SUEÑO DE D'ALEMBERT

Libro emblemático de Denis Diderot,

el gran recopilador de la Ilustración

Diderot y d'Alembert, amigos y confidentes, elaborando su Enciclopedia

Madrid, 1 septiembre 2023
Manuel Arnaldos, historiador de Mercabá

            La Ilustración fue la etapa histórica y filosófica en que una serie de ilustrados trataron de poner en marcha un Nuevo Régimen para toda la humanidad, tras haber aniquilado antes todo rastro del Antiguo Régimen precedente. Y para ello fueron tocando las diversas teclas del piano, para ver si daban con la melodía adecuada.

            Fue así como empezaron las experimentaciones de los ilustrados, a base de tocar las teclas del empirismo (Bacon-1620), utilitarismo (Hobbes-1651), liberalismo (Locke-1666), naturalismo ( Shaftesbury-1709), realismo (Berkeley-1734) y positivismo (Hume-1776), por parte inglesa. Así como las teclas del evolucionismo (La Mettrie-1745), separación de poderes (Montesquieu-1748), sufragio universal (Rousseau-1762), constitucionalismo (Voltaire-1764), iluminismo (d'Alembert-1772) y propagandismo (Condorcet-1782), por parte francesa.

            Denis Diderot (1713-1784) fue el experimentador del materialismo, y por ende el padre del materialismo moderno. Ya en su Enciclopedia-1752 había planteado que “un nuevo pensamiento debía ser la herramienta para cambiar todos los sistemas de la vida”, partiendo del escepticismo (por todo lo espiritual) y aspirando a un nuevo orden (únicamente material). Y a través de su Sueño de d'Alembert-1769 fue desgranando en qué debía consistir ese nuevo pensamiento, o herramienta ilustrada del nuevo orden mundial.

            Por supuesto, Diderot estaba equivocado, o por lo menos eliminó demasiados elementos de la realidad (lógica, metafísica, ética, astrofísica...) a la hora de construir ese nuevo mundo suyo. Y por eso su propuesta filosófica se quedó en otra mera utopía más. Pero conviene conocer los intríngulis de este pensamiento materialista, pues en cierta medida todavía subyace en muchos ensoñadores de una antropología y sociedad meramente material, o incluso en algunos desertores de lo espiritual.

a) Diderot

            Nació en Langres en 1713, hijo de un artesano cuchillero y de una curtidora de pieles, y el 2º de 6 hermanos. De pequeño fue enviado a estudiar al Colegio Jesuítico de Langres, con la idea de sus padres de que se hiciera sacerdote. No obstante, a sus 15 años abandona el colegio de curas para ir a estudiar Arte a la Universidad de la Sorbona, en la que se gradúa en 1732. Hasta los 30 años frecuenta los salones parisinos del espectáculo, y empieza a traducir obras del latín al francés[1] para ganar dinero y pagar sus deudas.

            Con 30 años se casa en secreto con la costurera Antoinette Champion[2], contacta con Rousseau y Condillac y escribe su 1ª obra filosófica: Pensamientos Filosóficos-1746[3]. Junto con d’Alembert planifica la redacción de una enciclopedia ilustrada, y empieza a recopilar artículos de los diversos pensadores ilustrados. Para financiar dicho proyecto publica sus novelas Paseo del Escéptico-1747[4], Joyas Indiscretas-1748 e Hijo Natural[5], y comienza así a obtener ganancias como escritor independiente, sin depender de los subsidios de ningún mecenas.

            En 1749 publica su Carta para Ciegos[6], y el escándalo que provoca es inmediato, pasando varios meses encarcelado en la Cárcel de Vincennes. A partir de 1750 comienza a compilar la Enciclopedia, en la que se propone “reunir la totalidad de los conocimientos de las ciencias, las artes y los oficios humanos de la época”[7]. En 1752 comienza a publicar por fascículos los artículos la Enciclopedia, a medida que los suscriptores la van pagando. Y así hasta 1758, en que la Enciclopedia almacena ya más de 70.000 artículos sobre los temas más variados, y es prohibida por la publicación en ella del artículo espíritu de Helvecio.

            Al mismo tiempo, se va acercando al pensamiento de Grimm y Holbach, y en su Carta para Sordos e Interpretación de la Naturaleza va afianzando cada vez más su carácter materialista. En 1760 muere su padre, y Diderot se enemista con su hermano Didier (sacerdote de Langres[8]) y su hermana Angélique (monja ursulina[9]), a quienes dedica su Intolerancia y Religiosa[10]. Y decide entrar en el Círculo de Críticos de Arte, para el cual escribe su Sobre la Pintura[11] y Salones[12].

            En 1762 llama Diderot la atención de Catalina II de Rusia por sus trabajos de dirección en la Enciclopedia, y ésta le propone seguir publicándola en Rusia a cambio de una renta vitalicia. Para ello, Diderot deja París y marcha a la corte de San Petersburgo, en la cual estará hasta 1765. Y allí compone su Plan de Universidad, por encargo de Catalina II.

            Sus últimas grandes obras las escribe alrededor de 1770. El Sueño de d’Alembert-1769, así como su Materia y Movimiento-1770, clausura la evolución de sus concepciones materialistas, mostrando su testimonio más acabado en su Jacques el Fatalista-1771[13], Viaje de Bougainville-1772 y Diálogo con la Mariscala-1777. A partir de ese momento, Diderot dedica sus últimos años a viajar por Europa, con el dinero obtenido de Catalina II (que decidió comprarle su biblioteca y manuscritos). Y empieza a componer sus sus últimas obras (Paradoja del Comediante[14], Sobrino de Rameau[15] y Comentarios a Raynal[16]), hasta que muere de apoplejía en 1784.

a.1) Estilo

            Se trata de un estilo teatral. Como escritor de ficción, Diderot comenzó destacando en la novela y en el teatro, y en estos dos géneros logró modernizar la novela por medio de un nuevo género teatral: el drama burgués. Es lo que podía verse en la escritura y representación de su Pruebas de la Virtud.

            Se trata de un estilo crítico. La abundante actividad crítica de Diderot se vio publicada principalmente en el Correspondance Littéraire, para el que escribió numerosas reseñas de libros. Aunque también compuso numerosos epílogos para numerosas obras de particulares, y catálogos expositivos para las obras de arte del Salón de París.

            Se trata de un estilo comentarista. Diderot desarrolla a menudo sus obras a partir del lienzo de la obra de un tercero, para comentarla. Es el caso de la Paradoja del Comediante, en la que Diderot desarrolla sus ideas sobre el teatro de Garrick o los actores ingleses de Sticotti. Con el mismo espíritu, Diderot se apoya a menudo en el trabajo de un tercero para desarrollar sus ideas, para contradecir (como en Viaje de Bougainville) o provocar una controversia (como en Apología del Abad de Prades).

            Se trata de un estilo dialogante. Lejos de querer componer una cosmovisión coherente, Diderot recoge ideas y las contrapone. Su obra es, por tanto, una invitación a la reflexión, a través de una forma dialogada en la que ninguno de sus personajes tiene la razón. Cuando no existen diálogos reales entre personajes, ficticiamente Diderot añade o niega lo dicho por ellos, e incluso en reediciones posteriores reelabora lo dicho por ellos, con adiciones novedosas que dan cuenta de su evolución reflexiva (como en su Carta para Ciegos).

            Se trata de un estilo disgregador. La digresión es el principio existencial de Diderot, como se ve en Jacques el Fatalista (que podría estar centrado en los amores que Jacques nunca cuenta, y en torno a los cuales gira la trama de la obra). Y mediante la digresión trata también Diderot de aligerar sus obras, con detalles ajenos al contenido del texto que sirven para observarlo desde otro punto de vista. Es lo que puede apreciarse en la 1ª línea de la Paradoja del Comediante: “No hablemos más de eso”.

            Se trata de un estilo enciclopedista. A la edad de 40 años, Diderot comenzó a dirigir y coordinar, junto a d’Alembert, la elaboración de la Enciclopedia. Y eso le llevó a invertir 15 años en la redacción, recopilación, investigación y producción de los tableros enciclopédicos, escribiendo personalmente el Prospecto y más de 1.000 artículos.

            Se trata de un estilo divulgativo. Diderot comenzó su carrera literaria con las traducciones, lo que le permitió mantener a su familia. Pero más adelante se mostró como un trabajador incansable, eternamente insatisfecho, corrector atento, siempre dispuesto a prestar sus servicios a los amigos (como Holbach) y principiantes (como Madeleine de Puisieux o Madame d'Epinay). También dedicó gran energía a las obras de los demás (como a la ingente obra de Raynal), dándole publicidad de buena o mala fe.

            Se trata de un estilo ideológico. Con Diderot, las ideas nunca dan paso a un método, pero sí a tratar de imponer sus puntos de vista personales sobre los diferentes argumentos. Más que un filósofo, Diderot es ante todo un pensador, que cuestiona, arroja luz sobre un debate, plantea paradojas, deja evolucionar sus ideas y observa su propia evolución.

            Se trata de un estilo con puesta en escena. Como buen teatrista, Diderot combina la exposición de una teoría con su aplicación. Es lo que puede verse en su Hijo Natural, en que el drama de la obra y su comentario personal están mezclados. De esta manera, Diderot hace sus incisos en la obra, a forma de subirse al escenario y asistir al desarrollo de los acontecimientos, discutiendo sobre lo que se está poniendo en cuestión.

b) Pensamiento de Diderot

            El pensamiento de Diderot es todo lo contrario a un sistema filosófico cerrado, que trata de establecer de una vez para siempre o que trata de erigir como monumento estereotipado a la verdad. Al contrario, su pensamiento se asemeja al movimiento de la vida, que busca con lucidez la vía más segura. De hecho, Diderot confiesa su ignorancia frente a una cuestión determinada, para acabar proponiendo una solución años más tarde. Dichas fluctuaciones tratan de mostrar su honestidad intelectual, así como conciliar el conocimiento teórico con lo concreto de la naturaleza. El filósofo ha de hacer suyas las reglas del mundo vivo, vendría a decir Diderot, si lo que desea es unir su pensamiento con las necesidades reales.

            En el centro del pensamiento de Diderot está el conflicto entre razón y sensibilidad. Para Diderot, la razón se caracterizaba por la búsqueda de conocimientos (con fundamento científico) y por la verificabilidad de los hechos (observados empíricamente), pero sin quedarse estancados en la evaluación meramente cuantitativa de la realidad (a través de enunciados matemáticos). Es en lo que consistió su Teoría de la Sensibilidad Universal.

            En torno a ese núcleo de pensamiento, Diderot colocó a las ciencias naturales, como círculo concéntrico capaz de arropar y encontrar soluciones a esos conflictos entre razón y sentidos. Eso sí, unas ciencias naturales cuya investigación no debería ir encaminada a los porqués, sino al cómo. En el transcurso de su vida, Diderot se rodeó de los distintos representantes de la ciencia de su tiempo (químicos, físicos, médicos...), manteniéndose al tanto y participando activamente en las principales discusiones de la época.

            En cuanto a religión, Diderot fue educado por sacerdotes, recibió la tonsura del obispo de Langres y desarrolló su carrera académica en la universidad católica de la Sorbona. Pero su fe se fue marchitando con el tiempo, y fue evolucionando desde el teísmo al deísmo y por ocasiones ateísmo, para volver a la fe tras la muerte de su hermana religiosa. Finalmente, Diderot evoca la religión natural como la más idónea de practicar (en su Diálogo con la Mariscala), y rechaza los excesos de la religión como sistema de creencias.

            En cuanto a moral, la rectitud moral del padre de Diderot había hecho a éste apartarse de toda norma impuesta de conducta, y dicho distanciamiento aparece en su crítica artística, en su teatro y en algunas novelas juveniles. No obstante, el regreso a su tierra natal, para las exequias de su difunto padre, fueron una oportunidad para volver a plantearse el asunto. Eso sí, desde la óptica de una moral utilitarista, basada en la naturaleza.

            En cuanto a arte, los contactos de Diderot con los pintores, y con sus obras expuestas en los salones parisinos, llevaron al pensador ilustrado a desarrollar su propio pensamiento sobre el arte pictórico, que expuso en su Sobre la Pintura y Pensamientos Separados de Pintura.

            En cuanto a educación, Diderot elaboró hasta 4 estudios sobre el sistema educativo y su propia propuesta educativa, que envió tanto a la princesa de Nassau-Saarbruck (su Educación de los Niños-1758) como a la condesa de Forbach (su Carta sobre la Educación-1772), el propio Helvecio (su Refutación de Helvecio-1773) y la misma Catalina II de Rusia (su Plan de Universidad-1775). También parece ser que ayudó a Rivard a elaborar su Sobre la Educación Pública.

            En cuanto a política y economía, Diderot no participó nunca en los debates políticos de su tiempo, y tampoco encontramos en él ni un solo tratado político, ni una obra extensa que sintetice sus ideas (como se ve en su escueta Carta de un Ciudadano Celoso-1748, que escribió a Morand). De hecho, una vez fue Diderot encarcelado, otra vez vio prohibidas sus obras y a gran parte de las altas esferas se las puso en contra. De ahí su discreción y escarceos, a la hora de sortear la censura. No obstante, en líneas generales Diderot rechazó el despotismo, y defendió una sociedad capaz de desarrollarse por sí misma, sin intervención religiosa ni estatal. Al respecto, escribió Apología del Padre Galiani, Entrevistas con Catalina II y Reinados de Claudio y Nerón.

b.1) Pesimismo

            Entre 1773 y 1774 Diderot realiza un viaje a Rusia para visitar a la emperatriz Catalina II, pues mientras Francia era, a los ojos de Diderot, una nación sobre la pendiente de la decadencia, Rusia podía construir instituciones firmes “sobre la roca”. Sin embargo, señalaba Diderot, “la roca se agrieta a la larga”[17], y de ahí que su Plan de Universidad muestre las dudas de Diderot al respecto:

“Los griegos fueron bárbaros, se instruyeron y su nación devino floreciente ¿Cuál es el estado actual de esa nación? Hoy es ignorante y bárbara. Italia fue bárbara, se instruyó y devino una nación floreciente ¿Cuál es el estado actual de esa nación? Hoy es bárbara. Tal fue la suerte de África y de Egipto y tal será el destino de los imperios  en todos los lugares de la tierra y en todos los siglos por venir”[18].

            Más pesimistas aún son sus Observaciones sobre el Nakaz-1774, sobre el tratado de teoría política Nakaz que la misma Catalina II escribió en 1767, inspirada en las teorías de Montesquieu y Beccaria y con el objetivo de reemplazar el código de leyes ruso. El temor al despotismo sobrevuela las Observaciones de Diderot, y hasta le impide distinguir entre buenos y malos monarcas[19]. En las últimas páginas dice expresamente que el poder no se diferencia del despotismo, o que sólo lo hace formalmente[20].

            En 1778 Naigeon encargó a Diderot una Vida de Séneca, y el ensayo de Diderot no viene a ser otra cosa que una moral privada, una renuncia a la política y una predicción muy negra sobre el porvenir, por la ambición de poder y su consecución a toda costa.

            En sus Comentarios a Raynal-1781, Diderot toma incluso distancia del programa reformista de la Ilustración, y de su idea progresiva del tiempo. Y tras su amistad con el padre Galiani (gran economista y autor del Comercio de Trigo-1769) pasa incluso a la ofensiva, criticando la libre exportación de trigo en nombre del interés general[21].

            Como el propio Diderot dirá en esos momentos, “en todos los siglos el hombre avanza de lo salvaje hacia la civilización, pero luego él mismo vuelve a su estado primitivo”[22]. Y es que, según Bernard Papin, Diderot nunca creyó en la ilustrada Teoría del Buen Salvaje, y “no tuvo ninguna intención de hacer del hombre primitivo el buen salvaje que su siglo había creído encontrar al fondo de los bosques”[23].

b.2) Escepticismo

            Elisabeth de Fontenay sostenía que Diderot estuvo “a veces más cerca de Montaigne y de Nietzsche que de sus contemporáneos”[24]. Y la relación que mantuvo con los trabajos de Bayle, uno de los padres del escepticismo moderno[25], sustenta esta afirmación. Por su parte, el propio Diderot muestra sus quejas amargas, en su primerizo Paseo del Escéptico-1747, por “aquellos que niegan que exista otra cosa que las impresiones”[26], sin llegar al extremo de “aquellos que creen que no hay ni jardín, ni árboles, ni viajeros, y que todo lo que uno ve podría ser otra cosa, o podría no ser nada”[27].

            Poco antes de ello, el propio Diderot diferencia, en los cap. XXII, XXIV y XXX de sus tempranos Pensamientos Filosóficos-1746, al ateo del escéptico, y al escéptico del pirrónico, distinguiendo entre el escepticismo como metodología y el escepticismo metafísico. Como bien señala Bourdin, Diderot no aceptó nunca este último tipo de escepticismo[28], sino tan sólo la metodología escéptica.

            Y es que Diderot mostró siempre su rechazo al escepticismo extremo, pues éste “conduce al idealismo, y a una negación solapada de la realidad”. El escepticismo es para Diderot, por tanto, “el primer paso hacia la verdad”[29], y no hacia su negación. Como bien deja claro en su entrada pirrónico o escéptico de la Enciclopedia:

“No escucharé más a aquellos que niegan la existencia de los cuerpos, las reglas de la lógica, el testimonio de los sentidos, la distinción de lo verdadero y lo falso, del bien y el mal, del placer y la pena, del vicio y la virtud, de lo decente y lo indecente, de la justicia y la injusticia, de lo honesto y lo deshonesto”[30].

            Incluso en una obra tardía, como el Reinados de Claudio y Nerón, se pregunta Diderot cómo “Parménides pudo pensar que nada de lo que vemos existe, y  Zenón, que no existe nada”, pues estas cosas representan, para Diderot, una “vergüenza para la razón humana”[31].

            Cabe entonces preguntarse por qué tipo de escepticismo fue partidario Diderot, a lo que responde él mismo: “Si salimos con éxito de esta empresa, estaremos en deuda  principalmente con el canciller Bacon”(48), jactándose más adelante (en el artículo arte de la Enciclopedia) de “haber introducido a Bacon en Francia”[32]. Es decir, se trata de un escepticismo empírico.

            En efecto, el escepticismo de Diderot fue el plasmado por Bacon en su Novum Organum, como modelo epistemológico dinámico en que el saber es “como un edificio que se va levantando poco a poco”[33]. El conocimiento no es, por tanto, un dato, sino algo incompleto que se va perfeccionando con el correr de los siglos, de forma débil, limitada e irregular. En términos actuales, Diderot no niega que exista la verdad, pero sí que exista una verdad completamente definitiva (escepticismo gnoseológico).

b.3) Materialismo

b.3.1. El problema de la naturaleza

            La revolución astronómica fraguada por Copérnico, Kepler y Galileo había traído consigo el nacimiento de una nueva física (la de Newton), y la naturaleza había empezado a dejar de ser vista como un orden jerárquico y teleológico, para convertirse en un espacio homogéneo y mensurable del universo[34].

            En el mundo francés, Descartes se mantuvo en línea con los desarrollos de la nueva física mecánica, pero consideraba a la materia como un principio totalmente pasivo, a merced de la causalidad mecánica de la naturaleza en su conjunto. Es decir, que los seres naturales no serían más que máquinas, en el conjunto activo de la naturaleza.

            Junto al mundo físico (res extensa), Descartes consideraba la existencia del mundo espiritual, sobre todo de otras dos sustancias: el alma (res cogitans) y Dios (res infinita). De ahí que, dejando de lado la sustancia de Dios (generador del movimiento 1º de la naturaleza), nos encontramos ante un dualismo asimétrico: de un lado, el pensamiento humano (res cogitans), y del otro el conjunto de la naturaleza (res extensa), incluido el propio cuerpo humano. Por decirlo en pocas palabras, Descartes explicó el pensamiento, pero a costa de establecer un dualismo de sustancias, incapaz de explicar el origen y sentido de la vida. Es decir, redujo la biología a pura física mecánica.

            Para superar esta dicotomía del tardo-Renacimiento, Diderot y otros cuantos ilustrados (La Mettrie, Helvecio y Holbach) deciden desprenderse de todo el pensamiento especulativo precedente, incluido el mecanicismo físico, y optan por otra vía distinta de explicación: el monismo material.

            Es aquí donde descuella entre todos Diderot, cuyo objetivo fundamental es explicar el mundo sin recurrir a ninguna entidad trascendente. Es decir, establecer un monismo de la materia. Pero no como alternativa ideológica, sino “como exigencia teórica y como presupuesto filosófico necesario para pensar la realidad, especialmente la realidad abordada por las ciencias de la vida, bloqueadas no sólo por la presión teológico-ideológica sino por la herencia cartesiana”[35]. La física mecanicista no permite explicar la biología, viene a decir Diderot, y se hace necesario otro desarrollo ontológico.

b.3.2. El monismo, como vía de explicación

            La primera tarea del monismo[36] materialista de Diderot era demostrar que no se podía contar con Dios para explicar el origen de la vida, como bien explica en su Carta para Ciegos: “Si la naturaleza nos ofrece un nudo difícil de deshacer, tomémoslo por lo que es, y no empleemos para cortarlo la mano de un Ser que enseguida se nos convierte en un nudo más indisoluble que el primero”[37]. Tras lo cual, lanza Diderot su 2º principio en la elaboración de su filosofía materialista: todo en la naturaleza debe ser explicado a partir de la propia naturaleza, a partir de la materia y del movimiento material.

            Antes de adentrarse en esa explicación, Diderot opta por rechazar de antemano las leyes de Newton, pues “más que hipótesis científicas, expresan propiedades indubitables de la materia”. Así como critica la naturaleza geometrizada de d'Alembert, la naturaleza-máquina de La Mettrie, la idea de materializar al Dios panteísta de Spinoza y la opción de mecanizar al hombre para incluirlo en la res extensa.

            Una vez adentrado en la explicación material del mundo material, Diderot consulta a algunos médicos de la época[38] y resume sus primeras conclusiones en su Interpretación de la Naturaleza-1753, tratando de obtener un todo desde la variabilidad de los seres concretos. Y continúa su búsqueda de explicaciones, hasta que en su Sueño de d''Alembert-1769 desarrolla de manera acabada su concepción materialista del universo, en torno a sus teorías de:

1º la naturaleza es una,
2º nada hay fuera de la naturaleza,
3º todo está en movimiento,
4º no hay diferencia cualitativa entre los reinos animal, vegetal y mineral,
5º el movimiento es inherente a la naturaleza[39].

            Diderot introduce para ello la noción de sensibilidad, que puede ser inerte (como sucede en la tierra, la piedra o el agua) o activa (como en el caso de las plantas y los animales), pues “los seres vivos tienen la asombrosa capacidad de transformar la sensibilidad inerte en sensibilidad activa”[40]. Desde esta perspectiva, la explicación natural de la vida resulta más plausible, pues:

-la vida no surge de la nada,
-sino que es fruto de la organización de otra forma de sensibilidad.

            A partir de ahora, para Diderot la sensibilidad lo inunda todo, de forma que la materia deja de ser reducida a un conjunto de fuerzas y reacciones: “La materia ha sido enriquecida para poder, desde ella, pensar el mundo en una representación biologicista que sustituye así a la imagen físicomatemática, mecanicista, imperante”[41]. De esta manera, existe una unión profunda entre todos los elementos materiales que conforman la naturaleza, y todo está en flujo perpetuo: “Todo animal es más o menos hombre; todo mineral, más o menos planta; toda planta, más o menos animal. En la naturaleza nada está totalmente precisado”[42].

b.3.3. Raciocinio materialista

            Rota la barrera entre la materia inerte y el mundo de la vida, queda todavía por explicar a Diderot el fenómeno de la razón o capacidad de pensar, como algo “incluido en la materia”. Tras analizar las diversas versiones ofrecidas por el empirismo inglés de Locke[43] y Hume[44], Diderot concluye que nuestro conocimiento proviene de la percepción sensible, y que esta información de los sentidos es procesada por una única facultad corporal, que realiza dos operaciones fundamentales, a las que podemos denominar:

-memoria sensorial, o almacenamiento de percepciones,
-imaginación-razón, o combinación de percepciones.

            La actividad razonadora, por tanto, no se distinguiría cualitativamente de la imaginativa, y las dos serían el resultado de unir unas percepciones con otras, en un nivel básico de abstracción. Y el fundamento de ambas sería la memoria, al retener ésta en la mente las experiencias pasadas[45]. Es decir, que la memoria ocuparía el lugar reservado de siempre al alma.

            Diderot explica esta teoría del raciocinio mediante una metáfora: “somos instrumentos de cuerda (lit. clavecines), dotados de sensibilidad y memoria, y el paso de una a otra se asemeja a la propagación del sonido de una cuerda a otra”. La impresión, por tanto, es el primer paso de todo saber.

            De esta manera, el pensamiento y sus complicados problemas teóricos, no sería para Diderot sino una simple facultad de la materia, y uno más de los principios que actúan en la naturaleza, al igual que el calor o el frío. Como escribe en su Sueño de d'Alembert, apuntando ya al último aspecto de su Teoría Materialista, “el hombre no es más que materia organizada, con calor, movimiento, sensibilidad, memoria, conciencia, pasiones, pensamiento. Sólo eso: una parte de la naturaleza, un momento de la misma, una forma de organización de una única sustancia”[46].

b.3.4. Hombre materialista

            Asumido por Diderot que el ser humano no es más que un eslabón en la cadena de los seres, de forma que en su pensamiento rigen las mismas leyes causales que en la naturaleza, queda por analizar al filósofo ilustrado el campo de la acción humana, comenzando por definir la libertad como una “mera palabra hueca”.

            Surge aquí un importante conflicto de coherencia, pues si por un lado Diderot es un fatalista materialista, por otro manifiesta su optimismo en el campo del arte. No obstante, no hay que olvidar las formulaciones cronológicas de cada hipótesis de Diderot, pues como ya se ha dicho el pensador francés fue evolucionando en su pensamiento, y nunca trató de crear un sistema filosófico cerrado teórico. Así, si el Diderot de 1750 piensa que las leyes del pensamiento están determinadas por una acción mecánica externa, en 1769 otorga mayor importancia a la organización interna del individuo.

            En líneas generales, para Diderot ningún hombre se parece perfectamente a otro, y los pensamientos de cada individuo son producto de la peculiar organización biológica de cada uno, como explica en su Refutación a Helvecio-1774[47].

            Es decir, que el cuerpo humano no es un engranaje dentro de la gran máquina del alma, sino una unidad organizada biológica, cuya conducta es efecto de sus iniciativas internas, con gran capacidad de respuestas ante los estímulos externos. No vuelve por ello a la concepción del “hombre libre”, situado por encima de la naturaleza, ya que es la estructura orgánica la que garantiza su individualidad, y ésta opera en el terreno de la necesidad natural.

c) Sueño de d'Alembert de Diderot

            Es un conjunto de tres diálogos filosóficos escritos por Diderot en el verano[48] de 1769[49], que aparecieron de forma anónima[50] en el Correspondance Litteraire, Philosophique et Crítica a lo largo de 1782, y que no fueron publicados como volumen único hasta que Diderot murió[51]. Diderot no dio un nombre al conjunto de los tres diálogos, pero tradicionalmente se hace referencia a ellos con el nombre del 2º y más largo de los tres, el Sueño de D'Alembert[52]:

-la Conversación entre d'Alembert y Diderot, o diálogo I del Sueño,
-el Sueño de D'Alembert, o diálogo II del Sueño,
-la Continuación de la Conversación, o diálogo III del Sueño.

            El Sueño de D'Alembert fue una de las obras favoritas de Diderot, y ha sido considerado como uno de sus textos filosóficos más importantes[53]. En sus diálogos, Diderot se encuentra en el cenit de sus teorías materialistas, siendo aquí donde introduce su teoría sobre la vida y la naturaleza, indicando que la materia no es fija sino sujeta a evolución, y que cada especie existente se transforma y da a luz a una nueva especie.

            En cuanto a fuentes consultadas, para su Sueño de d'Alembert Diderot cotejó los trabajos médicos de Buffon, Von Haller, Maupertuis y Robinet (en especial el Doctrine Médicale de École de Montpellier), así como consultó personalmente a los médicos Petit, Roux, Tronchin y Bordeu (el enemigo de su médico de cabecera Bouvart, y a la postre uno de sus personajes), realizó un curso de cirugía y examinó los modelos anatómicos de Biheron[54], sintetizando en su Sueño los conocimientos adquiridos y dejando abiertas las preguntas por él formuladas[55]. También se mostró Diderot influenciado por el De Rerum Natura de Lucrecio, y a punto estuvo de elaborar sus diálogos en torno a los personajes clásicos de Leucipo, Demócrito e Hipócrates[56].

            En cuanto a generalidades, el Sueño de d'Alembert resumió los diversos problemas científicos y filosóficos que ya había planteado Diderot en su Interpretación de la Naturaleza-1754, en torno a la pregunta de si podía producirse vida orgánica a partir del estado inorgánico, a través de una materia sensible o sensibilidad universal. Sobre todo, el ilustrado rechaza las ideas mecanicistas de Boerhave, y opta por seguir la visión vitalista de École de Montpellier.

            En cuanto a la estructura, el Sueño de d'Alembert muestra ciertas similitudes con el Naturaleza, Mundo Físico y Moral de Holbach (gran amigo de Diderot) y su trilogía naturaleza-explicación física-consecuencias éticas. En el caso de la obra de Diderot, sería el matemático d'Alembert el encargado de ir desgranando la descripción de la naturaleza (el universo móvil), el propio Diderot de ir aportando las explicaciones físicas (a través de su materia sensible), y el doctor Bordeu de sacar las implicaciones morales (la mezcla y creación de nuevas especies).

            En cuanto al contenido, el Sueño de d'Alembert absorbe el estudio de la medicina (sobre todo la fisiología y la anatomía), se sumerge en la antropología (tratando de interpretar la memoria, voluntad y raciocinio humano) y trata de dar cuenta de la astronomía (cuyo universo estaría compuesto tan sólo de materia, y ésta en eterno movimiento magnético). Además, aporta ejemplos de la biología (de los minerales, plantas y animales, cuyas distinciones no serían sino transitorias).

            Pero entiéndase bien, porque dicho materialismo no consistió en el clásico materialismo descrito por Comte (para quien materialismo era dar cuenta de lo superior por lo inferior), sino en un materialismo totalmente invertido, en el que se daba cuenta de lo inferior por lo superior (lo inerte de lo vivo, el mármol de las palpitaciones de carne...) A fin de cuentas, Diderot venera una naturaleza infinitamente viva, inagotablemente inventiva, previsora, a la que han sido trasplantados todos los atributos de Dios. El materialismo de la inercia y del azar, que sería el de Helvecio o La Mettrie, no recibe más que críticas por parte del Sueño de Diderot.

            Por lo demás, es inolvidable en el Sueño de d'Alembert la forma del coloquio, en su forma más pura. El vivo retrato de los personajes, el ingenio picante y delicado de las intervenciones, el intencionado recato de la dama, el sólido cientifismo del médico, el planteamiento mismo de la escena... todo parece proporcionarnos una invitación a uno de esos salones de 1769, mezcla de audacia intelectual y exquisita cortesía. Sólo en Francia se ha hecho de la filosofía algo tan ameno y encantador. La maestría literaria de Diderot alcanza en este Sueño su punto más alto de fervor expresivo, y de irreprimible y jubilosa vivacidad.

c.1) Sueño I de d'Alembert

            El 1º diálogo (al igual que el 2º y 3º) tiene lugar en la casa y salón de Julie de l'Espinasse, compañera sentimental del matemático Jean Baptiste le Rond d'Alembert, al cual Diderot plantea la cuestión de cómo surge lo inorgánico (en el ejemplo del mármol) y lo orgánico (en el ejemplo de la carne). Ambos comienzan su reflexión en torno al concepto de movimiento, el cual no debe entenderse como un movimiento físico en sentido estricto (como transporte de un cuerpo de un lugar a otro) sino como una propiedad más del propio cuerpo:

D'ALAMBERT: Me gustaría mucho que me dijeseis qué diferencia hacéis entre el hombre y la estatua, entre el mármol y la carne.
DIDEROT: Bastante poca. Se hace mármol con la carne y carne con el mármol.
D'ALAMBERT: Pero el uno no es la otra.
DIDEROT: Tal y como lo llamáis, la fuerza viva no es la fuerza muerta.
D'ALAMBERT: No lo entiendo.
DIDEROT: Me explico. El transporte de un cuerpo de un lugar a otro no es el movimiento; no es más que su efecto. El movimiento está igualmente tanto en el cuerpo transferido como en el cuerpo inmóvil.
D'ALAMBERT: Y eso, ¿cómo?
DIDEROT: Al comer, ¿qué hacéis? Apartáis los obstáculos que se oponían a la sensibilidad activa del alimento. Lo asimiláis a vos mismo; hacéis de él carne; lo animalizáis, lo hacéis sensible. Y lo que ejecutáis con un alimento, yo lo haré cuando quiera con el mármol.

            Pone como ejemplo de ello Diderot una analogía de la física, cuando d'Alembert compara las fuerzas de la naturaleza, tanto las vivas (force vive) como las muertas (force morte). La fuerza viva tendría el significado físico moderno de trabajo o energía cinética[57], mientras que la fuerza muerta el de energía potencial[58]. Es decir, que para Diderot la sensación es como la energía, la cual puede existir en estado potencial (cuando un objeto está en reposo) o en estado cinético (cuando un objeto se pone en movimiento). De manera similar, la sensación puede existir en un estado potencial (en las sustancias no vivas) o en un estado real (en los seres sintientes):

D'ALAMBERT: Sea, pero ¿qué relación hay entre el movimiento y la sensibilidad? ¿Será, por casualidad, que reconocéis una sensibilidad activa y una sensibilidad inerte, tal como hay una fuerza viva y una fuerza muerta que se manifiesta por la presión? ¿O una sensibilidad activa que se caracteriza por ciertas acciones notables en el animal y quizás en la planta? ¿Y una sensibilidad inerte de la que se estará seguro por el paso al estado de sensibilidad activa?
DIDEROT: ¿Que cómo pasará esta masa a otra organización, a la sensibilidad, a la vida? Por medio del calor. ¿Y qué producirá calor? El movimiento. ¿Pretenderéis, con Descartes, que todo es una pura máquina imitadora? Porque los niños se reirán de vos, y los filósofos os replicarán que, si eso es una máquina, vos sois otra. No os queda más que tomar uno de estos dos partidos: el homogéneo, que es material; o el heterogéneo, que no se concibe, ni él ni su inercia, antes del desarrollo, ni su energía en el animal desarrollado.
D'ALAMBERT: ¡Una suposición!
DIDEROT: ¿Y de dónde sacáis que la sensibilidad es esencialmente incompatible con la materia, vos, que no conocéis la esencia de cosa alguna, ni de la materia ni de la sensibilidad? ¿Entendéis mejor la naturaleza del movimiento, su existencia en un cuerpo y su comunicación de un cuerpo a otro?

            El diálogo continúa con una discusión en la que Diderot, al defender su visión materialista[59] y monista[60] del universo, afirma su creencia de que la sensación no está restringida a los seres sintientes, sino que es más bien una cualidad indivisible de toda la materia:

DIDEROT: Hago, pues, carne o alma. O como dice mi hija, una materia activamente sensible.
D'ALAMBERT: Convengo en ello. Pero, pese a todo...
DIDEROT: ¿Es que no veis que todas las cualidades, y todas las formas sensibles de que está revestida la materia, son esencialmente indivisibles? No hay más que una sustancia en el universo, en el hombre, en el animal. Y uno y otro tienen el mismo origen, la misma formación, las mismas funciones y el mismo fin.

            Un ejemplo que ofrece Diderot es el mármol, que si se tritura y se agrega suelo, puede ser convertido en nutriente por las plantas (que a su vez puede ser consumido por humanos, y así formar parte de un cuerpo sensible, actualizando así el potencial de sensación del mármol original). También ofrece el ejemplo del ciclo de la vida, cuyas moléculas de las células sexuales de la madre y el padre de d'Alembert (Claudine Guerin y Louis Camus) pasan inmediatamente a formar parte del cuerpo de d'Alembert, tras la fecundación:

DIDEROT: Cuando el bloque de mármol se vea reducido a polvo impalpable, mezclo este polvo con el humus o la tierra vegetal. Los amaso juntos bien, riego la mezcla y la dejo pudrirse un año, dos años, un siglo o el tiempo no me importa. Cuando todo se haya transformado en una materia más o menos homogénea, en humus, ¿sabéis lo que haré?
D'ALAMBERT: Estoy seguro de que no comeréis humus.
DIDEROT: Muy bien. Siembro allí guisantes, habas, coles y otras plantas leguminosas. Las plantas se alimentan de la tierra, y yo me alimento de las plantas.
D'ALAMBERT: Verdadero o falso, me gusta ese paso del mármol al humus, del humus al reino vegetal, y del reino vegetal al reino animal, a la carne.
DIDEROT: Tomáis las palabras demasiado al pie de la letra, pero quiero deciros una cosa. Antes de que tu madre, la bella y pérfida canonesa Tencin, hubiera alcanzado la edad de la pubertad, o antes de que el militar La Touche fuese adolescente, las moléculas que debían formar los primeros rudimentos de mi geómetra estaban esparcidas por las jóvenes y frágiles máquinas de uno y otra, y se filtraron con la linfa, y circularon con la sangre hasta que al fin llegaron a los recipientes destinados a su coalición (los testículos de su padre y de su madre). Ya tenemos formado ese raro germen; helo ahí, llevado por las trompas de Falopio a la matriz; helo ahí sujeto a la matriz por un largo pedúnculo; helo ahí creciendo sucesivamente y avanzando al estado de feto; he ahí llegado el momento de su salida de su oscura prisión; helo ahí, ya nacido, expósito en los escalones de Saint Jean le Rond.

            Diderot aprovecha la oportunidad de este último ejemplo para ridiculizar la noción de gérmenes preexistentes, aportando la noción de que las células sexuales contienen todas las generaciones futuras, anidadas unas dentro de otras por la epigénesis[61]. Es entonces cuando explica Diderot la conexión entre la radiación solar y el desarrollo de los organismos, planteando la cuestión de si, en caso de una hipotética interrupción temporal de la radiación solar, y de una posterior desertificación de la tierra, surgirían organismos de la misma forma que existían antes:

DIDEROT: ¿Qué es este huevo? Una masa insensible, antes de que el germen haya sido introducido en él. Y después de que el germen haya sido introducido, ¿qué sigue siendo? Una masa insensible, pues ese germen no es en sí mismo más que un fluido inerte y grosero.
DIDEROT: Y una vez apagado el sol, ¿qué sucederá? Las plantas perecerán, los animales perecerán, y he aquí la tierra solitaria y muda. Encended de nuevo ese astro y al instante restablecéis la causa necesaria de una infinidad de generaciones nuevas. Porque todo se da en la naturaleza, y quien supone un nuevo fenómeno, o repite un instante pasado, recrea un nuevo mundo.

            Impulsado por las preguntas de d'Alembert, Diderot pasa a la 2ª de las temáticas del diálogo: el concepto de pensamiento (sobre la asociación de sensaciones) y de pensamiento humano (sobre la conciencia de sensación sobre sí mismo):

D'ALAMBERT: Pese a todo, el ser sensible no es el ser pensante todavía.
DIDEROT: Galimatías teológico-metafísicas.
D'ALAMBERT: Eso es algo que un pensador profundo no podría negar. Pero volvamos al hombre.
DIDEROT: Si un ser que siente, y que tiene esa organización propia de la memoria, une las impresiones que recibe, forma por medio de esa unión una historia que es la de su vida, y adquiere la conciencia de sí mismo que niega, afirma, concluye y piensa.

            De igual manera, la memoria se explica mediante una comparación con una cuerda que continúa vibrando incluso después de que otras cuerdas hayan dejado de vibrar. Así, tanto la sensación como el pensamiento se explican sin referencia a la intervención de ninguna fuerza inmaterial:

DIDEROT: Esto es lo que me ha hecho comparar a veces las fibras de nuestros órganos con cuerdas vibrantes sensibles. La cuerda vibrante sensible oscila, y resuena mucho tiempo después de haber sido tañida. Es esta oscilación, esta especie de resonancia necesaria, la que tiene el objeto presente, en tanto que el entendimiento se ocupa de la cualidad que le conviene. Pero las cuerdas vibrantes tienen otra propiedad aún, que es la de hacer estremecerse a otras. De este mismo modo, una primera idea llama a una segunda, estas dos a una tercera, las tres juntas a una cuarta, y así en adelante, sin que se pueda fijar el límite de las ideas despiertas y encadenadas del filósofo que medita o que se escucha en el silencio y la oscuridad. Este instrumento da saltos asombrosos, en intervalos incomprensibles. Pues bien, si el fenómeno se observa entre las cuerdas sonoras, inertes y separadas, ¿cómo no había de ocurrir entre los puntos vivos y unidos, entre las fibras continuas y sensibles?

            El diálogo termina cuando los dos amigos se dan las buenas noches. En resumen, se diseña una concepción naturalista del universo en que Diderot defiende su posición materialista, mientras que d'Alembert asume la actitud más escéptica. Diderot explica a d'Alembert que no es posible un equilibrio de opiniones, sino que ha de inclinarse hacia una de las dos posiciones opuestas. Diderot se despide y d'Alembert, exhausto, se va a la cama:

DIDEROT: Conceded al hombre no digo la inmortalidad, sino solamente el doble de su duración, y veréis lo que sucederá.
D'ALAMBERT: ¿Y qué queréis que pase? Y a mí, ¿qué me importa? Que pase lo que tenga que pasar. Quiero dormir; buenas noches.

c.2) Sueño II de d'Alembert

            El 2º diálogo tiene lugar a la mañana siguiente en el apartamento de Mademoiselle de l'Espinasse (Julie, la amante de d'Alembert), la cual se despierta y vigila al durmiente d'Alembert. Ella llama al doctor Bordeu (Theofile, amigo personal de d'Alembert), y le explica que d'Alembert vivió la noche anterior en un estado de agitación, y que cuando se fue a dormir empezó a soñar, despotricando en su sueño sobre algunos temas que había tratado con Diderot. Por lo visto, l'Espinasse ha ido anotando lo que d'Alembert decía mientras soñaba:

BORDEU: Bueno, ¿qué hay de nuevo? ¿Acaso está enfermo?
MLLE. L'ESPINASSE: Eso temo, porque ha pasado una noche muy agitada.
BORDEU: Es un pequeño movimiento febril que no tendrá consecuencias. ¿Qué ha tomado para cenar?
MLLE. L'ESPINASSE: No quiso tomar nada, pues estaba muy preocupado. Cogió su bata, su gorro de dormir, y se echó en su sillón, donde se amodorró. Cuando estuvo acostado, en lugar de reposar como de costumbre, pues duerme como un niño, se puso a dar vueltas y más vueltas, a estirar los brazos, a apartar las mantas y a hablar en voz alta.
BORDEU: ¿Y de qué hablaba? ¿De geometría?
MLLE. L'ESPINASSE: No; parecía una especie de delirio, en que hablaba de galimatías de cuerdas vibrantes y de fibras sensibles. Todo eso me pareció tan loco que, resuelta a no abandonarle en toda la noche, y no sabiendo qué hacer, aproximé una mesita a los pies de la cama y me puse a escribir todo lo que pude coger de sus ensoñaciones.

            El resto del diálogo toma la forma de una conversación entre l'Espinasse y Bordeu, en la que mademoiselle lee a menudo al doctor las notas que ha ido tomando del somniloquio de d'Alembert, con intervenciones ocasionales (en voz alta) del durmiente. Es el momento en que el doctor explica el estado onírico de d'Alembert (como síndrome oniroideo o sueño lúcido), y empieza a corroborar científicamente las hipótesis de Diderot:

BORDEU: Buena humorada, muy propia de vos. ¿Y se puede ver eso?
MLLE. L'ESPINASSE: Sin dificultad, pero que me muera si vais a poder entender algo. Escuchad: "Un punto vivo... No; me equivoco. Primero, nada; luego, un punto vivo. A ese punto vivo se le aplica otro y otro más; y merced a esas aplicaciones sucesivas resulta un ser uno, porque yo soy uno, de eso no hay duda". Al decir esto se palpaba por todas partes. ¡Eh, amigo mío!, le dije, ¿qué hacéis? Dormid. Se calló, pero después de un momento de silencio empezó de nuevo, como si se dirigiese a alguien: "Vamos, filósofo; veo un agregado, un tejido de pequeños seres sensibles, pero ¡un animal!..., ¡un todo!..., ¡un sistema uno, con conciencia de su propia unidad! Eso no lo veo; no, no lo veo". ¿Entendéis algo, doctor?
BORDEU: De maravilla. Eso es muy divertido y muy loco. Esto es lo que se llama soñar, y una visión que me lleva a ciertos fenómenos bastante singulares.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y de lo que habla?
BORDEU: ¿De lo que habla? De simples animales, que la ley de continuidad mantiene en una simpatía, una unidad y una identidad generales.
MLLE. L'ESPINASSE: Estoy confundida, pues es eso mismo, y casi palabra por palabra, de lo que hablaban.

            El primer problema abordado es el de la unidad de los organismos pluricelulares, pues ¿cómo puede la unificación de muchas diminutas células vivas dar como resultado un ser con un sentido de individualidad, como un ser humano? Las explicaciones que aporta el somnoliento d'Alembert hacen referencia al alma[62] y a la materia, ésta última en continuo movimiento inmanente (sin que le sea causado desde fuera) y con propia capacidad de desarrollo hacia formaciones independientes. Sin que se dé cuenta, el soñador d'Alembert está confirmando la tesis de Diderot de que este movimiento es capaz de ser producido por la materia, con tal que ésta asuma su sensibilidad (y active así su inicial inactividad):

D'ALEMBERT (somnoliento): ¿Mademoiselle? ¿Amigo mío? Acercaos. Más, más, que tengo que proponeros una cosa. Tomad ese racimo.
BORDEU: ¿Cuál?
D'ALEMBERT (somnoliento): Ése de ahí; creed que está ahí, ahí; hagamos una experiencia. Tomad vuestras tijeras. ¿Cortan bien? Aproximaos cautelosamente, y separadme esas abejas; pero tened cuidado de dividirlas por la mitad del cuerpo; cortad justo en el sitio donde se han aglutinado por las patas. No temáis; las heriréis un poco, pero no las mataréis. Muy bien; sois hábil como un hada. ¿Veis cómo vuelan cada una por su lado? Vuelan de una en una, de dos en dos, de tres en tres. ¡Cuántas hay!
MLLE. L'ESPINASSE: A fe mía, doctor, que no sé de lo que habla, ni eso estaba escrito. ¿No veis en todo esto algo alarmante?
BORDEU: Yo lo supliré, si queréis.
MLLE. L'ESPINASSE: Y bien, doctor, ¿concebís vos pólipos de todas clases, incluso pólipos humanos? Pues la naturaleza no nos presenta ninguno.
BORDEU: No conoce el caso de esas dos chicas unidas por la cabeza, hombros, espalda, nalgas y caderas, que vivieron así pegadas hasta los 22 años, y que murieron con pocos minutos de diferencia.

            Entre los tres interlocutores, se propone el ejemplo de una colmena de abejas[63], en el que la estimulación de una abeja incita a esa abeja a moverse y estimula a sus vecinas (que se mueven a su vez, y así sucesivamente, de modo que el grupo en su conjunto reacciona a la estimulación de una sola de ellas). En este punto, el soñador d'Alembert expresa su apoyo a la teoría de la generación espontánea de Needham[64], lo que explicaría la existencia de la vida sin necesidad de la intervención divina:

MLLE. L'ESPINASSE: ¡Todos nuestros órganos!
BORDEU: Nada más fácil. Suponed a esas abejas tan pequeñas, tan pequeñas que su organización escapase del todo al filo grosero de vuestras tijeras: llevaríais la división tan lejos como quisierais, sin hacer morir a ninguna.
MLLE. L'ESPINASSE: ¡Pólipos humanos en Júpiter o en Saturno! Los machos resolviéndose en machos; las hembras, en hembras; qué gracioso... el hombre resolviéndose en una infinidad de hombres atómicos.
BORDEU: La historia de todas las especies de animales subsistentes y futuras. Si el hombre no se resuelve en una infinidad de animálculos, se resuelve, por lo menos, en una infinitud de animálculos de los que es imposible prever las metamorfosis y la organización futura y última.
D'ALEMBERT (somnoliento): ¿Y quién sabe si no es la semilla de una segunda generación de seres, separada de ésta por un intervalo inabarcable de siglos y de desarrollos sucesivos?
MLLE. L'ESPINASSE: Pues eso no es nada, doctor, porque toda la noche se la ha pasado diciendo: "Voltaire puede bromear cuanto quiera, pero el Anguilero tiene razón. ¡Las veo!; ¡cuántas hay!; ¡cómo van!; ¡cómo vienen!; ¡cómo se agitan!". Tras lo cual, decía: "En la gota de agua de Needham todo se ejecuta y pasa, en un abrir y cerrar de ojos". Entonces su rostro se coloreó, y parecía experimentar una convulsión. Lanzó un profundo suspiro, se dio la vuelta en la almohada y se quedó dormido.
BORDEU: Eso produce ordinariamente tal efecto.

            L'Espinasse ofrece al problema de la unidad del organismo la analogía de una araña en el centro de su telaraña, pues así como la araña reacciona cuando se toca su tela, alguna parte del cerebro puede sentir y reaccionar a la estimulación en las diversas partes del cuerpo:

MLLE. L'ESPINASSE: Bien pensado. Pero en lo de los pólipos humanos, prefiero nuestra forma de repoblar. Doctor, vos que sabéis lo que pasa aquí y más allá, decidme: ¿la disolución de las diferentes partes no origina hombres de diversos caracteres? El cerebro, el corazón, el pecho, los pies, las manos, los testículos... Doctor, ¿qué es el sofisma del efímero?
BORDEU: Es el de un ser pasajero, que cree en la inmortalidad de las cosas.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Como la rosa de Fontenelle, de la que se decía que nunca había visto morir a un jardinero?
BORDEU: Precisamente; eso es ligero y profundo.
MLLE. L'ESPINASSE: O como una araña en el centro de su tela. Moved un hilo y veréis acudir, alerta, al animal.

            Ampliando la idea del cuerpo como un manojo de hilos, Bordeu describe muchos casos de deformidad corporal, explicando cómo en cada caso la razón de la deformidad fue un trastorno físico, o un daño de parte de la red física de las fibras del cuerpo. También hace referencia a un paciente muerto con trepanación, cuya función cerebral cambiaba dependiendo de si se aplica o no presión a su cerebro, enfatizando la base física y material del pensamiento y la acción:

BORDEU: Tiene razón; los órganos producen las necesidades y, recíprocamente, las necesidades producen los órganos.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Acaso deliráis también vos, doctor?
BORDEU: ¿Por qué no? He visto que dos muñones se convertían a la larga en dos brazos. Y en defecto de dos brazos, que faltaban, he visto dos omóplatos alargarse, moverse como pinzas y convertirse en dos muñones.
MLLE. L'ESPINASSE: ¡Qué locura!
BORDEU: Es un hecho. Pero así es: la conformación original se altera o se perfecciona por la necesidad y las funciones habituales.
D'ALAMBERT: Así pues, soy tal porque fue necesario que fuese tal. Cambiad el todo y me cambiáis necesariamente. Pero el todo cambia sin cesar. El hombre no es más que un efecto común, el monstruo sólo un efecto raro. Los dos son igualmente naturales, igualmente necesarios, igualmente en el orden universal y general. ¿Y qué tiene eso de asombroso? Todos los seres circulan los unos en los otros, y por consiguiente todas las especies. Todo está en un perpetuo flujo, y todo animal es más o menos hombre, y todo mineral es más o menos planta, y toda planta es más o menos animal. Nada hay de preciso en la naturaleza. La cinta del padre Castel, si, padre Castel, es vuestra cinta y nada más.
MLLE. L'ESPINASSE: Ya no dice nada más.
BORDEU: No; ha hecho una excursión muy hermosa. Esa es una filosofía muy alta, pero por el momento es sistemática.
MLLE. L'ESPINASSE: Esperad, esperad... Yo estaba en lo de mi araña y su tela de araña.
BORDEU: Y yo en un paciente con trepación. Pero quedaos tranquila, mademoiselle, pues en la cuestión de nuestras sensaciones en general, todas ellas no son más que un tacto diversificado, y hay que dejar de lado las formas sucesivas que la red toma y atenerse solamente a la misma red.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y qué red es esa?
BORDEU: La corteza cerebral.
MLLE. L'ESPINASSE: Que guarda memoria de todas esas impresiones sucesivas que constituyen para cada animal la historia de su vida y de sí mismo.
BORDEU: Y que no tiene en su origen en ningún sentido que le sea propio, al cual ni ve, ni oye, ni sufre. Sin embargo, esta red cerebral es producida y alimentada, y emana de una sustancia blanda, insensible e inerte, que le sirve de almohada y sobre la que se instala, escucha, juzga y se pronuncia.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y cómo sabéis eso? ¿Acaso se ha hecho alguna vez renacer y morir a un hombre a discreción?
BORDEU: Sí.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y cómo fue?
BORDEU: Os lo voy a decir; es un hecho curioso. La Peyronie, a quien pudierais conocer, fue llamado a la cabecera de un enfermo que había recibido un violento golpe en la cabeza. Ese enfermo sentía palpitaciones. El cirujano no dudó de que se le hubiese formado un absceso en el cerebro y de que no había tiempo que perder. Afeita al enfermo y lo trepana. La punta del instrumento cae precisamente en el centro del absceso. El pus se había formado; vacía el pus y limpia el absceso con una jeringa. Cuando empuja la inyección en el absceso, el enfermo cierra los ojos, y sus miembros quedan sin acción, sin movimiento, sin el menor signo de vida. Cuando aspira con la inyección y alivia el origen del haz del peso y de la presión del fluido inyectado, el enfermo vuelve a abrir los ojos, se mueve, habla, siente, renace y vive.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y ese enfermo curó?
BORDEU: Se curó. Y cuando estuvo curado reflexionó, pensó y razonó, y tuvo el mismo ingenio, la misma sensatez, la misma penetración, con buena parte menos de su cerebro.
MLLE. L'ESPINASSE: Ese juez es un ser muy extraordinario.
BORDEU: A veces, se equivoca, pues está sujeto a prejuicios por la costumbre. Se siente dolor en un miembro amputado, y se le engaña cuando se quiere. Cruzad dos dedos uno sobre otro, tocad una bolita, y se pronunciará porque hay dos.
MLLE. L'ESPINASSE: Es como todos los jueces del mundo, y tiene necesidad de la experiencia, sin la cual tomaría la sensación del hielo por la del fuego.
BORDEU: También hace otra cosa: da un volumen casi infinito al individuo o se concentra casi en un punto.

            Tras varias digresiones y reflexiones, D'Alembert se despierta del sueño, y l'Espinasse invita a Bordeu a quedarse con ellos a desayunar. Es el momento del desayuno, en que se deja claro que el universo está todo él compuesto de las diversas formaciones de las moléculas sensibles, y que el ser concreto nunca es definitivo en la forma adquirida, sino que depende del todo siempre cambiante del mundo inanimado y animado (que es lo que va distinguiendo entre minerales y organismos vivos). Tras el cual, el doctor se despide (porque ha de visitar a otro paciente) y promete volver para la hora de la comida:

D'ALAMBERT (levantándose, en bata y gorro de dormir): Y del sueño, doctor, ¿qué decís? Es una cosa buena.
BORDEU: Y el que, ya sea por cansancio, ya sea por costumbre, toda la noche te ha relajado y dejado inmóvil.
D'ALAMBERT: Así que hay el sueño ascendente y el sueño descendente. He tenido uno de éstos esta noche: ignoro el camino que ha tomado.
BORDEU: No hay distracción en el sueño, y de ahí su vivacidad.
D'ALAMBERT: ¿Queda bien claro esto para vos, mademoiselle?
MLLE. L'ESPINASSE: No infinitamente, pero ahora lo va a explicar el doctor. Doctor, recapitulemos. Según vuestros principios, me parece que, por una serie de operaciones puramente mecánicas, reduciría al primer genio de la tierra a una masa de carne desorganizada, a la que no se dejaría más que la sensibilidad del momento, y podría volver a llevar esa masa informe del estado de estupidez más profundo que pueda imaginarse a la condición de hombre de genio. Uno de esos dos fenómenos es mutilar la madeja primitiva de un cierto número de sus briznas y enrevesar bien las restantes; y el fenómeno inverso, en restituir a la madeja las briznas que se le hubiesen desprendido y abandonar el todo a un feliz desarrollo. Ejemplo: quito a Newton las dos briznas auditivas y se le acabaron las sensaciones de sonidos; le quito las briznas olfativas y se le acabaron las sensaciones de colores; las briznas gustativas y se le acabaron las sensaciones de sabores; suprimo o enreveso las otras y adiós a la organización del cerebro, la memoria, el juicio, los deseos, las aversiones, las pasiones, la voluntad, la conciencia de sí, y tenemos una masa informe que no ha conservado más que la vida y la sensibilidad.
BORDEU: Dos cualidades casi idénticas; la vida es del agregado; la sensibilidad es del elemento.
MLLE. L'ESPINASSE: Doctor, deberíais venir a almorzar con nosotros.
BORDEU: Haré lo que pueda; no prometo nada. Si vengo, me recibís. Casi todas las conversaciones son rendiciones de cuentas. No sé dónde he puesto mi bastón... Y mi sombrero...
MLLE. L'ESPINASSE: Os esperaremos hasta las dos.
BORDEU: Convenido. Adiós, adiós.

c.3) Sueño III de d'Alembert

            El 3º diálogo comienza a la hora de la comida, cuando el doctor Bordeu vuelve a la casa de l'Espinasse (a las 14.00h) y mademoiselle ofrece a éste la comida. En el postre, ésta ofrece al doctor una copa de málaga (que por lo visto se le subió a la cabeza) mientras dialogan. D'Alembert está fuera, porque se ha tenido que ir con los criados a un asunto, y ha comido en otra parte:

MLLE. L'ESPINASSE: Vamos, doctor, bebed un vaso de málaga y después me contestaréis a una pregunta que me ha pasado cien veces por la cabeza y que no me atrevo a haceros más que a vos.
BORDEU: Excelente este málaga... ¿Y vuestra pregunta?
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Qué pensáis de la mezcla de las especies?
BORDEU: A fe mía que la pregunta también es buena. Pienso que los hombres le han dado mucha importancia al acto de la generación, y que han hecho bien; pero estoy descontento de sus leyes, tanto civiles como religiosas.
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Y qué les objetáis?
BORDEU: Que están hechas sin equidad, sin fin último y sin ninguna consideración para la naturaleza de las cosas y la utilidad pública.
MLLE. L'ESPINASSE: Intentad explicaros.
BORDEU: Tal es mi propósito, pero esperad... (consultando su reloj). Todavía puedo concederos una hora larga; iré de prisa y nos bastará. Estamos solos, no sois una pacata, y no imaginaréis que pretendo faltaros al respeto que os debo. Así que, sea cual fuere el juicio que os merezcan mis ideas, espero que no concluiréis nada contra la honestidad de mis costumbres.
MLLE. L'ESPINASSE: Indudablemente, pero vuestro preámbulo me intriga.
BORDEU: En tal caso, cambiemos de tema.
MLLE. L'ESPINASSE: No, no. Seguid a vuestro aire. Aquí está vuestro café. Tomaos vuestro café.
BORDEU: Omne tuli punctum, qui miscuit utile dulci, decía Horacio. El mérito supremo es haber reunido lo agradable y lo útil.

            L'Espinasse pide a Bordeu su opinión sobre la bestialidad natural, y Bordeu responde que no se deben censurar los actos que dan placer sin causar daño a nadie, y ve como saludables la masturbación y los actos sexuales homosexuales. No obstante, ve como dañina la castidad, aun cuando ésta no haga daño a nadie (cayendo así en su propia contradicción):

MLLE. L'ESPINASSE: Dadme vuestra opinión de aquello que hace enrojecer. ¿A dónde nos llevará esto?
BORDEU: Ahora vais a verlo: mademoiselle, ¿podríais decirme qué provecho o qué placer proporcionan la castidad y la continencia rigurosas, sea al individuo que las practica o sea a la sociedad?
MLLE. L'ESPINASSE: A fe mía que ninguno.
BORDEU: Así pues, a despecho de los magníficos elogios que el fanatismo les ha prodigado, a despecho de las leyes civiles que les protegen, nosotros las tacharemos del catálogo de las virtudes y concluiremos que no hay nada tan pueril, tan ridículo, tan absurdo, tan dañoso, tan despreciable, nada peor, a excepción del mal positivo, que esas dos raras cualidades...
MLLE. L'ESPINASSE: Puede concederse eso.
BORDEU: Cuidado, mademoiselle, que pronto retrocederéis, pues ¿qué tal de los actos sexuales solitarios?
MLLE. L'ESPINASSE: ¿Qué hay con ellos?
BORDEU: Que proporcionan al menos placer al individuo.
MLLE. L'ESPINASSE: ¡Qué, doctor!
BORDEU: Sí, mademoiselle, sí. Son una necesidad, y, aun cuando no se estuviese urgido por la necesidad, es una cosa grata. Yo censuro todo exceso, pero hay cien consideraciones razonables a su favor, sin contar el temperamento y las funestas consecuencias de una continencia rigurosa.
MLLE. L'ESPINASSE: Sois monstruoso.
BORDEU: Yo, no; la naturaleza y la sociedad. La naturaleza no soporta nada inútil. Escuchad, mademoiselle, qué dos acciones son igualmente restringidas al placer sin utilidad: la que comparte con un ser semejante un macho y una hembra.

            Pero no sólo eso, sino que el doctor Bordeu (según la pluma de Diderot) continúa defendiendo la interacción sexual entre y con las diferentes especies, como forma de explorar la posibilidad de crear nuevas especies de animales (ya sea de forma natural o por laboratorio, o sea dañino o no para ambas y la nueva especie). Tras lo cual, mademoiselle le recuerda al doctor que es la hora de partir, y ambos se despiden:

MLLE. L'ESPINASSE: Todo eso me parece contra natura.
BORDEU: Todo lo que es no puede ser ni contra natura ni fuera de la naturaleza, y no exceptúo ni siquiera la castidad y la continencia voluntarias, que serían los primeros crímenes contra naturaleza.
MLLE. L'ESPINASSE: Son malditos vuestros silogismos y no hallo cómo aprobarlo. Pero mirad, doctor: lo más honrado es saltar por encima ese lodazal y volver a mi primera pregunta: ¿qué pensáis de la mezcla de las especies?
BORDEU: Os diré que, gracias a nuestra pusilanimidad, a nuestras repugnancias, a nuestras leyes, y a nuestros prejuicios, hay muy pocas experiencias hechas, y que se ignoran cuáles serían las copulaciones completamente infructuosas, y qué tipos de especies podrían prometerse tentativas variadas y continuadas, si se multiplicara en cien formas diversas las razas de unos animales con otros.
MLLE. L'ESPINASSE: Pero ¿qué entendéis por tentativas continuadas?
BORDEU: Pues que sacaríamos de ellas una raza vigorosa, inteligente, infatigable y veloz, de la que obtendríamos excelentes criados y bestias de carga.
MLLE. L'ESPINASSE: Muy bien, doctor. Ya me parece que veo tras el coche de vuestras duquesas a cinco o seis insolentones pezuñas de cabra.
BORDEU: Sí, mademoiselle, ya es hora de marchar.
MLLE. L'ESPINASSE: Pues esto organizaría un buen barullo en la Sorbona. ¿Y si se supiesen todos los horrores que me habéis contado?
BORDEU: El cardenal de Polignac decía un día: "Habla y te bautizo". Bien seguro que vos os callaréis.
MLLE. L'ESPINASSE: Adiós, pues, doctor. No nos abandonéis durante siglos, como soléis, y recordad a veces que os amo con locura.

d) Comentario al Sueño de d'Alembert