que flores danadas, saltan de gozo y danzan locos de alegria, de
alegria que, tan pronto como aparece, desaparece como la corriente de
los rios, jcuanto mds justo es que td, ya que antes pasaste tantas
tristezas, saques ahora de tu estado presente grandes motivos de alien-
to y alegria? Porque el tesoro que has reunido no pueden robarlo los
ladrones, ni la gloria que has ganado se muda ni se acaba jamas; no
tendrd nunca término, ni podrédn interrumpirla, ni los azares del tiem-
po, ni los ataques de los hombres, ni los asaltos de Satén, ni la misma
muerte.

Mas si en llorar te empeiias, llora a los perpetradores de estos
desmanes; llora, digo, a los autores de tanto mal y a sus complices y
ministros, que se han granjeado los mayores tormentos para lo futuro,
y aun aqui estén sufriendo acerbisimo castigo, aborrecidos de todos y
tenidos por enemigos, maldecidos y condenados por todo el mundo.
Y si ellos no sienten este castigo, también por esto, y mds que por
todo lo demds, son muy desgraciados y dignos de ldstima, porque son
y proceden como los frenéticos que, sin razén ni motivo alguno,
hieren y golpean a cuantos encuentran y les dan de puntapiés, y a
veces a sus mismos amigos y bienhechores, a quienes debian agrade-
cimiento por los muchos favores recibidos, sin darse cuenta del furor
que los domina. Y por eso su enfermedad es incurable; no admiten
médicos ni medicinas; antes, como perros rabiosos, se revuelven con-
tra los que acuden a socorrerlos y tratan de curarlos, y les correspon-
den con injurias y malos tratamientos.

Asi también éstos por esto principalmente son desgraciados, por-
que no caen en la cuenta de su gran perversidad y malicia. Pero si el
juicio, reprobacién y condenacion de los hombres no les hace mella,
al menos no pueden escapar al remordimiento de su conciencia, que
es inevitable e incorruptible, y no cede a terrores ni amenazas, ni se
deja corromper por halagos ni por dinero, ni decae con el tiempo.

2. Porque aquel hijo de Jacob que decia a su padre: Una fiera
pésima ha devorado a tu hijo José', y representaba tan criminal tra-
gedia intentando con este invento velar el crimen fratricida, pudo, si,
engaiiar a sus padres, mds no a su conciencia, ni lograr que dejara de
remoderle, sino que siguié siempre enhiesta contra €l, gritando sin
cesar y sin calmarse nunca jamas. Pues, pasados muchos afios, aquel
que oculté a su padre el crimen y a nadie le dio parte, sin que nadie le
acusase ni le convenciese o instase, recordandole aquel engafio, al ver
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en peligro su libertad y su vida, mostr6 claramente que el perpetuo
torcedor de su conciencia no habia estado callado en aquel largo
tiempo, ni habia sido posible calmarlo, diciendo: Ciertamente, en cul-
pa estamos a causa de nuestro hermano, porque no hicimos caso de
su tribulacion y de la angustia de su alma cuando nos suplicaba: Ved
como Dios nos demanda su sangre *>. Como si dijera: Para ablandar
nuestros corazones y moverlos a compasion, la naturaleza solo basta-
ba; mas ¢l anadia las lagrimas y las suplicas, y ni aun asi logr6
doblegarnos, sino que despreciamos su tribulacion y la angustia de su
alma. Por eso, dijo, nos la tiene Dios sentenciada, y por haber pecado
contra nuestra sangre, estd ahora en peligro nuestra sangre y nuestra
vida.

Por semejante manera también Judas, no pudiendo aguantar sus
remordimientos, cogié una cuerda y se ahorcé. Y por cierto que cuan-
do no tuvo reparo en hacer aquel desvergonzado trato, diciendo: ;Qué
queréis darme y yo os lo entregaré? *, no tuvo miramiento a los que
tal cosa oian; es, a saber, que un discipulo maquinaba tal maldad
contra su maestro, ni durante aquellos dias intermedios le punzaba
dolor alguno, sino que, embriagado con el placer que la codicia del
dinero le causaba, sentia muy poco la acusacién de su conciencia.
Mas luego que perpetré el crimen y recibié el dinero y, cesando el
gusto de la ganancia, comenz6 el disgusto del crimen cometido, en-
tonces, finalmente, sin que nadie lo acusase ni lo forzase o aconsejar-
se, por su propio arbitrio, fue y arrojo el dinero a los que se lo habian
dado y confesé ante ellos su crimen, diciendo: He pecado entregando
la sangre inocente *. Porque no pudo sufrir el remordimiento de su
conciencia, que le reconvenia.

La conciencia, torcedor del pecador; los pecadores, dignos de
lastima; el vicio, muerte del alma. Porque ésta es la condicion del
pecado, que, antes que lo cometas, te embriaga; mas, luego de ejecu-
tado y consumado, cesa aquel placer y desaparece, sin quedar en pie
otra cosa que el torcedor, la vengadora conciencia, que desgarra al
pecador y gravita sobre €l como torre de plomo, haciendo de sayén y
verdugo que reclama sin cesar la dltima pena.

Y estos suplicios aqui, que en la otra vida ya sabes lo que les
espera a los que tales crimenes cometen. Por lo cual a éstos hemos de
lamentar y llorar con lagrimas de sangre, como lo hace San Pablo,



que, habiendo felicitado a los que tienen que soportar luchas, comba-
tes y tormentos; a los que pecan, los llora, y por eso dijo también: No
sea que cuando vaya me humille de nuevo Dios entre vosotros y tenga
que llorar, castigando a muchos de los que antes pecaron y todavia
no han hecho penitencia de la impureza y fornificacion y deshonesti-
dad en que han vivido *; por el contrario, a aquellos que estaban
sosteniendo la lucha, les dice: me gozo y congratulo con todos voso-
tros °.

Por tanto, no te turben ni las cosas acaecidas ni lo que te vayan
contando. Pues tampoco las olas destruyen las rocas, sino que, cuanto
mas fuerte es el choque, tanto mas las deshace y disipa, cosa que
sucede y sucederd también en estas persecuciones y trastornos, y en
ellos més atn. Porque a la roca no la empecen ni debilitan las olas;
pero a ti no sélo no te han debilitado, sino que han aumentado tu
firmeza. Porque tal es la condicién de la bondad y la malicia, que
ésta en las luchas queda siempre derrotada, y aquella, cuanto mas
combatida es, més resplandece. Aquella no sélo después de los com-
bates, sino en la lucha misma, alcanza la palma, y para ella el mismo
batallar es premio de la batalla; ésta, al contrario, cuando vence, que-
da avergonzada, atormentada y llena de ingnominia, y ya antes que
llegue la pena a ella reservada, no sélo después de perpetrar el cri-
men, sino en la misma mala obra resulta atormentada.

Y si esto te parece oscuro, oye a San Pablo cémo distingue lo uno
de lo otro. Pues escribiendo en cierta ocasién a los Romanos, y re-
prendiendo la deshonesta vida de ciertos hombres, ensefia que el pe-
cado, ain antes de recibir el castigo, en la accion misma pecaminosa,
lleva adjunto el suplicio, y habiendo hecho mencién del comercio
ilicito de ciertos delincuentes, tanto mujeres como hombres, que ha-
bian violado las leyes naturales, excogitando un prodigio de livian-
dad, habla de esta manera: Porque sus mujeres invirtieron el uso
natural, en el que es contrario a la naturaleza. Del mismo modo
también los varones, desechado el uso natural de la hembra, se abra-
saron en amores brutales de unos con otros, cometiendo torpezas
nefandas de varones con varones y recibiendo en si mismo la paga
merecida de su obcecacion’.

/Qué dices, Pablo? ;Acaso no sienten deleite los que tienen tal
atrevimiento y, dejdndose llevar del atractivo de la pasion, perpetran
una unién prohibida por las divinas leyes? ;Pues como dices que en



eso mismo llevan la pena de su culpa? —Porque no juzgo yo, dice, por
el mayor o menor gusto o disgusto de los enfermos, sino conforme a
lo que pide la naturaleza de las cosas.

También el adultero, aunque tan dichoso se juzga al cometer el
pecado, entonces mismo recibe muy gran castigo, aun antes de sufrir
el senalado en las leyes divinas y humanas, pues hace a su alma cada
vez peor y mas criminal. ;Pues y el sicario y el asesino? También
¢ste, antes de comparecer delante del juez y del castigo que marca la
ley, ya en el asesinato mismo sufre gran pérdida por el dafio que
causa a su alma. Pues lo que es al cuerpo la enfermedad, la fiebre, la
hidropesia o cosas parecidas, lo que es en el hierro el orin, en la lana
la polilla, en el madero la carcoma, y en los cuernos el yugo, esto es
el vicio para el alma. Porque la hace esclava, vil, abyecta y miserable.
(Qué digo esclava y miserable? Alma de bestia la hace, de lobo, de
perro, de serpiente, de vibora y de otras bestias. Y asi, los profetas,
queriendo indicar esto y declarar a todos el cambio y desdichada
mudanza que el pecado causa en el alma, comparan al pecador, uno, a
los perros diciendo: Perros mudos que no pueden ladrar *, comparan-
do con los perros rabiosos que, sin dar un ladrido, muerden traicione-
ros, inoculando a hombres y bestias su terrible rabia; a esos hombres
taimados, maliciosos y engafiadores que arman a sus préjimos tram-
pas y celadas. Otro compara a algunos hombres a las cornejas desola-
das que se sitdan al pie de los caminos en busca de carrofna ’. Otro
decia: El hombre, habiendo sido constituido en dignidad y honor, no
supo entenderlo, y se igualo a los insensatos jumentos '°. Finalmente,
aquel que era mas que profeta, aquel hijo de la estéril, que estaba
Junto al Jordén, llamaba a algunos hombres serpientes y raza de vibo-
ras ''. Pues, ;qué suplicio puede haber semejante a éste, que el hom-
bre, hecho a imagen de Dios, sublimado a tanta honra, dotado de
razén y de mansedumbre suma, llegue hasta el extremo de convertirse
en bestia y en fiera?

4. Has visto como la malicia, aun antes del suplicio, tiene ya
castigo? Pues mira ahora como también la virtud, antes de los
premios, ella misma es premio. Pues asi como en el cuerpo (y nada
impide que usemos de nuevo esta semejanza, que es muy clara), como
en el cuerpo, repito, el que estd sano y, libre de todo achaque, goza de
entera salud, s6lo por esto, y aun antes que se ofrezcan otros placeres
disfruta mucho con sélo gozar de ese bienestar que trae consigo el
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estar sano, y goza de tan buena disposicién que no le empecen ni los
cambios de tiempo, ni el frio ni el calor, ni la vileza de los manjares ni
cosas semejantes, porque su robusta salud basta para resistir y vencer
aquellos males; lo mismo pasa con la salud del alma.

Por eso Pablo, en medio de los azotes, vejaimenes y otros males
sin cuenta, se alegraba y decia: Gézome de estar padeciendo por
vosotros 2. Repito que no s6lo en el reino de los cielos, sino en los
mismos padecimientos tiene preparado su premio la virtud, porque
solamente el sufrir alguna incomodidad por la virtud es ya un premio
amplisimo.

Y por este motivo salieron los Apéstoles del concilio de los judios
llenos de gozo; no sélo por el reino de los cielos, que con aquellos
azotes y malos tratamientos habian merecido, sino también por haber-
se dignado el Sefior concederles sufrir aquella afrenta por el nombre
de Jests 3. Alégrate, pues, y regocijate, porque no es pequena lucha
ésta de las calumnias, y, sobre todo, cuando es por un tan insigne
delito como en piiblico tribunal nos han acumulado de haber incen-
diado el palacio y el templo.

Por lo cual también Salomén, queriendo declarar la atrocidad de
este combate, dice: Vi las tropelias que se cometen debajo del sol y
las ldgrimas de los calumniados sin haber quien los consuele '*. Pues
si el combate es grande, como de verdad lo es, claro esta que también
serd grande la correspondiente corona. Y por eso Cristo les manda
que se alegren y regocijen a los que con la debida paciencia pelean
este combate. Alegraos, pues, dice, y regocijaos cuando dijeren con
mentira toda suerte de mal contra vosotros por mi causa, porque es
muy grande la recompensa que os aguarda en los cielos .

:No ves qué delicia, qué paga, qué deleite para nuestras almas nos
agencian nuestros enemigos? ;No seria, pues, gran sinraz6én abrumar-
te ti misma con tan pesada carga que no pudieron ellos echar sobre ti,
sino todo lo contrario? ;Qué es, pues, lo que quiero decir? Que ellos
no sé6lo no han podido causarte pena, sino que te han proporcionado
materia de grande gozo y alegria; y, en cambio, td, abrumandote con
tanto desdnimo, te castigas a ti misma llendndote de gran tristeza.

Ellos, ellos son los que deberfan hacer semejante demostracion si
quisieran, una vez al menos, reconocer sus culpas. Ellos, repito, fuera
justo que llorasen y gimiesen avergozandos, y cubriesen sus rostros
de vergiienza, metiéndose debajo de la tierra, sin atreverse a mirar el
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sol, y ocultdndole en tenebrosos antros, deplorar sus crimenes y los
inauditos desmanes que contra tantas Iglesias han cometido; pero ;td?...
Al contrario, saltar de alegria, llena de gozo por haber realizado haza-
fias de la mayor virtud. Porque sabes, si, sabes muy bien que no hay
virtud que con la paciencia parangonarse pueda, ella es la reina de
las virtudes y el fundamento de los grandes hechos, puerto tranquilo,
paz en las guerras, tranquilidad en la borrasca y seguro en las celadas;
ella hace a sus seguidores mds fuertes que diamantes, y es de tal
naturaleza que no pueden empezarla ni armas, ni ejércitos, ni maqui-
nas, ni arcos, ni lanzas, ni legiones de demonios, ni terribles falanges
de enemigos, aunque salga a lid el mismo diablo con sus tropas.

Entonces, ;por qué temer? ;Por qué atormentarse habiendo apren-
dido en tu meditacion diaria a despreciar hasta la misma muerte si se
ofrece?

Mas tengo, dices, gran deseo de ver el fin de estos males que nos
afligen.

También lo verds, y muy pronto, con el favor de Dios. Alégrate,
pues, y regocijate y rebosa de alegria pensando en tus gloriosos he-
chos, y no pierdas la esperanza de que hemos de volver a vernos, y
entonces te recordar¢ estas palabras que ahora te digo.

1. Gen., 37, 20. 9. ler., 3, 2. segiin los setenta.
2. Gen., 42,21. 10.  Salm., 48, 13.

3. Mt, 26, 15. 1l. Mt.3.,7

4. Mt 27, 4. 12. Col., 1, 24.

5. 2Cer, 12,21 13. Act.,5,41.

6. Filip.,2,17. 14. Eccl., 4, 1.

7. Rom., 1, 26, 27. 15. M, 5,11, 12

8. Is., 56, 10.
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CARTA VIII

En esta carta, escrita en 404, al dirigirse desterrado a
Cucuso en Armenia, empieza diciendo que de todas par-
tes le salen al encuentro los fieles hechos fuentes de la-
grimas, lo cual es parte de consuelo, porque lo contrario
lo deplora el profeta '. Otro motivo de consuelo: gozo de
perfecta salud. Un tercero: son efimeras tanto las alegrias
como los pesares de acd abajo. Es cosa para temer la
impunidad de los delincuentes. Ancha es la puerta y es-
pacioso el camino que conduce a la perdicion *.

Tenia que suceder esto, que ni siquiera después de salir de la
ciudad me viese libre de lamentables y tristes escenas que traspasan el
corazon de dolor. Pues los que no salen al encuentro, unos del Orien-
te, otros de la Armenia y de otras muchas partes estan todos hechos
fuentes de lagrimas y gimen al vernos, y nos acompanan durante el
viaje sin cesar en sus llantos y lamentos. Pues comoquiera que lo
contrario lo deplora el profeta como cosa grave y pesada, diciendo:
Aguardé quién me acompanase en mi dolor y no lo hubo, y quién me
consolase y no lo hallé , claro es que esto de tener por comparfiero de
nuestro dolor al mundo entero es cosa de gran consolacion.

Y si quieres otro motivo de consuelo, helo aqui: Nos, después de
haber pasado tantos apuros y tantos males, gozamos de entera salud y
vivimos en gran seguridad, refiriendo en medio de una suma tranqui-
lidad las continuas aflicciones y calamidades pasadas y rebosando de
alegria con su recuerdo. Piensa, pues, también ti lo mismo, y echa de
ti la nube de la tristeza y avisanos de tu salud muy a menudo. Pues
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ahora he recibido carta de mi carisimo sefior Arabio, y mucho me ha
extraniado no recibir dos letras tuyas, siendo td tan amiga de su mujer.

Piensa también que las cosas de esta vida sean gratas y alegres,
sean molestas y pesadas; pasan luego, pues, aunque la via que condu-
ce a la vida es estrecha y angosta, al fin es via; y también te recuerdo
lo que mil veces te tengo dicho, que, aunque es ancha la puerta y
espaciosa la via, también ésta es via.

Que el quedar impunes los delitos es cosa muy para temer.
Siendo esto asi, procura arrancarte de esta miserable tierra y, si es
posible, del vinculo de tu mismo cuerpo, y levantar las alas de tu
sabiduria sin dejarlas apesgar del humo y de la sombra (que no otra
cosa son las cosas mundanas). Mds aun, aunque vieres a esos hombres
que tantos crimenes han cometido contra nosotros gozar del resplan-
dor de sus ciudades, honrados de todos y escoltados de mil satélites,
canta este estribillo: Ancha es la puerta y espacioso el camino que
conduce a la perdicion?, y mas bien llora y lamenta su suerte. Pues
los que acd cometen crimenes, y por ellos, lejos de recibir castigos,
reciben honores, saldrdn luego de tal modo, que aquellos honores se
les convertirdn en suplicios. Por esta misma causa atormentaban las
llamas al rico Epulén de una manera tan atroz, para que pagase las
penas no so6lo de la crueldad con que trat6 al pobre Lazaro, sino
también de aquel tan floreciente estado en que vivié durante toda su
vida, nadando en honores y placeres, sin compadecerse nunca jamds
de las miserias de Ldzaro, que cada instante veia a sus puertas, y sin
mirar nunca por su conciencia.

Pensando entre ti y recapacitando esas cosas y otras semejantes
nunca dejaré de inculcdrtelo —, joh religiosisima sefiora mia!, arroja
esa pesada carga de la tristeza y avisanos de ello, para que, como ya
te escribi, sabiendo que nuestras cartas sirven de alivio a tu tristeza,
usemos esta medicina mds frecuentemente.

1. Salm., 68, 21.
2. Mt,7,13.
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CARTA IX

Fue escrita, como la anterior, en su viaje a Cucuso, y
dice que al ver tanto concurso de gente deshecha en llan-
to a su paso para el destierro se figura la pena que embar-
gara también a ellas, sus hijas; “no hay duda que entre
vosotras habrd sido la mayor tempestad; pero hay que ser
prudentes, como el piloto, que, cuando arrecia el viento,
amaina velas. En tus manos esta refrenar las olas de la
tristeza, pues no es superior a tu virtud la borrasca”.

Llanto de los pueblos al ver ir desterrado al Crisostomo '. Al
ver agruparse a tanta multitud de hombres y mujeres llorando al ver-
nos en posadas, ventas y ciudades, me figuro como estaréis vosotras.
Pues viendo a tantas personas, que por primera vez nos ven, tan
afligidas que no pueden consolarse, y cuando les pedimos y suplica-
mos aconsejandoles moderacion prorrumpen en mayor llanto, no hay
duda alguna que entre vosotros habrd sido mayor la tempestad. Pero
cuanto mds grave y pesada sea, mayores seran también los premios si
sabéis sufrir con acciones de gracias, como ya lo hacéis.

Los pilotos, cuando sopla impetuoso el viento, si navegan a toda
vela, se van a pique; si, por el contrario, las despliegan poco, segin
conviene, van muy seguros. Ya, pues, que sabes muy bien todo esto,
religiosisima sefiora mia, no te dejes vencer de la tirdnica tristeza,
sino gobiérnala con la razon; en tus manos estd, pues no es superior a
tu arte la borrasca, y escribenos acerca de esto, a fin de que, aun
viviendo en extrafia tierra, nos alegremos mucho viendo que has so-
brellevado esta tribulacion con la sabiduria y prudencia convenientes.
Dada poco después de salir de Cesarea.

1. Cuando viajaba hacia Cucuso, afio 404.
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CARTA X

Escribidla en Nicea, afio 404. Dicele que ha recobra-
do las fuerzas y que le trafan muy bien los soldados que
le escoltan. Encargale que le escriba con mas frecuencia
sobre su salud y diciendo cémo deshecha la tristeza.

También es mi deseo que deseches el miedo que te ocasiond
nuestro viaje, porque, como ya te dije en otra, he recobrado ya la
salud y las fuerzas. Pues nuestros conductores se afanan con gran
empeno. mayor que nuestro deseo, en recrearnos y reparar nuestras
fuerzas, y cuidan muy bien de esto. Te escribi ésta poco antes de
partir de Nicea el 3 de julio. Escribenos, pues, con mucha frecuencia
sobre tu salud, en lo cual te prestard muy buenos servicios mi sefior
Pergamio, hombre de toda mi confianza; pero danos noticias no sélo
de tu salud, sino también de que has disipado la nube de la tristeza. Si
asi nos lo dices en tus cartas, también las nuestras seran mas frecuen-
tes, viendo que son de algin provecho. Por lo tanto, si deseas recibir
muchas cartas nuestras, dinos con toda claridad que tan frecuente
correspondencia no es del todo inttil, y entonces verds si te escribi-
mos largo. Pues ahora he sentido mucho no recibir carta tuya, con
haber pasado por aqui muchos que podian haberla traido.
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CARTA XI

Escribiéla al dirigirse a Cucuso el afio 404. Cuanto
mds crecen nuestras tribulaciones, mds se aumentan tam-
bién nuestros consuelos. Navegamos viento en popa en
medio de tan grande marejada. Los soldados pretorianos
se tienen por dichosos en obsequiarnos y servirnos como
si fueran criados nuestros. Tengo salud, y sélo falta a mi
consuelo saber que también ti estds buena. Escribeme,
pues, diciéndomelo™.

Cuanto mas crecen nuestras tribulaciones, tanto mas se au-
mentan también nuestros consuelos y mds alegres esperanzas con-
cebimos para lo futuro. Ahora todo nos sale a pedir de boca, y vamos
navegando viento en popa.

/Quién vio, quién oy6 jamds tal cosa? Rocas acd, penascos alla
ocultos debajo de las ondas. Rugen fragorosos el huracan y la borras-
ca; noche sin luna, densas tinieblas, precipicios y escollos, y, no obs-
tante, navegamos entre esta marejada con no menor seguridad que los
que la pasan en el puerto.

Considerando, pues, esas cosas, religiosisima sefiora mia, sobre-
ponte a tanto tumulto y estruendo y danos cuenta de tu salud; yo, por
mi parte, la gozo muy buena y vivo contento. Pues mi cuerpo estd
mads robusto y disfrutamos de buen tiempo, y los soldados del prefec-
to son tan obsequioso conmigo, que no echamos de menos los cria-
dos, pues hacen ellos sus veces. Porque, con la estima y amor que nos
tienes, se han ofrecido a desempeiiar este oficio. No me queda otra
molestia que el no saber que también td gozas de entera salud. Dinos-
lo, pues, para que con esto se aumente nuestra alegria y podamos dar
a nuestro suavisimo hijo Pergamio las mas rendidas gracias. Si quie-
res escribirnos, puedes valerte de €l, pues es sincero amigo nuestro
adictisimo y reverente admirador de tu modestia y de tu piedad.



CARTA XII

Escrita desde Cesdrea, ano 404. Dice que, atendido
de excelentes médicos, se ha restablecido por completo.
Se queja de que le escribe pocas veces. Dicele que no
cause molestia a nadie por cambiarle de residencia. Si no
han podido conseguir nada, serd esa la voluntad de Dios:
Gloria a Dios por todo; que no dejaré de usar esta pala-
bra en todo acontecimiento. Agradece a las hermanas del
obispo Pergamio el mucho interés que por €l se toman.

Hallandome ya libre de la enfermedad que sufri en el viaje y
cuyas reliquias me acompanaron hasta Cesérea, y enteramente resta-
blecido, te escribo ésta desde Cesdrea, en donde mejoré gracias a los
muchos remedios empleados, pues tuve la suerte de encontrar muy
excelentes y celebérrimos médicos, que me curaron no tanto con los
auxilios de su arte cuanto con su benigna y compasiva amistad; entre
los cuales hubo uno que prometié acompanarnos en el viaje, y lo
mismo hicieron otras muchas personas constituidas en dignidad.

Muchas veces te tengo escrito sobre mis cosas; ti en cambio (cosa
de que ya en otras ocasiones te he avisado), lo haces pocas veces. Y
para que veas que esto hay que atribuirlo no a falta de mensajeros,
sino a negligencia tuya, habiendo llegado anteayer mi sefior, el her-
mano del santo obispo Mdximo, y reclamandole yo las cartas, me dijo
que no habias querido dérselas y que asimismo el presbitero Tigrio
rehusé hacerlo, a pesar de habérselas pedido también. Te encargo,
pues, que se lo reproches, y lo mismo a nuestro sincero y ardiente
amigo y a los demds amigos del obispo Ciriaco. Por causa del cambio
de residencia no quiero que les des molestias ni a él ni a nadie.
Agradecemos su voluntad y buenos oficios. Porque, quizd, a pesar de
su buena voluntad, no han podido conseguir nada. Gloria a Dios por
todo, que nunca dejaré de usar esta palabra en todo cuanto me suceda.



Dado que no hayan podido conseguir eso, ;no han podido, al menos,
escribirme?

A mis seforas las hermanas del muy venerado obispo y sefior mio
Pergamio, que tanto interés se toman por mis cosas, dales de mi parte
las mds expresivas gracias, pues con sus buenos oficios han hecho
que el capitdn, mi sefor, y yerno suyo, haya estado tan afectuoso
conmigo, que ardientemente deseaba también el vernos alli. Td no
dejes de escribirnos sobre tu salud y acerca de todos nuestros buenos
amigos. Y por mi no pases cuidado, que estoy bueno y contento y
muy descansado hasta el presente.

Sobre los companeros del obispo Ciriaco deseamos saber si han
sido enviados, pues nadie ha sabido darnos razén cierta de este asun-
to; asi es que danos también cuenta de esto. Y al obispo mismo
Ciriaco dile de mi parte que la tristeza que embarga mi dnimo me ha
impedido escribirle.



CARTA XIII

“Por fin respiré llegado a Cucuso, después de un via-
je de treinta dias, luchando con acerbisimas fiebres y
grandes dolores de estébmago, sin médicos ni medicinas y
careciendo hasta de lo mds necesario, y angustiados por
todas partes con el terror que causan los forajidos isau-
ros. Pero ya pasé todo esto, y de todas parte llégannos
socorros en abundancia”.

Hospedése en casa de Didscoro, que ya antes de lle-
gar le habia rogado que no prefiriese casa alguna a la
suya, aunque también otros muchos le hicieron el mismo
ofrecimiento. Cuenta la generosidad de Didscoro, que se
desvive tanto por obsequiarle, que le ha cedido su casa,
muy bien amueblada, con objeto de protegerle contra el
frio, retirdndose €l a vivir en una quinta.

Otros muchos senores han enviado sus administrado-
res ofreciéndoles sus casas y haciendas.

“Te doy cuenta de todo esto para que no nos trasla-
den sin mirarlo mucho, porque puede ser que encontre-
mos peores condiciones y, ademas, temo mads el viajar
que mil destierros.

El mismo dia que yo llegé mi sefiora, la diaconisa
Sabiniana (tia, a lo que parece, del Santo). A pesar de su
ancianidad, tiene aun tan juveniles arrestos, que estd dis-
puesta a no separarse nunca de mi, aunque tuviéramos
que ir hasta la Escitia (corrieron rumores de que lo rele-
gaban a Escitia). Si nos trasladan, que sea a algin punto
mds préximo a vosotras”.
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Molestias del viaje a Cucuso. Alli respird. Al fin respiré llegado
a Cucuso, desde donde te escribo; por fin veo otra vez la luz después
de aquella humareda y aquellas nieblas de tanto mal como nos inva-
di6 en tan largo viaje.

Ahora, después, de pasados todos aquellos trabajos, voy a contar-
telos, pues cuando en ellos estaba no quise hacerlo por no entriste-
certe.

Unos treinta dias tal vez, o mds, estuve luchando con acerbisimas
fiebres, y de esta manera viajaba, afligido, ademds, por graves dolores
de estémago. Hazte cuenta lo que con esto pasaria, hallindome sin
médicos ni medicinas, ni bafios ni comodidad alguna, careciendo has-
ta de las cosas mds necesarias. Luego en todas partes angustiados por
el miedo de los isauros y otros mil contratiempos que suelen originar
las dificultades de los caminos: cuidados, ansiedades, temores y conti-
nuos afanes, y desprovisto, ademds, de toda persona que tuviese cui-
dado de mi.

Pero ya pasé todo eso, pues en cuanto llegué a Cucuso despedi la
enfermedad con todas sus reliquias, y gozo de entera salud, libre,
ademds, del miedo a los isauros, pues nos defienden la numerosa
guarnicion de la ciudad, siempre dispuesta a luchar con ellos.

De todas partes nos llega lo necesario en abundancia., pues hemos
tenido en la poblaciéon muy benévola acogida, no obstante ser un
lugar completamente apartado y desierto.

Mas, por ventura, se hallaba aqui mi sefior Di6scoro, que exprofe-
so habia enviado un criado a Cucuso a rogarme y suplicarme que no
prefiriese casa alguna a la suya, y, aunque lo mismo hicieron otras
muchas personas, yo juzgué que debia preferir la suya, y asi, en ella
estoy alojado. El lo es todo para mi, hasta tal punto que, ando con €l
en perpetua disputa reclamando de su demasia en obsequiarme, pues
por mi hasta su casa ha dejado, trasladdndose a una quinta, obsequian-
dome sin cesar con todo género de agasajos; estd, ademds, acomodada
la casa a fin de hacerla més a propdsito para tolerar mejor el invierno,
y en razén de esto no deja cosa por hacer; en suma: ningtin género de
obsequios y buenos oficios ha omitido por complacernos.

Ademds, los mayordomos y administradores, casi todos cumplien-
do en ello expresas Ordenes de sus sefiores, vienen de cuando en
cuando a visitarnos, ofreciéndose a contribuir de cualquier modo a
nuestra mejoria y completo restablecimiento.
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Te doy noticia de todas estas cosas, tanto de aquellas primeras
tristes que antes deploraba como de estas tltimas faustas y gratas, a
fin de que nadie se empefie en negociar que nos trasladen de aqui
inconsiderablemente. Si los que por mi se interesan lo dejan a mi
arbitrio, de modo que se me permita elegir el sitio que mds me agrade
y no nos han de asignar luego otro lugar que a ellos mds les plazca;
entonces acepto el ofrecimiento. Pero si el sacarnos de aqui ha de ser
relegarnos a otro sitio, de manera que tengamos que emprender nue-
vos viajes y molestas peregrinaciones, esto nos serfa muy molesto y
trabajoso. Porque primeramente es de temer que nos conduzcan a
algun lugar mds dspero y lejano, y en segundo lugar, las molestias del
viajar las tengo por mds graves que mil destierros. Porque los azares
de este viaje nos han puesto a las puertas de la muerte, y ahora, con
esta nuestra tranquila estancia en Cucuso, mediante la quietud y el
descanso, vamos consiguiendo restablecernos y procurando rehacer
de tan prolijos trabajos a nuestra fatigada carne y quebrantados hue-
S0s.

El mismo dia que nosotros llegé también a ésta mi sefiora, la
dioconisa Sabiniana (era, segtn algunos, tia paterna del Santo), arro-
Jada también y quebrantada y consumida de trabajos, como de una
edad tan avanzada que en ella el s6lo moverse es ya dificil y penoso;
pero de tan juveniles arrestos todavia, que no siente los trabajos y
adversidades. Dice que estd dispuesta a marchar hasta la Escitia, por-
que corrian rumores de que me iban a deportar alld, y tiene ya resuel-
to no volver a los suyos, sino permanecer siempre conmigo, en cual-
quier sitio que fuere. También la recibieron los hijos de la Iglesia con
suma afabilidad y benevolencia.

Asimismo mi sefior, el religiosisimo presbitero Constancio, hu-
biera venido hace ya tiempo. Pues por cartas traté conmigo para que
le diese licencia de venir, porque sin mi parecer y voluntad no se
atreveria a hacerlo, aunque lo deseaba en gran manera; decia también
que no le era posible permanecer alli, y anda buscando dénde ocultar-
se y esconderse. Asi es que te ruego y suplico que, por lo que hace al
sitio, no discrepes un punto de lo dicho. Pero si atin deseas volver a
sondear qué intentan ellos, td, de tu parte, nada les preguntes, sino
averigua sagazmente, como ti sabes, adonde intentan conducirme. Y
si ves que quieren enviarme a alguna ciudad maritima no lejos de ahf;
v. gr.: a Cicico o no lejos de Nicomedia, tenlo por bueno. Pero si es a



algun sitio cualquiera mds distante que éste, o tan lejos como €ste, no
lo admitas, que eso me resultaria muy pesado y molesto, mientras que
aqui, con la quietud y el reposo, he despedido en dos dias la pesadum-
bre y molestia que me ocasiono el viaje.



CARTA XIV

Llegado en 404 a Cucuso, le escribe que no se acon-
goje por no haber podido conseguir mds ventajosa resi-
dencia para su destierro. “Asi lo dispone Dios para pro-
porcionarnos mds largos combates y mas espléndidas co-
ronas.

—Pero la soledad de mi destierro te apena.

—(Hay, por ventura, lugar mds delicioso? Soledad,
tranquilidad suma, descanso. Exquisitas atenciones de este
sefor Obispo, que hasta su Sede me cede, y de mi sefor
Didscoro, que parece no tienen otro quehacer sino obse-
quiarme y atenderme.

Si lo que tuvimos que sufrir en Cesdrea te aflige y te
apesara, tampoco eso merece la pena, pues también alli
se nos tejieron mil coronas”.

Refiérele luego por menudo los malos tratamientos
que tal obispo Faretrio y de los monjes tuvo que tolerar,
viajando a media noche, a oscuras, por escarpados ricos
y montes, cayendo de su cabalgadura y molestado de la
fiebre; todo ello, a lo que €l cree, efecto de la envidia de
Faretrio —uno de los que antes habia firmado su destie-
rro—, a causa de los mil obsequios y atenciones de que
fue objeto por parte de lo mas granado de la ciudad.
“Muchos presbiteros, le dice, han sentido en gran manera
la conducta de su Obispo. Por ti que nada se sepa”.

Alégrase el santo de sus calamidades. La tristeza es
grave mal. “Dicesme que no has recibido carta alguna.
Tres te llevo escritas capaces de desterrar del mundo la



tristeza”. Dice que nada hay molesto fuera del pecado.
Encérgale que procure ganar a San Marutas, apostol de
Persia, engafiado por Teofilo y los suyos, y que procure
con todo empefo impedir que sus enemigos sean los que
nombren el nuevo Obispo pedido por el rey de los Godos
por muerte del Obispo Unila, ordenado poco antes y en-
viado alld por el Santo.

En que da cuenta de las contrariedades que en Cesarea le
acaecieron. ;Por qué lloras asi? ;Por qué te martirizas a ti misma
echando sobre ti tales castigos que ni tus enemigos pudieran imponér-
telos, dejando a la tirdnica tristeza que se apodere de tu alma hasta ese
extremo? La carta que por conducto de Patricio has enviado nos ha
puesto de manifiesto las llagas de tu alma. Asi es que siento grandisi-
mo dolor y angustia, porque, debiendo hacer todo lo posible por alejar
de ti esa tristeza, no haces mds que entretenerte acd y alld en tristes y
molestos pensamientos, imaginando males ficticios, como ti misma
lo llamas, y desgarrandote de este modo vana e indtilmente y aun con
gravisimo perjuicio.

;Qué razén hay para que te acongojes por no haber podido conse-
guir nuestro traslado de Cucuso? Aunque en cierto modo nos has tras-
ladado, pues no nos has dejado piedra por mover para conseguirlo.
Pero si no llegé a efecto, no es justo que te angusties por eso, pues tal
vez lo ha dispuesto Dios asi para proporcionarnos mas largos comba-
tes y mds espléndidas coronas. (A qué sentir, pues, lo que nos corona
de gloria, cuando mds bien debieras alegrarte por ello y celebrar con
gran regocijo y coronadas las sienes el que, sin merecerlo nosotros,
por mera gracia y beneficio divino, hayamos alcanzado tan gran di-
cha?

Pero, ;la soledad de este sitio te acongoja?

(Pues hay, por ventura, lugar tan delicioso? Soledad, tranquilidad
suma. descanso, robustez de cuerpo. Pues aunque aqui no hay plaza,
ni mercado, ni comercios, a mi nada se me da de eso, pues de todo me
sobra, como si poseyera el manantial de toda riqueza. Pues tengo a mi
sefor el Obispo del lugar a mi sefior Didscoro, que parece no tienen
otro cargo ni otro quehacer sino cuidarme y regalarme. Mds aun, por
lo que hace a esta morada, el excelente hombre Patricio podra contar-
te la vida tan delicioso y alegre que aqui llevamos, colmados de
obsequios sin cesar.



Mas si lo que te aflige y apesara es lo que tuvimos que sufrir en
Cesdrea, tampoco eso merece la pena. Pues también alli nos tejieron
ricas coronas, de tal modo que todos nos celebran y alaban, y llenos
de estupor nos miran por haber sido de alli arrojados con suma injuria
y desafuero.

Pero esto, aunque no falta quien lo anda esparciendo por el vulgo,
por ti que no lo sepa nadie todavia. Porque me ha dicho mi sefor
Peanio que hay entre los presbiteros del mismo Faretrio quienes han
dicho que ellos ni trataron cosa alguna con nuestros adversarios, ni
tienen nada de comiin con ellos. Para no disgustarlos, pues, ten cuida-
do de que nadie se entere, porque son cosas gravisimas y muy acerbas
las que alli nos acaecieron. Y aunque ninguna cosa mds hubiera sufri-
do, bastarian y sobrarian mucho las que alli me sucedieron para gran-
jearme mil palmas y coronas. jHasta tal punto estuvo en peligro mi
misma vida!

Suplicandote, pues, que nada de aquello divulgues, voy a contar-
telo brevemente, no para entristecerte, sino para alegrarte. Pues todo
esto son para mi grandes ganancias; éstas son mis ferias y mis rique-
zas; €sta la consuncion y expiacién de mis delitos: pasar sin cesar por
estas pruebas y verme sumido en ellas por virtud de aquellos mismos
de quienes menos lo esperaba.

Habiendo pues, terminado ya con aquel Galata ' que llegé casi a
amenazarnos con la muerte, e intentando penetrar en Capadocia, sa-
liéronnos muchos al encuentro, diciendo: El sefior Faretrio (era el
obispo de Capadocia) os estd esperando, y tiene tomados todos los
caminos por no verse privado de vuestra persona; nada deja por hacer
con tal de conseguir veros y abrazaros y daros mil muestras de la mas
ardiente caridad; aun los monasterios ha removido, asi de hombres
como de mujeres. Yo, al oir esto, no esperaba, a la verdad, semejante
cosa; pero, no obstante, no dije palabra a los que venian anuncidndo-
me aquellas cosas.

2. Despiadada persecucion que sufre de parte del envidioso
Faretrio, obispo de Cesarea. Pues bien, luego que entré, por fin, en
Cesdrea, macilento y molido de los trabajos, en todo el ardor de la
calentura, ldnguido, desfallecido y aquejado de agudisimos dolores,
no pude hallar hospedaje sino en el més apartado barrio de la ciudad,
y alli eran mis afanes por ir a buscar médicos y apagar aquel horno,
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pues me hallaba en todo el hervor de las tercianas. A lo cual se afiadia
el trabajo y fatiga del viaje, el molimiento de cuerpo, la falta de
asistencia y la penuria aun de las cosas mds necesarias; asimismo, el
no tener a mano médico alguno, hallindome yo sumamente cansado y
agotado y atormentado, ademds por el calor canicular y por las vigi-
lias e insomnios; en una palabra, entré en la ciudad exhalando el
alma.

Vino después el clero todo, el pueblo, los monjes y monjas y
todos los médicos de la ciudad, que me trataron con suma afabilidad,
colmandome de toda clase de atenciones y suministrindome toda suer-
te de remedios.

Sin embargo, a pesar de todo, seguia yo abrasado por el extrema-
do ardor de la fiebre que me puso en el tltimo trance. Por fin comen-
z6 a ceder la enfermedad y a remitir poco a poco la fiebre.

Mas entre tanto, disgustado Faretrio, no asomaba por parte algu-
na; estaba deseando que partiésemos. ;Por qué asi? No lo sé.

Viendo, pues, que la enfermedad cedia e iba desapareciendo poco
a poco, estaba ya pensando en partir, a fin de llegar a Cucuso y
descansar algun tanto alli de tantos trabajos y calamidades.

En esto llega de pronto la noticia de que los isauros estaban de-
vastando la region y habian ya puesto fuego a una gran ciudad, cau-
sando graves destrozos. A esta voz sali6 el tribuno de la ciudad con
todas sus tropas, temiendo algin ataque, y todos los demds estaban
asustados y medrosos ante el peligro de sus hogares, hasta el punto de
que los mismos ancianos habfan tomado a su cargo la defensa de las
murallas.

, Asi las cosas, de repente, al rayar el alba, se presenta delante de

nuestra morada un escuadron de monjes (permitaseme usar de esta
palabra para expresar su furor), amenazando incendiarla y acabar con
nosotros si no nos retirdbamos al punto. Y ni el miedo de los isauros
ni la enfermedad que nos tenia tan postrados, ni otra alguna conside-
racion les hizo mella para moderar algo su rigor, sino que urgian e
instaban mas y mds, respirando tal furor que hasta los mismos solda-
dos pretorianos estaban acobardados y muertos de miedo. Porque tam-
bién a ellos los amenazaban y se jactaban de haber azotado afrentosa-
mente a muchos pretorianos.

Al oir tales amenazas, los pretorianos acudieron a Nos, rogando-
nos y suplicindonos que, aunque nos fuera preciso caer en manos de
los isauros, los librasemos de aquellas fieras.
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El Prefecto de la ciudad, sabido esto, acudi6 también a prestarnos
auxilio a nuestra casa; pero tampoco se ablandaron los monjes a sus
ruegos y ante aquellos furiosos quedé también él amilanado. No ha-
llando, pues, expediente ni salida ninguna, y no queriendo intimarnos
la salida a una muerte segura, ni atreviéndose a vista de tanto furor a
aconsejarnos que permaneciésemos en la ciudad, envié a rogar a Fare-
trio que, en atencién a la grave enfermedad que nos aquejaba y al
peligro que por fuera amenazaba, nos permitiese permanecer alli al-
gunos dias. Pero en vano; no consiguié nada, y al siguiente dia se
presentaron los monjes, mds amenazadores y furiosos todavia. No
habia presbitero que se atreviese a venir en nuestra ayuda, sino que
todos se escondian y se ocultaban avergonzados, diciendo que todo
aquello se hacia por voluntad y mandato de Faretrio, y por no incurrir
en su enojo, tampoco accedian a nuestros ruegos cuando los llamaba-
mos.

(A qué dilatarse en largos discursos? Aunque nos amenazaban
tantos peligros y veiamos la muerte al ojo, atacados por la fiebre (que
atin no me veia libre de aquel mal), al filo del mediodia me meti en
una litera y sali de alli entre los llantos y lamentos del pueblo, que
execraba y maldecia al autor de aquellos desmanes, llorandolos y
lamentandolos todos.

Luego que salimos de la ciudad, salieron también algunos cléri-
gos, que iban siguiéndonos a paso lento entre llantos y lamentos; y al
preguntar algunos: ;jAdénde lo llevdis, a una muerte cierta?, uno de
aquellos que no tenian mucho amor, volviéndose a mi, me dijo: “Vete,
por Dios; échate aunque sea en los brazos de los isauros con tal de
verte libre de nuestras garras, pues adonde quiera que fueres estards
seguro con tal que logres verte libre de nuestras manos”.

Al oir esto la egregia matrona Seleucia, esposa de mi sefior Rufi-
no (que estuvo con Nos amabilisima), vino luego a suplicarnos que
fuésemos a hospedarnos en una granja suya distante cinco millas de la
ciudad, y envié con nosotros unos cuantos hombres, que nos acompa-
naron hasta alla.

3. Violencias de Faretrio. Mas estaba de Dios qug. tampoco
aquel refugio nos pusiera a cubierto de la persecucion y safia enemi-
ga. Pues en cuanto se enterd Faretrio, llovieron sus amenazas sobre la
sefora, segun luego nos dijo. Yo, al hospedarme en su granja, ignora-
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ba todos estos manejos, porque ella, al recibirme, me lo ocult6 todo;
pero al mayordomo que alli tenfa lo enter6 de todo, encargandole que
nos atendiera con todo género de agasajos, y si llegaban a presentarse
alli los monjes en son de guerra, tratando de injuriarme y maltratarme,
que hiciese venir los trabajadores de otras fincas suyas y viniese con
ellos a las manos. Y mds hizo ain, pues me rogé que me refugiase en
su casa, donde habia una fortaleza inexpugnable, y me librase asi de
las manos del Obispo y de los monjes. No quise yo que llegasen las
cosas a ese extremo, y permaneci en la quinta, ignorante de lo que
contra mi seguian tramando. Porque nada de esto basto para reprimir
el furor del enemigo, sino que luego, a la media noche, sin que yo me
hubiese percatado de nada (porque instaba Faretrio y urgia a la duena
con gran vehemencia, forzandola con graves amenazas a que me echa-
se también de aquella aldea), no pudiendo ya la sefiora soportar mas
su importunidad, sin que yo nada supiese, dijo que se echaban encima
los barbaros, porque le daba vergiienza de confesar la violencia que le
estaban haciendo.

4. A la media noche entr6 el presbitero Evetio (era un familiar
del Santo) y me despert6, gritando: Levantese, sefior, que se acercan
los barbaros. Figirate, cuil me quedaria. Preguntindole qué haria-
mos, pues volver a la ciudad era peor que caer en manos de los
forajidos isauros, me urgié que saliese. Pero ;qué hacer? era media
noche, noche oscura, noche sin luna, noche horrorosa. Faltos de con-
sejos, sin quien nos le diese, desamparados de todos. Mas al fin,
forzado del miedo, en angustia suprema, esperando de un momento a
otro la muerte, me levanto y mando encender las luces; pero las apaga
el presbitero por miedo a los barbaros. Con las luces, pues, apagadas,
y caminando por un dspero pedregal, el mulo que llevaba mi litera se
arrodillé y me tiré de la litera al suelo, y en nada estuvo que no me
matase. Levantéme luego, y cogido al presbitero Evetio, que también
se habia caido de su mulo, iba trepando y arrastrindome, porque en
aquellos escarpados montes, entre riscos y barrancos, y a media no-
che, no podia dar un paso. Figirate qué dnimo tendria acosado de
tantos males, afligido de intensa fiebre y sin saber lo que contra mi se
habia fraguado; antes temiendo, horrorizado, caer de un momento a
otro en manos de los barbaros. ;| No te parece que estas calamidades
bastaban por si solas, aunque nada més hubiese pasado, para borrar
muchos pecados y proporcionarme materia de grande gloria?
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5. Tengo para mi que la causa de estas calamidades fue ésta. A
mi llegada a Cesdrea todos los magistrados, los exvicarios, los expro-
fesores, los extribunos, la plebe toda me venfan a visitar todos los
dias, me estimaban, me honraban, me llevaban en palmas; cosa que
disgusto a Faretrio: y aquella envidia, que nos eché de Constantino-
pla, no nos perdon6 tampoco aqui, a lo que yo creo, porque no lo
afirmo y aseguro, sino que es conjetura mia.

¢Y quién serd capaz de expresar los otros sinsabores que hubimos
de tolerar en el resto del viaje? Miedos, peligros...

6.  Alégrase el Crisostomo de las calamidades. La tristeza es
grave mal. Recordando y pensado yo estas cosas, salto de alegria y
regocijo, como quien tiene guardado un gran tesoro: pues por tal lo
tengo y estimo. Y por esto te ruego que me acompafies en este g0zo y
alegria y alabes por ello y glorifiques a Dios, a quien debo el benefi-
cio de haber padecido tanto.

Y te encargo que guardes secretas estas cosas, y a nadie las digas:
aunque por otra parte muchos, y principalmente los pretorianos, pue-
den hacer correr la voz por toda la ciudad, como quien también por su
parte corrieron gran peligro.

7. No obstante, por ti que nadie se entere; y aun a los que lo
vayan contando ponles silencio. Y si todavia lo estds sintiendo a
causa de las resultas de la calamidad, ten por cierto que me hallo ya
completamente libre de toda afliccién, y con mucha més salud que
cuando ahi estaba.

8. Y acausa del frio, ;por qué te apenas, habiéndome dispuesto
mi senor Diéscoro un domicilio tan cémodo, y estando ademas suma-
mente cuidadoso de que no lo sintamos ni lo mas minimo? Y si por
los comienzos puede conjeturarse no parece sino que estamos disfru-
tando un clima oriental como el de Antioquia. {Tan templado es y tan
suave!

9. Lo que nos caus6 no pequefio disgusto es lo que afadias. ;Te
atreves quizds a reprocharnos el haber faltado por incuria a nuestros
buenos oficios? Pues tiempo ha que te escribi una en que te encargaba
que no me movieses de aqui. Yo si que podria persuadirme facilmente
de que tendrias necesidad de largos discursos y de grandes trabajos y
sudores para darme suficiente satisfaccion de ese dicho tuyo. Aunque
tal vez has satisfecho en parte con decir: para aumentar mi tribulacién
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pensaba eso. Pero ese acarrearte ain mayores sufrimientos con tu
mismo pensar es muy grave falta: pues habiendo, por el contrario, de
hacer todo lo posible para acabar con la tristeza, ti misma le haces el
gusto al diablo, aumentdndote los disgustos y pesares. ;lgnoras, por
ventura, cuan gran mal es la tristeza?

10. De los Isauros no te preocupes, que se han retirado a su pais;
el Prefecto de la ciudad no ha dejado piedra por mover para conse-
guirlo: més seguro estoy aqui que cuando estaba en Cesérea. Pues a
nadie tengo miedo como a los Obispos, salvo raras excepciones. Re-
pito que a causa de los isauros no hayas miedo; pues al comenzar el
invierno se acogieron a sus guaridas, no sé si con intentos de volver a
salir después de Pentecostés.

11. ;Cémo me dices que no has recibido carta alguna? Pues te
llevo ya escritas y enviadas una por los pretorianos, otra por Antonio
y otra por tu criado Anatolio, bien largas todas, sobre todo dos, y de
tal naturaleza, que bastan como medicina saludable, para aliviar a
cualquier afligido o escandalizado y devolverle la tranquilidad mas
completa.

12. Una tercera tengo escrita sobre el mismo asunto, pero no he
querido envidrtela ahora por el disgusto que me has causado diciendo
que estds acumulando mds y mds pensamientos acerbos y hasta inven-
tado cosas completamente ficticias y fantdsticas; palabra, por cierto,
que nunca debi6 caérsete de los labios, y que aun a mi mismo me ha
sacado los colores al rostro. Por lo demds, lee aquellas cartas y no
volverd a ocurrirsete semejante dislate, aunque cien veces te empenes
en llamar a la tristeza.

14. Por lo que hace el obispo Herdclides, de quien me escribes,
puede abdicar si quiere, y librarse asi de toda molestia; pues no hay
otra solucién posible. Yo, por mi parte, aunque no veia un rayo de
luz, encargué a mi sefiora Pentadia que no dejase de hacer todo lo
posible por hallar algiin alivio a esa calamidad. Dices que s6lo por
habértelo él encargado has osado hablarme de semejante asunto. (Es
eso acaso algun atrevimiento?

15. Que nada hay molesto fuera del pecado. Nunca cesé ni
cesaré de decir que una sola cosa hay molesta, el pecado. ;Qué moles-
tia es ser encarcelado y encadenado? ;Qué molestia el verse abruma-
do de calamidades, cuando la calamidad es causa de tan grandes
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tesoros? Palabras y meras palabras vacias de realidades acerbas, pala-
bras hijas de la tristeza tnicamente. Pues aunque mientes la muerte,
¢qué cosa dices sino una deuda de naturaleza, de cuyo pago a nadie se
exime, aunque nadie nos mate? Si el destierro, ;qué otra cosa es sino
la perspectiva de regiones y ciudades? Si la pérdida de la hacienda,
libertad es, y quedar desembarazado y expedido.

16. Al obispo Marutas célmale de todas las atenciones y obse-
quios posibles, a fin de sacarlo del abismo 2, porque necesito mucho
de €l para los negocios de Persia. Y si puedes, entérate qué ha conse-
guido alli con sus apostélicos trabajos: y procura informacién acerca
del motivo de su venida a esa ciudad y dime si le has entregado las
dos cartas que para €l te envié; si quieres escribirme, le contestaré;
pero si tiene dificultad en hacerlo, al menos inférmate ti de lo que alli
se ha hecho y de los proyectos que tiene para el porvenir, si piensa
volver; pues esto era lo que me movia a desear verme con él. Como
quiera que sea, ti haz lo que esté de tu parte y cumple como buena,
aunque todos se hundan; que ti nada perderias de la paga que te estd
reservada. Procura, pues cuanto puedas gandrtelo.

17. Lo que ahora te voy a encargar no lo descuides en modo
alguno, sino pon en ello todos tus cinco sentidos. Han venido a decir-
me unos monjes marsos y godos, entre los cuales estaban perpetua-
mente oculto el Obispo Serapion, que ha llegado el didcono Modua-
rio, diciendo que aquel Obispo Unila, que no hace mucho ordené y
envi€ a la Gotia, ha muerto después de llevar a cabo muchas y muy
grandes empresas: y que ha traido cartas del rey de los godos, pidien-
do que les envien un Obispo. Pues bien, como para evitar la ruina,
con que nos estdn amenazando, no veo otro recurso que dilatarlo y dar
largas al asunto (puesto que al presente no pueden ellos navegar al
Bosforo ni a aquellas partes), procura deternelos algin tanto con pre-
texto del frio: y pon en esto gran empefio. pues es cosa de suma
importancia. Porque dos cosas hay que, si llegaran a realizarse, lo que
Dios no permita, me disgustarian sobremanera: que los que lo nom-
bren sean esos, que tantas maldades han perpetrado, y seria perjudi-
cialisimo que lo proveyesen ellos; y que sencillamente se nombre un
cualquiera. Pues que ellos no han de procurar nombrar uno bueno,
bien lo sabes también ti. Y si ellos llegasen a nombrarle, que ojald
no, los danos que de ahi se seguirian, no se te ocultan. Por tanto,
procura con todo empefio que no suceda ni lo uno ni lo otro. Si fuera
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factible que Moduario, a escondidas y sin llamar la atencion, pudiera
hacer una escapada hasta aqui, serfa muy del caso. Pero si no es
posible, hagase lo que se pueda. Pues lo que con los dineros sucede, y
acaeci6 también con aquella pobre viuda *, eso mismo sucede también
con los negocios. Pues asi como ella, con sus dos cornadilos, por
haber dado cuanto posefa eché en el cepillo del templo mds que todos
los ricos que echaban monedas mayores: asi también los que ponen en
los negocios todo el empefio posible, aunque no consigan provecho
alguno, han hecho todo lo que debian y no quedardn defraudados,
sino que recibirdn muy entero su galardon.

18. Al obispo Hilario le doy las mds rendidas gracias: pues me
ha pedido por carta licencia para ir a su ciudad, prometiendo volver a
acd, una vez arreglados sus asuntos. Porque como su compania nos es
de gran provecho, pues es varon piadoso, fervoroso y valiente, le he
exhortado a que, después de su viaje, vuelva en seguida a ésta. Por
tanto, procura que le lleven por conducto seguro nuestra carta y se la
entreguen cuanto antes, y que no se traspapele: pues mostré muy gran
deseo en recibir carta nuestra, y su presencia aqui es de muy gran
provecho. Es, pues, mi deseo que pongas diligencia en que lleguen a
su destino, de tal manera que, si no estd ahi el presbitero Heladio, las
hagas llegar a nuestros amigos por medio de un hombre juicioso y
prudente.

N

. Leoncio, arzobispo de Ancira en Ga- asistié con él y sus parciales a sus conventi-
lacia, enemicisimo del Criséstomo. culos y aun al concilidbulo de la Encina, don-

2. Esto es, de la faccion de Tedfilo, Ar- de se decreté la deposicion del Criséstomo.
sacio, Porfirio, Severiano y Antioco, enemi- Pues recién llegado de Persia, no podia tener
gos jurados del Crisostomo; porque San Ma- noticia detallada y exacta de las cosas acaeci-
rutas, obispo santisimo y esclarecido en mila- das en Constantinopla y ademds tal vez le
gros que restaur6 las Iglesias de Dios destrui- habrian dicho también ellos que el obispo de
das en Persia (V. el Martirolog. romano, dia 4 Chipre, San Epifanio, se habia declarado con-
de diciembre), engaado por Teofilo, Patriar- tra el Criséstomo, lo cual deploré poco des-
ca de Alejandria, hombre sagaz, osado y cri- pués convencido su engaro.
minal, y el mayor enemigo del Crisostomo, 3. Luc., 21,2,:3:
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CARTA XV

La escribié en Arabiso el afio 406. “No te turbes por
nada. ;Por ventura creias que ibas a vivir una vida sin
luchas ni molestias, td, que desde nifia declaraste guerra
a muerte al demonio y le tienes irritado con tantas derro-
tas?

“No te turbes aunque veas por doquier guerras y tu-
multos. Eso son gajes de la virtud que lleva consigo ten-
tacion y trabajo (Hebr. 10, 32, 33).

“Al saber tu eximia paciencia en todos esos acaeci-
mientos, te admito y te tengo por dichosa.

“Hemos escapado a una gravisima enfermedad. Aqui
hay buenos médicos, pero faltan medicinas y todo lo ne-
cesario. Ademds, estamos amenazados del hambre y de
laste, y bandas de ladrones lo infestan todo”.

1. Nada te turbe; nada te espante. ;Por ventura ti, que desde
tu ninez comenzaste a dar pruebas de tanta virtud y a pisotear el
humano fausto, tenias esperanzas de pasar una vida pacifica y tranqui-
la? ;Cémo era posible semejante cosa? Los hombres que en las pales-
tras y en las guerras luchan con otros hombres, reciben innumerables
heridas; y td, que has declarado guerra a muerte a los principados y
potestades, a los adalides de estas tinieblas del mundo, a los espiritus
malignos esparcidos por los aires ", con tanto valor, levantando tantos
trofeos, y de tantas maneras has irritado al pestifero y feroz demonio,
(creias acaso poder llevar una vida tranquila y exenta de las dificulta-
des y molestias de los negocios?

2. Por tanto, no hay que turbarse porque veamos levantarse por
doquier infinitas guerras y tumultos: lo extrafio seria que sucediese lo
contrario. Porque la virtud lleva aneja la tentacién y el trabajo. Lo
cual ya antes que recibieras nuestra carta lo tenias td bien sabido, y no
necesitabas que nadie te ensefiase, ni yo te he escrito eso para ensefnar
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a quien lo ignora. Pues sabido es que ni el destierro, ni la pérdida de
los bienes, que a muchos se les hace intolerable, ni las afrentas, ni
otras semejantes calamidades son capaces de quitarte la paz. Porque si
a los companeros de los que tales cosas sufrieron se les llama dicho-
sos, ccudnto mds lo serdn los mismos que las sufren? Asi es que por
este doble motivo alaba Pablo a los convertidos de la religion de los
hebreos a la fe de Cristo, diciéndoles: Traed a la memoria aquellos
dias de vuestra conversion, cuando después de haber sido iluminados
sufristeis con admirable valor un gran combate de persecuciones: por
un lado sirviendo de espectdculo al mundo por las injurias y malos
tratamientos, y por otro tomando parte en las penas de los que su-
frian semejantes indignidades *.

3. Y por lo mismo no os escribimos largo, pues nadie se acerca
a uno que ha conseguido una gran victoria y erigido un gran trofeo
para prestarle ayuda, sino para alabarlo y ensalzarlo.

Sabiendo, pues, yo cudnta virtud has mostrado en todos esos acae-
cimientos, te admiro y te tengo por muy dichosa ya por la paciencia,
ya por los premios que para lo futuro te estdn reservados.

4. Mas como sé que te interesas por saber cémo seguimos,
tanto mas cuanto que hace mucho tiempo que no escribo, sabe que
hemos escapado a una gravisima enfermedad, pero no hemos conva-
lecido del todo todavia. Porque médicos los hay, y muy buenos; pero
la carestia de las cosas mds necesarias hace ineficaces las medicinas.
Porque aqui no sélo hay penuria de medicamentos y de todos los
demads alivios precisos a un enfermo, sino que estamos amenazados
del hambre y de la peste. Males, por cierto, que estd ya produciendo
aqui una multitud de ladrones que, infestando vastisimas regiones,
tienen tomados todos los caminos, y desvalijan a los caminantes.
Andrénico mismo dice, que para poder escapar con vida, tuvo que
entregarles todo lo que trafa. Asi es que te ruego que no envies mas
mensajeros; porque es de temer que, por intentar llegar hasta aca,
encuentre alguno la muerte; y bien sabes cudnto lo sentirfamos. Pero
si encuentras ocasion de alguno que venga por estas tierras para otros
negocios, dinos por medio de €l cémo sigues de salud. Particular y
Gnicamente para bien mio, que no venga ninguno a causa del miedo
que antes dije.

1. Efes., 6, 12.
2. Hebr, 10, 32, 33.
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CARTA XVI

Escrita desde el destierro en Cucuso el afio 406. “Por
entre lo préspero y lo adverso caminamos al cielo. Por
ese camino llevé Dios a los profetas y a los apéstoles y
demis bienaventurados. ;Qué importa que nos arrojen de
la ciudad, y nos hagan emigrar de pueblo a pueblo, per-
seguidos y proscritos de todas partes, y arrebatados por
los soldados, si el fin de todo esto son aquellos purisi-
mos, incomprensibles e inefables bienes de la gloria? En
€stos has de pensar, apartando la atencién de los males
de aca que te entristecen.”

“Pero mi cuerpo estd quebrantado y deshecho de tan-
tos trabajos y persecuciones”.

“Nuevo manantial me alumbras de prodigiosas ga-
nancias. De cudnto valor es sufrir dando gracias a Dios
por la cruz que nos envia, bien lo sabes ti. Mira los
ejemplos de Job, Tobias y Lazaro, y gozandote en las
pruebas, ensalza la inmensa benignidad de Dios, que las
permite para tu corona.

Especial alegria he recibido al ver tu serenidad y cris-
tiana prudencia en despachar esos negocios y litigios.

Que Dios gobierna a los buenos entre prosperidades y
adversidades. uno y lo otro es prueba de la inefable benignidad de
Dios, el permitir que vengan sobre ti tantas y tan graves tentaciones
para que alcances asi muy espléndidas coronas, y el librarte pronto de
ellas para que no quedes abrumada por la prolongacion de las calami-
dades. Pues de este mismo modo goberné Dios también la vida de
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aquellos intrépidos varones los Apdstoles y los Profetas, ahora permi-
tiendo que se levantasen imponentes olas, ahora increpando al mar de
las adversidades y convirtiendo la deshecha tempestad en completa
tranquilidad y bonanza. Cesa, pues, de llorar y de acabarte a pura
tristeza, y no pongas ante tus ojos solamente las frecuentes y aun
continuas acerbidades que te ocasionan, sino también la celeridad con
que pasan y la excelentisima remuneracion que te acarrean.

2. Porque, ;qué importe que nos arrojen de la ciudad, y de
cuando en cuando nos hagan emigrar de pueblo en pueblo, persegui-
dos y proscritos de todas partes, y arrastrados a los tribunales, y
arrebatados por los soldados, recibiendo injurias de aquellos mismos
a quienes hemos colmado de beneficios, y ser uno atormentado por
sus criados y por sus mismos hijos, si el premio de todo esto es el
cielo, y aquellos purisimos bienes incomprensibles e inefables que no
tienen fin, sino una delicia inmortal y eterna?

3. Cesa, pues, de pensar en injurias y vejaciones; aparta el pen-
samiento de la pérdida de bienes, de las continuas mudanzas de resi-
dencia en los destierros, y del vivir relegados a regiones extranas; y
hollando todo esto como cosas mds viles que el lodo, considera los
tesoros que con todo esto te granjeas para el cielo, y la ganancia que
no puede agotarse ni consumirse, y las inmensas riquezas libres y
seguras de toda injuria de piratas y ladrones.

4.  Pero tu cuerpo se encuentra debilitado y quebrantado por los
trabajos, molestias y enfermedades ocasionados por las persecuciones
de los enemigos.

Otro manantial me recuerdas con eso de prodigiosa e indecible
ganancia. Porque ya sabes, si, sabes muy bien, de cudnto mérito es
tolerar la enfermedad con dnimo generoso y con hacimiento de gra-
cias. Eso, como ya he dicho muchas veces, dio a Lazaro la corona;
esto en los combates de Job puso al diablo en vergonzosa fuga, e
ilustr6 mds y mas al glorioso atleta. Esto mds que el amor a la pobre-
za, mds que el desprecio a las riquezas y la repentina pérdida de sus
hijos, y otras mil pruebas y tentaciones, le merecié eterna gloria y
alabanza, y redujo al silencio al impudente demonio.

5. Considerando, pues, sin cesar estas cosas, gozate y alégrate
de haber sostenido un gloriosisimo combate, y sufre con valor y con
paz aquello que es el coronamiento de todas las tentaciones y pruebas,
y ensalza con ello la gloria del benignisimo Dios, que, pudiéndolo



quitar y destruir todo en un punto, permite que se originen estas
enfermedades para que sea mds espléndida esa tu rica y deseable
ganancia. Y por esta causa no cesamos de proclamarte bienaventurada
y dichosa.

6. Una cosa nos ha causado especial placer, el ver que has
sabido poner fin a los negocios y litigios con serena dignidad; de tal
modo que ni los has rehuido cobardemente, ni los has retenido ator-
mentdndote con idas y venidas a los tribunales, con las.molestias
consiguientes, sino que, siguiendo un camino medio, has alcanzado la
Justa libertad, que a ti te era decorosa y debida, mostrando en todo
gran prudencia, y dando insigne ejemplo a la vez que de paciencia y
tolerancia, de aquella discrecion y prudencia que no se deja envolver
por fraudes y engarios.
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CARTA XVII

Escribiose el ano 404 o 405. La calamidad robustece.
(Qué sientes en la tribulacion alegria? No es eso extrano.
Oye a San Pablo: La tribulacién produce paciencia, etcé-
tera (Rom., 5, 3, 4). Aunque te asedien mil lobos y mil
juntas de hombres perversos, nada temas (Salm., 63, 3;
26,3; 22,4).

“Porque ;con qué podrian atemorizarte? ;Echandote
de tu casa y de tu patria? Has aprendido a vivir en tu casa
con mds retiro que los monjes en los desiertos. ;Con la
muerte? No llevarian a ella mds que un caddver; mds
pronta estds tu a dejar el cuerpo que otros el vestido.

En la cruz estd la alegria; ella nos hace invencibles y
superiores a todos los peligros™.

1. La calamidad robustece a los buenos. Lo que en ti se veri-
fica nada tiene de extrafio ni desordenado, sino antes al contrario, es
cosa muy conforme a razén el que por tan asiduas pruebas vayas
adquiriendo mayor fortaleza y mds dnimo y valentia en los combates,
y con esto experimentes gran placer. Pues tal es la naturaleza de la
desgracia, que si da con un alma valiente y generosa, causa €sos
efectos. Y como el oro en el crisol se hace mds puro, asi la tribula-
cién, como caiga en almas de oro, las hace mds puras y excelentes;
que también a causa de esto dijo Pablo estas palabras: La tribulacion
produce paciencia, la paciencia prueba'. Por eso también nosotros
nos alegramos y regocijamos, y al ver tu magnanimidad, recibimos en
esta soledad grandisimo consuelo. Por eso, aunque te asedien mil
lobos y mil juntas de hombres perversos %, nada tememos: y esto es lo
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que ahora pedimos a Dios, que cesen las actuales pruebas y no sobre-
vengan otras, cumpliendo la ley del Sefior, que nos manda orar para
no caer en la tentacion *: pero si su divina providencia permite que se
susciten otras nuevas, gran confianza tenemos en tu alma de oro, que
saca de ellas riquisimos tesoros.

2. Porque, ;con qué podra aterrorizarte los que tantas cosas han
intentado contra su cabeza y para su propia perdicion? ;Acaso con la
pérdida de las riquezas? Pero yo sé muy bien que, en tu aprecio, no
son mds que polvo, y mds viles que el mismo lodo. ;Con la pérdida
de tu casa y de tu patria? Pero td has aprendido a vivir en ciudades
amplias y populosas como si morases en un desierto, pasando tu vida
toda en soledad y pacifico retiro, pisoteando la mundana pompa. Pero
te amenazan con la muerte. Pues ti, anticipandote a ellos, no has
vivido un solo instante olvidada de ella; y si te conducen a la muerte,
no llevardn mds que un caddver. ;A qué prolongar nuestro discurso?
Nadie podrd causarte mal alguno, que no halle haberlo td ya tolerado
con heroica paciencia. Pues, habiendo marchado siempre por la via
angosta y estrecha, estds muy avezada a estas cosas con el prolongado
ejercicio; y con haberte ejercitado tanto en esta ciencia en las pales-
tras, has alcanzado ahora en los combates tanta gloria: porque lo que
ahora te acaece no sélo no te turba, sino que, como si estuvieras
dotada de alas, rebosas de jibilo y saltas alegre. Pues en aquellas
escaramuzas en que tan largo ejercicio tuviste, tan maravillosa facili-
dad llegaste a adquirir, en los combates, que, en un cuerpo mas deli-
cado y flaco que telas de arafia, desafias risuefia el furor de los robus-
tisimos jayanes que, rechinando los dientes de ira, se lanzan contra ti
al ataque; como dispuesta a recibir mayores golpes que los que ellos
pretenden darte. jDichosa ti y bienhadada por las coronas que asi se
te preparan y aun por los mismo combates! Porque tal es la naturaleza
de estas luchas, que, aun antes de los premios, en la arena misma,
tienen ya su galardon, es a saber, el gran placer de que ya disfrutas, la
alegria del alma, la fortaleza y la paciencia; y ademas el haber logrado
hacerte inexpugnable e invencible, y superior y mds levantada y subli-
me que todas las cosas, y el haberte entrenado en las luchas de tal
manera, que no te pueden alcanzar los golpes enemigos, el que en tan
deshecha borrasca descansas en roca inconmovible y en medio de un
mar embravecido y furioso navegas présperamente con una envidia-
ble tranquilidad. Estos son los premios de las calamidades aun en esta
mortal vida, antes de llegar al reino de los cielos.

- 154 -



3. Porque tengo por cosa certisima que es tal tu actual disposi-
cién, que ni cuenta te das de que tienes cuerpo, jtantas alas te comuni-
ca el gozo!; y si se ofrece ocasion, estards tan pronta a dejarlo como
otros los vestidos que los cubren.

Alégrate, pues, y regocijate no sélo por ti, sino también por aque-
llos que han logrado tan dichosa muerte no en sus lechos ni en sus
casas. sino en las cadenas, en las cdrceles y en los tormentos. Y s6lo
lamentes y llores a aquellos que cometen estos desmanes. Porque
también esto es cosa digna de tu cristiana virtud.

Finalmente, ya que deseas también tener noticia de nuestra salud,
nosotros hemos escapado a aquella enfermedad que poco ha nos aque-
jaba; y gozamos ahora de mejor salud, con tal que el invierno, a su
llegad, no estrague de nuevo nuestro flaco estomago.

AM.D.G.

1. Rom,5,3,4.
2. Salm., 63, 3.
3. Mat,26,41.
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