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PARTE 1

CAPITULO I: M1 PRIMER HOGAR.

El primer lugar que recuerdo bien era un gran y agradable prado con un
estanque de agua clara. Algunos arboles sombrios se inclinaban sobre €1, y
en el extremo profundo crecian juncos y nenufares. Por un lado, el seto
daba a un campo arado, y por el otro, a la casa de nuestro amo, que estaba
al lado de la carretera; en la parte superior del prado habia una plantacién
de abetos, y en la parte inferior, un arroyo que corria por una orilla
empinada.

Cuando era joven, vivia de la leche de mi madre, ya que no podia comer
hierba. Durante el dia corria a su lado y por la noche me acostaba junto a
ella. Cuando hacia calor, nos poniamos junto al estanque, a la sombra de los
arboles, y cuando hacia frio, teniamos un bonito y cdlido cobertizo cerca de
la plantacion.

En cuanto tuve la edad suficiente para comer hierba, mi madre salia a tra-
bajar durante el dia y volvia por la tarde.

En el prado habia seis potros jovenes a mi lado, todos mayores que yo;
algunos eran casi tan grandes como los caballos adultos. Yo corria con ellos
y me divertia mucho; galopabamos todos juntos alrededor del campo, tan



fuerte como podiamos. A veces jugdbamos de forma bastante brusca, pues a
menudo mordian y pateaban ademas de galopar.

Un dia, en el que hubo una buena cantidad de patadas, mi madre me re-
linch6 para que me acercara a ella, y me dijo:

"Quiero que prestes atencion a lo que te voy a decir. Los potros que viven
aqui son muy buenos potros; pero son potros de tiro, y por supuesto, no han
aprendido modales. Tu has sido bien criado y has nacido bien; tu padre tie-
ne un gran nombre en estos lares, y tu abuelo gané la copa dos afios en las
carreras de Newmarket; tu abuela tenia el temperamento més dulce de todos
los caballos que he conocido, y creo que nunca me has visto patear o mor-
der. Espero que crezcas manso y bueno, y que nunca aprendas malas cos-
tumbres; haz tu trabajo con buena voluntad, levanta bien las patas cuando
trotes, y nunca muerdas ni patees ni siquiera en el juego."

Nunca he olvidado el consejo de mi madre; sabia que era una yegua vieja
y sabia, y que nuestro amo la apreciaba mucho. Se llamaba Duquesa, pero a
menudo la llamaba Mascota.

Nuestro amo era un buen hombre. Nos daba buena comida, buen aloja-
miento y buenas palabras; nos hablaba con tanta amabilidad como a sus hi-
jos pequeiios; todos le queriamos, y mi madre le queria mucho. Cuando lo
vefa en la puerta, relinchaba de alegrfa y trotaba hacia él. El la acariciaba y
le decia: "Bien, vieja Mascota, ;y cOmo esta tu pequefio Oscurito?". Yo era
un negro apagado, asi que me llamaba Oscurito; luego me daba un trozo de
pan, que estaba muy bueno, y a veces traia una zanahoria para mi madre.
Todos los caballos acudian a €l, pero creo que nosotros éramos sus favori-
tos. Mi madre siempre lo llevaba al pueblo los dias de mercado en un bolo
ligero.

Habia un campesino, Dick, que a veces venia a nuestro campo a coger
moras del seto. Cuando habia comido todo lo que queria, se divertia con los
potros, lanzandoles piedras y palos para hacerlos galopar. A nosotros no nos
importaba mucho, porque podiamos salir al galope; pero a veces una piedra
nos golpeaba y nos hacia dano.

Un dia estaba en este juego, y no sabia que el amo estaba en el campo de
al lado; pero estaba alli, observando lo que pasaba: por encima del seto sal-
t6 de golpe, y cogiendo a Dick por el brazo, le dio tal golpe en la oreja que



le hizo rugir por el dolor y la sorpresa. En cuanto vimos al amo, nos acerca-
mos trotando para ver qué pasaba.

"1Mal chico!", dijo, "jmal chico! para perseguir a los potros. No es la pri-
mera vez, ni la segunda, pero serd la dltima; toma tu dinero y vete a casa, no
te quiero en mi granja otra vez". Asi que no volvimos a ver a Dick. El viejo
Daniel, el hombre que cuidaba los caballos, era tan gentil como nuestro
amo, asi que estdbamos bien.



CAPITULO II: LA CACERIA.

Antes de cumplir los dos afios, ocurrid una circunstancia que nunca he
olvidado. Era el principio de la primavera; habia caido una pequefia helada
por la noche y una ligera niebla se cernia aun sobre las plantaciones y los
prados. Yo y los otros potros estdbamos alimentandonos en la parte baja del
campo, cuando oimos, a lo lejos, lo que parecia el grito de unos perros. El
mayor de los potros levant6 la cabeza, aguzo las orejas y dijo: "jAhi estan
los sabuesos!", e inmediatamente sali6 a galope, seguido por el resto de no-
sotros, hacia la parte superior del campo, donde podiamos mirar por encima
del seto y ver varios campos mas alld. Mi madre y un viejo caballo de mon-
tar de nuestro amo también estaban cerca, y parecian estar al tanto de todo.

"Han encontrado una liebre", dijo mi madre, "y si vienen por aqui, vere-
mos la caza".

Y pronto los perros estaban arrasando el campo de trigo joven contiguo
al nuestro. Nunca of un ruido tan grande como el que hacian. No ladraban,
ni aullaban, ni lloriqueaban, sino que seguian con un "jyo! yo, o, o! yo! yo,
0, 0" a todo pulmon. Tras ellos venian varios hombres a caballo, algunos de
ellos con abrigos escarlata, todos galopando tan rapido como podian. El ca-
ballo viejo resoplaba y miraba con avidez tras ellos, y nosotros, los potros
jovenes, queriamos galopar con ellos, pero pronto se alejaron hacia los cam-
pos de mds abajo; aqui, parecia que se habian detenido; los perros dejaron
de ladrar, y corrian por todas partes con las narices pegadas al suelo.

"Han perdido el rastro", dijo el viejo caballo, "tal vez la liebre se aleje".
"1 Qué liebre?" dije.

"No s€ qué liebre; 1o mas probable es que sea una de nuestras propias lie-
bres de la plantacion; cualquier liebre que puedan encontrar servira para que



los perros y los hombres corran tras ella", y en poco tiempo los perros em-
pezaron de nuevo su "jyo, yo, o, 0!", y volvieron todos a toda velocidad,
dirigiéndose directamente a nuestro prado en la parte en que la alta orilla y
el seto sobresalen del arroyo.

"Ahora veremos la liebre", dijo mi madre, y en ese momento una liebre
asustada se precipit6 hacia la plantacion. Los perros saltaron la orilla del
arroyo y atravesaron el campo, seguidos por los cazadores. Seis u ocho
hombres saltaron con sus caballos y se acercaron a los perros. La liebre tra-
t6 de atravesar la valla; era demasiado gruesa, y giré bruscamente para diri-
girse al camino, pero era demasiado tarde; los perros estaban sobre ella con
sus gritos salvajes; oimos un chillido, y eso fue su fin. Uno de los cazadores
subi6 a caballo y aparté a los perros, que pronto la habrian despedazado. La
sostuvo por la pata desgarrada y sangrante, y todos los caballeros parecian
muy satisfechos.

En cuanto a mi, estaba tan asombrado que al principio no vi lo que ocu-
rria junto al arroyo; pero cuando miré, habia un triste espectdculo: dos bue-
nos caballos estaban caidos, uno se debatia en el arroyo y el otro gemia so-
bre la hierba. Uno de los jinetes salia del agua cubierto de barro, y el otro
yacia inmovil.

"Se ha roto el cuello", dijo mi madre.
"Y ademas le esta bien empleado”, dijo uno de los potros.
Yo pensé lo mismo, pero mi madre no se unid a nosotros.

"Bueno, no", dijo, "no debéis decir eso; pero aunque soy una vieja yegua,
y he visto y oido muchas cosas, nunca he podido entender por qué los hom-
bres son tan aficionados a este deporte; a menudo se hacen dafio, a menudo
estropean buenos caballos, y destrozan los campos, y todo por una liebre o
un zorro, o un ciervo, que podrian conseguir mas facilmente de otra mane-
ra; pero nosotros s6lo somos caballos, y no lo sabemos."

Mientras mi madre decia esto, nos quedamos mirando. Muchos de los ji-
netes se habian acercado al joven; pero mi amo, que habia estado observan-
do lo que ocurria, fue el primero en levantarlo. Su cabeza cay6 hacia atras y
sus brazos colgaron, y todos parecian muy serios. Ya no habia ruido; hasta
los perros estaban callados, y parecian saber que algo andaba mal. Lo lleva-
ron a la casa de nuestro amo. Después me enteré de que era el joven George



Gordon, el unico hijo del terrateniente, un joven muy alto y el orgullo de su
familia.

Ahora se cabalgaba en todas direcciones a casa del médico, del herrador
y, sin duda, a casa del terrateniente Gordon, para hacerle saber lo de su hijo.
Cuando el Sr. Bond, el herrador, se acerco a ver el caballo negro que yacia
gimiendo sobre la hierba, lo palpd por todas partes y sacudid la cabeza; una
de sus patas estaba rota. Entonces alguien corri6 a la casa de nuestro amo y
volvi6 con una pistola; en seguida se oy0 un fuerte golpe y un espantoso
grito, y luego todo quedo en calma; el caballo negro no se movié més.

Mi madre parecia muy preocupada; dijo que conocia a aquel caballo des-
de hacia afios, y que se llamaba "Rob Roy"; era un buen caballo audaz, y no
habia en €l ningun vicio. Desde entonces no volvio a ir a esa parte del
campo.

No muchos dias después, oimos que la campana de la iglesia tocaba du-
rante mucho tiempo; y al mirar por encima de la puerta vimos un largo y
extrafio carruaje negro que estaba cubierto de tela negra y era tirado por ca-
ballos negros; después venia otro y otro y otro, y todos eran negros, mien-
tras la campana seguia tocando, tocando. Llevaban al joven Gordon al ce-
menterio para enterrarlo. Nunca mas volveria a cabalgar. Nunca supe lo que
hicieron con Rob Roy, pero todo fue por una pequeiia liebre.



CAPITULO III: MI ENTRADA EN ESCENA.

Empezaba a ponerme guapo; mi pelaje se habia vuelto fino y suave, y era
de un negro brillante. Tenia una pata blanca y una bonita estrella blanca en
la frente: Me consideraban muy guapo; mi amo no quiso venderme hasta
que cumpliera cuatro afios; decia que los muchachos no debian trabajar
como los hombres, y los potros no debian trabajar como los caballos hasta
que estuvieran bien crecidos.

Cuando cumpli cuatro afios, el sefior Gordon vino a verme. Me examiné
los ojos, la boca y las piernas; las palp6 todas; y luego tuve que caminar,
trotar y galopar ante €l; parecia gustarle, y dijo "cuando esté bien domado,
lo hard muy bien". Mi amo dijo que él mismo me adiestraria, pues no queria
que me asustara ni me hiciera dafio, y no perdi6 tiempo en ello, pues al dia
siguiente empezo.

Como todo el mundo no sabe lo que es la doma, voy a describirla. Se tra-
ta de ensefiar a un caballo a llevar una silla y una brida y a transportar sobre
su lomo a un hombre, una mujer o un nifio; a ir justo como ellos desean y a
ir tranquilos. Ademas, tiene que aprender a llevar un collar, una grupa y una
retranca, y a quedarse quieto mientras se los ponen; luego, a tener un carro
o una carroza fijada detras de €l, de modo que no pueda caminar o trotar sin
arrastrarla tras €l: y debe ir rdpido o lento, tal como desee su conductor.
Nunca debe sobresaltarse ante lo que ve, ni hablar con otros caballos, ni
morder, ni patear, ni tener voluntad propia; sino hacer siempre la voluntad
de su amo, aunque esté muy cansado o hambriento; pero lo peor de todo es
que, una vez puesto el arnés, no puede saltar de alegria ni tumbarse de can-
sancio. Asi que veras que esta doma es una gran cuestion.



Por supuesto, yo habia estado acostumbrado durante mucho tiempo a un
cabestro y a una cabezada, y a ser conducido tranquilamente por el campo y
los caminos, pero ahora iba a tener un bocado y una brida; mi amo me dio
un poco de avena como de costumbre, y después de una buena dosis de per-
suasion, me puso el bocado en la boca, y la brida se fij4, jpero fue una cosa
desagradable! Los que nunca han tenido un bocado en la boca no pueden
imaginarse lo mal que sienta; un gran trozo de acero duro y frio, tan grueso
como el dedo de un hombre, que se introduce en la boca, entre los dientes y
sobre la lengua, con los extremos saliendo por la comisura de la boca, y que
se sujeta alli con correas sobre la cabeza, bajo la garganta, alrededor de la
nariz y bajo la barbilla; de modo que no hay manera de librarse de esa cosa
dura y desagradable; jes muy malo! Si, muy malo, al menos asi lo creia yo;
pero sabia que mi madre siempre llevaba uno cuando salia, y que todos los
caballos lo llevaban cuando crecian; y asi, con la buena avena, y con las
palmaditas, las palabras amables y las maneras suaves de mi amo, consegui
llevar mi bocado y mi brida.

Luego vino la silla de montar, pero eso no fue tan malo; mi amo me la
puso en la espalda con mucha delicadeza, mientras el viejo Daniel me soste-
nia la cabeza; luego me abrochd las cinchas debajo del cuerpo, dindome
palmaditas y hablandome todo el tiempo; luego me dio un poco de avena, y
luego un poco de conduccidn, y esto lo hizo todos los dias hasta que empe-
cé a buscar la avena y la silla de montar. Al final, una mafana, mi amo se
subi6 a mi lomo y me mont¢ alrededor del prado sobre la suave hierba. La
sensacion era ciertamente extrafa, pero debo decir que me sentia bastante
orgulloso de llevar a mi amo, y como €l seguia montiandome un poco cada
dia, pronto me acostumbré€ a ello.

El siguiente asunto desagradable fue ponerme las herraduras; eso también
fue muy duro al principio. Mi amo fue conmigo a la fragua del herrero, para
ver que no me hiciera dafio ni me diera ninguin susto. El herrero me cogi6
los pies con la mano, uno tras otro, y me cortd parte de la pezuiia. No me
dolid, asi que me quedé quieto en tres patas hasta que los hubo cortado to-
dos. Entonces cogi6 un trozo de hierro con la forma de mi pie, lo colocd y
me clavo algunos clavos en la herradura, de modo que ésta quedod bien suje-
ta. Senti los pies muy rigidos y pesados, pero con el tiempo me acostumbré.

Y ahora que habia llegado tan lejos, mi amo pasé a ensefiarme a usar el
arnés; habia mas cosas nuevas que llevar. En primer lugar, un collar pesado



y rigido justo sobre mi cuello, y una brida con grandes piezas laterales con-
tra mis ojos, llamadas anteojeras, y eran realmente anteojeras, porque no
podia ver a ningun lado, sino sélo hacia adelante; luego habia una pequefia
silla de montar con una desagradable correa rigida que iba justo debajo de
mi cola; ésa era la grupa. Odiaba la correa, y tener mi larga cola doblada y
atravesada por esa correa era casi tan malo como el bocado. Nunca senti
mas ganas de patear, pero, por supuesto, no podia patear a un amo tan
bueno, y asi, con el tiempo, me acostumbré a todo y pude hacer mi trabajo
tan bien como mi madre.

No debo olvidar mencionar una parte de mi entrenamiento, que siempre
he considerado una gran ventaja. Mi amo me envio durante quince dias a
casa de un granjero vecino, que tenia un prado bordeado por un lado por el
ferrocarril. Alli habia algunas ovejas y vacas, y me pusieron en medio de
ellas.

Nunca olvidaré el primer tren que pasé. Estaba comiendo tranquilamente
cerca de los palos que separaban el prado de la via férrea, cuando of un rui-
do extrafio a lo lejos, y antes de saber de donde venia -con un ruido y un re-
soplido de humo- pas6 volando un largo tren negro de algo, y se fue casi
antes de que pudiera respirar. Me di la vuelta y galopé hacia el otro lado del
prado tan rapido como pude, y alli me quedé resoplando de asombro y mie-
do. En el transcurso del dia pasaron muchos otros trenes, algunos mas len-
tos; éstos se detuvieron en la estacidon cercana, y a veces emitieron un horri-
ble chillido y gemido antes de detenerse. A mi me parecidé muy terrible,
pero las vacas siguieron comiendo muy tranquilamente, y apenas levantaron
la cabeza cuando la espantosa cosa negra pasoé resoplando y rechinando.

Durante los primeros dias no pude alimentarme en paz; pero como com-
probé que aquella terrible criatura nunca entraba en el campo ni me hacia
ningun dafio, empecé a desentenderme de ella, y muy pronto me importo
tan poco el paso de un tren como el de las vacas y las ovejas.

Desde entonces he visto muchos caballos muy alarmados e inquietos a la
vista o al sonido de una miquina de vapor; pero gracias a los cuidados de
mi buen amo, soy tan intrépido en las estaciones de ferrocarril como en mi
propio establo.

Ahora bien, si alguien quiere domar bien a un caballo joven, ese es el
camino.



Mi amo me llevaba a menudo en doble arnés con mi madre, porque ella
era firme, y podia ensefiarme a ir mejor que un caballo extrafio. Ella me de-
cia que cuanto mejor me comportara, mejor me trataria, y que lo mas sabio
era hacer siempre lo mejor posible para complacer a mi amo; "pero", dijo
ella, "hay muchas clases de hombres; hay hombres buenos y considerados
como nuestro amo, a los que cualquier caballo puede estar orgulloso de ser-
vir; pero hay hombres malos y crueles, que nunca deberian tener un caballo
o un perro para llamarlos suyos. Ademas, hay un gran numero de hombres
tontos, vanidosos, ignorantes y descuidados, que nunca se preocupan por
pensar; éstos estropean mds caballos que todos, s6lo por falta de sentido co-
min; no lo hacen a propésito, pero lo hacen por todo eso. Espero que caiga
en buenas manos; pero un caballo nunca sabe quién puede comprarlo, o
quién puede conducirlo; todo es azar para nosotros, pero aun asi te digo, haz
lo mejor que puedas donde sea, y mantén tu buen nombre."



CAPITULO IV: BiIrtwick PARK

En esta época solia estar en el establo, y mi pelaje era cepillado todos los
dias hasta que brillaba como el ala de un grajo. Era a principios de mayo,
cuando llegd un hombre de Squire Gordon, que me llevé a la mansion. Mi
amo me dijo: "Adids, Oscurito; s€ un buen caballo y da siempre lo mejor de
ti". Yo no podia decir "adids", asi que puse mi nariz en su mano; él me aca-
ricié amablemente, y dejé mi primer hogar. Como vivi algunos afios con
Squire Gordon, puedo contar algo sobre el lugar.

El campo de Squire Gordon rodeaba el pueblo de Birtwick. Se entraba en
€l por una gran puerta de hierro, en la que se encontraba la primera casa de
campo, y luego se trotaba por un camino suave entre grupos de grandes y
viejos arboles; luego otra casa de campo y otra puerta, que te llevaba a la
casay a los jardines. Mas alld se encontraba el prado de la casa, el antiguo
huerto y los establos. Habia sitio para muchos caballos y carruajes, pero
sOlo necesito describir el establo al que me llevaron; era muy espacioso, con
cuatro buenos establos; una gran ventana abatible se abria al patio, lo que lo
hacia agradable y aireado.

El primer establo era grande y cuadrado, cerrado por detrds con una puer-
ta de madera; los otros eran establos comunes, buenos establos, pero no tan
grandes; tenia un estante bajo para el heno y un pesebre bajo para el maiz;
se llamaba box suelto, porque el caballo que se metia en €l no estaba atado,
sino que se le dejaba suelto, para que hiciera lo que quisiera. Es una gran
ventaja tener un box suelto.

El mozo de cuadra me meti6 en €I, que era limpio, dulce y aireado. Nun-
ca estuve en una caseta mejor que aquella, y los lados no eran tan altos, sino



que podia ver todo lo que pasaba a través de las barandillas de hierro que
habia en la parte superior.

Me dio un poco de avena muy agradable, me dio unas palmaditas, me ha-
bl6 amablemente y se fue.

Cuando hube comido mi maiz, miré a mi alrededor. En el establo conti-
guo al mio habia un pequeio poni gris y gordo, con una espesa crin y una
cola, una cabeza muy bonita y un morro muy fino.

Acerqué la cabeza a las barandillas de hierro de la parte superior de mi
box y le dije: "; Como estd usted? ;Coémo se llama?".

Se dio la vuelta hasta donde le permitia el cabestro, levant6 la cabeza y
dijo: "Me llamo Merrylegs: soy muy guapo, llevo a las jovenes a cuestas y a
veces saco a nuestra ama en la silla baja. Me tienen en gran estima, y tam-
bién James. ; Vas a vivir junto a mi en el box?".

Dije: "St".

"Pues entonces", dijo, "espero que tengas buen caracter; no me gusta que
los vecinos muerdan".

En ese momento, la cabeza de un caballo se asomo desde el establo de
mas allg; las orejas estaban echadas hacia atrds y los ojos parecian bastante
malhumorados. Era una yegua alazana alta, con un cuello largo y hermoso;
me mird y dijo,

"Asi que eres ti quien me ha echado de mi box; es algo muy extrafio que
un potro como tu venga a echar a una dama de su propia casa".

"Le ruego que me perdone", dije, "yo no he echado a nadie; el hombre
que me trajo me puso aqui, y yo no tuve nada que ver con ello; y en cuanto
a que soy un potro, he cumplido cuatro afios, y soy un caballo adulto: nunca
he discutido con un caballo o yegua, y es mi deseo vivir en paz."

"Bueno", dijo ella, "ya veremos; por supuesto que no quiero tener pala-
bras con una criatura joven como tu". No dije nada mas.

Por la tarde, cuando salié, Merrylegs me lo cont6 todo.

"El caso es que -dijo Merrylegs- Ginger tiene la mala costumbre de mor-
der y chasquear; por eso la llaman Ginger, y cuando estaba en la cabina
suelta, solia chasquear mucho. Un dia mordi6 a James en el brazo y le hizo



sangrar, por lo que la seforita Flora y la seforita Jessie, que me tienen mu-
cho carifio, tuvieron miedo de entrar en el establo. Solian traerme cosas bo-
nitas para comer, una manzana o una zanahoria, o un trozo de pan, pero des-
pués de que Ginger estuviera en esa caseta, no se atrevieron a venir, y las
eché mucho de menos. Espero que ahora vuelvan a venir, si no muerdes ni
chasqueas".

Le dije que nunca habia mordido otra cosa que no fuera hierba, heno y
maiz, y que no podia pensar en el placer que encontraba Ginger.

"Bueno, no creo que encuentre placer", dijo Merrylegs, "es s6lo un mal
habito; dice que nadie fue nunca amable con ella, y ;por qué no iba a mor-
der? Por supuesto que es un hibito muy malo; pero estoy segura de que, si
todo lo que dice es cierto, debe haber sido muy maltratada antes de venir
aqui. John hace todo lo que puede para complacerla, y James hace todo lo
que puede, y nuestro amo nunca usa un l4tigo si un caballo se comporta
bien; asi que creo que podria tener buen temperamento aqui; ya ves -dijo
con una mirada sabia-, tengo doce afios; sé mucho, y puedo decirte que no
hay un lugar mejor para un caballo en todo el pais que éste. John es el mejor
mozo de cuadra que ha habido nunca, lleva aqui catorce afios; y nunca has
visto un chico tan amable como James, asi que es culpa de Ginger que no se
haya quedado en ese box."



CAPITULO V: UN BUEN COMIENZO.

El cochero se llamaba John Manly; tenia una esposa y un hijo pequefio, y
vivian en la cabafia del cochero, muy cerca de los establos.

A la mafiana siguiente me llevo al patio y me dio un buen aseo, y justo
cuando entraba en mi box con el pelaje suave y brillante, el terrateniente
entrd a mirarme, y parecié complacido. "John", dijo, "queria haber probado
el nuevo caballo esta mafiana, pero tengo otros asuntos. Puedes llevarlo a
dar una vuelta después del desayuno; ve por el bosque y el Highwood, y
vuelve por el molino de agua y el rio, eso mostrara sus pasos".

"Lo haré, sefior", dijo John. Después de desayunar vino y me puso la bri-
da. Fue muy cuidadoso al sacar y meter las correas para que me quedara
bien la cabeza; luego trajo la silla de montar, que no era lo suficientemente
ancha para mi espalda; lo vio en un minuto y fue a por otra, que se ajustaba
muy bien. Me mont6 primero despacio, luego al trote, luego al galope, y
cuando estuvimos en el campo, me dio un ligero toque con la fusta, y tuvi-
mos un espléndido galope.

"{Ho, ho! mi muchacho", dijo, mientras me levantaba, "te gustaria seguir
a los sabuesos, creo".

Cuando volvimos por el parque nos encontramos con el terrateniente y la
seflora Gordon caminando; se detuvieron, y John se baj6 de un salto.

"Bueno, John, ;como va?"

"De primera clase, sefior", respondié John, "es tan veloz como un ciervo,
y también tiene un buen espiritu; pero el mas ligero toque de la rienda lo
guiard. Al final de la carretera nos encontramos con uno de esos carros de
viaje cargados de cestas, alfombras y cosas por el estilo; ya sabe usted, se-



flor, que muchos caballos no pasan tranquilamente por esos carros; €l sélo le
echo un buen vistazo, y luego sigui6 tan tranquilo y agradable como podia
ser. Estaban disparando a los conejos cerca de Highwood, y se dispar un
arma cerca de allf; él se levanté un poco y mird, pero no se movio ni un
paso a la derecha ni a la izquierda. S6lo mantuve la rienda firme y no lo
apuré, y es mi opinion que no ha sido asustado o maltratado mientras era
joven".

"Esta bien", dijo el terrateniente, "lo probaré yo mismo manana".

Al dia siguiente, me trajeron para mi amo. Recordé el consejo de mi ma-
dre y el de mi buen amo, y traté de hacer exactamente lo que €l queria que
hiciera. Descubri que era muy buen jinete, y atento también a su caballo.

Cuando lleg6 a casa, la senora estaba en la puerta del vestibulo mientras €l
subia.

"Bueno, querida", dijo, ";qué te parece?"

"Es exactamente lo que dijo John", respondi6 €I, "una criatura mas agra-
dable que nunca desearia montar. ;Cémo lo llamaremos?"

"; Te gustaria Ebano?", dijo ella, "es tan negro como el ébano".
"No, Ebano no".

";Lo llamarés 'Mirlo', como el viejo caballo de tu tio?"

"No, es mucho mds guapo de lo que era el viejo Mirlo".

"Si", dijo ella, "es realmente una belleza, y tiene una cara tan dulce y de
buen caracter y unos ojos tan inteligentes; ;qué te parece si lo llamas
"Azabache"?"

"Azabache, si, creo que es un nombre muy bueno; si quieres, serd su
nombre", y asi fue.

Cuando John entr6 en el establo, le dijo a James que el amo y la ama ha-
bian elegido para mi un buen nombre inglés, sensato, que significara algo,
no como Marengo, o Pegaso, o Abdallah. Los dos se rieron, y James dijo:
"Si no fuera por traer el pasado, lo habria llamado 'Rob Roy', pues nunca vi
dos caballos mas parecidos".

"No me extrafia", dijo John, ";no sabias que la vieja duquesa del granjero
Grey era la madre de ambos?".



Nunca habia oido eso antes, jasi que el pobre Rob Roy que muri6 en
aquella cacerfa era mi hermano! No me extrafié que mi madre estuviera tan
preocupada. Parece que los caballos no tienen parentesco; al menos, nunca
se conocen después de ser vendidos.

John parecia muy orgulloso de mi; solia dejarme las crines y la cola casi
tan suaves como el pelo de una dama, y me hablaba mucho; por supuesto,
yo no entendia todo lo que decia, pero aprendia cada vez mas a saber lo que
queria decir y lo que queria que hiciera. Me encarifié mucho con €I, era tan
gentil y amable, parecia saber exactamente como se siente un caballo, y
cuando me limpiaba, conocia los lugares tiernos y los que le hacian cosqui-
llas; cuando me cepillaba la cabeza, repasaba mis ojos con tanto cuidado
como si fueran suyos, y nunca despert6 ningiin mal humor.

James Howard, el mozo de cuadra, era igual de amable y agradable a su
manera, por lo que me consideré bien. Habia otro hombre que ayudaba en el
patio, pero tenia muy poco que ver con Ginger y conmigo.

Pocos dias después de esto tuve que salir con Ginger en el carruaje; me
preguntaba como nos ibamos a llevar; pero salvo echando las orejas hacia
atras cuando me llevaban hacia ella, se comport6 muy bien. Hizo su trabajo
con honestidad y cumpli6 con su parte, y nunca deseé tener una compafiera
mejor en el arnés doble. Cuando llegdbamos a una colina, en lugar de aflo-
jar el paso, se lanzaba con su peso al cuello y tiraba hacia arriba. Los dos
teniamos el mismo coraje en nuestro trabajo, y John tenia que sujetarnos
mas a menudo que impulsarnos hacia adelante; nunca tuvo que usar el lati-
go con ninguno de los dos; entonces nuestros pasos eran muy parecidos, y
me resultaba muy facil mantener el paso con ella cuando trotaba, lo que lo
hacia agradable, y al amo siempre le gustaba que mantuviéramos bien el
paso, y también a John. Después de haber salido dos o tres veces juntos, nos
hicimos muy amigos y sociables, lo que me hizo sentir muy a gusto.

En cuanto a Merrylegs, no tardamos en hacernos grandes amigos; era un
caballito tan alegre, valiente y de tan buen caracter, que se convirtio en el
favorito de todos, y especialmente de las seforitas Jessie y Flora, que solian
montarlo en el huerto y jugar con él y su perrito Frisky.

Nuestro amo tenia otros dos caballos que estaban en otro establo. Uno de
ellos era Justice, un mazorca ruano, que se utilizaba para montar o para el
carro de equipaje; el otro era un viejo cazador castafio, llamado Sir Oliver;



ya no tenia trabajo, pero era un gran favorito del amo, que le dejaba correr
por el parque; a veces hacia un poco de carreta ligera en la finca, o llevaba a
una de las jovenes cuando salian a cabalgar con su padre; porque era muy
manso, y se podia confiar en él con un nifio tanto como en Merrylegs. El
mazorca era un caballo fuerte, bien hecho y de buen caricter, y a veces
charlabamos un poco en el prado, pero por supuesto no podia intimar tanto
con €l como con Ginger, que estaba en el mismo establo.



CAPITULO VI: LA LIBERTAD.

Estaba muy contento en mi nuevo lugar, y si habia algo que echaba de
menos, no debia creerse que estaba descontento; todos los que se ocupaban
de mi eran buenos, y tenia un establo luminoso y aireado y la mejor comida.
(Qué mas podia desear? Pues libertad. Durante tres afios y medio de mi
vida habia tenido toda la libertad que podia desear; pero ahora, semana tras
semana, mes tras mes, y sin duda afio tras afio, tengo que estar de pie en un
establo noche y dia, excepto cuando se me necesita, y entonces debo estar
tan firme y tranquilo como cualquier caballo viejo que haya trabajado veinte
afos. Correas por aqui y por alla, un bocado en la boca y anteojeras en los
0jos. No me quejo, porque sé€ que debe ser asi. S6lo quiero decir que para
un caballo joven, lleno de fuerza y espiritu, que ha estado acostumbrado a
un gran campo o llanura, donde puede levantar la cabeza, levantar la cola y
galopar a toda velocidad, y luego dar la vuelta y volver con un bufido a sus
compaiieros, digo que es dificil no tener un poco mas de libertad para hacer
lo que quieras. A veces, cuando he hecho menos ejercicio que de costum-
bre, me he sentido tan lleno de vida y primavera, que cuando John me ha
sacado a hacer ejercicio, realmente no podia quedarme quieto; hiciera lo
que hiciera, parecia como si tuviera que saltar, o bailar, o hacer cabriolas, y
muchas sacudidas s€ que debo haberle dado, especialmente al principio;
pero €l siempre fue bueno y paciente.

"Tranquilo, tranquilo, muchacho", me decia, "espera un poco, y nos sacu-
diremos bien, y pronto se te quitaran las cosquillas de los pies". Luego, en
cuanto saliamos del pueblo, me daba unos cuantos kilometros al trote, y me
trafa de vuelta tan fresco como antes, s6lo que sin los nervios, como €l los
llamaba. A los caballos nerviosos, cuando no se les ejercita lo suficiente, se
les llama a menudo asustadizos, cuando sélo es un juego; y algunos mozos



de cuadra los castigan, pero nuestro John no lo hacia, pues sabia que sélo se
trataba de un espiritu acelerado. Sin embargo, tenia sus propias maneras de
hacerme entender por el tono de su voz o el toque de la rienda. Si estaba
muy serio y decidido, siempre lo sabia por su voz, y eso tenia mas poder
conmigo que cualquier otra cosa, pues le tenia mucho carifio.

Debo decir que, a veces, teniamos libertad durante unas horas; esto solia
ocurrir los buenos domingos de verano. El carruaje nunca salia los domin-
gos, porque la iglesia no estaba lejos.

Era un gran placer para nosotros salir al prado de la casa o al viejo huer-
to. La hierba era tan fresca y suave para nuestros pies; el aire tan dulce, y la
libertad de hacer lo que quisi€éramos era tan agradable: galopar, tumbarnos y
revolcarnos sobre la espalda, o mordisquear la dulce hierba. Ademads, era un
buen momento para hablar, mientras permaneciamos juntos bajo la sombra
del gran castafio.



CAPITULO VII: GINGER.

Un dia, cuando Ginger y yo estdbamos solos a la sombra, conversamos
mucho; ella queria saber todo acerca de mi crianza y mi educacién, y yo se
lo conté.

"Bueno", dijo ella, "si hubiera tenido tu educacion podria haber tenido
tan buen cardcter como tu, pero ahora no creo que lo tenga nunca".

";Por qué no?" Le dije.

"Porque todo ha sido muy diferente en mi caso", contesté ella. "Nunca
tuve a nadie, ni caballo ni hombre, que fuera amable conmigo, o que me im-
portara complacer, porque en primer lugar me separaron de mi madre tan
pronto como fui destetado, y me pusieron con un monton de otros potros
jovenes; ninguno de ellos se preocupd por mi, y yo no me preocupé por nin-
guno de ellos. No habia un amo amable como el tuyo que me cuidara, me
hablara y me trajera cosas buenas para comer. El hombre que nos cuidaba
nunca me dirigi6é una palabra amable en mi vida. No quiero decir que me
maltratara, pero no se preocupaba por nosotros mas alld de procurar que tu-
viéramos suficiente comida y refugio en invierno. Un sendero atravesaba
nuestro campo, y muy a menudo los grandes muchachos que pasaban por
alli arrojaban piedras para hacernos galopar. A mi nunca me golpearon,
pero un buen potro joven se cortd gravemente en la cara, y creo que le que-
do una cicatriz de por vida. No nos importaban, pero, por supuesto, nos vol-
vian mas salvajes, y nos mentalizamos de que los chicos eran nuestros
enemigos. Nos divertiamos mucho en los prados libres, galopando arriba y
abajo y persiguiéndonos unos a otros alrededor del campo; luego nos que-
dabamos quietos bajo la sombra de los arboles. Pero cuando llegé la hora de
entrar, fue un pésimo momento para mi; varios hombres vinieron a atrapar-



me, y cuando por fin me encerraron en una esquina del campo, uno me aga-
16 por la coleta, otro me agarrd por la nariz, y la sujet6 con tanta fuerza que
apenas podia respirar; Luego otro me cogi6 la mandibula inferior con su
dura mano y me abri0 la boca, y asi, a la fuerza, me metieron el cabestro y
la barra en la boca; luego uno me arrastré por el cabestro, otro me azotd por
detras, y ésta fue la primera experiencia que tuve de la amabilidad de los
hombres, todo era fuerza; no me dieron la oportunidad de saber lo que que-
rian. Yo era de alta alcurnia y tenia mucho espiritu, y era muy salvaje, sin
duda, y les daba, me atrevo a decir, muchos problemas, pero entonces era
terrible estar encerrada en un establo dia tras dia en lugar de tener mi liber-
tad, y me preocupaba y suspiraba y queria soltarme. Td mismo sabes que es
bastante duro cuando se tiene un amo amable y se le da mucho bombo, pero
para mi no habia nada de eso.

"Hubo uno, el viejo maestro, el sefior Ryder, que creo que hubiera podido
hacerme entrar en razén muy pronto y hubiera podido hacer cualquier cosa
conmigo, pero habia cedido toda la parte dura del oficio a su hijo y a otro
hombre experimentado, y sélo venia a veces a supervisar. Su hijo era un
hombre fuerte, alto y audaz; le llamaban Sanson, y solia presumir de que
nunca habia encontrado un caballo que pudiera tirarle. No habia en élI la
misma dulzura que en su padre, sino sélo dureza, una voz dura, una mirada
dura, una mano dura, y desde el principio senti que lo que queria era des-
gastar todo mi espiritu y convertirme en un tranquilo, humilde y obediente
pedazo de carne de caballo. "{Carne de caballo! Si, eso es lo tnico en lo que
pensaba", y Ginger dio un pisoton como si el mero hecho de pensar en €l la
enfadara. Y continu6: "Si no hacia exactamente lo que €l queria, se ponia
furioso y me hacia correr con esa larga rienda en el campo de entrenamiento
hasta que me cansaba. Creo que bebia mucho, y estoy segura de que cuanto
mas bebia, peor era para mi. Un dia me hizo trabajar duro de todas las ma-
neras posibles, y cuando me acosté estaba cansada y miserable, y enfadada;
todo parecia tan duro. A la mafiana siguiente vino a buscarme temprano y
me hizo dar vueltas durante mucho tiempo. Apenas habia descansado una
hora, cuando volvié a buscarme con una silla de montar y una brida y un
nuevo tipo de bocado. Nunca pude saber como ocurrié; acababa de montar-
me en el campo de entrenamiento, cuando algo que hice lo puso de mal hu-
mor, y me tir6 con fuerza de la rienda. El nuevo bocado fue muy doloroso,
y me levanté de golpe, lo que le enfurecid ain més, y comenz6 a azotarme.
Senti que todo mi espiritu se ponia en contra de €l, y comencé a dar patadas,



a zambullirme y a retroceder como nunca antes lo habia hecho, y tuvimos
una pelea regular: durante mucho tiempo se aferré a la silla y me castig6
cruelmente con su latigo y sus espuelas, pero mi sangre estaba completa-
mente subida, y no me importaba nada de lo que €l pudiera hacer con tal de
que me lo quitara de encima. Por fin, después de un terrible forcejeo, lo
arrojé de espaldas. Le of caer pesadamente sobre la hierba y, sin mirar de-
tras de mi, sali al galope hacia el otro extremo del campo; alli me volvi y vi
a mi perseguidor levantarse lentamente del suelo y entrar en el establo. Me
paré bajo un roble y observé, pero nadie vino a atraparme. El tiempo pasa-
ba, el sol era muy caliente, las moscas revoloteaban a mi alrededor y se po-
saban en mis flancos sangrantes donde las espuelas se habian clavado. Sen-
tia hambre, pues no habia comido desde la madrugada, pero en aquel prado
no habia suficiente hierba para que un ganso pudiera vivir. Queria tumbar-
me y descansar, pero con la silla de montar bien atada, no habia comodidad,
y no habia ni una gota de agua para beber. La tarde seguia su curso y el sol
bajaba. Vi que los otros potros eran conducidos, y supe que se estaban ali-
mentando bien.

"Por fin, justo cuando se ponia el sol, vi salir al viejo amo con un colador
en la mano. Era un viejo caballero muy fino, con el pelo bastante blanco,
pero su voz era la que yo reconoceria entre mil. No era aguda, ni tampoco
grave, sino completa, clara y amable, y cuando daba 6rdenes era tan firme y
decidida, que todos sabian, tanto los caballos como los hombres, que espe-
raba ser obedecido. Se acercaba tranquilamente, sacudiendo de vez en cuan-
do la avena que tenia en la criba, y hablandome alegre y suavemente: "Va-
mos, muchacha, vamos, muchacha; vamos, vamos". Me quedé quieta y le
dejé subir; me tendio la avena y empecé a comer sin miedo; su voz me quito
todo el miedo. Mientras comia, se quedo acariciando y palmeando, y al ver
los codgulos de sangre en mi costado parecia muy enfadado: "jPobrecita, ha
sido un mal asunto, un mal asunto! Yo eché las orejas hacia atrds y le di un
respingo. Apartate -dijo el amo- y no te metas en su camino; has dado un
mal dia a esta potra". Gruii6 algo sobre una bestia salvaje. Escucha -dijo el
padre-, un hombre de mal cardcter nunca hard un caballo de buen carécter.
Todavia no has aprendido tu oficio, Sanson'. Entonces me llevé a mi box,
me quito la silla y la brida con sus propias manos y me até; luego pidi6 un
cubo de agua caliente y una esponja, se quito el abrigo y, mientras el mozo
de cuadra sostenia el cubo, me esponjo los costados un buen rato con tanta
ternura que estaba seguro de que sabia lo doloridos y magullados que esta-



ban. "{Whoa!, mi nifia", dijo, "quédate quieta, quédate quieta". Su sola voz
me hizo bien, y el bafo fue muy cémodo. La piel estaba tan rota en las co-
misuras de la boca que no podia comer el heno, los tallos me hacian dafo.
Lo mir6 detenidamente, sacudio la cabeza y le dijo al hombre que trajera un
buen puré de salvado y le pusiera un poco de harina. Qué buena era esa pa-
pilla, tan suave y curativa para mi boca. Se quedo todo el tiempo que estuve
comiendo, acariciindome y hablando con el hombre. Si una criatura de alta
alcurnia como ésta -dijo- no puede ser domada por medios justos, nunca
servird para nada".

"Después de eso vino a verme a menudo, y cuando mi boca se curo, el
otro domador, Job, lo llamaban, sigui6 adiestrindome; era firme y reflexivo,
y pronto aprendi lo que queria."



CAPITULO VIII: CONTINUACION DE LA
HISTORIA DE (GINGER.

La siguiente vez que Ginger y yo estuvimos juntos en el prado, me habl6
de su primer destino. "Después de mi doma", dijo, "me compré un tratante
para que hiciera pareja con otro caballo alazan. Durante algunas semanas
nos condujo juntos, y luego nos vendi6 a un caballero de moda y nos envi6
a Londres. El tratante me habia conducido con una rienda de porte, y lo
odiaba mds que nada; pero en este lugar nos pusieron una rienda mucho
mas apretada; el cochero y su amo pensaban que pareciamos mds elegantes.
A menudo nos llevaban por el parque y otros lugares de moda. T, que nun-
ca has llevado la rienda, no sabes lo que es, pero yo puedo decirte que es
terrible.

"A mi me gusta mover la cabeza y mantenerla tan alta como cualquier
caballo; pero imaginese usted mismo, si levantara la cabeza y se viera obli-
gado a mantenerla asi, y eso durante horas, sin poder moverla en absoluto,
salvo con un tirén ain mas alto, con el cuello dolorido hasta no saber coémo
soportarlo. Ademas, tener dos bocados en lugar de uno; y el mio era afilado,
me dolia la lengua y la mandibula, y la sangre de mi lengua coloreaba la es-
puma que salia de mis labios, mientras me quejaba y se quejaba de los bo-
cados y de la rienda; lo peor era cuando teniamos que estar de pie a la hora
de esperar a nuestra sefiora en alguna gran fiesta o entretenimiento; y si me
quejaba o pataleaba con impaciencia, me daban el latigo. Era suficiente para
volverse loco".

"¢ Tu amo no se preocupaba por ti?" le dije.

"No", dijo ella, "s6lo se preocupaba de tener un elegante paseo, como lo
llaman; creo que sabia muy poco de caballos, lo dejaba en manos de su co-



chero, que le decia que yo tenia un temperamento irritable; que no me ha-
bian acostumbrado bien a la rienda, pero que pronto me acostumbraria; pero
€l no era el hombre adecuado para hacerlo, porque cuando estaba en el esta-
blo, miserable y enfadada, en lugar de calmarme y tranquilizarme con ama-
bilidad, sélo recibia una palabra hosca o un golpe. Si hubiera sido civiliza-
do, habria tratado de soportarlo. Estaba dispuesta a trabajar, y dispuesta a
trabajar duro también; pero ser atormentada por nada mas que sus fantasias,
me enfurecia. ;Qué derecho tenian a hacerme sufrir asi? Ademas del dolor
en la boca y en el cuello, siempre me hacia sentir mal la traquea, y si me hu-
biera detenido alli mucho tiempo, sé que me habria estropeado la respira-
cion; pero cada vez estaba mas inquieta e irritable, no podia evitarlo; y em-
pecé a chasquear y a dar patadas cuando alguien venia a enjaezarme; por
esto el mozo de cuadra me golped, y un dia, cuando acababan de abrochar-
nos en el carruaje, y me estaban haciendo fuerza con la rienda, empecé a
zambullirme y a dar patadas con todas mis fuerzas. Pronto rompi un monton
de arneses y me libré de una patada; asi que ese fue el fin de aquel lugar.

"Después de esto, me enviaron a Tattersal's para ser vendida; por supues-
to, no se podia garantizar que estuviera libre de vicios, asi que no se dijo
nada al respecto. Mi aspecto atractivo y mis buenos pasos pronto hicieron
que los caballeros pujaran por mi, y me compré otro comerciante; me probo
de todas las maneras y con diferentes trozos, y pronto descubri6 lo que no
podia soportar. Al final me condujo sin rienda, y luego me vendié como un
caballo perfectamente tranquilo a un caballero del campo; era un buen amo,
y yo me llevaba muy bien, pero su antiguo mozo de cuadra lo dejé y vino
uno nuevo. Este hombre tenia tan mal genio y era tan duro como Sanson;
siempre hablaba con una voz dspera e impaciente, y si no me movia en el
establo en el momento que él queria, me golpeaba por encima de los corve-
jones con la escoba de la cuadra o con la horquilla, lo que tuviera en la
mano. Todo lo que hacia era brusco, y yo empecé a odiarlo; queria que le
tuviera miedo, pero yo estaba demasiado irritado para eso; y un dia que me
habia agravado mas de lo habitual, le mordi, lo que, por supuesto, le puso
muy furioso, y empezé a golpearme en la cabeza con una fusta. Después de
€s0, nunca mas se atrevid a entrar en mi establo, ya que mis talones o mis
dientes estaban preparados para €1,y €l lo sabia. Me quedé muy tranquilo
con mi amo, pero por supuesto escucho lo que dijo el hombre, y asi me ven-
dieron de nuevo.



"El mismo tratante oy hablar de mi y dijo que creia conocer un lugar
donde me iria bien. Fue una pena', dijo, 'que un caballo tan bueno fuera a
parar al mal, por falta de una buena oportunidad real', y el resultado fue que
llegué aqui no mucho antes que tu; pero ya me habia hecho a la idea de que
los hombres eran mis enemigos naturales, y que debia defenderme. Por su-
puesto, aqui es muy diferente, pero ;qui€n sabe cuanto tiempo durara? Me
gustaria poder pensar en las cosas como td; pero no puedo después de todo
lo que he pasado”.

"Bueno", dije, "creo que seria una verdadera lastima que mordieras o pa-
tearas a John o James".

"No es mi intencion", dijo, "mientras sean buenos conmigo. Una vez
mordi a James de forma bastante brusca, pero John dijo: "Pruébala con
amabilidad", y en lugar de castigarme como yo esperaba, James se acerco a
mi con el brazo atado, y me trajo un puré de salvado y me acaricio; y desde
entonces no le he vuelto a morder, y tampoco lo haré".

Lo senti por Ginger, pero por supuesto yo sabia muy poco por aquel en-
tonces, y pensé€ que lo mds probable es que se pusiese en lo peor; sin embar-
go, descubri que a medida que pasaban las semanas, se volvia mucho més
mansa y alegre, y habia perdido la mirada vigilante y desafiante que solia
dirigir a cualquier persona extrafia que se acercaba a ella; y un dia James
dijo: "Creo que esa yegua se estd encarinando conmigo, esta mafiana ha re-
linchado tras de mi cuando le he estado frotando la frente."

"Si, si, Jim, son las bolitas de Birtwick", dijo John, "en poco tiempo sera
tan buena como Azabache; jla bondad es todo lo que necesita, pobrecita!"

El amo también se dio cuenta del cambio, y un dia, cuando bajé del ca-
rruaje y vino a hablarnos como solia hacer, le acaricié su hermoso cuello:
"Bueno, mi linda, bueno, ;coémo te van las cosas ahora? estds un poco mas
feliz que cuando llegaste a nosotros, creo".

Ella acercé su nariz a €l de forma amistosa y confiada, mientras €1 la fro-
taba suavemente.

"Haremos una terapia con ella, John", dijo.

"S1, sefior, ha mejorado maravillosamente, no es la misma criatura que
era; son las bolitas de Birtwick, sefior", dijo John, riendo.



Esta era una pequefia broma de John; solia decir que un curso regular de
las bolitas para caballos Birtwick curaria casi cualquier caballo vicioso; es-
tas bolitas, decia, estaban compuestas de paciencia y dulzura, firmeza y ca-
ricias, una libra de cada una de ellas que debia mezclarse con media pinta
de sentido comun, y darse al caballo todos los dias.



CAPITULO IX: MERRYLEGS.

El sefior Blomefield, el vicario, tenia una gran familia de nifios y nifias; a
veces solian venir a jugar con la sefiorita Jessie y Flora, una de las nifias era
tan mayor como la seforita Jessie; dos de los nifios eran mayores, y habia
varios pequefios. Cuando venian, habia mucho trabajo para Merrylegs, pues
nada les gustaba tanto como montarse en €l por turnos y montarlo por todo
el huerto y el prado de la casa, y esto lo hacian juntos por horas.

Una tarde llevaba mucho tiempo con ellos, y cuando James lo trajo y le
puso el ronzal, le dijo,

"Mira, picaro, ten cuidado con tu comportamiento, 0 nos meteremos en
problemas."

":Qué has estado haciendo, Merrylegs?" pregunté.

"1Oh!", dijo €l, sacudiendo su cabecita, "s6lo he estado dando una leccion
a esos jovenes, no sabian cudndo habian tenido suficiente, ni cudando yo ha-
bia tenido suficiente, asi que los eché hacia atras, eso, era lo unico que po-
dian entender".

"1 Qué?", dije yo, ";echaste a los nifios? Pensé que sabias mas sobre eso.
[ Tiraste a la sefiorita Jessie o a la sefiorita Flora?"

Parecia muy ofendido, y dijo:-

"Por supuesto que no, no haria tal cosa ni por la mejor avena que haya
entrado en el establo; porque soy tan cuidadoso con nuestras jovencitas
como podria serlo el amo, y en cuanto a las pequeinas, soy yo quien les en-
sefia a montar. Cuando parecen asustadas o un poco inseguras a mi espalda,
voy tan suave y tranquilo como la vieja gatita cuando va detras de un péja-
ro; y cuando estan bien, vuelvo a ir més ripido ya ves, s6lo para acostum-



brarlas a ello; asi que no te molestes en predicarme; soy el mejor amigo, y
el mejor maestro de equitacion que tienen esas nifias. No son ellos, son los
chicos; los chicos -dijo, sacudiendo su melena- son muy diferentes; hay que
educarlos, como nos educaron a nosotros cuando éramos potros, y ensefiar-
les lo que hay que hacer. Los otros nifios me habian montado durante casi
dos horas, y entonces los chicos pensaron que era su turno, y asi fue, y yo
me mostré muy agradable. Me montaron por turnos, y los hice galopar por
los campos y por todo el huerto durante una buena hora. Cada uno de ellos
habia cortado una gran vara de avellano a modo de latigo para montar, y la
aplicaron con demasiada fuerza; pero yo la acepté de buen grado, hasta que
al final pensé que ya habiamos tenido bastante, por lo que me detuve dos o
tres veces a modo de indirecta. L.os muchachos piensan que un caballo o un
poni es como una maquina de vapor o una maquina de golpear, y que pue-
den seguir todo el tiempo y la velocidad que quieran; nunca piensan que un
poni pueda cansarse o tener algin sentimiento; asi que como el que me esta-
ba azotando no podia entenderlo, simplemente me levanté sobre mis patas
traseras y lo dejé deslizarse por detrés, eso fue todo; él me mont6 de nuevo
y yo hice lo mismo. Luego se levant6 el otro muchacho, y en cuanto empe-
70 a usar el baston lo dejé en la hierba, y asi sucesivamente, hasta que pu-
dieron entender, eso fue todo. No son malos chicos; no quieren ser crueles.
Me caen muy bien; pero ya ves que tenia que darles una leccion. Cuando
me llevaron a James y se lo contaron, creo que se enfadé mucho al ver unos
palos tan grandes. Dijo que sélo eran aptos para arrieros o gitanos, y no
para jovenes caballeros".

"Si yo hubiera sido ti", dijo Ginger, "les habria dado una buena patada a
esos chicos, y eso les habria dado una leccion".

"Sin duda lo harias", dijo Merrylegs, "pero yo no soy tan tonto (con per-
don) como para enfadar a nuestro amo o hacer que James se avergiience de
mi; ademads, esos nifios estdn a mi cargo cuando cabalgan; te digo que se
confia en ellos. El otro dia of a nuestro amo decirle a la sefiora Blomefield:
"Mi querida sefiora, no tiene que preocuparse por los nifios, mi viejo Merry-
legs los cuidard tanto como usted o yo: Le aseguro que no venderia ese poni
por ningun dinero, ya que tiene muy buen caracter y es digno de confianza';
Ly cree usted que soy un bruto tan desagradecido como para olvidar todo el
buen trato que he recibido aqui durante cinco afios, y toda la confianza que
han depositado en mi, y volverme malicioso porque un par de chicos igno-



rantes me han tratado mal? No! no! nunca tuviste un buen lugar donde te
trataran bien; y por eso no lo sabes, y lo siento por ti, pero puedo decirte

que los buenos lugares hacen buenos caballos. Yo no fastidiaria a nuestra
gente por nada; los quiero, de verdad -dijo Merrylegs, y soltd un "ho, ho,
ho" por la nariz, como solia hacer por la mafiana cuando oia los pasos de
James en la puerta.

"Ademas", continud, "si me dedicara a patear, ;donde estaria? Pues, ven-
dido en un santiamén, y sin carécter, y podria encontrarme esclavizado a las
ordenes de un carnicero, o trabajando hasta la muerte en algtin lugar de la
costa donde nadie se preocupara por mi, excepto para averiguar lo rapido
que podia ir, o ser azotado en algin carro con tres o cuatro grandes hombres
en €l saliendo de juerga los domingos, como he visto a menudo en el lugar
donde vivia antes de venir aqui; no", dijo, sacudiendo la cabeza, "espero no
llegar nunca a eso."



CAPITULO X: UNA CHARLA EN EL HUERTO.

Ginger y yo no éramos de la raza normal de caballos de carruaje, sino
que teniamos mas bien sangre de carreras. Teniamos una altura de unos
quince pies y medio; por lo tanto, éramos tan buenos para montar como
para conducir, y nuestro amo solia decir que no le gustaba ni el caballo ni el
hombre que s6lo podia hacer una cosa; y como no queria lucirse en los par-
ques de Londres, preferia un tipo de caballo mds activo y util. En cuanto a
nosotros, nuestro mayor placer era cuando nos ensillaban para una excur-
si6n a caballo; el sefor en Ginger, la sefiora en mi, y las jovenes en Sir Oli-
ver y Merrylegs. Era tan alegre trotar y galopar todos juntos, que siempre
nos ponia de buen humor. Yo tenia lo mejor, porque siempre llevaba a la se-
flora; su peso era pequeno, su voz era dulce, y su mano era tan ligera en la
rienda, que me guiaba casi sin sentirla.

Oh, si la gente supiera el consuelo que supone para los caballos una
mano ligera, y como mantiene una buena boca y un buen temperamento,
seguramente no se lanzarian, ni arrastrarian, ni tirarian de la rienda como
hacen a menudo. Nuestras bocas son tan sensibles que, cuando no se han
estropeado o endurecido con un trato malo o ignorante, sienten el menor
movimiento de la mano del conductor, y sabemos en un instante lo que se
requiere de nosotros. Mi boca nunca se habia deteriorado, y creo que por
eso la duefia me preferia a mi antes que a Ginger, aunque sus pasos eran
ciertamente igual de buenos. Ella solia envidiarme y decia que era culpa de
la entrada y de la mordaza en Londres, que su boca no era tan perfecta
como la mia; y entonces el viejo Sir Oliver decia: "jYa, ya! no te enfades;
tienes el mayor honor; una yegua que puede llevar a un hombre alto del
peso de nuestro amo, con todo tu resorte y tu accion agil, no necesita aga-
char la cabeza porque no lleve a la dama; los caballos debemos tomar las



cosas como vienen, y estar siempre contentos y dispuestos mientras se nos
use amablemente."

A menudo me habia preguntado como era que Sir Oliver tenia una cola
tan corta; en realidad s6lo media quince o veinte centimetros, con una borla
de pelo colgando; y en una de nuestras vacaciones en el huerto me aventuré
a preguntarle por qué accidente habia perdido la cola. "jAccidente!", reso-
plo con una mirada feroz, "jno fue un accidente! jfue un acto cruel, vergon-
z0so0 y de sangre fria! Cuando era joven me llevaron a un lugar donde se ha-
cian esas cosas crueles; me ataron y me inmovilizaron para que no pudiera
moverme, y luego vinieron y me cortaron mi larga y hermosa cola, a través
de la carne y del hueso, y me la quitaron."

"1Qué horror!" exclamé.

"Pero no fue sélo el dolor, aunque fue terrible y dur6 mucho tiempo; no
fue sélo la indignidad de que me quitaran mi mejor adorno, aunque eso fue
malo; sino que fue esto, ;como podria volver a quitarme las moscas de los
costados y de las patas traseras? Los que tenéis cola os quitdis las moscas
de encima sin pensar en ello, y no sabéis el tormento que supone que se po-
sen sobre ti y te piquen y piquen, y no tener nada en el mundo con lo que
quitarlas. Te digo que es un mal de toda la vida, y una pérdida de toda la
vida; pero jgracias al cielo! no lo hacen ahora".

";Por qué lo hacian entonces?", dijo Ginger.

"{Por la moda!" dijo el viejo caballo con un pisotdn; "jpor la moda! si sa-
bes lo que eso significa; no habia un caballo joven bien criado en mi época
que no tuviera la cola cortada de esa manera vergonzosa, como si el buen
Dios que nos hizo, no supiera lo que queriamos y lo que se veia mejor."

"Supongo que es la moda la que hace que nos amarren la cabeza con esos
horribles trozos con los que me torturaron en Londres", dijo Ginger.

"Por supuesto que lo es", dijo él; "en mi opinion, la moda es una de las
cosas mas perversas del mundo. Mirad, por ejemplo, la forma en que sirven
a los perros, cortandoles la cola para que parezcan valientes, y esquilando
sus bonitas orejas en punta para que parezcan afiladas, por cierto. Una vez
tuve una querida amiga, una terrier marron; la llamaban "Skye", y estaba
tan encarinada conmigo que nunca queria dormir fuera de mi caseta; hacia
su cama bajo el pesebre, y alli tuvo una camada de cinco cachorritos tan bo-



nitos como era menester; ninguno se ahogo, pues eran de los mas valiosos,
y jqué contenta estaba con ellos! y cuando abrian los ojos y se arrastraban,
era un especticulo realmente bonito; pero un dia vino el hombre y se los
llevo a todos; pensé que tendria miedo de que los pisara. Pero no fue asf; al
atardecer, la pobre Skye los trajo de nuevo, uno por uno, en su boca; no
eran las alegres cositas que eran, sino que sangraban y lloraban lastimosa-
mente; a todos les habian cortado un trozo de cola, y el suave colgajo de sus
bonitas orejitas estaba completamente cortado. ;Como los lamia su madre, y
qué preocupada estaba, la pobre! Nunca lo olvidé. Se curaron con el tiempo,
y olvidaron el dolor, pero la bonita y suave solapa que, por supuesto, estaba
destinada a proteger la delicada parte de sus orejas del polvo y de las heri-
das, desapareci6 para siempre. ;Por qué no cortan las orejas de sus propios
hijos en punta para que parezcan afilados? ;Por qué no les cortan la punta
de la nariz para que parezcan valientes? ;Qué derecho tienen a atormentar y
desfigurar a las criaturas de Dios?"

Sir Oliver, a pesar de ser tan gentil, era un anciano fogoso, y lo que dijo
fue todo tan nuevo para mi y tan espantoso, que descubri que surgia en mi
mente un sentimiento amargo hacia los hombres que nunca antes habia teni-
do. Por supuesto, Ginger estaba muy excitada; levanto la cabeza con los
ojos brillantes y los orificios nasales dilatados, declarando que los hombres
eran brutos y tontos.

":Quién habla de cabezas de chorlito? -dijo Merrylegs, que acababa de
salir del viejo manzano, donde se habia estado restregando contra la rama
baja-; ;quién habla de cabezas de chorlito? Creo que es una mala palabra".

"LLas malas palabras se hicieron para las cosas malas", dijo Ginger, y le
contd lo que Sir Oliver habia dicho. "Todo es cierto", dijo Merrylegs con
tristeza, "y he visto eso de los perros una y otra vez donde vivi primero;
pero no hablaremos de ello aqui. Ya sabes que el amo, y John, y James son
siempre buenos con nosotros, y hablar en contra de los hombres en un lugar
como €ste, no parece justo ni agradecido, y sabes que hay buenos amos y
buenos mozos de cuadra ademaés de los nuestros, aunque por supuesto los
nuestros son los mejores." Este sabio discurso del bueno de Merrylegs, que
sabiamos que era muy cierto, nos tranquilizé a todos, especialmente a sir
Oliver, que queria mucho a su amo; y para cambiar de tema dije: ";Puede
alguien decirme para qué sirven las anteojeras?".



"i1No!", dijo Sir Oliver brevemente, "porque no sirven para nada".

"Se supone", dijo Justice a su manera tranquila, "que evitan que los caba-
llos se asusten y se arranquen, y que se asusten tanto que causen
accidentes".

"Entonces, ;cudl es la razon por la que no se ponen en los caballos de
montar; especialmente en los caballos de las damas?", dije yo.

"No hay ninguna razén", dijo tranquilamente, "salvo la moda: dicen que
un caballo se asustaria tanto al ver las ruedas de su propio carro o carruaje
viniendo detrés de €1, que seguramente huiria, aunque, por supuesto, cuando
estd montado, las ve todas a su alrededor si las calles estan llenas de gente.
Admito que a veces se acercan demasiado para ser agradables, pero no hui-
mos; estamos acostumbrados a ello y lo entendemos, y si nunca nos pusie-
ran las anteojeras, nunca las necesitariamos; veriamos lo que hay, y sabria-
mos qué es qué, y nos asustariamos mucho menos que si s6lo viéramos tro-
zos de cosas, que no podemos entender".

Por supuesto que puede haber algunos caballos nerviosos que hayan sido
heridos o asustados cuando eran jovenes, y puede que sean lo mejor para
ellos, pero como yo nunca fui nervioso, no puedo juzgar.

"Considero", dijo Sir Oliver, "que las anteojeras son cosas peligrosas en
la noche; los caballos podemos ver mucho mejor en la oscuridad que los
hombres, y muchos accidentes no habrian ocurrido si los caballos hubieran
podido tener el uso completo de sus ojos. Hace algunos afios, recuerdo, ha-
bia un coche funebre con dos caballos que regresaba una noche oscura, y
justo al lado de la casa del granjero Sparrow, donde el estanque esta cerca
de la carretera, las ruedas se acercaron demasiado al borde, y el coche fune-
bre volco en el agua; los dos caballos se ahogaron, y el conductor apenas
pudo escapar. Por supuesto, después de este accidente se colocé una robusta
barandilla blanca que podia verse facilmente, pero si aquellos caballos no
hubieran estado parcialmente cegados, se habrian mantenido por si mismos
mas alejados del borde, y no habria ocurrido ningtin accidente. Cuando el
carruaje de nuestro amo volcd, antes de que usted llegara aqui, se dijo que
st la lampara del lado izquierdo no se hubiera apagado, John habria visto el
gran agujero que habian dejado los constructores de la carretera; y asi fue,
pero si el viejo Colin no hubiera tenido puestas las anteojeras, lo habria vis-
to, con ldmpara o sin ella, pues era un caballo demasiado experto para co-



rrer el peligro. Asi las cosas, resulté muy herido, el carruaje se rompio, y
nadie supo cémo escapé John".

"Yo diria", dijo Ginger, rizando la nariz, "que estos hombres, que son tan
sabios, deberian dar 6rdenes de que, en el futuro, todos los potros nacieran
con los 0jos puestos justo en el medio de la frente, en lugar de a un lado;
siempre creen que pueden mejorar la naturaleza y arreglar lo que Dios ha
hecho."

Las cosas se estaban volviendo a poner feas, cuando Merrylegs levanto
su carita complice y dijo: "Te contaré un secreto; creo que John no aprueba
las anteojeras, le oi hablar con el amo sobre ello un dia. El amo dijo que "si
los caballos estuvieran acostumbrados a ellas, podria ser peligroso en algu-
nos casos dejarlas fuera", y John dijo que creia que seria bueno que todos
los potros se domaran sin anteojeras, como se hacia en algunos paises ex-
tranjeros; asi que animémonos y corramos hasta el otro extremo del huerto;
creo que el viento ha derribado algunas manzanas, y podriamos comerlas
igual que las babosas."

No pudimos resistirnos a Merrylegs, asi que interrumpimos nuestra larga
conversacion y nos animamos masticando unas manzanas muy dulces que
estaban esparcidas por la hierba.



CAPITULO XI: HABLANDO CLARO.

Cuanto mds tiempo vivia en Birtwick, mds orgulloso y feliz me sentia de
tener un lugar asi. Nuestro sefior y nuestra sefiora eran respetados y queri-
dos por todos los que los conocian; eran buenos y amables con todos y con
todo; no sélo con los hombres y las mujeres, sino con los caballos y los as-
nos, los perros y los gatos, el ganado y los péjaros; no habia criatura oprimi-
da o maltratada que no tuviera un amigo en ellos, y sus criados adoptaban el
mismo tono. Si alguno de los nifios del pueblo era conocido por tratar cruel-
mente a alguna criatura, pronto se enteraba de ello en la mansion.

El terrateniente y el granjero Grey habian trabajado juntos, segun decian,
durante mas de veinte afios, para conseguir que se suprimieran las riendas
de los caballos de los carros, y en nuestras zonas rara vez se veian; pero a
veces, sl la sefiora se encontraba con un caballo muy cargado, con la cabeza
levantada, detenia el carruaje y se bajaba, y razonaba con el conductor con
su dulce y seria voz, y trataba de hacerle ver lo estupido y cruel que era.

Creo que ningun hombre podia resistirse a nuestra sefiora. Ojala todas las
damas fueran como ella. También nuestro amo solia ponerse muy pesado a
veces; recuerdo que una mafiana me estaba montando en direccion a casa,
cuando vimos a un hombre poderoso que se dirigia hacia nosotros en un li-
gero pony chaise, con un hermoso pony alazan, de patas delgadas, y una ca-
beza y una cara de alta sensibilidad. Justo cuando lleg6 a las puertas del
parque, el animalito se volvi6 hacia ellos; el hombre, sin mediar palabra ni
advertencia, le tir6 de la cabeza con tal fuerza y brusquedad que casi lo
arrojo sobre sus patas: recuperandose, seguia adelante cuando empez6 a
azotarlo furiosamente; el poni se lanz6 hacia delante, pero la fuerte y pesada
mano retuvo a la bonita criatura con una fuerza casi suficiente para romper-
le la mandibula, mientras el latigo seguia cortandolo. Fue un espectaculo



espantoso para mi, pues sabia el terrible dolor que le producia a esa delica-
da boquita; pero el amo me dio la orden, y nos levantamos con €l en un se-
gundo. "Sawyer", gritd con voz severa, ";es ese poni de carne y hueso?"

"De carne y hueso y de temperamento", dijo, "es demasiado aficionado a
su propia voluntad, y eso no me conviene". Hablaba como si estuviera en
una fuerte pasion; era un constructor que habia ido a menudo al Parque por
negocios. "; Y cree usted", dijo el maestro con severidad, "que un tratamien-
to como éste, le hara aficionado a su voluntad?"

"No tenia por qué hacer ese giro; jsu camino era recto!", dijo el hombre
con aspereza.

"Usted ha conducido a menudo ese poni hasta mi casa", dijo el amo, "eso
sO0lo demuestra la memoria y la inteligencia de la criatura; ;cOmo sabia que
usted no iba a volver alli? pero eso tiene poco que ver. Debo decir, sefior
Sawyer, que nunca me ha tocado presenciar un trato mas cruel y brutal ha-
cia un pequefio poni; y al ceder a tal pasion, dafia usted su propio caricter
tanto o mas que a su caballo, y recuerde que todos tendremos que ser juzga-
dos segun nuestras obras, ya sean hacia el hombre o hacia la bestia."

El amo me llevé a casa lentamente, y pude notar por su voz cémo le ha-
bia dolido el asunto. Era tan libre de hablar a los caballeros de su propio
rango como a los que estaban por debajo de €l; pues otro dia, cuando sali-
mos, nos encontramos con un capitdn Langley, amigo de nuestro amo; con-
ducia una espléndida pareja de grises en una especie de escapada. Después
de una pequeia conversacion, el capitan dijo,

": Qué piensa usted de mi nuevo equipo, sefior Douglas? Usted es el juez
de los caballos en estas partes, y me gustaria su opinion".

El sefior me hizo retroceder un poco para poder verlos bien. "Son un par
extraordinariamente hermoso", dijo, "y si son tan buenos como parecen, es-
toy seguro de que no hay que desear nada mejor; pero veo que todavia se
aferra a ese plan suyo para preocupar a sus caballos y disminuir su fuerza".

"i A qué te refieres", dijo el otro, "a las riendas que llevan? Oh, jah! Sé
que es una aficion tuya; pues bien, el hecho es que me gusta ver a mis caba-
llos con la cabeza levantada".

"A mi también", dijo el maestro, "como a cualquier hombre, pero no me
gusta verlos sostenidos; eso le quita todo el brillo. Ahora bien, usted es un



militar, Langley, y sin duda le gusta ver a su regimiento lucir bien en el des-
file, "Cabezas arriba" y todo eso; pero no tendria mucho crédito por su ejer-
cicio, si todos sus hombres tuvieran sus cabezas atadas a un tablero. Puede
que no sea muy perjudicial en el desfile, excepto para preocuparlos y fati-
garlos, pero ;como seria en una carga de bayoneta contra el enemigo, cuan-
do quieren el uso libre de cada musculo, y toda su fuerza lanzada hacia ade-
lante? No daria mucho por su posibilidad de victoria, y lo mismo ocurre con
los caballos; si se les inquieta y preocupa su temperamento, y se disminuye
su fuerza, no se les deja echar su peso contra su trabajo, y asi tienen que ha-
cer demasiado con sus articulaciones y musculos, y por supuesto eso los
desgasta mas rapido. Podéis estar seguros de que los caballos fueron conce-
bidos para tener la cabeza libre, tan libre como la de los hombres; y si pu-
diéramos actuar un poco mas de acuerdo con el sentido comin, y bastante
menos de acuerdo con la moda, encontrariamos que muchas cosas funcio-
nan mas facilmente; ademas, sabéis tan bien como yo, que si un caballo da
un paso en falso, tiene muchas menos posibilidades de recuperarse si su ca-
beza y su cuello estan sujetos hacia atrds. Y ahora", dijo el maestro, riendo,
"le he dado a mi aficién un buen trote, ;no puede decidirse a montarlo tam-
bién, capitdn? su ejemplo serviria de mucho".

"Creo que tiene usted razén en teoria", dijo el otro, "y es un golpe bastan-
te duro lo de los soldados; pero, bueno, lo pensaré", y asi se separaron.



CAPITULO XII: UN DiA TORMENTOSO.

Un dia, a finales del otofio, mi amo tenia que hacer un largo viaje de ne-
gocios. Me pusieron en el carruaje de los perros, y John fue con su amo.
Siempre me gustaba ir en el carro de los perros, pues era muy ligero y las
altas ruedas corrian muy agradablemente. Habia llovido mucho, y ahora el
viento era muy fuerte y hacia volar las hojas secas por el camino en forma
de lluvia. Avanzamos alegremente hasta llegar a la barra de peaje y al bajo
puente de madera. Las orillas del rio eran bastante altas, y el puente, en lu-
gar de elevarse, cruzaba justo a nivel, de modo que en el centro, si el rio es-
taba lleno, el agua llegaba casi hasta la madera y los tablones; pero como
habia buenas barandillas a cada lado, a la gente no le importaba.

El hombre de la puerta dijo que el rio crecia rapidamente y que temia que
fuera una mala noche. Muchos de los prados estaban bajo el agua, y en una
parte baja del camino, el agua me llegaba a la mitad de las rodillas; el fondo
era bueno, y el amo conducia suavemente, asi que no importaba.

Cuando llegamos a la ciudad, por supuesto que tuve un buen cebo, pero
como los asuntos del amo le ocuparon mucho tiempo, no partimos para casa
hasta bastante tarde. El viento era entonces mucho mas fuerte, y of que el
amo le decia a John que nunca habia salido con semejante tormenta; y asi lo
pensé, mientras ibamos por las faldas de un bosque, donde las grandes ra-
mas se balanceaban como ramitas, y el ruido de las prisas era terrible.

"Me gustaria que estuviéramos bien fuera de este bosque", dijo mi amo.
"Si, sefior", dijo John, "seria bastante incomodo que una de estas ramas nos
cayera encima". Apenas habia dicho estas palabras, cuando se oy6 un gemi-
do, un crujido y un sonido de rotura, y, rompiendo, se desplomoé entre los
otros drboles un roble, arrancado de raiz, que cay6 justo en el camino delan-



te de nosotros. Jamas diré que no me asusté, porque lo hice. Me detuve y
creo que temblé; por supuesto, no me di la vuelta ni sali corriendo; no fui
educado para eso. John salt6 y en un momento estuvo a mi lado.

"Eso fue un golpe muy cercano", dijo mi amo, ";Qué hay que hacer aho-
ra?" "Bueno, sefior, no podemos pasar por encima de ese arbol ni atn ro-
dearlo; no habra mds remedio que volver a los cuatro cruces, y eso seran
unas buenas seis millas antes de llegar de nuevo al puente de madera; nos
hara llegar tarde, pero el caballo estd fresco".

Asi que volvimos, y dimos la vuelta por los cruces; pero cuando llegamos
al puente, ya estaba casi oscuro, pudimos ver que el agua estaba por encima
de la mitad del mismo; pero como eso ocurria a veces cuando las inundacio-
nes estaban fuera, el amo no se detuvo. Ibamos a buen ritmo, pero en el mo-
mento en que mis pies tocaron la primera parte del puente, senti que algo
iba mal. No me atrevi a avanzar y me detuve en seco. "Sigue, Azabache",
dijo mi amo, y me dio un toque con el latigo, pero no me atrevi a moverme;
me dio un corte brusco, salté, pero no me atrevi a seguir adelante.

"Algo va mal, sefior", dijo John, y salt6 del carro de los perros y se acer-
cO a mi cabeza y mir6 a su alrededor. Intent6 llevarme hacia delante: "Va-
mos, Azabache, ;qué te pasa?". Por supuesto que no podia decirselo; pero
sabia muy bien que el puente no era seguro.

En ese momento, el hombre del peaje del otro lado salié corriendo de la
casa, lanzando una antorcha como un loco. "{Hoy, hoy, hoy, halloo, alto!",
grito. "; Qué pasa?", gritd mi amo, "el puente esta roto por la mitad, y parte
de €l se ha llevado por delante; si seguis adelante os meteréis en el rio".

"iGracias a Dios!", dijo mi amo. "jAzabache!", dijo John, y tom¢ la brida
y me hizo girar suavemente hacia el camino de la derecha, al lado del rio. El
sol se habia puesto ya, el viento parecia haberse calmado después de aquella
furiosa rafaga que arrancé el arbol. El cielo estaba cada vez mas oscuro,
cada vez mas tranquilo. Yo trotaba tranquilamente, las ruedas apenas hacian
ruido en el suave camino. Durante un buen rato ni el amo ni John hablaron,
y luego el amo comenzd a hablar con voz seria. No pude entender mucho de
lo que decian, pero descubri que pensaban que si yo hubiera seguido como
el amo queria, lo mas probable es que el puente hubiera cedido bajo noso-
tros, y que caballo, carruaje, amo y hombre hubieran caido al rio; y como la
corriente era muy fuerte, y no habia luz ni ayuda a mano, era més que pro-



bable que todos nos hubiéramos ahogado. El amo dijo que Dios habia dado
a los hombres la razoén con la que podian averiguar las cosas por si mismos,
pero que habia dado a los animales un conocimiento que no dependia de la
razon, y que era mucho mas rapido y perfecto en su camino, y por el que a
menudo habian salvado la vida de los hombres. John tenia muchas historias
que contar sobre perros y caballos, y las cosas maravillosas que habian he-
cho; pensaba que la gente no valoraba a sus animales lo suficiente, ni se ha-
cia amiga de ellos como deberia hacerlo. Estoy seguro de que €l se hace
amigo de ellos, si es que alguna vez un hombre lo hizo.

Por fin llegamos a las puertas del parque y encontramos al jardinero espe-
randonos. Nos dijo que la sefora habia estado muy preocupada desde el
anochecer, temiendo que hubiera ocurrido algtin accidente, y que habia en-
viado a James a lomos de Justice, el mazorca ruano, hacia el puente de ma-
dera para que investigara sobre nosotros.

Vimos una luz en la puerta del vestibulo y en las ventanas superiores, y
cuando subimos, la sefiora sali6 corriendo, diciendo: ";Estds realmente a
salvo, carino? He estado muy preocupada, imaginando toda clase de cosas.
(No has tenido ningun accidente?"

"No, querida; pero si tu Azabache no hubiera sido més sabia que noso-
tros, todos habriamos sido arrastrados por el rio en el puente de madera".
No of nada mas, ya que entraron en la casa, y John me llevé al establo. Oh!
qué buena cena me dio aquella noche, un buen puré de salvado y algunas
judias machacadas con mi avena, y una cama de paja tan gruesa, y me ale-
gré de ello, pues estaba cansado.



CAPITULO XIII: LA MARCA DEL DIABLO.

Un dia en que John y yo habiamos salido por un asunto de nuestro amo, y
regresadbamos suavemente por un camino largo y recto, vimos a cierta dis-
tancia a un muchacho que trataba de hacer saltar a un poni por encima de
una verja; el poni no quiso dar el salto, y el muchacho le cort6 con el latigo,
pero solo se apart6 por un lado; lo azoté de nuevo, pero el poni se aparto
por el otro lado. Entonces el muchacho se bajo y le dio una fuerte paliza, y
lo golped en la cabeza; luego se levanto de nuevo y traté de hacerle saltar la
verja, patedndolo todo el tiempo vergonzosamente, pero aun asi el poni se
negd. Cuando ya estdbamos casi en el lugar, el poni baj6 la cabeza y levant6
los talones y envi6 al muchacho limpiamente hacia un ancho seto de mim-
bre, y con la rienda colgando de la cabeza, se fue a casa a todo galope. John
se rid a carcajadas: "Se lo merece", dijo.

";Oh! ;Oh! ;Oh!", grité el muchacho, mientras se arrastraba entre las es-
nas; "Digo, ven y ayddame a salir".
p y ay

"Gracias", dijo John, "creo que estds en el lugar correcto, y tal vez un pe-
quefio rasguio te ensefiard a no saltar un poni sobre una puerta que es de-
masiado alta para €1", y asi con eso John se fue. "Puede ser", se dijo, "que
ese joven sea tan mentiroso como cruel; iremos a casa del granjero Bushby,
Azabache, y luego si alguien quiere saber, td y yo podemos decirselo, ya
ves"; asi que nos desviamos a la derecha, y pronto llegamos al patio de la
cuadra, y a la vista de la casa. El granjero se apresuraba a salir a la calle, y
su mujer estaba de pie en la puerta, con aspecto muy asustado.

";Ha visto a mi hijo?", dijo el sefior Bushby, cuando nos acercamos, "sa-
116 hace una hora en mi poni negro, y la criatura acaba de volver sin jinete".



"Creo, sefior", dijo John, "que es mejor que esté sin jinete, a menos que
se le pueda montar bien".

" Qué quieres decir?", dijo el granjero.

"Bueno, sefor, vi a su hijo azotando, y pateando, y golpeando vergonzo-
samente a ese pequefio y buen poni, porque no queria saltar una puerta que
era demasiado alta para é1. El poni se comporto bien, sefior, y no mostro
ningun vicio; pero al final levantd los talones, y volco al joven caballero en
el seto de espinas; quiso que le ayudara a salir; pero espero que me discul-
pe, sefior, no me senti inclinado a hacerlo. No se ha roto ningun hueso, se-
flor, s6lo se habra hecho algunos rasguios. Amo a los caballos, y me enoja
verlos maltratados; es un mal plan agravar a un animal hasta que use sus
talones; la primera vez no siempre es la ultima".

Durante este tiempo la madre comenz6 a llorar: ";Oh! mi pobre Bill,
debo ir a buscarlo, debe estar herido".

"Serd mejor que entres en la casa, esposa", dijo el granjero; "Bill necesita
una leccion sobre esto, y yo debo encargarme de que la reciba; no es la pri-
mera vez ni la segunda que maltrata a ese poni, y lo detendré. Te estoy muy
agradecido, Manly. Buenas noches".

Asi que nos fuimos, John riéndose todo el camino a casa, y luego se lo
contd a James, que se rid y dijo: "Se lo merece. Conoci a ese muchacho en
la escuela; se daba grandes aires por ser hijo de un granjero; solia pavonear-
se e intimidar a los nifios pequefios; por supuesto, los mayores no aceptaba-
mos ninguna de esas tonterias, y le haciamos saber que en la escuela y en el
patio de recreo, los hijos de los granjeros y los hijos de los trabajadores eran
todos iguales. Recuerdo muy bien que un dia, justo antes de la escuela de la
tarde, lo encontré en el ventanal cazando moscas y arrancindoles las alas.
No me vio, y le di un golpe en las orejas que lo dej6 tirado en el suelo. Por
muy enfadado que estuviera, casi me asusté, pues rugia y bramaba de tal
manera. L.os chicos entraron corriendo desde el patio, y el maestro corrié
desde el camino para ver a quién asesinaban. Por supuesto, dije de inmedia-
to lo que habia hecho y por qué; luego le mostré al maestro las pobres mos-
cas, algunas aplastadas y otras arrastrandose indefensas, y le mostré las alas
en el alféizar de la ventana. Nunca le habia visto tan enfadado; pero como
Bill seguia aullando y gimiendo, como el cobarde que era, no le dio mas
castigos de ese tipo, sino que lo sentd en un taburete durante el resto de la



tarde, y le dijo que no debia salir a jugar durante esa semana. Luego hablé a
todos los chicos muy seriamente sobre la crueldad, y dijo lo duro y cobarde
que era hacer dafio a los débiles y a los indefensos; pero lo que se me quedo
grabado fue lo siguiente: dijo que la crueldad era la marca propia del Dia-
blo, y que si veiamos a alguien que se complaciera en la crueldad, podria-
mos saber a quién pertenecia, pues el Diablo era un asesino desde el princi-
pio, y un atormentador hasta el final. Por otro lado, si veiamos a personas
que amaban a su préjimo y eran bondadosas con los hombres y las bestias,

rn

podiamos saber que esa era la marca de Dios, porque 'Dios es Amor'.

"Tu maestro nunca te ensefid una cosa mas verdadera", dijo John; "no
hay religion sin amor, y la gente puede hablar todo lo que quiera sobre su
religion, pero si no les ensefia a ser buenos y amables con el hombre y la
bestia, todo es una farsa; todo es una farsa, James, y no se mantendra cuan-
do las cosas lleguen a ser vueltas del revés y puestas por lo que son."



CAPITULO XIV: James HOWARD.

Una mafiana de principios de diciembre, John acababa de llevarme a mi
box después de mi ejercicio diario, y me estaba atando el pafio, y James ve-
nia de la cdmara de maiz con un poco de avena, cuando el amo entré en el
establo; parecia bastante serio, y llevaba una carta abierta en la mano. John
cerr0 la puerta de mi caja, se toco la gorra y esper6 ordenes.

"Buenos dias, John", dijo el amo; "quiero saber si tienes alguna queja que
hacer de James".

":Queja, sefior? No, sefior".

"¢ Es laborioso en su trabajo y respetuoso con usted?"

"Si, sefior, siempre".

";Nunca encuentras que descuide su trabajo cuando le das la espalda?"
"Nunca, senor".

"Eso estd bien; pero debo formular otra pregunta; ;no tiene usted motivos
para sospechar que cuando sale con los caballos a ejercitarlos, o a llevar un
recado, se para a hablar con sus conocidos, o entra en casas donde no tiene
nada que hacer, dejando los caballos fuera?"

"No, sefior, desde luego que no, y si alguien ha estado diciendo eso de
James, no lo creo, y no pienso creerlo a menos que me lo demuestren con
claridad ante testigos; no me corresponde a mi decir quién ha estado tratan-
do de quitarle el prestigio a James, pero si diré esto, sefior, que nunca he te-
nido en este establo un joven mdas firme, mas agradable, mas honrado y mas
inteligente. Puedo confiar en su palabra y puedo confiar en su trabajo; es
gentil e inteligente con los caballos, y preferiria tenerlos a cargo con €1, que



con la mitad de los jévenes que conozco con sombreros de encaje y libreas;
y quien quiera un caricter de James Howard," dijo John, con un decidido
movimiento de cabeza, "que venga a John Manly."

El amo permanecio todo este tiempo grave y atento, pero cuando John
termind su discurso, una amplia sonrisa se dibuj6 en su rostro, y mirando
amablemente a James, que durante todo este tiempo habia permanecido in-
movil en la puerta, dijo: "James, muchacho, deja la avena y ven aqui; me
alegra mucho comprobar que la opinion de John sobre tu caracter coincide
tan exactamente con la mia. John es un hombre precavido -dijo con una
sonrisa divertida- y no siempre es facil conocer su opinidn sobre la gente,
asi que pensé que si me iba por las ramas por este lado, los pdjaros saldrian
volando y yo me enteraria rapidamente de lo que queria saber; asi que ahora
entraremos en materia. Tengo una carta de mi cufiado, Sir Clifford Wi-
lliams, de Clifford Hall; quiere que le encuentre un joven mozo de cuadra
de confianza, de unos veinte o veintitin afios, que conozca su negocio. Su
viejo cochero, que ha vivido con €l treinta afos, se estd debilitando, y quie-
re que un hombre trabaje con €l y se adapte a sus costumbres, que pueda,
cuando el viejo se jubile, ocupar su lugar. Tendria dieciocho chelines a la
semana al principio, un traje de caballerizo, un traje de conductor, un dor-
mitorio sobre la cochera y un muchacho a su cargo. Sir Clifford es un buen
amo, y si pudieras conseguir el puesto, seria un buen comienzo para ti. No
quiero separarme de ti, y si nos dejaras, sé que John perderia su mano
derecha".

"Eso haria, sefior", dijo John, "pero no me pondria en su lugar por nada
del mundo".

"¢ Cuantos afios tienes, James?", dijo el amo.
"Diecinueve el proximo mes de mayo, sefior".
" Qué joven; ;qué te parece, John?"

"Bueno, sefior, es joven: pero es firme como un hombre, y es fuerte, y
bien crecido, y aunque no ha tenido mucha experiencia en la conduccion,
tiene una mano firme y ligera, y un ojo rapido, y es muy cuidadoso, y estoy
bastante seguro de que ningun caballo suyo se arruinara por falta de tener
sus pies y sus herraduras cuidadas."



"Tu palabra serd la que mas alcance tenga, John", dijo el maestro, "pues
Sir Clifford anade en una posdata: 'Si pudiera encontrar un hombre entrena-
do por tu John, me gustaria mas que cualquier otro'; asi que James, mucha-
cho, piénsalo bien, habla con tu madre a la hora de la cena, y luego hazme
saber lo que deseas."

Pocos dias después de esta conversacion, se decidio que James iria a Clif-
ford Hall dentro de un mes o seis semanas, segln le conviniera a su amo, y
mientras tanto debia adquirir toda la préactica de conduccion que se le pudie-
ra dar. Nunca habia visto que el carruaje saliera tan a menudo: cuando la
sefiora no salia, el senor se conducia a si mismo en la carroza de dos ruedas;
pero ahora, tanto si se trataba del sefior como de las sefioritas, o s6lo de un
recado, Ginger y yo subiamos al carruaje y James nos conducia. Al princi-
pio, John iba con €l en la cabina, diciéndole esto y aquello, y después James
conducia solo.

Era maravilloso la cantidad de lugares a los que iba el sefior en la ciudad
el sdbado, y las extrafias calles por las que nos llevaban. No dejaba de ir a la
estacion de ferrocarril justo cuando llegaba el tren, y los taxis y los carros,
las carretas y los dmnibus trataban de pasar todos juntos por el puente;
aquel puente requeria buenos caballos y buenos conductores cuando sonaba
la campana del ferrocarril, porque era estrecho, y habia una curva muy pro-
nunciada hasta la estacion, donde no habria sido nada dificil que la gente
chocara entre si, si no estaba pendiente y se mantenia alerta.



CAPITULO XV: EL viEjo OSTLER.

Después de esto, mi amo y mi ama decidieron hacer una visita a unos
amigos que vivian a unas cuarenta y seis millas de nuestra casa, y James de-
bia conducirlos. El primer dia recorrimos treinta y dos millas; habia algunas
colinas largas y pesadas, pero James condujo con tanto cuidado y considera-
cion que no nos molestd en absoluto. Nunca se olvido de poner la resisten-
cia cuando bajabamos, ni de quitarla en el lugar adecuado. Mantenia nues-
tros pies en la parte méas suave del camino, y si la subida era muy larga, po-
nia las ruedas del carruaje un poco al otro lado del camino, para no retroce-
der, y nos daba un respiro. Todas estas pequenas cosas ayudan mucho a un
caballo, sobre todo si reciben palabras amables a cambio.

Nos detuvimos una o dos veces en el camino, y justo cuando el sol se po-
nia, llegamos al pueblo donde ibamos a pasar la noche. Nos detuvimos en el
hotel principal, que estaba en la plaza del mercado; era muy grande; pasa-
mos por debajo de un arco y entramos en un largo patio, en cuyo extremo se
encontraban los establos y las cocheras. Dos mozos de cuadra vinieron a
llevarnos. El jefe de los cocheros era un hombrecillo agradable y activo,
con una pierna torcida y un chaleco amarillo a rayas. Nunca habia visto a un
hombre desabrochar los arneses con tanta rapidez como €l, y con una pal-
mada y una buena palabra me condujo a un largo establo, con seis u ocho
cuadras y dos o tres caballos. El otro hombre trajo a Ginger; James se quedd
parado mientras nos frotaban y limpiaban.

Nunca me limpiaron con tanta ligereza y rapidez como aquel anciano.
Cuando termind, James se acercO y me palpd, como si pensara que no podia
estar completamente limpio, pero encontré mi pelaje tan limpio y suave
como la seda.



"Bueno", dijo, "yo creia que era bastante rapido, y nuestro John mas rapi-
do aun, pero tu superas a todos los que he visto por ser rapido y minucioso
al mismo tiempo".

"La préctica hace la perfeccion", dijo el torcido mozo de cuadra, "y seria
una lastima que no fuera asi; jcuarenta afos de prictica y todavia no es per-
fecto! ja, ja! eso seria una lastima; y en cuanto a ser rapido, jbendito sea!
eso es sO0lo una cuestion de hébito; si se adquiere el héabito de ser rapido, es
tan facil como ser lento; més facil, diria yo; de hecho, no est4 bien para mi
salud el estar apifiando un trabajo el doble de tiempo del necesario. jBendi-
to sea! No podria silbar si me arrastrara sobre mi trabajo como hacen algu-
nos. Verds, he estado con los caballos desde que tenia doce afios, en los es-
tablos de caza y en los de carreras; y siendo pequeio, veras, fui jockey du-
rante varios afios; pero en Goodwood, verds, el césped estaba muy resbala-
dizo y mi pobre Larkspur tuvo una caida, y me rompi la rodilla, asi que, por
supuesto, ya no fui util alli; pero no podia vivir sin los caballos, por supues-
to que no podia, asi que tomé los de los Hoteles, y puedo decir que es un
verdadero placer manejar un animal como este, bien criado, bien educado,
bien cuidado; jbendito sea! Puedo decir como se trata a un caballo. Dadme
el manejo de un caballo durante veinte minutos y os diré qué clase de cuida-
dor ha tenido; mirad a éste, agradable, tranquilo, se da la vuelta tal y como
queréis, levanta las patas para que se las limpien, o cualquier otra cosa que
querais; luego encontraréis a otro, inquieto, intranquilo, que no se mueve de
la manera correcta, o que empieza a cruzar el establo, que levanta la cabeza
en cuanto os acercais a €1, que pone las orejas, y que parece que os tiene
miedo; o que os da vueltas con los talones. jPobrecitos! S€ qué tipo de trato
han recibido. Si son timidos, los hace sobresaltarse o ser temerosos; si son
alborotados, los hace viciosos o peligrosos; sus temperamentos se hacen so-
bre todo cuando son jévenes. Bendito sea, son como nifios, edicalos en el
camino que deben seguir, como dice el buen libro, y cuando sean viejos no
se apartardn de €1, si tienen oportunidad, claro".

"Me gusta oirte hablar", dijo Santiago, "asi lo establecemos en casa, en
casa de nuestro amo".

";Quién es tu amo, joven? si es una pregunta adecuada. Por lo que veo,
creo que es un buen sefior".



"Es el terrateniente Gordon, de Birtwick Park, al otro lado de las colinas
de Beacon", dijo James.

"1Ah! Asi es, asi es, he oido hablar de él; buen juez de caballos, ;no es
asi? el mejor jinete del condado".

"Creo que lo es", dijo James, "pero ahora monta muy poco, desde que
mataron al pobre y joven amo".

"1 Ah! pobre caballero; lo lei todo en el periédico en su momento; fue un
mal trabajo; también muri6 un buen caballo, ;no es asi?"

"Si", dijo James, "era una criatura espléndida, hermano de éste, e igual a
él".

"iLastima! jLastima!", dijo el viejo, "era un mal lugar para saltar, si lo
recuerdo; una delgada valla en la parte superior, un banco empinado hacia
el arroyo, ;no es asi? no hay oportunidad para que un caballo vea por donde
va. Ahora bien, estoy a favor de la equitacion audaz tanto como cualquier
hombre, pero aun asi hay algunos saltos que sélo un viejo y experto cazador
tiene derecho a dar; la vida de un hombre y la de un caballo valen mas que
la cola de un zorro, al menos yo diria que deberia ser asi".

Durante este tiempo el otro hombre habia terminado con Ginger, y habia
traido nuestro maiz, y James y el viejo salieron juntos del establo.



CAPITULO XVI: ;EL FuEGO!

Mis tarde, por la noche, el segundo mozo de cuadra trajo el caballo de un
viajero, y mientras lo limpiaba, un joven con una pipa en la boca entré en el
establo para cotillear.

"Digo, Towler", dijo el mozo de cuadra, "sube la escalera al desvan y pon
un poco de heno en el potro de este caballo, ;quieres?

"De acuerdo", dijo el otro, y subi6 por la trampilla; y le of atravesar el
suelo por encima y poner el heno. James entré a mirarnos por ultima vez, y
luego la puerta se cerro con llave.

No puedo decir cuanto tiempo habia dormido, ni qué hora de la noche
era, pero me desperté muy incomodo, aunque apenas sabia por qué. Me le-
vanté, el aire parecia espeso y asfixiante. Of toser a Ginger y uno de los
otros caballos parecia muy inquieto; estaba bastante oscuro y no podia ver
nada, pero el establo parecia lleno de humo y apenas sabia como respirar.
La trampilla se habia quedado abierta y pensé que era por ahi por donde ha-
bia entrado. Escuché y of una especie de ruido suave y apresurado, y un
crujido y chasquido bajos. No sabia qué era, pero habia algo en el sonido
tan extrafio que me hizo temblar. Los demas caballos se habian despertado,
algunos tiraban de los cabestros y otros pataleaban.

Por fin of pasos fuera, y el mozo de cuadra que habia montado el caballo
del viajero irrumpid en el establo con una linterna, y empezé a desatar los
caballos y a intentar sacarlos; pero parecia tener tanta prisa y estar tan asus-
tado que me asustd atn mas. El primer caballo no quiso ir con él; prob6 con
el segundo y el tercero, y tampoco se movieron. A continuacion, se dirigid a
mi y traté de sacarme del establo a la fuerza; por supuesto, fue intitil. Nos
probé a todos por turnos y luego abandono el establo.



Sin duda éramos muy tontos, pero el peligro parecia estar en todas partes,
y no habia nadie en quien confiar, y todo era extrafio e incierto. El aire fres-
co que habia entrado por la puerta abierta facilitaba la respiracion, pero el
ruido de las rafagas en lo alto se hacia mas fuerte, y cuando miré hacia arri-
ba, a través de los barrotes de mi estante vacio, vi una luz roja que parpa-
deaba en la pared. Entonces of un grito de "fuego" en el exterior, y el viejo
conserje entro silenciosa y rapidamente; saco un caballo y se dirigi6 a otro,
pero las llamas seguian rodeando la trampilla, y el rugido en lo alto era
espantoso.

Lo siguiente que ofi fue la voz de James, tranquila y alegre, como
siempre.

"Vamos, mis bellezas, es hora de que nos vayamos, asi que despierten y
vengan". Yo estaba mds cerca de la puerta, asi que €l se acerc6 a mi prime-
ro, ddndome una palmadita al entrar.

"Vamos, Azabache, con tu brida, mi muchacho, pronto saldremos de este
sofoco". Se la puso enseguida; luego se quité el panuelo del cuello y me lo
ato ligeramente sobre los 0jos, y dindome palmaditas y engatusindome me
saco del establo. A salvo en el patio, me quité el pafiuelo de los ojos y grito:
"1Que alguien coja este caballo mientras yo vuelvo a por el otro!".

Un hombre alto y ancho se adelant6 y me cogid, y James volvié a entrar
en el establo. Yo lancé un relincho agudo cuando lo vi partir. Ginger me
dijo después que aquel relincho era lo mejor que podia haber hecho por ella,
pues si no me hubiera oido fuera, nunca habria tenido valor para salir.

Hubo mucha confusion en el patio; los caballos fueron sacados de otros
establos, y los carruajes y carros fueron sacados de las casas y cobertizos,
para que las llamas no se extendieran mas. Al otro lado del patio, las venta-
nas estaban abiertas y la gente gritaba todo tipo de cosas, pero yo mantenia
la vista fija en la puerta del establo, donde el humo salia mas denso que
nunca y podia ver destellos de luz roja; en ese momento oi, por encima de
todo el alboroto y el ruido, una voz fuerte y clara, que supe que era la del
amo.

"{James Howard! ; James Howard? ; Estas ahi? No hubo respuesta, pero
oi el estruendo de algo que caia en el establo, y al momento siguiente di un



fuerte relincho de alegria, pues vi a James que venia a través del humo lle-
vando a Ginger con él; ella tosia violentamente y €l no podia hablar.

"iMi valiente muchacho!", dijo el amo, poniéndole la mano en el hom-
bro, ";estds herido?".

James negd con la cabeza, pues atin no podia hablar.

"Si", dijo el hombre grande que me sostenia; "es un muchacho valiente y
no se equivoca'.

"Y ahora", dijo el maestro, "cuando hayas recuperado el aliento, James,
saldremos de este lugar tan rdpido como podamos", y nos dirigiamos hacia
la entrada, cuando desde la Plaza del Mercado llegd un sonido de pies al ga-
lope y fuertes ruedas que retumbaban.

"1Es el camién de bomberos! jEl camién de bomberos!", gritaron dos o
tres voces, "jApdartense, abran paso!", y con un estruendo sobre las piedras
dos caballos se precipitaron al patio con el pesado camion detras. El bombe-
ro salt6 al suelo; no hubo necesidad de preguntar donde estaba el fuego,
pues ardia en una gran llamarada desde el tejado.

Salimos tan rdpido como pudimos a la amplia y tranquila plaza del mer-
cado: las estrellas brillaban y, salvo el ruido que habia detras de nosotros,
todo estaba en calma. El amo nos condujo a un gran hotel situado al otro
lado, y tan pronto como lleg6 el conserje, dijo: "James, ahora debo apresu-
rarme a ir a ver a tu seflora; te confio los caballos por completo, ordena lo
que creas necesario", y con eso se fue. El amo no corrid, pero nunca vi a un
mortal caminar tan rdpido como lo hizo aquella noche.

Hubo un sonido espantoso antes de que entraramos en nuestros establos;
los gritos de aquellos pobres caballos que habian quedado quemandose has-
ta morir en el establo; fue muy terrible, y nos hizo sentir muy mal tanto a
Ginger como a mi. Sin embargo, nos acogieron y nos dieron un buen trato.

A la mafana siguiente, el amo vino a ver como estdbamos y a hablar con
James. No oi gran cosa, porque el mayordomo me estaba frotando, pero
pude ver que James parecia muy feliz y pensé que el amo estaba orgulloso
de €l. Nuestra patrona se habia alarmado tanto por la noche, que el viaje se
aplazo hasta la tarde, de modo que James tuvo la mafnana libre y fue prime-
ro a la posada para ver nuestros arreos y el carruaje, y luego para saber mas
sobre el incendio. Cuando regresd, le oimos contarselo al tabernero. Al



principio nadie podia adivinar como se habia producido el incendio, pero al
final un hombre dijo que habia visto a Dick Towler entrar en el establo con
una pipa en la boca, y cuando salié no tenia ninguna, y fue al barril a por
otra. Entonces el mozo de cuadra dijo que le habia pedido a Dick que subie-
ra a la escalera para poner un poco de heno, pero le dijo que dejara primero
la pipa. Dick neg6 haberse llevado la pipa, pero nadie le creyd. Recordé la
regla de nuestro John Manly de no permitir nunca una pipa en el establo, y
pensé que deberia ser la regla en todas partes.

James dijo que el techo y el suelo se habian derrumbado y que s6lo que-
daban en pie las paredes negras; los dos pobres caballos, que no pudieron
salir, estaban enterrados bajo las vigas y tejas quemadas.



CAPITULO XVII: LA CHARLA DE JOHN
MANLY.

El resto de nuestro viaje fue muy fécil, y poco después de la puesta de sol
llegamos a la casa del amigo de mi amo. Nos llevaron a un comodo y lim-
pio establo; habia un amable cochero que nos hizo sentir muy comodos y
que pareci6 preocuparse mucho por James cuando se enterd del incendio.

"Hay una cosa muy clara, joven", dijo, "tus caballos saben en quién pue-
den confiar; es una de las cosas mas dificiles del mundo sacar a los caballos
de un establo, cuando hay un incendio o una inundacion. No s€ por qué no
salen, pero no lo hacen, ni uno de cada veinte".

Nos detuvimos dos o tres dias en este lugar y luego regresamos a casa.
Todo fue bien en el viaje; nos alegramos de estar de nuevo en nuestro pro-
pio establo, y John se alegr6 igualmente de vernos.

Antes de que él y James nos dejaran por la noche, James dijo: "Me pre-
gunto quién vendrd en mi lugar".

"El pequefio Joe Green en el Lodge", dijo John.
"{El pequefio Joe Green! jPero si es un nifio!"
"Tiene catorce afos y medio", dijo John.

"{Pero es un tipo tan pequefo!"

"Si, es pequefio, pero es rapido, y dispuesto, y de buen corazén también,
y entonces €l desea mucho venir, y a su padre le gustaria; y sé que al maes-
tro le gustaria darle la oportunidad. Me dijo que si yo creia que no serviria,
buscaria a un nifio mas grande; pero yo le dije que estaba de acuerdo en
probarlo durante seis semanas."



"i1Seis semanas!", dijo James, "jporque pasaran seis meses antes de que
pueda ser muy util! Te dard mucho trabajo, John".

"Bueno", dijo John con una carcajada, "el trabajo y yo somos muy bue-
nos amigos; nunca le he tenido miedo al trabajo".

"Eres un hombre muy bueno", dijo James, "0jald pueda llegar a ser como
ta".

"No suelo hablar de mi mismo", dijo John, "pero como te vas a alejar de
nosotros para salir al mundo, a cambiar por ti mismo, te diré cémo veo yo
estas cosas. Yo tenia la misma edad que Joseph cuando mi padre y mi ma-
dre murieron de fiebre, con diez dias de diferencia, y nos dejaronami y a
mi hermana lisiada Nelly solos en el mundo, sin ningun pariente al que pu-
diéramos pedir ayuda. Yo era un granjero y no ganaba lo suficiente para
mantenerme, y mucho menos a las dos, y ella habria ido al asilo de no ser
por nuestra ama (Nelly la llama su dngel, y tiene derecho a hacerlo). Ella
fue y alquilé una habitacion para ella con la vieja viuda Mallet, y le dio teji-
dos y labores de aguja, cuando pudo hacerlo; y cuando estuvo enferma, le
envid cenas y muchas cosas agradables y comodas, y fue como una madre
para ella. Luego el amo, me llev¢ al establo bajo el viejo Norman, el coche-
ro que habia entonces. Tenia mi comida en la casa, y mi cama en el desvan,
y un traje y tres chelines a la semana, para poder ayudar a Nelly. Luego es-
taba Norman, que podria haberse dado la vuelta y decir que a su edad no
podia preocuparse por un nifio crudo de la cola de arado, pero era como un
padre para mi, y se tomaba infinitas molestias conmigo. Cuando el viejo
muri6 algunos afios después, yo ocupé su lugar, y ahora, por supuesto, ten-
go el mejor salario, y puedo esperar un dia de lluvia o un dia de sol, segtin
sea el caso, y Nelly es tan feliz como un pdjaro. Asi que ya ves, James, que
no soy el hombre que deberia levantar la nariz ante un nifio pequefio, y ve-
jar a un buen amo. No, no, te echaré mucho de menos, James, pero saldre-
mos adelante, y no hay nada como hacer un favor cuando te lo proponen, y
me alegro de poder hacerlo".

"Entonces", dijo James, "no sostienes ese dicho, 'Cada uno cuida de si
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mismo, y cuida del primero'".

"No, en efecto", dijo John, ";donde habriamos estado Nelly y yo si el
amo, la ama y el viejo Norman se hubieran ocupado sélo del primero? Ella
en el manicomio y yo arando nabos. ;Dénde habrian estado Black Beauty y



Ginger si s6lo hubieras pensado en el nimero uno? No, Jim, no! Ese es un
dicho pagano y egoista, lo use quien lo use, y cualquier hombre que piense
que no tiene nada que hacer, sino ocuparse del nimero uno, por qué, es una
lastima, pero lo que se habia ahogado como un cachorro o un gatito, antes
de que tuviera los ojos abiertos, eso es lo que pienso -dijo John, con un mo-
vimiento muy decidido de la cabeza.

James se ri6 de esto; pero habia un espesor en su voz cuando dijo: "Has
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sido mi mejor amigo, excepto mi madre; espero que no me olvides".

"iNo, muchacho, no!" dijo John, "y si alguna vez puedo hacerte un bien,
espero que no me olvides".

Al dia siguiente Joe vino a los establos para aprender todo lo que pudiera
antes de que James se fuera. Aprendio a barrer el establo, a traer la paja y el
heno; comenz6 a limpiar los arneses y ayudo a lavar el carruaje, ya que era
demasiado bajo para hacer nada en el aseo de Ginger y de mi, James le en-
sefid sobre Merrylegs, ya que iba a estar a cargo de él; bajo la direccion de
John. Era un pequefio y brillante compafiero, y siempre llegaba silbando a
su trabajo.

Merrylegs estaba muy molesto por haber sido "maltratado"”, como élI de-
cia, "por un chico que no sabia nada"; pero hacia el final de la segunda se-
mana me dijo confidencialmente que creia que el chico saldria bien.

Por fin lleg6 el dia en que James tuvo que dejarnos: alegre como era
siempre, aquella mafiana parecia bastante desanimado.

"Veras", le dijo a John, "dejo muchas cosas atrds; mi madre y Betsey, y
td, y un buen amo y una buena ama, y luego los caballos, y mi viejo Merry-
legs. En el nuevo lugar no habra un alma que conozca. Si no fuera porque
tendré un puesto mas alto y podré ayudar mejor a mi madre, creo que no me
habria decidido: es un verdadero apuro, John."

"S1, James, muchacho, asi es, pero no deberia pensar mucho en ti, si pu-
dieras salir de tu casa por primera vez y no sentirlo; animate, hards amigos
alli, y si te va bien, como estoy seguro de que lo hards, serd algo muy bueno
para tu madre, y ella estard bastante orgullosa de que hayas llegado a un lu-
gar tan bueno como ese."

Asi que John le animd, pero todos lamentaron la pérdida de James; en
cuanto a Merrylegs, se lament6 de él durante varios dias, y perdio el apetito.



Asi que John lo sacé varias mafianas con la rienda suelta, cuando me ejerci-
taba, y trotando y galopando a mi lado, recuper6 el animo del pequeiio, y
pronto se puso bien.

El padre de Joe venia a menudo a ayudarle un poco, ya que entendia el
trabajo, y Joe se esforzaba mucho por aprender, y John estaba muy animado
con é€l.



CAPITULO XVIII: IR A BUSCAR AL MEDICO.

Una noche, pocos dias después de la partida de James, yo habia comido
mi heno y estaba acostado en mi paja profundamente dormido, cuando me
despert6 de repente la campana del establo tocando muy fuerte. Of que se
abria la puerta de la casa de John y que sus pies subian corriendo a la sala.
No tardo en volver; abri6 la puerta del establo y entrd gritando: "Despierta,
Azabache, debes andar bien ahora, si es que acaso no lo hiciste alguna vez";
y casi antes de que pudiera pensar, me habia puesto la silla de montar en el
lomo y la brida en la cabeza; corri6 a buscar su abrigo, y luego me llevo al
trote rapido hasta la puerta de la sala. El sefior se encontraba alli con una
lampara en la mano.

"Ahora, John", dijo, "cabalga por tu vida, es decir, por la vida de tu ama;
no hay un momento que perder; dale esta nota al doctor White; dale a tu ca-
ballo un descanso en la posada, y regresa tan pronto como puedas".

John dijo: "Si, sefior", y estuvo a mi espalda en un minuto. El jardinero
que vivia en la posada habia oido la campana, y estaba listo con la puerta
abierta, y nos fuimos a través del parque, y a través del pueblo, y bajando la
colina hasta que llegamos al peaje. John llam6 muy fuerte y golpe6 la puer-
ta: el hombre no tard6 en salir y abrir la verja de golpe. "Ahora", dijo John,
"mantén la puerta abierta para el Doctor; aqui esta el dinero", y nos fuimos
de nuevo. Habia ante nosotros un largo trozo de camino llano junto al rio;
John me dijo: "Ahora, Azabache, hazlo lo mejor que puedas", y asi lo hice;
no necesité ni latigo ni espuela, y durante dos millas galopé tan rapido
como pude poner los pies en el suelo; no creo que mi viejo abuelo, que
gano la carrera en Newmarket, hubiera podido ir més rapido. Cuando llega-
mos al puente, John me levant6 un poco y me acaricid el cuello. "jBien he-
cho, Azabache! Buen compafiero", dijo. Me habria dejado ir més despacio,



pero mi espiritu estaba animado y volvi a salir tan rdpido como antes. El
aire estaba helado, la luna brillaba, era muy agradable; pasamos por un pue-
blo, luego por un bosque oscuro, luego cuesta arriba, luego cuesta abajo,
hasta que después de una carrera de ocho millas llegamos a la ciudad, a tra-
vés de las calles y a la plaza del mercado. Todo estaba muy tranquilo, ex-
cepto el ruido de mis pies sobre las piedras; todo el mundo dormia. El reloj
de la iglesia dio las tres campanadas cuando llegamos a la puerta del doctor
White. John toco la campana dos veces y luego llamé a la puerta como un
trueno. Se abri6 una ventana y el doctor White, con su gorro de dormir, saco
la cabeza y dijo: ";Qué quieren?".

"La sefiora Gordon estd muy enferma, sefior; el amo quiere que vaya de
inmediato, cree que morira si usted no puede llegar; aqui tiene una nota".

"Espere", dijo él, "iré".

Cerr6 la ventana y pronto estuvo en la puerta. "Lo peor de todo", dijo, "es
que mi caballo ha estado fuera todo el dia y estd bastante hecho polvo; aca-
ban de llamar a mi hijo y se ha llevado el otro. ;Qué se puede hacer? ;Pue-
do disponer de su caballo?"

"Ha venido al galope casi todo el camino, sefior, y yo iba a darle un des-
canso aqui; pero creo que mi amo no se opondria si usted lo cree conve-
niente, sefior".

"De acuerdo", dijo, "pronto estaré listo".

John se puso a mi lado y me acarici6 el cuello, estaba muy caliente. El
doctor sali6 con su fusta. "No hace falta que coja eso, sefior", dijo John,
"Azabache ird hasta que se caiga; cuidelo, sefior, si puede; no me gustaria
que le pasara nada".

"iNo! {No! John", dijo el Doctor, "espero que no", y en un minuto habia-
mos dejado a John muy atras.

No contaré el camino de vuelta; el doctor era un hombre mas pesado que
John, y no era tan buen jinete; sin embargo, hice lo que pude. El hombre del
peaje lo tenia abierto. Cuando llegamos a la colina, el Doctor me levantd,
"Ahora, mi buen amigo", dijo, "toma un poco de aliento". Me alegré de que
lo hiciera, porque estaba casi agotado, pero esa respiracion me ayudo a se-
guir adelante, y pronto estuvimos en el Parque. Joe estaba en la puerta de la
cabafia, mi amo estaba en la puerta de la sala, pues nos habia oido llegar.



No dijo ni una palabra; el doctor entré en la casa con €l, y Joe me llevé al
establo. Me alegré de llegar a casa; las piernas me temblaban y sélo podia
estar de pie y jadear. No tenia ni un solo pelo seco en el cuerpo, el agua me
corria por las piernas y me humeaba todo el cuerpo; Joe solia decir que era
como una olla en el fuego. jPobre Joe! Era joven y pequefio, y todavia sabia
muy poco, y su padre, que le habria ayudado, habia sido enviado al pueblo
de al lado; pero estoy seguro de que hizo lo mejor que sabia. Me froto6 las
piernas y el pecho, pero no me puso el pano caliente; pensé que tenia tanto
calor que no me gustaria, luego me dio a beber un cubo lleno de agua; esta-
ba fria y muy buena, y me la bebi toda; luego me dio un poco de heno y
algo de maiz, y pensando que habia hecho todo bien, se fue. Pronto empecé
a temblar y a estremecerme, y me quedé muy frio; me dolian las piernas, los
lomos y el pecho, y me sentia dolorido por todas partes. Oh, cobmo deseaba
tener mi pafio grueso y calido mientras estaba de pie y temblando. Deseé
ver a John, pero €l tenia que caminar ocho millas, asi que me acosté en mi
pajay traté de dormirme. Después de un largo rato of a John en la puerta; di
un gemido bajo, pues me dolfa mucho. El estuvo a mi lado en un momento,
agachandose a mi lado; no pude decirle como me sentia, pero él parecia sa-
berlo todo; me cubrid con dos o tres pafios calientes, y luego corrid a la casa
a por agua caliente; me prepar0 unas gachas calientes que me bebi, y luego
creo que me dormi.

John parecia estar muy desanimado. Le oi decir para si mismo, una y otra
vez: ";{Chico estipido! jChico estipido! no puso el pafio, y me atrevo a de-
cir que el agua estaba fria también; los chicos no son buenos", pero Joe era
un buen chico después de todo.

Ahora estaba muy enfermo; una fuerte inflamacion me habia atacado los
pulmones, y no podia respirar sin dolor. John me cuidaba dia y noche; se
levantaba dos o tres veces por la noche para venir a verme; mi amo también
venia a menudo a verme. "Mi pobre Azabache", dijo un dia, "mi buen caba-
llo, has salvado la vida de tu ama, Azabache, si, le has salvado la vida". Me
alegré mucho de oir eso, pues parece que el doctor habia dicho que si hubié-
ramos tardado un poco mds habria sido demasiado tarde. John le dijo a mi
amo, que nunca habia visto a un caballo ir tan rdpido en su vida, parecia
como si el caballo supiera lo que pasaba. Por supuesto que lo sabia, aunque
John pensara que no; al menos sabia que John y yo debiamos ir a la maxima
velocidad, y que era por el bien del ama.






CAPITULO XIX: SOLO LA IGNORANCIA.

No sé cudnto tiempo estuve enfermo. El sefior Bond, el médico de caba-
llos, venia todos los dias. Un dia me sangr6; John sostuvo un cubo para la
sangre; me senti muy débil después de eso, y pensé que iba a morir, y creo
que todos pensaron 1o mismo.

Ginger y Merrylegs habian sido trasladados al otro establo, para que yo
pudiera estar tranquilo, pues la fiebre me hacia muy rapido de oido; cual-
quier pequeno ruido me parecia muy fuerte, y podia distinguir los pasos de
cada uno que iba y venia de la casa. Me enteraba de todo lo que ocurria.
Una noche, John tuvo que darme una infusion; Thomas Green vino a ayu-
darle. Después de que me la tomara y de que John me pusiera lo mas cémo-
do posible, dijo que debia quedarse media hora para ver codmo se asentaba
la medicina. Thomas dijo que se quedaria con €l, asi que fueron y se senta-
ron en un banco que habian traido al puesto de Merrylegs, y pusieron el fa-
rol a sus pies, para que no me molestara la luz.

Durante un rato ambos hombres permanecieron en silencio, y luego Tom
Green dijo en voz baja

"Desearia, John, que le dijeras una palabra amable a Joe, el muchacho
tiene el corazdn destrozado, no puede comer y no puede sonreir, dice que
sabe que todo fue su culpa, aunque estd seguro de que hizo lo mejor que
supo, y dice que si la Azabache muere, nadie le volvera a hablar; me llega
al corazdn escucharlo; creo que podrias decirle una palabra, no es un mal
muchacho".

Tras una breve pausa, John dijo lentamente: "No debes ser demasiado
duro conmigo, Tom. S€ que no tenia intencion de hacer dafno, nunca dije
que lo hiciera; sé que no es un mal chico, pero ya ves que yo mismo estoy



dolorido; ese caballo es el orgullo de mi corazén, por no hablar de que es un
favorito del amo y la ama; y pensar que su vida puede ser arrojada de esta
manera, es mas de lo que puedo soportar; pero si crees que soy duro con el
chico, trataré de darle una buena palabra mafana, es decir, si Azabache esta
mejor."

"*Bueno, John! Gracias, sabia que no querias ser demasiado duro, y me
i
alegro de que veas que sélo era ignorancia".

"La voz de John casi me sobresalt6 al responder": ";S6lo ignorancia!
iS06lo ignorancia! ;Como puedes hablar de sélo ignorancia? ;No sabes que
es lo peor del mundo, junto a la maldad, y que s6lo el cielo sabe cuél es la
que hace mas dafno? Si la gente puede decir: ";Oh! no lo sabia, no queria
hacer ningun dafio, creen que todo estd bien. Supongo que Martha Mulwash
no tenia intencion de matar a ese bebé, cuando lo dosificd con Dalby y jara-
bes calmantes; pero lo matd, y fue juzgada por homicidio."

"Y ademas le sirvid", dijo Tom, "una mujer no deberia emprender la tarea
de amamantar a un tierno nifio sin saber lo que es bueno y lo que es malo
para é1".

"Bill Starkey", continué John, "no queria asustar a su hermano cuando se
disfraz6 de fantasma y corri6 detras de €l a la luz de la luna; pero lo hizo; y
ese pequeiio y brillante muchacho, que podria haber sido el orgullo del co-
razon de cualquier madre, no es mejor que un idiota, y nunca lo sera, si vive
hasta los ochenta afios. Tu mismo estabas muy afectado, Tom, hace dos se-
manas, cuando esas jovenes dejaron la puerta de tu invernadero abierta, con
un viento helado del este soplando justo dentro; dijiste que habia matado
muchas de tus plantas."

"i1Muchas!", dijo Tom, "no hubo ni un solo esqueje que no fuera arranca-
do; tendré que volver a empezar, y lo peor de todo es que no s€ donde ir a
buscar nuevas. Casi me volvi loco cuando entré y vi lo que se habia hecho".

"Y sin embargo", dijo John, "estoy seguro de que las jovenes no lo hicie-
ron a proposito, jfue sélo por ignorancia!"

No of mas de esta conversacion, pues la medicina me hizo bien y me hizo
dormir, y por la mafiana me senti mucho mejor: pero a menudo pensaba en
las palabras de John cuando llegué a conocer mas el mundo.



CAPITULO XX: JoE GREEN.

Joe Green se desenvolvié muy bien, aprendi6 rapidamente, y fue tan
atento y cuidadoso, que John empezd a confiar en €l en muchas cosas; pero,
como he dicho, era pequefio para su edad, y rara vez se le permitia ejercitar
a Ginger o a mi; Pero sucedi6 que una manana John estaba fuera con "Justi-
ce" en el carro de equipaje, y el amo queria que se llevara inmediatamente
una nota a la casa de un caballero, a unas tres millas de distancia, y envid
sus ordenes para que Joe me ensillara y la llevara, afiadiendo la advertencia
de que debia cabalgar con firmeza.

La nota fue entregada, y regresamos tranquilamente hasta que llegamos
al campo de ladrillos; alli vimos una carreta muy cargada de ladrillos; las
ruedas se habian atascado en el rigido barro de unos surcos profundos; y el
carretero estaba gritando y azotando a los dos caballos sin compasion. Joe
se detuvo. Era un espectaculo triste. Los dos caballos se esforzaban y lucha-
ban con todas sus fuerzas para arrastrar el carro, pero no podian moverlo; el
sudor les corria por las patas y los flancos, sus costados se agitaban y cada
musculo estaba tenso, mientras el hombre, tirando ferozmente de la cabeza
del caballo delantero, juraba y azotaba con la mayor brutalidad.

"Aguanta un poco", dijo Joe, "no sigas azotando a los caballos asi, las
ruedas estan tan atascadas que no pueden mover el carro". El hombre no
hizo caso, sino que sigui6 azotando.

"1Detente! Por favor, detente", dijo Joe, "te ayudaré a aligerar el carro, no
pueden moverlo ahora".

"Ocupate de tus asuntos, joven bribon insolente, y yo me ocuparé de los
mios". El hombre estaba muy apasionado, y peor por la bebida, y volvié a
azotar el latigo. Joe me hizo girar la cabeza y al momento siguiente ibamos



al galope hacia la casa del maestro ladrillero. No puedo decir si John hubie-
ra aprobado nuestro paso, pero Joe y yo estdbamos tan enojados y con la
misma mentalidad que no podiamos ir mds despacio.

La casa estaba cerca de la carretera. Joe llam¢ a la puerta y grit6: "{Hola!
(Esta el sefior Clay en casa?". Se abri6 la puerta y sali6 el propio sefior
Clay.

"{Hulloa! jovencito, pareces tener prisa; ¢ has recibido alguna orden del
terrateniente esta mafiana?"

"No, sefior Clay, pero hay un tipo en su ladrillera azotando a dos caballos
hasta la muerte. Le dije que se detuviera y no lo hizo; le dije que le ayudaria
a aligerar el carro, y no lo hizo; asi que he venido a decirselo; por favor, se-
flor, vaya". La voz de Joe temblaba de emocion.

"Gracias, muchacho", dijo el hombre, corriendo a por su sombrero; luego
se detuvo un momento: ";Darias testimonio de lo que viste si yo llevara al
tipo ante un magistrado?

"Eso haré", dijo Joe, "y con mucho gusto". El hombre se habia ido, y nos
pusimos en camino a casa al trote.

":Qué te pasa, Joe? Pareces muy enfadado", dijo John, cuando el mucha-
cho se bajo de la silla.

"Estoy muy enfadado, te lo aseguro", dijo el muchacho, y luego, con pa-
labras apresuradas y excitadas, cont6 todo lo que habia sucedido. Joe era
normalmente un muchacho tan tranquilo y gentil, que era maravilloso verlo
tan excitado.

"1Claro, Joe! Hiciste bien, muchacho, tanto si el tipo recibe una citacion
como si no. Muchas personas habrian pasado por alli y habrian dicho que
no era asunto suyo interferir. Yo digo que con la crueldad y la opresion, es
asunto de todos interferir cuando lo ven; hiciste lo correcto, mi muchacho".

Joe estaba ya bastante calmado, y orgulloso de que John le aprobara, y
me limpio los pies, y me froté con una mano mas firme que de costumbre.

Estaban volviendo a casa para cenar cuando el criado bajo al establo para
decir que se necesitaba a Joe directamente en la sala privada del amo; habia
un hombre que habia sido arrestado por mal uso de los caballos y se necesi-



taba la prueba de Joe. El muchacho se sonrojo hasta la frente y sus ojos bri-
llaron. "Lo tendran", dijo.

"Ponte un poco derecho", dijo John. Joe dio un tirdn a su corbata y un ti-
ron a su chaqueta, y se marché en un momento. Como nuestro amo era uno
de los magistrados del condado, a menudo se le presentaban casos para que
los resolviera o dijera lo que debia hacerse. En el establo no oimos nada
mas durante algin tiempo, ya que era la hora de la cena de los hombres,
pero cuando Joe volvio6 a entrar en el establo vi que estaba muy animado;
me dio una bofetada de buen humor y dijo: "No queremos que se hagan
esas cosas, jverdad, viejo amigo?". Mas tarde nos enteramos de que habia
dado su testimonio con tanta claridad, y que los caballos estaban en un esta-
do tan agotado, con marcas de un uso tan brutal, que el carretero fue com-
prometido a tomar su juicio, y posiblemente podria ser condenado a dos o
tres meses de prision.

Era maravilloso el cambio que habia experimentado Joe. John se ri6 y
dijo que habia crecido una pulgada més en esa semana, y yo creo que si. Era
tan amable y gentil como antes, pero habia més propdsito y determinacion
en todo lo que hacia, como si hubiera saltado de inmediato de nifio a
hombre.



CAPITULO XXI: LA DESPEDIDA.

Llevaba ya tres afios viviendo en este feliz lugar, pero estaban a punto de
producirse tristes cambios. De vez en cuando nos enterdbamos de que nues-
tra sefiora estaba enferma. El médico acudia a menudo a la casa, y el amo
parecia grave y ansioso. Luego nos enteramos de que debia abandonar su
casa de inmediato e irse a un pais calido durante dos o tres afios. La noticia
cayo sobre la casa como el tafiido de una campana de muerte, todo el mun-
do lo lamento; pero el amo comenz6 directamente a hacer los preparativos
para separarse de su hogar y dejar Inglaterra. En nuestro establo se oia ha-
blar de ello; de hecho, no se hablaba de otra cosa.

John se dedicaba a su trabajo en silencio y con tristeza, y Joe apenas sil-
baba. Habia muchas idas y venidas; Ginger y yo teniamos mucho trabajo.

Las primeras del grupo que se fueron fueron la sefiorita Jessie y Flora con
su institutriz. Vinieron a despedirse de nosotros. Abrazaron al pobre Merry-
legs como a un viejo amigo, y asi fue. Luego nos enteramos de lo que se
habia dispuesto para nosotras. El amo nos habia vendido a Ginger y ami a
su viejo amigo el conde de W---, pues pensaba que tendriamos un buen lu-
gar alli. A Merrylegs se lo habia dado al vicario, que necesitaba un poni
para la sefiora Bloomfield, pero con la condicion de que nunca se vendiera,
y de que cuando dejara de trabajar se le disparara y se le enterrara.

Joe se comprometio a cuidarlo y a ayudar en la casa, asi que pensé que
Merrylegs estaba bien. A John le ofrecieron varios lugares buenos, pero dijo
que debia esperar un poco y buscar.

La noche antes de partir, el amo entro en el establo para dar algunas indi-
caciones y para dar la dltima palmadita a sus caballos. Parecia muy desani-



mado; lo supe por su voz. Creo que los caballos sabemos més por la voz
que muchos hombres.

";Has decidido qué hacer, John?", dijo. "Veo que no has aceptado ningu-
na de esas ofertas".

"No, sefior, he decidido que si pudiera conseguir una situacién con algtn
criador de potros y entrenador de caballos de primera categoria, eso seria lo
mejor para mi. Muchos animales jovenes se asustan y se echan a perder por
el mal trato, lo que no tiene por qué ser asi, si el hombre adecuado se hace
cargo de ellos. Siempre me he llevado bien con los caballos, y si pudiera
ayudar a algunos de ellos a tener un buen comienzo, me sentiria como si es-
tuviera haciendo algo bueno. ;Qué le parece, sefior?"

"No conozco a ningiin hombre en ninguna parte", dijo el maestro, "que
me parezca tan adecuado para ello como usted. Usted entiende a los caba-
llos, y de alguna manera ellos lo entienden a usted, y con el tiempo podria
establecerse por si mismo; creo que no podria hacerlo mejor. Si en algo
puedo ayudarte, escribeme; hablaré con mi agente en Londres, y le dejaré tu
nombre".

El sefior le dio a John el nombre y la direccion, y luego le agradeci6 su
largo y fiel servicio; pero eso fue demasiado para John. "Le ruego que no lo
haga, sefior, no puedo soportarlo; usted y mi querida ama han hecho tanto
por mi que nunca podria pagarlo; pero nunca le olvidaremos, sefior, y, por
favor, Dios, puede que algun dia volvamos a ver a la ama como ella misma;
debemos mantener la esperanza, sefior." El amo le dio 1a mano a John, pero
no hablo, y ambos salieron del establo.

Habia llegado el ultimo y triste dia; el criado y el pesado equipaje se ha-
bian ido el dia anterior, y s6lo quedaban el amo, la sefiora y su criada. Gin-
ger y yo llevamos el carruaje hasta la puerta de la mansion por tltima vez.
Los sirvientes sacaron cojines y alfombras y muchas otras cosas, y cuando
todo estuvo dispuesto, el amo bajo los escalones llevando a la sefiora en
brazos (yo estaba en el lado de la casa y podia ver todo lo que sucedia); la
coloco cuidadosamente en el carruaje, mientras los sirvientes de la casa es-
taban alrededor llorando. "Adiés de nuevo", dijo, "no nos olvidaremos de
ninguno de vosotros", y subio: "Conduce, John". Joe se levant6 de un salto
y trotamos lentamente a través del parque y del pueblo, donde la gente se



paraba en sus puertas para echar un dltimo vistazo y decir: "Que Dios los
bendiga".

Cuando llegamos a la estacion de ferrocarril, creo que la sefiora pasé del
carruaje a la sala de espera. La of decir con su dulce voz: "Adiés, John, que
Dios te bendiga". Senti que la rienda se movia, pero John no respondid, tal
vez no podia hablar. En cuanto Joe hubo sacado las cosas del carruaje, John
lo llamé para que se quedara junto a los caballos, mientras él subia a la pla-
taforma. Pobre Joe, se acerco a nuestras cabezas para ocultar sus lagrimas.
Muy pronto, el tren llegd resoplando a la estacion; luego, en dos o tres mi-
nutos, las puertas se cerraron de golpe; el guarda silbo y el tren se alejo, de-
jando tras de si s6lo nubes de humo blanco y algunos corazones muy
pesados.

Cuando se perdi6 de vista, John regresé: "No volveremos a verla", dijo,
"nunca". Tomo las riendas, mont6 en la caja y, junto con Joe, condujo lenta-
mente a casa; pero ya no era nuestro hogar.



PARTE 11

CAPITULO XXII: EARLSHALL.

A la mafiana siguiente, después de desayunar, Joe subié a Merrylegs a la
caravana baja de la patrona para llevarlo a la vicaria; llegd primero y se des-
pidi6 de nosotros, y Merrylegs nos relinché desde el patio. Entonces John le
puso la silla a Ginger y la rienda a mi, y nos llevé a través del campo, unas
quince millas hasta Earlshall Park, donde vivia el Conde de W---. Habia una
casa muy bonita y una gran cantidad de establos; entramos en el patio por
una puerta de piedra y John pregunt6 por el sefior York. Pasé algtin tiempo
antes de que llegara. Era un hombre de mediana edad, de buen aspecto, y su
voz decia de inmediato que esperaba ser obedecido. Fue muy amable y cor-
tés con John y, tras echarnos una ligera mirada, llam6 a un mozo de cuadra
para que nos llevara a nuestros boxes e invito a John a tomar un refresco.

Nos llevaron a un establo luminoso y ventilado, y nos colocaron en cajas
contiguas, donde nos frotaron y alimentaron. Al cabo de media hora, John y
el sefior York, que iba a ser nuestro nuevo cochero, entraron a vernos.
"Ahora bien, sefior Manly", dijo, después de observarnos cuidadosamente a
ambos, "no veo ningin defecto en estos caballos, pero todos sabemos que
los caballos tienen sus peculiaridades al igual que los hombres, y que a ve-



ces necesitan un trato diferente; me gustaria saber si hay algo particular en
alguno de ellos, que le gustaria mencionar".

"Bueno", dijo John, "no creo que haya un par de caballos mejor en el
pais, y me apena mucho tener que separarme de ellos, pero no son iguales;
el negro es el mas perfecto temperamento que he conocido; supongo que
nunca ha conocido una palabra dura o un golpe desde que fue parido, y todo
su placer parece ser hacer lo que usted desea; pero la castafna me imagino
que debe haber sido maltratada; nos enteramos por el comerciante. Llego a
nosotros irritable y desconfiada, pero cuando se dio cuenta de la clase de
lugar que era el nuestro, todo desaparecio poco a poco; durante tres afios no
he visto el menor signo de mal genio, y si se la trata bien no hay un animal
mejor y mas dispuesto que ella; Pero su constitucion es naturalmente mas
irritable que la del caballo negro; las moscas la molestan mas; cualquier
cosa mala en la guarnicion la inquieta més; y si se la maltratara o se la trata-
ra injustamente, no seria improbable que diera gato por liebre; ya sabes que
muchos caballos de alto nivel lo hacen. "

"Por supuesto”, dijo York, "lo comprendo perfectamente, pero ya sabes
que no es facil en unas cuadras como éstas tener a todos los mozos de cua-
dra como deben ser; yo hago lo que puedo, y ahi debo dejarlo. Recordaré lo
que has dicho sobre la yegua".

Estaban saliendo del establo, cuando John se detuvo y dijo: "Serd mejor
que mencione que nunca hemos usado la "rienda de porte" con ninguno de
los dos; el caballo negro nunca la tuvo puesta, y el tratante dijo que fue la
mordaza la que estroped el temperamento del otro."

"Bueno", dijo York, "si vienen aqui, deben usar la rienda de porte. Yo
mismo prefiero la rienda suelta, y su sefioria siempre es muy razonable con
los caballos; pero mi sefiora, eso es otra cosa, tendré estilo; y si sus caballos
de carruaje no llevan la rienda bien puesta, ni los miraria. Siempre me pon-
go en contra de la mordaza, y asi lo haré, jpero debe estar bien atada cuando
mi sefiora cabalga!"

"Lo siento, lo siento mucho", dijo John, "pero debo marcharme ahora, o
perderé el tren".

Se acercd a cada uno de nosotros para acariciar y hablarnos por ultima
vez; su voz sonaba muy triste.



Me acerqué a €l, fue todo lo que pude hacer para despedirme, y luego se
fue, y nunca lo he vuelto a ver.

Al dia siguiente, lord W--- vino a vernos; parecia satisfecho con nuestro
aspecto.

"Tengo una gran confianza en estos caballos", dijo, "por el cardcter que
mi amigo el sefior Gordon me ha dado de ellos. Por supuesto que no coinci-
den en el color, pero mi idea es que servirdn muy bien para el carruaje
mientras estemos en el campo. Antes de que vayamos a Londres debo tratar
de emparejar a Baron; el caballo negro, creo, es perfecto para montar."

York le cont6 entonces lo que John habia dicho sobre nosotros. "Bien",
dijo €1, "debes vigilar a la yegua, y poner la rienda de porte facil; me atrevo
a decir que lo haran muy bien con un poco de animo al principio. Se lo co-
mentaré a su sefiora".

Por la tarde nos enjaezaron y nos subieron al carruaje, y cuando el reloj
del establo dio las tres campanadas nos condujeron a la parte delantera de la
casa. Era muy grande y tres o cuatro veces mds grande que la antigua casa
de Birtwick, pero no tan agradable, si es que un caballo puede opinar. Dos
peones estaban preparados, vestidos con librea gris, con pantalones escarla-
ta y medias blancas. Enseguida oimos el crujido de la seda cuando mi sefio-
ra bajo los escalones de piedra. Se dio la vuelta para mirarnos; era una mu-
jer alta y de aspecto orgulloso, y no parecia complacida por algo, pero no
dijo nada, y subié al carruaje. Era la primera vez que llevaba una rienda de
porte, y debo decir que, aunque era ciertamente una molestia no poder bajar
la cabeza de vez en cuando, no me hacia subir mas de lo que estaba acos-
tumbrado a llevar. Me sentia ansioso por Ginger, pero ella parecia estar
tranquila y contenta.

Al dia siguiente, a las tres, estibamos de nuevo en la puerta, y los lacayos
como antes; oimos el crujido del vestido de seda, y la sefiora baj6 los esca-
lones y, con voz imperiosa, dijo: "York, tienes que poner las cabezas de esos
caballos mas altas, no son dignas de ser vistas". York se bajo y dijo muy
respetuosamente: "Le ruego que me disculpe, mi sefiora, pero estos caballos
no han sido domados desde hace tres afios, y mi sefior dijo que seria mas
seguro llevarlos a ello de a poco; pero si a su sefioria le place, puedo subir-
los un poco mas."



"Hazlo", dijo ella.

York se acerco a nuestras cabezas y acort6 €l mismo la rienda, un agujero
creo; cada poco hace la diferencia, sea para bien o para mal, y ese dia tenia-
mos que subir una colina empinada. Entonces empecé a entender lo que ha-
bia oido. Por supuesto, queria poner la cabeza hacia delante y subir el ca-
rruaje con ganas, como habiamos estado acostumbrados a hacer; pero no,
ahora tenfa que tirar con la cabeza hacia arriba, y eso me quitaba todo el
animo, y el esfuerzo recaia sobre mi espalda y mis piernas. Cuando entra-
mos, Ginger dijo: "Ya ves lo que es, pero esto no es malo, y si no empeora
mucho mas que esto, no diré nada al respecto, porque aqui nos tratan muy
bien; pero si me aprietan mucho, jque se cuiden! No puedo soportarlo, y no
lo haré".

Dia a dia, agujero a agujero nuestras riendas de porte se fueron acortan-
do, y en lugar de esperar con placer que me pusieran los arreos como solia
hacer, comencé a temerlo. Ginger también parecia inquieta, aunque hablaba
muy poco. Por fin pensé que lo peor habia pasado; durante varios dias no
hubo mas acortamientos, y decidi sacar lo mejor de ello y cumplir con mi
deber, aunque ahora era un acoso constante en lugar de un placer; pero lo
peor no habia llegado.



CAPITULO XXIII: UNA HUELGA POR LA
LIBERTAD.

Un dia mi sefiora bajé mas tarde que de costumbre, y la seda crujié mas
que nunca.

"Conduzca hasta la duquesa de B", dijo, y luego, tras una pausa: ";Nunca
vas a levantar las cabezas de esos caballos, York? Levéntalos de una vez, y
no nos dejes mas de estas bromas y tonterias".

York se acerc6 a mi primero, mientras el mozo de cuadra se ponia a la
cabeza de Ginger. Me echd la cabeza hacia atrés y fij6 la rienda con tanta
fuerza que era casi insoportable; luego se dirigié a Ginger, que movia impa-
cientemente la cabeza hacia arriba y hacia abajo contra el bocado, como era
su costumbre ahora. Sabia muy bien lo que iba a ocurrir, y en el momento
en que York quitd la rienda del terrete para acortarla, ella aprovecho la
oportunidad y se levanto tan repentinamente que York recibié un fuerte gol-
pe en la nariz y se le cay6 el sombrero; el mozo de cuadra casi sali6 despe-
dido de las piernas. Al instante, ambos se lanzaron a su cabeza, pero ella era
rival para ellos, y continu6 lanzdndose, encabritandose y pateando de la ma-
nera mas desesperada; al final pate6 justo sobre el poste del carruaje y cayo,
después de darme un fuerte golpe en mi cuarto delantero. No se sabe qué
mas dafio podria haber hecho si York no se hubiera sentado de inmediato
sobre su cabeza para evitar que se resistiera, gritando al mismo tiempo:
"iDesenganche el caballo negro! Uno de los lacayos corrid a por el cabres-
tante, y otro trajo un cuchillo de la casa. El mozo de cuadra no tard6 en li-
berarme de Ginger y del carruaje, y me llevo a mi box. Me entregé tal como
estaba, y corrio de vuelta a York. Estaba muy excitado por lo que habia su-
cedido, y si alguna vez hubiera estado acostumbrado a dar patadas o a enca-



britarme, estoy seguro de que lo habria hecho en ese momento; pero nunca
lo habia hecho, y alli me quedé enfadado, dolorido en la pierna, con la cabe-
za todavia tensa hasta la terreta de la silla de montar, y sin fuerzas para ba-
jarla. Me sentia muy miserable, y tenia muchas ganas de dar una patada a la
primera persona que se me acercara.

Sin embargo, al poco tiempo Ginger fue conducida por dos mozos de
cuadra, bastante golpeada y magullada. York vino con ella y dio sus 6rde-
nes, y luego vino a mirarme. En un momento me bajo6 la cabeza.

"iMalditas sean estas riendas!", se dijo a si mismo; "pensé que pronto
tendriamos alguna travesura; el amo se enfadard mucho; pero ya esta: si el
marido de una mujer no puede gobernarla, por supuesto que un criado tam-
poco; asi que me lavo las manos, y si no puede ir a la fiesta del jardin de la
duquesa, no puedo evitarlo". York no dijo esto ante los sefores; siempre ha-
blaba con respeto cuando estaban cerca. Ahora, me palp6 por todas partes, y
pronto encontrd el lugar sobre mi corvejon donde me habian pateado. Esta-
ba hinchado y me dolia; orden6 que me limpiaran con una esponja con agua
caliente, y luego me pusieron una locion.

Lord W--- se sinti6 muy molesto cuando se enterd de lo que habia sucedi-
do; culpé a York de haber cedido a su sefiora, a lo que €l respondi6 que en
el futuro preferiria recibir sus 6rdenes s6lo de su seforia; pero creo que no
paso nada, pues las cosas siguieron igual que antes. Pensé que York podria
haber defendido mejor a sus caballos, pero tal vez no soy juez.

Ginger no volvié a subir al carruaje, pero cuando se recuper6 de sus ma-
gulladuras, uno de los hijos menores de lord W dijo que le gustaria quedar-
se con ella; estaba seguro de que seria una buena cazadora. En cuanto a mi,
me vi obligado a ir todavia en el carruaje, y tuve un nuevo compaiiero lla-
mado Max; siempre habia estado acostumbrado a la rienda floja. Le pregun-
té como lo soportaba. "Bueno", me dijo, "lo soporto porque debo hacerlo,
pero estd acortando mi vida, y también la tuya, si tienes que aguantar".

";Crees", dije, "que nuestros amos saben lo malo que es para nosotros?"

"No puedo decirlo", respondid, "pero los tratantes y los médicos de caba-
llos lo saben muy bien. Una vez estuve en casa de un tratante, que nos esta-
ba entrenando a mi y a otro caballo para que fuéramos en pareja; nos estaba
subiendo la cabeza como €l decia, un poco mas y un poco mas cada dia. Un



caballero que estaba alli le pregunté por qué lo hacia: "Porque", dijo, "la
gente no los comprara si no lo hacemos nosotros. Los londinenses siempre
quieren que sus caballos lleven la cabeza alta y pisen fuerte; por supuesto,
es muy malo para los caballos, pero es bueno para el comercio. Los caballos
se desgastan pronto, o se enferman, y vienen a buscar otro par". Eso", dijo
Max, "es lo que me dijo a mi, y tu puedes juzgar por ti mismo".

Lo que sufri con esa rienda durante cuatro largos meses en el carruaje de
mi sefiora, seria dificil de describir, pero estoy bastante seguro de que, si
hubiera durado mucho mas, mi salud o mi temperamento habrian cedido.
Antes de eso, nunca supe lo que era echar espuma por la boca, pero ahora la
accion del afilado bocado sobre mi lengua y mi mandibula, y la posicion
constrefiida de mi cabeza y mi garganta, siempre me hacian echar més o
menos espuma por la boca. A algunas personas les parece muy bien ver
esto, y dicen: ";{Qué criaturas de espiritu tan fino!". Pero es tan poco natural
para los caballos como para los hombres, echar espuma por la boca. Es una
sefal segura de que algo va mal, y generalmente procede del sufrimiento.
Ademas de esto, habia una presion en mi traquea, que a menudo me hacia
respirar muy mal; cuando volvia de mi trabajo, mi cuello y mi pecho esta-
ban tensos y doloridos, mi boca y mi lengua sensibles, y me sentia agotado
y deprimido.

En mi antigua casa, siempre supe que John y mi amo eran mis amigos;
pero aqui, aunque en muchos aspectos me trataban bien, no tenia ningun
amigo. York podria haber sabido, y muy probablemente lo sabia, como me
acosaba esa rienda; pero supongo que lo tomé como algo natural que no po-
dia evitarse; en todo caso no se hizo nada para aliviarme.



CAPITULO XXIV: Lapy ANNE, O UN
CABALLO DESBOCADO.

A principios de la primavera, lord W--- y parte de su familia fueron a
Londres y se llevaron a York. A mi, a Ginger y a algunos otros caballos nos
dejaron en casa para que los utilizaran, y el mozo de cuadra quedo a cargo.

Lady Harriet, que se quedo en la mansion, era una gran discapacitada y
nunca salia en carruaje, y Lady Anne preferia montar a caballo con su her-
mano o sus primos. Era una perfecta amazona, tan alegre y gentil como her-
mosa. Me eligié a mi como su caballo, y me llamo "Black Auster". Disfru-
taba mucho de estos paseos en el aire claro y frio, a veces con Ginger, a ve-
ces con Lizzie. Esta Lizzie era una brillante yegua alazana, casi de pura san-
gre, y una gran favorita de los caballeros, por su buena accion y su espiritu
vivaz; pero Ginger, que sabia mas de ella que yo, me dijo que era bastante
nerviosa.

Habia un caballero de nombre Blantyre que se hospedaba en la mansion;
siempre montaba a Lizzie, y la elogiaba tanto, que un dia Lady Anne orde-
no6 que le pusieran la silla lateral y a mi la otra. Cuando llegamos a la puer-
ta, el caballero parecia muy inquieto. "; Como es esto?", dijo, ";estas cansa-
da de tu buen Black Auster?".

"1Oh! no, en absoluto", contesto, "pero soy lo suficientemente amable
como para dejarte montarlo por una vez, y voy a probar tu encantadora Liz-
zie. Debe confesar que en tamafio y apariencia es mucho mas parecido a un
caballo de dama que mi propio favorito".

"Permitame que te aconseje que no la montes", dijo €l; "es una criatura
encantadora, pero es demasiado nerviosa para una dama. Te aseguro que no



es perfectamente segura; permiteme rogarte que hagas cambiar las
monturas".

"Mi querido primo", dijo Lady Anne, riendo, "te ruego que no molestes a
tu buena y cuidadosa cabeza por mi; he sido amazona desde que era un
bebé, y he seguido a los sabuesos muchas veces, aunque sé que no apruebas
la caza de las damas; pero aun asi, ese es el hecho, y tengo la intencion de
probar a esta Lizzie a la que todos ustedes, caballeros, son tan aficionados;
asi que, por favor, ayidame a montar como un buen amigo como tu eres."

No hubo mas que decir, la colocé cuidadosamente en la silla de montar,
miro el bocado y el freno, le dio las riendas suavemente en la mano, y luego
me montd. Justo cuando nos poniamos en marcha, un criado sali6 con un
papel y un mensaje de Lady Harriet: "; Podrian hacer esta pregunta por ella
en casa del doctor Ashley y traer la respuesta?".

El pueblo estaba a una milla de distancia, y la casa del doctor era la ulti-
ma. Avanzamos alegremente hasta llegar a su puerta. Habia un corto ca-
mino hasta la casa entre altos arboles de hoja perenne. Blantyre se detuvo
en la puerta e iba a abrirle a Lady Anne, pero ella le dijo: "Te esperaré aqui,
y puedes colgar la rienda de Auster en la puerta”.

El la miré dubitativo. "No tardaré ni cinco minutos", dijo.
"Oh, no te apresures; Lizzie y yo no nos escaparemos de ti".

Colg6 mi rienda en uno de los pinchos de hierro, y pronto se ocultd entre
los arboles. Lizzie estaba de pie tranquilamente al lado del camino a unos
pasos de distancia, de espaldas a mi. Mi joven ama estaba sentada facilmen-
te con la rienda suelta, tarareando una pequefia cancion. Escuché los pasos
de mi jinete hasta que llegaron a la casa, y le oi llamar a la puerta. Habia un
prado en el lado opuesto del camino, cuya puerta estaba abierta; en ese mo-
mento, salieron trotando de manera muy desordenada algunos caballos de
carreta y varios potros jovenes, mientras un muchacho detrds hacia sonar un
gran latigo. Los potros eran salvajes y juguetones, y uno de ellos atraveso el
camino y se estrelld contra las patas traseras de Lizzie; y no puedo decir si
fue el estupido potro o el fuerte chasquido del latigo, o ambas cosas juntas,
pero ella dio una violenta patada y se lanzo6 al galope. Fue tan repentino que
Lady Anne estuvo a punto de perder el equilibrio, pero pronto se recupero.
Relinché fuertemente para pedir ayuda; relinché una y otra vez, golpeando



el suelo con impaciencia y sacudiendo la cabeza para soltar la rienda. No
tuve que esperar mucho. Blantyre llegd corriendo a la puerta; miré ansiosa-
mente a su alrededor, y acaba de ver la figura voladora, ahora, lejos en el
camino. En un instante salt6 a la silla de montar. No necesité ni latigo ni es-
puela, pues estaba tan ansioso como mi jinete: €l lo vio, y dindome rienda
suelta, e inclinAndome un poco hacia delante, nos lanzamos tras ellos.

Durante una milla y media, el camino era recto, y luego doblaba a la de-
recha, tras lo cual se dividia en dos caminos. Mucho antes de que llegara-
mos a la curva, ella se perdi6 de vista. ;| Por donde habia girado? Una mujer
estaba de pie en la puerta de su jardin, tapandose los ojos con la mano y mi-
rando ansiosamente hacia la carretera. Apenas sacd la rienda, Blantyre gri-
t6: ";Por donde?". "A la derecha", grit6 la mujer, sefialando con la mano, y
nos alejamos por el camino de la derecha; entonces, por un momento la vi-
mos; otra curva, y se oculté de nuevo. Varias veces la vimos y luego la per-
dimos. Apenas pareciamos ganarles terreno. Un viejo guardacaminos estaba
de pie cerca de un monton de piedras, con la pala caida y las manos levanta-
das. Cuando nos acercamos, nos hizo una sefal para que hablaramos.
Blantyre tir6 un poco de la rienda. "Hacia el comun, hacia el comun, sefor;
se ha desviado alli". Conocia muy bien este lugar; era en su mayor parte un
terreno muy accidentado, cubierto de brezo y arbustos de color verde oscu-
ro, con algun viejo espino; también habia espacios abiertos de hierba fina y
corta, con hormigueros y topos por todas partes; el peor lugar que he cono-
cido para un galope precipitado.

Apenas habiamos dado la vuelta al campo, cuando volvimos a ver el ha-
bito verde volando delante de nosotros. El sombrero de mi sefiora habia
desaparecido, y su larga cabellera castana corria detras de ella. Tenia la ca-
beza y el cuerpo echados hacia atrds, como si estuviera tirando con todas las
fuerzas que le quedaban, y como si esas fuerzas estuvieran casi agotadas.
Estaba claro que la aspereza del terreno habia disminuido mucho la veloci-
dad de Lizzie, y parecia que habia una posibilidad de que la alcanzaramos.

Mientras estdbamos en el camino alto, Blantyre me habia dado la cabeza;
pero ahora, con una mano ligera y un ojo experimentado, me gui6 por el te-
rreno de una manera tan magistral, que mi ritmo apenas se redujo, y estiba-
mos ganando decididamente.



Hacia la mitad del paramo se habia cortado recientemente un ancho di-
que, y la tierra del corte se habia echado bruscamente al otro lado. Segura-
mente esto los detendria, pero no; sin apenas detenerse, Lizzie dio el salto,
tropezd con los asperos terrones y cayo. Blantyre gimio: "jAhora, Auster,
hazlo lo mejor que puedas!" Me dio una rienda firme, me recompuse bien y
con un salto decidido despejé tanto el dique como la orilla.

Inmovil entre los brezos, con la cara hacia la tierra, yacia mi pobre y jo-
ven ama. Blantyre se arrodillé y la llamé por su nombre, pero no se oyo
ningun sonido; con suavidad, le levant6 la cara, que estaba espantosamente
blanca y con los ojos cerrados. "jAnnie, querida Annie, habla!", pero no
hubo respuesta. Le desabroché el hébito, le afloj6 el cuello, le palpd las ma-
nos y la mufieca, luego se levantd y mir6 a su alrededor en busca de ayuda.

A poca distancia habia dos hombres cortando césped, que al ver a Lizzie
corriendo sin jinete habian dejado su trabajo para atraparla.

El grito de Blantyre no tardé en traerlos al lugar. El primero de ellos pa-
recia muy preocupado por la escena, y pregunté qué podia hacer.

";Puedes montar?"

"Bueno, sefior, no soy un gran jinete, pero arriesgaria mi cuello por Lady
Anne; ella fue extraordinariamente buena con mi esposa en el invierno".

"Entonces monta este caballo, amigo mio; tu cuello estard a salvo, y ca-
balga hasta la casa del doctor, y pidele que venga de inmediato; luego ve a
la mansién, cuéntales todo lo que sabes, y pideles que envien el carruaje
con la doncella de Lady Anne y su ayuda. Yo me quedaré aqui".

"Muy bien, sefior, haré lo que pueda, y ruego a Dios que la querida joven
abra pronto los 0jos". Entonces, al ver al otro hombre, grit6: "Toma, Joe,
corre a por un poco de agua, y dile a mi sefiora que venga tan rapido como
pueda a ver a Lady Anne". Entonces, de alguna manera, se subi6 a la silla
de montar, y con un "Gee up" y una palmada en los costados con ambas
piernas, emprendio su viaje, haciendo un pequeiio circuito para evitar el di-
que. No tenia latigo, lo que parecia molestarle, pero mi ritmo pronto subsa-
no esa dificultad, y se dio cuenta de que lo mejor que podia hacer era pegar-
se a la silla y sujetarme, lo que hizo con gran esfuerzo. Lo sacudi tan poco
como pude, pero una o dos veces, en el terreno aspero, grito: "jCalma!

i Woah! Tranquilo". En el camino alto ibamos bien; y en casa del doctor, y



en el Hall, hizo su recado como un hombre bueno y verdadero. Le pidieron
que entrara para tomar una gota de algo. "{No! no", dijo, "volveré con ellos
por un atajo a través de los campos, y estaré alli antes que el carruaje".

Hubo mucha prisa y excitacion después de conocerse la noticia. Me me-
tieron en mi box, me quitaron la montura y la brida y me pusieron un pafio
encima.

Ensillaron a Ginger y lo enviaron a toda prisa a buscar a lord George, y
pronto oi el carruaje salir del patio.

Pareci6 que pasaba mucho tiempo antes de que Ginger regresara y nos
queddramos solos; entonces me contd todo lo que habia visto.

"No puedo contar mucho -dijo-. Fuimos al galope casi todo el camino, y
llegamos justo cuando el doctor subia a caballo. Habia una mujer sentada en
el suelo con la cabeza de la sefiora en su regazo. El doctor le ech¢ algo en la
boca, pero lo tnico que oi fue "no estd muerta". Entonces un hombre me
llevé a una pequeiia distancia. Al cabo de un rato la llevaron al carruaje y
volvimos juntos a casa. Of a mi amo decir a un caballero que le paro para
preguntar, que esperaba que no se hubiera roto ningtin hueso, pero que ella
no habia hablado todavia".

Cuando Lord George llevo a Ginger a cazar, York negé con la cabeza;
dijo que debia ser una mano firme la que entrenara a un caballo para la pri-
mera temporada, y no un jinete al azar como Lord George.

A Ginger le gustaba mucho, pero a veces, cuando volvia, podia ver que
se habia esforzado mucho, y de vez en cuando daba una pequeia tos. Tenia
demasiado espiritu como para quejarse, pero no podia evitar sentirme preo-
cupada por ella.

Dos dias después del accidente, Blantyre me hizo una visita: me dio unas
palmaditas y me elogié mucho, le dijo a Lord George que estaba seguro de
que el caballo conocia el peligro de Annie tan bien como él. "No podria ha-
berlo aguantado, si quisiera", dijo; "ella no deberia montar nunca otro caba-
llo". Por su conversacion supe que mi joven ama estaba ahora fuera de peli-
gro y que pronto podria volver a montar. Esto era una buena noticia para
mi, y esperaba una vida feliz.



CAPITULO XXV: REUBEN SMITH.

Debo decir ahora algo sobre Reuben Smith, que quedé a cargo de los es-
tablos cuando York se fue a Londres. Nadie entendia més a fondo su nego-
cio que €l, y cuando estaba bien, no podia haber un hombre més fiel o de
mas valor. Era gentil y muy inteligente en el manejo de los caballos, y podia
medicarlos casi tan bien como un herrador, pues habia vivido dos afios con
un veterinario. Era un conductor de primera clase; podia llevar un cuatro en
mano, o un tdindem, tan facilmente como un par. Era un hombre apuesto, un
buen estudiante y tenia unos modales muy agradables. Creo que le gustaba
a todo el mundo; ciertamente los caballos lo hacian; la tinica maravilla era
que estuviera en una situacion inferior, y no en el lugar de un cochero prin-
cipal como York: pero tenia un gran defecto, y era la aficion a la bebida. No
era como otros hombres, que siempre lo hacian; solia mantenerse estable
durante semanas o meses, y luego rompia y tenia un "ataque", como lo lla-
maba York, y era una desgracia para si mismo, un terror para su esposa, y
una molestia para todos los que tenian que ver con €l. Sin embargo, era tan
util, que dos o tres veces York habia silenciado el asunto y lo habia ocultado
al conde; pero una noche, cuando Reuben tenia que llevar a un grupo a casa
después de un baile, estaba tan borracho que no podia llevar las riendas, y
un caballero del grupo tuvo que montar en la cabina y llevar a las damas a
casa. Por supuesto, esto no podia ocultarse, y Reuben fue despedido de in-
mediato; su pobre esposa y sus hijos pequefios tuvieron que salir de la boni-
ta casa de campo junto a la puerta del parque e ir donde pudieron. El viejo
Max me cont6 todo esto, ya que habia sucedido hacia tiempo; pero poco an-
tes de que Ginger y yo llegdramos, Smith habia sido llevado de nuevo. York
habia intercedido por €l ante el conde, que es muy bondadoso, y el hombre
habia prometido fielmente que no volveria a probar una gota mientras vivie-
ra alli. Habia cumplido tan bien su promesa, que York pens6 que se podia



confiar en él para que ocupara su puesto mientras €l estuviera fuera, y era
tan inteligente y honesto, que nadie mds parecia tan adecuado para ello.

Era ya principios de abril, y se esperaba que la familia regresara a casa en
mayo. El coche ligero debia estar preparado, y como el coronel Blantyre
tenia que volver a su regimiento, se dispuso que Smith lo llevara a la ciudad
en él, y que volviera a caballo; para ello, se llevé la silla de montar, y yo fui
elegido para el viaje. En la estacion, el coronel puso un poco de dinero en la
mano de Smith y se despidio de €l, diciendo: "Cuida de tu joven ama,
Reuben, y no dejes que el negro Auster se deje llevar por cualquier joven
imbécil que quiera montarlo; guardalo para la dama".

Dejamos el carruaje en casa del fabricante, y Smith me llevo hasta el
White Lion, y ordené al mozo de cuadra que me alimentara bien y me tu-
viera listo para €l a las cuatro. Un clavo en una de mis herraduras delanteras
se habia arrancado mientras yo venia, pero el mozo de cuadra no se dio
cuenta hasta las cuatro en punto. Smith no entr6 en el patio hasta las cinco,
y entonces dijo que no se irfa hasta las seis, pues se habia reunido con unos
viejos amigos. El hombre le habl6 del clavo y le pregunt6 si debia hacer ver
la herradura. "No", dijo Smith, "estara bien hasta que lleguemos a casa".
Hablaba en voz muy alta, y me parecid que no era propio de €l no ver lo de
la herradura, ya que en general era maravillosamente exigente con los cla-
vos sueltos en sus herraduras. No vino ni a las seis, ni a las siete, ni a las
ocho, y pasaron casi las nueve antes de que me llamara, y entonces fue con
una voz aspera y fuerte. Parecia estar de muy mal humor, e insult6 al con-
serje, aunque no pude saber por qué.

El casero se par6 en la puerta y le dijo: "jTenga cuidado, sefior Smith!",
pero €l respondid airadamente con un juramento; y casi antes de salir del
pueblo comenzé a galopar, ddndome frecuentemente un fuerte corte con su
latigo, aunque yo iba a toda velocidad. La luna atn no habia salido y estaba
muy oscuro. Los caminos eran pedregosos, ya que habian sido reparados
recientemente; al pasar por ellos a ese ritmo, mi herradura no tardé en aflo-
jarse, y cuando estdbamos cerca de la puerta de la carretera, se desprendio.

Si Smith hubiera estado en su sano juicio, se habria dado cuenta de que
algo 1ba mal en mi paso; pero estaba demasiado borracho para darse cuenta
de nada.



Mas allé de la carretera habia un largo trozo de camino, sobre el que aca-
baban de colocar piedras frescas; grandes y afiladas piedras, sobre las que
ningun caballo podia ser conducido rapidamente sin peligro. Por este ca-
mino, sin una herradura, me vi obligado a galopar a la méxima velocidad,
mientras mi jinete me daba golpes con su latigo y me instaba a ir mas rapi-
do con sus maldiciones. Por supuesto, mi pata sin herradura sufrio terrible-
mente; la pezufia estaba rota y rajada hasta el fondo, y el interior estaba te-
rriblemente cortado por el filo de las piedras.

Esto no podia continuar; ningtin caballo podia mantener el paso en tales
circunstancias, el dolor era demasiado grande. Tropecé y cai con violencia
sobre mis dos rodillas. Smith sali6é despedido por mi caida, y debido a la
velocidad a la que iba, debi6 caer con gran fuerza. Pronto recuperé mis pies
y cojeé hasta el lado del camino, donde estaba libre de piedras. La luna aca-
baba de salir por encima del seto, y a su luz pude ver a Smith tendido unos
metros mas alld de mi. No se levantd, sino que hizo un leve esfuerzo por
hacerlo, y entonces, se 0oy6 un fuerte gemido. Yo también podria haber ge-
mido, pues sufria un intenso dolor tanto en el pie como en las rodillas; pero
los caballos estan acostumbrados a soportar su dolor en silencio. No emiti
ningun sonido, pero me quedé de pie y escuché. Smith emitid otro fuerte
gemido, pero aunque ahora estaba a la luz de la luna, no podia ver ninguin
movimiento. No podia hacer nada por €l ni por mi, pero, joh! como espera-
ba el sonido del caballo, de las ruedas o de los pasos. El camino no era muy
frecuentado, y a esta hora de la noche podriamos permanecer durante horas
antes de que llegara la ayuda. Me quedé mirando y escuchando. Era una
tranquila y dulce noche de abril; no habia sonidos, salvo unas pocas notas
bajas de un ruisefior, y nada se movia, salvo las nubes blancas cerca de la
luna, y un biho marrén que revoloteaba sobre el seto. Me hizo pensar en las
noches de verano de hace mucho tiempo, cuando solia tumbarme junto a mi
madre en el verde y agradable prado de Farmer Grey.



CAPITULO XXVI: COMO TERMINO

Debia ser casi medianoche, cuando of a gran distancia el sonido de los
pasos de un caballo. A veces el sonido se extinguia, y luego volvia a ser
mas claro y cercano. El camino a Earlshall atravesaba plantaciones que per-
tenecian al conde: el sonido venia en esa direccion, y yo esperaba que fuera
alguien que viniera a buscarnos. A medida que el sonido se acercaba mas y
mas, estaba casi seguro de que podia distinguir el paso de Ginger; un poco
mas cerca aun, y podria decir que estaba en el carro de los perros. Relinché
fuertemente y me alegré al oir el relincho de Ginger y las voces de los hom-
bres. Llegaron lentamente sobre las piedras y se detuvieron ante la oscura
figura que yacia en el suelo.

Uno de los hombres salté y se inclin6 sobre ella. ";Es Reuben!", dijo, "y
no se mueve".

El otro hombre le siguid y se incliné sobre €l: "Esta muerto", dijo; "siente
lo frias que estdn sus manos". Lo levantaron, pero no habia vida, y su pelo
estaba empapado de sangre. Lo acostaron de nuevo y vinieron a mirarme.
Pronto vieron mis rodillas cortadas.

"{Vaya, el caballo ha bajado y lo ha tirado! ;Quién iba a pensar que el ca-
ballo negro iba a hacer eso? Nadie pensaba que pudiera caer. Reuben debe
haber estado aqui tirado durante horas. También es extrafio que el caballo
no se haya movido del lugar".

Robert intentd entonces llevarme hacia delante. Di un paso, pero casi me
caigo de nuevo. Esta mal del pie y de las rodillas; mira, tiene la pezufia he-
cha pedazos, jpodria caerse, pobrecito! Te diré una cosa, Ned, me temo que
no todo ha ido bien con Reuben. Si hubiera estado en su sano juicio, habria
intentado montarlo sobre la luna; me temo que ha vuelto a suceder lo mis-



mo. Pobre Susan, estaba muy pdlida cuando vino a mi casa a preguntar si €l
no habia llegado a casa. Hizo creer que no estaba un poco ansiosa, y habl6
de un montén de cosas que podrian haberlo retenido. Pero, a pesar de todo,
me rogd que fuera a recibirlo, pero ;qué debemos hacer? Hay que llevar el
caballo a casa, asi como el cuerpo, y eso no serd facil".

Entonces se produjo una conversacion entre ellos, hasta que se acordd
que Robert, como mozo de cuadra, me llevara a mi, y que Ned llevara el
cuerpo. Fue un trabajo duro meterlo en el carro de los perros, porque no ha-
bia nadie que sostuviera a Ginger; pero ella sabia tan bien como yo lo que
estaba pasando, y se quedo tan quieta como una piedra. Me di cuenta de
ello, porque, si tenia un defecto, era que se impacientaba al estar de pie.

Ned se puso en marcha muy lentamente con su triste carga, y Robert se
acercO y volvié a mirarme el talén de la pata; luego tomé su pafiuelo y lo
ato estrechamente alrededor, y asi me llevé a casa. Nunca olvidaré aquel
paseo nocturno; fueron mas de tres millas. Robert me llevé muy despacio, y
yo cojeaba y cojeaba como podia con mucho dolor. Estoy seguro de que lo
sentia por mi, pues me daba palmaditas y me animaba a menudo, hablando-
me con voz agradable.

Por fin llegué a mi propia caja y tomé un poco de maiz, y después de que
Robert me envolviera las rodillas con pafios humedos, me ato el pie con una
cataplasma de salvado para sacar el calor y limpiarlo antes de que lo viera
el médico de caballos por la mafiana, y consegui tumbarme en la paja y dor-
mir a pesar del dolor.

Al dia siguiente, después de que el herrador examinara mis heridas, dijo
que esperaba que la articulacidn no estuviera lesionada, y que si era asi, no
se me estropearia el funcionamiento, pero que nunca perderia la mancha.
Creo que hicieron todo lo posible por hacer una buena cura, pero fue larga y
dolorosa; la carne orgullosa, como ellos la llamaban, surgié en mis rodillas,
y fue quemada con cdustica, y cuando por fin estuvo curada, pusieron un
liquido ampollante sobre la parte delantera de ambas rodillas para sacar
todo el pelo: tenian alguna razén para ello, y supongo que estuvo bien.

Como la muerte de Smith habia sido tan repentina y nadie estaba alli para
verla, se celebrd una investigacion. El casero y el tabernero del White Lion,
junto con otras personas, declararon que estaba borracho cuando salié de la
posada. El guardidn del peaje dijo que habia atravesado la puerta al galope;



y mi herradura fue recogida entre las piedras, de modo que el caso quedd
bastante claro para ellos, y yo quedé libre de toda culpa.

Todo el mundo se compadecia de Susan; estaba casi fuera de si: repetia
una y otra vez: "{Oh, era tan bueno, tan bueno! era por esa maldita bebida;
,por qué venderdn esa maldita bebida? Oh Reuben, Reuben!" Asi sigui6
hasta que lo enterraron; y entonces, como no tenia casa ni parientes, ella,
con sus seis hijitos, se vio obligada una vez mas a dejar el agradable hogar
junto a los altos robles, para entrar en aquella gran y sombria Casa de la
Union.



CAPITULO XXVII: ARRUINADO, Y CUESTA
ABAJO.

Tan pronto como mis rodillas se curaron lo suficiente, me llevaron a un
pequefio prado durante uno o dos meses; no habia ninguna otra criatura allf,
y aunque disfrutaba de la libertad y de la dulce hierba, estaba tan acostum-
brado a la sociedad que me sentia muy solo. Ginger y yo nos habiamos he-
cho muy amigos, y ahora echaba mucho de menos su compaiiia. A menudo
relinchaba cuando oia los pies de los caballos que pasaban por el camino,
pero rara vez obtenia respuesta; hasta que una mafana se abrid la puerta y
quién entro sino la querida Ginger. El hombre le quit6 el ronzal y la dejo
alli. Con un relincho de alegria me acerqué a ella; ambos nos alegramos de
encontrarnos, pero pronto descubri que no era por nuestro placer que la ha-
bian traido para estar conmigo. Su historia seria demasiado larga para con-
tarla, pero el final de la misma era que se habia fastidiado por la dura cabal-
gata, y que ahora se habia apartado para ver qué era lo que podia hacer el
descanso.

Lord George era joven y no aceptaba ninguna advertencia; era un jinete
duro, y cazaba siempre que tenia la oportunidad, bastante descuidado con su
caballo. Poco después de salir del establo hubo una persecucién de campa-
nillas, y €l decidi6 montar, aunque el mozo de cuadra le dijo que estaba un
poco tensa, y que no estaba en condiciones para la carrera. El no lo creyé, y
el dia de la carrera, inst6 a Ginger a seguir el ritmo de los jinetes mas desta-
cados. Con su alto espiritu, se esforzé al maximo; llegd con los tres prime-
ros caballos, pero su aire estaba tocado, ademds de que era demasiado pesa-
do para ella, y su espalda estaba tensa; "Y asi", dijo ella, "aqui estamos:
arruinados en la flor de nuestra juventud y fuerza; ta por un borracho, y yo
por un tonto; es muy duro". Los dos sentimos en nuestro interior que no



éramos lo que fuimos. Sin embargo, eso no arruinaba el placer que nos pro-
ducia la compafiia mutua; ya no galopdbamos como antes, sino que solia-
mos alimentarnos, y acostarnos juntos, y permanecer durante horas bajo
uno de los tilos sombreados con las cabezas pegadas el uno al otro; y asi pa-
sabamos el tiempo hasta que la familia volvia de la ciudad.

Un dia vimos que el conde entraba en el prado, y que York estaba con él.
Al ver de quién se trataba, nos quedamos quietos bajo nuestro tilo y deja-
mos que se acercaran a nosotros. Nos examinaron cuidadosamente. El con-
de parecia muy molesto. "Hay trescientas libras tiradas a la basura para
nada", dijo, "pero lo que mis me importa es que estos caballos de mi viejo
amigo, que pensO que encontrarian un buen hogar conmigo, estin destroza-
dos. La yegua tendra doce meses de carrera, y ya veremos lo que hace por
ella; pero el negro, debe ser vendido: es una gran pena, pero no podria tener
rodillas como éstas en mis establos."

"No, mi sefior, por supuesto que no", dijo York, "pero podria conseguir
un lugar donde la apariencia no tenga mucha importancia, y aun asi ser bien
tratado. Conozco a un hombre en Bath, el duefio de unas caballerizas, que a
menudo quiere un buen caballo por una cifra baja; sé que cuida bien de sus
caballos. La investigacion aclar6 el cardcter del caballo, y 1a recomendacion
de su sefioria, o la mia, seria suficiente garantia para é1."

"Sera mejor que le escribas, York: Yo seria mds exigente con el lugar que
con el dinero que podria obtener". Después de esto nos dejaron.

"Pronto te llevaran", dijo Ginger, "y perderé al tinico amigo que tengo, y
lo més probable es que no volvamos a vernos; jes un mundo muy duro!"

Alrededor de una semana después de esto, Robert entré en el campo con
un cabestro, que desliz6 sobre mi cabeza y me llevo. No se despidié de Gin-
ger; relinchamos el uno al otro mientras me llevaban, y ella trot6 ansiosa-
mente junto al seto, llamandome mientras podia oir el sonido de mis pies.

Por recomendacion de York, me compro6 el duefio de la caballeriza. Tuve
que ir en tren, lo cual era nuevo para mi, y requeria mucho valor la primera
vez; pero como descubri que el resoplido, las prisas, los silbidos y, sobre
todo, el temblor de la caja de caballos en la que iba no me hacian ningtin
dafio real, pronto me lo tomé con calma.



Cuando llegué al final de mi viaje, me encontré en un establo relativa-
mente comodo y bien atendido. Estos establos no eran tan aireados y agra-
dables como aquellos a los que estaba acostumbrado. Los establos estaban
colocados en una pendiente en lugar de estar nivelados, y como mi cabeza
se mantenia atada al pesebre, me veia obligado a estar siempre de pie en la
pendiente, lo cual era muy fatigoso. Los hombres no parecen saber todavia
que los caballos pueden hacer mas trabajo si pueden estar de pie comoda-
mente y pueden girar: sin embargo, yo estaba bien alimentado y bien lim-
piado, y en general, creo que nuestro amo nos cuidaba tanto como podia.
Tenia un buen nimero de caballos y carruajes de diferentes tipos, para al-
quilar. A veces los conducian sus propios hombres; otras veces, el caballo y
la carroza se alquilaban a caballeros o damas que los conducian ellos
mismos.



CAPITULO XXVIII: UN CABALLO DE
TRABAJO Y SUS CONDUCTORES.

Hasta ahora siempre me habian manejado personas que, al menos, sabian
como conducir; pero en este lugar iba a tener experiencia de todas las clases
de conduccion mala e ignorante a la que estamos sometidos los caballos;
porque yo era un "caballo de trabajo", y se me alquilaba a toda clase de per-
sonas que deseaban contratarme; y como tenia buen caracter y era manso,
creo que se me alquilaba mas a los conductores ignorantes que a algunos de
los otros caballos, porque se podia confiar en mi. Me llevaria mucho tiempo
contar todos los estilos diferentes en los que fui conducido, pero menciona-
ré algunos de ellos.

En primer lugar, estaban los conductores de riendas apretadas, que pare-
cian pensar que todo dependia de sujetar las riendas tan fuerte como pudie-
ran, sin aflojar nunca el tir6n en la boca del caballo, ni darle la menor liber-
tad de movimiento. Siempre hablan de "mantener al caballo bien sujeto" y
de "sostener al caballo", como si un caballo no estuviera hecho para soste-
nerse a si mismo.

Algunos pobres caballos destrozados, cuyas bocas se han vuelto duras e
insensibles por conductores como estos, pueden, tal vez, encontrar algin
apoyo en ello: pero, para un caballo que puede depender de sus propias pa-
tas, y que tiene una boca tierna, y es facilmente guiado, no sélo es un tor-
mento, sino que es estupido.

Luego estdn los conductores de riendas sueltas, que dejan que las riendas
se apoyen facilmente en nuestras espaldas, y que su propia mano descanse
perezosamente sobre sus rodillas. Por supuesto, estos sefiores no tienen nin-
gun control sobre el caballo, si algo sucede de repente. Si un caballo se tam-



balea, o arranca, o tropieza, no estdn en ninguna parte, y no pueden ayudar
al caballo o a ellos mismos, hasta que el dafio estd hecho. Por supuesto, yo
no tenia ninguna objecion al respecto, ya que no tenia el habito de arrancar
o tropezar, y s6lo estaba acostumbrado a depender de mi conductor para que
me guiara y me animara; sin embargo, a uno le gusta sentir un poco la rien-
da al bajar una cuesta, y le gusta saber que su conductor no se ha dormido.

Ademads, una manera descuidada de conducir hace que un caballo adquie-
ra malos hébitos, a menudo perezosos, y cuando cambia de manos, hay que
sacarlo de ellos con mas o menos dolor y problemas. Squire Gordon siem-
pre nos mantuvo en nuestros mejores pasos y en nuestros mejores modales.
Decia que malcriar a un caballo y dejar que adquiera malos hébitos era tan
cruel como malcriar a un nifio, y ambos tenian que sufrir por ello después.

Ademds, estos conductores suelen ser totalmente descuidados, y se ocu-
pan de cualquier otra cosa mdas que de sus caballos. Un dia sali en el faeton
con uno de ellos; llevaba una sefiora y dos nifios detrds. Cuando nos pusi-
mos en marcha, solto las riendas y, por supuesto, me dio varios golpes de
latigo sin sentido, aunque yo estaba bastante lejos. Se habian hecho muchas
reparaciones en la carretera, e incluso donde las piedras no estaban recién
colocadas, habia muchas sueltas. Mi choéfer reia y bromeaba con la sefiora y
los nifios, y hablaba del pais a la derecha y a la izquierda; pero nunca penso
que valiera la pena vigilar a su caballo, o conducir por las partes més lisas
del camino; y asi sucedi6 facilmente que me clavé una piedra en uno de mis
pies delanteros.

Ahora bien, si el sefior Gordon, o John, o de hecho, cualquier buen con-
ductor hubiera estado alli, habria visto que algo andaba mal, antes de que yo
hubiera avanzado tres pasos. O incluso si hubiera estado oscuro, una mano
experta habria sentido por la rienda que habia algo mal en el paso, y se ha-
bria bajado a buscar la piedra. Pero este hombre sigui6 riendo y hablando,
mientras que a cada paso la piedra se encajaba més firmemente entre mi he-
rradura y la planta de la pata. La piedra era afilada por dentro y redonda por
fuera, lo que, como todo el mundo sabe, es el tipo més peligroso que puede
coger un caballo, que al mismo tiempo le corta el pie y le hace mds propen-
SO a tropezar y caer.

No puedo decir si el hombre estaba en parte ciego, o s6lo era muy descui-
dado, pero me condujo con esa piedra en el pie durante media milla antes de



darse cuenta de algo. Para entonces yo iba tan cojo por el dolor, que por fin
lo vio y gritd: "{Bueno, aqui esta la cosa! jPor qué nos han mandado con un
caballo cojo! jQué lastima!"

Entonces solto las riendas y se revolvid con el latigo, diciendo: "Ahora
bien, no sirve de nada hacerse el viejo soldado conmigo; hay que hacer el
viaje, y no sirve de nada volverse cojo y perezoso."

Justo en ese momento llegd un granjero montado en un potro marrén; se
levant6 el sombrero y se acerco. "Le ruego me disculpe, sefior, pero creo
que a su caballo le pasa algo, va como si tuviera una piedra en la herradura.
Si me permite, le miraré los pies; estas piedras sueltas y dispersas son cosas
muy peligrosas para los caballos."

"Es un caballo alquilado", dijo mi cochero; "no sé qué le pasa, pero es
una gran vergiienza enviar a una bestia coja como ésta".

El granjero desmonto, y deslizando la rienda sobre su brazo, tom¢ de in-
mediato mi pie cercano. "jDios mio, es una piedra! jCojo! jMe parece que
si!"

Al principio traté de desprenderla con la mano, pero, como estaba ya
muy encajada, sacé de su bolsillo una pica de piedra y, con mucho cuidado
y con cierta dificultad, la sac6. Luego, sosteniéndola, dijo: "Ahi esta la pie-
dra que tu caballo habia recogido; es un milagro que no se haya caido y se
haya roto las rodillas en el intento".

"iVaya si lo es!", dijo mi cochero, "jqué cosa mds rara! Nunca supe que
los caballos recogieran piedras".

":No lo sabias?", dijo el granjero, mas bien con desprecio; "pero si lo ha-
cen, y los mejores lo haran, y no pueden evitarlo a veces en caminos como
éste. Y sino quieres que tu caballo cojee, debes estar atento y sacarlo rapi-
damente. Este pie estdi muy magullado", dijo, dejandolo suavemente en el
suelo y ddandome una palmadita. "Si me permite aconsejarlo, sefior, serd me-
jor que lo conduzca con suavidad durante un tiempo; el pie estd muy lasti-
mado, y la cojera no desaparecera directamente". Luego, montando su potro
y levantando su sombrero ante la dama, se marchd al trote.

Cuando se fue, mi cochero empezd a mover las riendas y a azotar el ar-
nés, por lo que entendi que debia seguir adelante, lo que por supuesto hice,
contento de que la piedra se hubiera ido, pero todavia con mucho dolor.



Este era el tipo de experiencia que los caballos de trabajo teniamos a
menudo.



CAPITULO XXIX: Los "COCKNEYS".

También esta el estilo de conduccidn de la maquina de vapor; estos con-
ductores eran en su mayoria gente de las ciudades, que nunca tenian un ca-
ballo propio, y generalmente viajaban en tren.

Siempre les parecid que un caballo era algo parecido a una méaquina de
vapor, pero mas pequefia. En cualquier caso, pensaban que, si pagaban por
€l, un caballo estaba obligado a ir tan lejos, tan rapido y con una carga tan
pesada como ellos quisieran. Y sean los caminos pesados y fangosos, o se-
cos y buenos; sean pedregosos o lisos, de subida o de bajada, todo es lo
mismo - en, en, en, uno debe ir al mismo paso, sin ningin descanso, y sin
ninguna consideracion.

A esta gente nunca se le ocurre salir a caminar por una colina empinada.
Oh, no, han pagado para montar, y lo haran. ;El caballo? Oh, jesta acostum-
brado! ;Para qué se hicieron los caballos, sino para arrastrar a la gente cues-
ta arriba? jCamina! ;Una buena broma! Y asi, el latigo es azotado y la rien-
da es lanzada, y a menudo una voz dspera de regafio grita: " jAdelante, bes-
tia perezosa!" Y luego otro golpe de latigo, cuando todo el tiempo estamos
haciendo todo lo posible para seguir adelante, sin quejarse y obediente, aun-
que a menudo muy acosado y deprimido.

Este estilo de conduccion basado en el motor de vapor nos desgasta mas
rapido que cualquier otro. Preferiria recorrer veinte millas con un buen con-
ductor considerado, que diez con algunos de estos; me costaria menos.

Otra cosa: casi nunca ponen el freno, por muy empinada que sea la baja-
da, y por eso a veces ocurren accidentes graves; o si lo ponen, a menudo se
olvidan de quitarlo al final de la colina: y més de una vez he tenido que su-
bir la siguiente colina hasta la mitad, con una de las ruedas atascada en el



freno, antes de que mi conductor decidiera pensar en ello; y eso es un es-
fuerzo terrible para un caballo.

Ademis, estos Cockneys, en lugar de arrancar a un paso facil como lo
haria un caballero, generalmente salen a toda velocidad desde el mismo pa-
tio de la cuadra; y cuando quieren detenerse, primero nos azotan, y luego se
detienen tan repentinamente, que casi somos arrojados sobre nuestras patas,
y nuestras bocas dentadas con el bocado; a eso le llaman detenerse con una
carrera; y cuando doblan una esquina, lo hacen tan bruscamente como si no
hubiera un lado correcto o incorrecto del camino.

Recuerdo muy bien una tarde de primavera en la que Rory y yo habiamos
salido a pasar el dia. (Rory era el caballo que mas me acompafiaba cuando
se pedia un par, y era un buen companero muy honesto). Teniamos nuestro
propio cochero, y como siempre fue considerado y amable con nosotros,
pasamos un dia muy agradable. Volviamos a casa a buen paso, hacia el cre-
pusculo; nuestro camino giraba bruscamente a la izquierda; pero como est4-
bamos cerca del seto de nuestro lado, y habia mucho espacio para pasar,
nuestro conductor no nos detuvo. Al acercarnos a la esquina oi que un caba-
llo y dos ruedas bajaban rapidamente por la colina hacia nosotros. El seto
era alto y no pude ver nada, pero al momento siguiente estibamos uno enci-
ma del otro. Por suerte para mi, yo estaba en el lado més cercano al seto.
Rory estaba en el lado derecho del poste, y no tenia ni siquiera un eje para
protegerse. El hombre que conducia se dirigia directamente a la esquina 'y,
cuando nos vio, no tuvo tiempo de apartarse a su lado. Todo el choque cay6
sobre Rory. El eje del carro se clavé en el pecho, haciéndole tambalearse
hacia atrds con un grito que nunca olvidaré. El otro caballo fue arrojado so-
bre sus patas, y una de las astas se rompio. Result que era un caballo de
nuestros propios establos, con el coche de ruedas altas, al que los jovenes
eran tan aficionados.

El conductor era uno de esos tipos ignorantes, que ni siquiera saben cuél
es su propio lado de la carretera, o si lo saben, no les importa. Y ahi estaba
el pobre Rory con la carne desgarrada y sangrando, y la sangre corriendo.
Decian que si se hubiera desviado un poco mds hacia un lado, lo habria ma-
tado; y menos mal para €l, pobrecito, si lo hubiera hecho.

Asi las cosas, pas6 mucho tiempo antes de que la herida sanara, y enton-
ces lo vendieron para transportar carbon; y lo que es eso, subir y bajar esas



empinadas colinas, s6lo lo saben los caballos. Algunas de las imagenes que
vi alli, en las que un caballo tenia que bajar la colina con un carro de dos
ruedas muy cargado detras de €l, en el que no se podia colocar ningun arras-
tre, me entristecen incluso ahora al pensarlo.

Después de que Rory quedara invélido, iba a menudo en el carruaje con
una yegua llamada Peggy, que estaba en el establo contiguo al mio. Era un
animal fuerte y bien formado, de color pardo brillante, bellamente moteado
y con crines y cola de color marrén oscuro. No era de gran calidad, pero era
muy bonita y tenia un caricter extraordinariamente dulce y voluntarioso.
Sin embargo, tenia una mirada ansiosa, por lo que supe que tenia algun pro-
blema. La primera vez que salimos juntos me parecid que tenia un paso
muy extrafio; parecia ir en parte al trote y en parte al galope, tres o cuatro
pasos, y luego un pequeio salto hacia adelante.

Era muy desagradable para cualquier caballo que tirara con ella, y me po-
nia bastante inquieto. Cuando llegamos a casa, le pregunté qué la hacia ir de
esa manera tan extraia y torpe.

"Ah", dijo preocupada, "sé que mis pasos son muy malos, pero ;qué pue-
do hacer? realmente no es mi culpa, es s6lo porque mis piernas son muy
cortas. Soy casi tan alta como tu, pero tus piernas son tres pulgadas mas lar-
gas que las mias por encima de la rodilla, y por supuesto puedes dar un paso
mucho mas largo e ir mucho mas rapido. Ya ves que no me he hecho a mi
misma; ojald hubiera podido hacerlo, entonces habria tenido las piernas lar-
gas; todos mis problemas provienen de mis piernas cortas", dijo Peggy, en
tono abatido.

"Pero, ;cOmo es eso", le dije, "si eres tan fuerte y tienes tan buen humor
y voluntad?".

"Veras", dijo ella, "los hombres van muy rapido, y si uno no puede seguir
el ritmo de otros caballos, no hay més que latigo, latigo, latigo, todo el
tiempo. Asi que he tenido que seguir el ritmo como he podido, y me he me-
tido en este horrible paso arrastrado. No siempre fue asi; cuando vivia con
mi primer amo siempre iba a un buen trote regular, pero entonces €l no tenia
tanta prisa. Era un joven clérigo en el campo, y un buen amo. Tenia dos
iglesias muy separadas entre si, y mucho trabajo, pero nunca me regafié ni
azoto por no ir més rapido. Me tenia mucho carifio. Ojalé estuviera con €l



ahora; pero tuvo que marcharse a una gran ciudad y entonces me vendieron
a un granjero.

"Algunos granjeros, ya lo sabes, son unos amos de primera; pero creo
que éste era un hombre de baja calafia. No le importaban los buenos caba-
llos ni la buena conduccidn, sélo le importaba ir rapido. Yo iba tan rapido
como podia, pero eso no era suficiente, y €l siempre estaba azotando; asi
que me puse a hacer un resorte hacia adelante para mantener el ritmo. En
las noches de mercado solia quedarse hasta muy tarde en la posada, y luego
volvia a casa al galope. Una noche oscura volvia a casa al galope, como de
costumbre, cuando de repente la rueda chocé con una cosa grande y pesada
en el camino, y volcé el coche en un minuto. Salié despedido y se rompi6 el
brazo y algunas costillas, creo. En cualquier caso, fue el fin de mi vida con
€l, y no lo lamenté. Pero ya ves que me pasara lo mismo en todas partes, si
los hombres tienen que ir tan rapido. Ojala mis piernas fueran mas largas".

iPobre Peggy! Lo senti mucho por ella, y no pude consolarla, pues sabia
lo duro que era para los caballos de paso lento estar con los de paso rapido;
todos los azotes les llegan a su parte, y no pueden evitarlo.

La usaban a menudo en el faetén, y era muy querida por algunas de las
sefioras, porque era muy mansa; y algun tiempo después fue vendida a dos
sefioras que conducian ellas mismas, y querian un buen caballo seguro.

Me la encontré varias veces en el campo, yendo a buen paso, y parecien-
do tan alegre y contenta como puede estar un caballo. Me alegré mucho de
verla, pues se merecia un buen lugar.

Cuando nos dejo, llegd otro caballo en su lugar. Era joven y tenia mala
fama de ser timido y de arrancar, por lo que habia perdido un buen lugar. Le
pregunté qué le hacia ser timido.

"Bueno, apenas lo s¢", dijo, "fui timido cuando era joven, y me asusté
mucho varias veces, y si veia algo extrafo, solia girarme y mirarlo; ya ves
con nuestras anteojeras, uno no puede ver o entender lo que es una cosa a
menos que mire a su alrededor; y entonces mi amo siempre me daba un lati-
gazo, que por supuesto me hacia arrancar, y no me hacia tener menos mie-
do. Creo que si me hubiera dejado mirar las cosas tranquilamente, y ver que
no habia nada que me hiciera dafio, todo habria estado bien, y me habria
acostumbrado a ellas. Un dia, un anciano caballero cabalgaba con €l, y un



gran trozo de papel blanco o trapo, pasoé justo por un lado de mi; me asusté
y me eché hacia delante; mi amo, como de costumbre, me azot6 con fuerza,
pero el anciano gritd: ";Se equivoca! se equivoca! nunca debe azotar a un
caballo por asustarse: se asusta porque estd asustado, y usted so6lo lo asusta
mas, y empeora el habito". Asi que supongo que no todos los hombres lo
hacen. Estoy seguro de que no quiero ser timido porque si; pero ;como pue-
de uno saber lo que es peligroso y lo que no lo es, si nunca se le permite
acostumbrarse a nada? Nunca tengo miedo de lo que conozco. Me crié€ en
un parque donde habia ciervos; por supuesto, los conocia tan bien como a
una oveja o a una vaca, pero no son comunes, y conozco muchos caballos
sensatos que se asustan ante ellos, y que dan patadas antes de pasar por un
prado donde hay ciervos".

Yo sabia que lo que decia mi compafiero era cierto, y deseaba que todos
los caballos jovenes tuvieran tan buenos amos como el granjero Grey y el
escudero Gordon.

Por supuesto que a veces nos toco conducir correctamente en este lugar.
Recuerdo que una mafiana me subieron al coche ligero y me llevaron a una
casa de Pultney Street. Salieron dos caballeros; el mas alto de ellos se acer-
c6 a mi cabeza, mir6 el bocado y la brida, y movié el collar con la mano,
para ver si se ajustaba comodamente.

";Considera usted que este caballo necesita un freno?", le dijo al mozo de
cuadra.

"Bueno", dijo el hombre, "yo diria que iria igual de bien sin €I, tiene una
buena boca poco comun, y aunque tiene un buen espiritu, no tiene ningun
vicio; pero generalmente encontramos que a la gente le gusta el freno".

"A mi no me gusta", dijo el caballero; "ten la bondad de quitarselo y po-
nerle la rienda en la mejilla; una boca facil es una gran ventaja en un viaje
largo, ;no es asi, viejo amigo?", dijo, acariciando mi cuello.

Luego tomd las riendas y ambos se levantaron. Ahora recuerdo que me
hizo girar con toda tranquilidad y, con un ligero toque de rienda y pasando
el latigo suavemente por mi espalda, nos pusimos en marcha.

Arqueé el cuello y me puse en marcha a mi mejor ritmo. Me di cuenta de
que tenia a alguien detras de mi, que sabia como se debe conducir un buen
caballo. Parecia como en los viejos tiempos, y me hizo sentir muy alegre.



Este caballero me tom6 mucho carifio, y después de probarme varias ve-
ces con la montura, convencié a mi amo para que me vendiera a un amigo
suyo, que queria un caballo seguro y agradable para montar. Y asi sucedi6
que en el verano me vendieron al sefor Barry.



CAPITULO XXX: ;UN LADRON!

Mi nuevo amo era un hombre soltero. Vivia en Bath y se dedicaba a sus
negocios. Su médico le aconsejo que hiciera ejercicio a caballo, y para ello
me compro. Alquil6 un establo a poca distancia de su alojamiento y contra-
t6 a un hombre llamado Filcher como mozo de cuadra. Mi amo sabia muy
poco de caballos, pero me traté bien, y habria tenido un lugar bueno y fécil,
de no ser por circunstancias que €l ignoraba. Pidi6 el mejor heno con abun-
dante avena, frijoles triturados y salvado, con vezas o hierba de centeno, se-
gtin el hombre creyera necesario. Of al amo dar la orden, por lo que supe
que habia buena comida en abundancia, y pensé que estaba bien.

Durante unos dias todo fue bien; descubri que mi mozo de cuadra enten-
dia su trabajo. Mantenia el establo limpio y aireado, y me acicalaba a con-
ciencia; y nunca dejaba de ser amable. Habia sido mozo de cuadra en uno
de los grandes hoteles de Bath. Lo habia dejado, y ahora cultivaba frutas y
verduras para el mercado; y su esposa criaba y engordaba aves de corral y
conejos para la venta. Al cabo de un tiempo me parecid que la avena se me
quedaba muy corta; tenia las alubias, pero el salvado estaba mezclado con
ellas en lugar de la avena, de la que habia muy poca; ciertamente no mas de
una cuarta parte de la que deberia haber. En dos o tres semanas esto empezo
a afectar a mi fuerza y a mi 4animo. La comida de hierba, aunque era muy
buena, no era suficiente para mantener mi condicion sin el maiz. Sin embar-
g0, no podia quejarme ni manifestar mis necesidades. Asi transcurrieron
cerca de dos meses, y me extrafid que mi amo no viera que algo andaba
mal. Sin embargo, una tarde cabalgé hacia el campo para ver a un amigo
suyo, un caballero agricultor que vivia en el camino de Wells. Este caballe-
ro tenia un 0jo muy rapido para los caballos; y después de dar la bienvenida
a su amigo, dijo, echando su mirada sobre mi: "Me parece, Barry, que tu ca-



ballo no tiene tan buen aspecto como cuando lo tuviste por primera vez; ;ha
estado bien?"

"Si, creo que si", dijo mi amo, "pero no esta tan animado como antes; mi
mozo de cuadra me dice que los caballos siempre estan apagados y débiles
en otofio, y que debo esperarlo”.

"1Otono! jInsignificante!" dijo el granjero; "porque esto es s6lo agosto; y
con tu trabajo ligero y buena comida no deberia decaer asi, aunque fuera
otofio. ;Coémo lo alimentas?"

Le conté mi amo. El otro sacudi6 la cabeza lentamente, y comenzo6 a tan-
tearme: "No puedo decir quién se come tu maiz, mi querido amigo, pero me
equivoco mucho si tu caballo lo recibe. ;Has montado muy rapido?"

"iNo! muy suavemente".

"Entonces pon tu mano aqui", dijo €l, pasando su mano por mi cuello y
hombro; "esta tan caliente y himedo como un caballo que acaba de subir de
la hierba. Le aconsejo que mire un poco més en su establo. Detesto ser des-
confiado, y, gracias al cielo, no tengo motivos para serlo, pues puedo con-
fiar en mis hombres, presentes o ausentes; pero hay sinvergiienzas mezqui-
nos, lo bastante malvados como para robarle el alimento a una bestia muda;
debes investigarlo." Y volviéndose a su hombre que habia venido a llevar-
me, "Dale a este caballo un buen alimento de avena machacada, y no lo
escatimes".

"iBestias tontas!" Si, lo somos; pero si hubiera podido hablar, le habria
dicho a mi amo adénde iba su avena. Mi mozo de cuadra solia venir todas
las mafianas a eso de las seis, y con €l un nifio pequefio, que siempre llevaba
una cesta cubierta. Acompaiiaba a su padre al cuarto de los arneses, donde
se guardaba el maiz, y yo podia verlos cuando la puerta estaba entreabierta,
llenaba una bolsita con avena del cubo, y luego se iba.

Cinco o seis mafianas después de esto, justo cuando el nifio habia salido
del establo, la puerta fue empujada y un policia entr6, sujetando al nifio con
fuerza por el brazo; otro policia le siguid, y cerré la puerta por dentro, di-
ciendo: "Muéstrame el lugar donde tu padre guarda la comida de sus
conejos”.

El nifio parecia muy asustado y se puso a llorar; pero no habia escapato-
ria, y se dirigi6 hacia el maizal. Aqui, el policia encontr6 otra bolsa vacia



como la que se encontré llena de avena en la cesta del muchacho.

Filcher estaba limpiando mis pies en ese momento, pero pronto lo vieron,
y aunque fanfarrone6 bastante, lo llevaron al "calabozo", y a su hijo con €l.
Después me enteré de que el nifio no fue considerado culpable, pero el
hombre fue condenado a dos meses de prision.



CAPITULO XXXI: ;UN IMPOSTOR!

Mi amo no se adapt6 inmediatamente, pero a los pocos dias llegd mi nue-
vo mozo de cuadra. Era un tipo bastante alto y apuesto, pero si alguna vez
hubo un patan en forma de mozo de cuadra, ése fue Alfred Smirk. Fue muy
cortés conmigo y nunca me maltratd; de hecho, me acaricid y acaricié mu-
cho, cuando su amo estaba alli para verlo. Siempre me cepillaba las crines y
la cola con agua, y los cascos con aceite, antes de llevarme a la puerta, para
darme un aspecto elegante; pero en cuanto a limpiarme las patas, 0 mirarme
las herraduras, o acicalarme a fondo, no pensaba en ello mas que si hubiera
sido una vaca. Me dejaba el bocado oxidado, la montura hiimeda y la grupa
rigida.

Alfred Smirk se consideraba muy guapo; pasaba mucho tiempo arreglan-
dose el pelo, los bigotes y la corbata ante un pequefio espejo que habia en el
cuarto de los arreos. Cuando su amo le hablaba, era siempre "Si, sefior, si,
sefior", tocandose el sombrero a cada palabra; y todo el mundo pensaba que
era un joven muy agradable, y que el sefior Barry era muy afortunado de
encontrarse con €l. Yo diria que era el tipo mas perezoso y engreido al que
me he acercado. Por supuesto que era una gran cosa no ser maltratado, pero
entonces un caballo quiere mds que eso. Tenia un box suelto, y podria haber
estado muy comodo si no hubiera sido demasiado indolente para limpiarlo.
Nunca quitaba toda la paja, y el olor de lo que habia debajo era muy malo;
mientras que los fuertes vapores que se levantaban, me hacian los ojos irri-
tados e inflamados, y no sentia el mismo apetito por mi comida.

Un dia entr6 su amo y le dijo: "Alfred, el establo huele bastante fuerte;
(no deberias fregar bien ese establo y echarle mucha agua?".



"Bueno, sefior", dijo €I, tocdndose la gorra, "lo haré si le place, sefior,
pero es bastante peligroso, sefior, echar agua en el box de un caballo, son
muy propensos a coger frio, sefior. No me gustaria hacerle un dafio, pero lo
haré si le place, senor".

"Bueno", dijo su amo, "no me gustaria que se enfriara, pero no me gusta
el olor de este establo; ;crees que los desagiies estan bien?"

"Bueno, sefior, ahora que lo menciona, creo que el desagiie a veces de-
vuelve un olor; puede haber algo mal, sefor".

"Entonces mande llamar al albafiil para que lo vea", dijo su amo."
"Si, seiior, lo haré".

El albaiiil vino y levanté muchos ladrillos, y no encontré nada malo; asi
que puso un poco de cal, y le cobré al amo cinco chelines, y el olor en mi
caja era tan malo como siempre: pero €so no era todo; estando como estaba
sobre una cantidad de paja humeda, mis pies se volvieron malsanos, y tier-
nos, y el amo solia decir: "No sé qué le pasa a este caballo, va muy torpe. A
veces temo que tropiece".

"S1, sefior", dijo Alfred, "yo mismo he notado lo mismo, cuando lo he
ejercitado”.

Ahora bien, el hecho era que casi nunca me ejercitaba, y cuando el amo
estaba ocupado, a menudo permanecia de pie durante dias enteros sin estirar
las piernas en absoluto, y sin embargo me alimentaba tan alto como si estu-
viera trabajando duro. Esto a menudo desordenaba mi salud, y me hacia a
veces pesado y aburrido, pero més a menudo inquieto y febril. Ni siquiera
me daba una comida de carne verde, o un puré de salvado, que me hubiera
refrescado, pues era tan ignorante como engreido; y entonces, en lugar de
hacer ejercicio o cambiar de comida, tenia que tomar bolas de caballo y ca-
ladas; lo cual, ademas de la molestia de que me las echaran por la garganta,
solia hacerme sentir mal e incomodo.

Un dia mis pies estaban tan sensibles, que trotando sobre unas piedras
frescas con mi amo a la espalda, di dos tropiezos tan graves, que cuando ba-
jaba por Lansdown hacia la ciudad, se detuvo en la herreria, y le pidié que
viera lo que me pasaba. El hombre me levant6 los pies uno por uno y los
examind; luego, poniéndose de pie y espolvoreando sus manos una contra
otra, dijo: "Su caballo ha cogido la "candidiasis", y ademéas mal; sus pies



estdn muy sensibles; es una suerte que no se haya caido. Me sorprende que
su mozo de cuadra no lo haya atendido antes. Este es el tipo de cosas que
encontramos en los establos sucios, donde la litera nunca se limpia adecua-
damente. Si lo envia aqui mafiana, me ocuparé de la pezuiia, y le indicaré a
su hombre como aplicar el linimento que le daré". Al dia siguiente me lim-
piaron a fondo los pies y los rellenaron con estopa, empapada en una locion
fuerte; y fue un asunto muy desagradable.

El herrador ordend que se sacara toda la basura de mi box dia a dia, y que
se mantuviera el suelo muy limpio. Luego debia comer purés de salvado, un
poco de comida verde y no tanto maiz, hasta que mis pies estuvieran bien.
Con este tratamiento recuperé pronto el dnimo, pero el seiior Barry estaba
tan disgustado por haber sido engafiado dos veces por sus mozos de cuadra,
que decidi6 dejar de tener un caballo y contratarlo cuando lo necesitara. Por
lo tanto, me mantuvieron hasta que mis pies estuvieron sanos, y entonces
me vendieron de nuevo.



PARTE 111

CAPITULO XXXII: UNA FERIA DE
CABALLOS.

No cabe duda de que una feria de caballos es un lugar muy divertido para
quienes no tienen nada que perder; en cualquier caso, hay mucho que ver.

Largas ristras de caballos jovenes del campo, recién salidos de los panta-
nos; y hordas de pequefios ponis galeses desgrefiados, no més altos que Me-
rrylegs; y cientos de caballos de carro de todo tipo, algunos de ellos con sus
largas colas trenzadas y atadas con cordén escarlata; y un buen nimero de
ellos como yo, guapos y de alta raza, pero caidos en la clase media, por al-
gun accidente o mancha, por falta de fuerza en el tiro o por alguna otra do-
lencia. Habia algunos animales espléndidos en su mejor momento y aptos
para cualquier cosa; sacaban las patas y mostraban sus pasos con gran esti-
lo, mientras salian al trote con la rienda suelta, mientras el mozo corria a su
lado. Pero en la parte de atrds habia un buen numero de pobres animales,
tristemente destrozados por el duro trabajo, con las rodillas dobladas y las
patas traseras balancedndose a cada paso; y habia algunos caballos viejos de
aspecto muy abatido, con el labio inferior colgando y las orejas echadas ha-
cia atrds, como si no hubiera mds placer en la vida ni esperanza; Habia al-



gunos tan flacos que se les veian todas las costillas, y otros con viejas llagas
en el lomo y en las caderas; eran vistas tristes para un caballo, que no sabe
si puede llegar a estar en el mismo estado.

Hubo mucho regateo, carreras y golpes, y si un caballo puede decir lo
que piensa en la medida en que lo entiende, yo diria que en esa feria de ca-
ballos se dijeron méds mentiras y se hicieron mas trucos de los que un hom-
bre inteligente podria contar. Me pusieron con otros dos o tres caballos fuer-
tes y de aspecto util, y mucha gente vino a mirarnos. Los caballeros siempre
se apartaban de mi cuando veian las rodillas rotas, aunque el hombre que
me tenia juré que solo habia sido un resbaldon en el establo.

Lo primero era abrirme la boca, luego mirarme a los ojos, después pal-
parme toda la pierna, y darme un duro tacto de la piel y la carne, y luego
probar mis pasos. Era maravilloso la diferencia que habia en la forma de
hacer estas cosas. Algunos lo hacian de forma brusca, como si uno fuera
sOlo un trozo de madera; mientras que otros pasaban sus manos suavemente
por el cuerpo de uno, con una palmadita de vez en cuando, como diciendo
"con tu permiso". Por supuesto, juzgué a buena parte de los compradores
por sus modales hacia mi.

Hubo un hombre que pensé que, si me compraba, seria feliz. No era un
caballero, ni tampoco uno de los que se autodenominan ruidosos. Era mas
bien un hombre pequefio, pero bien hecho y rapido en todos sus movimien-
tos. En un momento supe, por la forma en que me tratd, que estaba acos-
tumbrado a los caballos; hablaba con suavidad, y sus ojos grises tenian una
mirada amable y alegre. Puede parecer extrafio decirlo, pero es cierto de to-
dos modos, que el olor fresco y limpio que habia en €l me hizo sentirme
atraido por €l; no un olor a cerveza vieja y tabaco, que yo odiaba, sino un
olor fresco como si hubiera salido de un pajar. Ofreci6 veintitrés libras por
mi, pero las rechazd y se march6. Miré€ tras €I, pero ya se habia ido, y vino
un hombre de aspecto muy duro y de voz muy fuerte; temi mucho que me
cogiera, pero se marchd. Vinieron uno o dos més que no tenian intencion de
hacer negocios. Entonces el hombre de la cara severa regres6 de nuevo y
ofrecid veintitrés libras. Se estaba llevando a cabo una negociacién muy re-
fiida, pues mi vendedor empez6 a pensar que no conseguiria todo lo que pe-
dia y que debia bajar; pero justo en ese momento el hombre de los ojos gri-
ses regreso de nuevo. No pude evitar extender mi cabeza hacia €él. Me acari-



ci6 la cara amablemente. "Bueno, viejo amigo", dijo, "creo que nos conven-
dria el uno al otro". "Daré veinticuatro por €l".

"Diga veinticinco y lo tendra".

"Veinticuatro diez", dijo mi amigo, en un tono muy decidido, "y ni un pe-
nique mas: ;si o no?".

"Hecho", dijo el vendedor, "y puede estar seguro de que hay una calidad
extraordinaria en ese caballo, y si lo quiere para trabajar en un coche, es una
ganga".

El dinero se pagd en el acto, y mi nuevo amo tomé mi ronzal y me con-
dujo fuera de la feria a una posada, donde tenia preparada una silla de mon-
tar y una brida. Me dio una buena racion de avena, y se quedd mientras la
comia, hablando consigo mismo y conmigo. Media hora mds tarde nos pusi-
mos en camino hacia Londres, a través de agradables callejuelas y caminos
rurales, hasta que llegamos a la gran via londinense, por la que viajamos sin
descanso, hasta que en el crepusculo llegamos a la gran ciudad. Las lampa-
ras de gas estaban ya encendidas; habia calles a la derecha, y calles a la iz-
quierda, y calles que se cruzaban unas con otras durante kilémetros y kil6-
metros. Pensé que nunca llegariamos al final de ellas. Por fin, al pasar por
una, llegamos a una larga parada de coches, cuando mi jinete grit6 con voz
alegre: ";Buenas noches, gobernador!".

"{Halloo!", grit6 una voz, ";tiene usted uno bueno?".
"Creo que si", respondié mi dueio.
"Te deseo suerte con €l".

"Gracias, gobernador", y sigui6 cabalgando. Pronto tomamos una de las
calles laterales, y a mitad de camino entramos en una calle muy estrecha,
con casas de aspecto bastante pobre a un lado, y lo que parecian ser coche-
ras y establos al otro.

Mi dueio se detuvo en una de las casas y silbé. La puerta se abrié de gol-
pe, y una mujer joven, seguida de una nifia y un nifio, salieron corriendo. Se
produjo un saludo muy animado cuando mi jinete se apeé. "Ahora, Harry,
hijo mio, abre la puerta, y mama nos traera el farol". Al minuto siguiente
estaban todos de pie a mi alrededor en el pequefio patio del establo.

"¢ Es manso, padre?"



"S1, Dolly, tan manso como tu propio gatito; ven a acariciarlo".

Al instante la manita me acarici6 todo el hombro sin miedo; jqué bien se
sentia!

"Deja que le traiga una papilla de salvado mientras lo frotas", dijo la
madre.

"Hazlo, Polly, es justo lo que quiere, y sé que tienes un hermoso puré pre-
parado para mi".

"Puré de salchichas y manzana", grit6 el nino, lo que les hizo reir a todos.
Me condujeron a un confortable puesto con olor a limpio y mucha paja
seca, y después de una cena mayuscula, me acosté, pensando que iba a ser
feliz.



CAPITULO XXXIII: UN CABALLO DE TAXI
LONDINENSE.

Mi nuevo amo se llamaba Jeremiah Barker, pero como todo el mundo le
llamaba Jerry, yo haré lo mismo. Polly, su esposa, era la mejor pareja que
un hombre puede tener. Era una mujercita regordeta y pulcra, con el pelo
liso y oscuro, los 0jos oscuros y una boquita alegre. El nifio tenia casi doce
anos; un muchacho alto, franco y de buen carécter; y la pequefia Dorothy,
(Dolly, la llamaban), era su madre de nuevo, con ocho afios. Todos estaban
maravillosamente encarifiados; nunca conoci una familia tan feliz y alegre,
ni antes ni después. Jerry tenia un taxi propio y dos caballos, que conducia
y cuidaba él mismo. Su otro caballo era un animal alto, blanco y de huesos
bastante grandes, llamado Capitdn; ahora era viejo, pero cuando era joven
debia de ser espléndido; todavia tenia una forma orgullosa de sostener la
cabeza y arquear el cuello; de hecho, era un caballo viejo de alta alcurnia,
de buenos modales y noble, hasta el ultimo centimetro. Me cont6 que en su
juventud fue a la guerra de Crimea; pertenecia a un oficial de la Caballeria,
y solia dirigir el regimiento; contaré més sobre eso mas adelante.

A la manana siguiente, cuando ya estaba bien aseado, Polly y Dolly en-
traron en el patio para verme y hacerse amigas. Harry habia estado ayudan-
do a su padre desde primera hora de la mafiana, y habia manifestado su opi-
nion de que yo debia resultar "de buena naturaleza". Polly me trajo una ro-
daja de manzana y Dolly un trozo de pan, y me hicieron tanto caso como si
hubiera sido el "Azabache" de antafio. Fue un gran placer que me acaricia-
ran de nuevo, y que me hablaran con voz suave, y les dejé ver tan bien
como pude que deseaba ser amigable. Polly pens6 que yo era muy guapo, y
demasiado bueno para un taxi, si no fuera por las rodillas destrozadas. "Por
supuesto, no hay nadie que nos diga de quién ha sido la culpa", dijo Jerry,



"y mientras no lo sepa, le daré el beneficio de la duda; por un paso maés fir-
me y limpio, nunca he montado; le llamaremos 'Jack', como el viejo, ; ver-
dad, Polly?"

"Hazlo", dijo ella, "porque me gusta mantener un buen nombre".

El Capitén sali6 en el taxi toda la mafana. Harry vino después de la es-
cuela para alimentarme y darme agua. Por la tarde me pusieron en el taxi.
Jerry se esmer6 tanto en ver si el collar y la brida se ajustaban cémodamen-
te, como si hubiera sido John Manly de nuevo. Cuando la brida se solt uno
o dos agujeros, todo encajaba bien. No habia ninguna rienda, ningtn freno,
nada mds que una simple rienda de anilla. jQué bendicion fue eso!

Después de atravesar la calle lateral, llegamos a la gran parada de taxis,
donde Jerry habia dicho "Buenas noches". A un lado de esta amplia calle
habia casas altas con maravillosas fachadas de tiendas, y al otro, habia una
antigua iglesia y un cementerio, rodeados de palizadas de hierro. A lo largo
de estas barandillas de hierro habia varios taxis esperando a los pasajeros:
habia trozos de heno tirados por el suelo; algunos de los hombres estaban de
pie, hablando juntos; otros estaban sentados en sus cabinas leyendo el pe-
riddico; y uno o dos estaban alimentando a sus caballos con trozos de heno
y un trago de agua. Nos detuvimos en la fila de la parte trasera del ultimo
taxi. Dos o tres hombres se acercaron y comenzaron a mirarme y a hacer
sus comentarios.

"Muy bien para un funeral", dijo uno.

"Demasiado elegante", dijo otro, sacudiendo la cabeza de una manera
muy sabia; "descubriras algo malo una de estas bellas mafianas, o mi nom-
bre no es Jones".

"Bueno", dijo Jerry agradablemente, "supongo que no tengo que descu-
brirlo hasta que €l me descubra a mi; ;eh? y si es asi, mantendré el &animo
un poco mas". Entonces aparecid un hombre de cara ancha, vestido con un
gran abrigo gris con grandes capas grises y grandes botones blancos, un
sombrero gris y un edredén azul suelto alrededor del cuello; también tenia
el pelo gris, pero era un tipo de aspecto alegre, y los demas hombres le
abrieron paso. Me mir6 de arriba abajo, como si fuera a comprarme; y lue-
g0, enderezandose con un gruiiido, dijo: "Es el tipo adecuado para ti, Jerry;
no me importa lo que hayas dado por €l, lo valdra". Asi quedo6 establecido



mi carécter en el estrado. Este hombre se llamaba Grant, pero lo llamaban
"Grey Grant" o "Gobernador Grant"; era el que mas tiempo llevaba en el
estrado, y se encargaba de resolver los asuntos y de poner fin a las disputas.
Por lo general, era un hombre de buen humor y sensato; pero si su tempera-
mento estaba un poco alterado, como ocurria a veces, cuando habia bebido
demasiado, a nadie le gustaba acercarse demasiado a su pufio, porque podia
asestar un golpe muy fuerte.

La primera semana de mi vida como taxista fue muy dificil; nunca habia
estado acostumbrado a Londres, y el ruido, la prisa, la multitud de caballos,
carros y carruajes que tenia que atravesar, me hacian sentir ansioso y acosa-
do; pero pronto descubri que podia confiar perfectamente en mi conductor,
y entonces me tranquilicé y me acostumbré.

Jerry era tan buen conductor como jamas habia conocido; y lo que era
mejor, se preocupaba tanto por sus caballos como por él mismo. Pronto se
dio cuenta de que yo estaba dispuesto a trabajar y a dar lo mejor de mi; y
nunca me ponia la fusta, a no ser que me pasara suavemente la punta por la
espalda, cuando tenia que seguir; pero en general lo sabia muy bien por la
forma en que tomaba las riendas; y creo que su fusta estaba mas frecuente-
mente pegada a su costado, que en su mano.

En poco tiempo, mi amo y yo nos entendimos tan bien como pueden ha-
cerlo un caballo y un hombre. También en el establo hizo todo lo posible
por nuestra comodidad. Los establos eran del estilo antiguo, demasiado in-
clinados; pero tenia dos barras moviles fijadas en la parte trasera de nues-
tros establos, de modo que por la noche, y cuando estdbamos descansando,
simplemente nos quitaba los cabestros y ponia las barras, y asi podiamos
girar y ponernos como quisiéramos; y como las divisiones de los establos
eran mas bajas en la parte trasera, el Capitan y yo podiamos tocarnos las na-
rices de forma amistosa, como hacemos siempre los caballos con los que
nos gustan.

Jerry nos mantenia muy limpios, y nos daba toda la comida que podia, y
siempre en abundancia. Pero lo mejor que teniamos eran los domingos para
descansar; trabajadbamos tanto durante la semana que no creo que hubiéra-
mos podido seguir haciéndolo de no ser por ese dia; ademads, entonces tenia-
mos un poco de tiempo para disfrutar de la compaifia de los demads y charlar
un poco. Fue en esos dias cuando conoci la historia de mi compafiero.



CAPITULO XXXIV: UN VIEJO CABALLO DE
GUERRA.

El Capitan habia sido domado y entrenado como caballo del ejército; su
primer duefio fue un oficial de caballeria que iba a la guerra de Crimea. De-
cia que disfrutaba mucho del adiestramiento con todos los demads caballos,
trotando juntos, girando juntos, a la derecha o a la izquierda, deteniéndose a
la palabra de orden, o adelantandose a toda velocidad al sonido de la trom-
peta, o a la sefial del oficial. Cuando era joven, era de color gris hierro mo-
teado, y se le consideraba muy guapo. Su amo, un joven caballero de gran
espiritu, le tenia mucho carifio y lo traté desde el principio con el mayor
cuidado y amabilidad. Me dijo que la vida de un caballo del ejército le pare-
cia muy agradable, pero que cuando lleg6 el momento de ser enviado al ex-
tranjero, por el mar en un gran barco, casi cambi6 de opinion.

"Esa parte", dijo, "era terrible. Por supuesto, no podiamos caminar desde
la tierra hasta el barco, asi que se vieron obligados a poner fuertes correas
debajo de nuestros cuerpos, y luego nos levantaron de las piernas, a pesar
de nuestros esfuerzos, y nos balancearon por el aire sobre el agua, hasta la
cubierta del gran barco. Alli nos colocaron en pequenas casetas cerradas y
durante mucho tiempo no vimos el cielo ni pudimos estirar las piernas. El
barco se balanceaba a veces con los fuertes vientos, y nos golpedbamos y
nos sentiamos bastante mal. Sin embargo, por fin lleg6 el fin, y nos izaron y
volvieron a virar hacia la tierra; nos alegramos mucho, y resoplamos y re-
linchamos de alegria, cuando volvimos a sentir tierra firme bajo nuestros
pies.

Pronto descubrimos que el pais al que habiamos llegado era muy diferen-
te al nuestro, y que teniamos que soportar muchas dificultades ademas de la



lucha; pero muchos de los hombres estaban tan encarifiados con sus caba-
llos, que hacian todo lo posible para que estuvieran comodos, a pesar de la
nieve, la humedad y todas las cosas fuera de lugar.

";Pero qué hay de la lucha?", dije yo; ";no era eso peor que todo lo
demas?".

"Siempre nos gusté oir la trompeta y que nos llamaran, y estdbamos im-
pacientes por salir, aunque a veces teniamos que estar de pie durante horas,
esperando la palabra de mando; y cuando se daba la palabra, soliamos saltar
hacia adelante tan alegremente y con tanta ilusién como si no hubiera balas
de cafnon, bayonetas o balas. Creo que mientras sentiamos a nuestro jinete
firme en la silla, y su mano firme en la brida, ninguno de nosotros cedia al
miedo, ni siquiera cuando las terribles bombas giraban en el aire y estalla-
ban en mil pedazos.

"Yo, con mi noble amo, participé en muchas acciones juntos sin una sola
herida; y aunque vi caballos abatidos por las balas, atravesados por las lan-
zas y cortados por temibles cortes de sable; aunque los dejamos muertos en
el campo, o muriendo en la agonia de sus heridas, no creo que temiera por
mi. La voz alegre de mi amo, cuando animaba a sus hombres, me hacia sen-
tir como si €l y yo no pudiéramos morir. Tenia una confianza tan perfecta en
€él, que mientras me guiaba, estaba dispuesto a cargar hasta la misma boca
del cafidén. Vi a muchos hombres valientes derribados, muchos cayeron
mortalmente heridos de sus monturas. Habia oido los gritos y los gemidos
de los moribundos, habia cabalgado sobre un terreno resbaladizo por la san-
gre, y a menudo tenfa que apartarme para no pisar a un hombre 0 a un caba-
llo herido, pero, hasta un dia terrible, nunca habia sentido terror; ese dia,
nunca lo olvidaré".

Aqui el viejo Capitan hizo una pausa y respird largamente; yo esperé y él
continug.

"Era una mafiana de otofio y, como de costumbre, una hora antes del
amanecer, nuestra caballeria habia salido, preparada para el trabajo del dia,
ya fuera luchar o esperar. Los hombres estaban junto a sus caballos esperan-
do, listos para recibir 6rdenes. A medida que aumentaba la luz, parecia ha-
ber cierta excitacion entre los oficiales; y antes de que la jornada estuviera
bien comenzada, oimos el disparo de los cafiones del enemigo.



"Entonces uno de los oficiales subi6 a caballo y dio la orden de que los
hombres montaran, y en un segundo, cada hombre estaba en su silla, y cada
caballo estaba de pie esperando el toque de la rienda, o la presion de los ta-
lones de su jinete, todos animados, todos ansiosos; pero aun asi habiamos
sido entrenados tan bien, que excepto por el chirrido de nuestros bocados, y
la agitacion de nuestras cabezas de vez en cuando, no se podia decir que nos
agitaramos.

Mi querido amo y yo estdbamos a la cabeza de la fila, y mientras todos
estaban sentados inmdviles y atentos, él tomd un pequefio mechon de mi
melena que se habia volteado hacia el lado equivocado, lo coloc6 a la dere-
cha y lo alisé con su mano; luego, acariciando mi cuello, dijo: "Hoy tendre-
mos un dia de eso, Bayard, mi belleza; pero cumpliremos con nuestro deber
como lo hemos hecho". Aquella mafiana me acarici6 el cuello, creo que mas
de lo que lo habia hecho nunca; en silencio, como si estuviera pensando en
otra cosa. Me encantaba sentir su mano en mi cuello, y arqueaba mi cresta
con orgullo y alegria; pero me quedaba muy tranquilo, porque conocia to-
dos sus estados de 4nimo, y cuando le gustaba que estuviera tranquilo, y
cuando alegre.

"No puedo contar todo lo que sucedid aquel dia, pero si contaré la ultima
carga que hicimos juntos; fue a través de un valle, justo delante de los cafio-
nes del enemigo. A esas alturas ya estibamos acostumbrados al estruendo
de los cafiones pesados, al traqueteo de los mosquetes y al vuelo de los dis-
paros cerca de nosotros; pero nunca habia estado bajo un fuego tan intenso
como el que atravesamos ese dia. Desde la derecha, desde la izquierda y
desde el frente, los disparos y los proyectiles caian sobre nosotros. Muchos
hombres valientes cayeron, muchos caballos cayeron, arrojando a su jinete
a la tierra; muchos caballos sin jinete corrieron salvajemente fuera de las
filas; luego, aterrorizados por estar solos sin una mano que los guiara, vinie-
ron presionando entre sus viejos compaiieros, para galopar con ellos a la
carga.

"A pesar del miedo, nadie se detuvo, nadie retrocedié. A cada momento
las filas se adelgazaban, pero a medida que nuestros camaradas caian, nos
cerrabamos para mantenerlos unidos; y en lugar de ser sacudidos o de tam-
balear nuestro paso, nuestro galope se hizo mds y mas rapido a medida que
nos acercabamos al cafion, todo nublado en humo blanco, mientras el fuego
rojo destellaba a través de €l.



"iMi amo, mi querido amo! estaba animando a sus camaradas con el bra-
zo derecho levantado en alto, cuando una de las bolas, zumbando cerca de
mi cabeza, le golped. Senti que se tambaleaba por el impacto, aunque no
lanz6 ningun grito; traté de frenar mi velocidad, pero la espada se le cay6 de
la mano derecha, la rienda se solt6 de la izquierda, y hundiéndose hacia
atras de la silla de montar cayo a tierra; los otros jinetes pasaron por delante
de nosotros, y por la fuerza de su carga fui expulsado del lugar donde cayo.

"Quise mantenerme a su lado y no dejarlo bajo aquella avalancha de ca-
ballos, pero fue en vano; y ahora, sin amo ni amigo, me encontraba solo en
aquel gran campo de matanza; entonces, el miedo se apoder6 de mi, y tem-
blé como nunca lo habia hecho antes; y yo también, como habia visto hacer
a otros caballos, intenté unirme a las filas y galopar con ellos; pero fui re-
chazado por las espadas de los soldados. Justo en ese momento, un soldado
cuyo caballo habia muerto debajo de €1, agarr6 mi brida y me montd; y con
este nuevo amo volvi a avanzar: pero nuestra gallarda compaiiia fue cruel-
mente dominada, y los que quedaron vivos después de la feroz lucha por los
cafiones, volvieron a galopar por el mismo terreno. Algunos de los caballos
estaban tan malheridos que apenas podian moverse por la pérdida de san-
gre; otras nobles criaturas trataban de arrastrarse en tres patas, y otras lucha-
ban por levantarse sobre sus patas delanteras, cuando sus patas traseras ha-
bian sido destrozadas por los disparos. Sus gemidos eran lastimosos, y nun-
ca olvidaré la mirada suplicante de los que escaparon y los abandonaron a
su suerte. Después de la batalla los hombres heridos fueron traidos y los
muertos fueron enterrados".

":Y qué hay de los caballos heridos?" dije; ";los dejaron morir?"

"No, los herradores del ejército recorrieron el campo con sus pistolas y
dispararon a todos los que se encontraban destrozados; algunos que sélo te-
nian heridas leves fueron traidos de vuelta y atendidos, pero la mayor parte
de las nobles y dispuestas criaturas que salieron esa mafiana, nunca volvie-
ron. En nuestros establos s6lo uno de cada cuatro regreso.

"Nunca volvi a ver a mi querido amo, creo que cayd muerto de la silla de
montar. Nunca quise tanto a ningiin otro amo. Participé en muchos otros
combates, pero solo fui herido una vez, y no de gravedad; y cuando terminé
la guerra, volvi de nuevo a Inglaterra, tan sano y fuerte como cuando sali."



Le dije: "He oido a la gente hablar de la guerra como si fuera algo muy
bonito".

"1Ah!", dijo €l, "creo que nunca la han visto. Sin duda, es muy bonita
cuando no hay enemigo, cuando es sélo ejercicio y desfile, y lucha falsa. Si,
es muy bonito entonces; pero cuando miles de buenos y valientes hombres
y caballos son asesinados, o lisiados de por vida, tiene un aspecto muy
diferente."

"¢ Sabe usted por qué lucharon?", dije yo.

"No", dijo, "eso es mds de lo que un caballo puede entender, pero el
enemigo debia ser gente terriblemente malvada, si estaba bien ir todo ese
camino sobre el mar con el propdsito de matarlos".



CAPITULO XXXV: JERRY BARKER.

Nunca conoci a un hombre mejor que mi nuevo amo; era amable y
bueno, y tan fuerte para el derecho como John Manly; y de tan buen humor
y alegre, que muy poca gente podia discutir con él. Era muy aficionado a
hacer pequefias canciones y a cantarlas para si mismo. Una, a la que era
muy aficionado, era ésta:

"Vengan padre y madre,
Y hermana y hermano,
Venid todos a

Y ayudense unos a otros".

Y asi lo hacian; Harry era tan hébil en el trabajo del establo como un nifio
mucho mayor, y siempre queria hacer lo que podia. Luego, Polly y Dolly
solfan venir por la mafiana a ayudar con la cabina, para cepillar y golpear
los cojines, y frotar los cristales, mientras Jerry nos daba una limpieza en el
patio, y Harry frotaba los arreos. Solia haber muchas risas y diversion entre
ellos, y eso nos ponia al Capitan y a mi de mucho mejor humor, que si hu-
biéramos escuchado regafios y palabras duras. Siempre eran temprano en la
mafiana, pues Jerry decia:

"Si por la manana

Tiras los minutos a la basura,
No puedes recogerlos

En el transcurso del dia.

Puedes apresurarte y correr



Y revolotear y preocuparse,
Los has perdido para siempre,
Por siempre y para siempre".

No podia soportar ninguna holgazaneria ni pérdida de tiempo; y nada es-
taba tan cerca de enfurecerlo como encontrar gente que siempre llegaba tar-
de, deseando que un caballo de taxi fuera conducido con esfuerzo, para
compensar su holgazaneria.

Un dia, dos jovenes de aspecto agreste salieron de una taberna cercana a
la parada, y llamaron a Jerry. "{Aqui, taxista! Mira bien, vamos con bastante
retraso; pon el coche a toda velocidad, ;quieres?, y llévanos al Victoria a
tiempo para el tren de la una... tendrés un chelin extra".

"Los llevaré a paso regular, caballeros: los chelines no se pagan por po-
ner el coche asi".

El taxi de Larry estaba junto al nuestro; abri6 la puerta de golpe y dijo:
"1Soy su hombre, caballeros! Tomen mi taxi, mi caballo los llevara sin pro-
blemas"; y mientras los encerraba, con un guifio hacia Jerry, dijo: "Va con-
tra su conciencia ir més all4 del trote". Luego, azotando a su cansado caba-
llo, se puso en marcha con toda la fuerza que pudo. Jerry me dio una palma-
dita en el cuello: "No, Jack, un chelin no pagaria ese tipo de cosas, ;verdad,
viejo amigo?".

Aunque Jerry estaba decididamente en contra de la conduccion dura, para
complacer a la gente descuidada, siempre iba a un buen ritmo, y no estaba
en contra de poner forzar el coche, como €l decia, si s6lo sabia por qué.

Recuerdo muy bien una manana, mientras estibamos en la parada espe-
rando un pasaje, que un joven, que llevaba un pesado maletin, pisé un trozo
de piel de naranja que estaba en la acera, y se cay6 con gran fuerza.

Jerry fue el primero en correr y levantarlo. Parecia muy aturdido, y mien-
tras lo llevaban a una tienda, caminaba como si le doliera mucho. Jerry, por
supuesto, volvid a la caseta, pero en unos diez minutos uno de los comer-
ciantes le llamd, asi que nos acercamos a la acera.

";Puede llevarme al ferrocarril del sudeste?", dijo el joven; "esta desafor-
tunada caida me ha hecho llegar tarde, me temo; pero es de gran importan-



cia que no pierda el tren de las doce. Le estaria muy agradecido si pudiera
llevarme a tiempo, y le pagaria con gusto un billete extra."

"Haré todo lo posible", dijo Jerry de corazén, "si cree que esta lo sufi-
cientemente bien, sefior", pues parecia terriblemente blanco y enfermo.

"Debo ir", dijo seriamente, "por favor, abra la puerta, y no perdamos
tiempo".

Al minuto siguiente Jerry estaba en la caja; con un alegre chirrido hacia
mi, y un movimiento de la rienda que entendi bien: "Ahora, Jack, mucha-
cho", dijo, "gira, les mostraremos cédmo podemos superar el terreno, si tan
s6lo sabemos el porqué".

Siempre es dificil conducir rdpido en la ciudad en pleno dia, cuando las
calles estan llenas de trafico, pero hicimos lo que pudimos; y cuando un
buen conductor y un buen caballo, que se entienden mutuamente, estin de
acuerdo, es maravilloso lo que pueden hacer. Yo tenia una boca muy buena,
es decir, podia guiarme con el mds minimo toque de la rienda, y eso es algo
muy importante en Londres, entre carruajes, omnibuses, carros, furgonetas,
camiones, taxis y grandes carros que se arrastran a paso de hombre; unos
van en una direccion, otros en otra, unos van despacio, otros quieren pasar-
los, los omnibuses se detienen cada pocos minutos para subir a un pasajero,
obligando al caballo que viene detrds, a arrancar también, o a pasar, y a po-
nerse delante de ellos; Tal vez intentes pasar, pero justo en ese momento,
algo mas entra corriendo a través de la estrecha abertura, y tienes que man-
tenerte detras del Gmnibus de nuevo; en ese momento crees ver una oportu-
nidad, y te las arreglas para llegar a la parte delantera, yendo tan cerca de
las ruedas de cada lado, que media pulgada més cerca y se rasparian. Bien,
avanzas un poco, pero pronto te encuentras en un largo tren de carros y va-
gones, todos obligados a ir a pie; tal vez llegues a un bloqueo regular, y ten-
gas que quedarte quieto durante minutos, hasta que algo se despeje en una
calle lateral, o el policia interfiera: Tienes que estar preparado para cual-
quier oportunidad, para lanzarte hacia delante si hay un hueco, y ser rapido
como un perro rata para ver si hay espacio, y si hay tiempo, no sea que se te
bloqueen las ruedas, o se te rompan, o que el eje de algtn otro vehiculo se
te clave en el pecho o en el hombro. Para todo esto hay que estar preparado.
Si quieres atravesar Londres rapidamente en pleno dia, hace falta mucha
practica.



Jerry y yo estdbamos acostumbrados a ello, y nadie podia vencernos a la
hora de atravesar la ciudad cuando nos lo proponiamos. Yo era rapido y au-
daz, y siempre podia confiar en mi conductor; Jerry era rapido y paciente al
mismo tiempo, y podia confiar en su caballo, lo que también era una gran
cosa. Rara vez usaba el l4tigo; yo sabia por su voz y su "click click" cuando
queria subir rapido, y por la rienda hacia donde debia ir yo; asi que no habia
necesidad de azotar; pero debo volver a mi historia.

Las calles estaban muy llenas aquel dia, pero avanzamos bastante bien
hasta el fondo de Cheapside, donde habia un atasco de tres o cuatro minu-
tos. El joven saco la cabeza y dijo ansiosamente: "Creo que serd mejor que
salga y camine, nunca llegaré si esto sigue asi".

"Haré todo lo que se pueda hacer, sefior", dijo Jerry, "creo que llegaremos
a tiempo; este atasco no puede durar mucho mas, y su equipaje es muy pe-
sado para que lo lleve, sefior".

Justo en ese momento, el carro que iba delante de nosotros empez6 a mo-
verse, y entonces tuvimos una buena vuelta. Entramos y salimos, tan rapido
como la sangre de los caballos podia hacerlo, y por una maravilla tuvimos
un buen tiempo en el Puente de Londres, porque habia un tren entero de ta-
xis y carruajes, todos en nuestro camino a un trote rapido, tal vez queriendo
tomar ese mismo tren; en cualquier caso, entramos en la estaciéon con mu-
chos mas, justo cuando el gran reloj senalaba las doce menos ocho minutos.
"1Gracias a Dios! llegamos a tiempo", dijo el joven, "y gracias también a ti,
amigo mio, y a tu buen caballo; me has ahorrado mas de lo que el dinero
puede pagar; toma esta media corona extra".

"No, sefior, no, gracias de todos modos; me alegro de que hayamos llega-
do a tiempo, sefior, pero no se quede ahora, sefior, estd sonando la campana.
Aqui, maletero, tome el equipaje de este caballero, la linea de las Doce, el
tren de las Doce, eso es", y sin esperar otra palabra, Jerry me hizo girar para
hacer sitio a otros taxis que se apresuraban a llegar en el ultimo momento, y
se puso a un lado hasta que paso la aglomeracion.

",

iMe alegro!', dijo, 'me alegro', jpobrecito! Me pregunto qué era lo que
le hacia estar tan ansioso". Jerry hablaba a menudo consigo mismo en voz
suficientemente alta como para que yo lo oyera, cuando no estdbamos en
movimiento.



Cuando Jerry regreso a la fila, hubo muchas risas y burlas hacia él, por
haber conducido hasta el tren por una tarifa extra, como decian, en contra
de sus principios; y querian saber cuanto se habia embolsado. "Bastante
mas de lo que generalmente obtengo", dijo €l, asintiendo con desgana; "lo
que me dio me mantendra con pocas comodidades durante varios dias".

"i{Gamon!", dijo uno.

"Es un patan", dijo otro, "predicando a nosotros, y luego haciendo lo mis-
mo él".

"Mirad, compafieros", dijo Jerry, "el caballero me ofrecié media corona
extra, pero no la acepté; era suficiente paga para mi, para ver lo contento
que estaba de coger ese tren; y si Jack y yo elegimos tener una carrera rapi-

da de vez en cuando, para complacernos, eso es asunto nuestro y no
vuestro".

"Bueno", dijo Larry, "nunca serds un hombre rico".

"Lo mds probable es que no", dijo Jerry, "pero no sé si seré menos feliz
por ello. He oido leer los mandamientos muchas veces, y nunca me he dado
cuenta de que ninguno de ellos dijera: 'Serds rico'; y hay muchas cosas cu-
riosas que se dicen en el Nuevo Testamento sobre los hombres ricos, que
creo que me harian sentir bastante raro si yo fuera uno de ellos."

"Si alguna vez te haces rico", dijo el gobernador Gray, mirando por enci-
ma de su hombro a través de la parte superior de su taxi, "te lo mereceras,
Jerry, y no encontrards una maldicidén que venga con tu riqueza. En cuanto a
ti, Larry, morirds pobre, gastas demasiado en la cuerda del latigo".

"Bueno", dijo Larry, ";qué va a hacer un hombre si su caballo no quiere
ir sin €1?"

"Nunca te tomas la molestia de ver si va a ir sin ella; tu fusta siempre va
como si tuvieras el baile de San Vito en el brazo; y si no te desgasta a ti,
desgasta a tu caballo; sabes que siempre estds cambiando tus caballos, y
,por qué? porque nunca les das tregua ni &nimo".

"Bueno, no he tenido buena suerte", dijo Larry, "ahi estd".

"Y nunca la tendrés", dijo el Gobernador: "La buena suerte es bastante
particular con quien cabalga, y prefiere sobre todo a los que tienen sentido



comun y buen corazén: al menos, esa es mi experiencia." El gobernador
Gray volvi6 a su periddico, y los demas hombres se dirigieron a sus taxis.



CAPITULO XXXVI: EL TAXI DEL DOMINGO.

Una mafiana, cuando Jerry acababa de meterme en los ejes y estaba abro-
chando los tirantes, un caballero entré en el patio; "Su servidor, sefior", dijo

Jerry.
"Buenos dias, sefior Barker", dijo el caballero. "Me gustaria hacer algu-
nos arreglos con usted para llevar a la sefiora Briggs regularmente a la igle-

sia el domingo por la mafana. Ahora vamos a la Iglesia Nueva, y eso esta
bastante lejos de lo que ella puede caminar."

"Gracias, sefior", dijo Jerry, "pero sélo he sacado una licencia de seis
dias, y por lo tanto no podria llevar un pasaje en domingo, no seria legal".

"1Oh!", dijo el otro, "no sabia que el suyo era un taxi de seis dias; pero,
por supuesto, seria muy facil modificar su licencia. Yo me encargaria de que
no perdieras con ello: el hecho es que la sefiora Briggs prefiere mucho que
la conduzcas tu".

"Estaria encantado de complacer a la sefiora, sefior, pero una vez tuve una
licencia de siete dias, y el trabajo era demasiado duro para mi, y demasiado
duro para mis caballos. Afio tras afio, sin un dia de descanso, y nunca un
domingo con mi mujer y mis hijos, y sin poder ir a un lugar de culto, lo que
siempre habia estado acostumbrado a hacer antes de coger la cabina de con-
ductor; asi que durante los ultimos cinco afos s6lo he cogido un permiso de
seis dias, y lo encuentro mejor en todos los sentidos."

"Bueno, por supuesto”, replico el sefior Briggs, "es muy apropiado que
toda persona tenga descanso, y pueda ir a la iglesia los domingos, pero ha-
bria pensado que no te importaria una distancia tan corta para el caballo, y
sOlo una vez al dia: tendrias toda la tarde y la noche para ti, y somos muy
buenos clientes, ya sabes."



"Si, sefior, eso es cierto, y estoy agradecido por todos los favores, estoy
seguro, y cualquier cosa que pudiera hacer para complacerle a usted, o a la
seflora, estarfa orgulloso y feliz de hacerlo; pero no puedo renunciar a mis
domingos, sefior, de hecho no puedo. He leido que Dios hizo al hombre, a
los caballos y a todas las demds bestias, y que, en cuanto los hizo, estable-
ci6 un dia de descanso, y ordend que todos descansaran un dia de cada sie-
te; y creo, sefior, que debi6 de saber lo que era bueno para ellos, y estoy se-
guro de que es bueno para mi; estoy mas fuerte y mas sano en general, aho-
ra que tengo un dia de descanso; los caballos también estan frescos, y no se
desgastan tan rapido. Todos los conductores de seis dias me dicen lo mismo,
y he acumulado mas dinero en la Caja de Ahorros que nunca antes; y en
cuanto a la esposa y los hijos, sefior, jvaya por Dios! no volverian a los siete
dias ni por asomo."

"Oh, muy bien", dijo el caballero. "No se moleste mas, sefior Barker, voy
a averiguar en otro lugar"; y se alejo.

"Bueno", me dijo Jerry, "no podemos evitarlo, Jack, viejo amigo, debe-
mos tener nuestros domingos".

"{Polly!" gritd, ";Polly! ven aqui". Ella estaba alli en un minuto.
" De qué se trata, Jerry?"

"Bueno, querida, el Sr. Briggs quiere que lleve a la Sra. Briggs a la igle-
sia todos los domingos por la mafiana. Yo digo que sélo tengo una licencia
de seis dias. El dice que consiga una licencia de siete dias, y haré que valga
la pena; y sabes, Polly, que son muy buenos clientes para nosotros. La sefio-
ra B... a menudo sale de compras durante horas, o a hacer llamadas, y luego
paga de forma justa y honorable como una dama; no hay que dar palos, ni
convertir tres horas en dos horas y media como hacen algunas personas; y
es un trabajo facil para los caballos, no como el de ir corriendo a coger tre-
nes para gente que siempre llega un cuarto de hora tarde; y si no la com-
plazco en este asunto, es muy probable que los perdamos del todo. ;Qué di-
ces, mujercita?"

"Digo, Jerry", dice ella, hablando muy despacio, "digo que si la sefiora
Briggs te diera un soberano cada domingo por la mafiana, no volveria a te-
nerte como taxista de siete dias. Hemos sabido lo que era no tener domin-
gos; y ahora sabemos lo que es llamarlos nuestros. Gracias a Dios, ganas lo



suficiente para mantenernos, aunque a veces €s un trabajo duro para pagar
toda la avena y el heno, la licencia y el alquiler; pero Harry pronto ganara
algo, y preferiria luchar mas duramente que lo que hacemos, que volver a
esos horribles tiempos, cuando apenas tenias un minuto para mirar a tus
propios hijos, y nunca podiamos ir a un lugar de culto juntos, o tener un dia
feliz y tranquilo. Dios no permita que volvamos a esos tiempos: eso es lo
que digo, Jerry".

"Y eso es justamente lo que le dije al sefior Briggs, querida", dijo Jerry,
"y lo que pienso mantener; asi que no te vayas a preocupar, Polly, (pues ha-
bia empezado a llorar,) no volveria a los viejos tiempos ni aunque ganara el
doble, asi que estd decidido, mujercita. Ahora animate, y yo me iré al
puesto”.

Habian pasado tres semanas después de esta conversacion, y no habia lle-
gado ninguna orden de la sefiora Briggs; asi que no habia mas que tomar
trabajos del puesto. Jerry se lo tomd muy a pecho, pues desde luego el tra-
bajo era mas duro para el caballo y el hombre; pero Polly siempre le anima-
bay le decia:

"No importa, padre, no importa,
Hazlo lo mejor que puedas,

y deja el resto,

Todo saldré bien

Algun dia o noche".

Pronto se supo que Jerry habia perdido a su mejor cliente, y por qué ra-
z0On; la mayoria de los hombres dijeron que era un tonto, pero dos o tres se
pusieron de su parte.

"Si los trabajadores no cumplen con su domingo", dijo Truman, "pronto
no les quedard ninguno; es el derecho de todo hombre y de toda bestia. Por
la ley de Dios tenemos un dia de descanso, y por la ley de Inglaterra tene-
mos un dia de descanso; y yo digo que debemos aferrarnos a los derechos
que estas leyes nos dan, y mantenerlos para nuestros hijos."

"Estda muy bien que ustedes, los religiosos, hablen asi", dijo Larry, "pero
yo daré un chelin cuando pueda. No creo en la religion, pues no veo que
vuestros religiosos sean mejores que los demas."



"Si no son mejores", afiadi6 Jerry, "es porque no son religiosos. Es lo
mismo que decir que las leyes de nuestro pais no son buenas, porque algu-
nas personas las infringen. Si un hombre se deja llevar por su temperamen-
to, y habla mal de su vecino, y no paga sus deudas, no es religioso; no me
importa cuanto vaya a la iglesia. Si algunos hombres son unos farsantes y
unos patanes, eso no hace que la religion sea falsa. La verdadera religion es
lo mejor, y lo mas verdadero del mundo; y lo inico que puede hacer a un
hombre realmente feliz, o mejorar el mundo."

"Si la religion sirviera para algo", dijo Jones, "evitaria que sus religiosos
nos hicieran trabajar los domingos, como ya sabe que hacen muchos de
ellos, y por eso digo que la religién no es mds que una farsa; porque si no
fuera por los que van a la iglesia y a la capilla, apenas valdria la pena que
saliéramos los domingos; pero ellos tienen sus privilegios, como ellos los
llaman, y yo voy sin ellos. Espero que respondan por mi alma, si no puedo
tener la oportunidad de salvarla".

Varios de los hombres aplaudieron esto, hasta que Jerry dijo,

"Eso puede sonar muy bien, pero no servird: cada hombre debe velar por
su propia alma; no puedes ponerla en la puerta de otro hombre como un ex-
posito, y esperar que €l se ocupe de ella; y no ves que si siempre estas sen-
tado en tu caja esperando un pasaje, dirdn: 'Si no lo llevamos, otro lo hara, y
no busca ningun domingo'. Por supuesto que no van al fondo de la cuestion,
0 verian que si nunca vinieran a por un taxi, no serviria de nada que estuvie-
ras ahi parado; pero a la gente no siempre le gusta ir al fondo de las cosas;
puede que no sea conveniente hacerlo; pero si los domingueros os pusierais
todos en huelga por un dia de descanso, el asunto estaria resuelto."

"¢'Y qué haria toda la gente buena si no pudiera acudir a sus predicadores
favoritos?", dijo Larry.

"No me corresponde a mi establecer planes para otras personas", dijo Je-
rry, "pero si no pueden caminar tan lejos, pueden ir a lo que estd mas cerca;
y si lloviera pueden ponerse sus gabardinas como lo hacen en un dia de se-
mana. Si una cosa esta bien, se puede hacer, y si estd mal, se puede hacer
sin ella; y un buen hombre encontrard un camino; y eso es tan cierto para
nosotros, los taxistas, como para los que van a la iglesia."



CAPITULO XXXVII: LA REGLA DE ORO.

Dos o tres semanas después de esto, cuando entramos en el patio bastante
tarde, Polly vino corriendo por el camino con la linterna (siempre se la traia
si no estaba muy mojada).

"Todo ha salido bien, Jerry; la sefiora Briggs ha enviado a su criado esta
tarde, para pedirte que la saques mafiana a las once. Le dije: 'S{, eso crefa,
pero suponiamos que ahora empleaba a otra persona'.

"'Bueno', dijo €l, 'el hecho real es que el sefior se quedo sin trabajo por-
que el sefior Barker se neg6 a venir los domingos, y ha estado probando
otros taxis, pero todos tienen algin problema; algunos conducen demasiado
rapido y otros demasiado lento, y la sefiora dice que no hay ninguno tan bo-
nito y limpio como el suyo, y nada le servird mas que el taxi del sefior Bar-
ker de nuevo'.

Polly casi se quedo¢ sin aliento, y Jerry soltd una alegre carcajada-.

"Todo viene bien algun dia o alguna noche: tenias razon, querida; gene-
ralmente la tienes. Entra y trae la cena, y yo le quitaré los arneses a Jack y
lo pondré comodo y contento en un santiamén".

Después de esto, la sefiora Briggs pidio el taxi de Jerry tan a menudo
como antes, aunque nunca en domingo; pero llegé un dia en que teniamos
trabajo dominical, y asi fue como ocurrid. Todos habiamos llegado a casa el
sédbado por la noche muy cansados, y muy contentos de pensar que al dia
siguiente todo seria descanso, pero no fue asi.

El domingo por la manana, Jerry estaba limpiando en el patio, cuando
Polly se acerco a él, pareciendo muy preocupada por algo.

" Qué sucede?", dijo Jerry.



"Bueno, querido", dijo, "a la pobre Dinah Brown le acaban de traer una
carta diciendo que su madre esté peligrosamente enferma, y que debe ir di-
rectamente si desea verla con vida. El lugar estd a més de diez millas de
aqui, en el campo, y dice que si toma el tren todavia tendria que caminar
cuatro millas; y tan débil como esta, y el bebé de solo cuatro semanas, por
supuesto que seria imposible; y quiere saber si la llevarias en tu taxi, y pro-
mete pagarte fielmente a medida que pueda conseguir el dinero."

"Tut, tut, ya lo veremos. No era en el dinero en lo que pensaba, sino en
perder nuestro domingo; los caballos estdn cansados, y yo también lo estoy;
ahi es donde duele."

"Nos pellizca a todos por ese motivo", dijo Polly, "porque sélo es medio
domingo sin ti, pero ya sabes que debemos hacer con los demas lo que nos
gustaria que hicieran con nosotros; y yo sé muy bien lo que me gustaria si
mi madre se estuviera muriendo; y Jerry, querido, estoy segura de que no
estropeard el sdbado; porque si sacar a una pobre bestia 0 a un burro de un
pozo no lo estropearia, estoy bastante segura de que sacar a la pobre Dinah
no lo haria."

"Vaya, Polly, eres tan buena como el ministro, y por eso, como hoy he
tenido mi sermon del domingo por la manana temprano, puedes ir y decirle
a Dinah que estaré listo para ella cuando el reloj dé las diez; pero detente...
vete a casa del carnicero Braydon con mis saludos, y preguntale si me pres-
tarfa su carruaje ligero; s€ que nunca la usa en domingo, y haria una maravi-
llosa diferencia para el caballo."

Ella se fue, y pronto regreso diciendo que podia tener el carruaje. "Muy
bien", dijo él, "ahora ponme un poco de pan y queso, y volveré por la tarde
tan pronto como pueda".

"Y yo tendré listo el pastel de carne para un té temprano en lugar de para
la cena", dijo Polly, y se fue, mientras €l hacia sus preparativos al son de
"Polly's the woman and no mistake", melodia a la que era muy aficionado.

Me eligieron para el viaje, y a las diez en punto nos pusimos en marcha,
en un ligero coche de ruedas altas, que corria con tanta facilidad, que des-
pués del taxi de cuatro ruedas, parecia nada.

Era un buen dia de mayo, y tan pronto como salimos de la ciudad, el aire
dulce, el olor de la hierba fresca y los suaves caminos del campo fueron tan



agradables como lo eran en los viejos tiempos, y pronto empecé a sentirme
muy fresco.

La familia de Dinah vivia en una pequefia casa de labranza, subiendo por
una callejuela verde, y cerca de un prado con algunos arboles de buena
sombra: habia dos vacas alimentandose en él. Un joven le pidi6 a Jerry que
llevara su carro al prado, y que me atara en el establo; deseaba tener un es-
tablo mejor para ofrecer.

"Si sus vacas no se ofenden", dijo Jerry, "no hay nada que le guste tanto a
mi caballo como pasar una o dos horas en su hermoso prado; es tranquilo, y
seria un regalo inusual para é1".

"Hazlo y sé bienvenido", dijo el joven; "lo mejor que tenemos esta a tu
servicio por tu amabilidad con mi hermana; cenaremos algo dentro de una
hora, y espero que entres, aunque con madre tan enferma, estamos todos
desubicados en la casa."

Jerry se lo agradecié amablemente, pero dijo que, ya que habia cenado
con €l, no habia nada que le gustara tanto como pasear por el prado.

Cuando me quitaron el arnés, no sabia qué hacer primero: si comer la
hierba, o rodar sobre mi espalda, o tumbarme y descansar, o galopar por el
prado por el puro espiritu de ser libre; y lo hice todo por turnos. Jerry pare-
cia tan feliz como yo; se sentd en un banco, bajo un arbol sombreado, y es-
cuch¢ a los pdjaros, luego cantd y leyo en el pequeiio libro marrén que tanto
le gusta, luego pased por el prado y bajé a un pequefio arroyo, donde reco-
gi0 las flores y el espino, y los at6 con largas ramas de hiedra; Luego me
dio una buena racion de la avena que habia traido; pero el tiempo parecia
demasiado corto; no habia estado en un campo desde que dejé a la pobre
Ginger en Earlshall.

Volvimos a casa con suavidad, y las primeras palabras de Jerry fueron
cuando entramos en el patio: "Bueno, Polly, no he perdido mi domingo des-
pués de todo, porque los pdjaros estaban cantando himnos en cada arbusto,
y me uni al servicio; y en cuanto a Jack, estaba como un joven potro".
Cuando le entreg6 las flores a Dolly, ésta saltd de alegria.



CAPITULO XXXVIII: DoLLy Y UN
VERDADERO CABALLERO.

El invierno llegd pronto, con mucho frio y humedad. Hubo nieve, agua-
nieve o lluvia, casi todos los dias durante semanas, cambiando sélo por
fuertes vientos de arrastre, o heladas agudas. Los caballos lo sintieron mu-
cho. Cuando el frio es seco, un par de buenas y gruesas mantas mantienen
el calor; pero cuando llueve a cantaros, pronto se mojan y no sirven. Algu-
nos de los conductores tenian una cubierta impermeable para cubrirse, lo
cual era una buena cosa; pero algunos de los hombres eran tan pobres que
no podian protegerse ni a si mismos ni a sus caballos, y muchos de ellos su-
frieron mucho ese invierno. Cuando los caballos habian trabajado la mitad
del dia, nos ibamos a nuestros establos secos y podiamos descansar, mien-
tras que ellos tenian que sentarse en sus boxes, y a veces se quedaban fuera
hasta la una o las dos de la mafiana, si tenian que esperar a un grupo. Cuan-
do las calles estaban resbaladizas por la escarcha o la nieve, eso era lo peor
para nosotros, los caballos; una milla de este tipo de viaje, con un peso que
arrastrar, y sin un suelo firme, nos exigiria mds que cuatro en una buena ca-
rretera; cada nervio y musculo de nuestro cuerpo esté en tension para man-
tener el equilibrio; y ademas, el miedo a caer es mas agotador que cualquier
otra cosa. Si los caminos son muy malos, nuestras herraduras estdn desgas-
tadas, pero eso nos pone nerviosos al principio.

Cuando el tiempo era muy malo, muchos de los hombres iban y se senta-
ban en la taberna cercana, y hacian que alguien vigilara por ellos; pero a
menudo perdian un viaje de esa manera, y no podian, como decia Jerry, es-
tar alli sin gastar dinero. Nunca iba al "Rising Sun"; habia una cafeteria cer-
ca, a la que iba de vez en cuando, o compraba a un anciano que venia a
nuestro puesto con latas de café caliente y pasteles. En su opinidn, los lico-



res y la cerveza hacian que un hombre se enfriara después, y que la ropa
seca, la buena comida, la alegria y una esposa comoda en casa eran las me-
jores cosas para mantener caliente a un taxista. Polly siempre le proporcio-
naba algo de comer cuando no podia llegar a casa, y a veces veia a la pe-
quefia Dolly asomarse desde la esquina de la calle, para asegurarse de que
"papd" estaba en el puesto. Si lo veia, salia corriendo a toda velocidad y
pronto volvia con algo en una lata o en una cesta, una sopa caliente o un pu-
din que Polly tenia preparado. Era maravilloso como una cosa tan pequena
podia cruzar con seguridad la calle, a menudo atestada de caballos y carrua-
jes; pero era una criada valiente, y consideraba un gran honor llevar "el pri-
mer plato de papa", como solia llamarlo. Era una de las favoritas en el pues-
to, y no habia hombre que no la hubiera visto cruzar la calle con seguridad,
st Jerry no hubiera sido capaz de hacerlo.

Un dia frio y ventoso, Dolly le habia traido a Jerry un cuenco de algo ca-
liente, y estaba junto a él mientras lo comia. Apenas habia comenzado,
cuando un caballero, que caminaba hacia nosotros muy rapido, levant6 su
paraguas. Jerry se toco el sombrero, le dio la palangana a Dolly y se estaba
quitando el pafio, cuando el caballero, acercandose a toda prisa, grité: "No,
no, termine su sopa, amigo mio; no tengo mucho tiempo que perder, pero
puedo esperar hasta que haya terminado y ponga a su nifia a salvo en la ace-
ra". Y diciendo esto, se sento en el taxi. Jerry le dio las gracias amablemen-
te, y volvio hacia Dolly.

"Ahi, Dolly, eso es un caballero; eso es un verdadero caballero, Dolly,
tiene tiempo y piensa en la comodidad de un pobre taxista y una nifia".

Jerry terminé su sopa, puso a la nifia al otro lado, y luego tomo sus orde-
nes para conducir a "Clapham Rise". Varias veces después de eso, el mismo
caballero tomo6 nuestro taxi. Creo que le gustaban mucho los perros y los
caballos, porque cada vez que le llevdbamos a la puerta de su casa, dos o
tres perros salian saltando a su encuentro. A veces se acercaba y me daba
una palmadita, diciendo a su manera tranquila y agradable: "Este caballo
tiene un buen amo, y se lo merece". Era muy raro que alguien se fijara en el
caballo que habia estado trabajando para él. He sabido que las damas lo ha-
cen de vez en cuando, y este caballero, y uno o dos més, me han dado una
palmadita y una palabra amable; pero noventa y nueve de cada cien, pensa-
rian igualmente en dar una palmadita a la maquina de vapor que tiraba del
tren.



Este caballero no era joven, y tenia los hombros encorvados hacia delan-
te, como si siempre estuviese haciendo algo. Sus labios eran finos y cerra-
dos, aunque tenian una sonrisa muy agradable; su mirada era aguda, y habia
algo en su mandibula y en el movimiento de su cabeza, que hacia pensar
que estaba muy decidido en cualquier cosa que se propusiera. Su voz era
agradable y amable; cualquier caballo confiaria en esa voz, aunque era tan
decidida como todo lo demas en é€l.

Un dia, €l y otro caballero tomaron nuestro taxi; pararon en una tienda de
la calle R---, y mientras su amigo entraba, €l se quedo en la puerta. Un poco
mas adelante, al otro lado de la calle, un carro con dos caballos muy finos
estaba parado delante de unas bovedas de vino; el carretero no estaba con
ellos, y no puedo decir cuanto tiempo llevaban parados, pero parecieron
pensar que ya habian esperado bastante, y se pusieron en marcha. Antes de
que dieran muchos pasos, el carretero salié corriendo y los atrapo. Parecia
furioso por el hecho de que se hubieran movido, y con el latigo y la rienda
los castigd brutalmente, incluso golpeandolos en la cabeza. Nuestro caballe-
ro lo vio todo, y cruzando rapidamente la calle, dijo con voz decidida: "Si
no dejan de hacer eso directamente, haré que los denuncien por abandonar
sus caballos y por conducta brutal".

El hombre, que evidentemente habia bebido, solté algunos improperios,
pero dejo de golpear a los caballos y, tomando las riendas, se subi6 a su ca-
70; mientras tanto, nuestro amigo habia sacado tranquilamente un cuaderno
de su bolsillo y, mirando el nombre y la direccion pintados en el carro,
anoto algo.

";Para qué quieres eso?", grufid el carretero, mientras hacia sonar su lati-
g0 y se ponia en marcha; una inclinacion de cabeza y una sombria sonrisa
fue la unica respuesta que obtuvo.

Al volver a la cabina, nuestro amigo se reunié con su compaifiero, quien
dijo riendo: "Deberia haber pensado, Wright, que tenias suficientes asuntos
propios de los que ocuparte, sin preocuparte por los caballos y los sirvientes
de otras personas".

Nuestro amigo se quedo quieto un momento, y echando la cabeza un
poco hacia atras, ";Sabes por qué este mundo esta tan mal como esta?"

"No", dijo el otro.



"Entonces te lo diré: es porque la gente s6lo piensa en sus propios asun-
tos, y no se molesta en defender a los oprimidos, ni en sacar a la luz al que
hace el mal. Nunca veo una maldad como ésta sin hacer lo que puedo, y
mas de un amo me ha dado las gracias por haberle hecho saber como se han
utilizado sus caballos."

"Qjald hubiera mas caballeros como usted, sefior", dijo Jerry, "porque se
necesitan bastante en esta ciudad".

Después de esto continuamos nuestro viaje, y mientras bajaban del taxi,
nuestro amigo decia: "Mi doctrina es ésta, que si vemos crueldad o maldad
que tenemos el poder de detener, y no hacemos nada, nos hacemos partici-
pes de la culpa."



CAPITULO XXXIX: SEEDY SAM.

Debo decir que, para ser un caballo de taxi, yo estaba muy bien; mi con-
ductor era mi duefio, y le interesaba tratarme bien y no hacerme trabajar en
exceso, aunque no fuera un hombre tan bueno como él; pero habia muchos
caballos que pertenecian a los grandes propietarios de taxis, que los alquila-
ban a sus conductores por tanto dinero al dia. Como los caballos no pertene-
cian a estos hombres, lo unico en lo que pensaban era en como sacarles el
dinero, primero para pagar al duefio y luego para proveerse de su propio
sustento, y algunos de estos caballos lo pasaban fatal. Por supuesto, yo no
entendia mucho, pero a menudo se hablaba de ello en el estrado, y el Go-
bernador, que era un hombre de buen corazén y aficionado a los caballos, a
veces hablaba si alguno llegaba muy cansado o maltratado.

Un dia, un cochero de aspecto miserable, que se llamaba "Seedy Sam",
trajo su caballo con un aspecto terriblemente agotado, y el Gobernador dijo:
"Usted y su caballo parecen més aptos para la comisaria que para este
puesto”.

El hombre arroj6 su andrajosa alfombra sobre el caballo, se volvio de
lleno hacia el Gobernador y dijo, con una voz que sonaba casi desesperada:
"Si la policia tiene algiin asunto que tratar, deberia ser con los amos que nos
cobran tanto, o con las tarifas que se fijan tan bajas. Si un hombre tiene que
pagar dieciocho chelines al dia por el uso de un taxi y dos caballos, como
muchos de nosotros tenemos que hacer en la temporada, y debemos com-
pensar eso antes de ganar un centavo para nosotros mismos, digo que es
mas que un trabajo duro; nueve chelines al dia para sacar de cada caballo,
antes de empezar a ganarse la vida; usted sabe que eso es cierto, y si los ca-
ballos no trabajan debemos morir de hambre, y yo y mis hijos hemos sabido
lo que es eso antes de ahora. Tengo seis y s6lo uno gana algo; estoy en el



puesto catorce o diecisé€is horas al dia, y no he tenido un domingo en estas
diez o doce semanas; ya sabes que Skinner nunca da un dia si puede evitar-
lo, y si yo no trabajo duro, jdime quién lo hace! Quiero un abrigo y un im-
permeable, pero con tantos que alimentar, ;como puede un hombre conse-
guirlo? Hace una semana tuve que empefiar mi reloj para pagar a Skinner, y
nunca més lo veré".

Algunos de los otros conductores se pararon alrededor asintiendo con la
cabeza, y diciendo que tenia razon; el hombre continug...

"Los que tienen sus propios caballos y taxis, o conducen para buenos pa-
trones, tienen la oportunidad de salir adelante y de hacerlo bien; yo no. No
podemos cobrar mas de seis peniques por milla después de la primera, en
un radio de cuatro millas. Esta misma manana he tenido que recorrer seis
millas y s6lo he cobrado tres chelines. No pude conseguir un viaje de ida 'y
vuelta, y tuve que regresar; son doce millas para el caballo y tres chelines
para mi. Después tuve que hacer un viaje de tres millas, y habia bolsas y ca-
jas suficientes como para haber traido un buen nimero de dos peniques si se
hubieran puesto fuera; pero ya sabes como hace la gente; todo lo que podia
apilarse dentro, en el asiento delantero, se puso dentro, y tres cajas pesadas
iban encima, €so eran seis peniques, y la tarifa uno y seis peniques; luego
recibi una vuelta de un chelin; ahora eso hace dieciocho millas para el caba-
llo y seis chelines para mi; hay tres chelines todavia para que ese caballo
gane, y nueve chelines para el caballo de la tarde antes de que toque un cen-
tavo. Por supuesto que no siempre es tan malo como eso, pero usted sabe
que a menudo lo es, y yo digo que es una burla decirle a un hombre que no
debe hacer trabajar en exceso a su caballo, porque cuando una bestia esta
realmente cansada, no hay nada més que el latigo que mantendra sus patas
cansadas; usted no puede ayudarse a si mismo; debe poner a su esposa e hi-
jos antes que al caballo, los amos deben mirar eso, nosotros no podemos.
Yo no maltrato a mi caballo porque si, ninguno de ustedes puede decir que
lo hago; hay lazos equivocados en alguna parte, nunca un dia de descanso,
nunca una hora tranquila con la esposa y los hijos. A menudo me siento
como un anciano aunque sélo tengo cuarenta y cinco afios. Ya sabes lo rapi-
do que sospechan de nosotros algunos de los sefiores que nos engafian y nos
cobran de mas; por qué, se quedan con el monedero en la mano, contando
hasta un céntimo, y nos miran como si fuéramos carteristas. Me gustaria
que algunos de ellos se sentaran en mi cabina diecisé€is horas al dia, y se ga-



naran la vida con ello, y dieciocho chelines maés, y eso en cualquier tiempo;
no tendrian la rara particularidad de no darnos nunca ni seis peniques de
mas, o de meter todo el equipaje dentro. Por supuesto, algunos de ellos nos
dan una buena propina de vez en cuando, pues de lo contrario no podriamos
vivir, pero no se puede depender de eso".

Los hombres que estaban alrededor, aprobaron mucho este discurso, y
uno de ellos dijo:

"Es desesperantemente duro, y si un hombre hace a veces lo que esta
mal, no es de extrafiar, y si se pasa de la raya, ;quién lo va a hacer estallar?"

Jerry no habia tomado parte en esta conversacion, pero nunca habia visto
su cara tan triste. El Gobernador habia permanecido con las dos manos en
los bolsillos; ahora sac6 su pafiuelo del sombrero y se sec6 la frente.

"Me has vencido, Sam", dijo, "porque todo es verdad, y no te echaré mas
en cara lo de la policia; fue la mirada de ese caballo la que me invadié. Son
lineas duras para el hombre, y son lineas duras para la bestia, y no s€ quién
va a repararlas; pero de cualquier manera puedes decirle a la pobre bestia
que lamentas habérsela sacado de esa manera. A veces una palabra amable
es todo lo que podemos darles, pobres bestias, y es maravilloso lo que
entienden".

Pocas mafnanas después de esta charla, un nuevo hombre entré en el
puesto con el taxi de Sam.

"1Halloo!" dijo uno, ";qué pasa con Seedy Sam?"

"Esta enfermo en la cama", dijo el hombre, "le cogieron anoche en el pa-
tio y apenas pudo arrastrarse a casa. Su mujer envié esta mafiana a un mu-
chacho para decirle que su padre tenia mucha fiebre y no podia salir; asi que
yo estoy aqui en su lugar."

A la mafana siguiente volvié a venir el mismo hombre.
";Como esta Sam?" pregunté el Gobernador, "Se ha ido", dijo el hombre.
"1 Qué? ;Se haido? ;No querra decir que estd muerto?"

"Acaba de apagarse", dijo el otro; "muri6 a las cuatro de la mafiana; todo
el dia de ayer estuvo desvariando sobre Skinner, y no teniendo domingos.
'Nunca tuve un domingo de descanso', fueron sus ultimas palabras".



Nadie habl6 durante un rato, y entonces el Gobernador dijo: "Os digo
que, compaieros, esto es una advertencia para nosotros".



CAPITULO XL: LA PoBRE GINGER.

Un dia, mientras nuestro taxi y muchos otros esperaban en la puerta de uno
de los parques, donde habia musica, un viejo y destartalado taxi se acerco al
nuestro. El caballo era un viejo alazdn desgastado, con un pelaje mal cuida-
do y huesos que se notaban a través de €l, las rodillas dobladas y las patas
delanteras muy inseguras. Habia estado comiendo un poco de heno, el vien-
to hizo rodar un pequefio mechoén hacia alli, y la pobre criatura saco su lar-
go y delgado cuello y lo recogid, para luego darse la vuelta y buscar mas.
Habia una mirada desesperada en el 0jo apagado que no pude evitar notar, y
entonces, mientras pensaba donde habia visto ese caballo antes, me miré de
lleno y dijo: "Azabache, ;eres ti?"

iEra Ginger! jPero qué cambiada estaba! El hermoso cuello arqueado y
brillante era ahora recto y flaco, las patas limpias y rectas y los delicados
menudillos estaban hinchados; las articulaciones estaban deformadas por el
duro trabajo; la cara, que antes estaba tan llena de espiritu y vida, estaba
ahora llena de sufrimiento, y pude notar, por el abultamiento de sus costa-
dos y su frecuente tos, lo malo que era su aliento.

Nuestros choferes estaban juntos a poca distancia, asi que me acerqué a
ella uno o dos pasos para que pudiéramos hablar tranquilamente. Era una
historia triste la que tenia que contar.

Después de un periodo de inactividad de doce meses en Earlshall, se la
considero apta para el trabajo y se la vendio a un caballero. Durante un
tiempo se comportd muy bien, pero después de un galope maés largo de lo
habitual, la vieja tension regresd, y después de ser descansada y curada, fue
vendida de nuevo. De esta manera cambi6 de manos varias veces, pero
siempre descendiendo. "Y asi, por fin", dijo ella, "me compr6 un hombre



que tiene varios taxis y caballos, y los alquila. Parece que esta bien, y me
alegro de ello, pero no podria decirle lo que ha sido mi vida. Cuando descu-
brieron mi debilidad, dijeron que no valia lo que habian dado por mi, y que
debia ir a uno de los taxis bajos, y simplemente ser utilizada; eso es lo que
estan haciendo, azotando y trabajando sin pensar en lo que sufro; pagaron
por mi, y deben sacarlo de mi, dicen. El hombre que me contrata ahora,
paga mucho dinero al duefio todos los dias, y asi tiene que sacarlo de mi
también; y asi es toda la semana dando vueltas y vueltas, sin descansar nun-
ca un domingo."

Le dije: "Solias defenderte si te maltrataban".

"1Ah!", dijo ella, "lo hice una vez, pero es inutil; los hombres son mas
fuertes, y si son crueles y no tienen sentimientos, no hay nada que podamos
hacer, sino soportarlo, soportarlo y soportarlo hasta el final. Ojala llegara el
final, ojald estuviera muerta. He visto caballos muertos, y estoy seguro de
que no sufren dolor; desearia caer muerta en mi trabajo, y no ser enviada al
matadero".

Estaba muy preocupada y acerqué mi nariz a la suya, pero no pude decir
nada para consolarla. Creo que se alegré de verme, porque dijo: "Eres el
unico amigo que he tenido".

En ese momento se acerco su conductor y, dandole un tir6n de orejas, la
saco de la fila y se march6, dejandome muy triste.

Poco después, un carro con un caballo muerto pasé por delante de nuestra
cabina. La cabeza colgaba de la cola del carro, la lengua sin vida caia lenta-
mente por la sangre; |y los ojos hundidos! pero no puedo hablar de ellos, la
vision era demasiado espantosa. Era un caballo alazan con un cuello largo y
delgado. Vi una raya blanca en la frente. Creo que era Ginger; esperaba que
lo fuera, porque entonces sus problemas habrian terminado. Si los hombres
fueran mds misericordiosos, nos dispararian antes de que llegaramos a tal
miseria.



CAPITULO XLI: EL CARNICERO.

He visto muchos problemas entre los caballos londinenses, y muchos de
ellos podrian haberse evitado con un poco de sentido comun. A los caballos
no les importa el trabajo duro si se les trata razonablemente; y estoy seguro
de que hay muchos conducidos por hombres bastante humildes que tienen
una vida mas feliz que la que yo tenia, cuando solia ir en el carruaje de la
Condesa de W---s, con mis arneses montados en plata y mi alta
alimentacion.

A menudo se me encogia el corazon al ver como se utilizaban los peque-
fos ponis, que se esforzaban con pesadas cargas, o se tambaleaban bajo los
fuertes golpes de algiin muchacho cruel. Una vez vi un pequefio poni gris
con una espesa crin y una bonita cabeza, y tan parecido a Merrylegs, que si
no hubiera estado en el arnés, le habria relinchado. Hacia todo lo posible
por tirar de un pesado carro, mientras un fuerte y rudo muchacho le cortaba
bajo la barriga con su latigo, y le daba cruelmente en la boquita. ; Podria ser
Merrylegs? Era igual que éste; pero el senor Blomefield nunca lo venderia,
y creo que no lo haria; pero €ste podria haber sido un compafero tan bueno,
y haber tenido un lugar tan feliz cuando era joven.

A menudo me fijaba en la gran velocidad a la que se hacian andar los ca-
ballos de los carniceros, aunque no sabia por qué era asi, hasta un dia en
que tuvimos que esperar un tiempo en "St. John's Wood". Habia una carni-
ceria al lado, y mientras estibamos parados, un carro de carnicero se acerco
a gran velocidad. El caballo estaba acalorado y muy agotado; bajaba la ca-
beza, mientras sus costados agitados y sus piernas temblorosas mostraban lo
mucho que habia sido conducido. El muchacho salt6 del carro y estaba co-
giendo la cesta, cuando el amo sali6 de la tienda muy disgustado. ;Cudntas
veces tendré que decirte que no conduzcas asi? Arruinaste el tltimo caballo



y le rompiste el viento, y vas a arruinar éste de la misma manera. Si no fue-
ras mi propio hijo, te despediria en el acto; es una vergiienza que se traiga
un caballo a la tienda en esas condiciones; puedes ser detenido por la poli-
cia por conducir asi, y si lo eres, no tienes que buscarme para que te pague
la fianza, pues te he hablado hasta el cansancio; debes cuidarte."

Durante este discurso, el muchacho habia permanecido de pie, hosco y
obstinado, pero cuando su padre cesd, estalld de rabia. No era su culpa, y no
queria asumirla, s6lo seguia 6rdenes todo el tiempo. "Siempre dices: "; Aho-
ra date prisa, ahora ponte atento!" Y cuando voy a las casas, una quiere una
pata de cordero para una cena tempranera, y tengo que volver con ella en un
cuarto de hora. Otra cocinera se ha olvidado de pedir la carne de vaca; ten-
go que ir a buscarla y volver enseguida, o la sefiora me regafiarg; y el ama
de llaves dice que viene una compaiiia inesperada, y que hay que mandar
unas chuletas inmediatamente; y la sefiora del numero 4 de la Media Luna,
nunca pide su cena hasta que llega la carne para el almuerzo, y no hay mas
que prisa, prisa, todo el tiempo. Si la alta burguesia pensara en lo que quiere
y pidiera su carne el dia anterior, no tendria que producirse este revuelo".

"Me gustaria que lo hicieran", dijo el carnicero; "me ahorraria una gran
cantidad de problemas, y podria satisfacer a mis clientes mucho mejor si lo
supiera de antemano, pero, para qué hablar, ;quién piensa en la comodidad
de un carnicero o en el caballo de un carnicero? Ahora, pues, llévatelo y
cuidalo bien: ten en cuenta que hoy no vuelve a salir, y si necesitas algo
mas, debes llevarlo ti mismo en la cesta". Y asi entrd, y el caballo fue
conducido.

Pero no todos los nifios son crueles. He visto a algunos querer tanto a su
poni 0 a su burro como si se tratara de su perro favorito, y las pequefias
criaturas han trabajado tan alegremente y de buena gana para sus jovenes
conductores como yo trabajo para Jerry. Puede ser un trabajo duro a veces,
pero la mano y la voz de un amigo lo hacen mas fécil.

Habia un joven costero que subia por nuestra calle con verduras y pata-
tas; tenia un viejo poni, no muy guapo, pero la cosa mds alegre y valiente
que he visto nunca, y ver el carifio que se tenian el uno al otro, era un pla-
cer. El poni seguia a su amo como un perro, y cuando subia a su carro, salia
trotando sin un latigo ni una palabra, y traqueteaba por la calle tan alegre-
mente como si hubiera salido de los establos de la Reina. A Jerry le gustaba



el chico, y lo llamaba "Principe Charlie", porque decia que alguin dia seria
un rey de los conductores.

Habia también un anciano que subia por nuestra calle con un pequeno
carro de carbdn; llevaba un sombrero de carbonero y tenia un aspecto rudo
y negro. El y su viejo caballo recorrian juntos la calle, como dos buenos
compafieros que se entendian; el caballo se detenia por si mismo, en las
puertas donde le sacaban el carbon: solia mantener una oreja inclinada hacia
su amo. El grito del viejo se oia calle arriba mucho antes de que se acercara.
Nunca supe lo que decia, pero los nifios lo llamaban "Viejo Ba-a-ar Hoo",
porque sonaba asi. Polly le cogi6 el tranquillo y se mostré muy amable, y
Jerry dijo que era un consuelo pensar en lo feliz que podia ser un caballo
viejo en un lugar pobre.



CAPITULO XLII: LA ELECCION.

Al entrar en el patio una tarde, Polly salié: "jJerry! He tenido aqui al se-
flor B--- preguntando por tu voto, y quiere alquilar tu taxi para las eleccio-
nes: llamara para pedir una respuesta”.

"Bueno, Polly, puedes decir que mi taxi estara ocupado de otra manera;
no me gustaria tenerlo lleno de sus grandes facturas, y en cuanto a hacer
que Jack y el Capitan recorran las casas publicas para traer a los votantes
medio borrachos, por qué, creo que seria un insulto para los caballos. No,
no lo haré".

" Supongo que votara por el caballero? Dijo que era de su politica".

"Asi es en algunas cosas, pero no votaré por €l, Polly; ;sabes cudl es su
oficio?"

HSiH

"Bueno, un hombre que se enriquece con ese oficio, puede estar muy bien
en algunos aspectos, pero es ciego en cuanto a lo que quieren los trabajado-
res: No podria en mi conciencia enviarlo a hacer las leyes. Me atrevo a de-
cir que se enfadaran, pero cada hombre debe hacer lo que cree que es lo me-
jor para su pais".

La mafiana anterior a las elecciones, Jerry me estaba metiendo en los
ejes, cuando Dolly entro en el patio sollozando y llorando, con su pequefio
vestido azul y su pichi blanco salpicados de barro.

";Por qué, Dolly, qué pasa?"

"Esos chicos traviesos", sollozd, "me han tirado la tierra por encima y me
han llamado pequeiia su- su-"



"La han llamado pequeiia sucia, padre", dijo Harry, que entr6 corriendo,
con aspecto muy enfadado; "pero se lo he dado, no volverén a insultar a mi
hermana. Les he dado una paliza que recordardn; jun conjunto de cobardes,
bribones y pillos!"

Jerry besoé a la nifia y le dijo: "Ve a ver a mama, carifio, y dile que creo
que es mejor que te quedes en casa hoy y la ayudes".

Luego, volviéndose serio hacia Harry: "Hijo mio, espero que siempre de-
fiendas a tu hermana y que le des una buena paliza a cualquiera que la insul-
te, como debe ser; pero ten en cuenta que no voy a permitir que se hagan
elecciones en mi casa. Hay tantos matones azules como naranjas, y tantos
blancos como morados, o de cualquier otro color, y no permitiré que nadie
de mi familia se mezcle con ellos. Hasta las mujeres y los nifios estan dis-
puestos a pelearse por un color, y ni uno de cada diez sabe de qué se trata."

"Vaya, padre, yo creia que el azul era por la Libertad".

"Hijo mio, la libertad no viene de los colores, s6lo muestran el partido, y
toda la libertad que puedes obtener de ellos es, libertad para emborracharte
a expensas de otras personas, libertad para ir a la votacion en un viejo y su-
cio taxi, libertad para abusar de cualquiera que no lleve tu color, y para gri-
tar hasta quedar ronco por lo que s6lo entiendes a medias: jesa es tu
libertad!"

"Oh, padre, te estés riendo".

"No, Harry, hablo en serio, y me avergiienza ver como siguen los hom-
bres que deberian saber mas. Una eleccion es una cosa muy seria; al menos
deberia serlo, y cada hombre deberia votar segun su conciencia, y dejar que
su vecino haga lo mismo."



CAPITULO XLIII: UN AMIGO EN APUROS.

Por fin lleg6 el dia de las elecciones; no falt6 trabajo para Jerry y para mi.
Primero vino un caballero corpulento con una bolsa de moqueta; queria ir a
la estacion de Bishopsgate; luego nos llamé un grupo que deseaba que le
llevaramos al Regent's Park; y a continuacion se nos requiri6 en una calle
lateral donde una timida y ansiosa anciana esperaba que la llevaran al Ban-
co: Alli tuvimos que detenernos para llevarla de nuevo, y justo cuando la
habiamos dejado, un caballero con la cara roja y un puiado de papeles, se
acerco corriendo y sin aliento, y antes de que Jerry pudiera bajar, abrié la
puerta, se metié dentro y gritd "jPolicia de Bow Street, rapido! "Asi que nos
fuimos con €1, y cuando, después de una o dos vueltas, volvimos, no habia
ningun otro taxi en la parada. Jerry me puso la bolsa de la cabeza, porque,
como dijo, "Debemos comer cuando podemos en dias como estos; asi que
mastica, Jack, y aprovecha el tiempo, viejo amigo".

Descubri que tenia una buena racion de avena triturada humedecida con
un poco de salvado; esto seria una delicia cualquier dia, pero muy refres-
cante en ese momento. Jerry era tan considerado y amable; ;qué caballo no
haria lo mejor por un amo asi? Luego saco uno de los pasteles de carne de
Polly y, de pie cerca de mi, comenz6 a comerlo. Las calles estaban muy lle-
nas, y los taxis con los colores de los candidatos corrian entre la multitud
como si la vida y la integridad fisica no tuvieran importancia; aquel dia vi-
mos a dos personas atropelladas, y una de ellas era una mujer. Los caballos
lo pasaban mal, jpobrecitos! pero los votantes de dentro no pensaban en
eso, muchos de ellos estaban medio borrachos, gritando por las ventanillas
de los taxis si pasaba su propio partido. Era la primera eleccion que veia, y
no quiero estar en otra, aunque he oido que las cosas estdn mejor ahora.



Jerry y yo no habiamos comido muchos bocados, antes de que una pobre
mujer joven, cargando un pesado nifio, viniera por la calle. Miraba a un lado
y a otro, y parecia bastante desconcertada. Al cabo de un rato se acerco a
Jerry y le pregunto si podia indicarle el camino hacia el Hospital de St. Tho-
mas y como de lejos quedaba. Habia venido del campo aquella manana,
dijo, en un carro de mercado; no sabia nada de las elecciones, y era toda una
desconocida en Londres. Habia recibido un aviso para el hospital para su
hijo pequefio. El nifio lloraba con un débil llanto. "Pobrecito", dijo ella, "su-
fre mucho dolor, tiene cuatro afios y no puede caminar mas que un bebé¢;
pero el doctor dijo que si lo llevaba al hospital, se pondria bien; por favor,
sefior, ;a qué distancia estd? y ;en qué direccion esta?

"Vaya, sefiorita", dijo Jerry, "no se puede llegar caminando entre la multi-
tud asi; son tres millas de distancia, y ese nifio es pesado".

"S1, bendito sea, lo es, pero soy fuerte, gracias a Dios, y si supiera el ca-
mino, creo que podria llegar de alguna manera: por favor, digame el
camino".

"No puedes hacerlo", dijo Jerry, "podrias ser derribada y el nifio ser atro-
pellado. Ahora, mire, suba a este taxi y la llevaré sana y salva al Hospital:
(no ve que estd lloviendo?"

"No sefior, no, no puedo hacer eso, gracias, solo tengo el dinero justo
para volver: por favor, digame el camino".

"Mire usted, sefiorita", dijo Jerry, "tengo una esposa y queridos hijos en
casa, y conozco los sentimientos de un padre: ahora stibase a ese taxi, y la
llevaré alli gratuitamente; me avergonzaria de dejar que una mujer y un
nifio enfermo corran un riesgo como ese".

"iDios le bendiga!", dijo la mujer, y rompi6 a llorar.

"Ya, ya, animate, querida, pronto te llevaré alli; ven, deja que te meta
dentro".

Cuando Jerry fue a abrir la puerta, dos hombres con colores en sus som-
breros y ojales, se acercaron corriendo, gritando: "jTaxi!"

"1Contratado!", grit6 Jerry; pero uno de los hombres, empujando a la mu-
jer, se metid en el taxi, seguido por el otro. Jerry parecia tan severo como un
policia: "Este taxi ya estd ocupado, sefiores, por esa sefiora".



"iSenora!" dijo uno de ellos; "joh! ella puede esperar: nuestro negocio es
muy importante, ademds estibamos en primer lugar, es nuestro derecho, y
nos quedaremos dentro".

Una sonrisa comica se dibujo en el rostro de Jerry cuando cerr6 la puerta
sobre ellos. "Muy bien, caballeros, rogad que os quedéis dentro el tiempo
que os convenga: Yo puedo esperar mientras ustedes descansan"; y dando-
les la espalda, se acerco a la joven, que estaba de pie cerca de mi. "Pronto se
iran", dijo, riendo, "no te preocupes, querida".

Y pronto se fueron, pues cuando comprendieron el ardid de Jerry, se ba-
jaron, llamandole toda clase de malos nombres, y fanfarroneando sobre su
numero, y consiguiendo una citacion. Después de esta pequefia parada,
pronto nos pusimos en camino hacia el Hospital, yendo en lo posible por
calles secundarias. Jerry tocé la gran campana y ayudo a la joven a salir.

"Mil gracias", dijo ella; "nunca podria haber llegado aqui sola".

"Eres amablemente bienvenida, y espero que la querida nifia se mejore
pronto".

La vio entrar por la puerta, y con suavidad se dijo a si mismo: "En la me-
dida en que lo habéis hecho con uno de los mas pequefios", y luego me dio
una palmadita en el cuello, que era siempre su manera de actuar cuando
algo le agradaba.

La lluvia caia ahora con rapidez, y justo cuando saliamos del Hospital, la
puerta se abri6 de nuevo, y el portero gritd: "jTaxi!". Nos detuvimos, y una
sefiora bajo los escalones. Jerry parecié conocerla enseguida; se echo el
velo hacia atrés y dijo: "jBarker! Jeremiah Barker, ;es usted? Me alegro
mucho de encontrarle aqui; es usted justo el amigo que necesito, pues hoy
es muy dificil conseguir un taxi en esta parte de Londres."

"Estaré orgulloso de servirle, sefiora, me alegro mucho de estar aqui; ;a
donde puedo llevarla, sefiora?"

"A la estacion de Paddington, y luego si llegamos a tiempo, como creo
que serd, me contara todo sobre Mary y los nifios".

Llegamos a la estacion a tiempo, y estando a cubierto, la sefiora se quedo
un buen rato hablando con Jerry. Descubri que habia sido la amante de Po-
lly, y después de muchas preguntas sobre ella, dijo: ";Como te sienta el tra-



bajo en el taxi en invierno? S€ que Mary estaba bastante preocupada por ti
el afio pasado".

"Si, sefiora, lo estaba; tuve una tos muy fuerte que me acompai6 hasta el
tiempo célido, y cuando me quedo fuera hasta tarde, ella se preocupa mu-
cho. Ver4, sefiora, son todas las horas y todos los climas, y eso pone a prue-
ba la constitucion de un hombre; pero me las arreglo bastante bien, y me
sentiria bastante perdido si no tuviera caballos que cuidar. Fui educado para
ello, y me temo que no me iria tan bien en otra cosa".

"Bueno, Barker", dijo ella, "seria una gran pena que arriesgara seriamente
su salud en este trabajo, no s6lo por su propio bien, sino por el de Mary y el
de los nifios: hay muchos lugares donde se necesitan buenos conductores o
buenos mozos de cuadra; y si alguna vez piensa que debe dejar este trabajo
de taxista, hdgamelo saber". Luego, enviando algunos mensajes amables a
Mary, le puso algo en la mano, diciendo: "Hay cinco chelines para cada uno
de los dos nifos; Mary sabrd como gastarlos". Jerry le dio las gracias y pa-
reci6 muy satisfecho, y saliendo de la estacion, llegamos por fin a casa, y
yo, al menos, estaba cansado.



CAPITULO XLIV: EL VIEJO CAPITAN Y SU
SUCESOR.

El Capitdn y yo éramos grandes amigos. Era un viejo noble y muy buena
compafia. Nunca pensé que tuviera que abandonar su casa y bajar la colina,
pero le llego su turno: y asi fue como ocurrid. Yo no estaba alli, pero me en-
teré de todo.

El y Jerry habian llevado a un grupo a la gran estacién de ferrocarril so-
bre el Puente de Londres, y estaban regresando, en algun lugar entre el
Puente y el Monumento, cuando Jerry vio que se acercaba un carro vacio de
un cervecero, tirado por dos poderosos caballos. El carretero estaba azotan-
do a sus caballos con su pesado latigo; el carro era ligero, y arrancaron a
una velocidad furiosa; el hombre no tenia control sobre ellos, y la calle esta-
ba llena de trafico; una joven fue derribada y atropellada, y al momento si-
guiente se abalanzaron sobre nuestra cabina; las dos ruedas fueron arranca-
das, y la cabina fue arrojada. El Capitan fue arrastrado hacia abajo, los ejes
se astillaron, y uno de ellos se estrell6 contra su costado. Jerry también fue
arrojado, pero solo resulté magullado; nadie pudo saber como se salvo,
siempre dijo que fue un milagro. Cuando el pobre capitan se levanto, se en-
contré muy herido y golpeado, Jerry lo llevo a casa con cuidado, y fue un
triste espectaculo ver la sangre empapando su abrigo blanco, y cayendo de
su costado y hombro. Se demostré que el carretero estaba muy borracho, y
fue multado, y el cervecero tuvo que pagar una indemnizacion por dafios y
perjuicios a nuestro amo; pero no habia nadie para pagar una indemnizacion
por dafios y perjuicios al pobre Capitan.

El herrador y Jerry hicieron lo mejor que podian para aliviar su dolor y
hacer que se sintiera mejor. Habia que reparar el taxi, y durante varios dias



no sali, y Jerry no gané nada. La primera vez que fuimos al puesto después
del accidente, el Gobernador se acerco para escuchar como estaba el
Capitén.

"Nunca se recuperard", dijo Jerry, "al menos no para mi trabajo, segtin
dijo el herrador esta mafiana. Dice que puede servir para el carro, y ese tipo
de trabajo. Me ha hecho sentir muy mal. jCarros, en efecto! He visto lo que
los caballos llegan a hacer en ese trabajo alrededor de Londres. Me gustaria
que todos los borrachos fuesen internados en un manicomio, en lugar de
permitirles que atropellen a la gente sobria. Si se rompieran sus propios
huesos, y destrozaran sus propios carros, y cojeasen sus propios caballos,
eso seria asunto suyo, y podriamos dejarlos en paz, pero me parece que los
inocentes siempre sufren; jy luego hablan de compensacién! No se puede
hacer una compensacion; estin todas las molestias, y la vejacion, y la pérdi-
da de tiempo, ademas de perder un buen caballo que es como un viejo ami-
g0; jes una tonteria hablar de compensacion! Si hay un diablo que me gus-
taria ver en el pozo sin fondo més que otro, es el diablo de la bebida.

"Digo, Jerry", dijo el Gobernador, "me estds presionando mucho, sabes;
no soy tan bueno como tu, mas vergiienza para mi, me gustaria serlo".

"Bueno", dijo Jerry, ";por qué no corta con la bebida, Gobernador? es us-
ted un hombre demasiado bueno para ser el esclavo de tal situacion".

"Soy un gran tonto, Jerry, pero lo intenté una vez durante dos dias, y pen-
s€ que deberia haber muerto: ;como lo hiciste?"

"Me costé mucho trabajo durante varias semanas; verds, nunca me embo-
rraché, pero descubri que no era mi propio amo, y que cuando el antojo apa-
recia, era un trabajo duro decir 'no'. Vi que uno de los dos tenia que caer: el
diablo de la bebida o Jerry Barker, y dije que no debia ser Jerry Barker, con
la ayuda de Dios: Pero era una lucha, y queria toda la ayuda posible, porque
hasta que no intenté dejar el habito, no sabia lo fuerte que era; pero enton-
ces Polly se preocupd de que tuviera una buena comida, y cuando el antojo
aparecia, solia tomar una taza de café, o un poco de menta, o leer un poco
en mi libro, y eso me ayudaba: a veces tenia que decirme una y otra vez:
";Dejar la bebida o perder tu alma? ;dejar la bebida o romper el corazén de
Polly? Pero gracias a Dios, y a mi querida esposa, mis cadenas se rompie-
ron, y ahora desde hace diez afios no he probado una gota, y nunca la
deseo."



"Tengo muchas ganas de probarlo", dijo Grant, "porque es una cosa mise-
rable no ser su propio duefio".

"Hazlo Gobernador, hazlo, nunca te arrepentirds, y qué ayuda seria para
algunos de los pobres compaferos de nuestro rango si te vieran prescindir
de él. Sé que hay dos o tres que querrian no entrar en esa taberna si
pudieran”.

Al principio el Capitan parecia ir bien, pero era un caballo muy viejo, y
era sOlo su maravillosa constitucion, y los cuidados de Jerry, lo que le habia
mantenido en el trabajo de la cabina tanto tiempo; ahora se lesionaba mu-
cho. El herrador dijo que podria recuperarse lo suficiente como para vender-
lo por unas pocas libras, pero Jerry dijo que no, que unas pocas libras obte-
nidas vendiendo a un buen y viejo sirviente en el trabajo duro y la miseria,
arruinarian todo el resto de su dinero, y pens6 que lo mds bondadoso que
podia hacer por el buen y viejo compafiero seria atravesarle el corazén con
una bala certera, y entonces ya no sufriria mas, pues no sabia donde encon-
trar un amo amable para el resto de sus dias.

Al dia siguiente de decidirse esto, Harry me llevé a la herreria por unas
herraduras nuevas; cuando regresé. El capitan se habia ido. Yo, y toda la fa-
milia lo sentimos mucho.

Jerry tuvo que buscar otro caballo, y pronto se enter6 de uno a través de
un conocido que estaba de mozo en los establos de un noble. Era un caballo
joven y valioso, pero se habia escapado, habia chocado con otro carruaje,
habia tirado a su sefioria, y se habia cortado y manchado de tal manera, que
ya no era apto para los establos de un caballero, y el cochero tenia 6rdenes
de buscarlo y venderlo lo mejor posible.

"Me viene bien el buen espiritu", dijo Jerry, "si un caballo no es vicioso o
de boca dura".

"No tiene nada de vicio", dijo el hombre, "su boca es muy tierna, y yo
mismo creo que esa fue la causa del accidente; ya ves que acababa de ser
recortado, y el tiempo era malo, y no habia hecho suficiente ejercicio, y
cuando salid, estaba tan lleno de energia como un globo. Nuestro goberna-
dor, (el cochero quiero decir), lo hizo enjaezar lo més apretado y fuerte que
pudo, con la martingala, y la rienda de porte, un freno muy agudo, y las



riendas puestas en la barra inferior; es mi creencia que eso hizo enloquecer
al caballo, siendo tierno en la boca y tan lleno de espiritu."

"Es muy probable; iré a verlo", dijo Jerry.

Al dia siguiente, Hotspur -asi se llamaba- lleg6 a casa; era un buen caba-
llo marrdn, sin un pelo blanco, tan alto como el Capitdn, con una cabeza
muy bonita, y s6lo tenia cinco afios. Le saludé amistosamente a modo de
buena camaraderia, pero no le hice ninguna pregunta. La primera noche es-
tuvo muy inquieto; en lugar de acostarse, no dejaba de sacudir la cuerda del
cabestro por la argolla y de golpear la cuadra contra el pesebre hasta que no
pude dormir. Sin embargo, al dia siguiente, después de cinco o seis horas en
la cabina, llegé tranquilo y sensible. Jerry lo acaricié y le hablé mucho, y
muy pronto se entendieron, y Jerry dijo que con un bocado facil, y mucho
trabajo, seria tan manso como un cordero; y que era un mal viento que no
soplaba bien a nadie, pues si su sefioria habia perdido un favorito de cien
guineas, el taxista habia ganado un buen caballo con toda su fuerza.

Hotspur pensé que era una gran degradacion ser un caballo de taxi, y es-
taba disgustado de estar en la fila, pero me confeso6 al final de la semana,
que una boca fécil, y una cabeza libre, compensaban mucho, y después de
todo, el trabajo no era tan degradante como tener la cabeza y la cola sujetas
la una a la otra en la silla. De hecho, se adapto bien y a Jerry le gusto
mucho.



CAPITULO XLV: EL A8o NUEVO DE JERRY.

La Navidad y el Afio Nuevo son épocas muy alegres para algunas perso-
nas; pero para los taxistas y los caballos de los taxistas, no es ninguna fiesta,
aunque sea una buena cosecha. Hay tantas fiestas, bailes y lugares de diver-
sion abiertos, que el trabajo es duro y a menudo tardio. A veces el conduc-
tor y el caballo tienen que esperar durante horas bajo la lluvia o la escarcha,
temblando de frio, mientras la gente alegre de dentro baila al ritmo de la
musica. Me pregunto si las bellas damas piensan alguna vez en el cansado
taxista que espera en su cabina, y en su paciente bestia de pie, hasta que sus
piernas se agarrotan de frio.

Yo tenia ahora la mayor parte del trabajo de la tarde, ya que estaba bien
acostumbrado a estar de pie, y Jerry también tenia mas miedo de que Hots-
pur cogiera frio. Tuvimos mucho trabajo nocturno en la semana de Navi-
dad, y la tos de Jerry era muy fuerte; pero por muy tarde que fuéramos, Po-
lly se levantaba por €l, y salia con la linterna a su encuentro, con aspecto
angustiado y preocupado. La noche de Afio Nuevo tuvimos que llevar a dos
caballeros a una casa en una de las plazas del West End; los dejamos a las
nueve y nos dijeron que volviéramos a las once. "Pero", dijo uno de ellos,
"como es una fiesta de cartas, puede que tengais que esperar unos minutos,
pero no lleguéis tarde".

Cuando el reloj dio las once, estdbamos en la puerta, pues Jerry era siem-
pre puntual. El reloj hizo sonar los cuartos: uno, dos, tres, y luego dio las
doce, pero la puerta no se abrid.

El viento habia sido muy cambiante, con chubascos durante el dia, pero
ahora caia un fuerte aguanieve que parecia llegar a todas partes; hacia mu-
cho frio y no habia ningun refugio. Jerry se bajo de su cabina y se acercd 'y



me tapo un poco mds el cuello con uno de mis panos; luego dio una o dos
vueltas hacia arriba y hacia abajo, zapateando; después empez6 a golpear

los brazos, pero eso le hizo toser; asi que abrid la puerta de la cabina y se

sento en el fondo con los pies en el pavimento, y se resguard6 un poco. El
reloj seguia dando las campanadas de los cuartos, y no venia nadie. A las

doce y media, llam¢ al timbre y pregunto al criado si lo iban a buscar esa

noche.

"1Oh! si, te van a buscar seguro", dijo el hombre, "no debes irte, pronto
se acabard", y de nuevo Jerry se sentd, pero su voz era tan ronca que apenas
podia oirle.

A la una y cuarto se abri6 la puerta y salieron los dos caballeros; subieron
al taxi sin decir nada, y le dijeron a Jerry por donde debia conducir, que
eran casi dos millas. Tenia las piernas entumecidas por el frio, y crei que
habria tropezado. Cuando los hombres se bajaron, no dijeron que lamenta-
ban habernos hecho esperar tanto tiempo, sino que estaban enfadados por el
cargo: sin embargo, como Jerry nunca cobré mas de lo que le correspondia,
nunca acepté menos, y tuvieron que pagar por las dos horas y cuarto de es-
pera; pero era un dinero duramente ganado para Jerry.

Por fin llegamos a casa; €l apenas podia hablar, y su tos era espantosa.
Polly no hizo preguntas, sino que abri0 la puerta y le sostuvo la linterna.
":No puedo hacer algo?", dijo.

"Si, tréele a Jack algo caliente y luego hiérveme unas gachas"; esto lo
dijo en un ronco susurro, apenas podia respirar, pero me dio un masaje
como de costumbre, e incluso subid al pajar a por un manojo de paja extra
para mi cama. Polly me trajo un puré caliente que me hizo sentir comodo, y
luego cerraron la puerta.

A la manana siguiente ya era tarde antes de que viniera alguien, y enton-
ces sOlo estaba Harry. Nos limpi6 y nos dio de comer, y barrié los establos;
luego volvié a colocar la paja como si fuera domingo. Estaba muy quieto y
no silbaba ni cantaba. Al mediodia vino de nuevo y nos dio la comida y el
agua; esta vez Dolly vino con él; estaba llorando, y pude deducir de lo que
dijeron, que Jerry estaba peligrosamente enfermo, y el médico dijo que era
un caso grave. Asi pasaron dos dias, y hubo grandes problemas en el hogar.
Soélo veiamos a Harry y a veces a Dolly. Creo que ella vino por la compa-



fifa, porque Polly estaba siempre con Jerry, y habia que mantenerlo muy
tranquilo.

Al tercer dia, mientras Harry estaba en el establo, llamaron a la puerta y
entrd el gobernador Grant. "Yo no irfa a la casa, muchacho", dijo, "pero
quiero saber como estd tu padre".

"Esta muy mal", dijo Harry, "no puede estar mucho peor; lo llaman
"bronquitis"; el médico cree que se ird de un modo u otro esta noche".

"Eso es malo, muy malo", dijo Grant, sacudiendo la cabeza; "conozco a
dos hombres que murieron de eso la semana pasada; se los lleva en poco
tiempo; pero mientras hay vida hay esperanza, asi que debes mantener el
animo".

"Si", dijo Harry rapidamente, "y el médico dijo que padre tenia més posi-
bilidades que la mayoria de los hombres, porque no bebia. Dijo ayer que la
fiebre era tan alta, que si padre hubiera sido un bebedor, lo habria quemado
como un trozo de papel; pero creo que piensa que lo superard; ;no cree us-
ted que lo haré, senor Grant?"

El Gobernador parecia desconcertado: "Si existe alguna regla para que
los hombres buenos superen estas cosas, estoy seguro de que lo hard, mu-
chacho; es el mejor hombre que conozco. Iré a ver mafiana temprano".

A la manana siguiente, temprano, estaba alli. "; Y bien?", dijo.
" £ 4 LR [ . n 4 n
Papa estd mejor", dijo Harry, "mama4 espera que se recupere".

"iGracias a Dios! "dijo el gobernador-, y ahora hay que abrigarlo, y man-
tener su mente tranquila, y eso me lleva a los caballos; veras, Jack estara
mejor durante el resto de una o dos semanas en un establo calido, y puedes
llevarlo facilmente a dar una vuelta por la calle para que estire las piernas;
pero este joven, si no consigue trabajo, pronto estard de los nervios, como
puedes ver, y serd mucho para ti; y cuando salga, habra un accidente."

"Asi es ahora", dijo Harry, "lo he tenido; le falté maiz, pero esta tan lleno
de energia que no sé€ qué hacer con €l".

"Asi es", dijo Grant; "ahora mira, le dirds a tu madre que si estd de acuer-
do, vendré por €l todos los dias hasta que se solucione algo, y lo llevaré a
trabajar un buen rato, y lo que gane, le llevaré a tu madre la mitad, y eso
ayudaré con el alimento de los caballos. Tu padre esta en un buen club, lo



sé, pero eso no mantendra a los caballos, y estardn comiéndose la cabeza
todo este tiempo: Vendré al mediodia a ver qué dice", y sin esperar el agra-
decimiento de Harry, se fue.

A mediodia creo que fue a ver a Polly, porque €l y Harry fueron juntos al
establo, enjaezaron a Hotspur y lo sacaron.

Durante una semana o mds vino a buscar a Hotspur, y cuando Harry le
daba las gracias o le decia algo sobre su amabilidad, €l se reia diciendo que
todo era buena suerte para €l, ya que sus caballos necesitaban un poco de
descanso que no habrian tenido de otro modo.

Jerry mejor6 constantemente, pero el médico le dijo que no debia volver
a trabajar en el taxi si queria ser un anciano. Los nifios tuvieron muchas
consultas juntos sobre lo que harian padre y madre, y como podrian ayudar
a ganar dinero.

Una tarde trajeron a Hotspur muy mojado y sucio. "Las calles no son mas
que aguanieve", dijo el Gobernador, "te dard un buen abrigo, hijo mio, para
que se limpie y se seque".

"Muy bien, Gobernador", dijo Harry, "no lo dejaré hasta que lo esté; ya
sabe que he sido entrenado por mi padre".

"Ojalé todos los chicos hubieran sido entrenados como tu", dijo el
Gobernador.

Mientras Harry limpiaba con una esponja el barro del cuerpo y las pier-
nas de Hotspur, entr6 Dolly, con cara de pocos amigos.

";Quién vive en Fairstowe, Harry? Mama ha recibido una carta de Fairs-
towe; parecia muy contenta, y subid corriendo a ver a papa con ella".

";No lo sabes? Es el nombre de la casa de la Sra. Fowler, la antigua ama
de mama4, ya sabes, la sefiora que papa conocio el verano pasado y que nos
enviod a ti y a mi cinco chelines a cada uno."

"1Oh! La senora Fowler, por supuesto que lo sé todo sobre ella, me pre-
gunto por qué le escribe a madre".

"Mama le escribi6 la semana pasada", dijo Harry; "sabes que le dijo a
papa que si alguna vez dejaba el trabajo de taxista, le gustaria saberlo. Me
pregunto qué dird; ve a ver, Dolly".



Harry se puso a fregar a Hotspur con un jhuish! huish! como cualquier
viejo mozo de cuadra.

Al cabo de unos minutos Dolly entré bailando en el establo. "La Sra.
Fowler dice que nos iremos a vivir cerca de ella; hay una casa de campo va-
cia que nos vendra muy bien, con un jardin, un gallinero, manzanos y todo.
y su cochero se marchara en primavera, y entonces querra a papa en su lu-
gar; y hay buenas familias en los alrededores, donde puedes conseguir un
puesto en el jardin, o en el establo, o como paje; y hay una buena escuela
para mi; y mama se rie y llora por turnos, jy papa parece tan feliz!"

"Eso es una alegria extraordinaria", dijo Harry, "y diria que es lo correc-
to; les vendra bien a padre y a madre; pero no tengo intencion de ser un paje
con ropas ajustadas y filas de botones. Seré mozo de cuadra o jardinero".

Réapidamente se acordd que tan pronto como Jerry estuviera lo suficiente-
mente bien, se trasladarian al campo, y que el taxi y los caballos se vende-
rian tan pronto como fuera posible. Esta fue una noticia pesada para mi,
pues ya no era joven y no podia esperar ninguna mejora en mi condicion.
Desde que dejé Birtwick, nunca habia sido tan feliz como con mi querido
amo Jerry; pero tres afios de trabajo en el taxi, incluso en las mejores condi-
ciones, hacen mella en las fuerzas de uno, y yo sentia que no era el caballo
que habia sido.

Grant dijo inmediatamente que se quedaria con Hotspur, y habia hombres
en el puesto que me habrian comprado, pero Jerry dijo que no deberia vol-
ver a trabajar en un taxi con cualquiera, y el Gobernador prometi6é encontrar
un lugar para mi donde estuviera comodo.

Llegé el dia de irse. A Jerry no se le habia permitido salir todavia, y nun-
ca lo vi después de aquella noche de Afio Nuevo. Polly y los nifios vinieron
a despedirse de mi. "j{Pobre viejo Jack! jQuerido viejo Jack! Ojaléd pudiéra-
mos llevarte con nosotros", dijo, y luego, poniendo la mano en mi melena,
acerco su cara a mi cuello y me besé. Dolly lloraba y me besaba también.
Harry me acaricié mucho, pero no dijo nada, s6lo parecia muy triste, y asi
me llevaron a mi nuevo lugar.



PARTE IV

CAPITULO XLVI: JAKES Y LA DAMA.

Me vendieron a un comerciante de maiz y panadero, al que Jerry conocia,
y con el que pensaba que tendria buena comida y un trabajo justo. En lo pri-
mero tenia mucha razon, y si mi amo hubiera estado siempre en el local, no
creo que hubiera estado sobrecargado, pero habia un capataz que siempre
estaba apurando y conduciendo a todo el mundo, y con frecuencia, cuando
yo tenia una carga bastante completa, ordenaba que se llevara algo mas. Mi
carretero, que se llamaba Jakes, decia a menudo que era mas de lo que de-
bia llevar, pero el otro siempre le desautorizaba, "no servia de nada ir dos
veces cuando bastaba una, y él preferia adelantar el negocio". Jakes, al igual
que los demas carreteros, llevaba siempre la rienda de carga levantada, lo
que me impedia tirar con facilidad, y cuando llevaba alli tres o cuatro me-
ses, me parecia que el trabajo mermaba mucho mis fuerzas.

Un dia, iba mas cargado que de costumbre, y parte del camino era una
empinada cuesta arriba: Utilicé todas mis fuerzas, pero no pude seguir ade-
lante, y me vi obligado a parar continuamente. Esto no le gust6 a mi con-
ductor, y me echd el latigo encima de mala manera: "Sube, perezoso", dijo,
"o te obligaré". Volvi a poner en marcha la pesada carga, y me esforcé unos
metros; de nuevo bajo el latigo, y de nuevo me esforcé por avanzar. El dolor



de aquel gran latigo de carro era agudo, pero mi mente estaba tan herida
como mis pobres costados. Ser castigado y maltratado cuando estaba ha-
ciendo lo mejor que podia era tan duro, que me sacaba el corazén. Una ter-
cera vez me estaba azotando cruelmente, cuando una dama se acerco réapi-
damente a €l y le dijo con una dulce y seria voz,

"Oh, por favor, no azotes mas a tu buen caballo; estoy segura de que esta
haciendo todo lo que puede, y el camino es muy empinado, estoy segura de
que estd haciendo todo lo posible".

"S1 haciendo lo mejor que puede no consigue subir esta carga, debe hacer
algo mas que lo mejor que puede, eso es todo lo que sé, sefiora", dijo Jakes.

";Pero no es una carga muy pesada?", dijo ella.

"Si, si, demasiado pesada", dijo él, "pero eso no es culpa mia, el capataz
vino justo cuando estdbamos empezando, y queria que se pusieran trescien-
tos pesos mas para ahorrarle problemas, y debo seguir con ella lo mejor que
pueda". Estaba levantando el latigo de nuevo, cuando la sefiora dijo,

"Le ruego que se detenga, creo que puedo ayudarle si me lo permite".
El hombre se ri6.

"Ya ves", dijo, "no le das una oportunidad justa; no puede usar toda su
fuerza con la cabeza retenida como estéd con esa rienda de carga; si se la
quitaras, estoy segura de que lo haria mejor; inténtalo", dijo persuasivamen-
te, "me alegraria mucho si lo hicieras".

"Bueno, bueno", dijo Jakes, con una pequefia sonrisa, "cualquier cosa
para complacer a una dama, por supuesto. ;Hasta donde desea que baje,
sefiora?"

"Bastante abajo, dale la cabeza por completo".

Se quito la rienda, y en un momento bajé la cabeza hasta las mismas rodi-
llas. jQué comodidad era! Luego la movi hacia arriba y hacia abajo varias
veces para quitarme la dolorosa rigidez del cuello.

"{Pobrecito! Eso es lo que querias", dijo ella, acariciAndome con su suave
mano; "y ahora, si le hablas con amabilidad y lo guias, creo que podra ha-
cerlo mejor".



Jakes tomo¢ la rienda: "Vamos, Negrito". Agaché la cabeza y lancé todo
mi peso contra la collera; no escatimé fuerzas; la carga avanzd y tiré con
firmeza hacia la colina, y luego me detuve para tomar aliento.

La sefiora habia caminado por el sendero, y ahora se acerco a la carretera.
Me acaricio el cuello, como no lo habia hecho en muchos dias. "Ya ves que
estaba muy dispuesto cuando le diste la oportunidad; estoy segura de que es
una criatura de buen caracter, y me atrevo a decir que ha conocido dias me-
jores; no volverds a poner esa rienda, ; verdad?", pues iba a engancharla en
el antiguo modo.

"Bueno, sefiora, no puedo negar que tener su cabeza le ha ayudado a su-
bir la colina, y lo recordaré en otra ocasion, y se lo agradeceré, sefiora; pero
si fuera sin una rienda de porte, seria el hazmerreir de todos los carreteros;
es la moda, ya ve".

":No es mejor", dijo ella, "llevar una buena moda, que seguir una mala?
Muchos caballeros no usan ahora las riendas; nuestros caballos de carruaje
no las llevan desde hace quince afos, y trabajan con mucha menos fatiga
que los que las tienen; ademds -afiadié con voz muy seria-, no tenemos de-
recho a angustiar a ninguna de las criaturas de Dios sin una muy buena ra-
z0On; Los llamamos animales mudos, y asi lo son, porque no pueden decir-
nos lo que sienten, pero no sufren menos por no tener palabras, pero no
debo detenerte ahora; te agradezco que pruebes mi idea con tu buen caballo,
y estoy segura de que lo encontraras mucho mejor que el latigo. Buenos
dias", y con otra suave palmadita en el cuello cruzé ligeramente el camino,
y ya no la vi mas.

"Esa era una verdadera dama, no lo dudo", se dijo Jakes, "hablaba con la
misma educacion que si fuera un caballero, y probaré su plan, cuesta arriba,
en todo caso"; y debo hacerle justicia al decir que solté mi rienda varias ve-
ces, y al ir cuesta arriba después, siempre me dio la cabeza; pero las cargas
pesadas continuaron. Una buena alimentacion y un buen descanso manten-
dran las fuerzas bajo un trabajo intenso, pero ningun caballo puede resistir
la sobrecarga; y yo me estaba agotando tanto por esta causa, que se compro
un caballo mas joven en mi lugar. También puedo mencionar aqui lo que
sufri en ese momento por otra causa. Habia oido hablar de ello a los caba-
llos, pero nunca habia experimentado el mal; se trataba de un establo mal



iluminado; sélo habia una ventana muy pequeia al final, y la consecuencia
era que los establos estaban casi a oscuras.

Ademis del efecto depresivo que esto tenia sobre mi espiritu, debilitaba
mucho mi vista, y cuando de repente salia de la oscuridad al resplandor de
la luz del dia, era muy doloroso para mis 0jos. Varias veces tropecé con el
umbral y apenas podia ver por donde iba.

Creo que, si hubiera permanecido alli mucho tiempo, me habria quedado
ciego, y eso habria sido una gran desgracia, porque he oido decir a los hom-
bres que un caballo ciego de piedra era mas seguro de conducir que uno con
vista imperfecta, ya que generalmente los hace muy temerosos. Sin embar-
g0, escapé sin ninguna lesion permanente en mi vista, y fui vendido a un
gran propietario de taxis.



CAPITULO XLVII: TIEMPOS DIFICILES.

Nunca olvidaré a mi nuevo amo, tenia los 0jos negros y la nariz ganchu-
da, la boca tan llena de dientes como la de un perro de caza, y su voz era tan
aspera como el rechinar de las ruedas de un carro sobre las piedras de grava.
Se llamaba Nicholas Skinner, y creo que era el mismo hombre para el que
conducia el pobre Seedy Sam.

He oido decir a los hombres que ver es creer, pero yo dirfa que sentir es
creer, porque por mucho que hubiera visto antes, nunca habia conocido has-
ta ahora la absoluta miseria de la vida de un caballo de taxi.

Skinner tenia un conjunto de taxis y un conjunto de conductores de baja
categoria; era duro con los hombres, y los hombres eran duros con los caba-
llos. En este lugar no teniamos descanso los domingos, y eso que era
verano.

A veces, los domingos por la mafiana, un grupo de hombres veloces al-
quilaba el taxi para pasar el dia; cuatro de ellos dentro y otro con el conduc-
tor, y yo tenia que llevarlos diez o quince millas por el campo, y de vuelta:
ninguno de ellos se bajaba a subir una colina, por muy empinada que fuera,
ni por el calor que hiciera, a menos que el conductor temiera que yo no pu-
diera hacerlo, y a veces estaba tan febril y agotado que apenas podia tocar
mi comida. Como afioraba el buen puré de salvado con nitrato que Jerry so-
lia darnos los sdbados por la noche cuando hacia calor, que nos refrescaba y
nos hacia sentir tan comodos; cuando teniamos dos noches y un dia entero
para descansar sin interrupcion, y el lunes por la manana estdbamos frescos
como caballos jévenes de nuevo; pero aqui no habia descanso, y mi conduc-
tor era tan duro como su amo. Tenia un latigo cruel con algo tan afilado en
la punta que a veces sacaba sangre, € incluso me azotaba por debajo del



vientre y me lanzaba el 14tigo a la cabeza. Indignidades como éstas me des-
trozaban el corazén, pero aun asi hacia lo que podia y nunca me quedaba
atras; porque, como decia la pobre Ginger, era inutil; los hombres son los
mas fuertes.

Mi vida era ahora tan miserable que deseaba, como Ginger, caer muerto
en mi trabajo y salir de mi miseria; y un dia mi deseo estuvo a punto de
cumplirse. Entré en el puesto a las ocho de la mafiana, y habia hecho una
buena parte del trabajo, cuando tuvimos que tomar un viaje al ferrocarril. Se
esperaba un tren largo, asi que mi conductor se detuvo en la parte trasera de
algunas de las cabinas exteriores, para aprovechar la posibilidad de un pasa-
je de vuelta. Era un tren muy cargado, y como todos los taxis se ocuparon
pronto, el nuestro fue llamado. Habia un grupo de cuatro personas: un hom-
bre ruidoso y prepotente con una dama, un nifio y una nifia, y una gran can-
tidad de equipaje. La sefiora y el nifio subieron al taxi, y mientras el hombre
ordenaba el equipaje, la nifia se acerco y me mird.

"Papa", dijo, "estoy segura de que este pobre caballo no puede llevarnos
a nosotros y a todo nuestro equipaje tan lejos, estd muy débil y agotado;
miralo".

"1Oh! estd bien, sefiorita", dijo mi conductor, "es lo suficientemente
fuerte".

El mozo, que arrastraba algunas cajas pesadas, sugiri6 al caballero, ya
que habia tanto equipaje, que tomara un segundo taxi.

":Su caballo puede hacerlo o no?", dijo el hombre con la boca abierta.

";Oh! puede hacerlo perfectamente, sefior; suba las cajas, mozo: podria
llevar méas que eso", y ayudo a subir una caja tan pesada, que pude sentir
como se hundian los muelles.

"Pap4, papa, coge un segundo taxi", dijo la joven en tono suplicante; "es-
toy segura de que nos equivocamos, estoy segura de que es muy cruel".

"Tonterias, Grace, sube de una vez y no hagas todo este alboroto; seria
muy bonito que un hombre de negocios tuviera que examinar cada caballo
de taxi antes de contratarlo; el hombre conoce su propio negocio, por su-
puesto: jahi, sube y cdllate la lengua!" Mi amable amiga tuvo que obedecer;
y caja tras caja fue arrastrada y alojada en la parte superior del taxi, o aco-



modada al lado del conductor. Por fin todo estaba listo, y con su habitual
tiron de rienda y golpe de latigo, sali6 de la estacion.

La carga era muy pesada, y yo no habia comido ni descansado desde la
mafana; pero hice lo que pude, como siempre, a pesar de la crueldad y la
injusticia.

Avancé bastante hasta llegar a Ludgate Hill, pero alli, la pesada carga y
mi propio agotamiento fueron demasiado. Me esforzaba por seguir adelante,
animado por los constantes tirones de la rienda y el uso del latigo, cuando
en un solo momento, no puedo decir como, mis pies resbalaron debajo de
mi, y cai pesadamente al suelo de costado; lo repentino y la fuerza con la
que cai, parecieron sacarme todo el aliento. Me quedé perfectamente inmo-
vil; en realidad no tenia fuerzas para moverme, y pensé que iba a morir. Oi
una especie de confusion a mi alrededor, voces airadas y el descenso del
equipaje, pero todo era como un suefio. Me pareci6 oir aquella dulce y lasti-
mosa voz que decia: ";Oh, ese pobre caballo! es todo culpa nuestra". Al-
guien vino y aflojo la correa de la garganta de mi brida, y deshizo los tiran-
tes que mantenian el collar tan apretado sobre mi. Alguien dijo: "Esta muer-
to, no volvera a levantarse". Entonces pude oir a un policia dando 6rdenes,
pero ni siquiera abri los 0jos; s6lo podia respirar entrecortadamente de vez
en cuando. Me echaron agua fria sobre la cabeza, me echaron un poco de
agua en la boca y me cubrieron con algo. No puedo decir cuanto tiempo
permaneci alli, pero me parecid que volvia a la vida, y un hombre de voz
amable me daba palmaditas y me animaba a levantarme. Después de haber-
me dado un poco mds de cordialidad, y tras uno o dos intentos, me puse en
pie tambaleandome, y fui conducido suavemente a unos establos que esta-
ban cerca. Alli me metieron en un establo bien iluminado y me trajeron
unas gachas calientes que bebi con agradecimiento.

Por la noche me recuperé lo suficiente como para que me llevaran de
nuevo a los establos de Skinner, donde creo que hicieron lo mejor que pu-
dieron por mi. Por la mafiana, Skinner vino con un herrador a verme. Me
examind muy de cerca y dijo: "Este es un caso de exceso de trabajo mas
que de enfermedad, y si pudieras darle un descanso durante seis meses, se-
ria capaz de trabajar de nuevo; pero ahora no hay una pizca de fuerza en €l".

"Entonces debe irse a la mierda", dijo Skinner, "no tengo prados para cui-
dar a los caballos enfermos; puede que se ponga bien o puede que no; ese



tipo de cosas no se ajustan a mi negocio, mi plan es trabajarlos hasta que
aguanten, y luego venderlos por lo que valgan, en el matadero o en otro
sitio".

"Si estuviera enfermo", dijo el herrador, "seria mejor que lo mataran de
inmediato, pero no lo estd; hay una venta de caballos que se realizara dentro
de unos diez dias; si lo dejas descansar y lo alimentas, es posible que se re-
cupere, y en todo caso puedes obtener mas de lo que vale su piel". Siguien-
do este consejo, Skinner, mas bien de mala gana, creo, dio érdenes de que
me alimentaran y cuidaran bien, y el mozo de cuadra, afortunadamente para
mi, cumpli6 las érdenes con mucha mejor voluntad que la que tuvo su amo
al darlas. Diez dias de perfecto descanso, abundante avena, heno, purés de
salvado, con linaza hervida mezclada en ellos, hicieron mds para mejorar mi
condicion que cualquier otra cosa podria haber hecho; esos purés de linaza
eran deliciosos, y comencé a pensar después de todo, que podria ser mejor
vivir que ir a los perros. Cuando lleg6 el duodécimo dia después del acci-
dente, me llevaron a la venta, a pocas millas de Londres. Senti que cual-
quier cambio de mi lugar actual debia ser una mejora, asi que levanté la ca-
beza y esperé lo mejor.



CAPITULO XLVIII: EL GRANJERO
THOROUGHGOOD Y SU NIETO WILLIE.

En esta venta, por supuesto, me encontré en compaiiia de los viejos caba-
llos destrozados, algunos cojos, otros de vientre quebrado, algunos viejos, y
algunos, que estoy seguro de que habria sido misericordioso disparar. Los
compradores y los vendedores también, muchos de ellos, no parecian estar
mucho mejor que las pobres bestias con las que negociaban. Habia pobres
ancianos que trataban de conseguir un caballo o un poni por unas pocas li-
bras, que pudiera arrastrar algin pequefio carro de madera o carbén. Habia
pobres hombres que trataban de vender una bestia desgastada por dos o tres
libras, antes que tener la mayor pérdida de matarla. Algunos de ellos pare-
cian como si la pobreza y los tiempos dificiles los hubieran endurecido por
completo; pero habia otros, a los que de buena gana habria empleado hasta
la ultima de mis fuerzas en servir; pobres y desalifiados, pero amables y hu-
manos, con voces en las que podia confiar. Hubo un anciano tambaleante
que se encaprich6 de mi, y yo de él, pero no tuve fuerzas suficientes... jfue
un momento angustioso! Viniendo de la mejor parte de la feria, me fijé en
un hombre que parecia un caballero granjero, con un joven a su lado; tenia
la espalda ancha y los hombros redondos, un rostro amable y rubicundo, y
llevaba un sombrero de ala ancha. Cuando se acerco a mi y a mis compafie-
ros, se quedo quieto y nos mird con lastima. Vi que sus 0jos se posaban en
mi; todavia tenia una buena melena y una cola, lo que favorecia mi aspecto.
Agucé las orejas y le miré€.

"Hay un caballo, Willie, que ha conocido dias mejores".

"{Pobrecito!", dijo el muchacho, ";crees, abuelo, que alguna vez fue un
caballo de carruaje?"



"10h, si! mi nifio", dijo el granjero, acercandose, "podria haber sido cual-
quier cosa cuando era joven: mira sus fosas nasales y sus orejas, la forma de
su cuello y hombro; hay mucha crianza en ese caballo". Extendié la mano y
me dio una amable palmada en el cuello: Yo extendi mi nariz en respuesta a
su amabilidad; el muchacho me acarici6 la cara.

"{Pobrecito! Vea, abuelo, qué bien entiende la bondad. ;No podrias com-
prarlo y hacerlo joven de nuevo como hiciste con Mariquita?"

"Mi querido muchacho, no puedo rejuvenecer a todos los caballos viejos;
ademas, Mariquita no era tan vieja, sino que estaba destartalada y mal
empleada".

"Bueno, abuelo, no creo que éste sea viejo; mira su crin y su cola. Me
gustaria que le miraras a la boca, y entonces podrias saberlo; aunque esta
muy delgado, sus 0jos no estan hundidos como algunos caballos viejos."

El viejo caballero se rid: ";Bendito sea el muchacho! Es tan caballero
como su viejo abuelo".

"Pero mire su boca, abuelo, y pregunte el precio; estoy seguro de que se
haria joven en nuestros prados".

El hombre que me habia traido para la venta puso ahora su palabra. "El
joven caballero es un verdadero conocedor, sefior: el hecho es que este ca-
ballo esta agotado por el exceso de trabajo en las caballerias; no es viejo, y
he oido decir al veterinario que un descanso de seis meses lo pondria en for-
ma, ya que no se le ha roto el viento. Lo he atendido estos diez dias, y nun-
ca he conocido un animal mas agradecido y agradable, y valdria la pena que
un caballero diera un billete de cinco libras por €l, y le diera una oportuni-
dad. Estoy seguro de que valdré veinte libras la proxima primavera".

El viejo caballero se rid, y el nifio mird con entusiasmo.

"1Oh! abuelo, ;no has dicho que el potro se ha vendido por cinco libras
mas de lo que esperabas? no serias mds pobre si comprases éste".

El granjero me palp6 lentamente las piernas, que estaban muy hinchadas
y tensas; luego me mir6 la boca: "Trece o catorce afios, diria yo; hazlo tro-
tar, ;quieres?".

Arqueé mi pobre y delgado cuello, levanté un poco la cola y estiré las pa-
tas como pude, pues estaban muy rigidas.



";Cudnto es lo minimo que aceptas por €él?", dijo el granjero cuando
volvi.

"Cinco libras, sefior; ése fue el precio mas bajo que fij6 mi amo".

"Es una especulacion", dijo el viejo caballero, sacudiendo la cabeza, pero
al mismo tiempo sacando lentamente su cartera, "toda una especulacion".
[ Tiene usted algun otro negocio aqui?", dijo, contando los soberanos en su
mano.

"No, sefior, puedo llevarlo por usted a la posada, si lo desea".
"Hégalo, ahora voy para alla".

Se adelantaron y me llevaron detras. El muchacho apenas podia controlar
su alegria, y el viejo caballero parecia disfrutar de su placer. Me dieron de
comer en la posada, y luego un sirviente de mi nuevo amo me condujo sua-
vemente a casa, y me llevd a un gran prado con un cobertizo en una
esquina.

El sefior Thoroughgood, pues asi se llamaba mi benefactor, dio 6rdenes
de que tuviera heno y avena todas las noches y las mafianas, y de que pudie-
ra correr por el prado durante el dia, y "tu, Willie", dijo, "debes ocuparte de
él; te 1o dejo a tu cargo". El muchacho estaba orgulloso de su cargo y lo
asumio con toda seriedad. No habia dia en que no me visitara; a veces me
elegia entre los otros caballos y me daba un poco de zanahoria o algo
bueno, o a veces se quedaba junto a mi mientras comia mi avena. Siempre
venia con palabras amables y caricias, y, por supuesto, le cogi mucho cari-
flo. Me llamaba el viejo Crony, ya que solia ir a su encuentro en el campo y
seguirlo. A veces traia a su abuelo, que siempre me miraba de cerca las
piernas: "Este es nuestro objetivo, Willie", decia; "pero estd mejorando tan
constantemente, que creo que veremos un cambio a mejor en la primavera".

El descanso perfecto, la buena comida, el césped blando y el ejercicio
suave, pronto empezaron a notarse en mi estado y en mi animo. Tenia una
buena constitucion por parte de mi madre, y nunca me forzaron cuando era
joven, por lo que tenia mas posibilidades que muchos caballos, a los que se
les ha hecho trabajar antes de que alcanzaran su plena fuerza. Durante el
invierno mis piernas mejoraron tanto que empecé a sentirme joven de nue-
vo. Llego6 la primavera, y un dia de marzo, el sefior Thoroughgood decidio
que me probaria en el faeton. Yo estaba muy contento, y él y Willie me con-



dujeron unas cuantas millas. Mis piernas ya no estaban agarrotadas, y hacia
el trabajo con perfecta facilidad.

"Estd haciéndose joven, Willie; debemos darle un poco de trabajo suave
ahora, y para mediados de verano serd tan bueno como Ladybird: tiene una
hermosa boca, y buenos pasos, no pueden ser mejores".

"1Oh, abuelo, qué contento estoy de que lo hayas comprado!"

"Yo también, hijo mio, pero €l tiene que agradecértelo a ti mas que a mi;
ahora debemos buscarle un lugar tranquilo y gentil, donde sea valorado".



CAPITULO XLIX: M1 ULTIMO HOGAR.

Un dia de este verano, el mozo de cuadra me limpid y vistié con un cui-
dado tan extraordinario, que pensé que debia estar a punto de producirse un
nuevo cambio; me arreglo las pezufias y las patas, me paso el cepillo de al-
quitran por los cascos y hasta me separo la coleta. Creo que el arnés tenia
un pulido extra. Willie parecia medio ansioso, medio alegre, mientras subia
a la carroza con su abuelo.

"Si las damas se aficionan a é1", dijo el anciano caballero, "se adaptaran,
y €l se adaptard: s6lo nos queda intentarlo".

A una distancia de una o dos millas del pueblo, llegamos a una bonita
casa baja, con césped y arbustos en la parte delantera, y un camino hasta la
puerta. Willie llamo al timbre y pregunt6 si la seforita Blomefield o la sefio-
rita Ellen estaban en casa. Si, estaban. Asi que, mientras Willie se quedaba
conmigo, el sefior Thoroughgood entr6 en la casa. Al cabo de unos diez mi-
nutos regreso, seguido de tres sefioras; una alta y palida, envuelta en un chal
blanco, apoyada en una dama mas joven, de 0jos oscuros y rostro alegre; la
otra, de aspecto muy sefiorial, era la sefiorita Blomefield. Todos se acerca-
ron, me miraron € hicieron preguntas. La dama mas joven, que era la sefo-
rita Ellen, me tom6 mucho carifo; dijo que estaba segura de que le iba a
gustar, ya que tenia una cara tan buena. La sefora alta y pélida dijo que
siempre se ponia nerviosa cuando montaba detrds de un caballo que habia
caido una vez, ya que yo podia volver a caer, y si lo hacia, nunca se recupe-
raria del susto.

"Veran, seforas", dijo el sefior Thoroughgood, "muchos caballos de pri-
mera clase se han roto las rodillas por el descuido de sus conductores, sin
ninguna culpa suya, y por lo que veo de este caballo, yo diria que €se es su



caso; pero, por supuesto, no quiero influir en ustedes. Si se inclina, puede
tenerlo a prueba, y entonces su cochero vera lo que piensa de €1".

"Siempre ha sido usted tan buen consejero con respecto a nuestros caba-
llos", dijo la sefiorial dama, "que su recomendacion seria de gran ayuda para
mi, y si mi hermana Lavinia no ve ninguna objecion, aceptaremos su oferta
de prueba, con agradecimiento." Se dispuso entonces que me enviaran al
dia siguiente.

Por la mafiana vino a buscarme un joven de aspecto elegante; al princi-
pio, parecia complacido; pero cuando vio mis rodillas, dijo con voz
decepcionada:

"No crei, sefior, que hubiera recomendado a mis damas un caballo tan
imperfecto".

m

"'"Guapo si que es'", dijo mi amo; "s6lo lo estéds llevando a prueba, y estoy
seguro de que hards lo justo con €1, joven, y si no es tan seguro como cual-
quier caballo que hayas conducido, devuélvelo".

Me llevaron a casa, me colocaron en un coémodo establo, me dieron de
comer y me dejaron solo. Al dia siguiente, cuando mi mozo de cuadra me
limpiaba la cara, dijo: "Es igual que la estrella que tenia Azabache, también
tiene la misma altura; me pregunto donde estard ahora". Un poco mas ade-
lante, llegé al lugar de mi cuello donde me sangraron, y donde quedé un pe-
quefio nudo en la piel. Casi se sobresalt, y empezd a mirarme detenida-
mente, hablando consigo mismo: "Estrella blanca en la frente, un pie blanco
en el lado opuesto, este pequefio nudo justo en ese lugar; luego, mirando la
mitad de mi espalda-"y como que estoy vivo, hay esa pequefia mancha de
pelo blanco que John solia llamar 'el trozo de tres peniques de Azabache,
idebe ser Azabache! jAzabache! jAzabache! ;Me conoces? El pequeiio Joe
Green, que casi te mata". Y empez6 a darme palmaditas y palmaditas como
si estuviera muy contento. No podia decir que me acordara de €l, pues ahora
era un joven adulto, con bigotes negros y voz de hombre, pero estaba segu-
ro de que me conocia y de que era Joe Green, y me alegré mucho. Me acer-
qué a él y traté de decirle que éramos amigos. Nunca vi a un hombre tan
complacido".

" ;Que te den un trato justo! Eso es lo que creo. Me pregunto quién fue el
bribon que te rompid las rodillas, mi viejo Azabache! Debes haber sido mal



atendido en alguna parte; bueno, bueno, no serd mi culpa si no tienes bue-
nos tiempos de ello ahora. Ojald John Manly estuviera aqui para verte".

Por la tarde me pusieron en una silla baja de Park y me llevaron a la
puerta. La sefiorita Ellen iba a probarme, y Green fue con ella. Pronto des-
cubri que era una buena conductora, y parecia complacida con mis pasos.
Of que Joe le hablaba de mi, y que estaba seguro de que yo era el viejo Aza-
bache de Squire Gordon.

Cuando regresamos, las otras hermanas salieron para escuchar como me
habia comportado. Ella les cont6 lo que acababa de oir, y dijo: "Ciertamente
escribiré a la sefiora Gordon, y le diré que su caballo favorito ha llegado a
nosotros. Qué contenta estard". Después de esto, me llevaron todos los dias
durante una semana mas o menos, y como parecia estar bastante segura, la
sefiorita Lavinia se aventuré por fin en el pequefio carruaje cerrado. Des-
pués de esto, se decidié quedarse conmigo y llamarme por mi antiguo nom-
bre de "Azabache".

Ahora he vivido en este feliz lugar un afio entero. Joe es el mejor y més
amable de los mozos. Mi trabajo es facil y agradable, y siento que mis fuer-
zas y mi animo vuelven a ser los mismos. El Sr. Thoroughgood le dijo a Joe
el otro dia: "En tu casa durard hasta los veinte afios, quiza mas". Willie
siempre me habla cuando puede, y me trata como su amigo especial. Mis
sefioras me han prometido que nunca me venderan, por lo que no tengo
nada que temer; y aqui termina mi historia. Mis problemas han terminado y
estoy en casa; y a menudo, antes de despertarme del todo, me imagino que
todavia estoy en el huerto de Birtwick, de pie con mis viejos amigos bajo
los manzanos.

Si algun lector de esta autobiografia desea saber mas sobre el tratamiento
correcto de los caballos, tanto en el camino como en el establo, el traductor
le recomienda que se haga con un pequefio y admirable libro, que cuesta
cuatro peniques, titulado "The Horse Book".

Sus instrucciones son breves, claras y llenas de sentido comun. Ha sido
revisado por nada menos que el Sr. Fleming, Ingenieros Reales, F.R.G.S.,
Presidente de la Sociedad Médica Veterinaria Central; y Miembro del Con-
sejo del Real Colegio de Cirujanos Veterinarios. También ha sido aprobado
por otros eminentes veterinarios.
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