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CAPÍTULO PRIMERO

EMMA WOODHOUSE, bella, inteligente y
rica, con una familia acomodada y un buen
carácter, parecía reunir en su persona los mejo-
res dones de la existencia; y había vivido cerca
de veintiún años sin que casi nada la afligiera o
la enojase.

Era la menor de las dos hijas de un padre
muy cariñoso e indulgente y, como consecuen-
cia de la boda de su hermana, desde muy joven
había tenido que hacer de ama de casa. Hacía
ya demasiado tiempo que su madre había
muerto para que ella conservase algo más que
un confuso recuerdo de sus caricias, y había
ocupado su lugar una institutriz, mujer de gran
corazón, que se había hecho querer casi como
una madre.

La señorita Taylor había estado dieciséis años
con la familia del señor Woodhouse, más como
amiga que como institutriz, y muy encariñada
con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. La



intimidad que había entre ellas era más de
hermanas que de otra cosa. Aun antes de que la
señorita Taylor cesara en sus funciones nomi-
nales de institutriz, la blandura de su carácter
raras veces le permitía imponer una prohibi-
ción; y entonces, que hacía ya tiempo que había
desaparecido la sombra de su autoridad, habí-
an seguido viviendo juntas como amigas, muy
unidas la una a la otra, y Emma haciendo
siempre lo que quería; teniendo en gran estima
el criterio de la señorita Taylor, pero rigiéndose
fundamentalmente por el suyo propio.

Lo cierto era que los verdaderos peligros de
la situación de Emma eran, de una parte, que
en todo podía hacer su voluntad, y de otra, que
era propensa a tener una idea demasiado buena
de sí misma; éstas eran las desventajas que
amenazaban mezclarse con sus muchas cuali-
dades. Sin embargo, por el momento el peligro
era tan imperceptible que en modo alguno po-
dían considerarse como inconvenientes suyos.

Llegó la contrariedad -una pequeña contra-



riedad-, sin que ello la turbara en absoluto de
un modo demasiado visible: la señorita Taylor
se casó. Perder a la señorita Taylor fue el pri-
mero de sus sinsabores. Y fue el día de la boda
de su querida amiga cuando Emma empezó a
alimentar sombríos pensamientos de cierta im-
portancia. Terminada la boda y cuando ya se
hubieron  ido  los  invitados,  su  padre  y  ella  se
sentaron a cenar, solos, sin un tercero que ale-
grase la larga velada. Después de la cena, su
padre se dispuso a dormir, como de costumbre,
y a Emma no le quedó más que ponerse a pen-
sar en lo que había perdido.

La boda parecía prometer toda suerte de di-
chas a su amiga.  El  señor Weston era un hom-
bre de reputación intachable, posición desaho-
gada, edad conveniente y agradables maneras;
y había algo de satisfacción en el pensar con
qué desinterés, con qué generosa amistad ella
había siempre deseado y alentado esta unión.
Pero la mañana siguiente fue triste. La ausencia
de la señorita Taylor iba a sentirse a todas horas



y en todos los días.  Recordaba el  cariño que le
había profesado -el cariño, el afecto de dieciséis
años-, cómo la había educado y cómo había
jugado con ella desde que tenía cinco años...
cómo no había escatimado esfuerzos para
atraérsela y distraerla cuando estaba sana, y
cómo la había cuidado cuando habían llegado
las diversas enfermedades de la niñez. Tenía
con ella una gran deuda de gratitud; pero el
período de los últimos siete años, la igualdad
de condiciones y la total intimidad que habían
seguido a la boda de Isabella, cuando ambas
quedaron solas con su padre, tenía recuerdos
aún más queridos, más entrañables. Había sido
una amiga y una compañera como pocas exis-
ten: inteligente, instruida, servicial, afectuosa,
conociendo todas las costumbres de la familia,
compenetrada con todas sus inquietudes, y
sobre todo preocupada por ella, por todas sus
ilusiones  y  por  todos  sus  proyectos;  alguien  a
quien podía revelar sus pensamientos apenas
nacían en su mente, y que le profesaba tal afec-



to que nunca podía decepcionarla.
¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro

que su amiga había ido a vivir a sólo media
milla de distancia de su casa; pero Emma se
daba cuenta de que debía haber una gran dife-
rencia entre una señora Weston que vivía sólo a
media milla de distancia y una señorita Taylor
que vivía en la casa; y a pesar de todas sus cua-
lidades naturales y domésticas corría el gran
peligro de sentirse moralmente sola. Amaba
tiernamente a su padre, pero para ella no era
ésta la mejor compañía; los dos no podían sos-
tener ni conversaciones serias ni en chanza.

El mal de la disparidad de sus edades (y el
señor Woodhouse no se había casado muy jo-
ven) se veía considerablemente aumentado por
su estado de salud y sus costumbres; pues, co-
mo había estado enfermizo durante toda su
vida, sin desarrollar la menor actividad, ni físi-
ca ni intelectual, sus costumbres eran las de un
hombre mucho mayor de lo que correspondía a
sus años; y aunque era querido por todos por la



bondad de su corazón y lo afable de su carácter,
el talento no era precisamente lo más destacado
de su persona.

Su hermana, aunque el matrimonio no la
había alejado mucho de ellos, ya que se había
instalado en Londres, a sólo dieciséis millas del
lugar, estaba lo suficientemente lejos como para
no poder estar a su lado cada día; y en Hart-
field tenían que hacer frente a muchas largas
veladas de octubre y de noviembre, antes de
que la Navidad significase la nueva visita de
Isabella, de su marido y de sus pequeños, que
llenaban la casa proporcionándole de nuevo el
placer de su compañía.

En Highbury, la grande y populosa villa, casi
una ciudad, a la que en realidad Hartfield per-
tenecía, a pesar de sus prados independientes,
y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie
de su misma dase. Y por lo tanto los Woodhou-
se eran la primera familia del lugar. Todos les
consideraban como superiores. Emma tenía
muchas amistades en el pueblo, pues su padre



era amable con todo el mundo, pero nadie que
pudiera aceptarse en lugar de la señorita Tay-
lor, ni siquiera por medio día. Era un triste
cambio; y al pensar en ello, Emma no podía por
menos de suspirar y desear imposibles, hasta
que su padre despertaba y era necesario poner-
le buena cara. Necesitaba que le levantasen el
ánimo. Era un hombre nervioso, propenso al
abatimiento; quería a cualquiera a quien es-
tuviera acostumbrado, y detestaba separarse de
él; odiaba los cambios de cualquier especie. El
matrimonio, como origen de cambios, siempre
le era desagradable; y aún no había asimilado
ni mucho menos el matrimonio de su hija, y
siempre hablaba de ella de un modo compasi-
vo, a pesar de que había sido por completo un
matrimonio por amor, cuando se vio obligado a
separarse también de la señorita Taylor; y sus
costumbres de plácido egoísmo y su total inca-
pacidad para suponer que otros podían pensar
de modo distinto a él, le predispusieron no po-
co a imaginar que la señorita Taylor había co-



metido un error tan grave para ellos como para
ella misma, y que hubiera sido mucho más feliz
de haberse quedado todo el resto de su vida en
Hartfield. Emma sonreía y se esforzaba por que
su charla fuera lo más animada posible, para
apartarle de estos pensamientos; pero a la hora
del té, al señor Woodhouse le era imposible no
repetir exactamente lo que ya había dicho al
mediodía:

-¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pu-
diera volver con nosotros. ¡Qué lastima que al
señor Weston se le ocurriera pensar en ella!

-En esto no puedo estar de acuerdo contigo,
papá;  ya  sabes  que  no.  El  señor  Weston  es  un
hombre excelente, de muy buen carácter y muy
agradable, y por lo tanto merece una buena
esposa; y supongo que no hubieras preferido
que la señorita Taylor viviera con nosotros para
siempre y soportara todas mis manías, cuando
podía tener una casa propia...

-¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando
con tener una casa propia? Ésta es tres veces



mayor. Y tú nunca has tenido manías, querida.
-Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a

vernos... ¡Siempre estaremos juntos! Somos
nosotros los que tenemos que empezar, tene-
mos que hacerles la primera visita, y muy pron-
to.

-Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls
está demasiado lejos. No podría andar ni la
mitad del camino.

-No, papá, nadie dice que tengas que ir an-
dando. Desde luego que tenemos que ir  en co-
che.

-¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los
caballos por un viaje tan corto; ¿y dónde vamos
a dejar a los pobres caballos mientras estamos
de visita?

-Papá, pues en las cuadras del señor Weston.
Ya sabes que estaba todo previsto. Ayer por la
noche hablamos de todo esto con el señor Wes-
ton. Y en cuanto a James, puedes estar comple-
tamente seguro de que siempre querrá ir a
Randalls, porque su hija está sirviendo allí co-



mo doncella. Lo único de que dudo es de que
quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra
tuya, papá. Fuiste tú quien consiguió a Hannah
el empleo. Nadie pensaba en Hannah hasta que
tú la mencionaste... ¡James te está muy agrade-
cido!

-Estoy muy contento de haber pensado en
ella. Fue una gran suerte, porque por nada del
mundo hubiese querido que el pobre James se
creyera desairado; y estoy seguro de que será
una magnífica sirvienta; es una muchacha bien
educada y que sabe hablar; tengo muy buena
opinión de ella. Cuando la encuentro siempre
me hace una reverencia y me pregunta cómo
estoy con maneras muy corteses; y cuando la
tienes aquí haciendo costura, me fijo en que
siempre sabe hacer girar muy bien la llave en la
cerradura, y nunca la cierra de un portazo. Es-
toy seguro de que será una excelente criada; y
será un gran consuelo para la pobre señorita
Taylor tener a su lado a alguien a quien está
acostumbrada a ver. Siempre que James va a



ver a su hija, ya puedes suponer que tendrá
noticias nuestras. Él puede decirle cómo vamos.

Emma no regateó esfuerzos para conseguir
que su padre se mantuviera en este estado de
ánimo, y confiaba, con la ayuda del chaquete,
lograr que pasara tolerablemente bien la vela-
da, sin que le asaltaran más pesares que los
suyos propios. Se puso la tabla del chaquete;
pero inmediatamente entró una visita que lo
hizo innecesario.

El señor Knightley, hombre de muy buen cri-
terio, de unos treinta y siete o treinta y ocho
años, no sólo era un viejo e íntimo amigo de la
familia, sino que también se hallaba particu-
larmente relacionado con ella por ser hermano
mayor del marido de Isabella. Vivía aproxima-
damente a una milla de distancia de Highbury,
les visitaba con frecuencia y era siempre bien
recibido, y esta vez mejor recibido que de cos-
tumbre, ya que traía nuevas recientes de sus
mutuos parientes de Londres. Después de va-
rios días de ausencia, había vuelto poco des-



pués de la hora de cenar, y había ido a Hart-
field para decirles que todo marchaba bien en
la plaza de Brunswick. Ésta fue una feliz cir-
cunstancia que animó al señor Woodhouse por
cierto tiempo. El señor Knightley era un hom-
bre alegre, que siempre le levantaba los ánimos;
y sus numerosas preguntas acerca de «la pobre
Isabella» y sus hijos fueron contestadas a plena
satisfacción. Cuando hubo terminado, el señor
Woodhouse, agradecido, comentó:

-Señor Knightley, ha sido usted muy amable
al salir de su casa tan tarde y venir a visitarnos.
¿No le habrá sentado mal salir a esta hora?

-No, no, en absoluto. Hace una noche esplén-
dida,  y  con  una  hermosa  luna;  y  tan  templada
que incluso tengo que apartarme del fuego de
la chimenea.

-Pero debe de haberla encontrado muy
húmeda y con mucho barro en el camino. Con-
fío en que no se habrá resfriado.

-¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de
polvo.



-¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, por-
que por aquí hemos tenido muchas lluvias.
Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de
un modo terrible durante media hora. Yo que-
ría que aplazaran la boda.

-A propósito... Todavía no le he dado a usted
la enhorabuena. Creo que me doy cuenta de la
clase de alegría que los dos deben de sentir, y
por eso no he tenido prisa en felicitarles; pero
espero que todo haya pasado sin más compli-
caciones. ¿Qué tal se encuentran? ¿Quién ha
llorado más?

-¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena!
-Si me permite, sería mejor decir pobre señor

y señorita Woodhouse; pero lo que no me es
posible decir es «pobre señorita Taylor». Yo les
aprecio mucho a usted y a Emma; pero cuando
se trata de una cuestión de dependencia o in-
dependencia... Sin ninguna duda, tiene que ser
preferible no tener que complacer más que a
una sola persona en vez de dos.

-Sobre todo cuando una de esas dos personas



es muy antojadiza y fastidiosa -dijo Emma
bromeando-; ya sé que esto es lo que está pen-
sando...  y  que  sin  duda  es  lo  que  diría  si  no
estuviera delante mi padre.

-Lo cierto, querida, es que creo que esto es la
pura verdad -dijo el señor Woodhouse suspi-
rando-; temo que a veces soy muy antojadizo y
fastidioso.

-¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refe-
ría a ti, o que el señor Knightley te aludía! ¡A
quién se le ocurre semejante cosa! ¡Oh, no! Yo
me refería a mí misma. Ya sabes que al señor
Knightley le gusta sacar a relucir defectos mí-
os... en broma... todo es en broma. Siempre nos
decimos mutuamente todo lo que queremos.

Efectivamente, el señor Knightley era una de
las pocas personas que podía ver defectos en
Emma Woodhouse, y la única que le hablaba
de  ellos;  y  aunque  eso  a  Emma no  le  era  muy
grato, sabía que a su padre aún se lo era mucho
menos, y que le costaba mucho llegar a sospe-
char que hubiera alguien que no la considerase



perfecta.
-Emma sabe que yo nunca la adulo -dijo el

señor Knightley-, pero no me refería a nadie en
concreto. La señorita Taylor estaba acostum-
brada a tener que complacer a dos personas;
ahora no tendrá que complacer más que a una.
Por lo tanto hay más posibilidades de que salga
ganando con el cambio.

-Bueno -dijo Emma, deseosa de cambiar de
conversación-, usted quiere que le hablemos de
la boda, y yo lo haré con mucho gusto, porque
todos nos portamos admirablemente. Todo el
mundo fue puntual, todo el mundo lucía las
mejores galas... No se vio ni una sola lágrima, y
apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! Todos sa-
bíamos  que  íbamos  a  vivir  sólo  a  media  milla
de distancia, y estábamos seguros de vernos
todos los días.

-Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy
bien  -dijo  su  padre-;  pero,  señor  Knightley,  la
verdad es que ha sentido mucho perder a la
pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la



echará de menos más de lo que se cree.
Emma volvió la cabeza dividida entre lágri-

mas y sonrisas.
-Es imposible que Emma no eche de menos a

una compañera así -dijo el señor Knightley-. No
la apreciaríamos como la apreciamos si supu-
siéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo
beneficiosa que es esta boda para la señorita
Taylor; sabe lo importante que tiene que ser
para la señorita Taylor, a su edad, verse en una
casa propia y tener asegurada una vida des-
ahogada, y por lo tanto no puede por menos de
sentir tanta alegría como pena. Todos los ami-
gos de la señorita Taylor deben alegrarse de
que se haya casado tan bien.

-Y olvida usted -dijo Emma- otro motivo de
alegría para mí, y no pequeño: que fui yo quien
hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda, ¿sabe
usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se
realiza y que se demuestre que acerté cuando
eran tantos los que decían que el señor Weston
no volvería a casarse, a mí me compensa de



todo lo demás.
El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella.

Su padre se apresuró a replicar:
-¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más

bodas ni más predicciones, porque todo lo que
tú dices siempre termina ocurriendo. Por favor,
no hagas ninguna boda más.

-Papá, te prometo que para mí no voy a hacer
ninguna; pero me parece que debo hacerlo por
los demás. ¡Es la cosa más divertida del mundo!
Imagínate, ¡después de este éxito! Todo el
mundo decía que el señor Weston no se volve-
ría a casar. ¡Oh, no! El señor Weston, que hacía
tanto tiempo que era viudo y que parecía en-
contrarse tan a gusto sin una esposa, siempre
tan ocupado con sus negocios de la ciudad, o
aquí con sus amigos, siempre tan bien recibido
en todas partes, siempre tan alegre... El señor
Weston, que no necesitaba pasar ni una sola
velada solo si no quería. ¡Oh, no! Seguro que el
señor Weston nunca más se volvería a casar.
Había incluso quien hablaba de una promesa



que había hecho a su esposa en el lecho de
muerte, y otros decían que el hijo y el tío no le
dejarían. Sobre este asunto se dijeron las más
solemnes tonterías, pero yo no creí ninguna.
Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro
años) que la señorita Taylor y yo le conocimos
en Broadway-Lane, cuando empezaba a lloviz-
nar y se precipitó tan galantemente a pedir
prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos
paraguas para nosotras, no dejé de pensar en
ello. Desde entonces ya planeé la boda; y des-
pués de ver el éxito que he tenido en este caso,
papá querido, no vas a suponer que voy a dejar
de hacer de casamentera.

-No entiendo lo que quiere usted decir con
eso de «éxito» -dijo el señor Knightley-. Éxito
supone un esfuerzo. Hubiera usted empleado
su  tiempo  de  un  modo  muy  adecuado  y  muy
digno si durante estos cuatro últimos años
hubiera estado haciendo lo posible para que se
realizara esta boda. ¡Una ocupación admirable
para una joven! Pero si  es como yo imagino,  y



sus funciones de casamentera, como usted dice,
se reducen a planear la boda, diciéndose a sí
misma un día en que no tiene nada que pensar:
«Creo que sería muy conveniente para la seño-
rita Taylor que se casara con el señor Weston»,
repitiéndoselo a sí misma de vez en cuando,
¿cómo puede hablar de éxito?, ¿dónde está el
mérito? ¿De qué está usted orgullosa? Tuvo
una intuición afortunada, eso es todo.

-¿Y nunca ha conocido usted el placer y el
triunfo de una intuición afortunada? Le com-
padezco. Le creía más inteligente. Porque pue-
de estar seguro de una cosa: una intuición afor-
tunada nunca es tan sólo cuestión de suerte.
Siempre hay algo de talento en ello. Y en cuan-
to a mi modesta palabra de «éxito», que usted
me reprocha, no veo que esté tan lejos de poder
atribuírmela. Usted ha planteado dos posibili-
dades extremas, pero yo creo que puede haber
una tercera: algo que esté entre no hacer nada y
hacerlo todo. Si yo no hubiese hecho que el
señor Weston nos visitara y no le hubiera aten-



tado en mil pequeñas cosas, y no hubiese alla-
nado muchas pequeñas dificultades, a fin de
cuentas quizá no hubiéramos llegado a este
final. Creo que usted conoce Hartfield lo sufi-
cientemente bien para comprender esto.

-Un hombre franco y sincero como Weston y
una mujer sensata y sin melindres como la se-
ñorita Taylor, pueden muy bien dejar que sus
asuntos se arreglen por sí mismos. Mezclándo-
se se exponía usted a hacerse más daño a sí
misma que bien a ellos.

-Emma nunca piensa en sí misma si puede
hacer algún bien a los demás -intervino el señor
Woodhouse, que sólo en parte comprendía lo
que estaban hablando-; pero, por favor, queri-
da,  te  ruego que no hagas más bodas,  son dis-
parates que rompen de un modo terrible la
unidad de la familia.

-Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton.
¡Pobre señor Elton! Tú aprecias al señor Elton,
papá... Tengo que buscarle esposa. No hay na-
die en Highbury que le merezca... y ya lleva



aquí todo un año, y ha arreglado su casa de un
modo tan confortable que sería una lástima que
siguiera soltero por más tiempo...  y hoy me ha
parecido que cuando les juntaba las manos po-
nía cara de que le hubiese gustado mucho que
alguien hiciera lo mismo con él. Yo aprecio mu-
cho al señor Elton, y ése es el único medio que
tengo de hacerle un favor.

-Desde luego, el señor Elton es un joven muy
agraciado y un hombre excelente, y yo le tengo
en gran aprecio. Pero, querida, si quieres tener
una deferencia para con él es mejor que le pidas
que venga a cenar con nosotros cualquier día.
Eso será mucho mejor. Y confío que el señor
Knightley será tan amable como para acom-
pañarnos.

-Con muchísimo gusto, siempre que usted lo
desee -dijo riendo el señor Knightley-; y estoy
totalmente de acuerdo con usted en que eso
será mucho mejor. Invítele a cenar, Emma, y
muéstrele todo su afecto con el pescado y el
pollo, pero deje que sea él mismo quien se elija



esposa. Créame, un hombre de veintiséis o
veintisiete años ya sabe cuidar de sí mismo.

CAPÍTULO II

EL señor Weston era natural de Highbury, y
había nacido en el seno de una familia honora-
ble que en el curso de las dos o tres últimas
generaciones había ido acrecentando su noble-
za y su fortuna. Había recibido una buena edu-
cación, pero al tener ya desde una edad muy
temprana una cierta independencia, se encon-
tró incapaz de desempeñar ninguna de las ocu-
paciones de la casa a las que se dedicaban sus
hermanos; y su espíritu activo e inquieto y su
temperamento sociable le había llevado a in-
gresar en la milicia del condado que entonces
se formó.

El capitán Weston era apreciado por todos; y
cuando las circunstancias de la vida militar le
habían hecho conocer a la señorita Churchill, de



una gran familia del Yorkshire, y la señorita
Churchill se enamoró de él, nadie se sorpren-
dió, excepto el hermano de ella y su esposa, que
nunca le habían visto, que estaban llenos de
orgullo y de pretensiones, y que se sentían
ofendidos por este enlace.

Sin embargo, la señorita Churchill, como ya
era mayor de edad y se hallaba en plena pose-
sión de su fortuna -aunque su fortuna no fuese
proporcionada a los bienes de la familia-  no se
dejó disuadir y la boda tuvo lugar con infinita
mortificación por parte del señor y la señora
Churchill, quienes se la quitaron de encima con
el debido decoro. Éste fue un enlace desafortu-
nado y no fue motivo de mucha felicidad. La
señora Weston hubiera debido ser más dichosa,
pues tenía un esposo cuyo afecto y dulzura de
carácter le hacían considerarse deudor suyo en
pago de la gran felicidad de estar enamorada
de él; pero aunque era una mujer de carácter no
tenía el mejor. Tenía temple suficiente como
para hacer su propia voluntad contrariando a



su hermano, pero no el suficiente como para
dejar de hacer reproches excesivos a la cólera
también excesiva de su hermano, ni para no
echar de menos los lujos de su antigua casa.
Vivieron por encima de sus posibilidades, pero
incluso eso no era nada en comparación con
Enscombe: ella nunca dejó de amar a su esposo
pero quiso ser a la vez la esposa del capitán
Weston y la señora Churchill de Enscombe.

El capitán Weston, de quien se había conside-
rado,  sobre  todo  por  los  Churchill,  que  había
hecho una boda tan ventajosa, resultó que
había llevado con mucho la peor parte; pues
cuando  murió  su  esposa  después  de  tres  años
de matrimonio, tenía menos dinero que al prin-
cipio, y debía mantener a un hijo. Sin embargo,
pronto  se  le  libró  de  la  carga  de  este  hijo.  El
niño, habiendo además otro argumento de con-
ciliación debido a la enfermedad de su madre,
había sido el medio de una suerte de reconcilia-
ción y el señor y la señora Churchill, que no
tenían hijos propios, ni ningún otro niño de



parientes tan próximos de que cuidarse, se
ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank
poco después de la muerte de su madre. Ya
puede suponerse que el viudo sintió ciertos
escrúpulos y no cedió de muy buena gana; pero
como estaba abrumado por otras preocu-
paciones, el niño fue confiado a los cuidados y
a la riqueza de los Churchill, y él no tuvo que
ocuparse más que de su propio bienestar y de
mejorar todo lo que pudo su situación.

Se imponía un cambio completo de vida.
Abandonó la milicia y se dedicó al comercio,
pues tenía hermanos que ya estaban bien esta-
blecidos en Londres y que le facilitaron los co-
mienzos. Fue un negocio que no le proporcionó
más que cierto desahogo. Conservaba todavía
una casita en Highbury en donde pasaba la
mayor  parte  de  sus  días  libres;  y  entre  su  pro-
vechosa ocupación y los placeres de la socie-
dad, pasaron alegremente dieciocho o veinte
años más de su vida. Para entonces había ya
conseguido una situación más desahogada que



le permitió comprar una pequeña propiedad
próxima a Highbury por la que siempre había
suspirado,  así  como  casarse  con  una  mujer  in-
cluso con tan poca dote como la señorita Tay-
lor, y vivir de acuerdo con los impulsos de su
temperamento cordial y sociable.

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor
había empezado a influir en sus planes, pero
como no era la tiránica influencia que la juven-
tud ejerce sobre la juventud, no había hecho
vacilar su decisión de no asentarse hasta que
pudiera comprar Randalls, y la venta de
Randalls era algo en lo que pensaba hacía ya
mucho tiempo; pero había seguido el camino
que se trazó teniendo a la vista estos objetivos
hasta que logró sus propósitos. Había reunido
una fortuna, comprado una casa y conseguido
una esposa; y estaba empezando un nuevo pe-
ríodo de su vida que según todas las probabi-
lidades sería más feliz que ningún otro de los
que había vivido. Él nunca había sido un hom-
bre desdichado; su temperamento le había im-



pedido serlo, incluso en su primer matrimonio;
pero el segundo debía demostrarle cuán encan-
tadora, juiciosa y realmente afectuosa puede
llegar a ser una mujer, y darle la más grata de
las  pruebas  de  que  es  mucho mejor  elegir  que
ser elegido, despertar gratitud que sentirla.

Sólo podía felicitarse de su elección; de su for-
tuna podía disponer libremente; pues por lo
que se refiere a Frank, había sido manifiesta-
mente educado como el heredero de su tío,
quien lo había adoptado hasta el punto de que
tomó el nombre de Churchill al llegar a la ma-
yoría de edad. Por lo tanto era más que impro-
bable que algún día necesitase la ayuda de su
padre. Éste no tenía ningún temor de ello. La
tía era una mujer caprichosa y gobernaba por
completo a su marido; pero el señor Weston no
podía llegar a imaginar que ninguno de sus
caprichos fuese lo suficientemente fuerte como
para afectar a alguien tan querido, y, según él
creía, tan merecidamente querido. Cada año
veía a su hijo en Londres y estaba orgulloso de



él; y sus apasionados comentarios sobre él pre-
sentándole como un apuesto joven habían
hecho que Highbury sintiese por él como una
especie de orgullo. Se le consideraba pertene-
ciente a aquel lugar hasta el punto de hacer que
sus méritos y sus posibilidades fuesen algo de
interés general.

El señor Frank Churchill era uno de los orgu-
llos de Highbury y existía una gran curiosidad
por verle, aunque esta admiración era tan poco
correspondida que él nunca había estado allí. A
menudo se había hablado de hacer una visita a
su padre, pero esta visita nunca se había efec-
tuado.

Ahora, al casarse su padre, se habló mucho
de que era una excelente ocasión para que rea-
lizara la visita. Al hablar de este tema no hubo
ni una sola voz que disintiera, ni cuando la se-
ñora Perry fue a tomar el té con la señora y la
señorita Bates, ni cuando la señorita Bates de-
volvió la visita. Aquella era la oportunidad
para que el señor Frank Churchill conociese el



lugar; y las esperanzas aumentaron cuando se
supo que había escrito a su nueva madre sobre
la cuestión. Durante unos cuantos días en todas
las visitas matinales que se hacían en Highbury
se mencionaba de un modo u otro la hermosa
carta que había recibido la señora Weston.

-Supongo que ha oído usted hablar de la pre-
ciosa carta que el señor Frank Churchill ha es-
crito a la señora Weston. Me han dicho que es
una carta muy bonita. Me lo ha dicho el señor
Woodhouse. El señor Woodhouse ha visto la
carta y dice que en toda su vida no ha leído una
carta tan hermosa.

La verdad es que era una carta admirable. Por
supuesto, la señora Weston se había formado
una idea muy favorable del joven; y una defe-
rencia tan agradable era una irrefutable prueba
de su gran sensatez, y algo que venía a sumarse
gratamente a todas las felicitaciones que había
recibido por su boda.  Se sintió una mujer muy
afortunada; y había vivido lo suficiente para
saber lo afortunada que podía considerarse,



cuando lo único que lamentaba era una se-
paración parcial de sus amigos, cuya amistad
con ella nunca se había enfriado, y a quienes
tanto costó separarse de ella.

Sabía que a veces se la echaría de menos; y no
podía pensar sin dolor en que Emma perdiese
un solo placer o sufriese una sola hora de tedio
al faltarle su compañía; pero su querida Emma
no era una persona débil de carácter; sabía estar
a la altura de su situación mejor que la mayoría
de las muchachas, y tenía sensatez y energía y
ánimos que era de esperar que le hiciesen so-
brellevar felizmente sus pequeñas dificultades
y contrariedades. Y además era tan consolador
el que fuese tan corta la distancia entre Randalb
y Hartfield, tan fácil de recorrer, el camino in-
cluso para una mujer sola y en el caso y en las
circunstancias de la señora Weston que en la
estación que ya se acercaba no pondría obstácu-
los en que pasaran la mitad de las tardes de
cada semana juntas.

Su situación era a un tiempo motivo de horas



de gratitud para la señora Weston y sólo de
momentos de pesar; y su satisfacción -más que
satisfacción-, su extraordinaria alegría era tan
justa y tan visible que Emma, a pesar de que
conocía tan bien a su padre, a veces quedaba
sorprendida al ver que aún era capaz de com-
padecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la
dejaron en Randalls en medio de las mayores
comodidades, o la vieron alejarse al atardecer
junto a su atento esposo en un coche propio.
Pero nunca se iba sin que el señor Woodhouse
dejara escapar un leve suspiro y dijera:

-¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto como le
gustaría quedarse!

No había modo de recobrar a la señorita Tay-
lor... Ni tampoco era probable que dejara de
compadecerla; pero unas pocas semanas traje-
ron algún consuelo al señor Woodhouse. Las
felicitaciones de sus vecinos habian terminado;
ya nadie volvía a hurgar en su herida felicitán-
dole por un acontecimiento tan penoso; y el
pastel de boda, que tanta pesadumbre le había



causado, ya había sido comido por completo.
Su estómago no soportaba nada sustancioso y
se resistía a creer que los demás no fuesen co-
mo él. Lo que a él le sentaba mal consideraba
que debía sentar mal a todo el mundo; y por lo
tanto había hecho todo lo posible para disua-
dirles de que hiciesen pastel de boda, y cuando
vio que sus esfuerzos eran en vano hizo todo lo
posible para evitar que los demás comieran de
él. Se había tomado la molestia de consultar el
asunto con el señor Perry, el boticario. El señor
Perry era un hombre inteligente y de mucho
mundo cuyas frecuentes visitas eran uno de los
consuelos de la vida del señor Woodhouse; y al
ser consultado no pudo por menos de recono-
cer (aunque parece ser que más bien a pesar
suyo)  que  lo  cierto  era  que  el  pastel  de  boda
podía perjudicar a muchos, quizás a la mayoría,
a menos que se comiese con moderación. Con
esta opinión que confirmaba la suya propia, el
señor Woodhouse intentó influir en todos los
visitantes de los recién casados; pero a pesar de



todo, el pastel se terminó; y sus benevolentes
nervios no tuvieron descanso hasta que no
quedó ni una migaja.

Por Highbury corrió un extraño rumor acerca
de que los hijos del señor Perry habían sido
vistos con un pedazo del pastel de boda de la
señora Weston en la mano; pero el señor
Woodhouse nunca lo hubiese creído.

CAPÍTULO III

A su manera, al señor Woodhouse le gustaba
la compañía. Le gustaba muchísimo que sus
amistades fueran a verle; y se sumaban una
serie de factores, su larga residencia en Hart-
field y su buen carácter, su fortuna, su casa y su
hija, haciendo que pudiese elegir las visitas de
su pequeño círculo, en gran parte según sus
gustos. Fuera de este círculo tenía poco trato
con otras familias; su horror a trasnochar y a las
cenas muy concurridas impedían que tuviera
más amistades que las que estaban dispuestas a



visitarle según sus conveniencias. Afortunada-
mente para él, Highbury, que incluía a Randalls
en su parroquia, y Donwell Abbey en la parro-
quia vecina -donde vivía el señor Knightley-
comprendía a muchas de tales personas. No
pocas veces se dejaba convencer por Emma, e
invitaba a cenar a algunos de los mejores y más
elegidos, pero lo que él prefería eran las reu-
niones de la tarde, y a menos que en alguna
ocasión  se  le  antojase  que  alguno  de  ellos  no
estaba a la altura de la casa, apenas había algu-
na tarde de la semana en que Emma no pudiese
reunir a su alrededor personas suficientes para
jugar a las cartas.

Un verdadero aprecio, ya antiguo, dio entra-
da a su casa a los Weston y al señor Knightley;
y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía
solo contra su voluntad, tenía el privilegio de
poder huir todas las tardes libres de su negra
soledad, y cambiarla por los refinamientos y la
compañía del salón del señor Woodhouse y por
las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún



peligro de que se le expulsara de allí.
Tras éstos venía un segundo grupo; del cual,

entre los más asiduos figuraban la señora y la
señorita Bates, y la señora Goddard, tres damas
que estaban casi siempre a punto de aceptar
una invitación procedente de Hartfield, y a
quienes se iba a recoger y se devolvía a su casa
tan a menudo, que el señor Woodhouse no con-
sideraba que ello fuese pesado ni para James ni
para los caballos. Si sólo hubiera sido una vez
al año, lo hubiera considerado como una gran
molestia.

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario
de Highbury, era una señora muy anciana, in-
capaz ya de casi toda actividad, exceptuando el
té y el cuatrillo.1 Vivía muy modestamente con
su única hija, y se le tenían todas las considera-
ciones y todo el respeto que una anciana in-
ofensiva en tan incómodas circunstancias pue-

1 Cuatrillo: juego de naipes de cuatro personas,
semejante al tresillo.



de suscitar. Su hija gozaba de una popularidad
muy  poco  común  en  una  mujer  que  no  era  ni
joven,  ni  hermosa,  ni  rica,  ni  casada.  La  posi-
ción social de la señorita Bates era de las peores
para que gozara de tantas simpatías; no tenía
ninguna superioridad intelectual para compen-
sar lo demás o para intimidar a los que hubie-
ran podido detestarla y hacer que le demostra-
ran un aparente respeto. Nunca había presu-
mido ni de belleza ni de inteligencia. Su juven-
tud había pasado sin llamar la atención, y ya de
edad madura se había dedicado a cuidar a su
decrépita madre, y a la empresa de hacer con
sus exiguos ingresos el mayor número posible
de cosas. Sin embargo era una mujer feliz, y
una mujer a quien nadie nombraba sin benevo-
lencia. Era su gran buena voluntad y lo conten-
tadizo de su carácter lo que obraba estas mara-
villas. Quería a todo el mundo, procuraba la
felicidad de todo el mundo, ponderaba en se-
guida los méritos de todo el mundo; se consi-
deraba a sí misma un ser muy afortunado, a



quien se había dotado de algo tan valioso como
una madre excelente, buenos vecinos y amigos,
y un hogar en el que nada faltaba. La sencillez
y la alegría de su carácter, su temperamento
contentadizo y agradecido, complacían a todos
y eran una fuente de felicidad para ella ' misma.
Le gustaba mucho charlar de asuntos triviales,
lo cual encajaba perfectamente con los gustos
del señor Woodhouse, siempre atento a las pe-
queñas noticias y a los chismes inofensivos.

La señora Goddard era maestra de escuela,
no  de  un  colegio  ni  de  un  pensionado,  ni  de
cualquier otra cosa por el estilo en donde se
pretende con largas frases de refinada tontería
combinar la libertad de la ciencia con una ele-
gante moral acerca de nuevos principios y nue-
vos sistemas, y en donde las jóvenes a cambio
de pagar enormes sumas pierden salud y ad-
quieren vanidad, sino una verdadera, honrada
escuela de internas a la antigua, en donde se
vendía a un precio razonable una razonable
cantidad de conocimientos, y a donde podía



mandarse a las muchachas para que no estorba-
ran en casa, y podían hacerse un pequeña edu-
cación sin ningún peligro de que salieran de allí
convertidas en prodigios. La escuela de la seño-
ra Goddard tenía muy buena reputación, y bien
merecida, pues Highbury estaba considerado
como un lugar particularmente saludable: tenía
una casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas
comida sana y abundante, en verano dejaba
que corretearan a su gusto, y en invierno ella
misma les curaba los sabañones. No era, pues,
de extrañar que una hilera de a dos de unas
cuarenta jóvenes la siguieran cuando iba a la
iglesia. Era una mujer sencilla y maternal, que
había trabajado mucho en su juventud, y que
ahora se consideraba con derecho a permitirse
el ocasional esparcimiento de una visita para
tomar el té; y como tiempo atrás debía mucho a
la amabilidad del señor Woodhouse, se sentía
particularmente obligada a no desatender sus
invitaciones y a abandonar su pulcra salita, y
pasar siempre que podía unas horas de ocio



perdiendo o ganando unas cuantas monedas de
seis peniques junto a la chimenea de su anfi-
trión.

Éstas eran las señoras que Emma podía reunir
con mucha frecuencia; y estaba no poco conten-
ta de conseguirlo, por su padre; aunque, por lo
que a ella se refería, no había remedio para la
ausencia de la señora Weston. Estaba encantada
de ver que su padre parecía sentirse a gusto y
muy contento con ella por saber arreglar las
cosas tan bien; pero la apacible y monótona
charla de aquellas tres mujeres le hacía darse
cuenta que cada velada que pasaba de este mo-
do era una de las largas veladas que con tanto
temor había previsto.

Una mañana, cuando creía poder asegurar
que el día iba a terminar de este modo, trajeron
un billete de parte de la señora Goddard que
solicitaba en los términos más respetuosos que
se le permitiera venir acompañada de la señori-
ta Smith; una petición que fue muy bien acogi-
da; porque la señorita Smith era una muchacha



de diecisiete años a quien Emma conocía muy
bien de vista y por -quien hacía tiempo que
sentía interés debido a su belleza. Contestó con
una amable invitación, y la gentil dueña de la
casa ya no temió la llegada de la tarde.

Harriet Smith era hija natural de alguien.
Hacía ya varios años alguien la había hecho
ingresar en la escuela de la señora Goddard, y
recientemente alguien la había elevado desde
su situación de colegiala a la de huésped. En
general, esto era todo lo que se sabía de su his-
toria. En apariencia no tenía más amigos que los
que se había hecho en Highbury, y ahora aca-
baba de volver de una larga visita que había
hecho a unas jóvenes que vivían en el campo y
que habían sido sus compañeras de escuela.

Era una muchacha muy linda, y su belleza re-
sultó ser de una clase que Emma admiraba par-
ticularmente. Era bajita, regordeta y rubia, llena
de lozanía, de ojos azules, cabello reluciente,
rasgos regulares y un aire de gran dulzura; y
antes del fin de la velada Emma estaba tan



complacida con sus modales como con su per-
sona, y completamente decidida a seguir tra-
tándola.

No le llamó la atención nada particularmente
inteligente en el trato de la señorita Smith, pero
en conjunto la encontró muy simpática -sin
ninguna timidez fuera de lugar y sin reparos
para hablar- y con todo sin ser por ello en abso-
luto inoportuna, sabiendo estar tan bien en su
lugar y mostrándose tan deferente, dando
muestras de estar tan agradablemente agrade-
cida por haber sido admitida en Hartfield, y tan
sinceramente impresionada por el aspecto de
todas las cosas, tan superior en calidad a lo que
ella estaba acostumbrada, que debía de tener
muy buen juicio y merecía aliento. Y se le daría
aliento. Aquellos ojos azules y mansos y todos
aquellos dones naturales no iban a desperdi-
ciarse en la sociedad inferior de Highbury y sus
relaciones. Las amistades que ya se había hecho
eran indignas de ella. Las amigas de quien aca-
baba de separarse, aunque fueran muy buena



gente, debían estar perjudicándola. Eran una
familia cuyo apellido era Martin, y a la que
Emma conocía mucho de oídas, ya que tenían
arrendada una gran granja del señor Knightley,
y vivían en la parroquia de Donwell, tenían
muy buena reputación según creía -sabía que el
señor Knightley les estimaba mucho- pero de-
bían de ser gente vulgar y poco educada, en
modo alguno propia de tener intimidad con
una muchacha que sólo necesitaba un poco más
de conocimientos y de elegancia para ser com-
pletamente perfecta. Ella la aconsejaría; la haría
mejorar; haría que abandonase sus malas amis-
tades y la introduciría en la buena sociedad;
formaría  sus  opiniones  y  sus  modales.  Sería
una empresa interesante y sin duda también
una buena obra; algo muy adecuado a su situa-
ción en la vida; a su tiempo libre y a sus posibi-
lidades.

Estaba tan absorta admirando aquellos ojos
azules y mansos, hablando y escuchando, y
trazando todos estos planes en las pausas de la



conversación, que la tarde pasó muchísimo más
aprisa que de costumbre; y la cena con la que
siempre terminaban esas reuniones, y para la
que Emma solía preparar la mesa con calma, es-
perando a que llegara el momento oportuno,
aquella vez se dispuso en un abrir y cerrar de
ojos, y se acercó al fuego, casi sin que ella mis-
ma se diera cuenta. Con una presteza que no
era habitual en un carácter como el suyo que,
con todo, nunca había sido indiferente al pres-
tigio de hacerlo todo muy bien y poniendo en
ello los cinco sentidos, con el auténtico entu-
siasmo de un espíritu que se complacía en sus
propias ideas, aquella vez hizo los honores de
la mesa, y sirvió y recomendó el picadillo de
pollo y las ostras asadas con una insistencia que
sabía necesaria en aquella hora algo temprana y
adecuada a los corteses cumplidos de sus invi-
tados.

En ocasiones como ésta, en el ánimo del bue-
no del señor Woodhouse se libraba un penoso
combate. Le gustaba ver servida la mesa, pues



tales invitaciones habían sido la moda elegante
de su juventud; pero como estaba convencido
de que las cenas eran perjudiciales para la sa-
lud, más bien le entristecía ver servir los platos;
y mientras que su sentido de la hospitalidad le
llevaba a alentar a sus invitados a que comieran
de todo, los cuidados que le inspiraba su salud
hacía que se apenase de ver que comían.

Lo único que en conciencia podía recomendar
era un pequeño tazón de avenate claro 2como el
que él tomaba, pero, mientras las señoras no
tenían ningún reparo en atacar bocados más
sabrosos, debía contentarse con decir:

-Señora Bates, permítame aconsejarle que
pruebe  uno  de  estos  huevos.  Un  huevo  duro
poco cocido no puede perjudicar. Serle sabe
hacer huevos duros mejor que nadie. Yo no
recomendaría un huevo duro a nadie más, pero
no tema usted, ya ve que son muy pequeños,

2 Avenate: bebida hecha de avena mondada y co-
cida en agua.



uno de esos huevos tan pequeños no pueden
hacerle daño. Señorita Bates, que Emma le sirva
un pedacito de tarta, un pedacito chiquitín.
Nuestras tartas son sólo de manzana. En esta
casa no le daremos ningún dulce que pueda
perjudicarle. Lo que no le aconsejo son las nati-
llas. Señora Goddard, ¿qué le parecería medio
vasito de vino? ¿Medio vasito pequeño, mez-
clado con agua? No creo que eso pueda sentarle
mal.

Emma dejaba hablar a su padre, pero servía a
sus invitados manjares más consistentes; y
aquella noche tenía un interés especial en que
quedaran contentos. Se había propuesto atraer-
se a la señorita Smith y lo había conseguido. La
señorita Wodhouse era un personaje tan impor-
tante en Highbury que la noticia de que iban a
ser presentadas le había producido tanto miedo
como alegría... Pero la modesta y agradecida
joven salió de la casa llena de gratitud, muy
contenta de la afabilidad con la que la señorita
Woodhouse la había tratado durante toda la



velada; ¡incluso le había estrechado la mano al
despedirse!

CAPÍTULO IV

LA intimidad de Harriet Smith en Hartfield
pronto fue un hecho. Rápida y decidida en sus
medios, Emma no perdió el tiempo y la invitó
repetidamente, diciéndole que fuese a su casa
muy a menudo; y a medida que su amistad
aumentaba, aumentaba también el placer que
ambas sentían de estar juntas. Desde los prime-
ros  momentos  Emma  ya  había  pensado  en  lo
útil que podía serle como compañera de sus
paseos. En este aspecto, la pérdida de la señora
Weston había sido importante. Su padre nunca
iba más allá del plantío, en donde dos divisio-
nes de los terrenos señalaban el final de su pa-
seo, largo o corto, según la época del año; y
desde la boda de la señora Weston los paseos
de Emma se habían reducido mucho.  Una sola



vez se había atrevido a ir sola hasta Randalls,
pero no fue una experiencia agradable; y por lo
tanto una Harriet Smíth, alguien a quien podía
llamar en cualquier momento para que le
acompañara a dar un paseo, sería una valiosa
adquisición que ampliaría sus posibilidades. Y
en todos los aspectos, cuanto más la trataba,
más la satisfacía, y se reafirmó en todos sus
afectuosos propósitos.

Evidentemente, Harriet no era inteligente, pe-
ro tenía un carácter dulce y era dócil y agrade-
cida; carecía de todo engreimiento, y sólo de-
seaba ser guiada —por alguien a quien pudiese
considerar como superior. Lo espontáneo de su
inclinación por Emma mostraba un tem-
peramento muy afectuoso; y su afición al trato
de personas selectas, y su capacidad de apre-
ciar lo que era elegante e inteligente, de-
mostraba que no estaba exenta de buen gusto,
aunque no podía pedírsele un gran talento. En
resumen, estaba completamente convencida de
que Harriet Smith era exactamente la amiga



que necesitaba, exactamente lo que se necesita-
ba en su casa.

En una amiga como la señora Weston no
había ni que pensar. Nunca hubiera encontrado
otra igual, y tampoco la necesitaba. Era algo
completamente distinto, un sentimiento dife-
rente y que no tenía nada que ver con el otro.
Por la señora Weston sentía un afecto basado
en la gratitud y en la estimación. A Harriet la
apreciaba como a alguien a quien podía ser útil.
Porque por la señora Weston no podía hacer
nada; por Harriet podía hacerlo todo.

Su primer intento para serle útil consistió en
intentar saber quiénes eran sus padres; pero
Harriet no se lo dijo. Estaba dispuesta a decirle
todo lo que supiera, pero las preguntas acerca
de esta cuestión fueron en vano. Emma se vio
obligada  a  imaginar  lo  que  quiso,  pero  nunca
pudo convencerse de que, de encontrarse en la
misma situación, ella no hubiese revelado la
verdad. Harriet carecía de curiosidad. Se había
contentado con oír y creer lo que la señora



Goddard había querido contarle, y no se pre-
ocupó por averiguar nada más.

La señora Goddard, los profesores, las alum-
nas, y en general todos Ios asuntos de la escuela
formaban como era lógico una gran parte de la
conversación, y a no ser por su amistad con los
Martin de Abbey-Mill-Farm, no hubiera habla-
do de otra cosa. Pero los Martin ocupaban gran
parte de sus pensamientos; había pasado con
ellos dos meses muy felices, y ahora le gustaba
hablar de los placeres de su visita, y describir
los numerosos encantos y delicias del lugar.
Emma le incitaba a charlar, divertida por esta
descripción de un género de vida distinto al
suyo, y gozando de la ingenuidad juvenil con la
que hablaba con tanto entusiasmo de que la
señora

Martin tenía «dos salones, nada menos que
dos magníficos salones»; uno de ellos tan gran-
de como la sala de estar de la señora Goddard;
y de que tenía una sirvienta que ya llevaba con
ella veinticinco años; y de que tenía ocho vacas,



dos de ellas Alderneys, y otra de raza galesa, la
verdad es que una linda vaquita galesa; y de
que la señora Martin decía, ya que la tenía mu-
cho cariño, que tendría que llamársele su vaca;
y de que tenían un precioso pabellón de verano
en su jardín, en donde el año pasado algún día
tomaban todos el té: realmente un precioso pa-
bellón de verano lo suficientemente grande
para que cupieran una docena de personas.

Durante algún tiempo esto divirtió a Emma
sin que se preocupase de pensar en nada más;
pero  a  medida  que  fue  conociendo  mejor  a  la
familia surgieron otros sentimientos. Se había
hecho una idea equivocada al imaginarse que
se trataba de una madre, una hija y un hijo y su
esposa que vivían todos juntos; pero cuando
comprendió que el señor Martin que tanta im-
portancia tenía en el relato y que siempre se
mencionaba con elogios por su gran bondad en
hacer tal o cuál cosa, era soltero; que no había
ninguna señora Martin, joven, ninguna nuera
en la casa; sospechó que podía haber algún pe-



ligro para su pobre amiguita tras toda aquella
hospitalidad y amabilidad; y pensó que sí al-
guien no velaba por ella corría el riesgo de ir a
menos para siempre.

Esta sospecha fue la que hizo que sus pregun-
tas aumentaran en número y fuesen cada vez
más agudas; y sobre todo hizo que Harriet
hablara más del señor Martin... y evidentemen-
te ello no desagradaba a la joven. Harriet siem-
pre estaba a punto de hablar de la parte que él
había tomado en sus paseos a la luz de la luna y
de las alegres veladas que habían pasado juntos
jugando; y se complacía no poco en referir que
era hombre de tan buen carácter y tan amable.
Un día había dado un rodeo de tres millas para
llevarle unas nueces porque ella había dicho
que le gustaban mucho... y en todas las cosas
¡era siempre tan atento! Una noche había traído
al salón al hijo de su pastor para que cantara
para ella. A Harriet le gustaban mucho las can-
ciones. El señor Martin también sabía cantar un
poco. Ella le consideraba muy inteligente y cre-



ía que entendía de todo. Poseía un magnífico
rebaño; y mientras la joven permaneció en su
casa había visto que venían a pedirle más lana
que a cualquier otro de la comarca. Ella creía
que todo el mundo hablaba bien de él. Su ma-
dre y sus hermanas le querían mucho. Un día la
señora Martin le había dicho a Harriet (y ahora
al repetirlo se ruborizaba) que era imposible
que hubiese un hijo mejor que el suyo, y que
por lo tanto estaba segura de que cuando se
casara sería un buen esposo. No es que ella qui-
siera casarle. No tenía la menor prisa.

-¡Vaya, señora Martin! -pensó Emma-. Usted
sabe lo que se hace.

-Y cuando yo ya me hube ido, la señora Mar-
tin fue tan amable que envió a la señora God-
dard un magnífico ganso; el ganso más her-
moso que la señora Goddard había visto en
toda su vida. La señora Goddard lo guisó un
domingo  e  invitó  a  sus  tres  profesoras,  la  se-
ñorita Nash, la señorita Prince y la señorita Ri-
chardson a cenar con ella.



-Supongo  que  el  señor  Martin  no  será  un
hombre que tenga una cultura muy superior a
la que es normal entre los de su clase. ¿Le gusta
leer?

-¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo sé... pero
creo que ha leído mucho... aunque seguramente
son cosas que nosotros no leemos. Lee las Noti-
cias agrícolas y algún libro que tiene en una es-
tantería junto a la ventana; pero de todo eso no
habla nunca. Aunque a veces, por la tarde, an-
tes de jugar a cartas, lee en voz alta algo de El
compendio de la elegancia, un libro muy diverti-
do. Y sé que ha leído El Vicario de Wakefield.
Nunca ha leído La novela del bosque ni Los hijos
de la abadía. Nunca había oído hablar de estos
libros  antes  de  que  yo  se  los  mencionase,  pero
ahora está decidido a conseguirlos lo antes po-
sible.

La siguiente pregunta fue:
-¿Qué aspecto tiene el señor Martin?
-¡Oh! No es un hombre guapo, no, ni muchí-

simo  menos.  Al  principio  me  pareció  muy  co-



rriente, pero ahora ya no me parece tan corrien-
te. Al cabo de un tiempo de conocerle ya no lo
parece, ¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca?
Viene a Highbury bastante a menudo, y por lo
menos una vez por semana es seguro que pasa
por aquí a caballo camino de Kingston. Has
tenido que cruzarte con él muchas veces.

-Es posible, y quizá le haya visto cincuenta
veces, pero sin tener la menor idea de quién
era. Un joven granjero, tanto si va a caballo
como a pie es la última persona que despertaría
mi curiosidad. Esos hacendados son precisa-
mente una dase de gente con la que siento que
no tengo nada que ver. Personas que estén por
debajo de su clase social, con tal de que su as-
pecto inspire confianza, pueden interesarme;
puedo esperar ser útil a sus familias de un mo-
do u otro. Pero un granjero no necesita nada de
mí, por lo tanto en cierto sentido está tan por
encima de mi atención como en todos los de-
más está por debajo.

-Sin duda alguna. ¡Oh! Sí, no es probable que



te hayas fijado en él... pero él sí que te conoce
muy bien... quiero decir de vista.

-No dudo de que sea un joven muy digno. La
verdad es que sé que lo es, y como a tal le deseo
mucha suerte. ¿Qué edad crees que puede te-
ner?

-El día ocho del pasado junio cumplió veinti-
cuatro años, y mi cumpleaños es el día veinti-
trés... ¡exactamente dos semanas y un día de
diferencia! Qué casual, ¿verdad?

-Sólo veinticuatro años. Es demasiado joven
para casarse. Su madre tiene toda la razón al no
tener prisa. Ahora parece ser que viven muy
bien, y si ella se preocupara por casarle proba-
blemente se arrepentiría. Dentro de seis años si
conoce  a  una  buena  muchacha  de  su  misma
clase con un poco de dinero, la cosa podría ser
muy conveniente.

-¡Dentro de seis años! Pero, querida Emma,
¡él entonces ya tendrá treinta años!

-Bueno, ésa es la edad a la que la mayoría de
los hombres que no han nacido ricos tienen que



esperar para casarse. Supongo que el señor
Martin aún tiene que labrarse un porvenir; y
antes de eso no puede hacerse nada. Por mucho
dinero que heredase al morir su padre, por im-
portante que sea su parte en la propiedad de la
familia me atrevería a decir que todo no está
disponible, que está empleado en el rebaño; y
aunque con laboriosidad y buena suerte dentro
de un tiempo puede hacerse rico, es casi impo-
sible que ahora lo sea.

-Desde luego tienes razón. Pero viven muy
bien. No tienen ningún criado en la casa, pero
no les falta nada, y la señora Martin habla de
contratar a un mozo para el año próximo.

-Harriet, no quisiera que te encontraras con
dificultades cuando él se case; me refiero a tus
relaciones con su esposa, pues aunque sus
hermanas hayan recibido una educación supe-
rior y no pueda objetárseles nada, eso no quiere
decir que él no pueda casarse con alguien que
no sea digno de alternar contigo. La desgracia
de tu nacimiento debería hacerte aún más cui-



dadosa con la gente que tratas. No cabe ningu-
na duda de que eres la hija de un caballero y
debes mantenerte en esta categoría por todos
los medios a tu alcance, o de lo contrario serán
muchos los que se complacerán en rebajarte.

-Sí, sí, tienes razón, supongo que hay gente
así. Pero mientras YO frecuente Hartfield y tú
seas tan amable conmigo no tengo miedo de lo
que otros puedan hacer.

-Harriet, comprendes muy bien lo que influ-
yen las amistades; Pero yo quisiera verte tan
sólidamente establecida en la sociedad que fue-
ras independiente in luso de Hartfield y de la
señorita Woodhouse. Quiero verte bien relacio-
nada y ello de un modo permanente... y para
eso sería aconsejable que tuvieses tan pocas
amistades inferiores como fuera posible; y por
lo tanto lo que te digo es que si aún sigues en la
comarca cuando el señor Martin se case, sería
preferible que tu intimidad con sus hermanas
no te obligara a relacionarte con su esposa, que
probablemente será la hija de un simple granje-



ro, sin ninguna educación.
-Desde  luego.  Sí.  Pero  no  creo  que  el  señor

Martin se case con alguien que no tenga un
poco de educación y que no sea de buena fami-
lia. Sin embargo, no quiero decir con eso que te
contradiga, yo estoy segura de que no sentiré
ningún deseo  de  conocer  a  su  esposa.  Siempre
tendré mucho afecto a sus hermanas, sobre to-
do a Elizabeth, y sentiría mucho dejar de tratar-
las, porque han recibido tan buena educación
como yo.  Pero si  él  se casa con una mujer vul-
gar y muy ignorante claro está que haría mejor
en no visitarla, si puedo evitarlo.

Emma estuvo analizándola a través de las
fluctuaciones de este razonamiento y no vio en
ella síntomas alarmantes de amor. El joven
había sido su primer admirador, pero ella con-
fiaba que las cosas no habían pasado de ahí, y
que no habrían dificultades muy grandes por
parte de Harriet como para oponerse al partido
que ella pensaba proponerle.

Al día siguiente se encontraron con el señor



Martin mientras paseaban por Donwell Road.
Él iba a pie, y tras mirar respetuosamente a
Emma, miró a su compañera con una satisfac-
ción no disimulada. Emma no lamentó dispo-
ner de esta oportunidad para estudiar sus reac-
ciones; y se adelantó unas cuantas yardas,
mientras ellos hablaban y su aguda mirada no
tardó en formarse una idea suficiente acerca del
señor Robert Martin. Su aspecto era muy pulcro
y  parecía  un  joven  juicioso,  pero  su  persona
carecía de otros encantos; y cuando lo comparó
mentalmente con otros caballeros, pensó que
era forzoso que perdiese todo el terreno que
había ganado en el corazón de Harriet. Harriet
no era insensible a las maneras distinguidas, y
le había llamado la atención la cortesía del pa-
dre de Emma, de la que hablaba con admira-
ción, maravillada. Y parecía que el señor Mar-
tin no supiera ni lo que eran las buenas mane-
ras.

Sólo estuvieron juntos unos pocos minutos,
ya que no podían hacer esperar a la señorita



Woodhouse; y entonces Harriet alcanzó co-
rriendo a su amiga, tan confusa y con una son-
risa en el rostro, que la señorita Woodhouse no
tardó en interpretar debidamente.

-¡Piensa lo casual que ha sido el encontrarle!
¡Qué  coincidencia!  Me  ha  dicho  que  ha  sido
mucha  casualidad  que  no  haya  ido  a  dar  la
vuelta por Randalls. Él no sabía que paseára-
mos por aquí. Creía que la mayoría de los días
paseábamos en dirección a Randalls. Aún no ha
podido conseguir un ejemplar de La novela del
bosque. La última vez que estuvo en Kingston
estaba tan ocupado que se olvidó por completo,
pero mañana volverá allí. ¡Qué casualidad que
le hayamos encontrado! Bueno, dime, ¿es como
tú creías? ¿Qué te ha parecido? ¿Te parece muy
vulgar?

-Desde luego lo es, y bastante; pero eso no es
nada comparado con su absoluta falta de «da-
se»; no tenía por qué esperar mucho de él, y la
verdad es que no me hacía muchas ilusiones;
pero no suponía que fuese tan basto, de tan



poca categoría. Confieso que le imaginaba un
poco más refinado.

-Desde luego -dijo Harriet, en un tono de con-
trariedad-, no tiene los modales de un verdade-
ro caballero.

-Me parece, Harriet, que desde que tratas con
nosotros has tenido muchas ocasiones de estar
en compañía de verdaderos caballeros, y que
debe llamarte la atención la diferencia entre
éstos y el señor Martin. En Hartfield has cono-
cido a modelos de hombres bien educados y
distinguidos. Me sorprendería si ahora que los
conoces pudieras tratar al señor Martin sin dar-
te cuenta de que es muy inferior, y más bien
asombrándote de que antes hubieras podido
considerarlo como una persona agradable. ¿No
empiezas a sentir algo así? ¿No te ha llamado la
atención esto? Estoy segura de que has tenido
que reparar en su aspecto desmañado, en sus
modales bruscos y en la rudeza de su voz, que
incluso desde aquí se advertía que no tenía la
menor modulación.



-Desde luego no es como el señor Kníghtley.
No tiene un aire tan distinguido como él, ni
sabe andar como el señor Knightley. Veo muy
bien la diferencia. Pero el señor Knightley ¡es
un hombre tan elegante!

-El señor Knightley es tan distinguido que no
me parece bien compararle con el señor Martin.
Entre den caballeros no encontrarías uno que
mereciera tan bien este nombre como el señor
Knightley. Pero no es el único caballero a quien
has tratado en estos últimos tiempos. ¿Qué me
dices del señor Weston y del señor Elton?
Compara al señor Martin con cualquiera de los
dos. Compara sus maneras; su modo de andar,
de hablar, de guardar silencio. Tienes que ver la
diferencia.

-¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el se-
ñor Weston es casi un viejo. El señor Weston
debe de tener entre cuarenta y cincuenta años.

-Lo cual aún da más mérito a sus buenas ma-
neras. Harriet, cuanta más edad tiene una per-
sona más importante es que tenga buenas ma-



neras... y es más notoria y desagradable cual-
quier falta de tono, grosería o torpeza. Lo que
es tolerable en la juventud, es imperdonable en
la edad madura. Ahora el señor Martin es rudo
y desmañado; ¿cómo será cuando tenga la edad
del señor Weston?

-Eso nunca puede decirse -replicó Harriet con
cierto énfasis.

-Pero es bastante fácil de adivinar. Será un
granjero tosco y completamente vulgar, que no
se preocupará lo más mínimo por las aparien-
cias y que sólo pensará en lo que gana o deja de
ganar.

-Si es así, la verdad es que no será muy atrac-
tivo.

-Hasta qué punto, incluso ahora, le absorben
sus ocupaciones, se advierte por el hecho de
que haya olvidado buscar el libro que le reco-
mendaste. Estaba tan preocupado por sus ne-
gocios en el mercado que no ha pensado en
nada más... que es precisamente lo que debe
hacer un hombre que quiera prosperar. ¿Qué



tiene él que ver con los libros? Y yo no dudo de
que prosperará y de que con el tiempo llegará a
ser  muy  rico...  y  el  que  sea  un  hombre  poco
refinado y de pocas letras no tiene por qué pre-
ocuparnos.

-Me extraña que se olvidara del libro -fue to-
do lo que respondió Harriet, y en su voz había
un matiz de profunda contrariedad en la que
Emma no quiso intervenir. Por lo tanto, dejó
pasar unos minutos en silencio, y luego reco-
menzó:

-En cierto aspecto quizá las maneras del señor
Elton son superiores a las del señor Knightley o
el señor Weston; son más delicadas. Podrían
considerarse como más modélicas que las de
los otros. En el señor Weston hay una franque-
za, una vivacidad, casi una brusquedad, que en
él todo el mundo encuentra bien porque res-
ponden a lo expansivo de su carácter... pero
que no deberían ser imitadas. Y lo mismo ocu-
rre con la llaneza, ese aire resuelto e imperioso
del señor Knightley, aunque a él le siente muy



bien;  su rostro y su aspecto físico,  e  incluso su
situación en la vida, parecen permitírselo; pero
si cualquier joven se pusiera a imitarle re-
sultaría insufrible. Por el contrario, a mi enten-
der, a un joven podría recomendársele muy
bien que tomase por modelo al señor Elton.
Tiene buen carácter, es alegre, amable y cortés.
Y me parece que en estos últimos tiempos se
muestra especialmente amable. No sé si tiene el
propósito de llamar la atención de alguna de
las dos, Harriet, redoblando sus amabilidades,
pero me sorprende que sus maneras sean aún
más delicadas de lo que eran antes. Si algo se
propone tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo
que había dicho de ti el otro día?

Y entonces repitió una serie de calurosos elo-
gios que el señor Elton había hecho de su ami-
ga, sin omitir ni inventar nada; y Harriet se
ruborizó  y  sonrió,  y  dijo  que  siempre  había
creído que el señor Elton era muy agradable.

El señor Elton era precisamente la persona
elegida por Emma para conseguir que Harriet



no pensara más en el joven granjero. Le parecía
que iba a formar una magnífica pareja; sólo que
una pareja demasiado evidente, natural y pro-
bable para que, para ella, tuviese demasiado
mérito el planear su boda. Temía que no fuese
algo que todos los demás debían pensar y pre-
decir. Sin embargo, lo que no era probable era
que a nadie más se le hubiese ocurrido antes
que a ella, ya que la idea la había tenido la pri-
mera vez que Harriet fue a Hartfield. Cuanto
más lo pensaba, más oportuna le parecía aque-
lla reunión. La situación del señor Elton era la
más favorable, ya que era un perfecto caballero
y no tenía relación con gente inferior, y al pro-
pio tiempo no tenía familia que pudiese poner
objeciones al dudoso nacimiento de Harriet.
Podía ofrecer a su esposa un hogar confortable,
y Emma suponía que también una posición
económica decorosa; pues aunque la vicaría de
Highbury no era muy grande, se sabía que po-
seía algunos bienes personales; y tenía muy
buen concepto de él, considerándolo como un



joven de buen_, carácter, juicio claro y respeta-
bilidad, sin nada que enturbiase su compren-
sión o conocimiento de las cosas del mundo.

Emma estaba satisfecha de que él considerase
atractiva a Harriet, y confiaba que contando
con que se encontraran frecuentemente en
Hartfield, en principio aquello bastaba para
interesar al señor Elton; y en cuanto a Harriet,
no cabía apenas duda de que la idea de ser ad-
mirada por él tendría la influencia y la eficacia
que tales circunstancias suelen tener. Y es que
él era realmente un joven muy agradable, un
joven que debía gustar a cualquier mujer que
no fuera melindrosa. Se le consideraba como
muy atractivo; su persona en general era muy
admirada, aunque no por ella, ya que echaba
de menos una distinción en sus facciones que le
era imperdonable; pero la muchacha que sentía
tanto agradecimiento porque un Robert Martin
recorriese unas millas a caballo para llevarle
unas nueces, bien podía ser conquistada por la
admiración del señor Elton.



CAPÍTULO V

-No sé qué opinión tendrá usted, señora Wes-
ton -dijo el señor Knightley- acerca de la gran
intimidad que hay entre Emma y Harriet Smith,
pero a mi entender no es nada bueno.

-¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente que es
algo malo? ¿Y por qué?

-No creo que sea beneficioso para ninguna de
las dos.

-¡Me sorprende usted! Emma puede hacer
mucho  bien  a  Harriet;  y  al  proporcionarle  un
nuevo motivo de interés puede decirse que
Harriet le hace un bien a Emma. Yo veo su
amistad con una gran satisfacción. ¡En eso sí
que opinamos de un modo distinto! ¿Y dice
usted que ninguna de las dos va a salir benefi-
ciada? Señor Knightley, sin duda éste será el
comienzo de una de nuestras discusiones acer-
ca de Emma...



-Tal vez piense que he venido con el propósi-
to de discutir con usted sabiendo que Weston
estaba ausente, y que usted debería defenderse
sola.

-Sin duda alguna el señor Weston me apoya-
ría si estuviera aquí, porque sobre este asunto
piensa exactamente lo mismo que yo. Ayer
mismo hablamos de ello, y estuvimos de
acuerdo en que Emma había tenido mucha
suerte de que hubiera en Highbury una mu-
chacha así que pudiera frecuentar. Señor
Knightley, lo que es yo, no le admito que sea
usted buen juez en este caso. Está usted tan
acostumbrado a vivir solo que no sabe apreciar
lo que vale la compañía; y quizá ningún hom-
bre sería buen juez cuando se trata de valorar la
satisfacción que proporciona a una mujer la
compañía de alguien de su mismo sexo, des-
pués de estar acostumbrada a ello durante toda
su  vida.  Ya  me  imagino  la  objeción  que  va  a
poner a Harriet Smith: no es una joven de tanta
categoría como debería serlo una amiga de



Emma. Pero por otra parte, como Emma quiere
ilustrarla, para ella misma será un incentivo
para leer más. Leerán juntas; sé que eso es lo
que se propone.

-Emma siempre se ha propuesto leer cada vez
más, desde que tenía doce años. Yo he visto
muchas listas suyas de futuras lecturas, de épo-
cas diversas, con todos los libros que se propo-
nía ir leyendo... Y eran unas listas excelentes,
con libros muy bien elegidos y clasificados con
mucho orden, a veces alfabéticamente, otras
según algún otro sistema. Recuerdo la lista que
confeccionó cuando sólo tenía catorce años, que
me hizo formar una idea tan favorable de su
buen criterio que la conservé durante algún
tiempo; y me atrevería a asegurar que ahora
debe de tener alguna lista también excelente.
Pero ya he perdido toda esperanza de que
Emma se atenga a un plan fijo de lecturas.
Nunca se someterá a nada que requiera esfuer-
zo y paciencia, una sujeción del capricho a la
razón. Donde nada pudieron los estímulos de



la señorita Taylor, puedo afirmar sin temor a
equivocarme que nada podrá Harriet Smith.
Usted nunca logró convencerla para que leyera
ni siquiera la mitad de lo que usted quería; ya
sabe usted que no lo consiguió.

-Yo diría -replicó la señora Weston sonrien-
do- que entonces opinaba así; pero desde que
me  casé  no  me  es  posible  recordar  ni  un  solo
deseo mío que Emma haya dejado de satisfacer.

-Comprendo que no sienta usted un gran de-
seo de evocar recuerdos como éstos -dijo el se-
ñor Knightley vivamente.

Permaneció en silencio durante unos momen-
tos, y en seguida añadió:

-Pero yo, que no he sufrido el efecto de sus
encantos tan directamente, aún debo ver, oír y
recordar. A Emma la ha perjudicado el ser la
más inteligente de su familia. A los diez años
tenía la desgracia de saber contestar a pregun-
tas que dejaban desconcertada a su hermana a
los diecisiete. Siempre ha sido rápida y ha esta-
do segura de sí misma; Isabella siempre ha sido



lenta e indecisa. Y siempre, desde los doce
años, Emma ha sido la dueña de la casa y de
todos ustedes. Con su madre perdió a la única
persona capaz de hacerle frente. He heredado
el talento de su madre y hubiera debido edu-
carse bajo su autoridad.

-Señor Knightley, en bonita situación me
hubiera visto de tener que depender de una
recomendación suya, en caso de que hubiese
tenido que dejar la familia del señor Woodhou-
se y buscarme otro empleo; no creo que usted
hubiera hecho ningún elogio de mí a nadie.
Estoy segura de que siempre me consideró co-
mo alguien poco adecuado para la misión que
desempeñaba.

-Sí -dijo sonriendo-. Su lugar es éste; es usted
una esposa admirable, pero no sirve en absolu-
to para institutriz. Pero estuvo usted preparán-
dose para ser una excelente esposa durante
todo el tiempo que estuvo en Hartfield. Usted
no podía dar a Emma una educación tan com-
pleta como su capacidad parecía prometer; pe-



ro estaba usted recibiendo, precisamente de
ella, una magnífica educación para la vida ma-
trimonial en lo que se refiere a someter su vo-
luntad a otra persona, haciendo lo que se le
mandaba; y si Weston me hubiera pedido que
le recomendase una esposa, sin duda alguna yo
hubiese nombrado a la señorita Taylor.

-Muchas gracias. Tiene muy poco mérito ser
una buena esposa con un hombre como el señor
Weston.

-Verá usted, a decir verdad temo que no ten-
ga ocasión de emplear sus dotes, y que estando
dispuesta a soportarlo todo, no tenga nada que
soportar. Sin embargo, no desesperemos. Wes-
ton puede llegar a sentirse molesto por llevar
una vida excesivamente regalada, o quizá su
hijo le dé disgustos.

-Espero  que  no  sea  así.  No  es  probable.  No,
señor Knightley, no pronostique usted disgus-
tos por esa parte.

-No, claro que no. No hago más que mencio-
nar posibilidades. No pretendo tener la intui-



ción de Emma para hacer predicciones y adi-
vinar el futuro. Deseo de todo corazón que el
joven pueda ser un Weston en méritos y un
Churchill en fortuna. Pero Harriet Smith... co-
mo ve aún no he concluido, ni mucho menos,
con Harriet Smith. A mi entender es la peor
clase de amiga que Emma podía llegar a tener.
Ella no sabe nada de nada, y se cree que Emma
lo sabe todo. No hace más que adularla; y lo
que aún es peor, la adula sin proponérselo. Su
ignorancia es una continua adulación. ¿Cómo
puede Emma imaginarse que tiene algo que
aprender mientras Harriet ofrezca una inferio-
ridad tan agradable? Y en cuanto a Harriet, me
atrevería a decir que no puede salir beneficiada
en nada de esta amistad. Hartfield sólo conse-
guirá que se sienta desplazada en todos los
demás ambientes a los que pertenece. Adquiri-
rá más refinamientos, pero sólo los precisos
para que se sienta incómoda con aquellas per-
sonas  con  las  que  tiene  que  vivir  por  su  naci-
miento y su posición. Me equivocaría de medio



a medio si las enseñanzas de Emma le dan más
personalidad o consiguen que la muchacha se
adapte de un modo más racional a las diferen-
tes situaciones de su vida. Lo único que logrará
será darle un poco de lustre.

-Yo tengo más confianza que usted en el sen-
tido común de Emma, o quizá me preocupo
más por su bienestar de ahora; porque yo no
lamento esta amistad. ¡Qué buen aspecto tenía
la noche pasada!

-¡Oh! Veo que habla usted de su persona y no
de su vida interior, ¿no? De acuerdo; no pre-
tendo negar que Emma sea muy bonita.

-¡Bonita! Sería más propio decir muy hermo-
sa. ¿Concibe usted algo que se aproxime más a
la belleza perfecta que Emma, que su rostro y
su figura?

-No  sé  qué  es  lo  que  podría  concebir,  pero
confieso que pocas veces he visto un rostro o
una figura más agradados que los de ella. Pero
yo soy un viejo amigo y en eso soy parcial.

-¡Y sus ojos! Ojos de verdadero color avellana,



¡y qué brillantes! ¡Y las facciones regulares, lo
franco de su semblante y lo proporcionado de
su cuerpo! ¡Qué aspecto más saludable y qué
armoniosa silueta! Tan erguida y firme. Rebosa
salud, no sólo en sus frescos colores, sino tam-
bién en todo su porte, en su cabeza, en sus mi-
radas. A veces se oye decir de un niño que es
«la viva imagen de la salud»; pero a mí Emma
siempre  me  da  la  impresión  de  ser  la  imagen
más completa de lo saludable en pleno desarro-
llo. Parece la encarnación de la lozanía. ¿No le
parece a usted, señor Knightley?

-Yo no encuentro ni un solo defecto en su
persona -replicó-. Creo que es exactamente co-
mo usted la describe. Es un placer mirarla. Y yo
añadiría aún este elogio: que no me parece que
sea vanidosa. Teniendo en cuenta lo atractiva
que  es,  da  la  impresión  de  que  no  piensa  mu-
cho en ello; su vanidad es por otras cosas. Pero
yo, señora Weston, sigo manteniendo que no
me complace su intimidad con Harriet Smith, y
que temo que una y otra salgan perjudicadas.



-Y yo, señor Knightley, también sigo soste-
niendo que confío en que eso no será un mal
para ninguna de las dos.  A pesar de todos sus
defectillos, Emma es una muchacha excelente.
¿Puede existir una hija mejor, una hermana más
afectuosa, una amiga más fiel? No, no, puede
confiarse en sus virtudes; es incapaz de causar
verdadero daño a alguien; no puede cometer
un disparate que tenga importancia; por cada
vez que Emma se equivoca hay cien veces que
acierta.

-De acuerdo; no quiero importunarla más.
Emma será un ángel, y yo me guardaré mis
recelos hasta que John e Isabella vengan por
Navidad. John siente por Emma un afecto ra-
zonable, y por lo tanto no le ciega el cariño, e
Isabella siempre piensa igual que él; excepto
cuando su marido no se alarma suficientemente
con alguna cosa de los niños. Estoy seguro de
que estarán de acuerdo conmigo.

-Ya sé que todos ustedes la quieren demasia-
do para ser injustos o demasiado duros con



ella; pero usted me disculpará, señor Knightley,
si me tomo la libertad (ya sabe que me conside-
ro con el derecho de exponer mi opinión como
hubiera podido hacerlo la madre de Emma), si
me tomo la libertad de indicar que no creo que
se consiga ningún bien haciendo que la amistad
de Harriet Smith y Emma sea materia de una
larga discusión entre ustedes. Le ruego que no
lo tome a mal; pero suponiendo que encontrá-
ramos algún pequeño inconveniente en esta
amistad, no es de esperar que Emma, que no
tiene que dar cuentas de sus actos a nadie más
que a su padre, quien aprueba totalmente esa
amistad, pusiera fin a ella mientras sea algo que
la complazca. Han sido muchos años en los que
mi misión ha sido la de dar consejos, o sea que
no puede usted extrañarse, señor Knightley, de
que aún me quede algún resabio.

-¡En absoluto! -exclamó-; yo se lo agradezco
mucho; es un magnífico consejo, y tendrá más
suerte de la que han solido tener sus consejos;
porque éste será seguido.



-La señora de John Knightley se alarma fácil-
mente, y no quisiera que se preocupe por su
hermana.

-Tranquilícese usted -dijo él-, no voy a provo-
car ningún alboroto. Me guardaré el mal
humor. Siento un interés muy sincero por
Emma. No considero a mi cuñada Isabella más
hermana que ella; no siento mayor interés por
ella que por Emma, y quizá ni siquiera tanto.
Lo que siento por Emma es como una ansiedad,
una curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser
de ella.

-También a mí, y mucho -dijo la señora Wes-
ton quedamente.

-Emma siempre dice que nunca se casará, lo
cual, por supuesto, no significa absolutamente
nada. Pero no creo que haya encontrado aún a
un hombre que atraiga su atención. Le sería un
gran bien enamorarse perdidamente de alguien
que la mereciese. Me gustaría ver a Emma
enamorada, sin que estuviera segura del todo
de ser correspondida; le haría mucho bien. Pero



por estos alrededores no hay nadie en quien
pueda pensarse, y sale tan poco de casa.

-Lo cierto es que ahora me parece aún menos
decidida que antes a romper esta resolución -
dijo la señora Weston-; mientras sea tan feliz en
Hartfield, yo no puedo desearle que se forme
nuevas relaciones que crearían tantos proble-
mas al pobre señor Woodhouse. Por el momen-
to yo no aconsejaría a Emma que se casase,
aunque le aseguro a usted que no pretendo en
absoluto desdeñar el estado matrimonial.

En parte, lo que ella se proponía con todo es-
to era ocultar, dentro de lo posible, los proyec-
tos que ella y el señor Weston acariciaban acer-
ca de aquella cuestión. En Randalls existían
planes respecto al futuro de Emma, pero no era
conveniente que nadie sospechase nada de
ellos; y cuando el señor Knightley no tardó en
cambiar tranquilamente de conversación, pre-
guntando: «¿Qué piensa Weston del tiempo?
¿Cree que vamos a tener lluvia?», se convenció
de que él no tenía nada más que decir acerca de



Hartfield y que no barruntaba nada de todo
aquello.

CAPÍTULO VI

EMMA no tenía la menor duda de que había
encauzado bien la imaginación de Harriet, y de
que había hecho que su instinto juvenil de va-
nidad se orientase hacia el buen camino, ya que
advertía que la muchacha era mucho más sen-
sible que antes al hecho de que el señor Elton
fuese un hombre considerablemente atractivo y
de maneras muy agradables; y como no des-
aprovechaba ninguna oportunidad para hacer
que Harriet se convenciese de la admiración
que él sentía por ella, presentándoselo de un
modo sugestivo, Emma no tardó en estar segu-
ra de haber suscitado en la muchacha tanto
interés como era posible; por otra parte estaba
plenamente convencida de que el señor Elton
estaba a punto de enamorarse, si es que ya no



estaba enamorado. Emma no dudaba de los
sentimientos del joven. Le hablaba de Harriet y
la elogiaba con tanto entusiasmo que Emma no
podía por menos de pensar que sólo con que
pasase algún tiempo más todo iba a ser perfec-
to. El que él se diera cuenta de los sorprenden-
tes progresos que había hecho Harriet en sus
maneras desde que frecuentaba Hartfield, era
una de las más gratas pruebas de su creciente
interés.

-Usted ha dado a la señorita Smith todo lo
que ella necesitaba -decía el joven-; le ha dado
gracia y naturalidad. Cuando empezaron a tra-
tarse ya era una muchacha muy bella, pero en
mi opinión los atractivos que usted le ha pro-
porcionado son infinitamente superiores a los
que ha recibido de la naturaleza.

-Me alegra saber que usted cree que le he po-
dido ser útil; pero Harriet sólo necesitaba un
poco de orientación, recibir unas escasas, muy
escasas, indicaciones. Tenía el don natural de la
dulzura de carácter y de la naturalidad. Yo he



hecho muy poco.
-Si fuera posible contradecir a una dama... -

dijo el señor Elton, galantemente.
-Yo  quizá  le  he  dado  un  poco  más  de  deci-

sión, tal vez le he hecho pensar en cosas que
antes nunca se le habían ocurrido.

-Exactamente, eso es; eso es lo que más me
asombra. La decisión que ha adquirido. ¡Ha
tenido un magnífico maestro!

-Y yo una buena alumna, a quien le aseguro
que ha sido grato enseñar; nunca había conoci-
do a alguien con mayores disposiciones, con
más docilidad.

-No lo dudo.
Y estas palabras fueron pronunciadas con una

especie de viveza anhelante, que parecía ya la
de un enamorado. Otro día no quedó Emma
menos complacida al ver cómo secundó el jo-
ven su repentino deseo de pintar un retrato de
Harriet.

-Harriet, ¿nunca te han hecho un retrato? -
dijo-; ¿nunca has posado para un pintor?



En aquel momento Harriet se disponía a salir
de la estancia, y sólo se detuvo para decir con
una candidez un tanto afectada:

-¡Oh, querida! No, nunca.
Apenas hubo salido, Emma exclamó:
-¡Sería precioso un buen retrato suyo! Yo lo

pagaría a cualquier precio. Casi me dan ganas
de  pintarlo  yo  misma.  Supongo  que  usted  lo
ignoraba, pero hace dos o tres años tuve una
gran afición por la pintura, y probé a hacer el
retrato de varios de mis amigos, y en general
me dijeron que no lo hacía mal del todo. Pero
por una u otra razón, me cansé y lo dejé correr.
Pero claro está que podría probar otra vez si
Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería maravi-
lloso tener un retrato suyo!

-Permítame que le anime a hacerlo -exclamó
el señor Elton-, sería precioso. Permítame que
le anime, señorita Woodhouse, a ejercer sus
excelentes dotes artísticas en beneficio de su
amiga. Yo he visto sus dibujos. ¿Cómo podía
suponer que ignoraba que fuese usted una ar-



tista? ¿No hay en este salón abundantes mues-
tras de sus pinturas de paisajes y flores?; ¿no
tiene la señora Weston en su salón de Randalls
unos inimitables dibujos que son obra suya?

«Sí, hombre de Dios -pensó Emma-, pero todo
eso ¿qué tiene que ver con saber reproducir el
parecido de una cara? Sabes muy poco de dibu-
jo. No te quedes en éxtasis pensando en los
míos. Guárdate los éxtasis para cuando estés
delante de Harriet.»

-Verá usted, señor Elton -dijo en voz alta-, si
me anima usted de un modo tan amable, creo
que trataré de hacer lo que pueda. Las facciones
de Harriet son muy delicadas, y por eso son
más difíciles de reproducir en un retrato; y tie-
ne rasgos muy peculiares, como la forma de los
ojos o el trazado de la boca, que es preciso re-
producir exactamente.

-Usted lo ha dicho... La forma de los ojos y el
trazado de la boca. Yo no dudo de que usted lo
conseguirá. Por favor, inténtelo. Estoy seguro
de que tal como usted lo haga será, para usar su



propia expresión, algo precioso.
-Pero yo temo, señor Elton, que Harriet no

quiera posar. Concede tan poco valor a su be-
lleza. ¿Ha visto usted la manera en que me ha
contestado? ¿Qué otra cosa quería decir si no:
«Para qué hacer un retrato mío?»

-¡Oh,  sí!  Le  aseguro  que  ya  me he  fijado.  No
me ha pasado por alto. Pero no dudo de que
podremos convencerla.

Harriet no tardó en regresar, y casi inmedia-
tamente se le hizo la proposición; y sus reparos
no pudieron resistir mucho ante la insistencia
de  ambos.  Emma  quiso  ponerse  manos  a  la
obra sin más demora, y por lo tanto fue a bus-
car la carpeta en donde guardaba sus bocetos,
ya que ninguno de ellos estaba terminado, a fin
de que entre todos decidieran cuál podía ser la
mejor medida para el retrato. Les mostró sus
numerosos bocetos. Miniaturas, retratos de
medio cuerpo, de cuerpo entero, dibujos a lápiz
y al carbón, acuarelas, todo lo que había ido
ensayando. Emma siempre había querido



hacerlo  todo,  y  había  sido  en  el  dibujo  y  en  la
música donde sus progresos habían sido mayo-
res, sobre todo teniendo en cuenta la escasa
disciplina en el trabajo a la que se había some-
tido. Tocaba algún instrumento y cantaba; y
dibujaba en casi todos los estilos; pero siempre
le había faltado perseverancia; y en nada había
alcanzado el grado de perfección que ella
hubiese querido poseer, ya que no admitía
errores. No se hacía muchas ilusiones acerca de
sus habilidades musicales o pictóricas, pero no
le disgustaba deslumbrar a los demás, y no le
importaba saber que tenía tina fama a menudo
mayor que la que merecían sus méritos.

Todos los dibujos tenían su mérito; y quizá
los mejores eran los menos acabados; su estilo
estaba lleno de vida; pero tanto si hubiera teni-
do mucho menos, como si hubiese tenido diez
veces más, la complacencia y la admiración de
sus dos amigos hubiera sido la misma. Ambos
estaban extasiados. El parecido gusta a todo el
mundo, y en este aspecto los aciertos de la se-



ñorita Woodhouse eran muy notables.
-No verá usted mucha variedad de caras -dijo

Emma-. No disponía de otros modelos que los
de mi familia. Aquí está mi padre (otra de mi
padre), pero la idea de posar para este cuadro
le puso tan nervioso que tuve que dibujarle
cuando él no se daba cuenta; por eso en ningu-
no de estos esbozos le saqué mucho parecido.
Otra vez la señora Weston, y otra y otra, ya ve.
¡Ay, mi querida señora Weston! Siempre mi
mejor amiga en todas las ocasiones. Siempre
que se lo pedía estaba dispuesta a posar. Esta es
mi hermana; y la verdad es que recuerda mu-
cho su silueta fina y elegante; y las facciones
son bastante parecidas. Hubiera podido hacerle
un buen retrato si hubiera posado más tiempo,
pero tenía tanta prisa para que dibujara a sus
cuatro pequeños que no había modo de que se
estuviera quieta. Y aquí está todo lo que conse-
guí con tres de sus cuatro hijos; éste es Henry,
éste es John y ésta es Bella, los tres en la misma
hoja, y apenas se distinguen el uno del otro. Su



madre puso tanto interés en que los dibujara
que no pude negarme; pero ya sabe usted que
no es posible lograr que niños de tres o cuatro
años se estén quietos; y tampoco es muy fácil
sacarles parecido, aparte de un vago aire per-
sonal y de la construcción de la cabeza, a no ser
que tengan las facciones más- acusadas de lo
que es normal en una criatura; éste es el esbozo
que hice del cuarto, que aún estaba en pañales.
Lo dibujé mientras dormía en el sofá, y le ase-
guro .que esta cabecita sonrosada se parece a la
suya todo lo que puede desearse. Tenía la cabe-
za inclinada de un modo muy gracioso. Se le
parece mucho. Estoy bastante orgullosa de mi
pequeño George. El rincón del sofá está muy
bien. Y aquí está mi último dibujo (y desenvol-
vió un esbozo muy bonito, de pequeño tamaño,
que representaba a un hombre de cuerpo ente-
ro),  el  último  y  el  mejor:  mi  cuñado,  el  señor
John Knightley. Me faltaba muy poco para ter-
minarlo cuando lo arrinconé en un momento de
mal humor y me prometí a mí misma que no



volvería a hacer más retratos. No puedo sopor-
tar que me provoquen; porque después de to-
dos mis esfuerzos, y cuando había conseguido
hacer un retrato lo que se dice muy bueno (la
señora Weston y yo estuvimos totalmente de
acuerdo en que se le parecía muchísimo), sólo
que quizá demasiado favorecido, demasiado
halagador, pero eso era un defecto muy discul-
pable, después de esto, llega Isabella y su opi-
nión  fue  como  un  jarro  de  agua  fría:  «Sí,  se  le
parece un poco; pero, desde luego, no le has
sacado muy favorecido.» Y además nos costó
muchísimo convencerle para que posara; como
si nos hiciera un gran favor; y todo en conjunto
era  más  de  lo  que  yo  podía  resistir;  de  modo
que no pienso terminarlo, y así se ahorrarán
excusarse ante sus visitas de que el retrato no se
le parezca; y como ya he dicho entonces me
juré que nunca más volvería a dibujar a nadie.
Pero siendo por Harriet, o mejor dicho, por mí
misma, pues ahora no va a intervenir ningún
matrimonio en el asunto, estoy decidida a rom-



per mi promesa.
El  señor  Elton  parecía  lo  que  se  dice  muy

emocionado y complacido con la idea, y repe-
tía:

-Cierto, por el momento no va a intervenir nin-
gún matrimonio, como usted dice. Tiene usted
mucha razón. Ningún matrimonio.

E insistía tanto en ello que Emma empezó a
pensar si no sería mejor dejarles solos. Pero
como Harriet quería que le hicieran el retrato,
decidió que la declaración podía esperar.

Emma no tardó en concretar las medidas y la
modalidad del retrato. Debía ser un retrato de
cuerpo entero, a la acuarela, como el del señor
John  Knightley,  y  estaba  destinado,  si  es  que
complacía a la artista, a ocupar un lugar de
honor sobre la chimenea.

Empezó  la  sesión;  y  Harriet  sonriendo  y  ru-
borizándose, y temerosa de no saber adoptar la
posición más conveniente, ofrecía a la escruta-
dora mirada de la artista, una encantadora
mezcla de expresiones juveniles. Pero no podía



hacerse nada con el señor Elton, que no paraba
ni  un  momento,  y  que  detrás  de  Emma seguía
con atención cada pincelada. Ella le autorizó a
ponerse donde pudiera verlo todo a plena satis-
facción sin molestar; pero terminó viéndose
obligada a poner fin a todo aquello y a pedirle
que se pusiera en otro sitio. Entonces se le ocu-
rrió que podía hacerle leer.

-Si fuera usted tan amable de leernos algo, se
lo agradeceríamos mucho. Haría más fácil mi
trabajo y distraería a la señorita Smith.

El señor Elton no deseaba otra cosa. Harriet
escuchaba y Emma dibujaba en paz. Tuvo que
permitir al joven que se levantara con frecuen-
cia para mirar; era lo mínimo que podía pedír-
sele a un enamorado; y a la menor interrupción
del trabajo del lápiz, se levantaba para acercar-
se a ver los progresos de la obra y quedar mara-
villado. No había modo de que se contrariara
con un crítico tan poco exigente, ya que su ad-
miración le hacía advertir parecidos casi antes
de que fuera posible apreciarlos. Emma no



hacía mucho caso de su opinión,  pero su amor
y su buena voluntad eran indiscutibles.

En conjunto la sesión resultó muy satisfacto-
ria; los esbozos del primer día la dejaron lo su-
ficientemente satisfecha como para desear se-
guir adelante. El parecido era evidente, había
estado acertada en la elección de la postura, y
como pensaba hacer unos pequeños retoques
en el cuerpo, para darle un poco más de altura
y hacerlo considerablemente más esbelto y ele-
gante, tenía una gran confianza en que termina-
ría siendo,  en todos los aspectos,  un magnífico
dibujo, que iba a ocupar con honor para ambas
el lugar al que estaba destinado; un recuerdo
perenne de la belleza de una, de la habilidad de
la otra, y de la amistad de las dos; sin hablar de
otras muchas gratas sugerencias, que el tan
prometedor afecto del señor Elton era probable
que añadiese.

Harriet tenía que volver a posar al día si-
guiente; y el señor Elton, como era de esperar,
pidió permiso para asistir a la sesión y servirles



de nuevo de lector.
-Con mucho gusto. Estaremos más que en-

cantadas de que forme usted parte de nuestro
grupo.

Al día siguiente hubo los mismos cumplidos
y cortesías, el mismo éxito y la misma satisfac-
ción, y todo ello unido a los rápidos y afor-
tunados progresos que hacía el dibujo. Todo el
mundo que lo veía quedaba complacido, pero
el señor Elton estaba en un éxtasis continuo y lo
defendía contra toda crítica.

-La señorita Woodhouse ha dotado a su ami-
ga de las únicas perfecciones que le faltaban -
comentaba con él la señora Weston sin tener la
menor sospecha de que estaba hablando a un
enamorado-. La expresión de los ojos es admi-
rable, pero la señorita Smith no tiene esas cejas
ni esas pestañas. Precisamente no tenerlas es el
defecto de su cara.

-¿Usted cree? -replicó él-. Lamento no estar
de acuerdo con usted. A mí me parece que hay
un parecido perfecto en todos los rasgos. En mi



vida he visto un parecido semejante. Hay que
tener en cuenta los efectos de sombra, sabe us-
ted.

-La ha pintado demasiado alta, Emma dijo el
señor Knightley.

Emma sabía que esto era cierto, pero no esta-
ba dispuesta a reconocerlo, y el señor Elton
intervino acaloradamente.

-¡Oh, no! Claro está que no es demasiado alta,
ni muchísimo menos. Tenga usted en cuenta
que está sentada... lo cual naturalmente signifi-
ca una perspectiva distinta... y la reducción da
exactamente la idea... y piense que tienen que
mantenerse las proporciones. Las proporciones,
el escorzo... ¡Oh, no! Da exactamente la idea de
la estatura de la señorita Smith. Desde luego,
exactamente su estatura...

-Es muy bonito -dijo el señor Woodhouse-;
está muy bien hecho. Igual que todos tus dibu-
jos, querida. No conozco a nadie que dibuje tan
bien  como  tú.  Lo  único  que  no  me  acaba  de
gustar es que la señorita Smith simule estar al



aire libre y sólo lleva un pequeño chal sobre los
hombros... y da la impresión de que tenga que
resfriarse.

-Pero papá querido, se supone que es en ve-
rano; un día caluroso de verano. Mira él árbol.

-Sí, querida, pero siempre es expuesto per-
manecer así al aire libre.

-Puede usted pensar lo que quiera -exclamó el
señor Elton-, pero yo debo confesar que me
parece una idea acertadísima el situar a la seño-
rita Smith al aire libre; ¡y el árbol está tratado
con una gracia inimitable! Cualquier otra am-
bientación hubiera tenido mucho menos carác-
ter. La ingenuidad de la postura de la señorita
Smith... ¡En fin, todo! ¡Oh, es algo más que ad-
mirable! No puedo apartar los ojos del dibujo.
Nunca había visto un parecido tan asombroso.

Y lo inmediato fue pensar en enmarcar el
cuadro; y aquí surgieron algunas dificultades.
Alguien tenía que cuidarse de ello; y debía
hacerse en Londres; el encargo tenía que con-
fiarse a una persona inteligente de cuyo buen



gusto se pudiera estar seguro; y no podía pen-
sarse en Isabella, que era quien solía ocuparse
de estas cosas, ya que estaban en diciembre, y
el señor Woodhouse no podía soportar la idea
de hacerla salir de casa con la niebla de di-
ciembre. Pero todo fue enterarse el señor Elton
del conflicto y quedar éste resuelto. Su galante-
ría estaba siempre alerta.

-Si se me confiara este encargo, ¡con qué infi-
nito placer lo cumpliría! En cualquier momento
estoy dispuesto a ensillar el caballo e ir a Lon-
dres. Me sería imposible describir la satisfac-
ción que me causaría ocuparme de este encar-
go.

«¡Es demasiada amabilidad por su parte!»,
«¡Ni pensar en darle tantas molestias!», «¡Por
nada del mundo consentiría en darle un encar-
go tan incómodo!»... Cumplidos que suscitaron
la esperada repetición de nuevas insistencias y
frases amables, y en pocos minutos se acordó
que así se haría.

El señor Elton llevaría el cuadro a Londres,



elegiría el marco y se encargaría de todo lo ne-
cesario; y Emma pensó que podía arrollar la
tela de modo que pudiese llevarla sin peligro y
sin que ocasionase demasiadas molestias al
joven, mientras que éste parecía temeroso de
que tales molestias fueran demasiado peque-
ñas.

-¡Qué precioso depósito! erijo suspirando
tiernamente cuando le entregaron el cuadro.

--Casi es demasiado galante para estar ena-
morado -pensó Em

ma-.  Por  lo  menos  eso  es  lo  que  me  parece,
pero supongo que debe de haber muchas ma-
neras distintas de estar enamorado. Es un joven
excelente, y eso es lo que le conviene a Harriet;
«exactamente, eso es», como él dice siempre;
pero da unos suspiros, se enternece de una ma-
nera y gasta unos cumplidos tan exagerados
que es más de lo que yo podría soportar en un
hombre. A mí me toca una buena parte de los
cumplidos, pero en segundo plano; es su grati-
tud por lo que hago por Harriet.



CAPÍTULO VII

EL mismo día de la partida del señor Elton
para Londres ofreció a Emma una nueva oca-
sión de prestar un servicio a su amiga. Como
de costumbre, Harriet había ido a Hartfield
poco después de la hora del desayuno; y al ca-
bo de un rato había vuelto a su casa para regre-
sar a Hartfield a la hora de la cena. Regresó
antes de lo que se había acordado, y con un aire
de nerviosismo y de turbación que anunciaban
que le había ocurrido algo extraordinario que
estaba deseando contar. No tardó ni un minuto
en decirlo todo. Apenas volvió a casa de la se-
ñora Goddard, le dijeron que una hora antes
había estado allí el señor Martin, y que al no
encontrarla en casa y que quizás iba a tardar
todavía, había dejado un paquetito para ella de
parte de una de sus hermanas y se había ido; y
al abrir el paquete había encontrado, junto con



las dos canciones que había prestado a Eliza-
beth para que las copiara, una carta para ella; y
esta carta era de él -del señor Martin- y conte-
nía una proposición de matrimonio en toda
regla.

-¡Quién hubiera podido pensarlo! Quedé tan
sorprendida que no sabía qué hacer. Sí, sí, toda
una proposición de matrimonio; y una carta
muy atenta, o al menos a mí me lo parece. Me
escribe como si me amara muy de veras... pero
yo no sé... y por eso he venido lo antes posible
para preguntarte qué tengo que hacer...

Emma casi se avergonzó de su amiga al ver
que parecía tan complacida y tan dudosa.

-¡Vaya! -exclamó-. El joven está decidido a no
dejarse perder nada por tiimdez. Por encima de
todo quiere relacionarse bien.

-¿Quieres leer la carta? -preguntó Harriet-. Te
lo ruego. Me gustaría tanto que la leyeras...

Emma no se hizo rogar mucho. Leyó la carta
y quedó asombrada. La carta estaba mucho
mejor redactada de lo que esperaba. No sólo no



había ningún error gramatical, sino que su re-
dacción no hubiera hecho desmerecer a ningún
caballero; el lenguaje, aunque llano, era enérgi-
co y sin artificiosidad, y la expresión de los sen-
timientos decía mucho en favor de quien la
había escrito. Era breve, pero revelaba buen
sentido, un intenso afecto, liberalidad, correc-
ción e incluso delicadeza de sentimientos. Se
demoró leyéndola, mientras Harriet la miraba
ansiosamente esperando su opinión, y murmu-
rando:

-¡Vaya, vaya!
Hasta que por fin no pudo contenerse y aña-

dió:
-Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá te parece

demasiado corta?
-Sí, la verdad es que es una carta muy bonita -

replicó Emma con estudiada lentitud-, tan boni-
ta, Harriet, que, teniendo en cuenta todas las
circunstancias, creo que alguna de sus herma-
nas ha tenido que ayudarle a escribirla. Apenas
puedo concebir que el joven que vi el otro día



hablando contigo se exprese tan bien sin ayuda
de nadie, y sin embargo tampoco es el estilo de
una mujer; no, desde luego es demasiado enér-
gico y conciso; no es suficientemente difuso
para ser escrito por una mujer. Sin duda es un
hombre de sensibilidad, y admito que pueda
tener un talento natural para... Piensa de un
modo enérgico y conciso... y cuando coge la
pluma sabe encontrar las palabras adecuadas
para expresar sus pensamientos. Eso les ocurre
a ciertos hombres.  Sí,  ya me hago cargo de có-
mo es su manera de ser. Enérgico, decidido, no
sin cierta sensibilidad, sin la menor grosería.
Harriet -añadió devolviéndole la carta- está
mejor escrita de lo que esperaba.

-Sí -dijo Harriet, que seguía aguardando algo
más-. Sí... y... ¿qué tengo que hacer?

-¿Qué tienes que hacer? ¿Qué quieres decir?
¿Te refieres a esta carta?

-Sí.
-Pero ¿cómo es posible que dudes? Desde

luego tienes que contestarla... y además en se-



guida.
-Sí. Pero ¿qué le voy a decir? ¡Querida Emma,

aconséjame!
-¡Oh,  no,  no!  Es  mucho mejor  que  la  carta  la

escribas tú sola. Te expresarás con mucha más
propiedad, estoy segura. No hay ningún peli-
gro de-que no te hagas entender, y eso es lo
más importante. Tienes que expresarte con toda
claridad, sin vaguedades ni rodeos. Y estoy
segura de que todas esas frases de gratitud, y
de sentimiento por el dolor que le causas, y que
exige la urbanidad, se te ocurrirán a ti misma.
No necesitas que nadie te aconseje para escri-
birle lamentando la decepción que le causas.

-Entonces tú crees que tengo que rechazarle -
dijo Harriet, bajando los ojos.

-¿Que si tienes que rechazarle? ¡Querida
Harriet!, ¿qué quieres decir con eso? ¿Es que
tienes alguna duda? Yo creía... pero, en fin, te
pido mil perdones porque tal vez estaba equi-
vocada. Desde luego, si dudas acerca de lo que
tienes que contestar es que yo te había com-



prendido  mal.  Yo  me  imaginaba  que  sólo  me
consultabas sobre la manera de redactar la con-
testación.

Harriet callaba. Emma, adoptando una acti-
tud más reservada, prosiguió:

-Según veo piensas darle una contestación fa-
vorable.

-No,  no  es  eso;  quiero  decir,  yo  no  quiero...
¿Qué tengo que hacer? ¿Qué me aconsejas que
haga? Por favor, Emma querida, dime qué es lo
que debo hacer...

-Harriet, yo no puedo darte ningún consejo.
No tengo nada que ver con eso. Ésta es una
cuestión que debes decidir tú sola, según tus
sentimientos.

-Yo no tenía ni la menor idea de que le atraje-
se tanto -dijo Harriet, contemplando la carta.

Por unos momentos Emma siguió guardando
silencio; pero empezó a comprender que el
halago seductor de aquella carta podía llegar a
ser demasiado poderoso, y pensó que era prefe-
rible intervenir:



-Harriet, para mí hay una norma general que
es la siguiente: si una mujer duda si debe acep-
tar o no a un hombre, lo evidente es que debe-
ría rechazarle. Si puede llegar a dudar de decir
«Sí», debería decir «No», sin pensárselo más. El
matrimonio no es un estado en el que se pueda
entrar tranquilamente con sentimientos vacilan-
tes, sin tener una plena seguridad. Creo que es
mi deber como amiga tuya, y también por tener
algunos años más que tú, el decirte todo esto.
Pero no creas que quiero influir en tu decisión.

-¡Oh, no! Estoy tan segura de que me quieres
demasiado para... Pero, sólo si pudieras aconse-
jarme  qué  es  lo  mejor  que  podría  hacer...  No,
no, no quiero decir eso... Como tú dices, debe-
ría estar completamente segura... No se puede
vacilar en estas cosas... Es algo demasiado se-
rio... Quizá será más seguro decir que no; ¿crees
que hago mejor diciendo que no?

-Por nada del mundo -dijo Emma sonriendo
graciosamente te aconsejaría que tomaras una u
otra decisión. Tienes que ser tú el mejor juez de



tu propia felicidad. Si prefieres al señor Martin
más que a cualquier otra persona; si te parece el
hombre más agradable de todos los que has
tratado, ¿por qué dudas? Te ruborizas, Harriet.
¿Es que en este momento piensas en algún otro
a quien convendría mejor esta definición?
Harriet, Harriet, no te engañes a ti misma; no te
dejes llevar por la gratitud y la compasión. ¿En
quién piensas en este momento?

Los indicios eran favorables... En vez de con-
testar, Harriet volvió la cabeza llena de turba-
ción, y se quedó pensativa junto al fuego; y
aunque seguía aún con la carta en la mano, la
iba arrollando maquinalmente, sin mirarla.
Emma esperaba el resultado con impaciencia,
pero no sin grandes esperanzas. Por fin, con
voz vacilante, Harriet dijo:

-Emma, ya que no quieres darme tu opinión,
procuraré expresar la mía lo mejor que sepa;
estoy totalmente decidida, y la verdad es que
ya casi me he hecho a la idea... de rechazar al
señor Martin. ¿Crees que hago bien?



-Haces muy bien, querida Harriet, te aseguro
que haces muy bien; haces lo que debes. Mien-
tras estabas vacilando, yo me reservaba mis
sentimientos, pero ahora que te veo tan decidi-
da, no tengo ningún inconveniente en aprobar
tu actitud. Querida Harriet, no sabes cuánto me
alegro. Me hubiera apenado mucho perder tu
amistad y dejar de tratarte, y ésta hubiera sido
la consecuencia de que te casaras con el señor
Martin. Mientras te hubiera visto dudosa, aun-
que  hubiera  sido  en  lo  más  mínimo,  no  te
hubiera dicho nada acerca de esta cuestión,
porque no quería influirte; pero para mí hubie-
ra significado perder a una amiga. Yo no hubie-
ra podido visitar a la señora de Robert Martin
en Abbey-Mill Farm. Ahora ya estoy segura de
no perderte nunca.

A Harriet no se le había ocurrido pensar en
aquel peligro, pero entonces la sola idea la dejó
muy impresionada.

-¿Que no hubieras podido visitarme? -
exclamó horrorizada-. No, desde luego no



hubieras podido; pero nunca se me había ocu-
rrido  pensar  en  eso  antes  de  ahora.  Hubiera
sido demasiado horrible. ¿Y eso iba a ser la so-
lución de mi vida? Querida Emma, por nada
del  mundo renunciaría  al  placer  y  al  honor  de
tu amistad.

-Sí, Harriet, para mí hubiera sido un golpe te-
rrible perderte; pero hubiera tenido que ser así;
tú misma te habrías apartado de toda la buena
sociedad. Yo hubiera tenido que renunciar a ti.

-¡Querida! ¿Cómo hubiese podido soportarlo?
¡Sería mi muerte el no volver nunca más a
Hartfield!

-¡Pobre criatura, tan cariñosa! ¡Tú, desterrada
en Abbey-Mill Farm! ¡Condenada durante toda
tu vida a no tratar más que a gente vulgar y sin
cultura! Me pregunto cómo ese joven ha tenido
la osadía de proponerte tal cosa. Debe tener lo
que se dice muy buena opinión de sí mismo.

-Tampoco creo que sea un engreído -dijo
Harriet, cuya conciencia se oponía a esta censu-
ra-; sea como sea, es una persona de intenciones



rectas, y yo siempre le estaré muy agradecida y
pensaré de él con afecto... Pero esto es una cosa,
y casarse con él... Y además, aunque yo pueda
atraerle, eso no quiere decir que yo vaya a... y
desde luego tengo que confesar que desde que
vengo aquí he conocido a personas... y si me
pongo a hacer comparaciones, me refiero a la
apostura y al trato, pues desde luego no hay
comparación posible... aquí he conocido a caba-
lleros tan atractivos y de trato tan agradable...
Sin embargo, la verdad es que considero al se-
ñor Martin como un joven amabilísimo, y tengo
muy buena opinión de él; y el que se muestre
tan atraído por mí y el que me escriba una carta
como ésta... Pero yo no me separaría de ti por
nada del mundo.

-Gracias, muchas gracias, querida amiga;
¡eres tan cariñosa! No nos separaremos. Una
mujer no tiene por qué casarse con un hombre
sólo porque él se lo pida, o porque le haya ins-
pirado un afecto, o porque él sea capaz de es-
cribir una carta aceptable.



-¡Oh, no! Y además es una carta demasiado
corta...

Emma se daba cuenta del mal sabor de boca
que le había quedado a su amiga, pero quiso
pasarlo por alto y siguió:

-Desde luego; y de poco consuelo te iba a ser-
vir el saber que tu marido sabe escribir bien
una carta cuando puede estar poniéndote en
ridículo cada momento del día, con la ordina-
riez de sus modales.

-¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué importa
una carta? Lo que importa es gozar siempre de
la compañía de personas agradables. Estoy to-
talmente decidida a rechazarle. Pero ¿cómo voy
a hacerlo? ¿Qué voy a decirle?

Emma le aseguró que no había ninguna difi-
cultad en contestar, y le aconsejó que le escri-
biera inmediatamente, a lo cual la muchacha
accedió con la esperanza de contar con la ayuda
de su amiga; y aunque Emma seguía afirmando
que no necesitaba ninguna clase de ayuda, lo
cierto fue que colaboró en la redacción de todas



y cada una de las frases de la carta. Al releer la
del señor Martin para contestarla Harriet se
sintió más propensa a ablandarse, tanto que fue
preciso que Emma robusteciera su decisión con
unas pocas pero decisivas frases; Harriet estaba
tan preocupada por la idea de hacerle desdi-
chado, y pensaba tanto en lo que iban a pensar
y decir su madre y sus hermanas, y tenía tanto
miedo de que la considerasen como una ingra-
ta, que Emma no pudo por menos de conven-
cerse de que si el joven hubiese acertado a pa-
sar por allí en aquel momento, a pesar de todo
hubiese sido aceptado.

Sin embargo la carta fue escrita, sellada y en-
viada. La cuestión estaba zanjada y Harriet a
salvo. Durante toda la noche la muchacha estu-
vo más bien deprimida, pero Emma escuchó
con paciencia sus tiernas lamentaciones, y de
vez en cuando intentaba levantarle el ánimo
hablándole del afecto que ella le profesaba, y, a
veces también, reavivando el recuerdo del se-
ñor Elton.



-Nunca más volverán a invitarme a Abbey-
Mill -dijo Harriet en un tono más bien lastime-
ro.

-Y si te invitaran, Harriet, yo nunca sabría se-
pararme de ti. Eres demasiado necesaria en
Hartfield para que te deje perder el tiempo en
Abbey-Mill.

-Y estoy segura de que nunca tendré deseos
de ir allí; porque el único sitio donde yo soy
feliz es en Hartfield. Y al cabo de un rato,
Harriet prosiguió:

-Estoy pensando que la señora Goddard se
quedaría sorprendidísima si supiera todo lo
que ha pasado. Y estoy segura de que la señori-
ta Nash también... Porque la señorita Nash cree
que su hermana ha hecho una gran boda, y eso
que sólo se ha casado con un pañero.

-Sería penoso ver que una maestra de escuela
tiene más orgullo o unos gustos más refinados.
Me atrevería a decir que la señorita Nash te
envidiaría una oportunidad como ésta para
casarse. Incluso esta conquista sería de gran



valor  a  sus  ojos.  En  cuanto  a  algo  que  para  ti
fuera más valioso, supongo que ella no es capaz
ni de imaginárselo. Dudo que las atenciones de
cierta persona sean aún motivo de chismes en
Highbury. Hasta ahora me imagino que tú y yo
somos las únicas para quienes sus miradas y su
proceder han sido suficientemente explícitos.

Harriet se ruborizó, sonrió y dijo algo acerca
de su extrañeza de que hubiera quien pudiese
interesarse tanto por ella. Evidentemente, le
halagaba pensar en el señor Elton; pero al cabo
de un rato volvía a conmoverse pensando en la
negativa que había dado al señor Martin.

-A estas horas ya habrá recibido mi carta -dijo
quedamente-. Me gustaría saber qué están
haciendo todos... si lo saben sus hermanas... si
él se siente desdichado los demás lo serán tam-
bién. Confío en que esto no le afecte mucho.

-Pensemos en nuestros amigos ausentes que
viven horas más felices -exclamó Emma-. En
estos momentos quizás el señor Elton está en-
señando tu retrato a su madre y a sus herma-



nas, y les está contando hasta qué punto es más
hermoso el original, y después de habérselo
hecho rogar cinco o seis veces consentirá en
revelarles tu nombre, tu nombre tan querido
para él.

-¡Mi retrato! Pero ¿no lo ha dejado en Bond
Street?

-¡Es  posible!  Si  lo  ha  hecho  así  es  que  yo  no
conozco al señor Elton. No, mi querida y mo-
desta Harriet, puedes estar segura de que no
llevará el retrato a Bond Street hasta un mo-
mento antes de montar a caballo para volver
hacia aquí mañana. Durante toda esta noche
será su compañero, su consuelo, su deleite. Le
servirá para mostrar sus intenciones a su fami-
lia, para que te conozcan, para difundir entre
los que le rodean los más gratos sentimientos
de la naturaleza humana, la viva curiosidad y
la calidez de una predisposición favorable.
¡Qué alegres, qué animados deben de estar!
¡Cómo deben de rebosar de fantasías las imagi-
naciones de todos ellos!



Harriet volvió a sonreír, y sus sonrisas se fue-
ron acentuando.

CAPÍTULO VIII

AQUELLA noche Harriet durmió en Hart-
field. En las últimas semanas pasaba allí casi la
mitad del día, y poco a poco fue teniendo un
dormitorio fijo para ella; y Emma juzgaba pre-
ferible en todos los aspectos retenerla en su
casa, segura y contenta, todo el tiempo posible,
por lo menos en aquellos momentos. A la ma-
ñana siguiente tuvo que ir a casa de la señora
Goddard por una o dos horas, pero ya se había
convenido que volvería a Hartfield para que-
darse allí durante varios días.

Durante su ausencia llegó el señor Knightley
y estuvo conversando con el señor Woodhouse
y  Emma,  hasta  que  el  señor  Woodhouse,  que
aquella mañana se había propuesto salir a dar
un paseo, se dejó convencer por su hija de que



no lo aplazara, y la insistencia de ambos logró
vencer los escrúpulos de su cortesía, que se
resistía a dejar al señor Knightley por aquel
motivo. El señor Knightley, que no tenía nada
de ceremonioso, con sus respuestas concisas y
rápidas ofrecía un divertido contraste con las
interminables excusas y corteses vacilaciones
de su interlocutor.

-Señor Knightley, permítame que me tome es-
ta licencia; si usted quisiera excusarme, si no
me considerara usted demasiado grosero, yo
seguiría el consejo de Emma y saldría a dar un
paseo de un cuarto de hora. Como el sol se ha
puesto creo que sería mejor que diera mi paseí-
to antes de que refrescara demasiado. Ya ve
que no hago ningún cumplido con usted, señor
Knightley. Nosotros los inválidos nos conside-
ramos con ciertos privilegios.

-Por Dios, no faltaba más, no tiene usted que
tratarme como a un extraño.

-Le dejo con mi hija, que es un excelente subs-
tituto. Emma estará muy complacida de aten-



derle. Así que vuelvo a pedirle mil perdones, y
me voy a dar mi vueltecita... mi paseo de in-
vierno.

-Me parece muy buena idea, señor Woodhou-
se.

-Yo le pediría muy gustoso que tuviera a bien
acompañarme señor Knightley, pero ando muy
despacio, y a usted le sería muy pesado aco-
modarse a mi paso; y además, ya tiene usted
que dar otro largo paseo para volver a Donwell
Abbey.

-Muchas gracias, es usted muy amable; pero
yo  me  voy  ahora  mismo;  y  creo  que  lo  mejor
sería que saliese usted cuanto antes. Voy a bus-
carle la capa larga y le abro la puerta del jardín.

Por fin el señor Woodhouse se fue; pero el
señor Knightley, en vez de disponerse a salir
también, volvió a sentarse como si estuviera
deseoso de más conversación. Empezó hablan-
do de Harriet y haciendo espontáneamente
grandes elogios suyos, más de los que Emma
había oído jamás en sus labios.



-Yo no podría alabar su belleza tanto como
usted  -dijo  él-,  pero  es  una  muchacha  linda,  y
me inclino a creer que no le faltan buenas
prendas. Su personalidad depende de la de los
que le rodean; pero en buenas manos llegará a
ser una mujer de mérito.

-Me alegra saber que piensa usted así; y con-
fío  en  que  no  eche  de  menos  esas  buenas  ma-
nos.

-¡Vaya! -dijo él-. Veo que lo que está deseando
es  que  le  haga  un  cumplido,  de  modo  que  le
diré que gracias a usted ha mejorado mucho.
Usted le ha hecho perder su risita boba de co-
legiala, y eso dice mucho en favor de usted.

-Muchas gracias. Confieso que me llevaría un
disgusto si no pudiera creer que he servido
para algo; pero no todo el mundo nos elogia
cuando lo merecemos. Usted, por ejemplo, no
suele abrumarme con demasiadas alabanzas.

-Decía usted que la está esperando esta ma-
ñana, ¿no?

-Sí, de un momento a otro. Por lo que dijo ya



hubiera debido de estar de vuelta.
-Algo la debe de haber hecho retrasarse; tal

vez alguna visita. -¡Qué gente más charlatana la
de Highbury! ¡Qué fastidiosos son!

-A lo mejor Harriet no encuentra a todo el
mundo tan fastidioso como usted.

Emma sabía que esto era una verdad dema-
siado evidente para que pudiera llevarle la con-
traria, y por lo tanto guardó silencio. Al cabo de
un momento el señor Knightley añadió con una
sonrisa:

-No pretendo fijar tiempo ni lugar, pero debo
decirle que tengo buenas razones para suponer
que su amiguita no tardará mucho en enterarse
de algo que la alegrará.

-¿De verás? ¿De qué se trata? ¿Qué clase de
noticia será ésta? -¡Oh, una noticia muy impor-
tante, se lo aseguro! -dijo aún sonriendo.

-¿Muy importante? Sólo puede ser una cosa.
¿Quién está enamorado de ella? ¿Quién le ha
hecho confidencias?

Emma estaba casi segura de que había sido el



señor Elton quien le había hecho alguna insi-
nuación.  El  señor  Knightley  era  un  poco  el
amigo y el consejero de todo el mundo, y ella
sabía que el señor Elton le consideraba mucho.

-Tengo razones para suponer -replicó- que
Harriet Smith no tardará en recibir una propo-
sición de matrimonio procedente de una perso-
na realmente intachable. Se trata de Robert
Martin. Parece ser que la visita de Harriet a
Abbey-Mill el verano pasado ha surtido sus
efectos. Está locamente enamorado y quiere
casarse con ella.

-Es  muy  de  agradecer  por  su  parte  -dijo
Emma-; pero ¿está seguro de que Harriet que-
rrá aceptarlo?

-Bueno, bueno, ésa ya es otra cuestión; de
momento quiere proponérselo. ¿Conseguirá lo
que se propone? Hace dos noches vino a verme
a la Abadía para consultar el caso conmigo.
Sabe  que  tengo  un  gran  aprecio  por  él  y  por
toda su familia, y creo que me considera como
uno de sus mejores amigos. Vino a consultarme



si me parecía oportuno que se casara tan joven;
si no la consideraba a ella demasiado niña; en
resumidas cuentas, si aprobaba su decisión;
tenía cierto miedo de que se la considerase (so-
bre todo desde que usted tiene tanto trato con
ella) como perteneciente a una clase social su-
perior  a  la  suya.  Me gustó  mucho todo  lo  que
dijo. Nunca había oído hablar a nadie con más
sentido común. Habla siempre de un modo
muy atinado; es franco, no se anda por las ra-
mas y no tiene nada de tonto. Me lo contó todo;
su situación y sus proyectos, todo lo que se
proponían hacer en caso de que él se casara. Es
un joven excelente, buen hijo y buen hermano.
Yo no vacilé en aconsejarle que se casara. Me
demostró que estaba en situación de poder
hacerlo, y en este caso me convencí de que no
podía hacer nada mejor. Le hice también elo-
gios de su amada,  y se fue de mi casa alegre y
feliz. Suponiendo que antes no hubiera tenido
en  mucho  mi  opinión,  a  partir  de  entonces  se
hubiera hecho de mí la idea más favorable; y



me atrevería a decir que salió de mi casa consi-
derándome como el mejor amigo y consejero
que jamás tuvo hombre alguno. Eso ocurrió
anteanoche. Ahora bien, como es fácil de supo-
ner, no querrá dejar pasar mucho tiempo antes
de hablar con ella, y como parece ser que ayer
no le habló, no es improbable que hoy se haya
presentado en casa de la señora Goddard; y por
lo tanto Harriet puede haberse visto retenida
por una visita que le aseguro que no va a con-
siderar precisamente como fastidiosa.

-Perdone, señor Knightley -dijo Emma, que
no había dejado de sonreír mientras él hablaba-
, pero ¿cómo sabe usted que el señor Martin no
le habló ayer?

-Cierto -replicó él, sorprendido-, la verdad es
que no sé absolutamente nada de ello, pero lo
he supuesto. ¿Es que ayer Harriet no estuvo
todo el día con usted?

-Verá -dijo ella-, en justa correspondencia a lo
que usted me ha contado, yo voy a contarle a
mi vez algo que usted no sabía. El señor Martin



habló ayer con Harriet, es decir, le escribió, y
fue rechazado.

Emma se vio obligada a repetirlo para que su
interlocutor lo creyese; y al momento el señor
Knightley se ruborizó de sorpresa y de contra-
riedad, y se puso de pie indignado diciendo:

-Entonces es que esta muchacha es mucho
más boba de lo que yo creía.  Pero ¿qué le ocu-
rre a esa infeliz?

-¡Oh, ya me hago cargo! -exclamó Emma-. A
un hombre siempre le resulta incomprensible
que una mujer rechace una proposición de ma-
trimonio. Un hombre siempre imagina que una
mujer siempre está dispuesta a aceptar al pri-
mero que pida su mano.

-¡Ni muchísimo menos! A ningún hombre se
le ocurre tal cosa. Pero ¿qué significa todo eso?
¡Harriet Smith rechazando a Robert Martin! ¡Si
es verdad es una locura! Pero confío en que
estará usted mal informada.

-Yo misma vi la contestación a su carta, no
hay error posible.



-¿De modo que usted vio la contestación de
Harriet? Y la escribió también, ¿no? Emma, esto
es obra suya. Usted la convenció para que le
rechazara.

-Y  si  lo  hubiera  hecho  (lo  cual,  sin  embargo,
estoy muy lejos de reconocer), no creería haber
hecho nada malo. El señor Martin es un joven
muy honorable, pero no puedo admitir que se
le considere a la misma altura de Harriet; y la
verdad es que más bien me asombra que se
haya atrevido a dirigirse a ella. Por lo que usted
cuenta parece haber tenido algunos escrúpulos.
Y es una lástima que se desembarazara de ellos.

-¿Que no está a la misma altura de Harriet? -
exclamó el señor Knightley, levantando la voz y
acalorándose; y unos momentos después aña-
dió más calmado, pero con aspereza-: No, la
verdad es que no está a su altura, porque él es
muy superior en criterio y en posición social.
Emma, usted está cegada por la pasión que
siente por esa muchacha. ¿Es que Harriet Smith
puede aspirar por su nacimiento, por su inteli-



gencia o por su educación a casarse con alguien
mejor que Robert Martin? Harriet es la hija na-
tural de un desconocido que probablemente no
tenía la menor posición, y sin duda ninguna
relación más o menos respetable. No es más
que una pensionista de una escuela pública. Es
una muchacha que carece de sensibilidad y de
toda instrucción. No le han enseñado nada útil,
y es demasiado joven y demasiado obtusa co-
mo para haber aprendido algo por sí misma. A
su edad no puede tener ninguna experiencia, y
con sus cortas luces no es fácil que jamás llegue
a tener una experiencia que le sirva para algo.
Es agraciada y tiene buen carácter, eso es todo.
El  único  escrúpulo  que  tuve  para  dar  mi  opi-
nión favorable a esta boda fue por ella, porque
creo que el señor Martin merece algo mejor, y
no es muy buen partido para él. Por lo que se
refiere a la cuestión económica, también me
parece que él tiene todas las probabilidades de
hacer un matrimonio mucho más ventajoso; y
en cuanto a tener a su lado a una mujer com-



prensiva y sensata que le ayude, creo que no
podía haber elegido peor. Pero yo no podía
razonar de ese modo con un enamorado,  y me
incliné a confiar en que no habiendo en ella
nada fundamentalmente malo, poseía ciertas
disposiciones que, en manos como las suyas,
podían encauzarse bien con facilidad y dar ex-
celentes resultados. En mi opinión, quien real-
mente salía beneficiada en este matrimonio era
ella;  y  no  tenía  ni  la  menor  duda  (ni  ahora  la
tengo) de que la opinión general sería la que
Harriet había tenido mucha suerte. Incluso es-
taba seguro de que usted estaría satisfecha.
Inmediatamente  se  me  ocurrió  pensar  que  no
lamentaría usted separarse de su amiga viéndo-
la tan bien casada. Recuerdo que me dije a mí
mismo: «Incluso Emma, con toda su parciali-
dad por Harriet, convendrá en que hace una
buena boda.»

-No puedo por menos de extrañarme de que
conozca usted tan poco a Emma como para
decir semejante cosa. ¡Por Dios! ¡Pensar que un



granjero (porque, con todo su sentido común y
todos sus méritos el señor Martin no es nada
más que eso) podría ser un buen partido para
mi amiga íntima! ¡Que no lamentaría el que se
separara de mí para casarse con un hombre al
que yo nunca podría admitir entre mis amista-
des! Me maravilla el que creyera usted posible
el que yo pensara de este modo. Le aseguro que
mi actitud no puede ser más distinta. Y debo
confesarle que su planteamiento de la cuestión
no me parece nada justo. Es usted demasiado
severo cuando habla de las posibles aspiracio-
nes de Harriet. Otras personas estarían de
acuerdo conmigo en ver el caso de un modo
muy diferente; el señor Martin quizá sea el más
rico de los dos,  pero sin ninguna duda es infe-
rior a ella en calidad social. Los ambientes en
que ella se desenvuelve están muy por encima
de los de este joven. Esta boda rebajaría a
Harriet.

-Pero ¿le llama usted rebajarse a que una mu-
chacha que tiene orígenes ilegítimos y que es



una ignorante se case con un propietario rural
honorable e inteligente?

-En cuanto a las circunstancias de su naci-
miento, aunque ante la ley podría considerárse-
le como hija de nadie, ésta es una postura que
para una persona con un poco de sentido co-
mún es inadmisible. Ella no tiene por qué pagar
las culpas de otros, como ocurre si la situamos
en un nivel inferior al de las personas con las
que ha sido educada. No cabe duda alguna de
que su padre es un caballero... y un caballero de
fortuna... La pensión que recibe es muy genero-
sa; nunca se ha escatimado nada para mejorar
su educación o rodearse de más comodidades.
Para mí, el que sea hija de un caballero es algo
indudable. Que se trata con hijas de caballeros
supongo que nadie puede negarlo. Por lo tanto
su clase social es superior a la del señor Robert
Martin.

-Sean quienes sean sus padres -dijo el señor
Knightley-, sean quienes sean las personas que
se han ocupado de ella hasta ahora, no hay na-



da que permita suponer que tenían la intención
de introducirla en lo que usted llamaría la bue-
na sociedad. Después de haberle dado una
educación muy mediana, la confiaron a la seño-
ra Goddard para que se las compusiera como
pudiese... Es decir, para que viviera en el am-
biente de la señora Goddard y se relacionara
con las amistades de la señora Goddard. Evi-
dentemente, sus amigos juzgaron que eso le
bastaba; y en realidad le bastaba. Ella misma no
deseaba nada mejor. Antes de que usted deci-
diese hacerla su amiga no se sentía desplazada
en su ambiente, no ambicionaba nada más. El
verano pasado con los Martins se sentía com-
pletamente feliz. Entonces no se creía superior
a ellos. Y si ahora cree esto es porque usted la
ha hecho cambiar. No ha sido usted una buena
amiga para Harriet Smith, Emma. Robert Mar-
tin nunca hubiera llegado tan lejos si no hubie-
ra estado convencido de que ella no le miraba
con indiferencia. Le conozco bien. Es demasia-
do realista para declararse a una mujer al azar



de un afecto que no sabe correspondido. Y en
cuanto a que sea vanidoso, es la última persona
que conozco de la que pensaría tal cosa. Puede
usted estar segura de que ella le alentó.

Para Emma era mejor no contestar directa-
mente a esta afirmación; de modo que prefirió
reanudar el hilo de su propio razonamiento.

-Es usted muy buen amigo del señor Martin;
pero como ya dije antes es injusto con Harriet.
Las aspiraciones de Harriet a casarse bien no
son tan desdeñables como usted las presenta.
No es una muchacha inteligente, pero tiene
mejor juicio de lo que usted supone, y no mere-
ce que se hable tan a la ligera de sus dotes inte-
lectuales. Pero dejemos esa cuestión y supon-
gamos que es tal como usted la describe, tan
sólo una buena muchacha muy agraciada;
permítame decirle que el grado en que posee
estas cualidades no es una recomendación de
poca importancia para la gran mayoría de la
gente, porque la verdad es que es una mucha-
cha muy atractiva, y así deben de considerarla



el noventa y nueve por ciento de los que la co-
nocen; y hasta que no se demuestre que los
hombres en materia de belleza son mucho más
filosóficos de lo que en general se supone; hasta
que no se enamoren de los espíritus cultivados
en vez de las caras bonitas, una muchacha con
los atractivos que tiene Harriet está segura de
ser admirada y pretendida, de poder elegir en-
tre muchos como corresponde a su belleza.
Además, su buen carácter tampoco es una cua-
lidad tan desdeñable, sobre todo, como ocurre
en su caso, con un natural dulce y apacible, una
gran modestia y la virtud de acomodarse muy
fácilmente a otras personas. O mucho me equi-
voco o en general los hombres considerarían
una belleza y un carácter como éstos como los
mayores atractivos que puede poseer una mu-
jer.

-Emma,  le  doy  mi  palabra  de  que  sólo  el  oír
cómo  abusa  usted  del  ingenio  que  Dios  le  ha
dado, casi me basta para darle la razón. Es me-
jor no tener inteligencia que emplearla mal co-



mo usted hace.
-¡Claro! exclamó ella en tono de chanza-. Ya

sé que todos ustedes piensan igual acerca de
eso. Ya sé que una muchacha como Harriet es
exactamente lo que todos los hombres an-
helan... la mujer que no sólo cautiva sus senti-
dos, sino que también satisface su inteligencia.
¡Oh! Harriet puede elegir a su capricho. Para
usted mismo, si algún día pensara en casarse,
ésta es la mujer ideal. Y a los diecisiete años,
cuando apenas empieza a vivir, cuando apenas
empieza a darse a conocer, ¿es de extrañar que
no acepte la primera propuesta que se le haga?
No... Déjela que tenga tiempo para conocer
mejor el mundo que la rodea.

-Siempre pensé que esta amistad de ustedes
dos no podía dar ningún buen resultado -dijo
en seguida el señor Knightley-, aunque me
guardé la opinión; pero ahora me doy cuenta
de que habrá sido de consecuencias muy funes-
tas para Harriet. Usted hace que se envanezca
con esas ideas sobre ' su belleza y sobre todo a



lo que podría aspirar,  y dentro de poco ningu-
na persona de las que le rodean le parecerá de
suficiente categoría para ella. Cuando se tiene
poco seso la vanidad llega a causar toda clase
de desgracias. Nada más fácil para una damita
como ella que poner demasiado altas sus aspi-
raciones. Y quizá las propuestas de matrimonio
no afluyan tan aprisa a la señorita Harriet
Smith, aun siendo una muchacha muy linda.
Los  hombres  de  buen  juicio,  a  pesar  de  lo  que
usted se empeña en decir, no se interesan por
esposas bobas. Los hombres de buena familia
se resistirán a unirse a una mujer de orígenes
tan oscuros... y los más prudentes temerán las
contrariedades y las desdichas en que pueden
verse envueltos cuando se descubra el misterio
de su nacimiento. Que se case con Robert Mar-
tin y tendrá para siempre una vida segura, res-
petable y dichosa; pero si usted la empuja a
desear casarse más ventajosamente, y le enseña
a no contentarse si no es con un hombre de
gran posición y buena fortuna, quizá sea pen-



sionista de la señora Goddard durante todo el
resto de su vida... o por lo menos (porque
Harriet Smith es una muchacha que terminará
casándose con uno u otro) hasta que se deses-
pere y se dé por satisfecha con pescar al hijo de
algún viejo maestro de escuela.

-Señor Knightley, en esta cuestión nuestros
puntos de vista son tan radicalmente distintos
que no serviría de nada que siguiéramos discu-
tiendo. Sólo conseguiríamos enfadarnos el uno
con el otro. Pero en cuanto a que yo haga que se
case con Robert Martin, es imposible; ella le ha
rechazado, y tan categóricamente que creo que
no deja lugar a que él insista más. Ahora tiene
que atenerse a las malas consecuencias que
pueda tener el haberle rechazado, sean las que
sean; y por lo que se refiere a la negativa en sí,
no es que yo pretenda decir que no haya podi-
do influir  un poco en ella;  pero le aseguro que
ni yo ni nadie podía hacer gran cosa en ese
asunto. El aspecto del señor Martin le perjudica
mucho, y sus modales son tan bastos que, si es



que alguna vez estuvo dispuesta a prestarle
atención, ahora no lo está. Comprendo que an-
tes de que ella hubiera conocido a nadie de más
categoría pudiera tolerarle. Era el hermano de
sus amigas, y él se desvivía para complacerla; y
entre una cosa y otra, como ella no había visto
nada mejor (circunstancia que fue el mejor
aliado de él), mientras estuvo en Abbey-Mili no
podía encontrarle desagradable. Pero ahora la
situación ha cambiado. Ahora sabe lo que es un
caballero; y sólo un caballero, por su educación
y sus modales, cuenta con probabilidades de
interesar a Harriet.

-¡Qué desatinos, en mi vida había oído cosa
más descabellada! -exclamó el señor Knightley-.
Robert Martin pone sentimiento, sinceridad y
buen humor en su trato, todo lo cual lo hace
muy atractivo. Y su espíritu es mucho más deli-
cado de lo que Harriet Smith es capaz de com-
prender. -

Emma no replicó y se esforzó por adoptar un
aire de alegre despreocupación, pero lo cierto



es que se iba sintiendo cada vez más incómoda,
y deseaba con toda su alma que su interlocutor
se marchase. No se arrepentía de lo que había
hecho; seguía considerándose mejor capacitada
para opinar sobre derechos y refinamientos de
la mujer que él; pero, a pesar de todo, el respeto
que siempre había tenido por las opiniones del
señor Knightley le hacía sentirse molesta de
que esta vez fueran tan contrarias a las suyas; y
tenerle sentado delante de ella, lleno de indig-
nación, le era muy desagradable. Pasaron va-
rios minutos en un embarazoso silencio, que
sólo rompió Emma en una ocasión intentando
hablar del tiempo, pero él no contestó. Estaba
reflexionando. Por fin manifestó sus pensa-
mientos con estas palabras:

-Robert Martin no pierde gran cosa... ojalá se
dé cuenta; y confío en que no tardará mucho
tiempo en comprenderlo. Sólo usted sabe los
planes que tiene respecto a Harriet; pero como
no oculta usted a nadie sus aficiones casamen-
teras, es fácil adivinar lo que se propone y los



planes y proyectos que tiene... y como amigo
sólo quiero indicarle una cosa: que si su objeti-
vo es Elton, creo que todo lo que haga será per-
der el tiempo.

Emma reía y negaba con la cabeza. Él prosi-
guió:

-Puede tener la seguridad de que Elton no le
va a servir para sus planes. Elton es una perso-
na excelente y un honorabilisimo vicario de
Highbury, pero es muy poco probable que se
arriesgue a hacer una boda imprudente. Sabe
mejor que nadie lo que vale una buena renta.
Elton puede hablar según sus sentimientos,
pero obrará con la cabeza. Es tan consciente de
cuáles pueden ser sus aspiraciones como usted
puede serlo de las de Harriet. Sabe que es un
joven de muy buen ver y que vaya donde vaya
se le considerará como un gran partido; y por el
modo en que habla cuando está en confianza y
sólo hay hombres presentes, estoy convencido
de que no tiene la intención de desaprovechar
sus atractivos personales. Le he oído hablar con



gran interés de unas jóvenes que son íntimas
amigas de sus hermanas y que cuentan cada
una con veinte mil libras de renta.

-Le quedo muy agradecida -dijo Emma, vol-
viendo a echarse a reír-. Si yo me hubiese em-
peñado en que el señor Elton se casara con
Harriet me haría usted un gran favor al abrirme
los ojos; pero por ahora sólo quiero guardar a
Harriet para mí. La verdad es que ya estoy can-
sada de arreglar bodas. No voy a imaginarme
que conseguiría igualar mis hazañas de
Randalls. Prefiero abandonar en plena fama,
antes de tener ningún fracaso.

-Que usted lo pase bien- dijo el señor Knigh-
tley levantándose bruscamente y saliendo de la
estancia.

Se sentía muy enojado. Lamentaba la decep-
ción  que  se  había  llevado  su  amigo,  y  le  dolía
que él al aprobar su proyecto fuera también un
poco responsable de lo ocurrido; y la interven-
ción que estaba convencido de que Emma había
tenido en aquel asunto le irritaba extraordina-



riamente.
Emma quedó enojada también; pero los mo-

tivos de su enojo eran más confusos que los de
él. No se sentía tan satisfecha de sí misma, tan
absolutamente convencida de que tenía razón y
de que su adversario se equivocaba, como era
el caso del señor Knightley. Éste salió de la casa
mucho más convencido que Emma de tener
toda la razón. Pero la joven no quedó tan abati-
da como para que, al cabo de poco, el regreso
de Harriet no le hiciera volver a estar segura de
sí misma. La larga ausencia de Harriet empeza-
ba a inquietarla. La posibilidad de que Robert
Martin fuera a casa de la señora Goddard aque-
lla mañana y se entrevistara con Harriet e in-
tentara convencerla la alarmó. El horror a expe-
rimentar un fracaso terminó siendo el motivo
principal de su desasosiego; y cuando apareció
Harriet,  y  de  muy  buen  humor,  y  sin  que  su
larga ausencia se justificara por ninguna de
aquellas razones, sintió tal satisfacción que la
hizo reafirmarse en su parecer, y la convenció



de que, a pesar de todo lo que pudiera pensar o
decir el señor Knightley, no había hecho nada
que la amistad y los sentimientos femeninos no
pudieran justificar.

Se había asustado un poco con lo que había
oído acerca del señor Elton; pero cuando re-
flexionó que el señor Knightley no podía ha-
berle observado como ella lo había hecho, ni
con el mismo interés que ella, ni tampoco (mo-
destia aparte, debía reconocerlo, a pesar de las
pretensiones del señor Knightley) con la aguda
penetración de que ella era capaz en cuestiones
como ésta, que él había hablado precipitada-
mente y movido por la cólera, se inclinaba a
creer  que  lo  que  había  dicho  era  más  bien  lo
que el resentimiento le llevaba a desear que
fuera verdad, más que lo que en realidad sabía.
Sin duda alguna que había oído hablar al señor
Elton con más confianza de lo que ella había
podido  oírle,  y  era  muy  posible  que  el  señor
Elton no fuese tan temerario y tan despreocu-
pado en cuestiones de dinero; era posible que



les prestase más atención que a otras; pero es
que el señor Knightley no había concedido sufi-
ciente importancia a la influencia de una pasión
avasalladora en pugna con todos los intereses
de este mundo. El señor Knightley no veía tal
pasión y en consecuencia no valoraba debida-
mente sus efectos; pero ella lo había visto con
sus propios ojos y no podía poner en duda que
vencería todas las vacilaciones que una razona-
ble prudencia pudiera en un principio suscitar;
y estaba muy segura de que el señor Elton en
aquellos momentos no era tampoco un hombre
demasiado calculador ni excesivamente pru-
dente.

La animación y la alegría de Harriet le devol-
vieron la tranquilidad: volvía no para pensar en
el señor Martin sino para hablar del señor El-
ton. La señorita Nash le había estado contando
algo que ella repitió inmediatamente muy
complacida.  El  señor Perry había ido a casa de
la señora Goddard para visitar a una niña en-
ferma, y la señorita Nash le había visto y él



había contado a la señorita Nash que el día an-
terior, cuando regresaba de Clayton Park, se
había encontrado con el señor Elton, advirtien-
do con gran sorpresa que éste se dirigía a Lon-
dres y que no pensaba volver hasta el día si-
guiente, por la mañana, a pesar de que aquella
noche había la partida de whist, a la cual antes
de entonces nunca había faltado; y el señor Pe-
rry se lo había reprochado, diciéndole que no
era justo que se ausentara precisamente él, el
mejor de los jugadores, e intentó por todos los
medios convencerle para que aplazara su viaje
para el día siguiente; pero no lo consiguió; el
señor Elton había decidido partir, y dijo que le
reclamaba un asunto por el que tenía un espe-
cialísimo interés y que no podía aplazar por
ninguna causa; y añadió algo acerca de que le
habían encargado una envidiable misión, y que
era portador de algo extraordinariamente va-
lioso. El señor Perry no acabó de entenderle
muy bien, pero quedó convencido de que debía
haber alguna dama por en medio, y así se lo



dijo;  y  el  señor  Elton  se  limitó  a  sonreír  muy
significativamente y se alejó de allí con su caba-
llo, dando muestras de hallarse muy satisfecho.
La señorita Nash le había contado a Harriet
todo esto, y le había dicho otras muchas cosas
sobre el señor Elton; y dijo, mirándola con mu-
cha intención, «que ella no pretendía saber de
qué podía tratarse aquel asunto, pero que lo
único que sabía era que cualquier mujer a la
que el señor Elton eligiese se consideraría la
más afortunada del mundo; pues, sin ninguna
clase de dudas, el señor Elton no tenía rival ni
por  su  apostura  ni  por  la  afabilidad  de  su  tra-
to.»

CAPÍTULO IX

EL señor Knightley podía pelearse con ella,
pero Emma no podía pelearse consigo misma.
Él estaba tan contrariado que tardó más de lo
que tenía por costumbre en volver a Hartfield;



y cuando volvieron a verse la seriedad de su
rostro demostraba que Emma aún no había
sido perdonada. Eso a ella le dolía, pero no se
arrepentía de nada. Al contrario, sus planes y
sus procedimientos cada vez le parecían más
justificados, y el cariz que tomaron las cosas en
los días siguientes le hicieron aferrarse aún más
a sus ideas.

El retrato, elegantemente enmarcado, llegó
sano y salvo a la casa poco después del regreso
del señor Elton, y una vez estuvo colgado sobre
la chimenea de la sala de estar subió a verlo, y
ante la pintura balbuceó entre suspiros las fra-
ses de admiración que eran de rigor; y en cuan-
to a los sentimientos de Harriet era evidente
que se estaban concretando en una sólida e in-
tensa inclinación hacia él, según su juventud y
su mentalidad se lo permitían. Y Emma quedó
vivamente satisfecha al ver que ya no se acor-
daba del señor Martin más que para hacer
comparaciones con el señor Elton, siempre ex-
tremadamente favorables para este último.



Sus proyectos de cultivar el espíritu de su
amiguita mediante lecturas copiosas e instruc-
tivas y mediante la conversación, no fueron
más allá de leer los primeros capítulos de algu-
nos libros y de la intención de proseguir al día
siguiente. Charlar era mucho más fácil que es-
tudiar; mucho más agradable dejar volar la
imaginación y hacer planes para el futuro de
Harriet que esforzarse por aumentar su inteli-
gencia o ejercitarla en materias más áridas; y la
única labor literaria que por el momento em-
prendió Harriet, el único acopio intelectual que
hizo con vistas a la madurez de su vida, fue el
coleccionar y copiar todos los acertijos de las
clases más variadas que pudo encontrar, en un
cuadernillo de papel lustroso confeccionado
por su amiga y adornado con iniciales pintadas
y viñetas.

En aquella época eran frecuentes libros de
gran extensión con recopilaciones como ésta. La
señorita Nash, la directora del pensionado de la
señora Goddard, había copiado por lo menos



trescientos de esos acertijos; y Harriet, que
había tomado la idea de ella, confiaba que con
la ayuda de la señorita Woodhouse reuniría
muchos más. Emma colaboraba con su inventi-
va,  su  memoria  y  su  buen  gusto;  y  como
Harriet tenía una letra muy bonita, todo hacía
prever que sería una colección de primer orden
tanto por el esmero de la presentación como
por lo copioso.

El señor Woodhouse estaba casi tan interesa-
do en aquel asunto como las muchachas, y muy
a menudo intentaba procurarles algo digno de
figurar en la colección.

-¡Tantos buenos acertijos como había cuando
yo era joven!

Y se maravillaba de no recordar ninguno. Pe-
ro confiaba que con el tiempo se iría acordando.
Y siempre terminaba con: «Kitty, una moza
linda, pero fría... »

Tampoco su gran amigo Perry, a quien había
hablado acerca de aquello, pudo por el momen-
to facilitarle ningún acertijo; pero le había pe-



dido a Perry que estuviera alerta, y como él
visitaba tantas casas suponía que algo iba a
conseguirse por ese lado.

Su hija no pretendía que todo Highbury se
exprimiese el cerebro. La única ayuda que soli-
citó fue la del señor Elton. Se le invitó a aportar
todos los enigmas, charadas y adivinanzas que
pudiese recoger; y Emma tuvo la satisfacción
de verle interesarse muy de veras por esta la-
bor; y al mismo tiempo advirtió que ponía el
mayor empeño en que no saliese de sus labios
nada que no fuese un cumplido, una galantería
para el sexo débil. Él fue quien aportó los dos o
tres rompecabezas más galantes; y la alegría y
el entusiasmo con que finalmente recordó y
recitó, en un tono más bien sentimental, aquella
charada tan conocida

Mi primera denota cierta pena
que mi segunda tiene que sentir; para

calmar la pena aquélla



a mi conjunto habrá de recurrir.3

se convirtió en desilusión al advertir que ya
la tenían copiada unas páginas atrás.

-Señor Elton, ¿por qué no escribe usted mis-
mo una charada para nosotras? -dijo ella-; sólo
así podremos estar seguras de que es nueva; y
para usted nada más fácil.

-¡Oh, no! En toda mi vida no he escrito jamás
una cosa de ésas. Para esto soy la más negada
de las personas. Incluso temo que ni siquiera la
señorita Woodhouse... -hizo una pausa- o la se-
ñorita Smith puedan inspirarme.

Sin embargo, al día siguiente su inspiración
produjo ciertos frutos. Les hizo una rapidísima
visita, sólo para dejarles una hoja de papel so-
bre la mesa que contenía, según dijo, una cha-
rada que un amigo suyo había dedicado a una
joven de la que estaba enamorado; pero Emma,

3 «Primera y «segunda» se refieren a las sílabas de
que se compone la Palabra que hay que adivinar.



por su manera de proceder, se convenció in-
mediatamente de que su autor no era otro que
él mismo.

-No se la ofrezco para la colección de la seño-
rita Smith –dijo-. Porque, como es de mi amigo,
no tengo derecho a hacer que se divulgue ni
poco  ni  mucho,  pero  he  pensado que  quizás  a
ustedes les gustará conocerla.

Sus palabras iban dirigidas a Emma más que
a Harriet, lo cual Emma comprendía muy bien.
Él estaba muy serio y nervioso, y le resultaba
más fácil mirarla a ella que a su amiga. Y al
momento  se  fue.  Hubo  una  pequeña  pausa,  y
Emma dijo sonriendo y empujando el papel
hacía Harriet:

-Toma, es para ti.
Pero Harriet estaba trémula y no podía ni

alargar la mano; y Emma, a quien nunca impor-
taba ser la primera, se vio obligada a leerlo ella
misma.

A la señorita...



CHARADA

Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su es-

plendor.
Presenta mi segunda otra visión del hom-

bre,
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!

Pero ¡ah!, las dos unidas, ¡qué visión más
distinta!

Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra, se humilla cual es-

clavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.

Descubrirá tu ingenio la pronta solución.
¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!

Emma leyó lo que decía el papel, analizó su
contenido, captó su significado, volvió a leerlo
para estar completamente segura, y habiendo
desentrañado ya el sentido de aquellos versos,



lo pasó a Harriet y sonrió beatíficamente, di-
ciendo para sí, mientras Harriet intentaba des-
cifrarlo en medio de la confusión que le produ-
cían sus esperanzas y su torpeza:

-Muy bien, señor Elton, muy bien. Peores
charadas que ésta he leído. «Courtship»4... un
verdadero hallazgo. Le felicito. Eso es saber lo
que se hace. Eso es decir con toda claridad: «Se
lo ruego, señorita Smith, permítame dedicárse-
la.  Que  el  brillo  de  sus  ojos  apruebe  al  mismo
tiempo mi charada y mis intenciones.»

¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!

Eso sólo puede referirse a Harriet. «Dulces»
es el adjetivo más adecuado para sus ojos... el
mejor que podía usar.

4 Courtship»: esta palabra, que significa «cortejo» o
«galanteo», puede descomponerse en las dos sílabas
a las que alude la charada: court (corte real) y ship
(barco).



Descubrirá tu ingenio la pronta solución.

¡Hum! ¡El ingenio de Harriet! Tanto mejor.
Un hombre tiene que estar lo que se dice muy
enamorado para describirla así. ¡Ah, señor
Knightley! Me gustaría que pudiera usted asis-
tir a todo eso; creo que se convencería. Por una
vez en su vida se vería obligado a reconocer
que se ha equivocado. ¡Una magnífica charada,
eso  es  lo  que  es!  Y  muy oportuna.  Los  aconte-
cimientos se están precipitando.

Emma se vio obligada a interrumpir sus gra-
tas reflexiones, que de otro modo se hubieran
prolongado mucho más, porque Harriet le es-
taba ya acosando a preguntas.

-¿Qué quiere decir todo eso, Emma? ¿Qué
querrá decir? No tengo ni la menor idea, no sé
ni por dónde empezar. ¿Qué puede significar?
Intenta encontrar la solución, Emma, ayúdame.
Nunca he visto nada tan difícil. ¿Crees que es la
palabra «reino»? Me gustaría saber quién es el



amigo, y quién puede ser la joven a quien se
dirige. ¿Te parece una buena charada? ¿No será
«mujer»?

Una mujer hermosa reina en su corazón.

A lo mejor es «Neptuno»:

¡Vedle allí cómo reina, de los mares señor!

¿Y «tridente»? ¿Y «sirena»? ¿Y «tiburón»?
¡Oh, no, «tiburón» no puede ser, «shark» sólo
tiene una sílaba!5 Tiene que ser más ingenioso,
si  no  no  nos  lo  hubiera  traído.  ¡Oh,  Emma,
¿crees que llegaremos a encontrar la solución?

-¡Sirenas! ¡Tiburones! ¡Qué bobadas! Querida
Harriet, ¿en qué estás pensando? ¿Por qué iba a
traemos una charada de un amigo suyo sobre
una sirena o un tiburón? Dame el papel y escú-
chame.

5 «Tiburón», shark en inglés.



Aquí donde pone «A la señorita...» puedes
leer «señorita Smith».

Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su es-

plendor.

Esto se refiere a la primera sílaba, «court», la
corte de un rey.

Presenta mi segunda otra visión del hom-
bre,

¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!

Esto se refiere a la segunda sílaba, «ship», un
barco. Más fácil no puede ser. Y ahora viene lo
bueno.

Pero ¡ah!, las dos unidas («courtship», lo
ves, ¿no?) ¡qué visión más distinta!

Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra se humilla cual es-



clavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.

Es una galantería muy fina... Y luego sigue
la conclusión, que supongo, querida Harriet,
que no tendrás mucha dificultad en com-
prender. Puedes estar satisfecha. No hay duda
de que ha sido escrita para ti y en honor tuyo.

Harriet no pudo resistir por mucho tiempo la
deliciosa tentación de dejarse convencer. Leyó
los versos de la conclusión y quedó toda ella
confusa y feliz. Era incapaz de hablar. Pero
tampoco se le pedía que hablase. Con que sin-
tiese bastaba. Emma hablaba por ella.

-Es una galantería tan ingeniosa -dijo- y de un
sentido tan concreto que no tengo la menor
duda acerca de las intenciones del señor Elton.
Está enamorado de ti... y no tardarás en tener
las pruebas más evidentes de ello. Es como yo
creía. Me hubiese extrañado mucho engañarme;
pero ahora todo está claro. Sus intenciones son



tan claras y decididas como lo han sido siempre
mis deseos sobre esta cuestión desde que te
conocí. Sí, Harriet, desde entonces he estado
esperando que ocurriera precisamente lo que
ahora está ocurriendo. Yo nunca hubiese podi-
do decir si la mutua atracción entre el señor
Elton y tú era algo más deseable que natural o a
la inversa. Hasta tal punto se igualaban su pro-
babilidad y su conveniencia. Estoy muy conten-
ta y te felicito de todo corazón, querida Harriet.
Despertar un afecto como éste es algo que debe
hacer sentir orgullosa a toda mujer. Ésta es una
unión que sólo puede traer buenas consecuen-
cias. Que te proporcionará todo lo que necesi-
tas: respetabilidad, independencia, un hogar
propio... que te fijará en el centro de todos tus
verdaderos amigos, cerca de Hartfield y de mí,
y que confirmará para siempre nuestra amis-
tad. Este enlace, Harriet, nunca puede hacernos
sonrojar g ninguna de las dos.

-¡Querida Emma! ¡Querida Emma! -era todo
lo que Harriet podía balbucear en aquellos



momentos, entre innumerables y afectuosos
abrazos.

Pero cuando consiguieron entablar algo más
parecido a una conversación, Emma advirtió
claramente que su amiga, antes y ahora, se po-
nía en el lugar que le correspondía. No dejaba
de reconocer la total superioridad del señor
Elton.

-Tú siempre tienes razón en todo lo que dices
-exclamó Harriet-, y por lo tanto supongo, creo
y confío que ahora también la tengas; pero de
otro modo nunca hubiera podido imaginárme-
lo. ¡Es algo tan superior a todo lo que merezco!
¡El señor Elton, que puede elegir entre tantas
mujeres! Y todo el mundo opina lo mismo de
él. ¡Es un hombre tan superior! Piensa tan sólo
en estos versos tan armoniosos... «A la señori-
ta...» ¡Oh, querida, qué buen poeta es! ¿Es posi-
ble que los haya escrito para mí?

-De  eso  no  cabe  la  menor  duda.  Es  seguro.
Créeme, tengo la absoluta certeza. Es una espe-
cie de prólogo a la obra, el lema del capítulo; y



no tardará en llegar la prosa de los hechos.
-Es algo que nadie hubiese podido esperar.

Estoy segura, hace un mes yo misma no tenía ni
la menor idea. ¡Ocurren cosas tan inesperadas!

-Cuando una señorita Smith se encuentra con
un señor Elton ocurren tales cosas... y realmen-
te es algo poco frecuente; no suele ocurrir que
una cosa tan evidente, de una conveniencia tan
obvia que requíriría la intervención de otras
personas, se concrete tan aprisa por sí misma.
Tú y el señor Elton, por vuestra posición esta-
bais destinados a encontraros; la situación de
vuestros respectivos ambientes os empujaba el
uno hacia el otro. Vuestra boda será igual a la
de los de Randalls. Parece como si hubiera algo
en el aire de Hartfield que orienta el amor por
el mejor sentido que hubiera podido tomar, y lo
encauza del mejor modo posible.

El verdadero amor no es nunca río



de apacible curso...6

En Hartfield, una edición de Shakespeare
requeriría un largo comentario sobre este pasa-
je.

-¡Que el señor Elton se haya enamorado de
veras de mí... de mí... que me haya elegido en-
tre tantas muchachas, de mí, que por la Sanmi-
guelada aún no le conocía y no había hablado
nunca con él!7 Y él, el más apuesto de todos los
hombres, y a quien todo el mundo tiene tanto
respeto como al propio señor Knightley. El,
cuya compañía es tan solicitada que todo el
mundo dice que si come alguna vez en su casa
es porque quiere, pues no le faltan invitaciones;
que tiene más invitaciones que días la semana.
¡Y es tan interesante en la iglesia! La señorita
Nash tiene copiados todos los sermones que ha

6 Cita de Shakespeare.
7 La Sanmiguelada, los últimos días de setiembre,

próximos a la fiesta de san Miguel Arcángel (día 29).



predicado desde que llegó a Highbury. ¡Pobre
de mí! ¡Cuando me acuerdo de la primera vez
que le vi! ¡Qué lejos estaba yo de pensar...! Las
hermanas Abbot y yo corrimos a la habitación
delantera y miramos por entre los postigos,
cuando oímos que se acercaba; la señorita Nash
vino y nos riñó y nos echó de allí... y se quedó a
mirar ella; pero en seguida me llamó y me dejó
mirar también, lo cual fue muy amable por su
parte, ¿no? ¡Y qué guapo le encontramos! Iba
dando el brazo al señor Cole.

-Ésta es una unión que todos tus amigos, sean
como sean, tienen que ver con buenos ojos con
tal de que tengan un poco de sentido común; y
no vamos a amoldar nuestro proceder a la opi-
nión de los necios. Si lo que quieren es que seas
feliz en tu matrimonio aquí tienen al hombre
que por la afabilidad de su carácter ofrece todas
las garantías; si su deseo es que te instales en la
misma comarca y frecuentes los mismos am-
bientes que ellos hubieran deseado para ti, con
esta boda sus sueños se verán realizados; y si



su  único  objetivo  es  el  de,  como  se  dice  vul-
garmente, hacer una buena boda, el señor Elton
tiene que satisfacerles a la fuerza por su respe-
table fortuna, la honorabilidad de su posición y
su brillante carrera.

-¡Oh, tienes razón! ¡Qué bien hablas!; me gus-
ta tanto oírte hablar. Tú lo comprendes todo.
Tú y el señor Elton sois igual de inteligentes.
¡Esta charada...! Aunque lo hubiese intentado
durante todo un año no hubiese sido capaz de
sacar algo semejante.

-Por la manera en que ayer se negó a compla-
cernos ya supuse que tenía la intención de pro-
bar su ingenio.

-Estoy segura de que es la mejor charada que
he leído en mi vida.

-Sí, la verdad es que nunca había leído una
más oportuna.

-Es una de las más largas de las que tenemos
copiadas.

-No creo que el que sea más o menos larga
tenga un gran mérito. En general no pueden ser



demasiado cortas.
Harriet estaba tan absorta en la lectura de los

versos que no podía oírla. En su mente surgían
las comparaciones más favorables para su ad-
mirador.

-Una cosa -dijo en seguida con las mejillas en-
cendidas- es tener algo de ingenio, como todo
el mundo, y si hay que decir alguna cosa sen-
tarse a escribir una carta y expresarse de un
modo claro; y otra es escribir versos y charadas
como ésta.

Emma no hubiese podido desear un ataque
más directo a la prosa del señor Martin.

-¡Qué versos tan armoniosos! -continuó
Harriet-. ¡Sobre todo los dos últimos! Pero ¿có-
mo voy a devolverle el papel? ¿Tengo que de-
cirle que he descubierto el acertijo? ¡Oh, Emma!
¿Qué vamos a hacer?

-Déjame a mí. Tú no hagas nada. Apostaría a
que vuelve esta tarde y entonces le devolveré el
papel y charlaremos de alguna que otra boba-
da, y así tú no sueltas prenda... Tus dulces ojos



deben elegir el momento oportuno para brillar
con amor. Confía en mí.

-¡Oh, Emma, qué lástima que no pueda copiar
esta charada tan preciosa en mi álbum! Estoy
segura que no tengo ninguna que sea ni la mi-
tad de bonita.

-Quita  los  dos  últimos  versos  y  no  veo  que
haya ninguna razón para que no la copies en tu
álbum.

-¡Oh, pero estos dos versos son...!
-... los mejores de todos. De acuerdo; para dis-

frutarlos tú sola; y para disfrutarlos tú sola
guárdalos. No van a estar peor escritos porque
los separes de los demás. El pareado no des-
aparece ni cambia de sentido. Pero si los sepa-
ras lo que desaparece es toda alusión personal,
y queda una charada muy bonita y galante
propia para cualquier colección. Puedes estar
segura de que no le gustaría ver que desdeñas
su charada, como tampoco que desdeñas su
pasión. Un poeta cuando está enamorado nece-
sita que le alienten como poeta y como galán.



Dame el álbum, yo misma la copiaré y así tú
quedas completamente al margen de esto.

Harriet se sometió, pero le resultaba difícil
imaginar separadas las dos partes hasta el pun-
to de tener la plena seguridad de que su amiga
no  iba  a  copiar  una  declaración  de  amor.  Le
parecía un obsequio demasiado valioso como
para exponerse a que se divulgara.

-Este álbum nunca saldrá de mis manos -dijo.
-Me parece muy bien -replicó Emma-, es un

sentimiento muy natural; y cuando más dure
en ti más contenta estaré yo. Pero aquí llega mi
padre; no tendrás inconveniente en que le lea la
charada. ¡Le gustará tanto! Le entusiasman to-
das esas cosas, y sobre todo lo que representa
un  cumplido  para  las  mujeres.  ¡Es  el  hombre
más delicado y galante que conozco! Tienes que
dejarme que se la lea.

Harriet se puso seria.
-Querida Harriet, no tienes que exagerar tan-

to con esta charada. Delatarás tus sentimientos
sin ninguna necesidad, si estás demasiado pre-



ocupada o nerviosa y demuestras conceder más
importansia a sus versos, o incluso toda la im-
portancia que pueda concedérseles. No te des-
lumbres por lo que no es más que un pequeño
tributo de admiración. Si hubiese tenido tanto
interés por mantener el secreto no hubiese de-
jado así el papel cuando yo estaba delante; y
más bien lo empujó hacia mí que hacia ti. No le
des demasiada importancia al asunto. Le has
dado muestras más que suficientes para que no
tenga que desalentarse, y no tenemos por qué
pasarnos el día suspirando por esa charada.

-¡Oh, no! Confío en que no voy a ponerme en
ridículo. Haz lo que te parezca mejor.

Entró el señor Woodhouse y no tardaron en
hablar del asunto gracias a la pregunta que les
hacía constantemente:

-Qué, hijas mías, ¿cómo va el álbum? ¿Tenéis
alguna novedad?

-Sí, papá, tenemos algo que enseñarte que no
puede ser más nuevo. Esta mañana hemos en-



contrado sobre la mesa una hoja de papel (su-
ponemos que la habrá dejado un hada) conte-
niendo una charada preciosa, y nosotras la
hemos copiado.

Se la leyó a su padre del modo que a él le gus-
taba que se lo leyeran todo, despacio y con cla-
ridad, y dos o tres veces, con explicaciones so-
bre cada una de las partes a medida que iba le-
yendo... y quedó muy complacido, y, según ella
ya había previsto, le llamó mucho la atención el
cumplido del final.

-¡Espléndido, lo que se dice espléndido, muy
bien expresado! ¡Qué gran verdad! «Una mujer
hermosa reina en su corazón.» Querida, es una
charada tan preciosa que no me cuesta mucho
adivinar qué hada la ha dejado aquí... Nadie
más que tú es capaz de escribir una cosa tan
bonita, Emma.

Emma se limitó a asentir con la cabeza y son-
rió. Después de reflexionar brevemente, dejó
escapar un profundo suspiro y añadió:

-¡Ay, no es difícil saber a quién te pareces! ¡Tu



querida madre era tan inteligente para estas
cosas! ¡Sólo con que yo pudiera tener tu memo-
ria! Pero ya no me acuerdo de nada; ni siquiera
de aquel acertijo que siempre me 'oyes mencio-
nar; sólo me acuerdo de la primera estrofa; y
había varias.

Kitty, una moza linda pero fría,
una llama encendió que es sufrimiento;
al niño de ojos ciegos llamaría,
a pesar del temor que ahora siento
por lo cruel que me fuera hasta ese día.

No me acuerdo de nada más... pero sé que es
muy ingenioso.  Pero,  querida,  creo  que  me di-
jiste que este acertijo ya lo tenías.

-Sí, papá, lo tenemos copiado en la segunda
página. Lo sacamos de las Citas elegantes. Es de
Garrick, ¿sabes?8

8 David Garrick (1717-1779), el más famoso de los
actores ingleses del siglo xvirr, escribió una serie de
adaptaciones de las obras de Shakespeare, y nume-



-Sí, es verdad. Me gustaría poder acordarme
de algún trozo más.

Kitty, una moza linda pero fría...

El nombre me hace pensar en la pobre
Isabella; al bautizarla estuvimos a punto de
ponerle Catherine, igual que su abuela. Su-
pongo que vendrá a vernos la semana próxima.
Querida, ¿ya has pensado dónde vas a poner-
la... y qué habitación reservarás para los niños?

-¡Oh, sí! Dormirá en su cuarto, por supuesto;
su cuarto de siempre; y los niños también tie-
nen el suyo... el de cada vez que vienen, ya lo
sabes. ¿Por qué vamos a cambiar nada?

-No sé, querida... ¡pero es que hace tanto
tiempo que no han venido! La última vez fue
por Pascua, y sólo por muy pocos días... El que
el señor John Knightley sea abogado es un gran
inconveniente... ¡Pobre Isabella! ¡Qué triste es

rosas obras originales de gran popularidad.



que tenga que estar separada de todos noso-
tros! ¡Y qué pena tendrá cuando venga y no
encuentre aquí a la señorita Taylor!

-Papá, pero no va a ser ninguna sorpresa para
ella.

No lo sé,  querida.  Lo que sí  sé es que yo me
quedé muy sorprendido la primera vez que oí
decir que iba a casarse.

-Tenemos que invitar a cenar con nosotros a
los señores Weston cuando Isabella esté aquí.

-Sí, querida. Con tal de que haya tiempo... Pe-
ro -en un tono muy deprimido- sólo viene por
una semana. No habrá tiempo para nada.

-Es una lástima que no puedan quedarse más
tiempo... pero parece ser que es un caso de
fuerza mayor. El señor John Knightley debe
estar de regreso en la ciudad para el día 28, y
yo creo, papá, que deberíamos estarles agrade-
cidos de que nos dediquen todo el tiempo que
van a pasar fuera de Londres y que no nos pri-
ven de su compañía durante dos o tres días
para estar en la Abadía. El señor Knightley



promete que por esta Navidad renuncia a sus
derechos... a pesar de que ya sabes que hace
más tiempo que no han estado en su casa que
en la nuestra.

-Querida, la verdad es que me resultaría muy
duro ver que la pobre Isabella va a algún otro
lugar que no sea Hartfield.

El señor Woodhouse nunca estaba dispuesto
a conceder que el señor Knightley tuviese dere-
chos con su hermano, y muchísimo menos que
hubiera alguien, excepto él mismo, que los tu-
viese sobre Isabella. Se quedó pensativo duran-
te unos momentos y luego dijo:

-Pero lo que no comprendo es por qué la po-
bre Isabella tiene que estar obligada a regresar
tan pronto, aunque él se vaya. Me parece,
Emma, que intentaré convencerla para que se
quede más tiempo con nosotros. No sé por qué
ella y los niños no pueden quedarse.

-¡Pero, papá, esto es algo que nunca has po-
dido conseguir, y no creo que llegues a conse-
guirlo jamás! Isabella no quiere separarse de su



marido por nada del mundo.
Esto era algo demasiado evidente para que

pudiese discutirlo. Y aunque muy a pesar suyo,
el señor Woodhouse se limitó a emitir un suspi-
ro  de  resignación;  y  cuando  Emma  vio  a  su
padre afectado por la idea de la sumisión de su
hija a su marido, inmediatamente cambió de
tema y llevó a la conversación por unos de-
rroteros que sabía tenían que serle gratos.

-Harriet nos hará compañía todo el tiempo
que pueda, mientras mis hermanos estén con
nosotros. Estoy segura de que le gustarán los
niños. Estamos muy orgullosos de los niños,
¿verdad, papá? No sé a cuál de los dos va a
encontrar más guapo, si a Henry o a John.

-No, no sé a cuál de los dos preferirá. ¡Pobres
pequeñuelos, qué contentos estarán de venir!
¿Sabes?, Harriet, se sienten muy a gusto en
Hartfield.

-Eso sí que no lo pongo en duda. No sé quién
no puede sentirse muy a gusto en Hartfield.

-Henry es muy buen chico, pero John es igual



que su mamá. Henry es el mayor, y le pusieron
mi  nombre,  no  el  de  su  padre.  Y  a  John,  el  se-
gundo, le  pusieron el  nombre de su padre.  Su-
pongo que hay gente que se extraña de que no
sea el mayor quien se llame así, pero Isabella
prefirió que se llamara Henry, y a mí me pare-
ció un rasgo muy bonito por su parte.  Y es un
chico  muy  inteligente,  ¿eh?  Los  dos  son  muy
inteligentes; ¡y tienen cada salida... ! Un día se
acercaron a mi sillón y me dijeron: «Abuelito,
¿quieres darme un trozo de cordel?», y una vez
Henry me pidió una navaja, pero yo le dije que
las navajas sólo eran para los abuelitos. Me pa-
rece que su padre suele ser demasiado duro
con ellos.

-A ti te parece duro erijo Emma- porque tú
eres demasiado blando; pero si pudieras com-
pararle con otros padres no te parecería duro.
Él quiere que sus hijos sean trabajadores y de-
cididos; y cuando de vez en cuando se desca-
rrían, tiene que pararles los pies con alguna
palabra enérgica; pero es un padre muy cariño-



so... ¡y tanto como es un padre cariñoso el señor
John Knightley! Los dos niños le adoran.

-Y luego llega su tío, y los lanza al aire de un
modo que asusta, y casi les hace tocar el techo.

-Pero,  papá,  a  ellos  les  gusta;  es  lo  que  les
gusta más de todo. Les divierte tanto que si su
tío no hubiera impuesto la norma de que deben
turnarse, cuando empieza con uno nunca que-
rría ceder su sitio al otro.

-Bueno, pues eso yo no lo entiendo.
-Papá, eso nos ocurre a todos. La mitad del

mundo es incapaz de entender las diversiones
de la otra mitad.

A última hora de la mañana, ya cuando las
jóvenes iban a separarse para preparar la habi-
tual comida de las cuatro, el héroe de aquella
inimitable charada volvió a pasar por la casa.
Harriet volvió el rostro; pero Emma le recibió
con la sonrisa de siempre, y su perspicaz mira-
da no tardó en advertir que él era consciente de
haber jugado una baza importante... de haberse
arriesgado a echar los dados sobre la mesa; y



supuso que venía a ver si la suerte le había fa-
vorecido. Sin embargo, el pretexto de su visita
era el de preguntar si podían prescindir de él
en la reunión de aquella noche, en casa del se-
ñor Woodhouse, o si es que era absolutamente
necesaria su presencia en Hartfield. De ser así,
dejaría de lado todo lo demás. Pero en caso
contrario, su amigo Cole había insistido tanto
en que cenara con él... había puesto tanto inte-
rés en ello, que le había prometido, aunque
condicionalmente, que acudiría a su casa.

Emma le dio las gracias, pero no consintió
que desatendiese a su amigo por causa suya;
sin duda su padre podría encontrar otro juga-
dor. P-1 insistió... ella rehusó de nuevo; y cuan-
do el joven se disponía ya a iniciar la reverencia
para despedirse, Emma cogió la hoja de papel
que estaba encima de la mesa y se la devolvió.

-¡Ah! Aquí tiene usted la charada que tuvo la
amabilidad de prestarnos; muchas gracias por
habérnosla dejado. Nos ha gustado tanto que
me he tomado la libertad de copiarla en el ál-



bum de la señorita Smith. Espero que su amigo
no lo va a tomar a mal. Desde luego sólo he
copiado los ocho primeros versos.

Se veía claramente que el señor Elton no sabía
muy bien qué decir. Parecía indeciso, y algo
confuso; dijo algo acerca de que «era un gran
honor»; miró a Emma y a Harriet, y luego,
viendo el álbum abierto sobre la mesa, lo cogió
y lo examinó muy atentamente. Con objeto de
salir de aquella situación un tanto embarazosa,
Emma dijo sonriendo:

-Le ruego que me excuse delante de su amigo;
pero no era posible que una charada tan bonita
como ésta fuera conocida tan sólo por una o
dos personas. Mientras escriba de un modo tan
galante, su amigo puede contar con la admira-
ción de todas las mujeres.

-No vacilo en declarar -replicó el señor Elton,
aunque vacilaba no poco al pronunciar estas
palabras-, no vacilo en declarar... por lo menos
si es que mi amigo siente lo que yo siento... no
tengo la menor duda de que si viese su modes-



ta expansión poética honrada como yo la veo
ahora -dirigiendo de nuevo la mirada hacia el
álbum y volviendo a dejarlo sobre la mesa-
consideraría este instante como uno de los más
dichosos de su vida.

Y tras decir esto se fue lo antes que pudo. Pe-
ro a Emma aún le pareció que tardaba dema-
siado; pues, a pesar de sus brillantes dotes, el
joven hacía unas pausas al hablar que a ella le
provocaban la risa. Salió, pues, de allí para reír
a sus anchas, dejando que Harriet paladeara a
solas la ternura y la sublimidad de la escena.

CAPÍTULO X

A pesar de estar ya a mediados de diciembre,
el  mal tiempo aún no había impedido a los jó-
venes realizar sus acostumbrados paseos; y al
día siguiente Emma tenía que visitar a un en-
fermo de una familia pobre, que vivía a cierta
distancia de Highbury.



Para ir a esta cabaña, que quedaba apartada,
debía pasar por el callejón de la Vicaría, un ca-
llejón que nacía en la ancha aunque irregular
calle mayor del pueblo; y allí, como es de supo-
ner por su nombre, se hallaba la bienaventura-
da mansión del señor Elton. Primero había que
pasar frente a una serie de casas más modestas,
y luego, después de andar alrededor de un
cuarto de milla, aparecía el edificio de la vica-
ría; una casa antigua y sin grandes pretensiones
que no podía estar más pegada al camino. Su
situación no era muy buena; pero su actual
propietario había introducido en ella muchas
mejoras; y en aquellas circunstancias no era
posible que las dos amigas pasaran por delante
sin moderar el paso y aguzar la vista.

El comentario de Emma fue:
-Aquí la tienes. Aquí vendrás tú y tu álbum

de charadas uno de esos días.
El de Harriet fue:
-¡Oh, qué preciosidad de casa! ¡Pero qué boni-

ta es! ¡Mira, las cortinas amarillas que le gustan



tanto a la señorita Nash!
-Ahora vengo pocas veces por este lado -dijo

Emma, mientras seguían andando-, pero dentro
de poco ya tendré un aliciente para venir por
aquí, y poco a poco me irán siendo familiares
los setos, cercas, estanques y árboles de esta
parte de Highbury.

Entonces se enteró de que Harriet nunca
había estado dentro de la Vicaría, y su curiosi-
dad por verla por dentro era tan extremada
que, teniendo en cuenta el aspecto exterior de la
casa y su apariencia, Emma sólo pudo conside-
rarlo  como  una  prueba  de  amor,  igual  que
cuando el señor Elton vio «ingenio» en la mu-
chacha.

-A ver si se nos ocurre algo para entrar -dijo-;
pero ahora no tenemos ningún pretexto vero-
símil;  no  necesito  pedir  informes  a  su  ama  de
llaves sobre ningún criado... ni tengo ningún
recado que darle de parte de mi padre...

Estuvo reflexionando, pero no se le ocurría
nada. Después de que las dos hubieran guar-



dado silencio durante unos minutos, Harriet
exclamó:

-¡Lo que me extraña más, Emma, es que no te
hayas casado aún, ni vayas a casarte dentro de
poco! ¡Con lo encantadora que eres!

Emma se echó a reír y replicó:
-Harriet, el que yo sea encantadora no basta

para hacerme pensar en el matrimonio; es pre-
ciso que encuentre encantadoras a otras perso-
nas...  por  lo  menos  a  una.  Y  no  sólo  no  voy  a
casarme por ahora, sino que tengo poquísimas
intenciones de casarme.

-¡Oh! Eso es lo que tú dices; pero yo no puedo
creerlo.

-Para que me tiente esta idea tendría que en-
contrar a alguien muy superior a todos los
hombres que he conocido hasta ahora; desde
luego, el señor Elton -dijo recordando con
quien hablaba no cuenta para el caso. Pero es
que tampoco tengo ningún deseo de encontrar
a una persona así. No creo que me sintiera ten-
tada a casarme. Mejor que ahora no voy a estar.



Y si me casara, es lógico suponer que termina-
ría arrepintiéndome de haberlo hecho.

-¡Querida! ¡Es tan extraño que una mujer
hable así!

-Yo no tengo ninguno de los motivos que sue-
len empujar al matrimonio a las mujeres. Claro
que si me enamorara la cosa sería muy distinta;
pero yo nunca me he enamorado; no va con mi
manera de ser o con mi carácter, y creo que
nunca me enamoraré. Y sin amor estoy segura
de que sería una loca si dejara la situación que
tengo ahora. Dinero no me hace falta; cosas en
qué ocuparme tampoco; y posición social tam-
poco; creo que habrá muy pocas mujeres casa-
das que sean tan dueñas de la casa de su mari-
do como yo lo soy en Hartfield; y sé que nunca,
nunca podría esperar ser tan querida y conside-
rada; ser siempre la primera y tener siempre
razón para un hombre, como ahora soy la pri-
mera y tengo siempre razón para mi padre.

-¡Pero entonces terminarás siendo una solte-
rona, como la señorita Bates!



-Me pones el más temible de los ejemplos,
Harriet; si yo supiera que terminaría siendo
como la señorita Bates, tan tonta, tan aco-
modaticia, tan llena de sonrisas, tan pesada, tan
vulgar y tan insulsa... y siempre tan dispuesta a
contar chismes de todo el mundo, me casaba
mañana. Pero estoy convencida de que entre
nosotras nunca habrá el menor parecido, excep-
to en el hecho de no habernos casado.

-¡Pero a pesar de todo no dejarás de ser una
solterona! ¡Y eso es espantoso!

-No te preocupes, Harriet, nunca seré una sol-
terona pobre; y para la mujer que no se casa la
pobreza es lo único que le hace parecer despre-
ciable a los ojos de los que viven holgadamente.
Una mujer soltera con una renta muy pequeña
siempre será una solterona ridícula y desagra-
dable; objeto de eterna burla para muchachos y
muchachas; pero una mujer soltera con buena
fortuna siempre es respetada, y puede ser tan
inteligente y de trato tan agradable como cual-
quier otra persona. Y no creas que esta distin-



ción atenta tan gravemente, como podría pare-
cer en un principio, contra la buena fe y el sen-
tido común de la gente; porque una renta muy
pequeña tiende a encoger el ánimo y agria el
carácter. Los que apenas pueden vivir y se ven
obligados a tratar a poca gente, y aun ésta, por
lo común, de muy baja condición, adquieren
con facilidad una mentalidad estrecha y se
vuelven malhumorados. Sin embargo, eso no
puede aplicarse a la señorita Bates; sólo que es
demasiado candorosa, demasiado tonta para
servirme de ejemplo; pero en general suele gus-
tar a todo el mundo, aunque sea soltera y po-
bre. La verdad es que la pobreza no le ha enco-
gido el ánimo. Estoy segura de que aunque sólo
tuviera un chelín en el bolsillo, no tendría nin-
gún inconveniente en gastar seis peniques; y
nadie le tiene miedo: esto es un gran encanto.

-¡Pero querida! ¿Qué vas a hacer? ¿A qué vas
a dedicarte cuando envejezcas?

-Harriet, si no me engaño acerca de mí misma
soy una persona activa, que no sabe estar ocio-



sa y que cuenta con muchos recursos propios; y
no sé por qué tienen que faltarme cosas que
hacer a los cuarenta o a los cincuenta años,
cuando ahora, a los veintiuno, no me faltan. Las
ocupaciones habituales de una mujer, por lo
que se refiere a los ojos, a las manos y al cere-
bro, igual puedo tenerlas entonces que las ten-
go ahora; o por lo menos sin que haya una gran
diferencia. Si dibujo menos, leeré más; si dejo la
música, me dedicaré a bordar tapetes. Y en
cuanto a seres que reclamen nuestra atención,
personas en quien poner nuestro afecto, y la
verdad es que en ese punto es en donde hay
una mayor inferioridad, y cuya ausencia es el
mayor peligro que tienen que evitar las que no
se casan, por ese lado estoy totalmente tranqui-
la, porque podré cuidarme de todos los hijos de
mi hermana, a quien tanto quiero. Según todas
las probabilidades, su número bastará para
atender toda la necesidad de cariño que pueda
sentir en el declive de mi vida. Ellos bastarán
para todas mis esperanzas y todos mis temores.



Y aunque el afecto que yo pueda darles nunca
será igual al de una madre, se ajusta mejor a
mis ideas de comodidad que si fuera más ar-
diente y más ciego. ¡Mis sobrinos y sobrinas! En
mi casa tendré a menudo a alguna de mis so-
brinas.

-¿Conoces a la sobrina de la señorita Bates?
Bueno, ya sé que has tenido que verla centena-
res de veces... pero, quiero decir si la has trata-
do.

-¡Oh, sí! Siempre tenemos que tener trato con
ella  cuando  viene  a  Highbury.  A  propósito  de
lo que hablábamos, éste es un caso como para
perder todo el orgullo que se pueda sentir por
una sobrina. ¡Santo Cielo! Confío en que yo,
con todos los hijos de los Knightley, no fastidia-
ré a la gente ni la mitad de lo que la señorita
Bates nos fastidia a todos con Jane Fairfax. Es-
tamos hartos incluso del mismo nombre de
Jane Fairfax. Cada carta suya se lee cuarenta
veces; los saludos que envía para sus amigos
circulan no sé cuantas veces por todo el pueblo;



y sólo con que envíe a su tía los patrones de un
corsé o un par de ligas de punto para su abuela,
en todo un mes no se oye hablar de otra cosa. A
Jane Fairfax le deseo todos los bienes imagina-
bles; pero me tiene lo que se dice aburrida.

Se encontraban ya cerca de la cabaña, y deja-
ron aquella conversación ociosa. Emma era
muy caritativa y socorría las necesidades de los
pobres no sólo con su dinero, sino también con
su dedicación personal, su afecto, sus consejos
y su paciencia. Comprendía su modo de ser, no
se escandalizaba de su ignorancia y de sus ten-
taciones, ni concebía novelescas esperanzas de
extraordinarios actos de virtud en aquellas per-
sonas por cuya educación tan poco se había
hecho; en seguida se interesaba realmente por
sus preocupaciones, y siempre les ayudaba con
tanta inteligencia como buena voluntad. En
aquella ocasión, la enfermedad y la pobreza se
habían adueñado a la vez de la familia a la que
iba a visitar; y después de permanecer allí todo
el tiempo que pudo darles ánimo y consejos,



salió de la cabaña tan impresionada por la es-
cena que acababa de presenciar, que dijo a
Harriet mientras regresaban:

-Harriet, esos espectáculos son los que nos
hacen mejores. Al lado de esto ¡qué trivial pare-
ce todo lo demás! Ahora me siento como si no
pudiera pensar en nada más que en esos pobres
seres durante todo el resto del día; y sin embar-
go ¡qué poco va a tardar en desaparecer de mi
mente!

-Tienes razón -dijo Harriet-. ¡Pobre gente! Re-
sulta difícil pensar en otra cosa.

-La verdad es que no creo que esta impresión
se desvanezca tan pronto -dijo Emma, mientras
cruzaba un seto de poca altura apoyando el pie
en la vacilante pasarela con la que terminaba el
estrecho y resbaladizo sendero que atravesaba
el huerto de la cabaña, y que les dejaba de nue-
vo en el callejón-. Creo que no se desvanecerá
tan pronto -añadió, deteniéndose para contem-
plar una vez más la miseria exterior de aquel
lugar, y recordar que aún era mayor la que es-



condía la cabaña.
-¡Oh, no, querida! -dijo su compañera.
Siguieron andando. El callejón daba una lige-

ra vuelta; y apenas pasada la vuelta, se encon-
traron frente al señor Elton; y tan cerca que
Emma sólo tuvo tiempo para añadir:

-¡Ah! Harriet, mira que pronto se pondrá a
prueba nuestra perseverancia en los buenos
pensamientos. Bueno -sonriendo-, por lo menos
espero que si la compasión ha conseguido ayu-
dar y consolar a los que sufren, ya ha cumplido
su misión más importante. Si nos compadece-
mos de los desdichados hasta el punto de hacer
por ellos todo lo que podemos, lo demás sólo es
una simpatía inútil que sólo sirve para entriste-
cernos a nosotras mismas.

Antes de que el caballero llegase junto a ellas,
Harriet apenas tuvo tiempo de contestar:

-¡Oh, sí, querida!
Sin embargo, las necesidades y las desventu-

ras de aquella pobre familia fueron el primer
tema de la conversación. Él también se dirigía



ahora a la cabaña, aunque aplazaría la visita;
pero sostuvieron una interesante charla acerca
de lo que podía hacerse y de lo que se haría. El
señor Elton dio media vuelta para acompa-
ñarlas.

«Encontrarse en una ocasión como ésta -
pensó Emma-, teniendo los dos un fin caritati-
vo, aumentará no poco el amor que sienten el
uno por el otro. No me extrañaría que eso pro-
vocara la declaración. Estoy segura de que se le
declararía si yo no estuviera presente. Cómo
me gustaría poderme encontrar ahora en cual-
quier otro lugar.»

Deseosa de alejarse de ellos todo lo que fuera
posible, Emma no tardó en tomar un estrecho
caminito que bordeaba el callejón desde una
altura un poco superior, dejándoles solos en el
camino principal. Pero aún no habían pasado
dos minutos cuando vio que la costumbre de
Harriet de imitarla en todo y de seguirla a to-
das partes, le hacía ir tras de sus pasos, y que,
en resumen, dentro de poco los dos iban a ca-



minar tras de ella. Aquello no servía; entonces
inmediatamente se detuvo, y con el pretexto de
tener que atarse los cordones de los botines, se
paró en medio del caminito, rogándoles que
tuvieran la bondad de seguir andando, que ella
ya les alcanzaría en menos de un minuto. Am-
bos hicieron lo que se les pedía; y cuando juzgó
que había ya pasado un tiempo razonable para
haber terminado con sus botines, tuvo la suerte
de encontrar un nuevo pretexto para retrasarse
más, ya que fue alcanzada por la niña de la
cabaña, que, de acuerdo con sus órdenes, había
salido  con  un  jarro  para  ir  a  buscar  caldo  a
Hartfield. Andar al lado de la niña, hablar con
ella y hacerle preguntas era la cosa más natural
del mundo, o hubiese sido la más natural si
hubiera obrado sin segundas intenciones; y de
este modo los otros pudieron seguir llevándole
cierta delantera sin ninguna obligación de espe-
rarla. Sin embargo, involuntariamente les ga-
naba terreno; el paso de la niña era rápido y el
de la pareja más bien lento; y Emma lo sintió



más porque veía con toda claridad que ambos
estaban muy interesados en la conversación
que sostenían. El señor Elton hablaba animada-
mente, Harriet le escuchaba con complacida
atención; y Emma, que había enviado por de-
lante a la niña, empezaba a pensar en cómo
podría retrasarse un poco más cuando ambos
volvieran la cabeza y se viese obligada a unirse
a ellos.

El señor Elton seguía hablando, todavía deba-
tiendo algún inteteresante detalle; y Emma sin-
tió cierta decepción cuando se dio cuenta de
que sólo estaba refiriendo a su linda compañera
cómo se había desarrollado la reunión del día
anterior en casa de su amigo Cole, y que le in-
formaba acerca del queso de Stilton, el del norte
del Wiltshire, la mantequilla, el apio, la remola-
cha y los postres en general.

-Bueno, espero que eso les lleve a hablar de
alguna cosa más interesante -fue su consolado-
ra reflexión-; entre dos personas que se quieren
todo resulta interesante; y todo les sirve para



manifestar lo que llevan dentro del corazón. ¡Si
pudiera dejarles solos durante más tiempo!

Siguieron andando calmosamente los tres
juntos hasta llegar a la vista de la valla de la
vicaría, cuando la súbita resolución de hacer
que por lo menos Harriet entrase en la casa
hizo que Emma tuviese que detenerse otra vez
por culpa de su botín, y rezagarse para atarse
de nuevo los cordones; entonces se las ingenió
para romperlos y los arrojó a una zanja, vién-
dose obligada a rogarles que se detuvieran
también, y a reconocer que se veía incapaz de
llegar hasta su casa con relativa comodidad.

-Se me ha roto el  cordón -dijo-  y no sé cómo
componerlo. La verdad es que soy una compa-
ñera muy engorrosa para los dos, pero creo que
no siempre voy tan mal equipada. Señor Elton,
no me queda más remedio que rogarle que me
permita entrar un momento en su casa y pedir-
le a su ama de llaves un trozo de cinta o de cor-
del o algo por el estilo, sólo para poder llegar
hasta casa.



El señor Elton acogió esta proposición con
gran alegría; y se desvivió en atenciones y cui-
dados para acompañar a las jóvenes a entrar en
su casa y hacerles los honores de ella. El salon-
cito en el que fueron recibidas era el que él solía
ocupar la mayor parte del día, y daba a la fa-
chada de la casa; al lado había otra estancia que
comunicaba con el salón por una puerta; ésta
estaba abierta, y Emma pasó a la otra estancia
en compañía del ama de llaves, que se disponía
a ayudarla del mejor modo posible. La joven se
vio obligada a dejar la puerta entreabierta, tal
como la había encontrado; peso su deseo era
que el señor Elton la cerrara. Sin embargo no se
cerró, sino que quedó entreabierta; pero al en-
tablar con el ama de llaves una larga conversa-
ción, confió que en la estancia contigua él ten-
dría ocasión de decir todo lo que quisiera. Du-
rante diez minutos no pudo oírse más que a sí
misma. La situación no podía prolongarse. Y se
vio obligada a terminar y a pasar a la otra es-
tancia.



Los enamorados estaban de pie, uno al lado
del otro, junto a una de las ventanas. La cosa
presentaba un aspecto más que favorable; y
durante medio minuto Emma se sintió orgullo-
sa del éxito de sus planes. Pero la realidad era
algo distinta; él no había llegado al fondo de la
cuestión. Había estado muy atento, muy deli-
cado; había dicho a Harriet que las había visto
pasar y había decidido seguirlas; y había aña-
dido algún otro pequeño cumplido y alguna
alusión, pero nada importante.

«Prudente, muy prudente -pensó Emma-;
avanza pulgada a pulgada y no quiere arries-
garse hasta saber que pisa terreno seguro.»

Sin embargo, aunque su ingeniosa estratage-
ma no había dado los resultados que ella espe-
raba, no pudo por menos de sentirse halagada
al pensar que había dado ocasión a ambos de
gozar de aquellos gratos momentos que debían
ayudarles a seguir adelante hacia el gran acon-
tecimiento.



CAPÍTULO XI

AHORA la iniciativa debía dejarse en manos
del señor Elton. Ya no estaba en manos de
Emma encauzar su felicidad o hacer que apre-
surara los acontecimientos. La llegada de la
familia de su hermana eran tan inminente que,
primero en la imaginación y luego en la reali-
dad, se convirtió en el objeto primordial de su
interés; y durante los diez días de su estancia
en Hartfield no era de esperar -ella misma no lo
esperaba- que pudiese ayudar a los dos enamo-
rados más que de un modo ocasional y fortuito.
Sin embargo, si ellos querían, los progresos
podían ser rápidos; y de todos modos, tanto si
querían como si no, debían progresar en sus
relaciones. Y Emma ahora no lamentaba no
tener tiempo para dedicarles. Hay personas que
cuanto más se hace por ellos menos hacen ellos
por sí mismos.

Como la ausencia de Surry del señor y la se-



ñora John Knightley había sido más larga que
de costumbre, lógicamente despertaban un
interés mayor que el habitual. Hasta aquel año
todas las vacaciones largas que se habían to-
mado desde su boda las habían dividido entre
Hartfield y Donwell Abbey; pero todas las fies-
tas de aquel otoño se habían dedicado a baños
de mar para los niños, y por lo tanto habían
pasado muchos meses desde la última vez en
que habían hecho una visita regular a sus pa-
rientes de Surry, y habían visto al señor Wood-
house, quien era absolutamente incapaz de
dejarse llevar a Londres, ni siquiera por la po-
bre Isabella; y quien por lo tanto se encontraba
ahora nerviosísimo y lleno de una inquieta feli-
cidad pensando en una visita que iba a ser de-
masiado corta.

Pensaba mucho en los peligros que el viaje
podía encerrar para su hija y no poco en la fati-
ga que iba a producir a sus propios caballos y a
su cochero, que irían a recoger a parte de los
viajeros aproximadamente a mitad del camino;



pero sus temores eran injustificados; se reco-
rrieron sin ningún incidente las dieciséis millas,
y el señor y la señora John Knightley, sus, cinco
hijos y un número adecuado de niñeras llega-
ron a Hartfield sanos y salvos. El alboroto y la
alegría de su llegada, la presencia de tantas
personas a quienes hablar, dar la bienvenida,
animar y acomodar en la casa, produjeron tal
barahúnda y confusión que los nervios del se-
ñor Woodhouse no hubieran podido resistirlo
por ninguna otra causa, e incluso por ésta tam-
poco por mucho más tiempo; pero las costum-
bres de Hartfield y la sensibilidad de su padre
eran tan respetados por la señora de John
Knightley que, a pesar de su solicitud maternal
porque sus pequeños se encontraran a su gusto
lo antes posible, y porque tuvieran al momento
toda la libertad y todos los cuidados que re-
querían, y porque comieran y bebieran y dur-
mieran y jugaran a sus anchas, a los niños no se
les permitió que molestasen por mucho tiempo
al señor Woodhouse; ni ellos ni el continuo



trabajo que significaba cuidarles.
La señora de John Knightley era una mujerci-

ta linda y elegante, de maneras finas y reposa-
das, y de carácter extremadamente sensible y
cariñoso; enamoradísima de su marido y en-
candilada con sus hijos, sentía un afecto tan
vivo  por  su  padre  y  su  hermana  que  ningún
otro amor más intenso, exceptuando el de estos
vínculos superiores, le hubiera parecido posi-
ble.  No sabía  ver  ni  un  defecto  en  ninguno de
ellos. No era mujer de gran inteligencia ni de
ingenio muy despierto; y no era eso lo único en
lo que se parecía a su padre, ya que también
había heredado de él su constitución física y su
temperamento; era de salud delicada, preocu-
pada con exceso por la de sus hijos, se asustaba
por cualquier cosa, tenía muchos nervios y era
tan aficionada a su señor Wingfield de la ciu-
dad como su  padre  podía  serlo  a  su  señor  Pe-
rry. Ambos se parecían también en lo bon-
dadoso de su carácter y en una fuerte tendencia
a la veneración por los viejos amigos.



El señor John Knightley era un hombre alto,
de aspecto distinguido y muy inteligente; bri-
llante en el ejercicio de su profesión, de cos-
tumbres hogareñas y de vida intachable; pero
muy  reservado,  lo  cual  hacía  que  no  todos  le
encontraran simpático; y capaz de tener de vez
en cuando accesos de mal humor. No era hom-
bre de mal carácter, ni sus enojos sin causa jus-
tificada eran tan frecuentes como para hacerle
merecedor de tal reproche; pero su carácter no
era la mayor de sus perfecciones; y lo cierto es
que, con la adoración que le tributaba su espo-
sa, era difícil que sus defectos naturales no se
acrecentaran. La extremada sumisión de ella
chocaba con su temperamento. Él poseía toda la
claridad de juicio y la viveza de inteligencia
que faltaban a su esposa, y a veces no podía
evitar hacer o decir algo ofensivo o desagrada-
ble. El señor Knightley no era precisamente el
favorito de su linda cuñada. Ninguno de sus
defectos se le escapaban. Nunca dejaba de ad-
vertir las pequeñas ofensas a Isabella, de las



que ésta jamás se daba cuenta. Quizás hubiera
sido más benévola en sus juicios si él se hubiese
mostrado más deferente para con la hermana
de Isabella, pero la actitud del señor Knightley
para con Emma era la de un hermano y amigo
fríamente objetivo y cortés, sin prodigar las
alabanzas y sin que le cegara el cariño; pero por
mucho que él hubiese querido halagarla, difí-
cilmente Emma hubiese podido pasar por alto
lo que a sus ojos era la más imperdonable de las
faltas, y en la que su cuñado incurría a veces:
carecer de respetuosa paciencia para con su
padre. No siempre tenía con él la paciencia que
hubiera sido necesaria. Y las rarezas y las
aprensiones del señor Woodhouse a veces pro-
vocaban en él palabras de sentido común un
tanto bruscas o réplicas demasiado duras. Eso
no ocurría a menudo, pues lo cierto es que el
señor John Knightley sentía un gran afecto por
su suegro, y en general era muy consciente del
respeto que le debía; pero aún así era demasia-
do a menudo para la susceptibilidad de Emma,



sobre todo porque con demasiada frecuencia
tenían que estar todos con el alma en vilo, te-
miendo que se produjera una situación des-
agradable que por fin no se producía. Sin em-
bargo, en los primeros días de cada visita suya
solía reinar un ambiente muy afectuoso, y como
aquella visita debía ser necesariamente tan cor-
ta, era de esperar que aquellos días trans-
currieran en medio de la mayor cordialidad.

Apenas se habían instalado y acomodado en
la casa, cuando el señor Woodhouse, cabecean-
do melancólicamente y dando un suspiro, lla-
mó la atención de su hija acerca de los tristes
cambios que se habían producido en Hartfield
desde la última vez que ella había estado allí.

-¡Ay, querida! -dijo-. ¡Pobre señorita Taylor!
¡Qué lástima!

-¡Oh sí, papá, ya me hago cargo! -exclamó
ella, adivinando inmediatamente sus senti-
mientos-. ¡Cómo debes echarla de menos! Y tú
también, Emma. ¡Qué terrible pérdida para los
dos! ¡Lo he sentido tanto por vosotros! No pue-



do imaginarme cómo podéis arreglároslas sin
ella... La verdad es que es un cambio tan lamen-
table... Pero supongo que ella se encuentra muy
a gusto, ¿no?

-Sí, muy a gusto, querida... por lo menos eso
supongo...  Muy  a  gusto...  Lo  único  que  sé  es
que el lugar le sienta bien, dentro de todo...

El señor John Knightley preguntó en tono
apacible a Emma si había dudas acerca de la
salubridad de los aires de Randalls.

-¡Oh, no, en absoluto! En mi vida había visto
a la señora Weston encontrarse tan bien... ni
tener mejor aspecto. Papá habla así porque le
duele haber tenido que separarse de ella.

-Lo  cual  dice  mucho en  favor  de  ambos  -fue
la amable respuesta.

-Y ¿al menos puedes verla a menudo, papá? -
preguntó Isabella en un tono quejumbroso que
correspondía exactamente al de su padre.

El señor Woodhouse vaciló antes de contes-
tar:

-Querida, no tan a menudo como yo desearía.



-¡Por Dios, papá! Desde que se casaron sólo
ha pasado un día sin que no nos hayamos visto.
Unas veces por la mañana y otras por la tarde,
todos los días con una única excepción, hemos
visto o al señor o a la señora Weston, y gene-
ralmente a los dos, a veces en Randalls, otras
aquí... y ya puedes suponer, Isabella, que lo
más frecuente ha sido vernos aquí. Han sido
muy complacientes, pero lo que se dice muy
complacientes, en sus visitas. Y el señor Weston
ha sido tan amable como ella misma. Papá, si
hablas de este modo tan lastimero darás a
Isabella una idea falsa de todos nosotros. Todo
el mundo tiene que darse cuenta de que la se-
ñorita Taylor ha de echarse de menos, pero
también todo el mundo debería tener la seguri-
dad de que los señores Weston hacen todo lo
posible para que no la echemos de menos, tal
como nosotros ya habíamos imaginado antes
que harían... y ésta es la pura verdad.

-Así  es  como  debe  ser  -dijo  el  señor  John
Knightley-  y  como  yo  suponía  que  era  por  lo



que decían vuestras cartas. Que ella desee
complaceros no puede ponerse en duda, y que
él esté desocupado y sea un hombre sociable lo
hace todo más fácil. Siempre te he dicho, queri-
da, que no podía creer que en Hartfield hubiera
habido un cambio tan importante como tú su-
ponías;  y  ahora,  después  de  lo  que  ha  dicho
Emma, supongo que te quedarás convencida.

-Sí, desde luego -dijo el señor Woodhouse-, sí,
la verdad es que no puedo negar que la señora
Weston, la pobre señora Weston, viene a vernos
muy a menudo... pero, es que... siempre tiene
que volver a irse.

-Y el señor Weston lamentaría mucho que no
fuera así, papá. Te olvidas por completo del
pobre señor Weston.

-La verdad -dijo John Knightley con ironía- es
que a mi entender el señor Weston también
tiene algún pequeño derecho. Tú y yo, Emma,
nos arriesgaremos a tomar la defensa del pobre
marido. Yo por estar casado y tú por ser soltera,
lo más probable es que nos hagamos cargo por



igual de los derechos que pueda alegar un
hombre. En cuanto a Isabella, lleva ya casada el
tiempo suficiente como para ver la convenien-
cia de dejar de lado siempre que sea posible a
todos los señores Weston.

-¿Yo, querido? -exclamó su esposa, que sólo
escuchaba y comprendía parte de lo que esta-
ban hablando-. ¿Estás hablando de mí? Estoy
segura de que no hay nadie que pueda ser par-
tidaria tan acérrima del matrimonio como yo; y
de no ser por la desgracia de que tuviera que
dejar Hartfield, nunca hubiese pensado en la
señorita Taylor más que como en la mujer más
afortunada del mundo; en cuanto a lo de dejar
de lado al señor Weston, que es una persona
excelente, creo que se merece lo mejor. En mi
opinión es uno de los hombres de mejor carác-
ter que jamás han existido. Exceptuándote a ti y
a tu hermano, no conozco a nadie que pueda
igualársele. Siempre me acordaré del día aquel
que hacía tanto viento, en la última Pascua,
cuando le levantó la cometa a Henry... y desde



que tuvo una delicadeza tan bonita, en setiem-
bre hizo un año, al escribirme aquella nota, a
las doce de la noche, para asegurarme de que
no había escarlatina en Cobham, siempre he
estado convencida de que no podía existir en el
mundo corazón más sensible ni hombre mejor;
si alguien puede merecerle es la señorita Tay-
lor.

-¿Y el chico? -preguntó el señor Knightley-.
¿Ha venido para la boda o no?

-Aún no  ha  venido  -replicó  Emma-.  Se  le  es-
peraba con gran expectación poco después de
la boda, pero todo quedó en nada; y última-
mente no he vuelto a oír hablar de él.

-Pero cuéntale lo de la carta, querida -dijo su
padre-. Le escribió una carta a la pobre señora
Weston dándole la enhorabuena, y era una car-
ta muy fina y muy bien escrita. Ella me la ense-
ñó. La verdad es que me pareció un detalle
muy bonito en él.  Ahora si  fue idea suya o no,
eso ya no sabría decirlo. Es muy joven todavía,
y quizá su tío...



-Pero papá querido, si ya tiene veintitrés
años. Te olvidas de que pasa el tiempo.

-¿Veintitrés años? ¿Es posible? Pues... nunca
lo hubiera creído... ¡Si sólo tenía dos años
cuando murió su pobre madre! Sí, sí, la verdad
es que el tiempo pasa volando... y yo tengo tan
mala memoria. Sea como fuere era una carta
preciosa, lo que se dice preciosa, y al señor y la
señora Weston les hizo mucha ilusión. Me
acuerdo que estaba escrita en Weymouth y fe-
chada el 28 de setiembre... y empezaba: «Apre-
ciada señora», pero ya he olvidado cómo se-
guía; y firmaba «F. C. Weston Churchill»... Eso
lo recuerdo perfectamente.

-¡Qué amable y qué educado! -exclamó la
bondadosa señora Knightley-. No tengo la me-
nor duda de que es un joven de grandes pren-
das. ¡Pero es una lástima que no viva en casa de
su padre! ¡Produce tan mala impresión ver a un
niño lejos de sus padres y de su verdadero
hogar! Nunca he podido comprender cómo el
señor Weston consintió en separarse de él.



¡Abandonar a su propio hijo! Nunca podría
tener buena opinión de alguien que propusiera
semejante cosa a otra persona.

-Me malicio que nunca nadie ha tenido muy
buena opinión de los Churchill -observó fría-
mente el señor John Knightley-. Pero no creas
que el señor Weston sintió lo que tú podrías
sentir al abandonar a Henry o a John. Más que
un hombre de sentimientos muy arraigados, el
señor Weston es una persona acomodaticia y
un tanto despreocupada; se toma las cosas tal
como vienen, y de un modo u otro se aprove-
cha de las circunstancias; y yo sospecho que
para él eso que llamamos sociedad tiene más
importancia desde el punto de vista de sus co-
modidades, es decir, el poder comer y beber y
jugar al whist con  sus  vecinos  cinco  veces  a  la
semana, que desde el punto de vista del afecto
familiar o de cualquier otra cosa de las que
proporciona un hogar.

A Emma le contrariaba todo lo que significase
insinuar una crítica del señor Weston, y estaba



casi decidida a intervenir en su defensa; pero se
dominó  y  no  dijo  nada.  Si  era  posible  prefería
que no se turbara la paz; y había algo digno y
estimable en la intensidad de los afectos hoga-
reños, en la idea de la autosuficiencia de un
hogar, que predisponía a su hermano a desde-
ñar el trato social de la mayoría de la gente y a
las personas para las que este trato resultaba
importante... Y Emma se daba cuenta de que
sus argumentos eran poderosos y que había
que ser tolerante con su interlocutor.

CAPÍTULO XII

EL  señor  Knightley  cenó  con  ellos...  lo  cual
más bien contrarió al señor Woodhouse, quien
prefería no tener invitados el primer día de la
estancia de Isabella. Pero el buen sentido de
Emmalo había decidido así; y además de la
consideración que se debía a los dos hermanos,
tenía especial interés en invitarle debido a la



reciente disputa que había habido entre el señor
Knightley y ella.

Confiaba en que podrían volver a ser buenos
amigos. Le parecía que ya era hora de hacer las
paces. Pero la verdad es que no iban a hacer las
paces. Desde luego ella tenía razón, y él jamás
reconocería que no la había tenido. O sea que
era indudable que ninguno de los dos cedería;
pero era la ocasión de aparentar que habían
olvidado  su  disputa;  y  cuando  él  entró  en  la
estancia, Emma, que estaba con uno de los pe-
queños, pensó que aquella era una buena opor-
tunidad que podía contribuir a reanudar su
amistad; la niñita era la menor de los hermanos
y tenía unos ocho meses; era su primera visita a
Hartfield, y parecía muy satisfecha de sentirse
mecida por los brazos de su tía. Y efectivamen-
te la oportunidad fue favorable; pues aunque él
empezó poniendo cara muy seria y haciendo
preguntas bruscas, no tardó en hablar de los
pequeños en el  tono ordinario,  y en quitarle la
niña de los brazos con toda la falta de ceremo-



nia de una perfecta amistad. Emma se dio cuen-
ta de que volvían a ser amigos; al principio ello
le produjo una gran satisfacción, y luego le ins-
piró una cierta insolencia, y no pudo por menos
de decirle mientras él admiraba a la niña:

-Es un consuelo que por lo menos estemos de
acuerdo respecto a nuestros sobrinos y sobri-
nas. Porque a veces sobre las personas mayores
tenemos opiniones muy distintas; pero respecto
a estos niños observo que siempre estamos de
acuerdo.

-Si al juzgar a las personas mayores, en vez
de dejarse arrastrar por su imaginación y sus
caprichos se dejara guiar por los sentimientos
naturales, como hace usted cuando se trata de
estos niños, siempre podríamos estar de acuer-
do.

-Desde luego, nuestras diferencias siempre se
deben a que yo estoy equivocada, ¿no es así?

-Sí -dijo él, sonriendo- y hay una buena razón
para ello: cuando usted nació yo tenía ya dieci-
séis años.



-Cierto, es una diferencia de edad -replicó
Emma-, y no dudo de que en aquella época
tenía usted mucho más criterio que yo; pero,
¿no cree que los veintiún años que han transcu-
rrido desde entonces pueden haber contribuido
a igualar bastante nuestras inteligencias?

-Sí... bastante.
-A pesar de todo, no lo suficiente como para

concederme la posibilidad de que sea yo la que
tenga razón si disentimos en algo.

-Aún le llevo la ventaja de tener dieciséis años
más  de  experiencia  y  de  no  ser  una  linda  mu-
chacha y una niña mimada. Vamos, mi querida
Emma, seamos amigos y no hablemos más del
asunto. Y tú, Emmita, dile a tu tía que no te dé
el mal ejemplo de remover antiguos agravios, y
que si antes tenía razón ahora no la tiene.

-Es verdad -exclamó-, es la pura verdad.
Emmita, tienes que llegar a ser una mujer mejor
que tu tía. Sé muchísimo más lista, y no seas ni
la mitad de vanidosa que ella. Ahora, señor
Knightley, permítame dos palabras más y ter-



mino. Creo que los dos teníamos las mejores
intenciones, y debo decirle que aún no se ha
demostrado que ninguno de mis argumentos
sea falso. Sólo quiero saber si el señor Martin
no ha sufrido una decepción demasiado gran-
de.

-No  podía  sufrirla  mayor  -fue  la  breve  y  ro-
tunda respuesta.

-¡Ah! De veras que lo siento mucho... ¡Vaya,
démonos las manos!

Apenas habían acabado de estrecharse las
manos, y con gran cordialidad, cuando hizo su
aparición John Knightley y los «¿Qué tal, Geor-
ge?», «Hola, John, ¿qué tal?», se sucedieron en
el tono más característicamente inglés, ocultan-
do bajo una impasibilidad que lo parecía todo
menos indiferencia, el gran afecto que les unía,
y que de ser necesario hubiera llevado a cual-
quiera de los dos a hacer cualquier sacrificio
por el otro.

La velada era apacible e invitaba a la conver-
sación, y el señor Woodhouse renunció total-



mente a los naipes con objeto de poder charlar
a  sus  anchas  con  su  querida  Isabella,  y  en  la
pequeña reunión no tardaron en formarse dos
grupos: de una parte él y su hija; de otra los dos
señores Knightley; en ambos grupos se hablaba
de cosas totalmente distintas, y muy raras veces
se mezclaban las conversaciones... y Emma tan
pronto se unía a unos como a otros.

Los dos hermanos hablaban de sus asuntos y
ocupaciones, pero sobre todo de los del mayor,
quien  era  con  mucho  el  más  comunicativo  de
ambos y que siempre había sido el más habla-
dor. Como magistrado solía tener alguna cues-
tión de leyes que consultar a John, o por lo me-
nos alguna anécdota curiosa que referir; y como
hacendado y administrador de la heredad fami-
liar de Donwell, le gustaba hablar de lo que se
sembraría al año siguiente en cada campo y dar
una serie de noticias locales que no podían de-
jar de interesar a un hombre que como su her-
mano había vivido allí la mayor parte de su
vida  y  que  sentía  un  gran  apego  por  aquellos



lugares. El proyecto de construcción de una
acequia, el cambio de una cerca, la tala de un
árbol y el destino que iba a darse a cada acre de
tierra -trigo, nabos o grano de primavera- era
discutido por John con tanto apasionamiento
como lo permitía la frialdad de su carácter; y si
la previsión de su hermano dejaba alguna cues-
tión por la que preguntar, sus preguntas llega-
ban incluso a tomar un aire de cierto interés.

Mientras ellos se hallaban así gratamente
ocupados, el señor Woodhouse se complacía
abandonándose con su hija a felices añoranzas
y aprensivas muestras de afecto.

-Mi pobre Isabella -dijo cogiéndole cariñosa-
mente la mano e interrumpiendo por breves
momentos la labor que hacía para alguno de
sus cinco hijos-; ¡cuánto tiempo ha pasado des-
de la última vez que estuviste aquí! ¡Y qué lar-
go  se  me  ha  hecho!  ¡Y  qué  cansada  debes  de
estar después de este viaje! Tienes que acostarte
pronto, querida... pero antes de irte a la cama te
recomiendo que tomes un poco de avenate. Los



dos tomaremos un buen bol de avenate, ¿eh?
Querida Emma, supongo que todos tomaremos
un poco de avenate.

Emma no podía suponer tal cosa porque sa-
bía que los hermanos Knightley eran tan rea-
cios a aquella bebida como ella misma... y sólo
se pidieron dos boles. Después de pronunciar
unas frases más en elogio del avenate, extra-
ñándose de que no todo el mundo lo tomara
cada noche, dijo en un tono gravemente re-
flexivo:

-Querida,  no  creo  que  hicierais  bien  en  ir  a
pasar el otoño a South End9 en vez de venir
aquí. Nunca he tenido mucha confianza en el
aire de mar.

-Pues el señor Wingfield nos lo recomendó
con mucha insistencia, papá... de lo contrario
no hubiéramos ido. Nos lo recomendó para
todos los niños, pero sobre todo para Bella, que

9 South End on Sea: pueblo costero en la emboca-
dura del Támesis, en el condado de Essex.



siempre tiene la garganta tan delicada... aire de
mar y baños.

-No sé, querida, pero Perry tiene muchas du-
das de que el mar pueda hacerle algún bien; y
en cuanto a mí, hace tiempo que estoy total-
mente convencido, aunque tal vez nunca te lo
había dicho antes de ahora, de que el mar casi
nunca beneficia a nadie. Estoy seguro de que en
una ocasión a mí casi me mató.

-Vamos, vamos -exclamó Emma, dándose
cuenta de que aquél era un tema peligroso-. Por
favor, no hables del mar. Siento tanta envidia
que me pongo de mal humor; ¡yo que nunca lo
he visto! De modo que queda prohibido hablar
de South End, ¿de acuerdo, papá? Querida
Isabella, veo que aún no has preguntado por el
señor Perry; y él nunca se olvida de ti.

-¡Oh, sí! ¡El bueno del señor Perry! ¿Cómo es-
tá, papá?

-Pues bastante bien; pero no bien del todo. El
pobre Perry sufre de la bilis y no tiene tiempo
para cuidarse... me dice que no tiene tiempo



para cuidarse... lo cual es muy triste... pero
siempre le están llamando de toda la comarca.
Supongo que no hay nadie más de su profesión
por estos alrededores. Pero además es que no
hay nadie tan inteligente como él.

-Y  la  señora  Perry  y  sus  niños,  ¿cómo están?
Los niños deben de estar ya muy crecidos...
Siento un gran afecto por el señor Perry. Espero
que pronto venga a visitarnos. Le gustará ver a
mis pequeños.

-Creo que vendrá mañana porque tengo que
hacerle dos o tres consultas de cierta importan-
cia. Y cuando venga, querida, sería mejor que
diera un vistazo a la garganta de Bella.

-¡Oh, papá! Está tan mejorada de la garganta
que ya casi  no me preocupa.  No sé si  han sido
los baños o si la mejoría tiene que atribuirse a
una excelente cataplasma que nos recomendó el
señor Wingfield y que hemos estado poniéndo-
le una serie de veces desde el mes de agosto.

-Querida, no es muy probable que hayan sido
los baños los que le hayan sentado bien... y si



yo hubiese sabido que lo que necesitabais era
una cataplasma hubiera hablado con...

-Me parece que os habéis olvidado de la seño-
ra y la señorita Bates -dijo Emma-; no os he
oído preguntar por ellas ni una sola vez.

-¡Oh, sí, las Bates, pobres! Estoy totalmente
avergonzada de mí misma... pero las mencio-
nabas en la mayoría de tus cartas. Supongo que
están bien, ¿no? ¡Pobre señora Bates, con lo
buena que es! Mañana iré a visitarla y me lleva-
ré a los niños... ¡Están siempre tan contentas de
ver a mis niños! ¡Y la señorita Bates también es
tan buena persona! Lo que se dice gente buena
de veras... ¿Cómo están, papá?

-Pues en conjunto bastante bien, querida. Pe-
ro la pobre señora Bates hace poco más o me-
nos un mes tuvo un resfriado muy maligno.

-¡Cuánto lo siento! Yo nunca había visto tan-
tos resfriados como en este otoño. El señor
Wingfield me decía que él nunca había visto
tantos ni tan fuertes... excepto cuando hay una
epidemia de gripe.



-Sí, querida, desde luego ha habido muchos;
pero no tantos como piensas. Perry dice que
este año ha habido muchos resfriados, pero no
tan fuertes como él los ha visto muchas veces
en el mes de noviembre. Perry no considera
que en conjunto ésta haya sido una temporada
de las peores.

. -No, no creo que el señor Wingfield conside-
re esta temporada de las peores, pero...

-¡Ay, pobre hija mía! La verdad es que en
Londres todas las temporadas son malas. Nadie
está sano en Londres ni nadie puede estarlo. ¡Es
horrible que te veas obligada a vivir allí! ¡Tan
lejos! ¡Y en una atmósfera tan malsana!

-No, la verdad es que donde vivimos no hay
una atmósfera malsana en absoluto. Nuestro
barrio queda mucho más alto que la mayoría de
los demás. Papá, no puedes decir que es igual
vivir donde vivimos nosotros que en cualquier
otra parte de Londres. La parte de Brunswick
Square es muy distinta de casi todo el resto.
Allí el aire es mucho más puro. Reconozco que



me costaría acostumbrarme a vivir en cualquier
otro barrio de la ciudad; no me gustaría que
mis hijos vivieran en ningún otro... ¡pero aquí
es un lugar tan oreado! El señor Wingfield opi-
na que para aire puro no hay nada mejor que
los alrededores de Brunswick Square.

-¡Ay,  sí,  querida,  pero  no  es  como  Hartfield!
Tú dirás lo que quieras, pero cuando hace una
semana que estáis en Hartfield todos parecéis
otros; tú no pareces la misma. Ahora, por ejem-
plo, yo no diría que ninguno de vosotros tenéis
muy buen aspecto.

-Cómo siento oírte decir eso, papá; pero te
aseguro que, exceptuando aquellas jaquecas
nerviosas y las palpitaciones que tengo en to-
das partes, me encuentro perfectamente bien; y
si los niños estaban un poco pálidos antes de
acostarse era sólo porque estaban más cansados
que de costumbre, debido al viaje y a las emo-
ciones de llegar a Hartfield. Confío en que ma-
ñana les verás con mejor aspecto; porque te
aseguro que el señor Wingfield me ha dicho



que nunca nos había mandado al campo con
mejor salud. Por lo menos espero que no tengas
la impresión de que mi marido parece enfermo
-dijo volviendo la mirada con afectuosa ansie-
dad hacia el señor Knightley.

-Pues así así, querida; contigo no voy a hacer
cumplidos. En mi opinión, el señor John Knigh-
tley está lejos de tener un aspecto saludable.

-¿Qué ocurre? ¿Hablabais de mí? -preguntó el
señor John Knightley al oír pronunciar su nom-
bre.

-Querido, siento decirte que mi padre no te
encuentra un aspecto saludable... pero espero
que  sólo  sea  porque  estás  un  poco  cansado.  A
pesar de todo ya sabes que te dije que me
hubiera gustado que el señor Wingfield te visi-
tara antes de salir de Londres.

-Querida Isabella -exclamó él con impacien-
cia-, te ruego que no te preocupes por mi aspec-
to. Confórmate con mimar y medicinar a los
niños y a ti misma y déjame tener el aspecto
que quiera.



-No he entendido bien lo que estabas contan-
do a tu hermano -exclamó Emma -sobre tu
amigo el señor Graham, que quería tomar un
mayordomo escocés para que cuidara de sus
nuevas propiedades. ¿Crees que dará resulta-
do? ¿No son demasiado fuertes los viejos pre-
juicios?

Y así siguió hablando durante tanto rato y
con tan buena fortuna que cuando volvió a ver-
se obligada a prestar atención de nuevo a su
padre y a su hermana, lo más grave que oyó fue
que Isabella se interesaba amablemente por
Jane Fairfax... y aunque Jane Fairfax no era pre-
cisamente una de sus favoritas, en aquellos
momentos sintió un gran alivio al escuchar elo-
gios suyos.

-¡Oh, Jane Fairfax! ¡Es tan cariñosa y tan ama-
ble! -dijo la señora John Knightley-. ¡Hace tanto
tiempo que no la he visto...! Excepto unas cuan-
tas veces que nos hemos encontrado por casua-
lidad en Londres y hemos hablado sólo unos
momentos... ¡Qué contentas deben de estar su



anciana abuela y su tía, que son tan buenas
personas, cuando viene a visitarlas! Siempre
que pienso en ella, lo siento tanto por Emma,
que no pueda pasar más tiempo en Highbury...
Pero  ahora  que  su  hija  se  ha  casado,  supongo
que el coronel y la señora Campbell no consen-
tirán en separarse de ella. ¡Hubiera sido una
compañera tan agradable para Emma... ! El
señor Woodhouse estuvo de acuerdo con todo
esto, pero añadió:

-Sin embargo, nuestra joven amiga, Harriet
Smith, también es otra muchacha excelente. Te
gustará, Harriet. Emma no podía tener mejor
compañera que Harriet.

-No sabes-lo que me alegra oír esto... sólo que
Jane Fairfax es tan fina, tan distinguida... Y
además tiene exactamente la misma edad que
Emma.

La cuestión fue discutida con toda cordiali-
dad, y al cabo de un rato se pasó a otro de simi-
lar importancia que también se debatió en me-
dio de la mayor armonía; pero la velada no



concluyó sin que un nuevo incidente volviera a
turbar un poco aquella calma. Llegó el avenate
proporcionando nueva materia de conversa-
ción... grandes elogios y muchos comentarios...
la irrefutable afirmación de que era saludable
para toda clase de personas, y lo que se dice
severas filípicas contra las numerosas casas en
las que no se podía tomar un avenate media-
namente tolerable... pero, por desgracia, entre
los lamentables casos que su hija citó como
ejemplos para corroborar lo que decía el señor
Woodhouse, el más reciente y por lo tanto el
más importante había ocurrido en su propio
hogar, en South End, en donde una muchacha
que habían contratado para la temporada nun-
ca había sido capaz de comprender lo que ella
quería decir cuando hablaba de un bol de buen
avenate que no fuera espeso, sino más bien
claro, aunque tampoco demasiado claro. Ni una
sola vez de las que había querido tomar avena-
te y se lo había pedido había sido capaz de
hacerle algo que pudiera beberse. Éste era un



principio peligroso.
-¡Ay! -dijo el señor Woodhouse meneando la

cabeza y contemplando a su hija con una mira-
da de afectuosa preocupación.

La exclamación para Emma quería decir:
«¡Ay! No tienen fin las tristes consecuencias de
vuestra estancia en South End; pero de eso no
se puede hablar.» Y durante unos minutos
Emma confió en que no iba a hablar de ello y
que sus silenciosas cavilaciones bastarían para
devolverle al placer de saborear su avenate
claro, como debía ser. Pero al cabo de unos mi-
nutos añadió:

-Siempre lamentaré que este otoño hayáis ido
al mar en vez de venir aquí.

-Pero ¿por qué tienes que lamentarlo, papá?
Te aseguro que a los niños les fue muy benefi-
cioso.

-Además, si teníais que ir al mar hubiera sido
mejor no ir a South End. South End es un lugar
poco saludable. Perry quedó muy sorprendido
al saber que habíais elegido South End.



-Ya sé que hay mucha gente que opina así,
pero la verdad, papá, es que se equivocan del
todo... Allí nos hemos encontrado perfectamen-
te  bien  de  salud,  y  el  limo  no  nos  molestó  lo
más mínimo; y el señor Wingfield dice que es
un gran error suponer que es un lugar malsano;
y estoy segura de que puede confiarse en su
criterio, porque él sabe perfectamente de qué se
compone el aire, y su propio hermano ha esta-
do allí con su familia varias veces.

-Sí, querida, pero si queríais tomar baños po-
díais haber ido a Cromer; Perry hace tiempo
que pasó una semana en Cromer y considera el
lugar como el mejor de todos para los baños de
mar. Tiene una playa grande y hermosa, y dice
que  allí  el  aire  es  muy  puro.  Y  por  lo  que  he
oído decir, allí podríais alojaros bastante lejos
del mar, a un cuarto de milla de distancia... y
con todas las comodidades. Deberíais consul-
tarlo con Perry.

-Pero, papá querido, piensa que eso está mu-
cho más lejos; tendríamos que hacer un viaje



larguísimo... Cien millas por lo menos, en vez
de cuarenta.

-¡Ay, querida! Como dice Perry, cuando se
trata de la salud, no debe tenerse en cuenta
nada más; y si hay que viajar, tanto da recorrer
cuarenta  millas  como  cien...  Es  mejor  no  mo-
verse de casa, es mejor quedarse en Londres
que recorrer cuarenta millas para ir a buscar un
aire que es peor que el de la ciudad. Eso fue
exactamente lo que dijo Perry. A su entender
vuestra decisión no podía ser más equivocada.

Los esfuerzos de Emma por hacer callar a su
padre fueron en vano; y cuando las cosas llega-
ban a este punto a Emma ya no le extrañaba
que su cuñado interviniera.

-El señor Perry dijo en un tono de voz que re-
velaba una profunda contrariedad- haría mejor
en guardarse sus opiniones para quien se las
pidiera. ¿Él qué tiene que ver con eso y por qué
se mete en lo que hago? ¿Por qué tiene que
opinar sobre si llevo mi familia a un pueblo de
la costa o a otro? Espero que se me permitirá



dar  mi  opinión  igual  que  al  señor  Perry...  No
necesito ni sus consejos ni sus medicinas. -Hizo
una pausa, Y calmándose rápidamente agregó
con sarcástica sequedad-: Si el señor Perry pue-
de decirme cómo trasladar a la esposa y a cinco
hijos a una distancia de ciento treinta millas sin
más gastos ni molestias que a una distancia de
cuarenta, estaré de acuerdo con él en que es
preferible ir a Cromer en vez de a South End.

-Sí, sí, eso es verdad -exclamó su hermano, in-
terviniendo apresuradamente en la conversa-
ción-,  es  la  pura  verdad.  Eso  es  algo  muy  im-
portante. Pero, John, sobre lo que te decía acer-
ca de mi proyecto de desviar el camino de
Langham, de hacerlo pasar un poco más hacia
la derecha para que no atraviese los prados de
la finca, yo no veo que haya ninguna dificultad.
Si tuviera que representar molestias para los
habitantes de Highbury no seguiría adelante,
pero si te acuerdas bien del trazado que tiene el
camino... Pero el único modo de demostrártelo
es consultar nuestros planos. Supongo que te



veré mañana por la mañana en la Abadía, ¿no?,
y entonces podremos volverlos a estudiar y me
darás tu opinión.

El señor Woodhouse se sentía un poco turba-
do por los duros comentarios que se habían
hecho sobre su amigo Perry, a quien en reali-
dad, aunque inconscientemente, había atribui-
do  muchas  de  sus  propias  ideas  y  de  sus  pro-
pias expresiones; pero los apaciguadores cui-
dados de sus hijas consiguieron que poco a
poco se fuera desvaneciendo su inquietud, y la
inmediata intervención de uno de los dos her-
manos y las mejores disposiciones del otro evi-
taron que se renovase la violencia de aquella
situación.

CAPÍTULO XIII

NADIE  más  feliz  que  la  señora  John  Knigh-
tley durante su breve estancia en Hartfield,
visitando cada mañana a sus antiguas amista-



des  en  compañía  de  sus  cinco  hijos,  y  por  la
noche contando a su padre y a su hermana todo
lo  que  había  hecho  durante  el  día.  No  podía
desear nada mejor... excepto que los días no
pasaran tan aprisa. Eran unas vacaciones mara-
villosas, perfectas a pesar de ser demasiado
cortas.

En general, por las tardes estaba menos ocu-
pada con sus amigos que por las mañanas; pero
el compromiso de reunirse todos en una cena,
fuera de casa, no había manera de evitarlo, a
pesar de ser Navidad. El señor Weston no
hubiera aceptado una negativa; debían cenar
todos juntos en Randalls; e incluso el señor
Woodhouse se dejó convencer de que esta idea
era posible y que era mejor hacerlo así que di-
vidir el grupo.

De haber podido, el señor Woodhouse hubie-
ra puesto reparos al modo en que iba a trasla-
darse a todos a Randalls, pero como el coche y
los caballos de su yerno se encontraban en
Hartfield en aquellos días, tuvo que limitarse a



hacer una simple pregunta sobre aquella cues-
tión; de modo que no pudo hacer de ello un
conflicto; y a Emma no le costó mucho conven-
cerle de que en uno de los coches también po-
drían acomodar a Harriet.

Harriet, el señor Elton y el señor Knightley,
los habituales de la casa, fueron los únicos invi-
tados; la cena iba a ser a una hora temprana, y
los comensales pocos y escogidos; y en todos
los detalles se tuvieron en cuenta las costum-
bres y preferencias del señor Woodhouse.

La víspera de este gran acontecimiento (pues
era un gran acontecimiento que el señor Wood-
house cenara fuera de casa el 24 de diciembre),
Harriet pasó toda la tarde en Hartfield, y había
vuelto a su casa tan destemplada por un fuerte
resfriado que, a no ser por su insistencia en
querer que la cuidara la señora Goddard,
Emma no le hubiera permitido salir de la casa.
Al día siguiente Emma la visitó, y comprendió
que habría que renunciar a su compañía en la
cena de aquella noche. Tenía mucha fiebre y un



fuerte dolor de garganta. La señora Goddard le
prodigaba los cuidados más afectuosos, se
habló del señor Perry, y la propia Harriet se
encontraba demasiado enferma y abatida para
resistir a la autoridad que la excluía de la grata
reunión de aquella noche, aunque no podía
hablar de ello sin derramar abundantes lágri-
mas.

Emma le hizo compañía todo el tiempo que
pudo para atenderla durante las obligadas au-
sencias de la señora Goddard, y levantarle el
ánimo describiéndole cuál sería el abatimiento
del señor Elton cuando supiera su estado; y por
fin la dejó bastante resignada, con la grata con-
fianza de que él iba a pasar una mala velada y
de que todos la echarían muchísimo de menos.
Apenas Emma había andado unas pocas yardas
desde la puerta de la casa de la señora God-
dard, cuando se encontró con el propio señor
Elton, que evidentemente se dirigía hacia allí, y
como siguieron andando juntos poco a poco,
conversando acerca de la enferma (habían lle-



gado hasta él rumores de que se trataba de una
enfermedad grave y había ido a enterarse a fin
de poder ir a informar luego a los de Hartfield),
fueron alcanzados por el señor John Knightley,
que volvía de su cotidiana visita a Donwell en
compañía de sus dos hijos mayores, cuyas caras
encendidas y saludables mostraban todos los
beneficios de un paseo por el campo, y parecían
augurar la rápida desaparición del cordero
asado y del pudding de arroz por los que se
apresuraban a volver a casa. Se unieron a ellos
y siguieron andando todos juntos. En aquellos
momentos Emma estaba describiendo los sín-
tomas de la enfermedad de su amiga:

-... una garganta inflamadísima, con mucha
fiebre y con un pulso rápido y débil... etcétera.

Y contó que la señora Goddard le había dicho
que Harriet era propensa a las inflamaciones de
garganta y que muchas veces le había dado
sustos como aquél. El señor Elton pareció alar-
madísimo al oír esto, y exclamó:

-¡Inflamaciones de garganta! Confío en que



no habrá infección. No será una infección ma-
ligna, ¿verdad? ¿La ha visto Perry? La verdad
es que debería cuidarse tanto de usted misma
como de su amiga. Permítame aconsejarle que
no se exponga demasiado. ¿Por qué no la visita
Perry?

Emma, que la verdad es que no estaba alar-
mada en absoluto, calmó esos temores exage-
rados asegurándole que la señora Goddard
tenía mucha experiencia y le prestaba los cui-
dados más solícitos; pero como aún debía que-
darle una cierta inquietud, que ella no deseaba
hacer desaparecer, sino que más bien prefería
atizar para que aumentara, no tardó en añadir
como si hablara de algo totalmente distinto:

-Oh, hace tanto frío, tantísimo frío, y da tanto
la impresión de que va a nevar que si se tratara
de cualquier otro lugar o de cualquier otra reu-
nión, la verdad es que haría lo posible para no
salir de casa esta noche... y para disuadir a mi
padre de aventurarse a cenar fuera de casa;
pero como él ya se ha hecho a la idea e incluso



parece que no siente tanto el frío, prefiero no
poner obstáculos, porque sé que sería una gran
decepción para el señor y la señora Weston.
Pero le doy mi palabra, señor Elton, de que yo,
si estuviera en su lugar, daría una excusa para
no asistir. Me parece que ya está usted un poco
ronco, y teniendo en cuenta lo mucho que ten-
drá que hablar mañana y lo cansado que va a
ser para usted ese día, creo que la más elemen-
tal prudencia aconseja que se quede en casa y
que esta noche se cuide lo mejor que pueda.

El  señor  Elton  daba  la  impresión  de  que  no
sabía muy bien qué responder; y en realidad
eso era lo que le ocurría; pues aunque muy
halagado por el gran interés que se tomaba por
él una dama tan bella, y sin querer negarse a
seguir ninguno de sus consejos, lo cierto es que
no sentía la menor inclinación por dejar de asis-
tir a la cena; pero Emma, demasiado confiada
en la idea que se había hecho de la situación
para oírle imparcialmente y darse cuenta de su
estado de ánimo en aquel momento, quedó



plenamente satisfecha con oírle murmurar
aprobadoramente que hacía «mucho frío, ver-
daderamente mucho frío», y siguió andando
contenta de haberle alejado de Randalls permi-
tiéndole así interesarse cada hora por la salud
de Harriet.

-Hace usted muy bien -dijo-; nosotros ya le
excusaremos con los señores Weston.

Pero apenas acababa de pronunciar estas pa-
labras, cuando su cuñado le ofrecía cortésmente
un lugar en su coche, si es que el tiempo era el
único obstáculo para el señor Elton, y éste acep-
tó inmediatamente el ofrecimiento con una
gran satisfacción. No tardó en ser cosa hecha; y
nunca sus grandes y correctas facciones ex-
presaron más contento que en aquellos instan-
tes; nunca había sido más amplia su sonrisa ni
más brillantes de alegría sus ojos que cuando
volvió el rostro hacia Emma.

«¡Vaya! -se dijo Emma para sus adentros-
¡Eso sí  que es curioso!  Yo le encuentro una ex-
cusa para no venir, y ahora prefiere acompa-



ñarnos y dejar a Harriet enferma en su casa...
Me parece pero que muy extraño... Aunque
tengo la impresión de que hay muchos hom-
bres, sobre todo los solteros, que sienten tanta
afición, que les entusiasma tanto cenar fuera de
casa, que una invitación así es una de las cosas
que  más  les  ilusiona,  lo  consideran  como  uno
de los mayores gustos que pueden darse, casi
como un deber de su posición social y de su
profesión, y todo lo demás pasa a segundo tér-
mino... y ése debe ser el caso del señor Elton;
sin duda alguna, un joven de grandes prendas,
muy correcto y agradable, y enamoradísimo de
Harriet; pero, a pesar de todo, no es capaz de
rechazar una invitación y tiene que cenar fuera
de casa sea donde sea que le inviten. ¡Qué cosa
más extraña es el amor! Es capaz de ver ingenio
en Harriet, pero por ella no es capaz de cenar
solo.»

Al cabo de poco el señor Elton se despidió de
ellos, y Emma no pudo por menos de hacerle
justicia apreciando el sentimiento que puso al



nombrar a Harriet cuando se iba; el tono de su
voz al asegurarle que la última cosa que haría
antes de prepararse para el placer de volver a
ver a Emma sería ir a casa de la señora God-
dard a pedir noticias de su linda amiga,  y que
esperaba que podría darle mejores nuevas, era
muy significativo; y suspirando esbozó una
triste sonrisa que inclinó definitivamente la
balanza de la aprobación en favor suyo.

Después de unos minutos que pasaron en
completo silencio, John Knightley dijo:

-En mi vida he visto a un hombre más empe-
ñado en ser agradable que el señor Eton. Cuan-
do trata con señoras se le ve afanosísimo por
complacerlas. Con los hombres es más sensato
y más natural, pero cuando tiene una dama a
quien complacer cualquier ridiculez le parece
bien.

-Las maneras del señor Elton no son lo que se
llama perfectas -replicó Emma-; pero cuando se
ve que se desvive por agradar, hay que pasar
por alto muchas cosas. Cuando un hombre hace



lo que puede, aunque sea con dotes limitados,
siempre será preferible al que sea superior pero
no tenga voluntad. El señor Elton tiene tan
buen carácter y tan buena voluntad que no es
posible dejar de apreciar esos méritos.

-Sí -dijo rápidamente el señor John Knightley
con cierta socarronería-, parece tener muy bue-
na voluntad... sobre todo por lo que se refiere a
ti.

-¿A  mí?  -exclamó  Emma  con  una  sonrisa  de
asombro-; ¿imaginas que el señor Elton está
interesado por mí?

-Confieso, Emma, que esta idea me ha pasado
por la imaginación; y si antes de ahora nunca
habías pensado en ello ya tienes motivo para
hacerlo.

-¡El señor Elton enamorado de mí! Pero ¡a
quién se le ocurre!

-Yo  no  digo  que  sea  así;  pero  no  estaría  de
más que pensaras en si es o no es verdad, para
amoldar tu conducta a lo que decidas. Yo creo
que le das alas siendo tan amable con él. Te



hablo  como un amigo,  Emma.  Sería  mejor  que
abrieras bien los ojos y te aseguraras de lo que
haces y de lo que quieres hacer.

-Te agradezco el interés; pero te aseguro que
te equivocas por completo. El señor Elton y yo
somos muy buenos amigos, nada más.

Y siguió andando, riéndose para sus adentros
de los desatinos que a menudo se le ocurren a
la gente que sólo conoce una parte de los
hechos, y de los errores en que incurren ciertas
personas que pretenden tener un criterio infali-
ble; y no muy complacida con su cuñado que la
creía tan ciega e ignorante, y tan necesitada de
consejos. Él no dijo nada más.

El señor Woodhouse se había hecho tanto a la
idea de salir aquella noche que a pesar de que
el frío era cada vez más intenso no parecía en
absoluto dispuesto a asustarse de él, y al final
estuvo listo para la marcha con toda puntuali-
dad,  y  se  instaló  en  su  coche  junto  con  su  hija
mayor, en apariencia prestando menos atención
al tiempo que ninguno de los demás; demasia-



do maravillado por su propia hazaña y pen-
sando  demasiado  en  la  ilusión  que  iba  a  pro-
porcionar a los de Randalls para darse cuenta
de que hacía frío... aparte de que iba demasiado
bien abrigado para sentirlo. Sin embargo el frío
era muy intenso; y cuando el segundo coche se
puso en movimiento empezaron a caer unos
copos de nieve, y el cielo parecía tan cargado
como para necesitar tan sólo un soplo de aire
más tibio para dejarlo todo blanquísimo al cabo
de muy poco tiempo.

Emma no tardó en advertir que su compañe-
ro no estaba del mejor de los humores. Los
preparativos para salir y la salida misma con
aquel tiempo, unido al hecho de tener que re-
nunciar a la compañía de sus hijos después de
la comida, eran inconvenientes lo suficiente-
mente desagradables como para disgustar al
señor John Knightley; la visita no le parecía
ofrecer compensaciones dignas de aquellas con-
trariedades; y durante todo el trayecto hasta la
Vicaría no dejó de expresar su descontento.



-Se necesita tener muy buena opinión de uno
mismo –dijo- para pedir a la gente que abando-
ne su chimenea y vaya a verle en un día como
éste, sin más objeto que hacerle una visita. Debe
de considerarse alguien muy agradable; yo no
sería capaz de hacer una cosa así. Es el mayor
de los absurdos... ¡Y ahora se pone a nevar! Es
una locura no permitir que la gente se quede
cómodamente en su casa... y lo es el no quedar-
se cómodamente en casa cuando uno puede
hacerlo.  Si  nos  obligaran  a  salir  en  una  noche
así para cumplir algún deber o para algún ne-
gocio, ¡cómo nos quejaríamos de nuestra mala
suerte; y aquí estamos probablemente con ro-
pas más ligeras que de costumbre, siguiendo
adelante por nuestra propia voluntad, sin nin-
gún motivo justificado y desafiando la voz de
la naturaleza que dice al hombre por todos los
medios que tiene a su alcance que se quede en
casa y que se resguarde lo mejor que pueda;
aquí estamos en camino para pasar cinco horas
aburridas en una casa ajena, sin nada que decir



u  oír  que  no  se  dijera  u  oyera  ayer  y  que  no
pueda decirse u oírse de nuevo mañana. Sa-
liendo con mal tiempo para volver probable-
mente  con  un  tiempo peor;  obligando a  salir  a
cuatro caballos y a cuatro criados sólo para lle-
var a cinco personas ociosas tiritando de frío a
unas habitaciones más frías y entre peores
compañeros de lo que se hubiese podido tener
en casa.

Emma no estaba dispuesta a asentir compla-
cida a estos comentarios a lo cual sin duda él
estaba acostumbrado, para emular el «Tienes
toda la razón, querido», frase con la que solía
obsequiarle su habitual compañera de viaje;
pero tuvo la fuerza de voluntad suficiente para
contenerse y no responderle nada. No podía
estar de acuerdo con él y temía que una discu-
sión degenerase en disputa; su heroísmo sólo
llegaba al silencio. Le dejó seguir hablando y
arregló los cristales y se arrebujó bien en sus
ropas sin despegar los labios.

Llegaron, el coche dio la vuelta, se bajó el es-



tribo y el señor Elton, bien acicalado, sonriendo
y con su traje negro,  se reunió con ellos al  ins-
tante. Emma tenía la esperanza de que se cam-
biara el tema de la conversación. El señor Elton
se deshacía en amabilidades y parecía de muy
buen humor; la verdad es que de tan buen hu-
mor que Emma pensó que debía haber recibido
noticias distintas acerca del estado de Harriet
de las que habían llegado hasta ella. Mientras
se vestía había enviado a alguien a preguntar, y
la respuesta había sido: «Sigue lo mismo, no
hay mejoría.»

-Las noticias que he recibido de la casa de la
señora Goddard -dijo al cabo de un momento-
no son tan buenas como yo esperaba. Me han
dicho que no hay ninguna mejoría.

Su rostro se ensombreció inmediatamente; y
cuando contestó lo hizo con una voz llena de
sentimiento:

-¡Oh, no! Lo sentí tanto al enterarme... estaba
a punto de decirle que cuando fui a casa de la
señora Goddard, que fue la última cosa que



hice antes de volver a la Vicaría para vestirme,
me dijeron que la señorita Smith no había mejo-
rado nada, lo que se dice nada, sino que más
bien estaba peor. Lo sentí tanto y me quedé
muy preocupado... yo tenía esperanzas de que
iba a mejorar después del cordial que le dieron
esta mañana.

Emma sonrió y contestó:
-Confío en que mi visita le haya sido benefi-

ciosa para la parte nerviosa de su enfermedad;
pero mi presencia aún no tiene poder suficiente
para hacer desaparecer una inflamación de
garganta; es un resfriado verdaderamente fuer-
te. El señor Perry la ha visitado, como segura-
mente ya le han dicho a usted.

-Sí...  yo suponía...  es  decir...  no me lo habían
dicho...

-Él ya la había tratado de cosas parecidas, y
confío que mañana por la mañana podrá dar-
nos a los dos mejores noticias. Pero es imposi-
ble no sentirse inquieto. ¡Es una ausencia tan
lamentable para nuestra reunión de esta noche!



-Sí, muy lamentable... Usted lo ha dicho, ésta
es la palabra... la echaremos de menos a cada
momento.

Eso ya era ponerse más en carácter; el suspiro
que acompañó estas palabras era muy digno de
tenerse en cuenta; pero hubiera tenido que du-
rar más. Emma no pudo por menos de desalen-
tarse cuando sólo al cabo de medio minuto el
señor Elton empezó a hablar de otras cosas; y
en un tono de voz totalmente despreocupado y
alegre.

-Es una idea excelente -dijo- usar las pieles de
cordero en los coches. Así se va muy cómodo;
es imposible tener frío tomando estas precau-
ciones. Esas innovaciones modernas la verdad
es que convierten el coche de un caballero en
algo perfectamente completo. Se está tan prote-
gido y defendido del tiempo que no hay co-
rriente de aire que pueda penetrar. De este mo-
do el tiempo deja de tener importancia. Hoy
hace una noche muy fría... pero en este coche
nosotros ni nos enteramos... ¡Ah! veo que nieva



un poco.
-Sí -dijo el señor John Knightley-, y me parece

que vamos a tener mucha nieve.
-Tiempo navideño -comentó el señor Elton-.

Es lo propio de la estación; y podemos conside-
rarnos como muy afortunados de que no em-
pezara a nevar ayer y hubiera habido que apla-
zar  la  reunión  de  hoy,  lo  cual  hubiera  podido
ocurrir muy fácilmente, porque el señor Wood-
house no se hubiera atrevido a salir si hubiese
nevado demasiado; pero ahora ya no tiene im-
portancia. La verdad es que ésta es la estación
del año más adecuada para las reuniones amis-
tosas. Por Navidad todo el mundo invita a sus
amigos y la gente no se preocupa mucho por el
tiempo que haga, aunque sea muy malo. Una
vez me quedé sitiado una semana en casa de un
amigo. Nada podía serme más agradable. Fui
allí  para  pasar  sólo  una  noche  y  no  pude  irme
hasta al cabo de siete días justos.

El señor John Knightley no parecía muy pro-
picio a comprender este placer, pero sólo dijo



fríamente:
-A mí no me gustaría nada verme sitiado por

la nieve en Randalls durante una semana.
En otra ocasión Emma hubiera encontrado

divertido todo aquello, pero en aquellos mo-
mento estaba demasiado asombrada al ver el
interés que el señor Elton prestaba a otras cues-
tiones. Harriet parecía haber sido olvidada to-
talmente ante la perspectiva de una grata vela-
da.

-Podemos tener la seguridad de contar con un
buen fuego en la chimenea -siguió diciendo-, y
sin duda todo estará dispuesto para ofrecernos
las mayores comodidades. El señor y la señora
Weston son encantadores; la señora Weston
merece todos los elogios, y él por su parte es
una persona admirable, tan hospitalario y tan
sociable; desde luego seremos pocos, pero las
reuniones en las que hay poca gente pero esco-
gida son quizá las más agradables de todas. El
comedor de la señora Weston tampoco es capaz
de acomodar debidamente a más de diez per-



sonas; y por mi parte en estas circunstancia yo
suelo preferir que sobre espacio para dos a que
falte espacio para dos. Seguramente estará us-
ted de acuerdo conmigo -dijo volviéndose hacia
Emma  con  aire  meloso-,  estoy  seguro  de  que
contaré con su aprobación aunque tal vez el
señor Knightley que está acostumbrado a las
grandes reuniones de Londres no esté total-
mente de acuerdo con nosotros.

-Yo no sé nada de las grandes reuniones de
Londres, nunca ceno fuera de casa.

-¿De veras? -en un tono entre asombrado y
compasivo-. No tenía ni la menor idea de que
las leyes significaran una esclavitud tan grande.
Pero no desespere usted, ya llegará el tiempo
en que encuentre la recompensa, cuando tenga
que trabajar poco y pueda disfrutar mucho.

-Cuando más disfrutaré -replicó el señor John
Knightley cuando cruzaban ya la verja de la
casa- será cuando vuelva a estar sano y salvo en
Hartfield.



CAPÍTULO XIV

AL entrar en el salón de la señora Weston
ambos tuvieron que componer su actitud; el
señor Elton refrenar un poco su entusiasmo y el
señor John Knightley ahuyentar su mal humor.
Para acomodarse a las circunstancias y al lugar,
el señor Elton tuvo que sonreír menos, y el se-
ñor John Knightley que sonreír más. Emma fue
la única que pudo ser espontánea, y mostrarse
tan contenta como estaba en realidad. Era una
gran alegría para ella el estar con los Weston. El
señor Weston era uno de sus amigos favoritos,
y no había nadie en el mundo con quien pudie-
ra hablar con tanta franqueza como con su es-
posa; nadie en quien confiara con tanta se-
guridad de ser escuchada y comprendida, des-
pertando siempre el mismo interés y la misma
comprensión, nadie que se hiciera tanto cargo
de los pequeños conflictos, proyectos, dudas e
ilusiones, suyos y de su padre. No podía hablar



de nada de Hartfield por lo que la señora Wes-
ton no sintiera un vivo interés; y media hora de
ininterrumpidas confidencias acerca de todas
esas cuestiones menudas de las que dependen
la felicidad cotidiana de la vida íntima de cada
cual, era uno de los mayores placeres que am-
bas podían concederse.

Éste era un placer del que quizá no podrían
disfrutar durante toda aquella visita, en la que
sería difícil encontrar media hora para sus ex-
pansiones; pero sólo la presencia de la señora
Weston, su sonrisa, su contacto, su voz, era ya
reconfortante para Emma y decidió pensar lo
menos posible en las rarezas del señor Elton, o
en cualquier otra cosa desagradable, y disfrutar
hasta el máximo de todo lo grato que pudiera
ofrecer la velada.

Antes de su llegada ya se había hablado mu-
cho de la mala suerte que había tenido Harriet
al resfriarse. Hacía rato que el señor Woodhou-
se se hallaba cómodamente instalado en un
sillón contando toda la historia, además de toda



la historia de los incidentes del trayecto hasta
allí que había hecho con Isabella; entonces se
anunció la llegada de Emma, y apenas había
terminado unas frases en las que se congratula-
ba de que James al ir con ellos tuviera ocasión
de ver a su hija, cuando aparecieron los demás,
y la señora Weston, que hasta entonces había
dedicado casi toda su atención al señor Wood-
house, pudo dejarle y dar la bienvenida a su
querida Emma.

Emma encontró ciertas dificultades para po-
ner en práctica su decisión de olvidarse del
señor Elton por un rato, ya que cuando todos se
sentaron resultó que el joven estaba a su lado.
Era muy difícil apartar de su mente la idea de
su sorprendente insensibilidad respecto a
Harriet, mientras no sólo le tenía pegado a ella,
sino que además le dedicaba de continuo las
más atentas sonrisas y le dirigía la palabra con
la mayor deferencia siempre que tenía ocasión.
En vez de olvidarle, su proceder era tal que no
pudo evitar el decirse para sus adentros:



-¿Es posible que tenga razón mi cuñado? ¿Es
posible que empiece a olvidarse de Harriet y a
poner su afecto en mí? ¡Sería absurdo, no puede
ser!

Sin embargo, el señor Elton se desvivía de tal
modo porque Emma no sintiera frío, se mostra-
ba tan atento con su padre y tan amable para
con la señora Weston, y por fin demostró tanto
entusiasmo y tanta falta de criterio ante sus
dibujos, que no podía por menos de pensarse
que parecía enamorado, y ella tuvo que hacer
un esfuerzo por conservar la calma y la natura-
lidad. No quería mostrarse descortés, en primer
lugar por ella misma y luego por Harriet, con-
fiando en que todo podría volver a encauzarse
bien,  como al  principio;  de modo que fue muy
amable con él; pero le costaba un esfuerzo so-
bre todo cuando los demás hablaban de cosas
por las que ella estaba interesada, mientras que
el señor Elton la aturdía con su insípida locua-
cidad. Por algunas palabras sueltas que pudo
oír comprendió que el señor Weston estaba



hablando de su hijo; oyó las palabras «mi hijo»
y «Frank», y que repetía «mi hijo» varias veces
más; y por alguna otra cosa que llegó hasta sus
oídos, supuso que estaba anunciando la próxi-
ma visita de su hijo; pero antes de que pudiera
deshacerse del señor Elton la conversación
había cambiado por completo, hasta el punto
de que cualquier pregunta suya que hubiese
resucitado el tema hubiera parecido fuera de
lugar e impertinente.

Lo que ocurría era que, a pesar de la decisión
que había tomado Emma de no casarse nunca,
había algo en el nombre, en la idea del señor
Frank Churchill que siempre la había atraído.
Con frecuencia había pensado -sobre todo des-
de que el padre del joven había contraído ma-
trimonio con la señorita Taylor- que si ella tu-
viera que casarse Frank Churchill sería la per-
sona más indicada, tanto por su edad como por
su carácter y su posición social. Por la relación
que existía entre ambas familias parecía una
unión perfectamente natural. Y Emma no podía



por  menos  de  suponer  que  era  una  boda  en  la
que debería de pensar todo el mundo que les
conocía. Estaba totalmente persuadida de que
los Weston pensaban en ello; y aunque no esta-
ba dispuesta a que ni él ni ningún otro hombre
le hiciera abandonar su actual situación que
consideraba más pletórica de bienestar que
ninguna otra nueva que pudiese substituirla,
sentía una gran curiosidad por verle, una deci-
dida intención a encontrarle agradable, a que él
se sintiera atraído hasta cierto punto, y una
especie de placer ante la idea de que en la ima-
ginación de sus amigos ambos aparecieran
unidos.

Bajo el influjo de estas sensaciones, las corte-
sías del señor Elton no podían ser más inopor-
tunas; pero ella se consolaba pensando que en
apariencia era muy atenta, cuando en realidad
no podía contrariarla más aquella situación... y
suponiendo que durante el resto de la velada
forzosamente se volvería a hablar del mismo
tema  que  al  principio,  o  que  por  lo  menos  se



aludiría a lo esencial del asunto, tratándose de
una persona tan comunicativa como el señor
Weston; y así resultó ser; y cuando por fin se
hubo desembarazado del señor Elton y se- sen-
tó a la mesa junto al señor Weston, éste aprove-
chó la primera tregua que pudo hacer en sus
deberes como anfitrión, la primera pausa que
hubo desde que se sirvió el lomo de carnero,
para decir a Emma:

-Sólo nos faltan dos personas más para ser el
número exacto. Quisiera poder tener con noso-
tros a dos invitados más... la amiguita de usted,
la señorita Smith, y mi hijo... sólo entonces po-
dría decir que la reunión es completa del todo.
No  sé  si  me  ha  oído  usted  decir  a  los  demás
cuando estábamos en el salón que esperábamos
a Frank. Esta mañana he tenido carta suya, y
me dice que estará con nosotros dentro de dos
semanas.

Emma no tuvo que esforzarse mucho por
manifestar su alegría; y se mostró totalmente de
acuerdo  con  la  idea  de  que  el  señor  Frank



Churchill  y  la  señorita  Smith  eran  los  dos  co-
mensales que faltaban para completar la reu-
nión.

-Desde el mes de setiembre -siguió diciendo
el señor Weston- estaba deseando venir a ver-
nos; en todas sus cartas hablaba de lo mismo;
pero no puede disponer de su tiempo; se ve
forzado a complacer a ciertas personas, y com-
placer a estas personas (y que eso quede entre
nosotros) a veces cuesta muchos sacrificios.
Pero  ahora  no  tengo  la  menor  duda  de  que  lo
tendremos con nosotros hacia la segunda se-
mana de enero.

-¡Qué alegría va a tener usted! Y la señora
Weston está tan ansiosa por conocerle bien que
debe estar casi tan ilusionada como usted.

-Sí, tendría una gran alegría, pero ella es de la
opinión de que este viaje volverá a aplazarse
una vez más. No está tan segura como yo de
que venga. Pero yo conozco mejor que ella el
intríngulis de ese asunto. Verá usted, el caso es
que... (pero sobre todo que eso quede entre



nosotros;  en  la  sala  de  estar  yo  de  eso  no  he
dicho ni una palabra. Ya sabe usted que en to-
das las familias hay secretos...). Le decía que el
caso  es  que  hay  un  grupo  de  amigos  que  han
sido invitados a pasar unos días en Enscombe,
en el mes de enero; y para que Frank venga es
preciso que esta invitación se aplace. Si no se
aplaza, él no puede moverse de allí. Pero yo sé
que se aplazará, porque se trata de una familia
por la que cierta señora, que tiene bastante im-
portancia en Enscombe, siente una particular
aversión; y aunque se considera necesario in-
vitarles una vez cada dos o tres años, cuando
llega el momento siempre terminan aplazando
la visita. No tengo la menor duda de que va a
ocurrir así. Estoy tan seguro de que Frank va a
estar aquí antes de mediados de enero, como de
estar aquí yo mismo. Pero su querida amiga -e
indicó con la cabeza el otro extremo de la mesa-
tiene tan pocos caprichos, y en Hartfield estaba
tan poco acostumbrada a ellos, que no prevé los
efectos que pueden tener, mientras que yo ten-



go ya una práctica de muchos años en esas co-
sas.

-Lamento que todavía hayan dudas en este
caso -replicó Emma-; pero estoy dispuesta a
ponerme a su lado, señor Weston. Si usted opi-
na que vendrá, yo seré de su misma opinión;
porque usted conoce Enscombe.

-Sí... bien puedo decir que lo conozco; aunque
en mi vida haya estado allí... ¡Es una mujer ex-
traña! Pero yo nunca me permito hablar mal de
ella por consideración a Frank; porque sé que
ella le quiere de veras. Yo solía pensar que no
era capaz de querer a nadie excepto a sí misma;
pero siempre ha sido muy afectuosa con él (a su
modo... consintiéndole pequeños antojos y ca-
prichos, y queriendo que todo salga de acuerdo
con su voluntad). Y a mi entender dice mucho
en favor de él haber despertado un afecto así;
porque, aunque eso yo no lo diría a nadie más,
la verdad es que para el resto de la gente esa
mujer tiene un corazón más duro que la piedra;
y un carácter endiablado.



Emma estaba tan interesada por aquel tema
que volvió a abordarlo, esta vez con la señora
Weston, cuando al cabo de poco volvieron a
trasladarse a la sala de estar; le deseó que pu-
diera tener esta ilusión... aun reconociendo que
comprendía que la primera entrevista debería
ser más bien violenta... La señora Weston estu-
vo de acuerdo con ella; pero añadió que acepta-
ría con gusto la violencia que pudiese haber en
esta primera entrevista con tal de poder tener la
seguridad de que sería cuando se había anun-
ciado...

-...porque yo no confío que venga. No puedo
ser tan entusiasta como el señor Weston. Mu-
cho me temo que todo esto terminará en nada.
Supongo que el señor Weston te ha contado ya
exactamente cómo están las cosas.

-Sí... parece ser que todo depende exclusiva-
mente del mal humor de la señora Churchill,
que imagino que es la cosa más segura del
mundo.

-Querida Emma -replicó la señora Weston,



sonriendo-, ¿qué seguridad puede haber en un
capricho?

Y volviéndose hacia Isabella, que antes no
había estado atendiendo a la conversación,
añadió:

-Debe usted saber, mi querida señora Knigh-
tley, que en mi opinión no podemos estar tan
seguros ni muchísimo menos de poder tener
con nosotros al señor Frank Churchill, como
piensa su padre. Depende exclusivamente del
buen o mal humor y del  capricho de su tía;  en
resumen, de si ella quiere o no. Entre nosotras,
porque estamos como entre hermanas y puede
decirse la verdad: la señora Churchill manda en
Enscombe, y es una mujer de un carácter capri-
chosísimo; y el que su sobrino venga aquí de-
pende de que esté dispuesta a prescindir de él
por unos días.

-¡Oh, la señora Churchill! Todo el mundo co-
noce a la señora Churchill -replicó Isabella-; y
yo por mi parte siempre que pienso en ese po-
bre muchacho me inspira una gran compasión.



Vivir constantemente con una persona de mal
carácter debe de ser horrible. Eso es algo que
afortunadamente ninguno de nosotros conoce
por experiencia; pero tiene que ser una vida
espantosa. ¡Qué suerte que esa mujer nunca
haya tenido hijos! ¡Pobres criaturas, qué des-
graciados los hubiera hecho!

Emma hubiese querido estar a solas con la
señora Weston. De este modo se hubiese ente-
rado de más cosas; la señora Weston le hubiera
hablado con una franqueza que nunca se atre-
vería a emplear delante de Isabella; y estaba
segura de que no le hubiera ocultado casi nada
referente a los Churchill, exceptuando sus pro-
yectos sobre el joven de los que instintivamente
presumía ya algo gracias a su imaginación. Pe-
ro allí no podía decirse nada más. El señor
Woodhouse  no  tardó  en  ir  a  reunirse  con  ellas
en la sala de estar. Permanecer durante mucho
rato sentado a la mesa después de comer era
una penitencia que no podía soportar. Ni el
vino ni la conversación lograron retenerle; y se



dispuso alegremente a reunirse con las perso-
nas con las que siempre se encontraba a gusto.

Y mientras él hablaba con Isabella, Emma tu-
vo oportunidad de decir a su amiga:

-De modo que no crees que esta visita de tu
hijo sea segura ni mucho menos. Lo siento. Sea
cuando fuere, la presentación tiene que ser un
poco violenta. Y cuanto antes se termine con
eso mejor.

-Sí; y cada aplazamiento hace temer que ven-
gan otros. Incluso si esa familia, los Braithwai-
tes, aplazan otra vez su visita, aún temo que
puedan encontrar alguna otra excusa y tenga-
mos una nueva decepción. No puedo imagi-
narme que haya ningún obstáculo por parte de
él; pero estoy segura de que los Churchill tie-
nen un gran interés en retenerle a su lado. Tie-
nen celos. Estás celosos incluso del afecto que
siente por su padre. En resumen, que no tengo
ninguna seguridad de que venga, y preferiría
que el señor Weston no se entusiasmara tanto
con esta idea.



-Debería venir -dijo Emma-. Aunque sólo pu-
diera estar con vosotros un par de días, debería
venir; casi es difícil imaginarse un joven de su
edad que no pueda ni siquiera hacer eso. Una
joven, si cae en malas manos, puede ser aparta-
da y alejada de aquellas personas con las que
ella desearía estar; pero es inconcebible que un
hombre esté tan supeditado a sus parientes
como para no poder pasar una semana con su
padre si lo desea.

-Para saber lo que él puede o no puede hacer
-replicó la señora Weston- deberíamos estar en
Enscombe y conocer la vida de la familia. Quizá
fuera eso lo que deberíamos hacer siempre an-
tes de juzgar el proceder de cualquier persona
de cualquier familia; pero estoy segura de que
lo que ocurre en Enscombe no puede juzgarse
de acuerdo con normas generales... ¡Es una mu-
jer tan antojadiza! Y todo depende de ella...

-Pero quiere mucho a su sobrino: es su prefe-
rido, ¿no? Ahora bien, de acuerdo con la idea
que yo tengo de la señora Churchill, sería más



natural que mientras ella no hace ningún sacri-
ficio por el bienestar de su marido, a quien se lo
debe todo, se dejara gobernar con frecuencia
por su sobrino, a quien no debe nada en absolu-
to, aun sin dejar de hacerle víctima de sus cons-
tantes caprichos.

-Mi querida Emma, tienes un carácter dema-
siado dulce para comprender a alguien que lo
tiene muy malo, y poder fijar las leyes de su
conducta; déjala que sea como quiera. De lo
que yo no dudo es de que en ocasiones su so-
brino ejerce sobre ella una considerable in-
fluencia; pero puede ocurrir que a él le sea to-
talmente imposible saber de antemano cuándo
podrá ejercerla.

Emma escuchaba, y luego dijo fríamente:
-No me convenceré a menos que venga.
-En ciertas cuestiones puede tener mucha in-

fluencia -siguió diciendo la señora Weston -y
en otras muy poca; y entre estas últimas que
están fuera de su alcance, es más que probable
que figure eso de ahora de poder separarse de



ellos para venir a visitarnos.

CAPÍTULO XV

EL señor Woodhouse no tardó en reclamar su
té; y cuando lo hubo bebido se mostró dispues-
to  a  regresar  a  su  casa;  y  lo  único  que  consi-
guieron las tres mujeres que estaban con él fue
distraerle, haciéndole olvidar que era ya tarde,
hasta que hicieron su aparición los demás
hombres. El señor Weston era una persona
habladora y jovial, y muy poco amiga de dejar
ir a sus invitados a una hora demasiado tem-
prana; pero por fin todos fueron pasando a la
sala de estar. El señor Elton, que parecía de
muy buen humor, fue uno de los primeros que
dejó el comedor por el salón. La señora Weston
y Emma estaban sentadas en el sofá, una al la-
do de la otra. Él inmediatamente se les acercó y
casi sin pedirles permiso se sentó entre ambas.

Emma, que estaba también de buen humor



por la noticia de la inminente llegada del señor
Frank Churchill, estaba dispuesta a olvidar lo
enojosamente inoportuno que había sido el
señor Elton y a mostrarse con él tan atenta co-
mo al principio, y cuando Harriet se convirtió
en el primer tema de conversación, se dipuso a
escucharle con la más cordial de sus sonrisas.

El señor Elton se mostró muy inquieto acerca
del estado de su linda amiga... su linda, adora-
ble, simpática amiga.

-¿Sabe usted algo nuevo? ¿Ha tenido alguna
noticia de ella desde que estamos en Randalls?
Estoy muy intranquilo... tengo que confesar
que esta enfermedad suya me alarma muchísi-
mo...

Y en este tono siguió hablando durante un
buen rato, muy en su punto, sin esperar que le
contestaran, realmente preocupado por aquel
dolor de garganta tan maligno; y así llegó a
captarse de nuevo todas las simpatías de
Emma.

Pero poco a poco la cosa degeneró en algo



distinto; de pronto dio la impresión de que si
estaba tan preocupado por la malignidad de
aquel dolor de garganta era más por Emma que
por Harriet... que más que el que la enferma se
recuperase de su mal, le inquietaba el que éste
no fuera contagioso. Rogó encarecidamente a
Emma que se abstuviera de visitar a su amiga,
por lo menos por ahora...  insistiendo en que le
prometiese a él que no se expondría a aquel
peligro hasta que él hubiese hablado con el se-
ñor Perry y conociera la opinión del  médico;  y
aunque Emma intentó tomárselo a broma, y
hacer que la cuestión volviera a sus cauces
normales,  no hubo modo de poner fin a su ex-
tremada solicitud por ella. Se sentía molesta.
Era manifiesto -y él no hacía ningún esfuerzo
por ocultarlo- que hacía como si estuviera ena-
morado de ella, en vez de estarlo de Harriet;
una muestra de inconstancia, que de ser ver-
dad, resultaba la cosa más despreciable y abo-
minable del mundo. Y a Emma le costaba es-
fuerzos conservar la calma. El señor Elton se



volvió hacia la señora Weston para implorar su
ayuda.

-Ayúdeme, se lo suplico; ¿me ayudará usted a
convencer a la señorita Woodhouse de que no
vaya a casa de la señora Goddard hasta que
tengamos la seguridad de que la enfermedad
de la señorita Smith no es contagiosa? No esta-
ré tranquilo hasta que no me prometa que no
va a ir allí... ¿No quiere usted usar de su in-
fluencia para conseguir arrancarle a la señorita
Woodhouse esta promesa? ¡Tanto como se pre-
ocupa  por  los  demás  -siguió  diciendo-  y  tan
poco que se cuida de sí misma! Quería que esta
noche me quedara en casa para cuidarme un
resfriado, y ahora no quiere prometerme que
no se expondrá a contagiarse una peligrosa
inflamación de garganta... ¿Le parece razonable
ese proceder, señora Weston? Juzgue usted
misma. ¿No tengo cierto derecho a quejarme?
Estoy seguro de que es usted demasiado com-
prensiva para no ayudarme en esta empresa.

Emma vio la sorpresa de la señora Weston y



comprendió que ésta debía de ser mayúscula
ante aquellas frases, que por su sentido y por la
manera en que se habían dicho hacían suponer
que el señor Elton se atribuía más derecho que
nadie a interesarse por ella; y en cuanto a ella
misma estaba demasiado encolerizada y ofen-
dida para poder decir algo sobre la cuestión. Lo
único que hizo fue mirarle fijamente; una mira-
da que creyó bastaría para devolverle el buen
juicio; y luego, levantándose del sofá fue a sen-
tarse en una silla al lado de su hermana, dedi-
cando a ésta toda su atención.

Pero Emma no tuvo ocasión de observar el
efecto que producía en el señor Elton aquel
desaire, ya que inmediatamente la atención de
todos se concentró en otro asunto; ya que el
señor John Knightley entró en la estancia, des-
pués de haber estado observando el tiempo que
hacía, y les espetó la noticia de que todo estaba
cubierto de nieve y de que aún seguía nevando
copiosamente entre violentas ráfagas de viento;
y concluyó con estas palabras dirigidas al señor



Woodhouse:
-Será un comienzo muy animado para la pri-

mera de sus visitas de este invierno. Algo nue-
vo para su cochero y los caballos tener que
abrirse paso en medio de una tormenta de nie-
ve.

La consternación había vuelto silencioso al
pobre señor Woodhouse; pero todos los demás
tenían algo que decir. Unos estaban asustados,
otros no, pero todos tenían alguna pregunta
que hacer o algún consuelo que ofrecer. La se-
ñora Weston y Emma intentaron animarle por
todos los medios, distrayendo su atención de
las palabras de su yerno, que seguía implacable
en son de triunfo:

-Yo estaba admirado de su valentía -dijo- al
arriesgarse a salir con un tiempo así, porque
por supuesto que ya veía usted que no iba a
tardar mucho en nevar. Todo el mundo veía
que estaba a punto de desatarse un temporal de
nieve. Su valor ha sido admirable; y confío en
que podremos volver a casa sanos y salvos.



Aunque nieve durante una o dos horas más, no
creo que los caminos se pongan intransitables;
y tenemos dos coches; si uno vuelca en el des-
campado del prado comunal, siempre podemos
recurrir al otro. Confío en que antes de media-
noche todos estaremos de regreso en Hartfield
sanos y salvos.

El señor Weston, también triunfalmente, pero
por otros motivos, confesaba que ya hacía rato
que se había dado cuenta de que estaba nevan-
do, pero que si no había dicho nada había sido
para no intranquilizar al señor Woodhouse, que
así hubiera tenido una excusa para irse en se-
guida.  En  cuanto  a  lo  de  que  hubiera  caído  o
estuviera a punto de caer tanta nieve que impi-
diera su regreso, no era más que una broma; lo
que temía era que no encontraran dificultades
para regresar. Lo que él deseaba era que los
caminos fuesen impracticables para poder rete-
nerlos a todos en Randalls; y con buena volun-
tad estaba seguro de que se encontraría acomo-
do para todo el mundo; y dijo a su esposa que



suponía que estaba de acuerdo con él en que,
con un poco de ingenio, podía alojarse a todo el
mundo,  lo  cual  ella  lo  cierto  es  que  no  sabía
cómo iba a conseguirse, ya que sabía que en la
casa no había más que dos habitaciones sobran-
tes.

-¿Qué vamos a hacer, querida Emma... qué
vamos a hacer? -fue la primera exclamación del
señor Woodhouse, y todo lo que pudo decir
por un buen rato.

Miró a su hija,  como en demanda de auxilio;
y cuando ésta le tranquilizó recordándole lo
buenos que eran los caballos, la pericia de Ja-
mes y la confianza que debía inspirarle tener a
tantos amigos a su alrededor, le reanimaron un
poco.

El susto de su hija mayor fue semejante al su-
yo. El horror de quedar bloqueados en Randalls
mientras sus hijos estaban en Hartfield dominó
su imaginación; y pensando que los caminos
serían sólo transitables para gente muy decidi-
da, pero en un estado que no admitía más de-



mora, propuso rápidamente que su padre y
Emma se quedaran en Randalls, mientras ella y
su esposo se pusieran en marcha inmediata-
mente desafiando todas las posibles acumula-
ciones de nieve y temporales que pudieran sa-
lirles al paso.

-Me parece, querido, que lo mejor que po-
dríamos hacer es que guiaras tú mismo el coche
-dijo-; estoy segura de que ese modo consegui-
remos llegar a casa si salimos ahora mismo; y si
tropezamos con algún obstáculo insuperable,
yo puedo bajar y seguir andando. No tengo
ningún miedo. No me importaría ir andando la
mitad del camino. Cuando llegáramos a casa
me cambiaría los zapatos; ya sabes que eso es
una cosa que no me da frío.

-¿De veras? -replicó su marido-. Entonces, mi
querida Isabella, eso es lo más extraordinario
del mundo, porque en general todo te da frío.
¡Ir andando hasta casa...! Pues me parece que
llevas buen calzado para volver andando. Ni
los caballos creo que puedan llegar.



Isabella se volvió hacia la señora Weston con
la esperanza que aprobara su plan. La señora
Weston no podía por menos de aprobarlo.
Isabella entonces se volvió hacia Emma; pero
Emma no se resignaba del todo a abandonar la
esperanza de que todos pudieran irse; y esta-
ban aún discutiendo la cuestión cuando el se-
ñor Knightley, que había salido de la estancia
inmediatamente después de que su hermano
hubiera dado las primeras noticias acerca de la
nieve, regresó y les dijo que había salido para
examinar de cerca la situación y que podía ase-
gurarles que no había la menor dificultad de
que regresaran a sus casas cuando quisieran,
entonces o al cabo de una hora. Había ido hasta
más allá de la verja y habían andado un trecho
del camino en dirección a Highbury... en los
lugares de mayor espesor la nieve no pasaba de
media pulgada de grosor... en muchos lugares
apenas había nieve suficiente para blanquear la
tierra; en aquellos momentos caían unos cuan-
tos copos, pero las nubes se estaban dispersan-



do y todo parecía anunciar que la tormenta no
tardaría en cesar. Había estado hablando con
los cocheros y ambos estuvieron de acuerdo
con él en que no había nada que temer.

Estas noticias fueron un gran alivio para
Isabella, como lo fueron también para Emma,
principalmente a causa de su padre, quien in-
mediatamente se tranquilizó todo lo que se lo
permitieron sus nervios; pero la alarma que se
había producido no le permitía seguir sintién-
dose a gusto mientras continuara en Randalls.
Estaba convencido de que por el momento no
había ningún peligro en regresar a su casa, pero
nadie podía convencerle de que no había nin-
gún  peligro  en  seguir  allí;  y  mientras  unos  y
otros seguían discutiendo sus respectivas opi-
niones, el señor Knightley y Emma resolvieron
el caso en unas pocas frases escuetas:

-Su padre no estará tranquilo; ¿por qué no se
van ustedes?

-Yo estoy dispuesta si los otros me siguen.
-¿Quiere que llame a los criados?



-Sí, por favor.
Sonó la campanilla y se dieron órdenes para

que se dispusieran los coches. Al cabo de unos
minutos Emma pensó con alivio que no tarda-
rían en dejar en su casa al fastidioso acompa-
ñante que había tenido aquella noche -tal vez
allí recuperaría la sensatez y la serenidad-,
mientras que su cuñado volvería a su estado
normal de calma y equilibrio una vez termina-
da aquella ardua visita.

Llegaron los coches; y el señor Woodhouse,
siempre la persona más solícitamente cuidada
en tales ocasiones, fue acompañado hasta el
suyo por el señor Knightley y el señor Weston;
pero nada de lo que uno y otro le dijeron pudo
evitar que volviera a asustarse un poco al ver la
nieve que había caído y al darse cuenta de que
la noche era mucho más oscura de lo que él
había supuesto.

-Me temo que vamos a tener un mal viaje de
regreso. No quisiera que la pobre Isabella se
asustase. Y la pobre Emma, que vendrá en el



coche de atrás. No sé qué es lo mejor que po-
dríamos hacer. Los dos coches tendrían que ir
tan cerca el uno del otro como fuera posible.

Hablaron con James y le ordenaron que fuera
muy despacio y que esperara al otro coche.

Isabella subió detrás de su padre; John Knigh-
tley, olvidando que él no pertenecía a aquel
grupo, subió con toda naturalidad detrás de su
esposa; de modo que Emma se encontró escol-
tada y seguida hasta el segundo coche por el
señor Elton, dándose cuenta de que la puerta
iba a cerrarse tras ellos y de que iban a hacer el
viaje solos. Antes de que se despertaran las
sospechas de aquella noche con el fastidioso
incidente de poco antes, a Emma el viaje le
hubiera resultado agradable; ella le hubiera
hablado de Harriet, y los tres cuartos de milla le
hubieran parecido apenas un cuarto. Pero aho-
ra hubiera preferido que la situación hubiese
sido  otra.  Tenía  la  impresión  de  que  su  acom-
pañante había abusado del excelente vino del
señor Weston, y tenía la seguridad de que no



dejaría de decir necedades impertinentes.
Para imponerle el máximo respeto posible

con la frialdad de sus modales, se dispuso in-
mediatamente a hablarle con extremada calma
y seriedad del tiempo y de la noche; pero ape-
nas había empezado, apenas habían traspuesto
la verja en pos del otro coche, cuando el señor
Elton le quitó la palabra de la boca, le cogió la
mano, solicitó su atención y empezó a declarar-
le su apasionado amor; aprovechando aquella
oportunidad inmejorable, le manifestó «senti-
mientos que debían de ser ya bien conocidos de
ella», su esperanza, su temor, su adoración...
Estaba dispuesto a morir si ella le rechazaba...;
pero confiaba en que lo profundo de su afecto,
lo insuperado de su amor, lo ardiente de su
pasión, tenían que encontrar cierta correspon-
dencia en ella, y, en resumen, le proponía que
le aceptase formalmente tan pronto como fuera
posible. Así estaban las cosas. Sin ningún escrú-
pulo, sin ninguna excusa, sin que al parecer se
sintiera responsable de la menor infidelidad, el



señor Elton, el enamorado de Harriet, estaba
declarándose a Emma. Ésta intentó pararle los
pies; pero fue en vano; él estaba dispuesto a
seguir adelante y a decirlo todo. A pesar de lo
enojada que estaba, al pensar en la situación en
que se veía le hizo contenerse al responderle.
Pensaba  que  por  lo  menos  la  mitad  de  aquella
locura debía atribuirse a la embriaguez, y que
por lo tanto era de esperar que fuese algo pasa-
jero. Así, en un tono entre grave y burlón que
confiaba sería más adecuado para su turbio
estado mental, replicó:

-Me  asombra  usted,  señor  Elton.  ¿Es  a  mí  a
quien se dirige usted? Se está usted confun-
diendo...  me  está  tomando  por  mi  amiga...  si
tiene algún recado para la señorita Smith, se lo
transmitiré muy gustosa; pero, por favor, re-
cuerde que yo no soy ella.

-¿La señorita Smith? ¿Un recado para la seño-
rita Smith? ¿Qué quiere usted decir?

Y repetía las palabras de ella con tal convic-
ción, dando muestras de tal estupor, que Emma



no pudo por menos que replicar con viveza:
-Señor Elton, su proceder es totalmente inex-

plicable. Y sólo puedo justificarlo de un modo:
no está usted en su sano juicio; de lo contrario
no me hablaría de esta manera, ni aludiría a
Harriet como acaba de hacerlo. Domínese y no
diga nada más, y yo intentaré olvidar sus pala-
bras.

Pero el vino que había bebido el señor Elton
le había dado ánimos, pero no le había entur-
biado la cabeza. Sabía perfectamente lo que
estaba diciendo; y después de protestar con
vehemencia, considerando como altamente
ofensivas las sospechas de Emma, y de aludir
aunque muy de pasada al respeto que le mere-
cía la señorita Smith... aunque afirmando que
no podía por menos de asombrarse de que se la
mencionase en aquellos momentos, volvió a
insistir sobre su gran amor, apremiando a la
joven para que le diese una respuesta favorable.

Emma se iba dando cuenta de que las pala-
bras de su interlocutor más que a la embria-



guez eran debidas a la inconstancia y a la pre-
sunción; y haciendo ya menos esfuerzos para
ser cortés, replicó:

-Ya  me  es  imposible  seguir  dudando.  Se  ha
manifestado usted tal cual es. Señor Elton, no
encuentro palabras para expresar mi asombro.
Después de su proceder, del que yo he sido
testigo, durante este último mes, respecto a la
señorita Smith... después de las atenciones que
yo he visto día a día, como usted le prodigaba...
dirigirse a mí con estas pretensiones, le aseguro
que me parece una falta de formalidad que
nunca hubiera creído posible en usted. Créame
que no puedo estar más lejos de congratularme
de ser el objeto de su interés.

-¡Santo Cielo! -exclamó el señor Elton-. Pero
¿qué quiere usted decir con esto? ¡La señorita
Smith! En ningún momento de mi vida he pen-
sado en la señorita Smith... jamás le he prestado
la menor atención... a no ser como amiga de
usted; nunca he manifestado el menor interés
por ella excepto por el hecho de ser amiga de



usted. Si ella ha creído otra cosa, han sido sus
propias ilusiones las que la han engañado, y yo
lo lamento mucho... muchísimo. Pero la verdad
es que la señorita Smith... ¡Oh, señorita Wood-
house! ¿Quién puede pensar en la señorita
Smith cuando se tiene cerca a la señorita
Woodhouse? No, le doy mi palabra de honor
de que no se trata de una falta de formalidad.
Yo sólo he pensado en usted. Le aseguro que
nunca he prestado la menor atención a nadie
más. Desde hace ya muchas semanas, todo lo
que yo hacía o decía no tenía otro objeto que
manifestar mi adoración por usted. ¡No puede
usted ponerlo en duda! ¡No!... -en un tono que
pretendía ser insinuante- y estoy seguro de que
usted se ha dado cuenta de ello y me ha com-
prendido...

Sería imposible describir cuáles eran los sen-
timientos de Emma al escuchar todo esto... que
le producía una enojosa sensación de disgusto
y contrariedad. Quedó demasiado abrumada
para poder darle una respuesta inmediata, y la



breve pausa de silencio que siguió dio nuevos
ánimos al exaltado señor Elton, quien intentó
volver a cogerle la mano mientras exclamaba
jubilosamente:

-¡Encantadora señorita Woodhouse! Permí-
tame que interprete este significativo silencio,
con el que usted reconoce que hace ya mucho
tiempo que me había comprendido.

-¡No! -exclamó Emma-. Este silencio no reco-
noce semejante cosa. No sólo no he podido es-
tar más lejos de comprenderle a usted, sino que
hasta este mismo momento había estado com-
pletamente equivocaba respecto a sus intencio-
nes. Y por lo que a mí se refiere, lamento mu-
chísimo que haya estado alimentando esas es-
peranzas... Porque nada podía ser más contra-
rio a mis deseos... El afecto que demostraba
tener a mi amiga Harriet... el modo en que le
hacía la corte (por lo menos así lo parecía), me
causaban un gran placer, y le deseaba de todo
corazón el mayor éxito; pero si hubiera supues-
to que lo que le atraía en Hartfield no era ella,



inmediatamente hubiera pensado que se equi-
vocaba usted al visitarnos con tanta frecuencia.
¿Tengo que creer que jamás ha sentido usted
ningún interés particular por la señorita Smith?
¿Que nunca ha pensado seriamente en ella?

-¡Nunca! -exclamó él, sintiéndose ofendido a
su vez-; nunca, se lo aseguro. ¡Yo, pensar se-
riamente en la señorita Smith! La señorita
Smith es una joven excelente; y me alegraría
mucho verla bien casada. Yo le deseo toda clase
de venturas; y sin duda hay hombres que no
tendrían nada que objetar a... Pero no creo que
esté a mi altura; me parece que puedo aspirar a
algo mejor. ¡No tengo porqué pensar que no
voy a poder casarme con alguien de mi misma
posición  como  para  tener  que  dirigirme  a  la
señorita Smith! No... mis visitas a Hartfield no
tenían otro objetivo que usted; y como allí se
me alentaba...

-¿Que se le alentaba? ¿Que yo le alentaba? Me
temo que se haya usted equivocado por com-
pleto al suponer semejante cosa. Yo sólo le con-



sideraba como un admirador de mi amiga. Bajo
cualquier otro punto de vista, no hubiera podi-
do ser usted más que un conocido como cual-
quier otro. Lo lamento muy de veras; pero es
mejor que se haya aclarado este error. De haber
continuado como hasta ahora la señorita Smith
hubiera podido llegar a interpretar mal sus
intenciones; probablemente sin advertir, como
tampoco lo había advertido yo, la gran des-
igualdad a la que usted da tanta importancia.
Pero, una vez aclarado el asunto, todo se redu-
ce a una decepción por parte de usted, que,
confío,  no  durará  mucho.  Por  el  momento  no
tengo la menor intención de casarme.

Él estaba demasiado enojado para contestar; y
el tono de Emma había sido demasiado cortan-
te para invitar a nuevas súplicas; y ambos irri-
tados y ofendidos, y profundamente molestos
el uno con el otro, tuvieron que seguir juntos
durante unos minutos más, ya que los temores
del señor Woodhouse les obligaban a ir a un
paso muy lento. De no haber estado tan encole-



rizados, la situación hubiese sido muy embara-
zosa, pero la intensidad de sus emociones no
daba lugar a los pequeños zigs-zags de este
estado de ánimo. El coche enfiló el callejón de
la Vicaría y se detuvo, y ellos inesperadamente
se encontraron delante de la puerta de la casa
del señor Elton, quien bajó sin pronunciar ni
una palabra... A Emma le pareció indispensable
desearle buenas noches; y él se limitó a corres-
ponder a la cortesía fría y orgullosamente;  y la
joven, presa de una indescriptible turbación,
siguió su camino hasta Hartfield.

Allí fue acogida con grandes muestras de ale-
gría por su padre, quien temblaba de miedo al
pensar en los peligros que podía representar el
que viniera sola desde el callejón de la Vicaría...
y el doblar aquella esquina cuya sola idea le
horrorizaba... y todo ello con el coche conduci-
do por manos extrañas... por un cochero cual-
quiera... no por James; y pareció como si todos
esperaran su regreso para que todo empezara a
marchar perfectamente; ya que el señor John



Knightley, avergonzado de su mal humor de
antes, ahora se deshacía en amabilidades y
atenciones; mostrándose particularmente solíci-
to con su suegro, hasta el punto de parecer -ya
que no dispuesto a tomar con él un bol de ave-
nate- por lo menos totalmente comprensivo
respecto a las grandes virtudes de esta bebida;
y así fue cómo el día concluyó en paz y sosiego
para toda la familia, excepto para Emma... que
se hallaba tan turbada y nerviosa que tuvo que
hacer un gran esfuerzo por mostrarse alegre y
fingir que prestaba atención a lo que se decía;
hasta que al llegar la hora en que como de cos-
tumbre todos se retiraron a descansar, pudo
permitirse el alivio de reflexionar con calma.

CAPÍTULO XVI

UNA vez rizado el cabello y despedida la
criada, Emma se puso a meditar en sus desven-
turas... ¡La verdad es que todo había salido mal!



Todos sus planes deshechos, todas sus espe-
ranzas frustradas ¡y de qué modo! ¡Qué golpe
para Harriet! Eso era lo peor de todo. Todas las
circunstancias de aquella cuestión eran penosas
y humillantes por un motivo u otro; pero com-
parándolo con el mal que se había hecho a
Harriet, lo demás carecía de importancia; y
Emma hubiera aceptado gustosa haberse equi-
vocado aún más -haberse hundido aún más en
el error-, tenerse que reprochar una falta de
criterio aún mayor, con tal de que ella fuera la
única que pagase por sus torpezas.

-Si yo no hubiese convencido a Harriet para
que se inclinara hacia él, ahora me sería más
fácil sobrellevarlo todo. Él quizás hubiera redo-
blado sus pretensiones respecto a mí... pero
¡pobre Harriet!

¡Cómo podía haber estado tan ciega! Y él ase-
guraba que nunca había pensado seriamente en
Harriet... ¡nunca! Intentó recapitular lo ocurrido
en aquellas semanas; pero todo lo veía confuso.
Supuso que tenía una idea fija y que había



hecho que todo lo demás se acomodara a su
prejuicio. Sin embargo, el modo de comportarse
del señor Elton forzosamente tenía que haber
sido ambiguo, incierto, poco claro, o de lo con-
trario ella no hubiera podido equivocarse tanto.

¡El cuadro! ¡Cómo se había interesado por
aquel cuadro! ¡Y la charada! Y cien detalles
más...; ¡todos parecían apuntar tan claramente a
Harriet...! Desde luego que la charada con
aquello del «ingenio»... aunque por otra parte
lo de los «dulces ojos»... El hecho era que aque-
llo podía decirse de cualquiera; era un embrollo
de mal gusto y sin gracia. ¿Quién hubiera po-
dido sacar algo en claro de aquella tontería tan
insípida?

Claro está que a menudo, sobre todo última-
mente, Emma había notado que sus modales
para con ella eran innecesariamente galantes;
pero lo había considerado como una rareza
suya, como una de sus exageraciones, una
muestra más de su falta de tacto, de buen gus-
to, una prueba más de que no siempre había



alternado con la mejor sociedad; que a pesar de
lo cortés de su trato a veces ignoraba lo que era
la verdadera distinción; pero hasta aquel mis-
mo día, nunca ni por un momento había imagi-
nado que todo aquello significaba algo más que
un respeto agradecido como amiga de Harriet.

Debía al señor John Knightley el primer vis-
lumbre de la verdadera situación, la primera
noticia de que aquello era posible. Era inne-
gable que ambos hermanos tenían el juicio muy
dato. Recordaba lo que el señor Knightley le
había dicho en cierta ocasión acerca del señor
Elton, la prudencia que le había aconsejado, la
seguridad que tenía de que el señor Elton no
renunciaría a una boda ventajosa; y Emma se
sonrojaba al pensar que aquellas opiniones de-
mostraban un conocimiento mucho mayor del
carácter de aquella persona que a lo que ella
había llegado. Era algo terriblemente mortifi-
cante; pero el señor Elton en muchos aspectos
demostraba ser todo lo contrario de lo que ella
había creído; orgulloso, arrogante, lleno de va-



nidad; muy convencido de sus propias excelen-
cias, y muy poco preocupado por los senti-
mientos de los demás.

Contrariamente a lo que suele ocurrir, el se-
ñor Elton al querer rendir homenaje a Emma
había perdido toda estimación ante los ojos de
la joven. Su declaración de amor y sus proposi-
ciones no le sirvieron de nada. Ella no se sintió
halagada por esta predilección, y sus preten-
siones le ofendieron. El señor Elton quería
hacer una boda ventajosa y tenía el atrevimien-
to de poner los ojos en ella, de fingir que estaba
enamorado; pero de lo que estaba totalmente
segura es de que su decepción no sería muy
profunda, ni había por qué preocuparse por
ella. Ni en sus palabras ni en su manera de ac-
tuar había verdadero afecto. Gran abundancia
de suspiros y de palabras bonitas; pero Emma
apenas podía concebir expresiones, un tono de
voz que tuviesen menos que ver con el amor
verdadero. No tenía por qué preocuparse por
compadecerle. Lo único que él quería era me-



drar y enriquecerse; y si la señorita Woodhouse
de Hartfield, la heredera de treinta mil libras
anuales de renta, no era tan fácil de conseguir
como él había imaginado, no tardaría en probar
fortuna con otra joven que sólo tuviera veinte
mil, o diez mil.

Pero... que él hablara de que Emma le había
«alentado», que le supusiera enterada de sus
intenciones, aceptando sus deferencias, en re-
sumen, consintiendo en casarse con él... ¡Eso
significaba que creía que ambos eran iguales en
posición social y en inteligencia! Que miraba
por  encima  del  hombro  a  su  amiga,  distin-
guiendo cuidadosamente entre las categorías
sociales que estaban por debajo de la suya, y
que era tan ciego para todo lo que estaba por
encima de él como para imaginarse que poner
los ojos en ella no era ningún atrevimiento ex-
cesivo... En fin, ¡era algo indignante!

Tal vez no tenía derecho a esperar que él
comprendiera el abismo que les separaba en
talento natural y en delicadezas de espíritu. La



simple ausencia de esta igualdad impedía que
se diera cuenta de ello; pero lo que sí debía sa-
ber era que en fortuna y en posición social ella
estaba muy por encima. Debía saber que los
Woodhouse, que procedían de la rama segun-
dona de una antiquísima familia, se hallaban
instalados en Hartfield desde hacía varias ge-
neraciones... y que los Elton no eran nadie.
Ciertamente que las tierras que dependían de
Hartfield no eran de una gran extensión, ya que
constituían sólo como una especie de mella de
la heredad de Donwell Abbey, a la que perte-
necía  todo  el  resto  de  Highbury;  pero  su  for-
tuna, que procedía de otras fuentes, les situaba
en una posición que sólo cedía en importancia a
la de los propietarios de la misma Donwell Ab-
bey; y los Woodhouse hacía ya tiempo que eran
considerados como una de las familias más
distinguidas y estimadas de aquellos contornos,
a los que el señor Elton había llegado hacía me-
nos de dos años para abrirse camino como pu-
diera, sin contar con otras amistades que co-



merciantes, y sin otra recomendación que su
cargo y sus maneras corteses.

Pero había llegado a imaginar que Emma es-
taba enamorada de él; evidentemente eso había
sido lo que le dio confianza; y tras haber fanta-
seado un poco pensando en la poca adecuación
que a veces existía entre unos modales corteses
y una mente vanidosa, Emma, con toda honra-
dez se vio obligada a hacer alto y a admitir que
se había mostrado con él tan complaciente y tan
amable, tan llena de cortesías y de atenciones
(suponiendo que él no se hubiese dado cuenta
de cuál era el verdadero móvil que la guiaba)
que podía autorizar a un hombre cuyas dotes
de observación y buen criterio no eran excesi-
vos,  como era el  caso del  señor Elton,  a imagi-
narse que ella le distinguía con sus preferen-
cias. Si Emma se había engañado de tal modo
acerca de los sentimientos del joven, no tenía
mucho derecho a extrañarse de que él, cegado
por el interés, también hubiera interpretado
mal las intenciones de ella.



El  primer  error  y  el  más  grave  de  todos  lo
había cometido ella. Era un disparate, una gran
equivocación empeñarse en casar a dos perso-
nas. Era ir demasiado lejos, hacer algo que no le
incumbía, convertir en frívolo algo que debería
ser serio, en artificioso lo que debería ser natu-
ral. Estaba muy preocupada por todo aquello y
sentía vergüenza de sí misma, y decidió no
volver nunca más a hacer nada parecido.

«He sido yo -se decía a sí misma- quien ha
convencido a la pobre Harriet para que se sin-
tiera atraída por ese hombre. Si no hubiera sido
por mí, nunca hubiera pensado en él; y desde
luego nunca hubiera pensado en él alimentan-
do esperanzas si yo no le hubiese asegurado
que el señor Elton se interesaba por ella, porque
Harriet es tan modesta y humilde como yo cre-
ía que era él. ¡Oh! ¡Si me hubiera contentado
con convencerla de que no aceptase al joven
Martin!  En  eso  sí  que  no  me  equivoqué.  Hice
bien; pero tendría que haberme conformado
con eso y dejar que el tiempo y la suerte hicie-



ran lo demás. Yo la estaba introduciendo en la
buena sociedad y dándole ocasión de que al-
guien de más categoría se sintiera atraído por
ella; no debería haber intentado nada más. Pero
ahora, pobre muchacha, se le acabó el sosiego
durante algún tiempo. Sólo he sido buena ami-
ga a medías; pero es que aparte de la decepción
que ahora pueda tener, no se me ocurre nadie
más que pueda convenirle del todo... ¿William
Cox...? ¡Oh, no! A William Cox no puedo sopor-
tarle... un abogadillo presuntuoso...»

Se detuvo para sonrojarse y se echó a reír al
ver cómo reincidía; pero en seguida se puso a
reflexionar más seriamente, aunque con menos
optimismo, acerca de lo que había ocurrido y lo
que podía y debía ocurrir. La penosa explica-
ción que tenía que dar a Harriet  y todo lo que
iba a sufrir la pobre Harriet, además de lo vio-
lentas que iban a ser para las dos las futuras
entrevistas, las dificultades de seguir con aque-
lla amistad o de romper, de dominar su pena,
disimular su resentimiento y evitar que se su-



piera todo aquello, bastaron para ocuparla en
melancólicas reflexiones durante algún tiempo
más, y por fin se acostó sin haber decidido na-
da, pero convencida de haber cometido una
terrible equivocación.

Emma, con su temperamento juvenil y espon-
táneamente alegre, con la llegada del nuevo día
no podía dejar de sentirse animosa de nuevo, a
pesar de los sombríos pensamientos que la
habían dominado la noche anterior. La juven-
tud y alegría de la mañana parecían correspon-
der a las de su espíritu, y ejercían sobre él una
poderosa influencia; y si sus cuitas no habían
sido lo suficientemente graves como para im-
pedirle cerrar los ojos, éstos al abrirse hallaron
sin duda las cuitas más aliviadas y las esperan-
zas más luminosas.

Por la mañana Emma se levantó mejor dis-
puesta para encontrar soluciones de lo que se
había acostado, más resuelta a ver con buen
ánimo los problemas que tenía que afrontar, y
con más confianza para salir airosa de ellos.



Era un gran alivio que el señor Elton no estu-
viese realmente enamorado de ella y que no
fuera una persona de extremada delicadeza a
quien sentía tener que causar una decepción...
que Harriet no tuviera tampoco una de esas
sensibilidades superiores en las que los senti-
mientos son más intensos y duraderos... y que
no hubiera necesidad de que nadie más se ente-
rara de lo que había pasado, que todo quedara
entre ellos tres, y sobre todo que su padre no
tuviera ni un momento de preocupación por
todo aquello.

Éstos eran pensamientos muy alentadores; y
la espesa capa de nieve que cubría la tierra vino
también en su ayuda, ya que en aquellos mo-
mentos cualquier cosa que pudiese justificar el
que los tres se mantuvieran totalmente alejados
los unos de los otros debía ser bien acogida.

Así pues, el tiempo le era francamente favo-
rable; a pesar de ser día de Navidad no podía ir
a la iglesia. El señor Woodhouse se hubiese
preocupado mucho si su hija lo hubiera inten-



tado, y por lo tanto Emma se evitaba así el sus-
citar o revivir ideas desagradables y deprimen-
tes. Como la nieve lo cubría todo y la atmósfera
se hallaba en este estado inestable entre la
helada y el deshielo, que es el que menos invita
a estar al aire libre, y como cada mañana em-
pezaba con lluvia o nieve y al atardecer volvía a
helar, durante muchos días Emma tuvo el me-
jor pretexto para considerarse como prisionera
en  su  casa.  No  podía  comunicarse  con  Harriet
más que por escrito; no podía ir a la iglesia nin-
gún  domingo,  igual  que  el  día  de  Navidad;  y
no necesitaba dar ninguna excusa para justifi-
car la ausencia del señor Elton.

El tiempo que hacía explicaba perfectamente
que todo el mundo se encerrara en su casa; y
aunque Emma confiaba, y casi estaba segura de
ello, que el señor Elton se consolaría con el trato
de alguna otra persona, era muy tranquilizador
ver que su padre se hallaba tan convencido de
que el vicario no se movía de su casa, y de que
era demasiado prudente para exponerse a salir;



y oírle decir al señor Knightley, a quien ningún
tiempo podía impedir que les visitara:

-¡Ah, señor Knightley! ¿Por qué no se queda
usted en su casa como el pobre señor Elton?

Aquellos días de reclusión fueron muy gratos
para todos -excepto para Emma, que seguía con
sus íntimas vacilaciones- ya que este tipo de
vida era muy del agrado de su cuñado, cuyo
estado de ánimo era siempre de gran importan-
cia para los que le rodeaban; el señor Knightley,
además de haber dejado todo su mal humor en
Randalls, durante el resto de su estancia en
Hartfield no había dejado de mostrarse amable
y contento. Estaba siempre lleno de cordialidad
y de deferencias, y hablaba bien de todo el
mundo. Pero a pesar de sus esperanzas opti-
mistas y del alivio que le proporcionaba aquella
tregua, Emma se sentía amenazada por la idea
de que tarde o temprano tendría que dar una
explicación a Harriet, y ello hacía imposible que
la joven se sentía totalmente tranquila.



CAPÍTULO XVII

EL señor y la señora John Knightley no se
quedaron en Hartfield por mucho tiempo más.
El tiempo no tardó en mejorar lo suficiente para
que pudieran irse los que tenían que hacerlo; y
el señor Woodhouse, como de costumbre, des-
pués de haber intentado convencer a su hija
para que se quedara con todos los niños, tuvo
que ver partir a toda la familia y volver a sus
lamentaciones sobre el destino de la pobre
Isabella... la pobre Isabella que se pasaba la
vida rodeada de personas a quienes adoraba,
ensalzando sus virtudes y sin ver ninguno de
sus defectos, y siempre inocentemente atarea-
da, podía considerarse como un verdadero
modelo de felicidad femenina.

Al atardecer del mismo día en que ellos se
fueron, llegó una nota del señor Elton para el
señor Woodhouse, una larga, cortés y cere-
moniosa nota, en la cual, en medio de los ma-



yores cumplidos, el señor Elton anunciaba «que
al día siguiente por la mañana se proponía salir
de Highbury para dirigirse a Bath, en donde,
correspondiendo a las reiteradas invitaciones
de unos amigos, se había comprometido a pa-
sar unas cuantas semanas, y lamentaba infini-
tamente que, debido a una serie de circunstan-
cias derivadas del mal tiempo y de sus ocu-
paciones, le fuera imposible despedirse perso-
nalmente del señor Woodhouse, de cuyas ama-
bles atenciones guardaría siempre un grato re-
cuerdo... y en caso de que el señor Woodhouse
tuviera algún encargo que darle, lo cumpliría
con mucho gusto...»

Emma tuvo una agradabilísima sorpresa... La
ausencia del señor Elton precisamente en aque-
llos días era lo mejor que hubiera podido de-
sear. Le quedó agradecida por habérsele ocu-
rrido la idea de marcharse, pero lo que ya no le
parecía tan bien era el modo en que anunciaba
su partida. No podía haber mostrado su resen-
timiento de un modo más claro que limitándose



a ser cortés para con su padre, sin citarla a ella
para nada. Ni siquiera la mencionaba en los
cumplidos con que empezaba la carta... Su
nombre no aparecía por ninguna parte... Y todo
ello implicaba un cambio de actitud tan acusa-
do,  y  la  despedida,  llena  de  amables  frases  de
gratitud, respiraba tal énfasis que al principio
Emma pensó que no dejaría de despertar sos-
pechas en su padre.

Y  sin  embargo  no  fue  así...  Su  padre  estaba
demasiado absorto por la sorpresa que le pro-
dujo un viaje tan inesperado, y por sus temores
de que el  señor Elton no pudiese llegar sano y
salvo, y no encontró extraño el tono de la carta;
que por otra parte les fue muy útil, ya que les
proporcionó un nuevo tema de reflexión y con-
versación durante todo el resto de aquella soli-
taria velada. El señor Woodhouse hablaba de
sus temores, mientras que Emma, con su habi-
tual solicitud, hacía todo lo posible por desva-
necerlos.

Emma decidió por fin informar a Harriet de



lo ocurrido. Según sus noticias ya casi se había
recuperado del todo de su resfriado, y era pre-
ferible que tuviera el mayor tiempo posible
para rehacerse de su otro mal antes de que re-
gresara el señor Elton. Así pues, al día siguiente
se dirigió a casa de la señora Goddard para
tener aquella penosa y necesaria explicación;
era forzoso que fuera un momento difícil... Te-
nía que destruir todas las esperanzas que ella
misma había estado alimentando con tanto
afán... mostrarse en el ingrato papel de la que
había sido preferida... y reconocer que se había
equivocado totalmente y que todas sus ideas
sobre aquella cuestión habían sido erróneas,
como todas sus observaciones, todas sus con-
vicciones, todos los augurios que ella había
hecho durante las últimas seis semanas.

La confesión renovó por completo en Emma
el sonrojo de unos días atrás... y al ver las lá-
grimas de Harriet pensó que aquello nunca
podría perdonárselo.

Harriet aceptó la realidad con mucho tem-



ple... sin hacer ningún reproche a nadie... y de-
mostrando en todos los detalles un candor y
una modestia que en aquellos momentos tenían
un gran valor ante los ojos de su amiga.

Emma estaba en una buena disposición de
ánimo para apreciar hasta el máximo la senci-
llez y la modestia; y todo lo que era afecto y
comprensión, todo lo que debería resultar tan
atractivo, le parecía estar de parte de Harriet,
no de la suya. Harriet no se creía con derecho a
quejarse de nada. Ganarse el afecto de un hom-
bre como el señor Elton le parecía una distin-
ción demasiado grande para ella... Nunca
hubiera podido ser digna de él... Y nadie, ex-
cepto una amiga tan parcial y tan cariñosa co-
mo la señorita Woodhouse hubiera pensado
que tal cosa fuera posible.

Derramó abundantes lágrimas... pero su aflic-
ción era tan auténtica, tan poco afectada, que
ninguna otra actitud hubiera podido impresio-
nar más a Emma... y la escuchaba e intentaba
consolarla recurriendo a todo su afecto y a toda



su inteligencia... aquella vez realmente conven-
cida de que Harriet era muy superior a ella... y
que de parecerse más a su amiga conseguiría
más bienestar y felicidad de lo que podrían
proporcionarle todo su talento y toda su sensi-
bilidad.

Quizá ya era demasiado tarde para proponer-
se ser ingenua y candorosa; pero Emma se se-
paró de su amiga reafirmándose en su anterior
propósito de ser humilde y discreta, y de refre-
nar su imaginación durante todo el resto de su
vida. Ahora su segundo deber, inferior tan sólo
a las obligaciones que tenía para con su padre,
era el de procurar el bienestar de Harriet y de-
mostrarle su afecto por algún otro medio mejor
que el de prepararle una boda. Se la llevó a
Hartfield, dándole continuas pruebas de su
cariño y esforzándose por distraerla y hacer
que se divirtiese, y valiéndose de la conversa-
ción y de la lectura para apartar de sus pensa-
mientos al señor Elton.

Ya sabía que era preciso que transcurriera



tiempo para lograr lo que se proponía; y Emma
se daba cuenta de que no era la más indicada
para opinar sobre esas cuestiones en general ni
para compenetrarse demasiado con alguien que
se sintiera atraída por el señor Elton en concre-
to; pero le parecía lógico pensar que a la edad
de Harriet, y una vez extinguida toda esperan-
za, para cuando regresara el señor Elton podía
haberse llegado ya a un cierto estado de sereni-
dad que permitiera a ambos volver a encontrar-
se en la común rutina de la amistad sin ningún
peligro de delatar sus sentimientos ni de acre-
centarlos.

Harriet le consideraba_ como un hombre to-
talmente perfecto, y seguía sosteniendo que no
podía existir nadie que pudiera comparársele ni
física ni moralmente... y la verdad es que de-
mostraba estar mucho más enamorada de lo
que Emma había previsto; pero, a pesar de to-
do, le parecía una cosa tan natural, tan inevita-
ble tener que luchar contra una inclinación no
correspondida de aquella clase, que no suponía



que pudiera seguir siendo tan intensa durante
mucho más tiempo.

Si el señor Elton a su regreso manifestaba su
indiferencia de un modo evidente e inequívoco,
como Emma no dudaba que tendría interés en
hacer, no creía que Harriet siguiese- empeñada
en cifrar su felicidad en verle o recordarle.

El hecho de que los tres estuvieran tan arrai-
gados, tan profundamente arraigados en el
mismo lugar, era un mal para todos y cada uno
de ellos. Ninguno de los tres podía cambiar de
residencia ni cabía otra posibilidad de elección
en el trato social. Era inevitable que se encon-
traran unos con otros, y tenían que componér-
selas como pudieran.

Harriet además tenía poca suerte por el am-
biente que había entre sus compañeras del pen-
sionado de la señora Goddard, ya que el señor
Elton era objeto de adoración por parte de to-
das las maestras y alumnas mayores de la es-
cuela; y Hartfield era el único lugar en donde
podía tener ocasión de oír hablar de él con fría



serenidad o con crudo realismo. Donde se
había producido la herida allí debía ser curada,
si es que era posible; y Emma se daba cuenta de
que hasta que no viese a su amiga en vías de
curación no podría recuperar la verdadera paz.

CAPÍTULO XVIII

EL señor Frank Churchill no se presentó.
Cuando el tiempo señalado se fue acercando,
los temores de la señora Weston se vieron justi-
ficados con la llegada de una carta de excusa.
Por el momento, «con gran pesar y contrarie-
dad por su parte», le era imposible visitarles;
pero «confiaba en que más adelante, al cabo de
no mucho tiempo, pudiera ir a Randalls».

La señora Weston tuvo un gran disgusto... de
hecho un disgusto mucho mayor que el de su
esposo, a pesar de que siempre joven; pero los
temperamentos muy vehementes, aun cuando
siempre ponen demasiadas esperanzas en el



futuro, no siempre al sentirse defraudados ex-
perimentan una depresión de ánimo proporcio-
nada a sus ilusiones fallidas. Pronto se olvidan
de su decepción, había tenido mucha menos
confianza. que él en llegar a ver al y vuelven a
alimentar nuevas esperanzas. El señor Weston
permaneció desconcertado y apenado durante
media hora; pero luego empezó a pensar que si
Frank les visitaba al cabo de dos o tres meses
todo sería mejor; la estación del año sería mejor
y el tiempo también; y que, sin ninguna clase
de dudas, entonces podría quedarse con ellos
mucho más tiempo que si hubiese venido por
enero.

Tales pensamientos le devolvieron rápida-
mente el buen humor, mientras que la señora
Weston, que tendía más a la desconfianza, sólo
preveía nuevas disculpas y nuevos aplazamien-
tos; y además de la preocupación que sentía
por lo que su esposo iba a sufrir, sufría también
mucho más por ella misma.

En aquellos días Emma no estaba en disposi-



ción de preocuparse demasiado porque el señor
Frank Churchill aplazara su visita, a no ser por
la contrariedad que ello causaba en Randalls.
Ahora no tenía ningún interés especial en cono-
cerle. Prefería estar tranquila y alejarse de la
tentación; pero, a pesar de esto, como prefería
mostrarse delante de todos como si nada
hubiese ocurrido, no dejó de manifestar tanto
interés por el hecho, y de intentar aliviar la de-
cepción de los Weston, como debía correspon-
der a la amistad que les unía.

Ella  fue  la  primera  en  anunciarlo  al  señor
Knightley; y se lamentó todo lo que era de es-
perar (o tal vez, por estar fingiendo, algo más
de lo que era de esperar) el proceder de los
Churchill, al retener al joven con ellos. Luego
hizo una serie de comentarios en los que puso
más interés del que en realidad sentía acerca de
lo beneficioso que sería la incorporación de un
joven como él a una sociedad tan limitada co-
mo la del condado de Surrey; la ilusión que
produciría el ver una cara nueva; la fiesta que



sería para todo Highbury su sola presencia; y
terminó haciendo nuevas reflexiones sobre los
Churchill, lo cual le llevó a disentir abiertamen-
te de la opinión del señor Knightley; y con ín-
timo regocijo por su parte se dio cuenta de que
estaba defendiendo todo lo contrario de su
verdadera opinión, y utilizando contra sí mis-
ma los argumentos de la señora Weston.

-Es muy probable que los Churchill tengan
parte de culpa -dijo el señor Knightley fríamen-
te-; pero estoy casi seguro de que él hubiese
podido venir si hubiera querido.

-No  sé  por  qué  supone  usted  eso.  £1  siente
grandes deseos de venir; son su tío y su tía los
que no le dejan.

-Yo no puedo creer que si él se empeña no le
sea posible venir. Es demasiado inverosímil
creer una cosa así sin tener ninguna prueba.

-¡Qué extraño es usted! ¿Qué ha hecho el se-
ñor Frank Churchill para hacerle suponer que
es un hijo desnaturalizado?

-Yo no supongo que sea un hijo desnaturali-



zado, ni muchísimo menos; lo único que digo
es que sospecho que le han enseñado a creerse
que está por encima de sus parientes y a pre-
ocuparse muy poco de todo lo que no le repre-
sente un placer, por haber vivido con unas per-
sonas que siempre le han dado ejemplo de esto.
Es mucho más natural de lo que fuera de de-
sear que un joven criado entre personas que
son orgullosas, amantes de la vida regalada y
egoístas, sea también orgulloso, amante de la
vida regalada y egoísta. Si Frank Churchill
hubiese querido ver a su padre se las hubiera
ingeniado para venir entre setiembre y enero.
Un hombre a su edad... ¿Qué edad tiene?
¿Veintitrés o veinticuatro años?... A esa edad no
puede dejar de contar con recursos para hacer
una cosa así. No es posible.

-Eso es fácil de decir, y usted que nunca ha
dependido de nadie lo encuentra muy natural.
Usted, señor Knightley, es quien menos puede
opinar sobre las dificultades que surgen cuan-
do dependemos de alguien. No sabe lo que es



tener que habérselas con ciertos caracteres.
-Es inconcebible que un hombre de veintitrés

o veinticuatro años carezca de libertad moral o
física para hacer una cosa así. Dinero no le fal-
ta... y tiempo libre tampoco. Por el contrario,
sabemos que dispone en abundancia de ambas
cosas y que las despilfarra alegremente como
uno de los mayores holgazanes del reino. Con-
tinuamente oímos decir de él que está en tal o
cual balneario. Hace poco estaba en Weymouth.
Eso demuestra que puede separarse de los
Churchill cuando quiere.

-Sí, hay ocasiones en que puede.
-Y estas ocasiones son siempre que cree que

vale la pena; siempre que se siente atraído por
alguna diversión.

-No podemos juzgar la conducta de nadie sin
conocer íntimamente su situación. Nadie que
no haya vivido en el seno de una familia puede
decir cuáles son las dificultades con que puede
encontrarse cualquiera de los miembros de esta
familia. Tendríamos que conocer Enscombe, y



además el carácter de la señora Churchill, antes
de decidir acerca de lo que puede hacer su so-
brino. Probablemente habrá ocasiones en las
que podrá hacer muchas más cosas que en
otras.

-Emma, hay algo que un hombre siempre
puede hacer si quiere: cumplir con su deber; no
valiéndose de artimañas y de astucia, sino sólo
con energía y decisión. El deber de Frank Chur-
chill es dar esta satisfacción a su padre. Él sabe
que es así, como lo demuestran sus promesas y
sus cartas; y si tuviera verdaderos deseos, po-
dría hacerlo. Un hombre de sentimientos rectos
diría inmediatamente a la señora Churchill, de
un modo sencillo y resuelto: «En beneficio suyo
me encontrarán siempre dispuesto a sacrificar
un gusto o un placer; pero tengo que ir a ver a
mi padre inmediatamente. Sé que ahora iba a
dolerle mucho una falta de consideración como
ésta. Por lo tanto, mañana mismo saldré para
Randalls...» Si le hubiera dicho esto en el tono
decidido que corresponde a un hombre, no se



hubieran opuesto a que se fuera.
-No -dijo Emma, riendo-; pero tal vez se

hubieran opuesto a que volviese. No podemos
hablar así de un joven que depende completa-
mente de otros... Nadie excepto usted, señor
Knightley, consideraría posible una cosa así.
Pero no tiene usted idea de lo que es preciso
hacer en situaciones en las que usted nunca se
ha encontrado. ¡El señor Frank Churchill sol-
tando un  discurso  como ése  a  su  tío  y  a  su  tía
que le han criado y que le mantienen... ! ¡De pie
en medio de la habitación, supongo, y alzando
la voz todo lo que pudiese! ¿Cómo puede ima-
ginar que sea posible obrar así?

-Créame, Emma, a un hombre de corazón no
le parecería demasiado difícil. Se daría cuenta
de que estaba en su derecho; y el hablarles de
este modo (desde luego, como debe hablar un
hombre de criterio, de una manera adecuada) le
sería más beneficioso, le elevaría más en su
consideración, reafirmaría mejor sus intereses
ante las personas de quienes depende, que toda



una serie de subterfugios oportunistas. Sentirí-
an por él no sólo afecto, sino también respeto.
Se darían cuenta de que podían confiar en él;
que el sobrino que cumplía su deber para con
su padre, también lo cumpliría para con ellos;
porque ellos saben, como lo sabe él y como to-
do el mundo debe de saberlo, que tiene el deber
de hacer esta visita a su padre; y mientras se
valen de los medios más bajos para irla apla-
zando, en el fondo no pueden tener la mejor
opinión de él por someterse a sus caprichos. Un
proceder recto inspira respeto a todo el mundo.
Y si él obrara de este modo, de acuerdo con los
buenos principios, con firmeza y con constan-
cia, sus mezquinos espíritus se inclinarían ante
su voluntad.

-Lo dudo. A usted le parece muy fácil hacer
que se inclinen los espíritus mezquinos; pero
cuando se trata de gente rica y autoritaria, esa
mezquindad se hincha de tal modo que se con-
vierte en tan poco manejable como si no lo fue-
ra. Me imagino que si usted, señor Knightley,



tal como es ahora, pudiera de repente encon-
trarse en la situación del señor Frank Churchill,
sería capaz de decir y hacer lo que le recomien-
da; y es muy posible que consiguiera lo que se
propone.  Quizá  los  Churchill  no  supieran  qué
contestarle; pero es que usted no tendría que
romper con unos arraigados hábitos de obe-
diencia y de supeditación; para quien los tiene
no puede ser tan fácil convertirse de pronto en
una persona totalmente independiente y no
hacer ningún caso de los derechos que ellos
pueden reclamar para tener su gratitud y su
afecto. Es posible que él se dé tanta cuenta co-
mo usted de cuál es su deber, pero que en las
circunstancias concretas en que se halla no
pueda obrar como usted lo haría.

-Entonces es que no se da tanta cuenta. Si no
se ve con ánimos para poner los medios, es que
no está tan convencido como yo de que debe
hacer este esfuerzo.

-¡Oh, no! Piense en la diferencia de situación
y de costumbres. Quisiera que intentara usted



comprender lo que puede llegar a sentir un
joven de sensibilidad al oponerse abiertamente
a las personas que durante su niñez y su ado-
lescencia siempre ha considerado como sus
superiores.

-No será un joven de sensibilidad, sino un jo-
ven débil, si ésta es la primera ocasión en que
tiene que llegar hasta el fin con una decisión
con la que cumple con su deber contra la volun-
tad de otros. A la edad que tiene debería ser ya
una costumbre en él el cumplir con su deber, en
vez de preocuparse tanto por si es o no oportu-
no hacerlo. Puedo admitir los temores de un
niño, no los de un hombre. A medida que iba
adquiriendo uso de razón, hubiera debido des-
pabilarse y liberarse de todo lo que fuera in-
digno en la autoridad que tenían sobre él.
Hubiera debido oponerse a la primera tentativa
de sus tíos para que desairara a su padre. Si hu-
biera empezado cumpliendo con su deber, aho-
ra no tropezaría con ninguna dificultad.

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esta



cuestión -exclamó Emma- y no tiene nada de
extraño. Yo no tengo en absoluto la impresión
de que sea un joven débil; estoy segura de que
no lo es. El señor Weston no podría estar tan
ciego, aun tratándose de su propio hijo; sólo
que es muy probable que ese joven tenga un
carácter más dócil, más condescendiente, más
complaciente de lo que usted considera propio
de un hombre perfecto. Estoy casi segura de
que es así; y aunque eso pueda privarle de al-
gunas ventajas, le asegura en cambio otras mu-
chas.

-Sí; todas las ventajas de quedarse muy tran-
quilo en su casa cuando debería estar en otro
sitio, todas las ventajas de llevar una vida de
diversiones y de ociosidad, y de imaginarse
extraordinariamente hábil para encontrar excu-
sas para ello; así puede sentarse a escribir una
carta preciosa y llena de floreos que contenga
tantas protestas de afecto como falsedades, y
convencerse a sí mismo de que ha encontrado
el mejor sistema del mundo para conservar la



paz dentro de casa y evitar que su padre tenga
ningún derecho a quejarse. Sus cartas no me
gustan en absoluto.

-Pues tiene usted gustos muy particulares. Al
parecer todo el mundo las encuentra bien.

-Sospecho que a la señora Weston no le pare-
cen tan bien. No creo que puedan ser del agra-
do de una mujer que tiene tan buen juicio y una
inteligencia tan despierta como ella; que ocupa
el lugar de una madre, pero que no está ciega
por el cariño de las madres. Por ella su visita a
Randalls es doblemente necesaria, y debe de
sentir doblemente esa desatención. Si ella
hubiera sido una persona de posición, estoy
seguro de que el señor Frank Churchill ya
hubiera venido a Randalls; y entonces poco
valor hubiese tenido el que viniese o no. ¿Cree
usted que su amiga no se ha hecho aún esas
reflexiones? ¿Supone usted que a menudo no se
dice todo eso para sus adentros? No, Emma,



ese joven que usted cree tan «amable»10 sólo lo
es en francés,  no en inglés.  Puede ser muy «ai-
mable», tener muy buenos modales, ser de trato
muy agradable; pero carece de lo que en inglés
entendemos por delicadeza hacia los sentimien-
tos de los demás; en él no hay nada verdade-
ramente «amiable».

-Está usted empeñado en tener muy mal con-
cepto de él.

-¿Yo? En absoluto -replicó el señor Knightley
un poco contrariado-; no tengo ningún interés
en pensar mal de él. Estoy tan dispuesto a re-
conocer sus méritos como los de cualquier otro;
pero los únicos de los que he oído hablar se
refieren solamente a su persona; que es alto y
apuesto, y de modales finos y de trato agrada-
ble.

-Pues aunque sólo pudiera alabársele por es-

10 Juego de palabras intraducible: «amiable», en in-
glés, significa «afectuoso», «atento», «cariñoso»;
«aimable», en francés, «amable», «cortés».



to, en Highbury sería inapreciable. Aquí no
tenemos muchas ocasiones de encontrar a jóve-
nes de buen ver, bien educados y de trato agra-
dable. No podemos ser tan exigentes y pedir
que lo tenga todo. ¿Se imagina usted, señor
Knightley, la sensación que producirá su llega-
da? No se hablará de otra cosa en las parro-
quias  de  Donwell  y  Highbury;  no  se  prestará
atención a nadie más... no habrá otro objeto de
curiosidad; todo el mundo tendrá los ojos pues-
tos en el señor Frank Churchill; no pensaremos
en nada más ni hablaremos de ninguna otra
persona.

-Ya me disculparán porque no me deslumbre
tanto como ustedes. Si me parece que puede
cambiar, me alegraré de conocerle; pero si sólo
es un mequetrefe presuntuoso y hablador, poco
tiempo y pocas reflexiones voy a dedicarle.

-La idea que tengo de él es la de que sabe
adaptar su conversación al gusto de cada per-
sona,  y  que  tiene  el  don  y  el  deseo  de  resultar
agradable a todo el mundo. A usted le hablará



de cuestiones de agricultura; a mí de dibujo o
de música; y así hará con todos, ya que tiene
conocimientos generales sobre todos los temas
que le permiten seguir una conversación o ini-
ciarla, según requieran las circunstancias, y
tener siempre algo interesante que decir sobre
todas las cosas; ésta es la idea que yo me hago
de él.

-Pues la mía -dijo vivamente el señor Knigh-
tley- es que si resulta ser como usted dice, será
el sujeto más insoportable que hay bajo la capa
del cielo... ¡Vaya...! A los veintitrés años pre-
tendiendo ser el primero de todos, el gran
hombre, el que tiene más experiencia del mun-
do, que sabe adivinar el carácter de cada cual y
aprovecha el tema de conversación que interesa
a cada uno para exhibir su propia superiori-
dad... Que prodiga adulaciones a diestra y si-
niestra para que todos los que le rodean parez-
can necios comparados con él... Mi querida
Emma, cuando llegue el momento, su sentido
común no le permitirá soportar a semejante



fantoche.
-No voy a decirle nada más de él -exclamó

Emma-; porque usted todo lo toma a mal. Los
dos tenemos prejuicios; usted en contra y yo a
favor; y no habrá modo de que nos pongamos
de acuerdo hasta que lo tengamos aquí.

-¿Prejuicios? Yo no tengo prejuicios.
-Pues yo sí, y muchos, y no me avergüenzo en

absoluto de tenerlos. El afecto que tengo a los
señores Weston me hace tener un fuerte prejui-
cio en favor suyo.

-Ésta es una persona en la que apenas pienso
una vez al mes -dijo el señor Knightley con un
aire tan molesto que movió a Emma a cambiar
inmediatamente de conversación, a pesar de
que no podía comprender por qué se enojaba
tanto.

Mostrar tanta aversión por un joven sólo por-
que parecía ser de carácter distinto al suyo era
impropio de la gran amplitud de miras que
Emma estaba acostumbrada a reconocer en él;
porque a pesar de la elevada opinión que él



tenía de sí mismo -defecto que Emma le repro-
chaba a menudo-, antes de entonces ella nunca
hubiera supuesto ni por un momento que tal
cosa le hiciera ser injusto para con los méritos
de otra persona.

CAPÍTULO XIX

AQUELLA mañana Emma y Harriet habían
salido a pasear juntas, y a juicio de Emma por
aquel día ya habían hablado bastante del señor
Elton. Consideró que para el consuelo de
Harriet y la expiación de sus propias faltas no
había  por  qué  hablar  más  de  aquel  asunto;  de
modo que mientras regresaban hacía todo lo
posible para cambiar de conversación...; pero
cuando Emma creía haber logrado ya su propó-
sito, volvió a hablarse de lo mismo, y después
de hablar durante un rato de lo que los pobres
debían de padecer en invierno, y de recibir por
toda contestación un murmullo quejumbroso -



«¡El señor Elton es tan bueno con los pobres!»-,
Emma creyó que debía buscarse otro medio de
cambiar de tema.

Precisamente estaban muy cerca de la casa en
que vivían la señora y la señorita Bates, y se
decidió a visitarlas para ver si la compañía de
otras personas distraía a Harriet. Siempre había
una buena razón para hacer esta visita: la seño-
ra y la señorita Bates eran muy aficionadas a
recibir gente; y Emma sabía que las escasas
personas que pretendían ver imperfecciones en
ella la consideraban como negligente en ese
aspecto, opinando que no contribuía todo lo
que debiera a los limitados placeres que podían
ofrecerse en el pueblo.

El señor Knightley le había hecho muchas ob-
servaciones acerca de ello, y la propia Emma se
daba cuenta también de que ésta era una de sus
deficiencias... pero nada podía imponerse a la
impresión de que era una visita muy poco gra-
ta... de que eran unas señoras aburridísimas... y
sobre todo al horror del peligro que corría de



encontrarse allí con la gente de medio pelo de
Highbury, que siempre estaban visitándolas y
por lo tanto raras veces se acercaba por aquella
casa. Pero ahora adoptó la súbita decisión de no
pasar por delante de su puerta sin entrar... ob-
servando, cuando se lo propuso a Harriet, que
según sus cálculos, en aquellos días estaban
completamente a salvo de una carta de Jane
Fairfax.

La casa pertenecía a una familia de comer-
ciantes. La señora y la señorita Bates ocupaban
la planta de la sala de estar; y allí, en la reduci-
da habitación que les servía de todo, los visitan-
tes eran recibidos con gran cordialidad e inclu-
so con gratitud; la pulcra y plácida anciana que
se hallaba sentada en el rincón más caliente con
su labor, quería incluso levantarse para ceder
su sitio a la señorita Woodhouse, y su hija, más
activa y habladora, seguía como siempre abru-
mándoles con atenciones y amabilidades, agra-
deciéndoles la visita, preocupándose por sus
zapatos, interesándose vivamente por la salud



del señor Woodhouse, dándoles buenas noti-
cias acerca de la de su madre, y ofreciéndoles el
pastel que había sobre el aparador.

-La señora Cole acaba de irse, vino sólo por
diez minutos y ha sido tan buena que se ha
quedado una hora con nosotras, y ha comido
un pedazo de pastel y ha sido tan amable que
nos ha dicho que le había gustado muchísimo;
espero que la señorita Woodhouse y la señorita
Smith querrán complacernos y también lo pro-
barán.

Habiendo nombrado a los Cole, era inevitable
que no tardaran en mencionar al señor Elton;
había mucha amistad entre ellos, y el señor
Cole había tenido noticias del señor Elton des-
pués de la marcha de éste. Emma sabía lo que
iba a venir; les releerían la carta, se hablaría del
tiempo que hacía que estaba ausente, de cómo
frecuentaba la vida de sociedad, de que en
donde él estaba era siempre el preferido y de lo
concurrido que había estado el baile del Maes-
tro de Ceremonias; y pasó por todo ello con



mucho tacto, mostrando todo el interés y
haciendo todos los elogios que eran de rigor, y
siempre adelantándose a hablar para evitar que
Harriet se viese obligada a decir algo.

Emma ya estaba dispuesta a pasar por todo
esto cuando entró en la casa; pero suponía que
una vez hubieran terminado de hacer grandes
elogios de él, no las importunarían con ningún
otro tema de conversación enojoso, y que se
pondrían a divagar extensamente acerca de
todas las señoras y señoritas de Highbury y de
sus partidas de cartas. Lo que no esperaba era
que Jane Fairfax sucediese al señor Elton; pero
la señorita Bates inesperadamente inició esta
conversación; abandonó bruscamente el tema
del señor Elton para pasar a los Cole, y por fin
acabar hablando de una carta de su sobrina.

-¡Oh, sí, señor Elton!; me han dicho que como
bailar... La señora Cole me decía que ha bailado
mucho en los salones de Bath... La señora Cole
ha sido tan amable que se ha quedado un rato
con nosotras charlando de Jane; porque apenas



llegar ya ha preguntado por ella... ya sabe us-
ted, Jane es su preferida... Siempre que la tene-
mos con nosotras, la señora Cole no sabe más
que colmarla de atenciones; claro que hay que
decir  que Jane se merece eso y mucho más;  de
modo que apenas llegar, ha preguntado ya por
ella; y dice: «Ya sé que últimamente no pueden
haber tenido noticias de Jane, porque no son los
días en que ella escribe»; y entonces yo le he
contestado: «Pues mire, sí que tenemos, esta
misma mañana hemos recibido carta suya.»
Creo que en mi vida he visto a nadie más sor-
prendido. «Pero ¿lo dice usted de veras?», me
ha dicho ella. «Vaya, pues esto sí que no lo es-
peraba. Cuénteme, cuénteme lo que dice.»

Emma tuvo que demostrar su cortesía dicien-
do con una sonrisa de interés:

-¿Hace tan poco que han tenido noticias de la
señorita Fairfax? No sabe cuánto me alegro.
Supongo que estará bien.

-Muchas gracias. ¡Es usted tan amable! -
replicó la tía, feliz y engañada, mientras se de-



dicaba afanosamente a buscar la carta ¡Oh!
Aquí está. Estaba segura de que no podía andar
muy lejos; pero ya ve, había puesto encima sin
darme cuenta la cesta de la costura y había
quedado completamente escondida, pero hacía
tan poco que la había tenido en las manos que
estaba casi segura de que tenía que estar sobre
la mesa. La estaba leyendo a la señora Cole, y
cuando ella se fue se la he vuelto a leer a mi
madre... Le hace tanta ilusión una carta de Jane
que nunca se cansa de oírla leer; o sea que yo
ya sabía que no podía andar muy lejos, y aquí
está, sólo que había quedado debajo del cesto
de la costura... y ya que es usted tan amable
que desea oír lo que dice... Pero, antes que na-
da, para que no se forme usted una mala opi-
nión de Jane tengo que excusarla por haber
escrito una carta tan corta... sólo dos páginas,
ya ve usted, apenas dos páginas... y general-
mente llena toda la hoja y luego escribe cruza-
do por encima hasta la mitad. Mi madre siem-
pre se extraña de que yo sepa descifrar tan bien



su letra. Cuando abrimos una carta, ella suele
decir: «Bueno, Hetty, a ver si sacas algo en claro
de este tablero de damas»... ¿verdad, mamá? Y
entonces yo le digo que si no tuviera a nadie
que lo hiciese en su lugar, ella sola conseguiría
descifrar toda la carta hasta la última sílaba. Y
la verdad es que, aunque la vista de mi madre
ya no es tan buena como lo era antes, con sus
gafas todavía ve magníficamente bien, gracias a
Dios. Y eso es una gran cosa ¿eh? La verdad es
que mi madre tiene una vista excelente. Jane,
cuando está aquí, suele decir: «Abuelita, estoy
segura de que para ver lo que usted ve ahora,
tiene que haber tenido una vista prodigiosa...
¡Las labores tan delicadas que ha hecho usted!
Yo sólo deseo que cuando tenga su edad pueda
ver como usted ahora.»

Como todo eso se dijo extraordinariamente
aprisa, la señorita Bates se vio obligada a hacer
una pausa para tomar aliento; y Emma dijo una
frase cortés acerca de las excelencias de la escri-
tura de la señorita Fairfax.



-Es usted extremadamente amable -replicó la
señorita Bates, muy agradecida-; ¡y que lo diga
quien puede juzgar tan bien como usted, que
tiene una letra tan preciosa! Créame, señorita
Woodhouse, que ningún elogio puede dejarnos
tan satisfechas como el suyo. Mi madre no la ha
oído; es un poco sorda, ya sabe usted. Mamá -
dirigiéndose a ella-, ¿has oído lo que la señorita
Woodhouse ha tenido la amabilidad de decir
sobre la letra de Jane?

Y Emma tuvo el placer de oír repetir dos ve-
ces más sus insustanciales elogios antes de que
la buena anciana pudiese entenderlo. Mientras,
estudiaba la posibilidad de huir de la carta de
Jane Fairfax sin parecer demasiado descortés, y
ya casi estaba resuelta a escapar de allí inme-
diatamente dando cualquier excusa trivial,
cuando la señorita Bates se volvió de nuevo
hacia ella y reclamó su atención.

-La sordera de mi madre es algo que carece
de importancia, sabe usted, no es casi nada.
Sólo con levantar un poco la voz y repetir lo



que sea dos o tres veces lo oye perfectamente;
pero lo que ocurre es que está acostumbrada a
mi voz. Pero es muy notable que siempre oiga
mejor a Jane que a mí. ¡Jane habla de un modo
tan claro! A pesar de todo no va a encontrar a
su abuelita más sorda de lo que estaba hace dos
años;  que  ya  es  decir  mucho  a  la  edad  de  mi
madre... Y han pasado ya dos años enteros,
sabe usted, desde la última vez que Jane nos
visitó. Es la primera vez que pasa tanto tiempo
sin  que  venga  a  vernos,  y  como  le  decía  a  la
señora Cole, ahora sí que todo lo que hagamos
para obsequiarla nos parecerá poco.

-¿Esperan ustedes a la señorita Fairfax para
dentro de poco? -¡Oh, sí! Para la semana
próxima.

-¿De veras? No sabe cuánto me alegro.
-Muchas gracias. Es usted muy amable. Sí, la

semana próxima. Todo el mundo se queda tan
sorprendido al saberlo; y todo el mundo de-
muestra tanto interés por ella; estoy segura de
que se alegrará tanto de volver a ver a sus ami-



gos de Highbury como ellos de volver a verla.
Sí, el viernes o el sábado; no puede precisar la
fecha porque el coronel Campbell necesitará el
coche uno de esos días. ¡Son tan buenos que la
acompañan hasta aquí mismo! Pero siempre lo
hacen, ¿sabe usted? Oh, sí, el próximo viernes o
sábado. Esto es lo que dice en la carta. Ésta es la
razón de que haya escrito fuera de tiempo, co-
mo decimos nosotras; porque si todo hubiese
sido normal, no hubiéramos tenido noticias
suyas hasta el próximo martes o miércoles.

-Sí,  eso  era  lo  que  yo  me  imaginaba.  Temía
que hoy tuviera pocas posibilidades de saber
algo nuevo de la señorita Fairfax.

-¡Oh, es usted tan amable! No, no hubiéramos
tenido carta suya de no ser por esta circunstan-
cia especial de que va a venir dentro de tan
poco. ¡Mi madre está tan contenta! Porque esta
vez se quedará con nosotros por lo menos du-
rante tres meses. Tres meses, eso es lo que dice
con toda seguridad, y lo que voy a tener el gus-
to de leerle a usted. Verá usted, lo que ocurre es



que los Campbell se van a Irlanda. La señora
Dixon ha convencido a sus padres para que
vayan a verla ahora. Ellos no tenían intención
de ir a Irlanda hasta el verano, pero su hija está
tan impaciente por volverles a ver... porque
antes de casarse, el pasado octubre, nunca se
había separado de ellos más de una semana, lo
cual hace que le resulte muy penoso vivir si no
en otro reino, como iba a decir, por lo menos sí
en un país diferente, de modo que le escribió
una carta urgentísima a su madre... o a su pa-
dre,  confieso que no sé a cuál  de los dos,  pero
ahora lo veremos por la carta de Jane... le escri-
bió pues en nombre del señor Dixon y en el
suyo propio rogándoles que fueran a verles lo
antes posible y diciéndoles que les irían a bus-
car a Dublín y que desde allí les llevarían a su
casa de campo, Baly-craig, un lugar precioso,
me imagino yo. Jane ha oído hablar mucho de
lo  bonito  que  es;  el  señor  Dixon  es  quien  se  lo
ha dicho... no sé si alguien más le ha hecho elo-
gios del lugar; pero es muy natural, ¿sabe us-



ted?, que a él le gustara hablar de su casa cuan-
do cortejaba a su prometida... y como Jane salía
muy a menudo a pasear con ellos... porque el
coronel y la señora Campbell eran muy riguro-
sos en que su hija no saliera a pasear a menudo
sola con el señor Dixon, y yo no les censuro en
absoluto por pensar así; y claro, ella oía todo lo
que él le contaba a la señorita Campbell sobre
su casa de Irlanda; y me parece que Jane nos
escribió diciéndonos que les había enseñado
unos dibujos del lugar, unas vistas que él mis-
mo había dibujado. Creo que es un joven tan
atento, lo que se dice encantador. Después de
oírle hablar de su país, Jane tenía muchas ganas
de ir a Irlanda.

En aquel momento, en el cerebro de Emma
surgió una ingeniosa y divertida sospecha refe-
rente a Jane Fairfax, al encantador señor Dixon
y al hecho de que ella no fuera a Irlanda, y dijo
con la insidiosa intención de descubrir algo
más:

-Deben de estar ustedes muy satisfechas de



que la señorita Fairfax pueda venir a visitarles
en esta ocasión. Teniendo en cuenta la íntima
amistad que tiene con la señora Dixon, era lógi-
co que ustedes creyeran que no podría excusar-
se de acompañar al coronel y a la señora
Campbell.

-Cierto, muy cierto; eso era lo que siempre
habíamos temido; porque no nos hubiera gus-
tado tenerla tan lejos de nosotras durante meses
y  meses...  sin  que  hubiera  podido  venir  si
hubiera ocurrido algo. Pero ya ve usted que
todo se ha resuelto de la mejor manera. Ellos
(me refiero a los señores Dixon) estaban empe-
ñados en que acompañara al coronel y a la se-
ñora Campbell; puede usted tener la seguridad;
y Jane dice, como ahora mismo oirá usted, que
insistieron muchísimo en que hiciera también
este viaje; el señor Dixon no parece ser una per-
sona descuidada o desatenta en estas cosas. Es
un joven realmente encantador. Desde que sal-
vó la vida a Jane en Weymouth cuando estaban
paseando en barca y de pronto una de las velas



dio la vuelta bruscamente y ella hubiera caído
al mar, y estaba irremisiblemente perdida a no
ser que él, con una gran presencia de ánimo, la
hubiese cogido por el vestido... (cada vez que lo
pienso me dan temblores)... Pues desde que nos
enteramos de lo que había ocurrido aquel día
sentimos un gran aprecio por el señor Dixon.

-Y a pesar de la insistencia de todos sus ami-
gos y de los deseos que tenía de ver Irlanda, la
señorita Fairfax prefiere dedicar su tiempo a
usted y a la señora Bates, ¿no?

-Sí... ha sido ella quien lo ha decidido, según
su libre voluntad; y el coronel y la señora
Campbell opinan que hace muy bien, que eso
es exactamente lo que ellos le hubieran aconse-
jado; y la verdad es que ellos tienen un especial
interés porque pase una temporada respirando
el aire de su tierra natal, porque últimamente
ha estado un poco delicada, y no tan bien de
salud como de costumbre.

-No sabe cuánto lo siento. Me parece que es
un criterio muy acertado. Pero la señora Dixon



debe haber tenido una gran decepción. Según
creo la señora Dixon no es una belleza muy
llamativa, ¿verdad?; me refiero a que no puede
compararse en modo alguno con la señorita
Fairfax, ¿no?

-¡Oh, no! Es usted muy amable al decir estas
cosas... pero la verdad es que no. No hay com-
paración posible entre ellas. La señorita Camp-
bell siempre ha sido una joven que no ha lla-
mado en absoluto la atención... pero, eso sí,
muy elegante y de trato muy agradable.

Sí, eso por supuesto.
-Jane pilló un resfriado bastante fuerte, la po-

brecilla, el día siete de noviembre (ya se lo leeré
a usted), y todavía no se ha repuesto. ¿Verdad
que es demasiado tiempo para que siga aún
resfriada? Hasta ahora no nos había dicho nada
porque no quería alarmarnos. ¡Siempre la mis-
ma! ¡Tan considerada! Pero por lo visto tarda
tanto en restablecerse que unos amigos que la
quieren tanto como los Campbell opinan que lo
mejor que puede hacer es venir aquí a respirar



este aire que siempre le sienta tan bien; y no tie-
nen la menor duda de que pasando tres o cua-
tro  meses  en  Highbury  se  repondrá  por  com-
pleto... y no encontrándose bien del todo, desde
luego es mucho mejor que venga aquí que vaya
a Irlanda... Nadie va a cuidarla mejor que noso-
tras.

-Sí, me parece que es la mejor decisión que
hubieran podido tomar.

-De modo que ella vendrá el próximo viernes
o el sábado, y los Campbell saldrán de la ciu-
dad camino de Holyhead el lunes siguiente...
como ya verá usted por la carta de Jane. ¡Todo
ha sido tan precipitado! Ya puede suponer,
querida señorita Woodhouse, lo preocupada
que me tiene todo eso. Si no fuera por las con-
secuencias de su enfermedad... pero me temo
que vamos a verla muy desmejorada y con muy
mal aspecto. A propósito, tengo que contarle
algo que me ha ocurrido esta mañana y que he
sentido tanto... Yo siempre tengo la costumbre
de leer primero para mí las cartas de Jane, antes



de leerlas en voz alta para mi madre, ¿sabe us-
ted?, por miedo a que digan algo que pueda
preocupar a mamá. Jane prefiere que lo haga
así,  y yo así  lo hago siempre;  y hoy empiezo a
leer la carta con las precauciones de costumbre;
pero apenas leo que no se encuentra bien, me
he asustado tanto que no he podido contener-
me y he exclamado «¡Dios mío! ¡La pobre Jane
está enferma!» Y mi madre, que estaba pres-
tando atención, lo ha oído claramente y se ha
alarmado mucho. Sin embargo, cuando he se-
guido leyendo ya he visto que no era una cosa
tan grave como me había imaginado al princi-
pio; y ahora al intentar tranquilizar a mi madre,
le he quitado tanta importancia que no me ha
creído mucho. ¡Pero no sé cómo ha podido co-
germe tan desprevenida! Si Jane no mejora
pronto llamaremos al señor Perry. No podemos
reparar en gastos; y aunque él sea tan generoso
y quiera tanto a Jane que me atrevería a asegu-
rar que no querrá cobrar nada por sus visitas,
nosotras tampoco podemos consentirlo, sabe



usted. Tiene una esposa y una familia que man-
tener y no puede perder su tiempo. Bueno, aho-
ra que ya le he dado una idea de lo que nos
dice Jane, pasemos a la carta, y estoy convenci-
da de que ella le contará mucho mejor su histo-
ria de lo que yo puedo contársela.

-Lo siento muchísimo, pero tendríamos que
irnos -dijo Emma, volviéndose hacia Harriet y
empezando a levantarse-. Mi padre nos estará
esperando. Cuando entramos no tenía inten-
ción ni podía quedarme más de cinco minutos.
Sólo que hemos decidido visitarles para no pa-
sar por delante de la casa sin preguntar por la
señora Bates; pero ha sido una conversación tan
agradable que el tiempo me ha pasado volan-
do. Pero ahora tenemos que despedirnos de
usted y de la señora Bates.

Y todo lo que intentaron para retenerlas más
tiempo fue en vano. Emma salió a la calle...
satisfecha, porque a pesar de que se había visto
obligada a oír muchas cosas que no le interesa-
ban en absoluto, a pesar de que había tenido



que enterarse de todo lo que en sustancia decía
la carta de Jane Fairfax, había logrado evitar
que le leyeran la dichosa carta.

CAPÍTULO XX

JANE FAIRFAX era huérfana, el único fruto
del matrimonio de la hija menor de la señora
Bates.

La boda del teniente Fairfax, del... regimiento
de Infantería, y la señorita Jane Bates, había
tenido su época de esplendor y de ilusiones, de
esperanzas y de atractivos; pero ahora nada
quedaba de él, excepto el melancólico recuerdo
de la muerte del marido en acción de guerra en
el extranjero... de su viuda, consumida por la
tisis y la tristeza pocos años más tarde... y aque-
lla hija.

Por su nacimiento Jane pertenecía a Highbu-
ry; y cuando a los tres años, al perder a su ma-
dre se convirtió en la propiedad, la carga, el



consuelo y la niña mimada de su abuela y de su
tía, todo parecía indicar que iba a vivir allí el
resto de su vida; que iba a recibir una educa-
ción proporcionada a los escasos medios de su
familia, y que iba a crecer sin frecuentar la bue-
na sociedad y sin poder perfeccionar los dotes
que la naturaleza le había proporcionado: en-
canto personal, viveza de ingenio, un corazón
sensible y un trato agradable.

Pero los compasivos sentimientos de un ami-
go de su padre le dieron la oportunidad de
cambiar su destino. Ese amigo era el coronel
Campbell, que había tenido en gran estima al
teniente Fairfax, considerándolo como un exce-
lente oficial y como un joven de grandes méri-
tos; y además le debía tales atenciones, durante
una terrible fiebre que se declaró en un cam-
pamento, que creía deberle la vida. Éstas eran
cosas que no podía olvidar, a pesar de que pa-
saron una serie de años, después de la muerte
del pobre Fairfax, en los que él se hallaba en el
extranjero, pero su regreso a Inglaterra le per-



mitió llevar a cabo sus propósitos. Cuando re-
gresó averiguó el paradero de la niña y se in-
formó acerca de ella. El coronel estaba casado y
sólo tenía un hijo, una niña que debía tener la
misma edad que Jane; y Jane se convirtió en
huésped habitual de su casa, en la que pasaba
largas temporadas, siendo muy querida por
todos; y antes de que cumpliera los nueve años,
el  gran  cariño  que  su  hija  sentía  por,  ella  y  su
propio deseo de dispensarle su protección, mo-
vieron al coronel Campbell a ofrecerse para
correr con todos los gastos de su educación. La
oferta fue aceptada; y desde entonces Jane
había pertenecido a la familia del coronel
Campbell y había vivido siempre con ellos, sin
visitar a su abuela más que de vez en cuando.

Se decidió que Jane se preparara para la en-
señanza, ya que los escasos centenares de libras
que había heredado de su padre hacían impo-
sible toda posición independiente. Y el coronel
Campbell carecía de medios para asegurar su
porvenir de otro modo; pues a pesar de que sus



ingresos, procedentes de su paga y sus asigna-
ciones, no eran nada despreciables, su fortuna
no era muy grande, y debía ser íntegra para su
hija; pero dándole una buena educación, con-
fiaba proporcionarle para más adelante los me-
dios para vivir decorosamente.

Ésta era la historia de Jane Fairfax. Había caí-
do  en  buenas  manos,  los  Campbell  no  habían
tenido más que bondades para con ella y se le
había dado una excelente educación. Viviendo
constantemente con personas de recto criterio y
cultivadas, su corazón y su entendimiento se
habían beneficiado de todas las ventajas de la
disciplina y de la cultura; y como el coronel
Campbell residía en Londres, sus aptitudes más
descollantes habían podido ser plenamente
cultivadas gracias al concurso de los mejores
maestros. Sus facultades y su capacidad eran
también dignos de todo lo que aquella amistad
pudiera ofrecerle; y a los dieciocho o diecinue-
ve años era ya, dentro de lo que a una edad tan
temprana se puede estar capacitado para ense-



ñar a los niños, muy competente en cuestiones
de enseñanza; pero la querían demasiado para
que permitiesen que se separara de ellos. Ni el
padre ni la madre tuvieron valor para pro-
ponerlo, y la hija no hubiera podido soportar
una separación. El día funesto fue, pues, apla-
zado. Fue fácil encontrar la excusa de que era
aún demasiado joven; y Jane siguió viviendo
con ellos, participando como una hija más en
los honestos recreos de la sociedad elegante, y
disfrutando de una juiciosa mezcla de vida
hogareña y de diversiones, sin más preocupa-
ción que la de su porvenir, ya que su buen sen-
tido no podía por menos de recordarle pru-
dentemente que todo aquello no tardaría en
terminarse.

El afecto que le profesaba toda la familia, y
sobre todo el gran cariño que sentía por ella la
señorita Campbell, decía mucho en favor de
ellos, ya que el hecho era que Jane era clara-
mente superior tanto en belleza como en cono-
cimientos. Los encantos de que le había dotado



la naturaleza no podían pasar inadvertidos
para su joven amiga, y los padres tenían tam-
bién que darse cuenta de la superioridad de su
inteligencia. Sin embargo, siguieron viviendo
juntos unidos por un cálido afecto, hasta la bo-
da de la señorita Campbell, quien tuvo la for-
tuna, esta buena suerte que tan a menudo des-
barata todas las previsiones en cuestiones ma-
trimoniales, haciendo que tenga preferencia la
medianía a lo que es superior, de conquistar el
corazón del señor Dixon, un joven rico y agra-
dable, casi desde el mismo momento en que se
conocieron; y no tardó en verse casada y feliz,
mientras que Jane Fairfax tenía aún que empe-
zar a pensar en ganarse el pan cotidiano.

La boda se había celebrado hacía muy poco
tiempo; demasiado poco para que la menos
afortunada de las dos amigas hubiera podido
emprender ya la senda del deber; aunque había
llegado a la edad que ella misma se había fijado
para este comienzo. Hacía tiempo que tenía
decidido que a los veintiún años empezaría su



nueva vida. Con la fortaleza de una novicia
devota había resuelto completar el sacrificio a
los veintiún años, y renunciar a todos los place-
res del mundo, a todo honesto trato con los
demás, a toda sociedad, a la paz y a la esperan-
za, para seguir para siempre el camino de la
penitencia y de la mortificación.

El  buen  juicio  del  coronel  y  de  la  señora
Campbell les impidió oponerse a esta decisión,
aunque sus sentimientos les impulsaran a ello.
Mientras ambos viviesen, no era necesario que
Jane lo pidiera: su casa estaría siempre abierta
para ella; por su gusto, no hubieran consentido
que se fuera de allí; pero eso hubiera sido ego-
ísmo: lo que por fin tenía que llegar era mejor
hacerlo pronto. Tal vez entonces empezaron a
comprender que hubiera sido más sensato y
mejor para ella haber resistido a la tentación de
ir aplazando aquel momento y evitar que Jane
conociera y disfrutara las ventajas del ocio de
una vida desahogada que ahora se veía obliga-
da a abandonar. Sin embargo, todavía el afecto



se esforzaba por aferrarse a cualquier pretexto
razonable para demorar en lo posible aquel
triste momento. Jane no se había vuelto a en-
contrar completamente bien desde la boda de la
hija de la casa; y hasta que no se hubiera recu-
perado del todo creyeron necesario prohibirle
que emprendiera ningún trabajo, cosa que no
sólo era incompatible con una salud delicada y
un ánimo decaído, sino que, aun en las circuns-
tancias más favorables, parecía exigir algo más
que la perfección humana de cuerpo y de espí-
ritu, para poder llevarlo a cabo de un modo de-
sahogado.

Respecto a lo de no acompañarles a Irlanda,
en el relato que hizo a su tía no decía más que
la verdad, aunque tal vez hubiera algunas ver-
dades que se callaba. Fue ella quien decidió
consagrar a los de Highbury el tiempo que du-
rara la ausencia de los Campbell; quizá para
pasar los últimos meses de libertad total ro-
deada de afectuosos parientes que tanto la que-
rían;  y  los  Campbell,  por  el  motivo  o  motivos



que fuesen, tanto si era uno como dos o tres, se
apresuraron a aprobar ese proyecto y dijeron
que tenían más confianza en unos pocos meses
que pasara en su tierra natal para recobrar la
salud, que en cualquier otro remedio. Era, pues,
seguro que volvería a Highbury; y que allí, en
vez de dar la bienvenida a una novedad abso-
luta que hacía tanto tiempo que se les prometía
--el señor Frank Churchill- deberían conformar-
se por ahora con Jane Fairfax, que sólo era una
novedad por sus dos años de ausencia.

Emma no estaba contenta... ¡Tener que ser
amable durante tres largos meses con una per-
sona que le desagradaba! ¡Tener que estar
siempre haciendo más de lo que deseaba y me-
nos  de  lo  que  debía!  Sería  difícil  explicar  por
qué Jane Fairfax no era persona de su gusto; en
cierta ocasión el señor Knightley le había dicho
que era porque veía en ella a la joven perfecta,
como Emma hubiese querido que se la conside-
rara; y aunque entonces la acusación había sido
vivamente refutada, habían momentos de re-



flexión en que su conciencia no se sentía total-
mente limpia de aquello. Pero nunca había po-
dido trabar amistad con ella; no sabía por qué,
pero veía en Jane una frialdad y una reserva...
una aparente indiferencia por gustar o no gus-
tar... ¡y además su tía era una charlatana tan te-
rrible! Y todo el mundo armaba tal alboroto
cuando se trataba de ella... Y siempre imagina-
ban que las dos tenían que llegar a ser íntimas
amigas... porque tenían la misma edad todo el
mundo había supuesto que era forzoso que
congeniasen... Éstas eran sus razones... no tenía
mejores.

Sus motivos eran tan poco justificados... todos
y cada uno de los defectos que le imputaba es-
taban tan agrandados por su imaginación, que
siempre que veía por primera vez a Jane Fairfax
después de una ausencia considerable tenía la
sensación de haber sido injusta con ella; y aho-
ra, cuando efectuó la anunciada visita, a su lle-
gada, después de un intervalo de dos años,
Emma quedó extraordinariamente sorprendida



al ver los modales de aquella muchacha a la
que había estado menospreciando durante dos
años enteros. Jane Fairfax era muy elegante,
notablemente elegante. Su estatura era propor-
cionada, como para que casi todo el mundo la
considerase alta, y nadie pudiera pensar que lo
era demasiado; su figura era particularmente
agraciada; un justo término medio, ni demasia-
do gruesa ni demasiado delgada, aunque una
leve apariencia de salud un tanto frágil parecía
descartar la posibilidad del más probable de
esos dos peligros. Emma no pudo por menos
de darse cuenta de todo esto; y además en su
rostro, en sus facciones, había mucha más be-
lleza de lo que ella creía recordar; sus facciones
no eran muy regulares, pero sí de una belleza
muy agradable. Nunca había regateado su ad-
miración por aquellos ojos de un gris  oscuro y
aquellas pestañas y cejas negras; pero la tez, a
la que siempre había solido poner reparos por
descolorida, tenía una luminosidad y una deli-
cadeza que ciertamente no necesitaba mayor



lozanía. Era un tipo de belleza en el que el ras-
go predominante era la elegancia, y por lo tan-
to, en conciencia y de acuerdo con su criterio,
no podía por menos de admirarla... elegancia
que, tanto en lo exterior como en lo espiritual
tenía muy pocas ocasiones de encontrar en
Highbury. Allí no ser vulgar era una distinción
y un mérito.

En resumen, durante la primera visita, Emma
contemplaba a Jane Fairfax con redoblada
complacencia; al placer que experimentaba al
verla se unía la necesidad que sentía de hacerle
justicia, y decidió abandonar su actitud hostil a
la joven. Y cuando pensaba en su historia, su
situación le impresionaba tanto como su belle-
za; cuando reflexionaba sobre el destino que iba
a tener esta elegancia, sobre cómo tendría que
rebajarse, sobre cómo iba a vivir, le parecía im-
posible que pudiera sentirse algo que no fuera
compasión y respeto por ella; sobre todo, si a
las circunstancias bien conocidas de su vida
que la hacían merecedora de tanto interés, se



unía el hecho más que probable de que se
hubiera sentido atraída por el señor Dixon,
sospecha que tan espontáneamente había sur-
gido  en  la  imaginación  de  Emma.  De  ser  así,
nada más digno de compasión ni más noble
que los sacrificios que se hallaba dispuesta a
aceptar. Ahora Emma no podía ser más contra-
ria a creer que la joven hubiese intentado
atraerse al señor Dixon rivalizando con su ami-
ga, o que hubiese sido capaz de cualquier otra
intención malévola, como en un principio había
llegado a suponer. Si había existido amor, debía
de haber sido un sentimiento puro y sencillo,
sólo experimentado por ella, no correspondido.
Inconscientemente debía de haber ido sorbien-
do aquel triste veneno mientras atendía al lado
de su amiga a las palabras de él; y ahora debía
de  ser  el  más  limpio,  el  más  puro  de  los  moti-
vos el que le hiciera negarse a efectuar esta visi-
ta a Irlanda y decidirse a separarse definitiva-
mente de él y de su familia para iniciar su vida
de trabajo.



En  conjunto,  pues,  Emma  se  separó  de  Jane
sintiendo por ella tanta simpatía y tanto afecto
que al regresar a su casa se vio forzada a pensar
en la posibilidad de encontrarle un buen parti-
do,  y a lamentar que Highbury no contase con
ningún joven que pudiese proporcionarle una
situación independiente; no encontraba quien
pudiese convenir a Jane.

Sentimientos admirables los de Emma... pero
que duraron poco. Antes de que se comprome-
tiera con alguna profesión pública de eterna
amistad con Jane Fairfax, antes de que hubiera
hecho algo más por enmendar sus pasados pre-
juicios y errores, que decir al señor Knightley:
«La  verdad  es  que  es  muy  linda,  más  que  lin-
da», Jane pasó una velada en Hartfield con su
abuela y su tía, y todo volvió al estado de cosas
anterior. Reaparecieron los mismos motivos de
enemistad de antes. La tía era tan pesada como
siempre; más pesada aún, porque ahora ade-
más de admirar las cualidades de su sobrina, se
sentía inquieta por su salud; y tuvieron que oír



la descripción exacta del poco pan y mantequi-
lla que comía en el desayuno y de lo pequeña
que era la tajada de cordero de la comida, apar-
te de la exhibición de los nuevos gorros y de las
nuevas bolsas para la labor que había confec-
cionado para su abuela y para ella; y Emma
volvió a sentirse irritada con Jane. Tuvieron un
poco de música; Emma se vio obligada a tocar;
y las gracias y los elogios que obligadamente
siguieron a su ejecución parecieron a Emma de
una ingenuidad afectada, de un aire de supe-
rioridad destinado tan sólo a demostrar a todos
que ella, Jane, seguía estando muy por encima.
Lo peor de todo era que además era tan fría, tan
cautelosa... No había manera de saber qué es lo
que realmente pensaba. Envuelta en una capa
de cortesía, parecía decidida a no arriesgarse en
nada. Resultaba molesta su actitud de suspica-
cia y de reserva.

Y si todavía era posible serlo más, se mostró
aún más reservada en lo referente a Weymouth
y a los Dixon. Parecía interesada en no querer



hablar del carácter del señor Dixon, ni en opi-
nar acerca de su trato, ni en hacer ningún co-
mentario sobre lo conveniente que había sido
aquella boda. Todo lo aprobaba por igual; en
sus palabras no había nada de concreto ni des-
tacado. Sin embargo de poco le sirvió. Para
Emma esta cautela era artificiosidad, disimulo,
y la joven volvió a sus sospechas de antes. Pro-
bablemente allí había algo más que ocultar que
sus simples preferencias. Tal vez el señor Dixon
había estado a punto de dejar una amiga por
otra, o sólo se había decidido por la señorita
Campbell pensando en sus futuras doce mil
libras.

La misma reserva prevaleció tratándose de
otros temas. Ella y el señor Frank Churchill
habían coincidido en Weymouth. Era sabido
que habían tenido cierto trato; pero Emma no
pudo arrancarle ni una sílaba que pudiera
orientarla acerca de la verdadera personalidad
del joven. «¿Es apuesto?» «Creo que se le con-
sidera como un joven muy atractivo.» «¿Es



agradable de trato?» «Se le suele considerar
como muy agradable.» «¿Da la impresión de
ser un joven de inteligencia despierta y cultiva-
do?»  «En  un  balneario  o  en  casa  de  un  amigo
común en Londres es muy difícil formarse una
opinión sobre esas cosas. Los modales son
siempre lo primero que puede apreciarse, pero
a pesar de todo se requiere conocer mejor a la
persona de lo que yo he podido conocer al se-
ñor Frank Churchill. Tengo la impresión de que
todo el mundo le encuentra muy amable y cul-
tivado.» Emma no podía perdonarle.

CAPÍTULO XXI

EMMA no podía perdonarle... Pero como el
señor Knightley, que había estado también en
la reunión, no había advertido ningún motivo
de provocación ni ningún resentimiento, y sólo
había visto las mayores amabilidades y cortesí-
as por ambas partes, al día siguiente por la ma-



ñana, cuando volvió a Hartfield para tratar de
unos asuntos con el señor Woodhouse, expresó
su satisfacción por la velada de la noche ante-
rior; no de un modo tan claro como lo hubiera
hecho de no encontrarse presente el padre de
Emma, pero siendo lo suficientemente explícito
para que ésta le comprendiera a la perfección.
Había solido reprochar a Emma el ser injusta
para con Jane, y ahora se alegraba muchísimo
de ver que la situación había mejorado.

-Una velada agradabilísima empezó diciendo,
después de haber hablado de todo lo necesario
con el señor Woodhouse, de que éste le hubiera
dicho que había comprendido y de que guarda-
ran los papeles-; muy agradable. Usted y la
señorita Fairfax nos obsequiaron con una músi-
ca deliciosa. Señor Woodhouse, no conozco
mayor placer que estar cómodamente instalado
en un sillón mientras dos jóvenes como éstas
nos regalan los oídos durante toda una velada;
a veces con música, a veces con su conversa-
ción. Estoy seguro, Emma, de que a la señorita



Fairfax tiene que haberle parecido agradable la
velada. En cualquier caso, por usted no queda-
ría. Me alegré de ver que le dejaba tocar tanto,
porque como en casa de su abuela no tienen
ningún instrumento, ella debe de haberlo agra-
decido mucho.

-Me alegra saber que le pareció acertado -dijo
Emma sonriendo-; pero no creo que acostum-
bre a ser descortés con las personas que invita-
mos a Hartfield.

-¡Oh, no, querida! -dijo su padre al momento-,
de eso sí que no tengo la menor duda. No hay
nadie que sea ni la mitad de atenta y de cortés
que tú. Si acaso eres demasiado atenta. Ayer
noche los panecillos... creo que con que hubie-
ses ofrecido una sola vez hubiese bastado.

-No -dijo el señor John Knightley casi al mis-
mo tiempo-; no suele ser usted descortés; ni en
modales ni en comprensión; en fin, creo que
usted ya me entiende.

La maliciosa mirada de Emma significaba:
«Le entiendo perfectamente»; pero sólo dijo:



-La señorita Fairfax es muy reservada.
-Siempre le he dicho que lo era... un poco; pe-

ro no tardará usted en disculpar la parte de su
reserva que debe ser disculpada, la que tiene su
origen en la timidez. Lo que es discreción ha de
respetarse.

-¿Le parece tímida? A mí no.
-Mi querida Emma -dijo trasladándose a una

silla que estaba más cerca de ella-, supongo que
no irá a decirme que no le pareció agradable la
velada de ayer.

-¡Oh, no! Me, divirtió mucho mi perseveran-
cia en hacer preguntas y el pensar que obtenía
tan poca información. -Lo lamento -fue su única
respuesta.

-Yo supongo que todo el mundo lo pasó bien
-dijo el señor Woodhouse, con su habitual pla-
cidez-.  Por  lo  menos  yo  sí.  Al  principio  estaba
demasiado cerca del fuego; pero luego retiré un
poco la silla, muy poquito, y ya dejó de moles-
tarme. La señorita Bates estaba muy locuaz y de
buen humor, como siempre, aunque para mi



gusto habla demasiado aprisa. Pero es muy
agradable, y la señora Bates también, aunque
de un modo distinto. Me gustan las antiguas
amistades; y la señorita Jane Fairfax es una jo-
vencita muy linda, muy linda y muy bien edu-
cada. Estoy seguro, señor Knightley, de que
pasó una velada muy agradable, gracias a
Emma.

-Sin duda; y Emma gracias a la señorita Fair-
fax.

Emma advirtió el tono de inquietud del señor
Knightley, y deseando tranquilizarle, al menos
por entonces, dijo con una sinceridad de la que
nadie se hubiera atrevido a dudar.

-Es una muchacha elegantísima, de la que
una  casi  no  puede  apartar  los  ojos.  Yo  no  me
cansaba de contemplarla con verdadera admi-
ración; y también compadeciéndola con toda
mi alma.

El señor Knightley dio la impresión de sentir
más gratitud de la que quería aparentar; y antes
de que pudiera responder, el señor Woodhou-



se, que seguía pensando en las Bates, dijo:
-¡Qué lástima que sus medios sean tan esca-

sos!  ¡La  verdad es  que  me dan  mucha  pena!  Y
muchas veces he querido hacerles algún regalo,
algo pequeño, sin gran importancia, pero de lo
que no hay corrientemente... ¡pero es tan poco
lo que uno puede arriesgarse a hacer! Ahora
hemos matado un cerdo, y Emma piensa en-
viarles lomo o un jamón... Es un regalo de poco
valor, pero exquisito... Los cerdos de Hartfield
no pueden compararse con ningún otro... pero,
a pesar de todo es cerdo... y, mi querida Emma,
si  no podemos estar seguros de que van a cor-
tarlo en tajadas, bien fritas, como las freímos
nosotros, quitando toda la grasa, y sin asarlo,
porque no hay estómago que resista el cerdo
asado... me parece que sería mejor que les en-
viáramos el jamón, ¿no crees, querida?

-Mi querido papá, les he enviado todo un
cuarto trasero. Ya sabía que éste era tu deseo. El
jamón tendrán que salarlo, ya lo sabes, y es
riquísimo, y el lomo pueden comérselo como



quieran.
-Has hecho muy bien, querida... muy bien. Yo

no sabía nada de esto, pero era lo mejor que
podía hacerse. Pero el jamón que no lo salen
demasiado; y si no está demasiado salado y
queda bien hervido, como Serle nos hierve los
nuestros, si se come con mucha moderación
acompañándolo de nabos hervidos y un poco
de zanahoria o de chirivía, no creo que pueda
hacerles daño.

-Emma -dijo bruscamente el señor Knightley-,
tengo una noticia para usted. A usted le gustan
las noticias... y cuando venía he oído algo que
creo que le interesará.

-¿Noticias? ¡Oh, sí, siempre me gusta saber lo
que ocurre! ¿De qué se trata? ¿Por qué sonríe
usted de ese modo? ¿Dónde lo ha oído usted?
¿En Randalls?

Él sólo tuvo tiempo para decir:
-No,  no,  no  ha  sido  en  Randalls;  no  me  he

acercado por allí.
Cuando la puerta se abrió de repente y la se-



ñorita Bates y la señorita Fairfax entraron en la
estancia. La señorita Bates, rebosando agrade-
cimiento y noticias, no sabía a cuál de las dos
cosas dar libre curso antes que la otra. El señor
Knightley en seguida comprendió que había
perdido la oportunidad y que ya no le iban a
dejar decir ni una sílaba más.

-¡Querido señor Woodhouse! ¿Cómo se en-
cuentra esta mañana? Mi querida señorita
Woodhouse... ¡Estoy verdaderamente abruma-
da! ¡Qué magnífico cuarto de cerdo! ¡Son uste-
des demasiado buenos! ¿Conocen ya la noticia?
El señor Elton va a casarse.

En aquellos momentos en quien menos pen-
saba Emma era en el señor Elton, y quedó tan
extraordinariamente sorprendida que no pudo
evitar un pequeño sobresalto y un ligero rubor
al oír aquellas palabras.

-Éstas eran mis noticias... Supuse que le inte-
resarían -dijo el señor Knightley con una sonri-
sa que parecía aludir a lo que había pasado
entre ellos.



-Pero ¿dónde ha podido usted enterarse? -
exclamó la señorita Bates-; ¿dónde es posible
que lo haya usted oído, señor Knightley? Por-
que aún no hace cinco minutos que he recibido
una nota de la señora Cole... no, no puede hacer
más  de  cinco  minutos...  o,  en  fin,  como  máxi-
mo, diez... porque ya me había puesto el som-
brero y el chal, y estaba a punto de salir... bajé
sólo un momento para volver a hablar con Pat-
ty sobre el cerdo... Jane estaba esperando en el
pasillo... ¿verdad, Jane?... porque mi madre
tenía miedo de que no tuviéramos un recipiente
lo suficientemente grande para salarlo. Y yo me
dije, bajaré a verlo, y Jane dijo: «¿Quieres que
vaya yo? Porque me parece que estás un poco
resfriada, y Patty ha estado fregando la cocina.»
«¡Oh, querida...», dije yo... Bueno, pues preci-
samente en aquel momento llegó la nota. Una
tal señorita Hawkins, eso es todo lo que yo sé.
Una tal señorita Hawkins de Bath. Pero, señor
Knightley, ¿cómo es posible que se haya en-
terado usted? Porque en el mismo momento en



que el señor Cole se lo dijo a la señora Cole, ella
me escribió. Una tal señorita Hawkins...

-Hace una hora y media he estado hablando
de negocios con el señor Cole. Cuando yo lle-
gué acababa de leer la carta del señor Elton, y
me la enseñó en seguida.

-¡Vaya! Eso sí que... Me parece que nunca ha
habido una noticia que interese a más gente.
Querido señor Woodhouse, es usted demasiado
bueno. Mi madre me ha encargado que le dé
sus saludos más afectuosos y un millar de gra-
cias, y dice que usted nos está verdaderamente
abrumando con sus amabilidades.

-La verdad -replicó el señor Woodhouse- es
que consideramos (y en realidad así es) nues-
tros cerdos de Hartfield tan superiores a cual-
quier otro cerdo, que Emma y yo no podíamos
tener mayor placer que...

-¡Oh, mi querido señor Woodhouse! Como
dice siempre mi madre, nuestros amigos son
demasiado buenos para con nosotras. Si hay
alguien que sin tener grandes medios de fortu-



na dispone de todo lo que puede llegar a de-
sear, estoy segura de que somos nosotras. No-
sotras sí que podemos decir que nos ha tocado
la mejor parte. Bueno, señor Knightley, de mo-
do que usted llegó incluso a leer la carta; vaya,
vaya...

-Era muy corta... sólo para anunciar la boda...
pero desde luego, alegre y exultante... -y al de-
cir esto miró significativamente a Emma-. Decía
que había tenido la suerte de... En fin, no me
acuerdo exactamente de lo que decía... tampoco
me interesaba tanto como para recordarlo. En
resumen, lo que decía es lo que usted ha dicho
ya, que iba a casarse con una tal señorita Haw-
kins. Por el tono de la carta me imagino que la
boda acababa de concertarse.

-¡El  señor  Elton  se  va  a  casar!  -dijo  Emma
apenas pudo hablar-. Todo el mundo hará vo-
tos por su felicidad.

-Es muy joven para casarse -fue el comentario
del señor Woodhouse-. Hubiera hecho mejor no
teniendo tanta prisa. A mí me parecía que vivía



muy bien tal como estaba. Siempre nos alegra-
ba verle en Hartfield.

-¡Una nueva vecina para todos, señorita
Woodhouse! -dijo la señorita Bates, jubilosa-
mente-. Mi madre está encantada... Dice que le
parecía mal que en esta pobre y vieja Vicaría no
hubiese un ama de casa. Eso sí que son grandes
noticias. Jane, tú no conoces al señor Elton... no
me extraña que tengas tanta curiosidad por
verle.

La curiosidad de Jane no parecía ser lo sufi-
cientemente intensa como para absorber su
atención.

-No, no conozco al señor Elton -replicó al ser
interpelada-. ¿Es... es alto?

-¿Quién puede contestar a esta pregunta? --
exclamó Emma-. Mi padre diría que sí, el señor
Knightley que no; y la señorita Bates y yo que
es el justo término medio. Cuando lleve usted
más tiempo aquí, señorita Fairfax, ya se irá
dando cuenta de que el señor Elton es el mode-
lo de perfección en Highbury, tanto en lo físico



como en lo moral.
-Tiene usted mucha razón, señorita Wood-

house,  ya  se  irá  dando cuenta.  Es  un  joven  de
grandes prendas... Pero querida Jane, recuerda
que ayer te decía que era precisamente de la
misma talla que el señor Perry. La señorita
Hawkins... estoy convencida de que es una jo-
ven excelente. ¡Ha sido siempre tan atento con
mi madre! Hacía que se sentara en los primeros
bancos para que pudiera oír mejor, porque mi
madre es un poco sorda, ¿sabe usted? No mu-
cho, pero un poco dura de oído. Jane dice que
el coronel Campbell es un poco sordo. Él tiene
la impresión de que los baños le sientan bien...
baños de agua caliente... pero Jane dice que la
mejoría no le dura mucho. El coronel Campbell,
¿sabe  usted?,  es  lo  que  se  dice  un  ángel.  Y  el
señor Dixon parece ser un joven de grandes
prendas, digno de él. ¡Es una suerte tan grande
que la gente buena se encuentre...! ¡Y siempre
termina encontrándose! Ahora por ejemplo, el
señor Elton y la señorita Hawkins; y aquí están



los  Cole,  que  son  personas  tan  buenas;  y  los
Perry... Yo creo que nunca ha habido un ma-
trimonio  más  feliz  que  los  Perry.  Lo  que  yo
digo, señor Woodhouse -dijo volviéndose hacia
él-, es que creo que hay muy pocos lugares en
que haya tan buenas personas como en High-
bury. Yo siempre digo que tenemos mucha
suerte de tener vecinos como éstos... Mí queri-
do señor Woodhouse, si hay algo en el mundo
que le gusta a mi madre es el  cerdo...  lomo de
cerdo bien asado...

-En cuanto a quién es la señorita Hawkins o
qué hace o cuánto tiempo hace que el señor
Elton la conoce -dijo Emma-, supongo que nada
puede saberse. Yo no creo que se hayan cono-
cido hace mucho. Hace sólo cuatro semanas
que se fue.

Nadie conocía ningún detalle; y después de
que se formularan varias preguntas más, Emma
dijo:

-Está usted muy callada, señorita Fairfax...
pero confío en que llegará a interesarse por



estas noticias. Usted que últimamente ha tenido
ocasión de ver y oír tantas cosas referentes a
esas cuestiones y que ha conocido tan de cerca
uno de estos procesos, con la boda de la señori-
ta Campbell... no podemos excusarle el que se
muestre indiferente con el señor Elton y la se-
ñorita Hawkins.

-Cuando conozca al señor Elton -replicó Jane-
estoy convencida de que me interesaré por su
caso... pero me parece que para ello es indis-
pensable que antes le conozca. Y como hace ya
varios meses que la señorita Campbell se casó,
tal vez las impresiones de entonces se han bo-
rrado bastante.

-Sí, hace exactamente cuatro semanas que se
fue, como usted muy bien dice, señorita Wood-
house -dijo la señorita Bates-, ayer hizo cuatro
semanas... Una tal señorita Hawkins... No sé,
yo siempre me había imaginado que se casaría
con alguna joven de estos alrededores... No es
que yo nunca... Pero una vez la señora Cole me
confesó en secreto... Pero yo inmediatamente le



dije: «No, el señor Elton es un joven que merece
algo más...» Pero... En resumidas cuentas, yo no
me creo excesivamente lista para descubrir esas
cosas. Tampoco pretendo serlo. Veo lo que ten-
go delante de los ojos. Por otra parte nadie
hubiera podido extrañarse de que el señor El-
ton aspirara a... La señorita Woodhouse me
deja charlar, no se enfada, ¿verdad? Ya sabe
que por nada del mundo quisiera ofender a
nadie. ¿Cómo está la señorita Smith? Parece
que ya se encuentra bien del todo, ¿no? ¿Han
tenido noticias recientes de la señora de John
Knightley? ¡Oh, tiene unos niños tan preciosos!
Jane, ¿sabes que siempre me imagino al señor
Dixon como al señor John Knightley? Me refie-
ro al aspecto físico... alto, y con aquella manera
de mirar... y no muy hablador.

-Pues te equivocas del todo, querida tía; no se
parecen en nada.

-¿Ah, no? ¡Qué cosa más singular! Claro que
una nunca puede formarse una idea exacta de
nadie antes de conocerle. Nos imaginamos una



cosa  y  luego  no  hay  quien  nos  la  saque  de  la
cabeza. Tú decías que el señor Dixon no es pre-
cisamente muy guapo.

-¿Guapo? ¡Oh, no...! Ni muchísimo menos...
Ya te dije que era un hombre más bien corrien-
te.

-Querida, tú dijiste que la señorita Campbell
no quería admitir que fuese un hombre más
bien corriente, y que fuiste tú...

-¡Oh! En cuanto a mí, mi opinión no tiene
ningún valor. Cuando siento aprecio por una
persona siempre creo que es bien parecida.
Cuando dije que no era excesivamente apuesto,
no  hacía  más  que  repetir  lo  que  supongo  que
piensa la mayoría.

-Bueno, mi querida Jane. Me parece que te-
nemos  que  irnos.  El  tiempo está  inseguro,  y  la
abuelita estará intranquila. Es usted muy ama-
ble, mi querida señorita Woodhouse; pero de
veras que tenemos que irnos ya. Vaya, eso sí
que han sido noticias agradables. Pasaré un
momento por casa de la señora Cole; para estar



sólo dos o tres minutos;  y tú,  Jane,  sería mejor
que fueras directamente a casa... no quisiera
que te pillara un chaparrón... Sí, será una gran
cosa para Highbury... Muchas gracias, muy
agradecidas. No, no creo que avise a la señora
Goddard, ella sólo se interesa por el cerdo her-
vido; cuando preparemos el jamón ya será otra
cosa. Bueno, hasta la vista, mi querido señor
Woodhouse. ¡Oh, el señor Knightley también
viene! ¡Oh, es usted tan amable...! Si Jane está
cansada, ¿querrá usted ofrecerle su brazo? El
señor Elton y la señorita Hawkins... Adiós,
adiós a todos.

Cuando Emma quedó a solas con su padre, la
mitad de su atención la reclamó el señor
Woodhouse, quien se lamentaba de que los
jóvenes tuvieran tanta prisa por casarse... y de
que además se casaran con desconocidos... y la
otra mitad pudo dedicarla a reflexionar sobre lo
que acababa de oír. Para ella era una noticia
divertida, francamente una buena noticia, ya
que probaba que el señor Elton no había sufri-



do mucho por su desaire; pero lo sentía por
Harriet. Harriet iba a sentirlo... y lo único que
podía hacer era ser ella misma la primera en
enterarla y evitarle así que otros le dieran la
noticia con menos delicadeza. Era precisamente
la hora en que ella solía ir a Hartfield. ¡Si se
encontrara por el camino con la señorita Bates!
Y cuando empezó a llover, Emma se vio obli-
gada a resignarse a esperar que el mal tiempo
la retendría en casa de la señora Goddard; sin
duda alguna iba a enterarse de todo antes de
que ella tuviese ocasión de prevenirla.

El aguacero fue intenso, pero no duró mucho;
y apenas hacía cinco minutos que había termi-
nado cuando llegó Harriet inquieta y acalorada
por venir corriendo con el corazón angustiado.
Y la primera frase que brotó de sus labios mos-
traba con toda evidencia la turbación de su
ánimo:

-¡Oh,  Emma!  ¿Te  imaginas  lo  que  ha  ocurri-
do?

Emma se dio cuenta de que el mal ya estaba



hecho, y de que lo mejor que podía hacer por
su amiga era escucharla; y así Harriet pudo
contar sin obstáculos todo lo que llevaba de-
ntro.

-Hace una media hora que he salido de casa
de la señora Goddard. Tenía miedo de que llo-
viera, y parecía que iba a empezar a llover de
un momento a otro... pero he pensado que aún
me daría tiempo de llegar a Hartfield... y he
venido todo lo de prisa que he podido; pero al
pasar cerca de la casa de una muchacha que me
está haciendo un vestido, he pensado que podía
entrar un momento para ver cómo lo tenía, y
aunque sólo he estado allí un momento, apenas
salir ha empezado a llover, y yo no sabía qué
hacer; y entonces he seguido andando muy
aprisa y he ido a refugiarme en la tienda de
Ford -Ford era el propietario de la mejor tienda
de pañería y mercería, la primera en importan-
cia de Highbury por sus dimensiones y su buen
gusto-. Y allí he estado sentada más de diez
minutos, sin imaginarme ni muchísimo menos



lo que iba a pasar... Cuando de repente veo que
entran dos personas... ¡Desde luego ha sido una
gran casualidad! Aunque claro que ellos son
clientes de Ford... ¡Pues entraron nada menos
que Elizabeth Martin y su hermano! ¡Querida
Emma!, ¿tú te imaginas? Yo creí que me iba a
desmayar. No sabía qué hacer. Estaba sentada
cerca de la puerta... Elizabeth me vio en segui-
da; pero él no; estaba distraído con el paraguas.
Estoy segura de que ella me vio, pero desvió la
mirada e hizo como si no me hubiera conocido;
y los dos se fueron hacia el  otro extremo de la
tienda; y yo me quedé sentada cerca de la puer-
ta... ¡Oh, querida, pasé tan mal rato...! Estoy
segura de que debía estar tan blanca como mi
vestido. Pero no podía irme, claro, porque esta-
ba lloviendo; pero hubiera querido estar en
cualquier parte del mundo, menos allí. ¡Oh, mi
querida  Emma...!  Bueno,  por  fin,  supongo que
él volvió la cabeza y me vio; porque en vez de
seguir prestando atención a lo que compraban,
empezaron a cuchichear los dos. Y estoy segura



de que hablaban de mí; y yo no podía por me-
nos de pensar que él la estaba convenciendo
para que me hablara (¿crees que me equivoca-
ba, Emma?)... porque en seguida ella vino hacia
mí... se me acercó... y me preguntó cómo esta-
ba, y parecía dispuesta a darme la mano si yo
quería. No parecía la misma de siempre; yo me
daba cuenta de que estaba nerviosa; pero pare-
cía querer hablarme de un modo amistoso, y
nos dimos la mano, y estuvimos charlando du-
rante un rato; pero ya no me acuerdo de nada
de lo que dije... ¡yo estaba temblando! Recuerdo
que ella dijo que sentía mucho que ahora no
nos viéramos nunca, lo cual a mí casi me pare-
ció demasiado amable por su parte. ¡Querida
Emma, me sentía tan mal! Y entonces empezó a
aclararse el tiempo... y yo pensé que nada me
impedía el irme... pero entonces... ¡imagínate!...
vi que él se dirigía hacia nosotras... muy despa-
cito,  -¿sabes?  como  si  no  supiera  muy  bien  lo
que tenía que hacer; y se nos acercó, y me
habló, y yo le contesté... y así estuvimos un mi-



nuto, poco más o menos, y yo me sentía tan
apurada... ¡Oh, no puedes hacerte idea!; y en-
tonces me armé de valor y dije que ya no llovía
y que tenía que irme; y me fui, y cuando estaba
en la calle y aún no había andado ni tres yardas
desde la puerta, cuando él vino tras de mí sólo
para decirme que si iba a Hartfield, él creía que
iría mucho mejor dando la vuelta por las cua-
dras del señor Cole, porque si seguía el camino
más directo lo encontraría todo encharcado.
¡Oh, querida, yo creí que me moría! De modo
que le dije que le agradecía mucho el interés; ya
ves, no podía decirle menos; y entonces él vol-
vió con Elizabeth, y yo di la vuelta por las cua-
dras... bueno, me parece que sí que fui por allí,
pero ahora te aseguro que ya casi no sé por
dónde iba ni lo que hacía. ¡Oh, Emma! Hubiera
dado  cualquier  cosa  para  que  eso  no  me  ocu-
rriera; y a pesar de todo, ¿sabes?, me dio alegría
ver que se portaba de un modo tan cortés y tan
atento. Y Elizabeth también. ¡Oh, Emma, dime
algo, te lo ruego, tranquilízame un poco!



Emma no hubiera deseado otra cosa; pero en
aquellos momentos no estaba en sus manos el
conseguirlo. Se vio obligada a hacer una pausa
y a reflexionar. Ella también se sentía desazo-
nada. El proceder del joven y de su hermana
parecían responder a unos sentimientos since-
ros, y Emma no podía sino compadecerles. Tal
como lo describía Harriet, en su modo de ac-
tuar había habido una curiosa mezcla de afecto
herido y de auténtica delicadeza. Pero es que
antes de entonces ella siempre les había consi-
derado como personas dignas y de buen cora-
zón; pero eso no tenía nada que ver con el que
emparentar con ellos no fuese lo más recomen-
dable. Era una tontería preocuparse por aque-
llas cosas. Por supuesto, él debía de sentir ha-
berla perdido... todos debían de sentirlo. Pro-
bablemente para ellos era un doble fracaso de
la ambición y del amor. Todos debían de haber
confiado en elevarse de rango social gracias a
las amistades de Harriet. Y por otra parte, ¿qué
valor podía darse a la descripción de Harriet?



Ella que era tan fácil de complacer... de tan po-
co criterio... ¿qué valor podía tener un elogio
suyo?

Emma  hizo  un  esfuerzo  por  dominarse  e  in-
tentó consolarla, haciéndole ver que todo lo que
había pasado no tenía ninguna importancia, y
que no valía la pena que se preocupara por ello.

-Han tenido que ser unos momentos des-
agradables -dijo-; pero parece que tú te has por-
tado muy bien; ahora todo ha terminado; y co-
mo un primer encuentro no puede volver a
repetirse, no tienes por qué pensar más en eso.

Harriet dijo que Emma tenía razón, y que no
volvería a pensar en aquello... pero siguió
hablando de lo mismo... no podía hablar de
otra cosa; y por fin Emma, con objeto de sacarle
a los Martin de la cabeza, se vio obligada a re-
currir a las noticias que antes se había propues-
to comunicarle con tantas precauciones y tanta
delicadeza; casi sin saber si tenía que alegrarse
o indignarse, si avergonzarse o tomárselo a
broma, visto el estado de ánimo de la pobre



Harriet... para quien el señor Elton parecía
haber perdido ya todo interés...

Sin embargo, poco a poco el señor Elton vol-
vió a adquirir importancia. Quizá no tanta co-
mo le concedía el día anterior o tan sólo una
hora antes, pero volvía a interesarse por él; y
antes de que terminara aquella conversación,
Harriet había expresado todas las sensaciones
de curiosidad, de asombro, de pesar, de pena y
de ilusión acerca de aquella afortunada señorita
Hawkins, que en su imaginación había vuelto a
relegar a un lugar secundario a los Martin.

Emma llegó a sentirse casi satisfecha de que
se hubiera producido aquel encuentro, ya que
había servido para amortiguar el primer golpe
sin producir ninguna influencia alarmante. Con
el género de vida que llevaba ahora Harriet, los
Martin no podían llegar hasta ella de no ser que
fueran a buscarla exprofeso a donde no querrí-
an ir por falta de valor y de condescendencia;
porque desde que ella había rechazado al señor
Martin, sus hermanas no habían vuelto a poner



los pies en casa de la señora Goddard; y así era
posible que pasase todo un año sin que volvie-
ran a coincidir en algún sitio, careciendo pues
de la necesidad y de la posibilidad incluso de
hablarse.

CAPÍTULO XXII

LA naturaleza humana está tan predispuesta
en favor de los que se encuentran en una situa-
ción excepcional, que la joven que se casa o se
muere puede tener la seguridad de que la gente
habla bien de ella.

Aún no había pasado una semana desde que
en Highbury se mencionó por vez primera el
nombre de la señorita Hawkins, cuando de un
modo u otro se le descubrían toda la clase de
excelencias físicas e intelectuales; era hermosa,
elegante, muy bien educada y de trato muy
agradable. Y cuando el propio señor Elton llegó
para gozar del triunfo de tan fausta nueva y



para difundir la fama de sus méritos, apenas
tuvo otra cosa que hacer que decir cuál era su
nombre de pila y explicar por qué clase de mú-
sica tenía preferencia.

El señor Elton regresó rebosando felicidad. Se
había ido rechazado y herido en su amor pro-
pio... viendo frustradas sus mayores es-
peranzas, después de una serie de hechos que
él había interpretado como favorables síntomas
de aliento; y no sólo no había conseguido el
partido que le interesaba, sino que se había
visto rebajado al mismo nivel de otro por el que
no sentía el menor interés. Se había ido profun-
damente ofendido... regresó prometido con otra
joven... y con otra que era, por supuesto, tan
superior a la primera como en esas circunstan-
cias suele serlo siempre cuando se compara lo
que se ha conseguido con lo que se acaba de
perder. Regresó contento y satisfecho de sí
mismo, activo y lleno de proyectos, sin preocu-
parse lo más mínimo por la señorita Woodhou-
se y desafiando a la señorita Smith.



La encantadora Augusta Hawkins añadía a
todas las ventajas inherentes a una perfecta
belleza y a sus grandes méritos, la del hecho de
estar en posesión de una fortuna personal de
unos millares de libras que siempre se cifraban
en diez mil; cuestión que afectaba tanto a su
dignidad como a sus intereses; los hechos de-
mostraban perfectamente que no había malo-
grado sus posibilidades... había conseguido una
esposa de diez mil libras, poco más o menos... y
la había conseguido con una rapidez tan asom-
brosa... la primera hora que siguió a su primer
encuentro había sido tan pródiga en grandes
acontecimientos; el relato que había hecho a la
señora Cole acerca del origen y del desarrollo
del idilio le presentaba bajo un aspecto tan fa-
vorable... todo había ido tan aprisa, desde su
encuentro casual hasta la cena en casa del señor
Green y la fiesta en casa de la señora Brown...
sonrisas y rubores creciendo en importancia...
cavilaciones e inquietudes floreciendo profu-
samente por doquier... ella había quedado im-



presionada en seguida... se había mostrado tan
favorablemente dispuesta para con él... en re-
sumen, y para decirlo con palabras más claras,
demostró tan buenas disposiciones para acep-
tarle que la vanidad y la prudencia quedaron
satisfechas por igual.

Lo había conseguido todo, fortuna y afecto, y
era exactamente el hombre feliz que siempre
había soñado ser; hablando tan sólo de sí mis-
mo y de sus cosas... esperando ser felicitado...
dispuesto en todo momento a reír... y ahora,
con amables sonrisas libres de todo temor, diri-
giendo la palabra a las jóvenes del lugar, a
quienes tan sólo unas pocas semanas antes
hubiera  hablado  de  un  modo  mucho  más  cir-
cunspecto y cauteloso.

La boda era un acontecimiento que no podía
estar muy lejos, ya que ambos no habían tenido
otro trabajo que el de gustarse, y sólo tenían
que esperar los preparativos necesarios; y
cuando él volvió de nuevo a Bath, todo el
mundo supuso, y el aire que adoptó la señora



Cole no parecía contradecir esas suposiciones,
que  cuando  regresara  a  Highbury  sería  ya
acompañado de su esposa.

Durante esta breve estancia suya, Emma ape-
nas le había visto; lo justo para tener la sensa-
ción de que se había roto el hielo, y para que
ella pensara que la presuntuosa jactancia de
que ahora hacía gala el señor Elton no le favo-
recía en nada; lo cierto es que Emma empezaba
a preguntarse cómo había sido posible que
hubiera llegado a considerarle como un hombre
atractivo; y su persona iba tan indi-
solublemente unida a recuerdos tan desagrada-
bles, que, excepto con un fin moral, como peni-
tencia, como lección, como fuente de una pro-
vechosa humillación para su espíritu, hubiera
sentido un gran alivio de tener la seguridad de
no volverle a ver nunca más. Le deseaba todas
las venturas; pero su presencia la turbaba, y
hubiese quedado mucho más satisfecha de sa-
berle feliz a veinte millas de distancia.

Sin embargo, la turbación que le proporcio-



naba el hecho de que siguiera residiendo en
Highbury, sin duda iba a aminorarse con su
boda. Iban a evitarse muchos cumplidos inúti-
les y muchas situaciones embarazosas se suavi-
zarían. La existencia de una señora Elton sería
un buen pretexto para todos los cambios que
hubieran en sus relaciones; su intimidad de
antes podía desaparecer sin que a nadie le pa-
reciera extraño. Ambos podrían casi reempren-
der de nuevo su vida social.

Sobre ella personalmente Emma no hubiera
sabido qué decir. Sin duda era digna del señor
Elton; con una educación suficiente para High-
bury... lo suficientemente atractiva también...
aunque lo más probable es que desmereciera al
lado de Harriet. En cuanto a posición social,
Emma sabía muy bien a qué atenerse; estaba
convencida de que a pesar de todos sus presun-
tuosos alardes y de su desdén por Harriet, la
realidad había sido muy distinta. Sobre esta
cuestión la verdad parecía estar muy clara. No
se sabía exactamente qué era; pero quién era



fácil saberlo; y dejando aparte las diez mil li-
bras, en nada parecía ser superior a Harriet. No
aportaba ni un apellido ilustre, ni sangre noble,
ni siquiera relaciones distinguidas. La señorita
Hawkins era la menor de las dos hijas de un...
comerciante -desde luego, hay que llamarle así-
de Bristol; pero como, a fin de cuentas, los be-
neficios de su comercio no parecían haber sido
muy elevados, era lógico suponer que los nego-
cios a que se había dedicado no habían sido
tampoco de mucha importancia. Cada invierno
solía pasar una temporada en Bath; pero su
casa estaba en Bristol, en el mismo centro de
Bristol; pues aunque sus padres habían muerto
hacía ya varios años, le quedaba un tío... que
trabajaba con un abogado... todo lo que se atre-
vieron a decir de él fue que «trabajaba con un
abogado»...; y la joven vivía en su casa. Emma
suponía que se trataba del empleadillo de al-
gún procurador y que era demasiado obtuso
para subir de categoría. Y todo el lustre de la
familia parecía depender de la hermana mayor,



que estaba «muy bien casada» con un caballero
que vivía «a lo grande» cerca de Bristol, y que
tenía ¡nada menos que dos coches! Éste era el
punto culminante de toda la historia; éste era el
máximo motivo de orgullo de la señorita Haw-
kins.

¡Ah, si Emma pudiese lograr que Harriet pen-
sara como ella acerca de todo aquel asunto! Ella
había introducido a Harriet en el amor; pero
¡ay!, ahora no era tan fácil arrancarlo de su co-
razón. No era posible desvanecer el hechizo de
algo que ocupaba tantas horas vacías como
tenía Harriet. Sólo podía ser desvirtuado por
otro; y sin duda llegaría este momento; nada
podía estar más claro; pero Emma temía que
esto era lo único que podía curarla. Harriet era
una de esas personas que una vez han conocido
el amor, durante todo el resto de su vida tienen
que estar enamoradas. Y ahora, ¡pobre mucha-
cha!, lo pasaba mucho peor desde que el señor
Elton había regresado. En todas partes creía
descubrir su silueta. Emma sólo le había visto



una vez; pero Harriet dos o tres veces cada día
estaba segura de estar a punto de encontrarse
con él, o a punto de oír su voz, o a punto de divi-
sar sus hombros, a punto de que ocurriera algo
que mantuviera vivo el recuerdo de él en su
imaginación, con toda la favorable calidez de la
sorpresa y de la conjetura. Además, continua-
mente estaba oyendo hablar de él; pues, excep-
to cuando estaba en Hartfield, se hallaba siem-
pre entre personas que no veían ningún defecto
en el señor Elton, y que consideraban que no
había nada tan interesante como discutir acerca
de sus asuntos; y por lo tanto todas las noticias,
todas las suposiciones... todo lo que ya había
ocurrido, todo lo que podía llegarle a ocurrir en
el desarrollo de sus asuntos, incluyendo su ren-
ta anual, sus criados y sus muebles, eran temas
que se debatían sin cesar en torno a ella. Sus
sentimientos se robustecían al no oír más que
elogios del señor Elton, su pesar se avivaba, y
se sentía herida ante las incesantes ponde-
raciones de la felicidad de la señorita Hawkins



y por los continuos comentarios acerca de la
intensidad del afecto que el vicario le pro-
fesaba... el aire que tenía cuando andaba por la
casa... incluso el modo en que se ponía el som-
brero... todo eran pruebas de lo enamorado que
llegaba a estar...

De haber sido posible tomarlo a broma, de no
ser algo tan penoso para su amiga y que impli-
caba tantos reproches para sí misma, todas
aquellas desazones del estado de ánimo de
Harriet hubieran constituido un motivo de di-
versión para Emma. A veces era el señor Elton
quien predominaba, otras los Martin; y el uno
servía para contrarrestar los efectos del otro. La
noticia del próximo matrimonio del señor Elton
había sido el mejor remedio para la desazón
que le produjo el encuentro con el señor Mar-
tin. La tristeza que le produjo esta noticia había
sido superada en gran parte por la visita que
pocos días después Elizabeth Martin efectuó a
la señora Goddard. Harriet no estaba en casa;
pero le había escrito y dejado una nota redacta-



da de un modo que no pudo por menos de
conmoverla; una mezcla de un poco de repro-
che y un mucho de afectuosidad; y hasta que
reapareció el señor Elton estuvo muy ocupada
reflexionando sobre aquello, cavilando acerca
de lo que debía hacer para corresponder, y de-
seando hacer más de lo que se atrevía a confe-
sarse. Pero el señor Elton en persona había ale-
jado todas aquellas preocupaciones. Mientras él
estuvo en Highbury los Martin fueron olvida-
dos; y en la misma mañana en que salió de
nuevo para Bath, Emma, para disipar la penosa
impresión que aquello producía en su amiga,
opinó que lo mejor que podía hacer era devol-
ver la visita a Elizabeth Martin.

Qué debía pensarse de aquella visita... qué es
lo que era necesario hacer... y qué era lo más
seguro, habían sido cuestiones sobre las que era
muy difícil tomar una determinación. No hacer
ningún caso de la madre y de las hermanas,
cuando se la invitaba, hubiera sido una ingrati-
tud. No era posible; y sin embargo ¿y el peligro



de que se reanudase aquella amistad?
Después de mucho pensar decidió, a falta de

una idea mejor, que Harriet devolviese la visita;
pero  de  un  modo  que,  si  ellos  eran  un  poco
despiertos se convencieran de que aquello no
aspiraba a ser más que una relación formularia.
Emma decidió que acompañaría a Harriet en su
coche,  que  la  dejaría  en  Abbey  Hill,  y  que  ella
seguiría adelante durante un corto trecho, y
que volvería a recogerla al cabo de poco rato,
para evitar ocasión de que hubiesen demasia-
das evocaciones intencionadas y peligrosas del
pasado, dando también así la prueba más con-
cluyente de qué grado de intimidad tenía que
haber entre ellos en el futuro.

No se le  ocurrió nada mejor;  y aunque había
algo en todo aquel plan que en el fondo no po-
día aprobar... como una sombra de ingratitud
apenas disimulada... debía hacerse así, de lo
contrario, ¿qué iba a ser de Harriet?



CAPÍTULO XXIII

Pocos ánimos tenía Harriet para ir de visita.
Tan sólo media hora antes de que su amiga
pasara a recogerla por casa de la señora God-
dard, su mala estrella la condujo precisamente
al lugar en donde en aquel momento un baúl
dirigido al «Reverendo Philip Elton, White-
Hart, Bath», era cargado en el carro del carnice-
ro que debía llevarlo hasta donde pasaba la
diligencia; y para Harriet todo lo demás del
universo, excepto aquel baúl y su rótulo, deja-
ron de existir.

No obstante se puso en camino; y cuando lle-
garon a la granja y descendió del coche al final
del ancho y limpio sendero engravillado que
entre manzanos dispuestos a espaldera condu-
cía hasta la puerta principal, el ver todas aque-
llas cosas que el otoño anterior le habían pro-
porcionado tanto placer, empezó a producirle
una cierta desazón; y cuando se separaron
Emma advirtió que miraba a su alrededor con



una especie de curiosidad temerosa que la de-
cidió a no permitir que la visita se prolongara
más allá del cuarto de hora que se habían pro-
puesto. Emma siguió adelante para dedicar
aquel rato a un antiguo criado que se había
casado y que vivía en Donwell.

Al cabo de un cuarto de hora, puntualmente,
volvía a estar de nuevo ante la blanca entrada;
y la señorita Smith, obedeciendo a sus llama-
das, no tardó en reunirse con ella sin la compa-
ñía de ningún peligroso joven. Se acercó sola
por el sendero de grava... sólo una señorita
Martin apareció en la puerta, despidiéndola al
parecer con ceremoniosa cortesía.

Harriet tardó un poco en poder dar una ex-
plicación medianamente inteligible de lo que
había ocurrido. Sus sentimientos eran demasia-
do intensos; pero por fin Emma logró enterarse
de lo suficiente como para hacerse cargo de
cómo se había desarrollado aquella entrevista y
de qué clase de heridas había dejado en su
amiga. Sólo había visto a la señora Martin y a



sus dos hijas. La habían acogido de un modo
receloso, por no decir frío; y casi durante todo
el tiempo no se había hablado más que de sim-
ples lugares comunes... hasta el último momen-
to, cuando inesperadamente la señora Martin
había dicho que tenía la impresión de que la
señorita Smith había crecido, llevando así la
conversación hacia un tema más interesante y
mostrándose más efusiva. En el pasado mes de
setiembre, en aquella misma habitación Harriet
había comparado su estatura con la de sus dos
amigas. Allí estaban aún las señales de lápiz y
las inscripciones en el marco de la ventana. Lo
había hecho él. Todos parecieron recordar el
día, la hora, la fiesta, la ocasión... sentir la mis-
ma inquietud, el mismo pesar... estar dispues-
tos a volver a ser los mismos de antes; y ya iban
haciéndose a la idea de que todo volviera a ser
igual que unos meses atrás (Harriet, como
Emma debía de sospechar, estaba tan dispuesta
como cualquiera de ellas a mostrarse de nuevo
tan afectuosa y tan contenta como antes), cuan-



do reapareció el coche y todo se esfumó. Enton-
ces el carácter de la visita y su brevedad se sin-
tieron más intensamente. ¡Conceder catorce
minutos a las personas a quienes hacía menos
de seis meses debía agradecer una feliz estancia
de seis semanas! Emma no podía por menos de
imaginarse la situación y de darse cuenta de la
razón que tenían de sentirse ofendidos, y de lo
natural que era que Harriet sufriera por todo
ello. Era un mal asunto. Ella hubiera estado
dispuesta a hacer cualquier cosa, hubiera tole-
rado cualquier cosa para conseguir que los
Martín estuvieran en un nivel social más eleva-
do. Tenían tan buena voluntad que sólo un poco
más de altura ya hubiera podido bastar; pero,
tal como estaban las cosas, ¿de qué otra manera
podía obrar? Imposible... No podía arrepentir-
se. Tenían que separarse; pero aquella era una
operación muy dolorosa... para ella tanto en
aquella ocasión que en seguida sintió la necesi-
dad de buscar un poco de consuelo, y decidió
regresar a su casa pasando por Randalls para



procurárselo. Estaba ya harta del señor Elton y
de los Martin. El refrigerio de Randalls era ab-
solutamente necesario.

Había sido una buena idea. Pero al acercarse
a la puerta les dijeron que «ni el señor ni la se-
ñora estaban en casa»; los dos habían salido
hacía ya bastante rato; el criado suponía que
habían ido a Hartfield.

-¡Qué mala suerte! -exclamó Emma mientras
volvían al coche-. Y ahora cuando lleguemos
allí ellos se habrán acabado de ir; ¡esto ya es
demasiado! Hacía tiempo que no me fastidiaba
tanto una cosa así.

Y se recostó en un rincón del coche para des-
fogar su mal humor o para disiparlo a fuerza de
razonamientos; probablemente un poco ambas
cosas... como suele ocurrir con las personas de
buen natural. De pronto el coche se detuvo;
levantó la mirada; lo habían detenido el señor y
la señora Weston, que estaban ante ella dispo-
niéndose a hablarle. Sintió una gran alegría al
verles, alegría que fue aún mayor cuando oyó



el sonido de sus voces... porque el señor Wes-
ton la abordó inmediatamente.

-¿Qué tal, cómo está? ¿Qué tal? Hemos visi-
tado a su padre... y nos ha alegrado mucho ver-
le con tan buen aspecto. Frank llega mañana...
esta misma mañana he tenido carta suya... ma-
ñana a la hora de comer ya lo tendremos en
casa, esta vez es seguro... hoy está en Oxford, y
viene para pasar dos semanas completas; ya
sabía yo que tenía que ser así. Si hubiera venido
por Navidad no hubiese podido quedarse con
nosotros más que tres días;  yo desde el  primer
momento me alegré de que no viniera por Na-
vidad; ahora disfrutaremos de un tiempo mu-
cho mejor, hace unos días claros, secos, el tiem-
po es estable. De este modo disfrutaremos mu-
cho más de su compañía; todo ha salido mejor
de lo que hubiéramos podido desearlo.

No había modo de resistir a estas noticias, ni
posibilidad de evitar la influencia de un rostro
tan feliz como el del señor Weston, confirmán-
dolo todo las palabras y la actitud de su esposa,



menos locuaz y más reservada, pero no menos
alegre por lo ocurrido. Saber que ella conside-
rara segura la llegada de su hijastro era sufi-
ciente para que Emma lo creyese también así, y
participó sinceramente de su júbilo. Era la más
grata recuperación de unos ánimos abatidos. Lo
pasado se olvidaba ante las felices perspectivas
de lo que iba a ocurrir; y en aquel momento
Emma tuvo la esperanza de que no volvería a
hablarse más del señor Elton.

El señor Weston les contó la historia de todo
lo que había sucedido en Enscombe, y que
había permitido a su hijo escribirles diciendo
que disponía de dos semanas completas y des-
cribiéndoles cuál sería el camino que seguiría y
el modo en que llevaría a cabo el viaje; y la jo-
ven escuchaba, sonreía y se alegraba muy de
veras.

-Y en seguida le llevaré a Hartfield erijo el se-
ñor Weston, como conclusión.

Al llegar a este punto Emma supuso que su
esposa le llamaba la atención apretándole el



brazo.
-Tendríamos que irnos, querido -dijo-; esta-

mos entreteniéndolas.
-Sí, sí, cuando quieras... -y volviéndose de

nuevo a Emma-: pero ahora no crea que es un
joven tan apuesto, ¿eh?; usted sólo le conoce a
través de lo que yo le he dicho; me atrevería a
decir que en realidad no es nada tan extraordi-
nario...

Pero el centelleo que tenían sus ojos en aquel
momento decía bien a las claras que su opinión
no podía ser más distinta. Emma por su parte
consiguió aparentar una total tranquilidad e
inocencia, y responder de un modo que no la
comprometiera en absoluto.

-Emma, querida, piensa en mí mañana alre-
dedor de las cuatro -fue el ruego con el que se
despidió la señora Weston; y en sus palabras,
que sólo iban dirigidas a ella, había una cierta
inquietud.

-¡A las cuatro! Puedes estar segura de que a
las tres ya lo tendremos aquí -le corrigió rápi-



damente el señor Weston.
Y así terminó aquel afortunado encuentro.

Emma había cobrado nuevos ánimos y se sentía
completamente feliz; todo parecía distinto; Ja-
mes y sus caballos no parecían ni la mitad de
lentos que antes. Cuando posó la mirada en los
setos pensó que los saúcos por lo menos no
tardarían ya mucho en echar brotes, y cuando
se volvió a Harriet también en su rostro creyó
ver como un atisbo primaveral, algo semejante
a una vaga sonrisa. Pero la pregunta que hizo
no era excesivamente prometedora:

-¿Crees que el señor Frank Churchill además
de pasar por Oxford pasará por Bath?

Pero ni los conocimientos geográficos ni la
tranquilidad se adquieren en un abrir y cerrar
de ojos; y en aquellos momentos Emma se sen-
tía dispuesta a conceder que tanto una cosa
como otra ya llegarían con el tiempo.

Llegó la mañana de aquel día tan esperado, y
la fiel discípula de la señora Weston no se olvi-
dó ni a las diez, ni a las once ni a las doce, que a



las cuatro tenía que pensar en ella.
«¡Pobre amiga mía! -se decía para sí mientras

salía de su alcoba y bajaba las escaleras-. ¡Siem-
pre preocupándose tanto por el bienestar de
todo el mundo y sin pensar en el suyo! Ahora
mismo te estoy viendo atareadísima, entrando
y saliendo mil veces de su habitación para ase-
gurarte de que todo está en orden. -El reloj dio
las doce mientras atravesaba el recibidor-. Las
doce, dentro de cuatro horas no me olvidaré de
pensar en ti. Y mañana a esta hora, poco más o
menos, o quizás un poco más tarde, pensaré
que estarán todos a punto de venir a visitarnos.
Estoy segura de que no tardarán mucho en
traerle aquí.»

Abrió la puerta del salón y vio a su padre
hablando con dos caballeros: el señor Weston y
su hijo. Hacía pocos minutos que habían llega-
do, y el señor Weston apenas había tenido
tiempo de acabar de explicar porqué Frank se
había anticipado un día a lo previsto, y su pa-
dre se hallaba aún dándoles la bienvenida y



felicitándoles con sus ceremoniosas frases
cuando ella apareció para participar del asom-
bro, de las presentaciones y de la ilusión de
aquellos momentos.

Frank Churchill, de quien tanto se había
hablado, que tanta expectación había suscitado,
estaba en persona ante ella... se hicieron las
presentaciones y Emma pensó que los elogios
que se habían hecho de él no habían sido exce-
sivos; era un joven extraordinariamente apues-
to; su porte, su elegancia, su desenvoltura no
admitían ningún reparo, y en conjunto su as-
pecto recordaba mucho del buen temple y de la
vivacidad de su padre; parecía despierto de
inteligencia y con talento. Emma advirtió in-
mediatamente que sería de su agrado; y vio en
él una naturalidad en el trato y una soltura en
la conversación, propias de alguien de buena
crianza, que la convencieron de que él aspiraba
a ganarse su amistad, y de que no tardarían
mucho en ser buenos amigos.

Había llegado a Randalls la noche antes.



Emma quedó muy complacida al ver las prisas
por llegar que había tenido el joven y que le
había hecho cambiar de plan, ponerse en cami-
no antes de lo previsto, hacer jornadas más lar-
gas y más intensas para poder ganar medio día.

-Ya le decía ayer -exclamaba el señor Weston
lleno de entusiasmo-, yo ya les había dicho a
todos que le tendríamos con nosotros antes del
tiempo fijado. Me acordaba de lo que yo solía
hacer a su edad. No se puede viajar a paso de
tortuga; es inevitable que uno vaya mucho más
aprisa de lo que había planeado; y la ilusión de
sorprender  a  nuestros  amigos  cuando no  se  lo
esperan vale mucho más que las pequeñas mo-
lestias que trae consigo una cosa así.

-Hace mucha ilusión poder dar una sorpresa
como ésta -dijo el joven-, aunque no me atreve-
ría a hacerlo en muchas casas; pero tratándose
de mi familia pensé que podía permitírmelo
todo.

La expresión «mi familia» hizo que su padre
le dirigiera una mirada de viva complacencia.



Emma se convenció plenamente de que el joven
sabía cómo hacerse agradable; y esta convicción
se robusteció oyéndole hablar más. Hizo mu-
chos elogios de Randalls, la consideró como
una casa admirablemente ordenada, apenas
quiso conceder que era pequeña, elogió su si-
tuación, el camino de Highbury, el propio
Highbury, Hartfield todavía más, y aseguró
que siempre había sentido por la comarca el
interés que sólo puede despertar la tierra pro-
pia, y que siempre había sentido una enorme
curiosidad por visitarla. Por la mente de Emma
cruzó suspicazmente la idea de que era extraño
que hubiese tardado tanto tiempo en poder
cumplir este deseo; pero incluso si sus palabras
no eran sinceras, resultaban gratas, y eran hábi-
les y oportunas. No daba la impresión de una
persona afectada o amanerada. Lo cierto es que
su entusiasmo parecía totalmente sincero.

En general, el tema de la conversación fue el
normal entre personas que acaban de conocer-
se. Él le preguntó si montaba a caballo, si le



gustaba pasear por el campo, si tenía muchos
amigos por aquellos contornos, si estaba satis-
fecha de la vida social que podía pro-
porcionarles un pueblo como Highbury -«He
visto que hay casas preciosas por estos alrede-
dores»-, si había bailes, si celebraban reuniones
de carácter musical...

Pero una vez satisfecha su curiosidad acerca
de todos esos puntos, y cuando su conversación
se  hizo  ya  un  poco  más  íntima,  el  joven  se  las
ingenió para encontrar la oportunidad, mien-
tras sus padres conversaban solos aparte, para
hablar de su madrastra y hacer de ella los ma-
yores elogios, declarándose un gran admirador
suyo, y diciendo que le profesaba tanta gratitud
por la felicidad que había proporcionado a su
padre y por la cálida acogida que le había dis-
pensado a él, que venía a constituir una prueba
más de que sabía cómo agradar... y de que sin
duda consideraba que valía la pena intentar
atraérsela. Sin embargo, sus elogios nunca re-
basaron lo que Emma sabía que la señora Wes-



ton merecía sobradamente; pero claro está que
él tampoco podía saber demasiado acerca de
ella. Lo que sabía era que sus palabras iban a
ser agradables; pero no podía estar seguro de
muchas cosas más.

-La boda de mi padre -dijo- ha sido una de
sus decisiones más afortunadas; todos sus ami-
gos deben alegrarse; y la familia gracias a la
cual ha sido posible esta gran suerte para mí
siempre será merecedora de la mayor gratitud.

Casi llegó a agradecer a Emma los méritos de
la señorita Taylor, aunque sin dar la impresión
de que olvidara completamente, que, en buena
lógica, era más natural suponer que había sido
la señorita Taylor quien había formado el carác-
ter de la señorita Woodhouse que la señorita
Voodhouse el de la señorita Taylor. Y por fin,
como decidiéndose a justificar su criterio aten-
diendo a todos y cada uno de los aspectos de la
cuestión, manifestó su asombro por la juventud
y la belleza de su madrastra.

-Yo suponía -dijo- que se trataba de una dama



elegante y de maneras distinguidas; pero con-
fieso que en el mejor de los casos no esperaba'
que fuese más que una mujer de cierta edad
todavía de buen ver; no sabía que la señora
Weston era una joven tan linda.

-A mi entender -dijo Emma- exagera usted un
poco al encontrar tantas perfecciones en la se-
ñora Weston; si descubriera usted que tiene
dieciocho años, no dejaría de darle la razón;
pero estoy segura de que ella se enojaría con
usted si supiese que le dedica frases como ésas.
Procure que no se entere de que habla de ella
como de una joven tan linda.

-Espero que sabré ser discreto -replicó-; no,
puede usted estar segura (y al decir esto hizo
una galante reverencia) de que hablando con la
señora Weston sabré a quién poder elogiar sin
correr el riesgo de que se me considere exage-
rado o inoportuno.

Emma se preguntó si las mismas suposiciones
que ella se había hecho acerca de las conse-
cuencias que podía traer el que los dos se cono-



cieran, y que habían llegado a adueñarse tan
completamente de su espíritu, habían cruzado
alguna vez por la mente de él; y si sus cumpli-
dos debían interpretarse como muestras de
aquiescencia o como una especie de desafío.
Tenía que conocerle más a fondo para saber
qué  es  lo  que  se  proponía;  por  el  momento  lo
único que podía decir era que sus palabras le
eran agradables.

No tenía la menor duda de los proyectos que
el señor Weston había estado forjando sobre
todo aquello. Había sorprendido una y otra vez
su penetrante mirada fija en ellos con expresión
complacida; e incluso cuando él decidía no mi-
rar, Emma estaba segura de que a menudo de-
bía de estar escuchando.

El que su padre fuera totalmente ajeno a
cualquier idea de ese tipo, el que fuese absolu-
tamente incapaz de hacer tales suposiciones o
de tener tales sospechas, era ya un hecho más
tranquilizador. Por fortuna estaba tan lejos de
aprobar su matrimonio como de preverlo...



Aunque siempre ponía reparos a todas las bo-
das, nunca sufría de antemano por el temor de
que llegara este momento; parecía como si no
fuese capaz de pensar tan mal de dos personas,
fueran cuales fuesen, suponiendo que preten-
dían casarse, hasta que hubieran pruebas con-
cluyentes contra ellas. Emma bendecía aquella
ceguera tan favorable. En aquellos momentos,
sin tener que preocuparse por ninguna conjetu-
ra poco grata, sin llegar a adivinar en el futuro
ninguna posible traición por parte de su hués-
ped, daba libre curso a su cortesía espontánea y
cordial, interesándose vivamente por los pro-
blemas de alojamiento que había tenido Frank
Churchill durante su viaje -con molestias tan
penosas como el dormir dos noches en camino-,
preguntando ansiosamente sí era cierto que no
se había resfriado... lo cual, a pesar de todo, él
no consideraría totalmente seguro hasta des-
pués de haber pasado otra noche.

Había transcurrido ya un tiempo razonable
para la visita, y el señor Weston se levantó para



irse.
-Ya es hora de que me vaya. Tengo que pasar

por la hostería de la Corona para hablar de un
heno que necesito, y la señora Weston me ha
hecho muchísimos encargos para la tienda de
Ford; pero no es preciso que me acompañe na-
die.

Su hijo, demasiado bien educado para recoger
la insinuación, también se levantó inmediata-
mente diciendo:

-Mientras te ocupas de todos esos asuntos, yo
aprovecharía la ocasión para hacer una visita
que tengo que hacer un día u otro, y por lo tan-
to puedo quedar bien hoy mismo. Tuve el gus-
to de conocer a un vecino suyo -volviéndose
hacia Emma-, una señora que vive en Highbu-
ry,  o  por  aquí  cerca;  una  familia  cuyo  nombre
es Fairfax. Supongo que no tendré dificultad en
encontrar la casa; aunque creo que no se apelli-
dan Fairfax propiamente... es algo así como
Barnes o Bates. ¿Conoce usted alguna familia
que se llame así?



-¡Ya lo creo! -exclamó su padre-; la señora Ba-
tes... cuando pasamos por delante de su casa vi
que la señorita Bates estaba asomada a la ven-
tana. Cierto, cierto que conoces a la señorita
Fairfax; me acuerdo que la conociste en Wey-
mouth, y es una muchacha excelente. Sobre
todo no dejes de visitarla.

-No es necesario que vaya a visitarles esta
misma mañana -dijo el joven-; puedo ir cual-
quier otro día; pero en Weymouth nos hicimos
tan amigos que...

-Nada, nada, no dejes de ir hoy mismo; no
tienes por qué aplazar la visita. Nunca es de-
masiado pronto para hacer lo que se debe. Y
además, Frank, tengo que hacerte una adver-
tencia; aquí tendrías que poner mucho cuidado
en evitar todo lo que pudiera parecer un desai-
re para con ella. Cuando tú la conociste vivía
con los Campbell y estaba a la misma altura de
todos los que la trataban, pero aquí está con su
abuela, que es una anciana pobre, que apenas
tiene la suficiente para vivir. O sea que si no la



visitas pronto le harás un desaire.
Su hijo pareció quedar convencido. Emma di-

jo:
-Ya  le  he  oído  hablar  de  su  amistad;  es  una

joven muy elegante.
Él asintió, pero con un «sí» tan escueto que

casi hizo dudar a Emma de que ésta era su opi-
nión; y sin embargo, en el gran mundo se debía
de tener una idea muy distinta de la elegancia
si Jane Fairfax sólo era considerada como una
joven corriente.

-Si antes de ahora nunca le habían llamado la
atención sus maneras -dijo ella-, creo que hoy le
impresionarán. Podrá verla en un ambiente que
le da más realce; verla y oírla... bueno, aunque
me temo que no le oirá decir ni una palabra,
porque tiene una tía que no para de hablar ni
un momento.

-¿De modo que conoce usted a la señorita Ja-
ne Fairfax? -dijo el señor Woodhouse, siempre
el último en tomar parte en la conversación-;
entonces permítame asegurarle que le parecerá



una joven muy agradable. Está pasando una
temporada aquí, en casa de su abuela y de su
tía, gente muy bien; les conozco de toda la vida.
Se alegrarán muchísimo de verle, estoy seguro,
y uno de mis criados le acompañará para ense-
ñarle el camino.

-¡Por Dios, señor Woodhouse, de ninguna
manera, no faltaba más! Mi padre puede
guiarme.

-Pero su padre no va tan lejos; va sólo a la Co-
rona, que está al otro lado de la calle, y por allí
hay muchas casas y es fácil equivocarse; puede
usted desorientarse, y se va a poner perdido de
andar por allí si no cruza por el mejor paso;
pero mi cochero puede indicarle el mejor sitio
para cruzar la calle.

Frank Churchill siguió declinando el ofreci-
miento, con toda la seriedad de que era capaz,
y su padre acudió en su ayuda exclamando:

-¡Mi querido amigo, pero si es completamente
innecesario! Frank no es tan tonto como para
meterse en un charco sin verlo, y desde la Co-



rona puede llegar a casa de la señora Bates en
un instante.

Se les permitió que se fueran solos;  y con un
cordial movimiento de la cabeza por parte de
uno y una graciosa reverencia por parte del
otro, los dos caballeros se despidieron. Emma
quedó muy complacida con el comienzo de esta
amistad, y a partir de entonces a cualquier hora
del día que pensara en todos los miembros de
la familia de Randalls, tenía plena confianza en
que eran felices.

CAPÍTULO XXIV

A la mañana siguiente Frank Churchill se
presentó de nuevo allí. Vino con la señora Wes-
ton, por quien, como por el propio Highbury,
parecía sentir gran afecto. Al parecer ambos
habían estado charlando amigablemente en su
casa hasta la hora en que se solía dar un paseo;
y cuando el joven tuvo que decidir la dirección



que tomarían, inmediatamente se pronunció
por Highbury.

-Él ya sabe que yendo en todas direcciones
pueden darse paseos muy agradables, pero si
se le da a elegir siempre se decide por lo mis-
mo. Highbury, ese oreado, alegre y feliz High-
bury, ejerce sobre él una constante atracción...

Highbury para la señora Weston significaba
Hartfield; y ella confiaba en que para su acom-
pañante lo fuese también. Y hacia allí encami-
naron directamente sus pasos.

Emma no les esperaba;  porque el  señor Wes-
ton, que les había hecho una rapidísima visita
de medio minuto, justo el tiempo de oír que su
hijo era muy buen mozo,  no sabía nada de sus
planes; y por lo tanto para la joven fue una
agradable sorpresa verles acercarse a la casa
juntos, cogidos del brazo. Había estado de-
seando volver a verle, y sobre todo verle en
compañía de la señora Weston, ya que de su
proceder con su madrastra dependía la opinión
que iba a formarse de él. Si fallaba en este pun-



to, nada de lo que hiciera podría justificarle a
sus ojos. Pero al verles juntos quedó totalmente
satisfecha.. No era sólo con buenas palabras ni
con cumplidos hiperbólicos como cumplía sus
deberes; nada podía ser más adecuado ni más
agradable que su modo de comportarse con
ella... nada podía demostrar más agradable-
mente su deseo de considerarla como una ami-
ga y de ganarse su afecto; y Emma tuvo tiempo
más que suficiente de formarse un juicio más
completo, ya que su visita duró todo el resto de
la mañana. Los tres juntos dieron un paseo de
una o dos horas, primero por los plantíos de
árboles  de  Hartfield  y  luego  por  Highbury.  El
joven se mostraba encantado con todo; su ad-
miración por Hartfield hubiera bastado para
llenar de júbilo al señor Woodhouse; y cuando
decidieron prolongar el paseo, confesó su deseo
de que le informaran de todo lo relativo al pue-
blo, y halló motivos de elogio y de interés mu-
cho  más  a  menudo  de  lo  que  Emma  hubiera
podido suponer.



Algunas de las cosas que despertaban su cu-
riosidad demostraban que era un joven de sen-
timientos delicados. Pidió que le enseñaran la
casa en la que su padre había vivido durante
tanto tiempo, y que había sido también la casa
de su abuelo paterno; y al saber que una ancia-
na que había sido su ama de cría vivía aún,
recorrió toda la calle de un extremo al otro en
busca de su cabaña; y aunque algunas de sus
preguntas y de sus comentarios, no tenían nin-
gún mérito especial, en conjunto demostraban
muy buena voluntad para con Highbury en
general, lo cual para las personas que le acom-
pañaban venía a ser algo muy semejante a un
mérito.

Emma, que le estudiaba, decidió que con sen-
timientos como aquellos con los que ahora se
mostraba, no podía suponerse que por su pro-
pia voluntad hubiera permanecido tanto tiem-
po alejado de allí; que no había estado fingien-
do ni haciendo ostentación de frases insinceras;
y que sin duda el señor Knightley no había sido



justo con él.
Su primera visita fue para la Hostería de la

Corona, una hostería de no demasiada impor-
tancia,  aunque  la  principal  en  su  ramo,  donde
disponían de dos pares de caballos de refresco
para la posta, aunque más para las necesidades
del vecindario que para el movimiento de ca-
rruajes que había por el camino; y sus acompa-
ñantes no esperaban que allí el joven se sintiese
particularmente interesado por nada; pero al
entrar le contaron la historia del gran salón que
a simple vista se veía que había sido añadido al
resto del edificio; se había construido hacía ya
muchos años con el fin de servir para sala de
baile, y se había utilizado como tal mientras en
el pueblo los aficionados a esta diversión habí-
an sido numerosos; pero tan brillantes días
quedaban ya muy lejos, y en la actualidad ser-
vía como máximo para albergar a un club de
whist que habían formado los señores y los me-
dios señores del lugar. El joven se interesó in-
mediatamente por aquello. Le llamaba la aten-



ción que aquello hubiera sido una sala de baile;
y en vez de seguir adelante, se detuvo durante
unos minutos ante el marco de las dos ventanas
de la parte alta, abriéndolas para asomarse y
hacerse cargo de la capacidad del local, y luego
lamentar que ya no se utilizase para el fin para
el que había sido construido. No halló ningún
defecto en la sala y no se mostró dispuesto a
reconocer ninguno de los que ellas le sugirie-
ron. No, era suficientemente larga, suficiente-
mente ancha, y también lo suficientemente bien
decorada. Allí podían reunirse cómodamente
las personas necesarias. Deberían organizarse
bailes por lo menos cada dos semanas durante
el invierno. ¿Por qué la señorita Woodhouse no
hacía que aquel salón conociese de nuevo tiem-
pos tan brillantes como los de antaño? ¡Ella que
lo podía todo en Highbury! Se le objetó que en
el pueblo faltaban familias de suficiente posi-
ción, y que era seguro que nadie que no fuera
del pueblo o de sus inmediatos alrededores se
sentiría tentado de asistir a esos bailes; pero él



no se daba por vencido. No podía convencerse
de que con tantas casas hermosas como había
visto en el pueblo, no pudiera reunirse un nú-
mero suficiente de personas para una velada de
ese tipo; e incluso cuando se le dieron detalles y
se describieron las familias, aún se resistía a
admitir que el mezclarse con aquella clase de
gente fuera un obstáculo, o que a la mañana
siguiente habría dificultades para que cada cual
volviera al lugar que le correspondía. Argu-
mentaba como un joven entusiasta del baile; y
Emma quedó más bien sorprendida al darse
cuenta de que el carácter de los Weston preva-
lecía de un modo tan evidente sobre las cos-
tumbres de los Churchill. Parecía tener toda la
vitalidad, la animación, la alegría y las inclina-
ciones sociales de su padre, y nada del orgullo
o de la reserva de Enscombe. La verdad es que
tal vez de orgullo tenía demasiado poco; su
indiferencia a mezclarse con personas de otra
dase lindaba casi con la falta de principios. Sin
embargo no podía darse aún plena cuenta de



aquel peligro al que daba tan poca importancia.
Aquello no era más que una expansión de su
gran vitalidad.

Por fin le convencieron para alejarse de la fa-
chada de la Corona; y al hallarse ahora casi
enfrente de la casa en que vivían las Bates,
Emma recordó que el día anterior quería hacer-
les una visita, y le preguntó si había llevado a
cabo su propósito.

-Sí, sí, ya lo creo -replicó-; precisamente ahora
iba a hablar de ello. Una visita muy agradable...
Estaban las tres; y me fue muy útil el aviso que
usted me dio; si aquella señora tan charlatana
me hubiera cogido totalmente desprevenido,
hubiese sido mi muerte; y a pesar de todo me vi
obligado a quedarme mucho más tiempo del
que pensaba. Una visita de diez minutos era
necesaria y oportuna... y yo le había dicho a mi
padre que estaría de vuelta en casa antes que él;
pero  no  había  modo  de  irse,  no  se  hizo  ni  la
menor pausa; e imagínese cuál sería mi asom-
bro cuando mi padre al no encontrarme en nin-



gún otro sitio por fin vino a buscarme, y me di
cuenta que había pasado allí casi tres cuartos de
hora; antes de entonces la buena señora no me
dio la posibilidad de escaparme.

-¿Y qué impresión le produjo la señorita Fair-
fax?

-Mala, muy mala... es decir, si no es demasia-
do descortés decir de una señorita que produce
mala impresión. Pero su aspecto es realmente
inadmisible, ¿no le parece, señora Weston? Una
dama no puede tener ese aire tan enfermizo. Y,
francamente, la señorita Fairfax está tan pálida
que casi da la impresión de que no goza de
buena salud... Una deplorable falta de vitali-
dad.

Emma no estaba de acuerdo con él y empezó
a defender acaloradamente el saludable aspecto
de la señorita Fairfax.

-Es cierto que nunca da la sensación de que
rebosa salud, pero de eso a decir que tiene un
color quebrado y enfermizo va un abismo; y su
piel tiene una suavidad y una delicadeza que le



da una elegancia especial a sus facciones.
Él la escuchaba con una cortés deferencia; re-

conocía que había oído decir lo mismo a mucha
gente... pero, a pesar de todo debía confesar
que a su juicio nada compensaba la ausencia de
un aspecto saludable. Cuando la belleza no era
excesiva, la salud y la lozanía daban realce e
incluso hermosura a la persona; y cuando la
belleza y la salud se daban juntas... en este caso
añadió con galantería, no era preciso describir
cuál era el efecto que producían.

-Bueno -dijo Emma-, sobre gustos no hay na-
da escrito... Pero por lo menos, exceptuando el
color de la tez, puede decirse que le ha produ-
cido buena impresión.

El joven sacudió la cabeza y se echó a reír:
-No sabría dar una opinión sobre la señorita

Fairfax sin tener en cuenta este hecho.
-¿La veía usted a menudo en Weymouth? ¿Se

encontraban con frecuencia en los mismos cír-
culos sociales?

En aquel momento se estaban acercando a la



tienda de Ford, y él se apresuró a exclamar:
-¡Vaya! Ésta debe de ser la tienda a la que, se-

gún dice mi padre, acude todo el mundo cada
día sin falta. Dice que de cada semana seis días
viene a Highbury y siempre tiene algo que
hacer aquí. Si no tienen ustedes inconveniente
me gustaría entrar para demostrarme a mí
mismo que pertenezco al pueblo, que soy un
verdadero ciudadano de Highbury. Tendría
que hacer unas compras. Me someto, abdico de
mi independencia de criterio... Supongo que
venderán guantes ¿no?

-¡Oh, sí! Guantes y todo lo que usted quiera.
Admiro su patriotismo. Le adorarán en High-
bury. Antes de su llegada ya era muy popular
por ser el hijo del señor Weston... pero deje us-
ted media guinea en casa Ford y tendrá mucha
más popularidad de la que merece por sus vir-
tudes.

Entraron, y mientras traían y desplegaban
sobre el mostrador los suaves y bien liados pa-



quetes de «Men's Beavers» y «York Tan»,11 el
joven dijo:

-Le ruego que me disculpe, señorita Wood-
house, me estaba usted hablando, ¿qué me de-
cía en el momento de mi estallido de amor pa-
triae? ¿Sería tan amable de repetírmelo? Le ase-
guro que por mucho que aumentara mi renom-
bre en el pueblo, no me consolaría de la pérdi-
da de un gramo de felicidad en mi vida priva-
da.

-Sólo le preguntaba si había tratado mucho a
la señorita Fairfax en Weymouth.

-Ahora que entiendo su pregunta, debo con-
fesarle que me parece muy delicada. El derecho
de decidir el grado de amistad que se tiene con
un caballero siempre se concede a las damas.
La señorita Fairfax ya debe haber dado su pare-

11 Se  trata  de  dos  especialidades  de  guantería:
«Men's Beavers» debían de ser guantes de piel de
castor para uso masculino; «York Tan» otra clase de
guantes de piel curtida.



cer sobre la cuestión. No voy a ser tan indiscre-
to como para atreverme a atribuirme más del
que ella haya decidido concederme.

-Palabra que contesta usted con tanta discre-
ción como podría hacerlo ella misma. Pero
siempre que ella hablaba de algo lo hace de una
manera tan ambigua, es tan reservada, se resis-
te tanto a dar la menor información acerca de
cualquiera, que creo que usted puede decirnos
lo que le plazca acerca de su amistad con ella.

-¿De veras? Entonces les diré la verdad, y na-
da me complace tanto como poder hacerlo. En
Weymouth la veía con frecuencia. En Londres
yo había tenido cierto trato con los Campbell; y
en Weymouth frecuentábamos los mismos cír-
culos.  El  coronel  Campbell  es  un  hombre  muy
agradable, y la señora Campbell una dama muy
amable y muy cordial. Les profeso un gran
afecto.

-Entonces supongo que conocerá usted la si-
tuación de la señorita Fairfax; la clase de vida
que le espera.



-Sí contestó titubeando-, creo estar enterado
de todo eso.

-Emma -dijo la señora Weston sonriendo-,
ésas son cuestiones muy delicadas; recuerda
que estoy yo presente. El señor Frank Churchill
apenas sabe qué decir cuando le hablas de la
situación de la señorita Fairfax. Si no te impor-
ta, me apartaré un poco.

-La verdad es que me olvido de pensar en ti
erijo  Emma-,  porque  para  mí  nunca  has  sido
otra cosa que mi amiga, la mejor de mis amigas.

El joven pareció comprender todo el sentido
de las palabras de Emma y rendir homenaje a
sus sentimientos. Y una vez comprados los
guantes, de nuevo en la calle, Frank Churchill
dijo:

-¿Ha oído tocar alguna vez a la señorita de la
que estábamos hablando?

-¿Si la he oído tocar? -exclamó Emma-. Olvida
usted que ha pasado muchas temporadas en
Highbury. La he oído todos y cada uno de los
años de nuestra vida desde que las dos empe-



zamos a estudiar música. Toca de una manera
encantadora.

-¿De veras lo cree así? Tenía interés por cono-
cer la opinión de alguien que pudiera juzgar
con conocimiento de causa. A mí me parecía
que tocaba bien, es decir, con mucho gusto,
pero yo no entiendo nada en estas cuestiones...
Soy  muy aficionado a  la  música,  pero  me con-
sidero un profano, y no me creo con derecho a
juzgar a nadie... Siempre que la oía tocar me
quedaba admirado; y recuerdo una ocasión en
que vi que la consideraban como una buena
intérprete: un caballero muy entendido en mú-
sica, y que estaba enamorado de otra dama...
estaban prometidos y faltaba poco para la bo-
da... pues este señor siempre prefería que fuera
la señorita Fairfax la que se sentara a tocar en
vez de su prometida... nunca parecía tener inte-
rés en oír a la una si podía oír a la otra. Eso en
un hombre  muy entendido  en  música,  yo  con-
sideré que significaba algo.

-Pues claro que sí -dijo Emma muy divertida-.



El señor Dixon entiende mucho de música,
¿verdad? Vamos a enterarnos de más cosas de
todos ellos en media hora gracias a usted que
las que en medio año la señorita Fairfax se
hubiera dignado a decirnos.

-Sí, el señor Dixon y la señorita Campbell
eran las personas a que aludía; y yo lo conside-
ré como una prueba concluyente.

-Desde luego, creo que lo es; para serle since-
ra, demasiado concluyente para que, si yo
hubiera sido la señorita Campbell, la hubiese
aceptado de buen grado. No encontraría dis-
culpas para un hombre que prestara más aten-
ción a la música que al amor... que tuviera más
oído que ojos... una sensibilidad más aguzada
para los sonidos armoniosos que para mis sen-
timientos. ¿Cómo reaccionó la señorita Camp-
bell?

-Era íntima amiga suya, ¿sabe usted?
-¡Vaya consuelo! -dijo Emma riendo-. Yo pre-

feriría verme preterida por una extraña que por
una amiga muy íntima... por lo menos con una



extraña hay la posibilidad de que la cosa no
vuelva a suceder... pero lo triste es que una
amiga muy íntima siempre está cerca de noso-
tros, y si resulta que lo hace todo mejor que una
misma... ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me ale-
gro de que haya decidido ir a vivir a Irlanda.

-Tiene usted razón. No era muy halagador
para la señorita Campbell; pero la verdad es
que ella no parecía darse cuenta.

-Tanto mejor... o tanto peor... No lo sé. Pero,
tanto si era por dulzura de carácter como por
tontería, porque siente intensamente la amistad
o porque es corta de luces, a mi entender había
una persona que debería haberse dado cuenta
de ello: la propia señorita Fairfax. Era ella quien
debía advertir lo impropio y lo peligroso de las
distinciones de que era objeto.

-Por lo que a ella se refiere, no creo que...
-Oh, no crea que espero que usted o cualquie-

ra otra persona me describa cuáles son los sen-
timientos de la señorita Fairfax. Ya supongo
que nadie puede conocerlos, excepto ella mis-



ma. Pero si seguía tocando siempre que se lo
pedía el señor Dixon, cada cual puede suponer
lo que quiera.

-En apariencia todos parecían vivir en muy
buena armonía -empezó a decir rápidamente,
pero en seguida añadió como corrigiéndose-:
aunque me sería imposible decir exactamente
en qué términos se hallaba su amistad... todo lo
que pudiera haber detrás de estas apariencias.
Lo único que puedo decir es que exteriormente
no parecía haber dificultades. Pero usted que
ha conocido a la señorita Fairfax desde niña,
debe de tener más elementos que yo para juz-
garla y para adivinar cómo puede llegar a con-
ducirse en una situación crítica.

-Desde luego, la he conocido desde niña; jun-
tas hemos sido niñas y luego mujeres;  y es na-
tural el suponer que tenemos intimidad... que
hemos vuelto a vernos a menudo siempre que
visitaba a sus amigas. Pero nunca ha ocurrido
así. Y no sabría explicarle muy bien por qué;
quizás haya influido un poco una cierta malig-



nidad mía que me ha llevado a sentir aversión
por una muchacha tan idolatrada y tan alabada
como siempre ha sido ella, por su tía, su abuela
y todas las personas de su círculo. Por otra par-
te está su reserva... nunca he podido hacer
amistad con alguien que fuera tan extrema-
damente reservado.

-Ciertamente -dijo él- es un rasgo de carácter
muy poco agradable. Sin duda a menudo resul-
ta muy conveniente, pero nunca es grato. La
reserva ofrece seguridad, pero no es atractiva.
No es posible querer a una persona reservada.

-No, hasta que no abandone esta reserva para
con uno; y entonces la atracción puede ser ma-
yor. Pero por lo que a mí respecta, hubiera de-
bido tener más necesidad de una amiga, de una
compañera agradable, de la que he tenido, para
tomarme la molestia de conquistar la reserva de
alguien para atraérmelo. Una amistad íntima
entre la señorita Fairfax y yo es totalmente im-
pensable. Yo no tengo motivos para pensar mal
de ella... ni un solo motivo... pero esa perpetua



y extremada cautela en el hablar y en el obrar,
ese temor a dar una opinión clara sobre cual-
quiera se prestan a despertar la sospecha de
que tiene algo que ocultar.

El joven estuvo totalmente de acuerdo con
ella; y después de haberse paseado juntos du-
rante largo rato y de haber advertido que coin-
cidían en muchas cosas, Emma se sintió tan
familiarizada con su acompañante que apenas
podía creer que era sólo la segunda vez que le
veía. No era exactamente como ella había espe-
rado; era menos mundano en algunas de sus
ideas, menos niño mimado de la fortuna, y por
lo tanto mejor de lo que ella esperaba. Sus ideas
parecían más moderadas, sus sentimientos más
efusivos. Lo que más la sorprendió fue su acti-
tud ante la casa del señor Elton, que al igual
que la iglesia estuvo contemplando por todos
los lados, sin que les diera la razón en encon-
trarle demasiados defectos. No, él no estaba de
acuerdo en que aquella casa tuviera tantos in-
convenientes; no era una casa como para com-



padecer a su dueño. Si tuviera que ser compar-
tida con la mujer amada, en su opinión ningún
hombre podía ser compadecido por vivir allí.
Forzosamente debía tener habitaciones grandes
que serían realmente cómodas. El hombre que
necesitase algo más tenía que ser un necio.

La señora Weston se echó a reír, y le dijo que
no sabía lo que estaba diciendo. Que estaba
acostumbrado a vivir en una casa grande, y que
nunca se había parado a pensar en las muchas
ventajas y comodidades que representaba el
disponer de mucho espacio,  y que por lo tanto
no era la persona más indicada para opinar
acerca de las limitaciones propias de una casa
pequeña. Pero Emma en su fuero interno deci-
dió que el joven sabía muy bien lo que estaba
diciendo, y que demostraba una agradable
propensión a casarse pronto, y ello por motivos
elevados. Posiblemente no se hacía cargo de los
trastornos que forzosamente tenían que ocasio-
nar en la paz doméstica el carecer de una habi-
tación para el ama de llaves o el hecho de que



la despensa del mayordomo no reuniera las
debidas condiciones, pero sin duda se daba
perfectamente cuenta de que Enscombe no po-
día hacerle feliz, y de que cuando se enamorara
renunciaría gustoso a muchos lujos con tal de
poder casarse pronto.

CAPÍTULO XXV

LA excelente opinión que Emma se había
formado de Frank Churchill, al día siguiente
recibió  un  duro  golpe  al  oír  que  el  joven  se
había ido a Londres sin más objeto que el de
hacerse cortar el cabello. A la hora del desayu-
no de pronto tuvo ese capricho, había mandado
a por una silla de postas y había partido con la
intención de estar de regreso a la hora de la
cena, pero sin alegar motivo de más importan-
cia que el de hacerse cortar el cabello. Desde
luego no había nada malo en que recorriera dos
veces una distancia de dieciséis millas con este



fin; pero era algo de una afectación tan exage-
rada y caprichosa que ella no podía aprobarlo.
No concordaba con la sensatez de ideas, la mo-
deración en los gastos e incluso la cordial efusi-
vidad ajena a toda presunción, que había creído
observar en él el día anterior. Aquello represen-
taba vanidad, extravagancia, afición a los cam-
bios bruscos, inestabilidad de carácter, esa in-
quietud de ciertas personas que siempre tienen
que estar haciendo algo, bueno o malo; falta de
atención para con su padre y la señora Weston,
e indiferencia para el modo en que su proceder
pudiera ser juzgado por los demás; se hacía
acreedor a todas estas acusaciones. Su padre se
limitó a llamarle petimetre y a tomar a broma
lo sucedido; pero la señora Weston quedó muy
contrariada, y ello se vio claramente por el
hecho de que procuró cambiar de conversación
lo antes posible y no hizo otro comentario que
el de «todos los jóvenes tienen sus pequeñas
manías».

Exceptuando esta pequeña mancha, Emma



consideraba que hasta entonces sólo podía juz-
gar muy favorablemente el comportamiento del
joven. La señora Weston no se cansaba de repe-
tir lo atento y amable que se mostraba siempre
para con ella y las muchas cualidades que en
conjunto poseía su persona. Era de carácter
muy abierto, alegre y vivaz; no veía nada de
malo  en  sus  principios,  y  sí  en  cambio  mucho
de inequívocamente bueno; hablaba de su tío
en términos de gran afecto, le gustaba citarle en
su conversación... decía que sería el hombre
más bueno del mundo si le dejaran obrar según
su modo de ser; y aunque no profesaba el mis-
mo cariño a su tía,  no dejaba de reconocer con
gratitud las bondades que había tenido para
con él, y daba la impresión de que se había
propuesto hablar siempre de ella con respeto.
Todo ello obligaba a concederle un margen de
confianza; y sólo por la desdichada fantasía de
querer cortarse el cabello no podía considerár-
sele indigno de la alta estima con que en su
fuero interno Emma le distinguía; estima que si



no era exactamente un sentimiento de amor por
él, estaba muy cerca de serlo, y cuyo único obs-
táculo era su terquedad (aún seguía firme en su
decisión de no casarse nunca)... estima que, en
resumen, se traducía en el hecho de que Emma
le consideraba por encima de todas las demás
personas que conocía.

Por su parte, el señor Weston añadía a las ex-
celencias de su hijo una virtud que tampoco
dejaba de tener su peso: había dejado entrever a
Emma que Frank la admiraba extraordinaria-
mente... que la consideraba muy atractiva y
llena de encantos; y por lo tanto, con tantos
elementos a su favor Emma creía que no debía
juzgarle duramente. Como había comentado la
señora Weston, «todos los jóvenes tienen sus
pequeñas manías».

Pero no todas sus nuevas amistades del con-
dado mostraban disposiciones tan benevolen-
tes. En general en las parroquias de Donwell y
Highbury se le juzgaba sin malicia; no se daba
mucha importancia a las pequeñas extravagan-



cias de un joven tan apuesto... siempre sonrien-
te y siempre amable con todos; pero había al-
guien que no se ablandaba fácilmente, a quien
reverencias y sonrisas no hacían deponer su
actitud crítica: el señor Knightley. El hecho en
cuestión le fue referido en Hartfield; por el
momento no dijo nada; pero casi inmediata-
mente después Emma le oyó comentar para sí
mismo, mientras se inclinaba sobre el periódico
que tenía entre las manos:

-Hum, no me equivocaba al suponer que sería
un memo y un vanidoso.

Emma estuvo a punto de replicarle; pero en
seguida se dio cuenta de que aquellas palabras
no habían sido más que un desahogo, y que no
tenían ningún carácter de provocación; y las
dejó sin respuesta.

Aunque por una parte eran portadores de
malas noticias, la visita que aquella mañana les
hicieron el señor y la señora Weston en otro
aspecto no pudo ser más oportuna. Mientras
ellos se hallaban en Hartfield ocurrió algo que



hizo que Emma necesitara su consejo; y se dio
la feliz coincidencia de que necesitaba precisa-
mente el mismo consejo que ellos le dieron.

Las cosas ocurrieron del modo siguiente:
Hacía ya una serie de años que los Cole se
habían instalado en Highbury, y eran personas
excelentes... cordiales, generosos y sencillos;
pero, por otra parte eran de origen muy modes-
to, de familia de comerciantes y no demasiado
refinados en su educación. Cuando llegaron
por vez prie mera a la comarca, vivían ajustán-
dose a sus posibilidades económicas, llevando
una vida apacible, teniendo poco trato social, y
dentro de ese poco trato, sin grandes dispen-
dios; pero en los últimos dos años sus medios
de fortuna habían aumentado considera-
blemente... su negocio de Londres les había
dado mayores beneficios y en general podía
decirse que la fortuna les había sonreído. Y al
verse con más dinero, sus ambiciones aumenta-
ron; sintieron la necesidad de poseer una casa
más grande y creyeron oportuno tener más



trato social. Agrandaron la casa, aumentaron el
número de criados y en todos los aspectos sus
gastos se multiplicaron; y en aquella época en
fortuna y en tren de vida sólo eran superados
por la familia de Hartfield; su afán de alternar y
su comedor nuevo hicieron suponer a todo el
mundo que no tardarían en tener invitados; y
efectivamente había habido ya algunas invita-
ciones, sobre todo a hombres solteros. Pero
Emma no les creía tan audaces como para atre-
verse a invitar a las familias más antiguas y de
más posición, como las de Donwell, Hartfield o
Randalls. Por nada del mundo se hubiese deci-
dido a aceptar una invitación suya, aunque los
demás lo hicieran; y sólo lamentaba que al ser
conocidas de todos las costumbres de su padre,
ello restara significado a su negativa. Los Cole
eran muy respetables a su manera, pero debía
enseñárseles que no eran ellos quienes debían
establecer las condiciones en las que las fami-
lias de más posición les visitaran. Y Emma te-
mía mucho que esta lección sólo podrían reci-



birla  de  ella  misma;  no  podía  esperar  mucho
del señor Knightley, y nada del señor Weston.

Pero se había preparado para enfrentarse con
esta presunción tantas semanas antes de que el
caso se planteara, que cuando por fin llegó la
ofensa la afectó de un modo muy diferente. En
Donwell y en Randalls habían recibido una
invitación, pero no había llegado ninguna para
su padre y para ella; y la explicación que dio la
señora Weston («Supongo que con vosotros no
se tomarán esa libertad, ya saben que nunca
coméis fuera de casa»), no le bastó en absoluto.
Se daba cuenta de que hubiese preferido poder
darles una negativa; y luego, como todas las
personas que iban a reunirse en casa de los Co-
le eran precisamente sus amigos más íntimos,
empezó a darle vueltas y más vueltas a la cues-
tión, y terminó sin estar ya muy segura de que
no se hubiera visto tentada a aceptar. Entre los
invitados figuraría Harriet, y también las Bates.
Estuvieron hablando de ello mientras paseaban
por Highbury el día anterior, y Frank Churchill



había lamentado vivamente su ausencia. ¿No
era posible que la velada terminase con un bai-
le?, había preguntado el joven. La mera posibi-
lidad de que fuese así sólo contribuyó a irritar
más a Emma; y el hecho de que la dejaran en su
orgullosa soledad, aun suponiendo que la omi-
sión debiera interpretarse como un cumplido,
era un mezquino consuelo para ella.

Y fue precisamente la llegada de esta invita-
ción, mientras los Weston estaban en Hartfield,
lo que hizo que su presencia fuera tan útil; por-
que aunque su primer comentario al leerla fue
«desde luego hay que rechazarla», se dio tanta
prisa en preguntarles qué le aconsejaban ellos,
que su consejo de que aceptara la invitación fue
más decisivo.

Emma reconoció que, teniendo en cuenta to-
das las circunstancias, no dejaba de sentir cierta
inclinación por aceptar. Los Coles se habían
expresado con tanta delicadeza, habían puesto
tanta deferencia en el modo de formular la invi-
tación, revelaba tanta consideración para con su



padre... «Hubiéramos solicitado antes el honor
de su grata compañía, pero esperábamos que
nos enviaran un biombo que habíamos encar-
gado en Londres y que confiamos protegerá al
señor Woodhouse de las corrientes de aire, su-
poniendo que ello contribuirá a hacerle otorgar
el consentimiento y a proporcionarnos así el
placer de su asistencia...» En vista de todo lo
cual Emma se mostró muy dispuesta a dejarse
convencer; y después de acordar rápidamente
entre ellos cómo podría llevarse a cabo el pro-
yecto sin contrariar a su padre -sin duda podía
contarse con la señora Goddard, si no con la
señora Bates, para que le hicieran compañía-, se
planteó al señor Woodhouse la cuestión de que,
con la aquiescencia de su hija, pensaban aceptar
una invitación para cenar fuera de casa un día
que ya estaba próximo, lo cual significaría verse
privado  de  su  hija  durante  una  serie  de  horas.
Emma prefería que su padre no considerase
posible la idea de que él también podría asistir;
la reunión terminaría demasiado tarde y habría



demasiada gente. El buen señor se resignó in-
mediatamente.

-No soy nada aficionado a esas invitaciones a
cenar -dijoNunca lo he sido. Y Emma tampoco.
El trasnochar no se ha hecho para nosotros.
Siento que el señor y la señora Cole hayan teni-
do esta idea. A mí me parece que hubiese sido
mucho mejor que hubieran venido cualquier
tarde del próximo verano después de comer, y
hubieran tomado el té con nosotros... y luego
hubiéramos podido dar un paseo juntos; eso no
les hubiera costado ningún esfuerzo porque
nuestro horario es muy regular, y todos hubié-
ramos podido estar de regreso en casa sin tener
que exponernos al relente de la noche. La
humedad de una noche de verano es algo a lo
que yo no quisiera exponer a nadie. Pero ya
que tienen tantos deseos de que Emma cene
con ellos, y como ustedes dos estarán allí tam-
bién, y el señor Knightley igual, ya cuidaréis de
ella... yo no puedo prohibirle que vaya con tal
de que el tiempo sea como debe ser, ni húme-



do, ni frío, ni ventoso.
Luego, volviéndose hacia la señora Weston

con una mirada de suave reproche, añadió:
-¡Ah, señorita Taylor! Si no se hubiera casado

se hubiese podido quedar en casa conmigo.
-Bueno -exclamó el señor Weston-, ya que fui

yo quien me llevé de aquí a la señorita Taylor, a
mí me corresponde encontrarle un substituto, si
es que puedo; si a usted le parece bien, puedo
pasar ahora en un momento a ver a la señora
Goddard.

Pero la idea de hacer algo «en un momento»
no sólo no calmaba sino que aumentaba la in-
quietud del señor Woodhouse. Ellas en cambio
sabían cuál era la mejor solución. El señor Wes-
ton no se movería de allí, y todo se haría de un
modo más pausado.

Cuando desaparecieron las prisas, el señor
Woodhouse no tardó en recuperarse lo sufi-
ciente como para poder volver a hablar con
toda normalidad.

-Me gustaría charlar con la señora Goddard;



siento un gran afecto por la señora Goddard;
Emma podría ponerle unas letras e invitarla.
James podría llevar la nota. Pero antes que na-
da  hay  que  dar  una  respuesta  por  escrito  a  la
señora Cole. Tú, querida, ya me disculparás
todo lo cortésmente que sea posible. Dile que
soy un verdadero inválido, que no voy a nin-
guna parte y que por lo tanto me veo forzado a
declinar su amable invitación; empieza pre-
sentándole mis respetos, desde luego. Pero ya
sé que tú lo harás todo muy bien; no necesito
decirte lo que tienes que hacer. Tenemos que
acordarnos de decir a James que necesitaremos
el coche para el martes. Yendo con él no tengo
ningún miedo de que te pase nada. Creo que
desde que se construyó el nuevo camino no
hemos ido por allí más que una vez; pero a pe-
sar de todo estoy segurísimo de que condu-
ciendo James no te va a ocurrir nada; y cuando
lleguéis allí tienes que decirle a qué hora quie-
res que vuelva a recogerte; y sería mejor que no
fuera muy tarde. Ya sabes que a ti no te gusta



trasnochar. Cuando terminéis de tomar el té ya
estarás cansadísima.

-Pero, papá, no querrás que me vaya antes de
estar cansada, ¿no?

-¡Oh, claro está que no, pequeña mía! Pero te
sentirás cansada en seguida. Habrá mucha gen-
te que se pondrá a hablar a la vez. A ti no te
gusta el ruido.

-Pero, querido amigo -exclamó el señor Wes-
ton-, si Emma se va temprano se deshará toda
la reunión.

-Pues no veo que nadie salga perjudicado
porque se deshaga pronto -dijo el señor Wood-
house-. Una velada de ésas cuanto antes se aca-
be mejor.

-Pero piense usted en el mal efecto que eso
produciría  en  los  Cole;  el  que  Emma  se  fuese
inmediatamente después del té podría parecer
como una ofensa. Son gente de buen natural, y
no creo que sean demasiado susceptibles; pero
a pesar de todo tienen que pensar que el que
alguien se vaya con tanta prisa no es hacerles



un gran cumplido; y si fuese la señorita Wood-
house la que lo hiciera, se notaría más que
cualquier otra persona de la reunión. Y estoy
seguro de que usted no desea hacer un desaire
y mortificar a los Cole; siempre han sido buena
gente, muy cordiales, y en estos últimos diez
años han sido vecinos suyos.

-No, no, señor Weston, por nada del mundo
consentiría una cosa así, le estoy muy agrade-
cido por habérmelo hecho ver. Me sabría muy
mal darles un disgusto. Ya sé que son gente
muy digna. Perry me ha dicho que el señor
Cole nunca prueba ninguna clase de cerveza.
Nadie lo diría al verle, pero padece de la bilis...
El  señor  Cole  es  muy bilioso.  No,  desde  luego
no puedo consentir que por mi culpa tenga un
disgusto. Querida Emma, tenemos que tener en
cuenta esto. Estoy decidido: antes que correr el
riesgo de ofender al señor y a la señora Cole es
mejor que te quedes hasta un poco más tarde
de lo que tú hubieras preferido. Procura que no
se te note el cansancio. Ya sabes que estarás



entre amigos, no tienes que preocuparte por
nada.

-Desde luego que no, papá. Por mí no tengo
ningún miedo; y yo no tendría ningún incon-
veniente en quedarme hasta que se fuera la
señora Weston, si no fuera por ti. Lo único que
me preocupa es el que me esperes durante de-
masiado tiempo. Ya sé que estarás muy a gusto
con  la  señora  Goddard.  A ella  le  gusta  jugar  a
los cientos,12 ya lo sabes; pero cuando ella vuel-
va a su casa, tengo miedo de que te quedes le-
vantado esperándome, en vez de acostarte a la
hora  de  siempre...  y  sólo  de  pensar  en  esto  yo
ya no puedo estar tranquila. Tienes que prome-
terme que no me esperarás.

Y así lo hizo, aunque poniendo como condi-
ción que ella le hiciera a su vez una serie de

12 El  «juego de los  cientos» -en inglés  llamado pi-
quet» o «picket» en su forma más britanizada-  es  un
juego  de  naipes  para  dos  personas  en  el  que  inter-
vienen  treinta  y  dos  cartas;  resulta  ganador  el  pri-
mero que consigue apuntarse cien puntos.



promesas tales como: que si al regresar tenía
frío no se olvidara de calentarse conveniente-
mente; que si tenía hambre, no dejaría de comer
algo; que su doncella se quedase esperándola; y
que Serle y el mayordomo se ocuparan de
comprobar que en la casa todo estaba en orden,
como de costumbre.

CAPÍTULO XXVI

FRANK CHURCHILL regresó; y si hizo espe-
rar a su padre a la hora de cenar, en Hartfield
no se enteraron; la señora Weston tenía dema-
siado interés en que el señor Woodhouse tuvie-
se un buen concepto del joven para revelar im-
perfecciones que pudieran ocultarse.

Regresó con el cabello cortado, riéndose de sí
mismo  con  mucha  gracia,  pero  sin  dar  la  im-
presión de que se avergonzase ni lo más míni-
mo de lo que había hecho. No veía ningún mal
en querer llevar el pelo corto, ni consideraba



reprochable este deseo; no concebía que hubie-
se podido ahorrar aquel dinero y emplearlo en
algún otro fin más elevado. Se mostraba tan
impertérrito y animado como de costumbre; y
después de haberle visto, Emma razonaba para
sí del modo siguiente:

-No sé si debería ser así, pero lo cierto es que
las tonterías dejan de serlo cuando las comete
alguien que tiene personalidad y sin avergon-
zarse de ellas. La maldad siempre es maldad,
pero la tontería no siempre es tontería... De-
pende de la personalidad de cada cual. El señor
Knightley no es un joven alocado y vanidoso. Si
lo fuera hubiera hecho esto de un modo muy
distinto. O bien se hubiera jactado de lo que
hacía o se hubiese sentido avergonzado. Se
hubiese tratado o de la ostentación de un peti-
metre o del temor de alguien demasiado débil
para defender sus propias vanidades. No, estoy
completamente segura de que no es ni un vani-
doso ni un alocado.

El martes le trajo la agradable perspectiva de



volver a verle, y esta vez por más tiempo de lo
que le había sido posible hasta entonces; de
juzgarle por su actitud en general, y luego de
deducir el significado que podía tener su acti-
tud con respecto a ella; de adivinar cuándo le
sería necesario adoptar un aire de frialdad; y de
imaginarse cuáles serían los comentarios que
harían los demás al verles juntos por primera
vez.

Se proponía pasar una magnífica velada, a
pesar de que el escenario tuviese que ser la casa
del señor Cole; y aunque no pudiese olvidar
que  de  los  defectos  del  señor  Elton,  incluso  en
los tiempos en que gozaba de su favor, ninguno
le había inquietado más que su propensión a
cenar con el señor Cole.

La comodidad de su padre quedaba amplia-
mente asegurada, ya que tanto la señora Bates
como la señora Goddard podían ir a hacerle
compañía; y antes de salir de casa, su último y
gustoso deber fue ir a despedirse cuando se
hallaban de sobremesa; y mientras su padre



prorrumpía en entusiásticos comentarios sobre
la belleza de su vestido, se esforzó por atender
a las dos señoras lo mejor que pudo, sirviéndo-
les grandes trozos de pastel y vasos llenos de
vino para compensar las posibles e involunta-
rias negativas que hubiera podido motivar du-
rante la comida, el habitual interés que su pa-
dre sentía por la salud de sus invitadas... Les
había hecho preparar una abundante cena; pero
tenía sus dudas de que su padre hubiera con-
sentido a las dos señoras el disfrutarla.

Cuando Emma llegó a la puerta de la casa del
señor Cole, su coche iba precedido de otro; y
quedó muy complacida al ver que se trataba
del señor Knightley; porque el señor Knightley,
que  no  tenía  caballos  y  no  disponía  de  mucho
dinero sobrante, y sí en cambio de una salud a
toda prueba, de gran vigor y de una inusitada
independencia de criterio, era más que capaz,
según la opinión de Emma, de presentarse por
los sitios como le pluguiera, y de no utilizar su
coche tan a menudo como correspondía al pro-



pietario de Donwell Abbey. Y entonces tuvo
ocasión de manifestarle su aprobación más ca-
lurosa  por  haber  ido  en  coche,  ya  que  él  se  le
acercó para ayudarla a bajar.

-Esto es presentarse como es debido -le dijo-,
como un caballero. Me alegro mucho de ver
que ha cambiado de actitud. Él le dio las gra-
cias, y comentó:

-¡Qué feliz casualidad haber llegado en el
mismo momento! Porque por lo visto, si nos
hubiéramos encontrado en el salón, no hubiera
usted podido advertir si hoy me mostraba más
caballero que de costumbre... y no hubiera po-
dido darse cuenta por mi aspecto o mis moda-
les.

-Oh,  no,  estoy  segura  de  que  sí  me  hubiese
dado cuenta. Cuando la gente se presenta en un
sitio de un modo que sabe que es inferior a lo
que  le  corresponde  por  su  posición,  siempre
tiene un aire de indiferencia afectada, o de de-
safío. Debe usted de creer que le sienta muy
bien esta actitud, casi lo aseguraría, pero en



usted es una especie de bravata que le da un
aire de despreocupación artificial; en esos casos
siempre que me encuentro con usted lo noto.
Hoy en cambio no tiene que esforzarse. No tie-
ne usted miedo de que le supongan avergon-
zado. No tiene que intentar parecer más alto
que los demás. Hoy me sentiré muy a gusto
entrando en el salón en su compañía.

-¡Qué muchacha más desatinada! -fue su res-
puesta, pero sin mostrar la menor sombra de
enojo.

Emma tuvo motivos para quedar tan satisfe-
cha del resto de los invitados como del señor
Knightley. Fue acogida con una cordial defe-
rencia que no podía por menos de halagarla, y
se le tuvieron todas las atenciones que podía
desear. Cuando llegaron los Weston, las mira-
das más afectuosas y la mayor admiración fue-
ron para ella, tanto por parte del marido como
de la mujer; su hijo la saludó con una jovial
desenvoltura que parecía distinguirla de entre
todas las demás, y al acercarse a la mesa se en-



contró con que el joven se sentaba a su lado... y,
por  lo  menos  así  lo  creyó  Emma  firmemente,
Frank Churchill no era ajeno a aquella «coinci-
dencia».

La reunión era más bien numerosa, ya que se
había invitado también a otra familia -una fa-
milia muy digna y a la que no podía hacerse
ningún reproche, que vivía en el campo, y que
los Cole tenían la suerte de contar entre sus
amistades- y los miembros varones de la fami-
lia  del  señor  Cox,  el  abogado  de  Highbury.  El
elemento femenino de menos posición social, la
señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita
Smith,  llegarían  después  de  la  cena;  pero  ya
durante ésta, las damas eran lo suficientemente
numerosas para que cualquier tema de conver-
sación no tardara en generalizarse; y mientras
se hablaba de politica y del señor Elton, Emma
pudo dedicar toda su atención a las galanterías
de su vecino de mesa. No obstante, al oír citar
el nombre de Jane Fairfax se sintió obligada a
prestar atención. La señora Cole parecía estar



contando algo referente a ella que al parecer
todos consideraban como muy interesante. Se
puso a escuchar y se dio cuenta de que era algo
digno de oírse. Su imaginación, tan desarrolla-
da en ella, encontró allí una grata materia sobre
la que actuar. La señora Cole estaba contando
que había visitado a la señorita Bates y que,
apenas entrar en la sala, se había quedado
asombrada al verse delante de un piano... un
magnífico instrumento, muy elegante... cua-
drado, no demasiado' grande, pero sí de unas
dimensiones considerables; y el meollo de la
historia, el final de todo el diálogo que siguió a
aquella sorpresa, y las preguntas, y la enhora-
buenta por parte de la visitante, y las explica-
ciones por parte de la señorita Bates, era que el
piano lo habían mandado de la casa Broad-
wood el día anterior, con el gran asombro de
ambas, tía y sobrina, ante aquel inesperado
regalo; que al principio, según había dicho la
señorita Bates, la propia Jane tampoco sabía
qué pensar de aquello, y tampoco tenía la me-



nor idea de quién hubiera podido enviarlo...
pero que luego ambas se habían convencido
plenamente de que el piano no podía tener más
que un origen; tenía que tratarse forzosamente
de un obsequio del coronel Campbell.

-Era la única explicación posible -añadía la
señora  Cole-,  y  a  mí  sólo  me  sorprendió  que
hubieran tenido dudas acerca de esto. Pero pa-
rece ser que Jane acababa de tener carta suya, y
no le decían ni una palabra del piano. Ella co-
noce mejor su manera de ser; pero yo no consi-
deraría su silencio como un motivo para des-
cartar la idea de que han sido los Campbell
quienes le han hecho el regalo. Es posible que
hayan querido darle una sorpresa.

Todos los presentes estaban de acuerdo con la
señora Cole, y al dar su opinión nadie dejó de
mostrarse igualmente convencido de que el
obsequio procedía del coronel Campbell, y de
alegrarse de que hubiesen tenido una fineza
semejante;  y  como  fueron  muchos  los  que  se
mostraron dispuestos a comentar lo ocurrido,



Emma tuvo ocasión de formarse un criterio
personal, sin dejar por ello de escuchar a la se-
ñora Cole, quien seguía diciendo:

-Les aseguro que hace tiempo que no había
oído una noticia que me alegrase más... Siem-
pre he sentido mucho que Jane Fairfax, que
toca tan maravillosamente, no tuviese un piano.
Me pareció una vergüenza, sobre todo teniendo
en cuenta que hay tantas casas en las que hay
pianos magníficos que no sirven para nada. Yo
esto casi lo considero como un bofetón para
nosotros, y ayer mismo le decía al señor Cole
que me sentía verdaderamente avergonzada de
mirar nuestro gran piano nuevo del salón y de
pensar  que  yo  no  distingo  una  nota  de  otra  y
que nuestras hijitas, que apenas empiezan aho-
ra a estudiar música, tal vez nunca harán nada
de este piano; y aquí está la pobre Jane Fairfax
que entiende tanto en música y que no tiene
nada que se parezca a un instrumento ni si-



quiera la espineta más vieja y más lamentable13

para distraerse un poco... Ayer mismo le estaba
diciendo todo eso al señor Cole, y él estaba
completamente de acuerdo conmigo; pero es
tan extraordinariamente aficionado a la música
que no resistió la tentación de comprarlo, con-
fiando que alguno de nuestros buenos vecinos
fuera tan amable que viniese de vez en cuando
a  darle  un  uso  más  adecuado  del  que  a  noso-
tros nos es posible darle; y en realidad éste es el
motivo de que se comprara el piano... de no ser
así estoy convencida de que deberíamos aver-
gonzamos de tenerlo... Tenemos la esperanza
de que esta noche la señorita Woodhouse acce-
derá a tocar para nosotros.

La señorita Woodhouse dio la debida con-
formidad; y viendo que no iba a enterarse de
nada más por las palabras de la señora Cole se
volvió a Frank Churchill.

13 La espineta, especie de clavicordio pequeño,
uno de los antepasados del piano.



-¿Por qué sonríe? erijo ella.
-¿Yo? ¿Y usted?
-¿Yo? Supongo que sonrío por la alegría que

me da el ver que el coronel Campbell es tan rico
y tan generoso... Es un regalo precioso.

-Lo es.
-Lo que me extraña es que no se lo hubiese

hecho antes.
-Tal vez la señorita Fairfax es la primera vez

que pasa aquí tanto tiempo.
-O  que  no  le  regalara  su  propio  piano...  que

ahora debe de estar en Londres cerrado y sin
que nadie lo toque.

-Debe de ser un piano muy grande y debía de
pensar que en casa de la señora Bates no ten-
drían espacio suficiente.

-Puede usted decir lo que quiera... pero su ac-
titud demuestra que su opinión acerca de este
asunto es muy semejante a la mía.

-No sé. Más bien creo que me considera usted
más agudo de lo que en realidad soy. Sonrío
porque usted sonríe, y probablemente sospe-



charé siempre que usted sospeche; pero ahora
no acierto a ver claro en todo eso. Si no ha sido
el coronel Campbell, ¿quién habrá podido ser?

-¿No ha pensado usted en la señora Dixon?
-¡La señora Dixon! Cierto, tiene usted mucha

razón. No había pensado en la señora Dixon.
Ella debe de saber igual que su padre la ilusión
que le haría un regalo así; y tal vez el modo de
hacerlo, el misterio, la sorpresa, todo ello es
más propio de la mentalidad de una joven que
la de un anciano. Estoy seguro de que ha sido
la  señora  Dixon.  Ya  le  he  dicho  que  serían  sus
sospechas las que guiarían las mías.

-Si es así, debe usted extender sus sospechas
y hacer que alcancen también al señor Dixon.

-¡El señor Dixon! Muy bien, de acuerdo. Aho-
ra me doy cuenta de que ha tenido que ser un
regalo conjunto del señor y la señora Dixon. El
otro día ya sabe usted que estábamos hablando
de que él era un apasionado admirador de sus
dotes musicales.

-Sí, y lo que entonces me dijo usted acerca de



este  caso  confirmó  una  suposición  que  yo  me
había hecho hacía tiempo... No dudo de las
buenas intenciones del señor Dixon o de la se-
ñorita Fairfax, pero no puedo por menos de
sospechar que, o bien después de haber hecho
proposiciones matrimoniales a su amiga tuvo la
desgracia de enamorarse de ella, o bien se dio
cuenta de que Jane sentía por él algo más que
afecto. Claro está que siempre es posible imagi-
nar veinte cosas sin llegar a acertar la verdad;
pero estoy segura de que ha tenido que haber
un motivo concreto para que prefiera venir a
Highbury en vez de acompañar a Irlanda a los
Campbell. Aquí tiene que llevar una vida de
privaciones y aburrimiento; allí todo hubieran
sido placeres. En cuanto a lo de que le convenía
volver a respirar el aire de su tierra natal, lo
considero como una simple excusa... Si hubiera
sido en verano, aún; pero ¿qué importancia
puede tener para alguien el aire de la tierra
natal en los meses de enero, febrero y marzo?
Una buena chimenea y un buen coche son más



indicados  en  la  mayoría  de  los  casos  de  una
salud delicada, y me atrevería a decir que en el
suyo también. Yo no le pido que me siga usted
en todas mis sospechas, aunque sea usted tan
amable como para pretenderlo; yo sólo le digo
honradamente lo que pienso.

-Y yo le doy mi palabra de que sus suposicio-
nes me parecen muy probables. Lo que puedo
asegurarle es que la preferencia que siente el
señor Dixon por la manera de tocar de la seño-
rita Fairfax es muy acentuada.

-Y además él le salvó la vida. ¿Ha oído usted
hablar alguna vez de eso? Un paseo en barca;
no sé qué pasó que ella estuvo a punto de caer
al agua. Y él la sujetó a tiempo.

-Sí, ya lo sé. Yo estaba allí... iba con ellos en la
barca.

-¿De veras? ¡Vaya! Pero por supuesto enton-
ces usted no advirtió nada, porque al parecer
eso no se le había ocurrido antes de ahora... Si
yo hubiera estado allí no hubiera dejado de
hacer algún descubrimiento.



-Estoy seguro de que los hubiera hecho; pero
yo, pobre de mí, sólo vi el hecho que la señorita
Fairfax estuvo a punto de caer al agua y de que
el señor Dixon la sujetó a tiempo... Todo ocu-
rrió en un momento y aunque la consiguiente
sorpresa y el susto fueron muy grandes y dura-
ron más tiempo (la verdad es que creo que pasó
media hora antes de que ninguno de nosotros
volviera a tranquilizarse) fue una impresión
demasiado general para que nos fijáramos en
los matices de las reacciones. Sin embargo eso
no quiere decir que usted no hubiese podido
descubrir algo más.

La conversación se interrumpió en este pun-
to. Se vieron obligados a compartir con los de-
más el tedio de una pausa demasiado larga
entre plato y plato, y a intercambiar con los
otros invitados las frases triviales y corteses de
rigor; pero cuando la mesa volvió a estar con-
venientemente cubierta de platos, cuando cada
fuente ocupó exactamente el lugar que le co-
rrespondía y se restableció la calma y la norma-



lidad, Emma dijo:
-La llegada de este piano ha sido algo decisi-

vo para mí. Yo quería saber un poco más y esto
me lo revela todo. Puede usted estar seguro, no
tardaremos en oír decir que ha sido un regalo
del señor y la señora Dixon.

-Y si los Dixon afirmaran que no saben abso-
lutamente nada de ello tendremos que concluir
que han sido los Campbell.

-No,  estoy  segura  de  que  no  han  sido  los
Campbell. La señorita Fairfax sabe que no han
sido los Campbell, o de lo contrario lo hubiese
adivinado desde el primer momento. No
hubiera tenido ninguna duda si se hubiese
atrevido a pensar en ellos. Tal vez no le he con-
vencido a usted, pero yo estoy totalmente con-
vencida de que el señor Dixon ha tenido el pa-
pel principal en este asunto.

-Le aseguro que me ofende usted suponiendo
que no me ha convencido. Sus razonamientos
han hecho cambiar totalmente mi criterio. Al
principio, cuando yo suponía que estaba usted



convencida de que el coronel Campbell había
sido el donante, lo consideraba sólo como una
muestra de afecto paternal y creía que era la
cosa más natural del mundo. Pero cuando us-
ted ha mencionado a la señora Dixon me he
dado cuenta de que era mucho más probable
que se tratara de un tributo de cálida amistad
entre mujeres. Y ahora sólo puedo verlo como
una prueba de amor.

No hubo ocasión para ahondar más en la ma-
teria. El joven parecía verdaderamente conven-
cido; daba la impresión de que era sincero.
Emma no insistió más y se pasó a otros temas
de conversación; y mientras terminó la cena; se
sirvieron los postres, entraron los niños y fue-
ron ellos los que atrajeron la atención de todos
y motivaron las frases de ritual en esos casos; se
oían algunas frases inteligentes, muy pocas,
algunas rematadamente bobas, tampoco mu-
chas, y la gran mayoría no era ni una cosa ni
otra... Nada más y nada menos que los comen-
tarios de siempre, los tópicos anodinos, las vie-



jas noticias que todo el mundo sabía y las bro-
mas de dudosa gracia.

Hacía poco que las señoras se habían instala-
do en la sala de estar cuando llegaron las otras
damas en diversos grupos. Emma prestó mu-
cha atención a la entrada de su amiga más ín-
tima; y aunque su elegancia y su distinción no
fueran como para entusiasmarla demasiado, no
pudo por menos de admirar su lozanía, su dul-
zura, y la espontaneidad de sus movimientos, y
de alegrarse de todo corazón de que poseyera
aquel carácter superficial, alegre y poco dado al
sentimentalismo, que le permitían distraerse
tan fácilmente en medio de las congojas de un
amor contrariado. Hela allí sentada... ¿Y quién
hubiera podido adivinar las incontables lágri-
mas que había vertido hacía tan poco tiempo?
Verse rodeada de gente, llevando un vestido
bonito y viendo que las demás llevaban tam-
bién otros muy lindos, verse sentada en un sa-
lón sonriendo y sabiéndose atractiva, y no decir
nada, era suficiente para la felicidad de aquel



momento. Jane Fairfax la aventajaba en belleza
y en gracia de movimientos; pero Emma sospe-
chaba que se hubiera cambiado muy gustosa
por Harriet, que muy gustosamente hubiera
aceptado la mortificación de haber amado (sí,
de haber amado en vano, incluso al señor El-
ton) a cambio de poderse privar del peligroso
placer de saberse amada por el marido de su
amiga.

En una reunión tan concurrida no era indis-
pensable que Emma la abordara. No quería
hablar del piano, se sentía poseedora del secre-
to y no le parecía honrado demostrar curiosi-
dad o interés, y por lo tanto se mantuvo lejos de
ella a propósito; pero los demás introdujeron
inmediatamente este tema de conversación, y
Emma advirtió el sonrojo con el que recibía las
felicitaciones, el sonrojo de culpa que acompa-
ñaba el nombre de «mi excelente amigo el coro-
nel Campbell».

La señora Weston, siempre cordial y además
muy aficionada a la música, se mostraba parti-



cularmente interesada por el caso, y Emma no
pudo por menos de encontrar divertida su in-
sistencia en tratar de la cuestión; y sus innume-
rables preguntas y comentarios acerca del tono,
del teclado y de los pedales, totalmente ajena al
deseo de decir lo menos posible sobre aquello
que podía leerse claramente en el agraciado
rostro de la heroína de la reunión.

No tardaron en unirse al  grupo varios de los
caballeros;  y  el  primero  de  todos  fue  Frank
Churchill, el más apuesto de los invitados; y
tras dedicar unas frases de cortesía a la señorita
Bates y a su sobrina, se dirigió directamente
hacia el lado opuesto del grupo, donde estaba
la señorita Woodhouse; y no quiso sentarse
hasta que no encontró sitio al lado de ella.
Emma adivinaba lo que todos los presentes
debían de estar pensando. Ella era el objeto de
sus preferencias y todo el mundo tenía que dar-
se cuenta. Emma le presentó a su amiga, la se-
ñorita Smith, y algo más tarde, cuando se pre-
sentó la ocasión, pudo enterarse de las opinio-



nes respectivas que cada uno de los dos se
había formado del otro. La del joven: «Nunca
había visto una cara tan atractiva, me encanta
su ingenuidad.» La de ella, que sin duda pre-
tendía ser un gran elogio: «Tiene algo que me
recuerda un poco al señor Elton.» Emma con-
tuvo su indignación y se limitó a volverle la
espalda en silencio.

La joven y Frank Churchill cambiaron unas
sonrisas de inteligencia cuando ambos divisa-
ron a la señorita Fairfax; pero lo más prudente
era evitar todo comentario. Él le dijo que había
estado impaciente por salir del comedor... que
no le gustaba prolongar la sobremesa... y que
siempre era el primero en levantarse cuando
podía  hacerlo...  que  su  padre,  el  señor  Knigh-
tley, el señor Cox y el señor Cole se habían
quedado allí discutiendo animadamente sobre
asuntos de la parroquia... pero que, a pesar de
todo, el rato que había estado con ellos no se
había aburrido, ya que había visto que en gene-
ral eran personas distinguidas y de muy buen



criterio; y empezó a hacer tales elogios de
Highbury, considerándolo como un lugar en el
que abundaban extraordinariamente las fami-
lias de trato muy agradable, que Emma estuvo
tentada de pensar que hasta entonces no había
sabido apreciar debidamente el pueblo en que
vivía. Ella le hizo preguntas acerca de la vida
de sociedad que se llevaba en el condado de
York, acerca de los vecinos que tenían en Ens-
combe y otras cosas por el  estilo;  y de sus res-
puestas dedujo que por lo que se refería a Ens-
combe, la vida social era muy limitada, que
sólo se trataban con unas pocas familias de
gran posición, ninguna de las cuales vivía muy
cerca de allí; y que incluso cuando se había fija-
do una fecha y se había aceptado una invita-
ción, no era demasiado raro que la señora
Churchill, bien por falta de salud, bien por falta
de humor, no se viera con ánimos para salir de
su casa; que tenían a gala no hacer visitas a na-
die que no conocieran de tiempo atrás; y que,
aunque él tenía sus amistades particulares, se



veía obligado a vencer una gran resistencia y a
desplegar toda su habilidad para que, sólo de
vez en cuando, le permitieran efectuar visitas él
solo  o  introducir  en  la  casa  por  una  noche  a
alguno de sus conocidos de todo lo que se pro-
pusiera con tal de disponer de tiempo.

Emma se daba cuenta de que en Enscombe no
se encontraba demasiado a gusto y que era na-
tural que Highbury, mirado con buenos ojos,
atrajera más a un joven que en su casa llevaba
una vida mucho más retirada de lo que hubiera
deseado. La influencia de que gozaba en Ens-
combe era más que evidente. Aunque no se
jactaba de ello, por sus palabras se adivinaba
que en cuestiones en las que su tío nada podía
hacer, él conseguía convencer a su tía, y cuando
Emma se lo hizo notar sonriendo él reconoció
que creía que (exceptuando una o dos cosas)
podía llegar a convencer a su tía de todo lo que
se propusiera con tal de disponer de tiempo. Y
entonces mencionó una de esas cosas en las que
su influencia era nula. Le hacía mucha ilusión



salir al extranjero, y la verdad es que había in-
sistido mucho para que le permitieran empren-
der algún viaje, pero su tía no quería ni oír
hablar de ello. Eso había ocurrido el año ante-
rior.

-Aunque -añadió- ahora empiezo a no desear-
lo tanto como antes.

El otro punto en el que su tía era irreductible
el joven no lo mencionó, aunque Emma adivi-
naba que era portarse debidamente con su pa-
dre.

-Acabo de hacer un desagradable descubri-
miento... -dijo él tras una breve pausa-. Mañana
hará una semana que estoy aquí... La mitad de
mi  tiempo  disponible.  Nunca  creí  que  los  días
pasaran tan aprisa. ¡Pensar que mañana hará
una semana! Y apenas he empezado a disfrutar
de Highbury. El tiempo justo para conocer a la
señora Weston y a algunas otras personas... Me
es muy penoso pensar en eso...

-Tal vez empiece usted ahora a lamentar
haber dedicado todo un día, teniendo tan po-



cos, a hacerse cortar el cabello.
-No -dijo él sonriendo-, eso no lo lamento en

absoluto. No me encuentro a gusto entre mis
amigos si no tengo la seguridad de que mi as-
pecto es irreprochable.

Como el resto de los invitados había entrado
ya en el salón, Emma se vio obligada a separar-
se de él durante unos breves minutos y a aten-
der al señor Cole. Cuando el señor Cole tuvo
que separarse de ella y pudo volver a prestar
atención al joven, vio que Frank Churchill esta-
ba mirando fijamente a la señorita Fairfax, que
se hallaba exactamente enfrente de él, en el lado
opuesto de la estancia.

-¿Ocurre algo? -le preguntó.
Él se sobresaltó y contestó rápidamente:
-Gracias por llamarme la atención. Creo que

lo que estaba haciendo no era muy cortés; pero
es que la señorita Fairfax se ha peinado de un
modo tan extraño... tan extraño... que no puedo
apartar los ojos de ella. ¡En mi vida había visto
algo tan exagerado! Esos rizos... Esa fantasía



tiene que habérsele ocurrido a ella. No veo que
nadie más lleve un peinado semejante. Tengo
que ir a preguntarle si es una moda irlandesa.
¿Qué hago? Sí, iré a preguntárselo... Fíjese us-
ted cómo reacciona; a ver si se ruboriza.

El joven se dirigió inmediatamente hacia ella;
y Emma no tardó en verle de pie delante de la
señorita Fairfax y hablándole; pero lo que res-
pecta a su reacción, Emma no pudo apreciar
absolutamente nada, porque sin querer Frank
Churchill se había colocado entre las dos, exac-
tamente enfrente de la señorita Fairfax.

Antes de que él volviera a su silla, la señora
Weston reclamó su atención:

-Una reunión con tanta gente es deliciosa -
dijo-; una puede acercarse a todo el mundo y
hablar de todo con todos. Mi querida Emma,
hace rato que estoy deseando hablar contigo.
He estado enterándome de una serie de cosas y
haciendo planes, igual que tú, y tengo que
hablar contigo ahora que las ideas aún están
frescas en la cabeza. ¿Ya sabes cómo han veni-



do la señorita Bates y su sobrina?
-¿Que cómo han venido? Supongo que las in-

vitaron, ¿no?
-¡Oh, claro que sí! Quiero decir de qué modo

han venido... quién las ha traído...
-Pues supongo que han venido a pie; ¿de qué

otro modo iban a venir?
-Cierto... Pero, verás, hace un rato se me ha

ocurrido que podría ser peligroso que Jane
Fairfax volviera andando a su casa a una hora
ya tan avanzada y con lo frías que son ahora las
noches. Y mientras .la contemplaba, aunque la
verdad es que nunca la había encontrado con
un aspecto más saludable, me di cuenta de que
estaba un poco acalorada y que por lo tanto era
mucho más fácil que al salir de aquí se resfria-
se. ¡Pobre muchacha! No podía soportar la idea
de que se expusiera de este modo. De modo
que, apenas entró el señor Weston en el salón,
cuando  pude  hablar  con  él  a  solas  le  propuse
que la acompañáramos en nuestro coche. Ya
puedes suponer, que inmediatamente estuvo



dispuesto a complacerme; y contando con su
aprobación, entonces me dirigí a la señorita
Bates para tranquilizarla y decirle que el coche
estaría a su disposición antes de que nos llevara
a nosotros a casa; porque yo creía que al decirle
eso  le  quitaría  un  peso  de  encima.  ¡Vaya  por
Dios! Desde luego te aseguro que se mostró
muy agradecida (ya sabes, «Nadie puede con-
siderarse tan afortunada como yo»), pero des-
pués de darnos las gracias no sé cuántas veces,
me dijo que no había motivo de que nos tomá-
ramos ninguna molestia porque habían venido
en el coche del señor Knightley, y el mismo
coche volvería a dejarlas en su casa. Yo no po-
día quedarme más sorprendida; y muy conten-
ta, desde luego; pero realmente pasmada. Eso
es una atención amabilísima... y además una
atención meditada de antemano... Algo que se
les  hubiera  ocurrido  a  muy  pocos  hombres.  Y
después de todo, conociendo su manera de ser,
estoy casi segura que fue tan solo para llevarlas
a ellas que se decidió a sacar su coche. Me sos-



pecho que para él solo no se hubiera molestado
en  buscar  un  par  de  caballos,  y  que  si  lo  hizo
fue exclusivamente para poder hacerles este
favor.

-Es muy probable -dijo Emma-, eso es lo más
probable de todo. No conozco a nadie más pro-
penso que el señor Knightley a hacer ese tipo
de cosas... a hacer cualquier cosa que sea real-
mente amable, útil, bien intencionada y carita-
tiva. No es un hombre galante, pero sí de muy
buenos sentimientos, muy humano; debe de
haber tenido en cuenta la delicada salud de
Jane Fairfax, y ha debido de creerlo un caso de
humanidad; no hay nadie como el señor Knigh-
tley para hacer una obra de caridad con menos
ostentación. Yo ya sabía que hoy había venido
con caballos... porque nos encontramos al lle-
gar; y yo me reí de él por este motivo, pero no
dejó escapar ni una palabra acerca de todo eso.

-¡Vaya! -dijo la señora Weston sonriendo-.
Veo que en este caso le concedes una bondad
más desinteresada que yo; porque mientras la



señorita Bates me estaba hablando empecé a
concebir una sospecha, y aún no he logrado
desecharla. Cuanto más pienso en ello, más
probabilidades le veo. En fin, para resumir, que
estoy previendo una boda entre el señor Knigh-
tley y Jane Fairfax. ¡Ya ves las consecuencias de
hacerte compañía! ¿A ti qué te parece?

-¿El señor Knightley y Jane Fairfax? -exclamó
Emma-. Querida, ¿cómo se te ha podido ocurrir
una cosa semejante? ¡El señor Knightley! ¡El
señor Knightley no tiene que casarse! No que-
rrás que el pequeño Henry no herede Donwell,
¿verdad? ¡Oh, no, no, Donwell tiene que ser
para Henry! De ningún modo puedo consentir
que el señor Knightley se case; y además estoy
segura de que no hay la menor probabilidad de
ello. Me deja pasmada que hayas podido pen-
sar en una cosa así.

-Mi  querida  Emma,  ya  te  he  contado  lo  que
ha hecho que se me ocurriese esta idea. Yo no
tengo ningún interés por que se haga esta bo-
da... ni quiero perjudicar al pequeño Henry...



pero  han  sido  las  circunstancias  las  que  me  lo
han sugerido; y si el señor Knightley quisiera
realmente casarse no serías tú la que le hiciera
desistir de su proyecto con el argumento de
Henry,  un niño de seis  años que no sabe nada
de todo esto.

-Sí que lo conseguiría. No podría soportar el
que alguien suplantara a Henry. ¡Casarse el
señor Knightley! No, nunca se me había ocurri-
do esta idea y ahora no puedo aceptarla. ¡Y
además precisamente con Jane Fairfax!

-Bueno, sabes perfectamente que siempre tu-
vo una gran predilección por ella.

-¡Pero una boda tan inoportuna!
-Yo no digo que sea oportuna; sólo digo que

es probable.
-Yo no veo que sea nada probable, a no ser

que tengas mejores argumentos que los que me
has contado. Su bondad, sus buenos sen-
timientos, como ya te he dicho, bastan para
explicar perfectamente lo de los caballos. Ya
sabes que siente un gran afecto por las Bates,



independientemente de Jane Fairfax... Y siem-
pre está dispuesto a hacerles un favor. Querida,
no te metas ahora a casamentera. Lo haces muy
mal. ¡Jane Fairfax la dueña de Donwell Abbey!
¡Oh, no, no!... No quiero ni imaginármelo. Por
el propio bien del señor Knightley no quisiera
verle cometer una locura así.

-Podría  ser  una  cosa  inoportuna...  pero  no
una locura. Exceptuando la desigualdad de
fortuna y tal vez una pequeña diferencia de
edades, no veo nada más que se oponga.

-Pero el señor Knightley no quiere casarse.
Estoy segura de que jamás se le ha ocurrido
esta idea. No se la metas en la cabeza. ¿Por qué
se  tiene  que  casar?  Él  solo  es  todo  lo  feliz  que
puede desear; con su granja, sus ovejas, sus
libros y toda la parroquia para manejar; y quie-
re  muchísimo  a  los  hijos  de  su  hermano.  No
tiene ningún motivo para casarse, no va a
hacerlo ni para ocupar su tiempo ni su corazón.

-Mi querida Emma, mientras él piense así las
cosas serán como tú dices; pero si se enamora



de veras de Jane Fairfax...
-¡Qué bobada! El no piensa lo más mínimo en

Jane Fairfax. Fijarse en ella en el sentido de
enamorarse,  estoy  segura  de  que  no  lo  ha
hecho. A ella o a su familia les haría toda clase
de favores; pero...

-Verás -dijo riendo la señora Weston-, tal vez
el mayor favor que podría hacerles sería el de
ofrecer un nombre tan respetable a Jane.

-Es posible que esto fuera un bien para ella,
pero estoy segura que para él las consecuencias
serían funestas; sería un enlace poco digno de
su posición, del que se avergonzaría. ¿Cómo
iba a aceptar que la señorita Bates entrase en su
familia? ¿Qué cara iba a poner cuando la viese
rondando por Donwell Abbey dándole las gra-
cias durante todo el santo día por la gran bon-
dad que había mostrado al casarse con Jane?
«¡Es un caballero tan amable, tan atento!... ¡Cla-
ro que siempre había sido tan buen vecino!» Y
siempre interrumpiéndose en mitad de una
frase para hablar de las faldas viejas de su ma-



dre. «No, en el fondo no es que sean unas fal-
das tan viejas... porque todavía podrían durar
mucho tiempo y la verdad es que ya puede
estar contenta de que sus faldas sean todas de
un género tan resistente...»

-¡Emma, por Dios, no la imites escarneciéndo-
la! Me haces reír, aunque mi conciencia me lo
reproche. Y por mi parte tengo que decirte que
no creo que la señorita Bates causara muchas
molestias al señor Knightley. Las cosas peque-
ñas no le irritan. Desde luego ella no para de
hablar; y para decir algo no tendría otro reme-
dio que hablar en voz más alta y ahogar la su-
ya. Pero la cuestión no está en si éste sería un
enlace  poco  digno  de  él,  sino  en  si  el  señor
Knightley lo desea; y a mí me parece que así es.
Yo le he oído hablar, y supongo que tú tam-
bién, haciendo los mayores elogios de Jane Fair-
fax. El interés que se toma por ella... lo que se
preocupa por su salud... lo que lamenta que no
tenga perspectivas más halagüeñas... ¡Le he
oído hablar con tanto apasionamiento acerca de



todo eso...! ¡Es un admirador tan entusiasta de
su habilidad como pianista y de su voz! Le he
oído decir que se pasaría la vida escuchándola.
¡Oh! Y aún se me olvidaba una idea que se me
ha ocurrido... ese piano que le ha regalado al-
guien... aunque todos nosotros estemos tan
convencidos de que haya sido un obsequio de
los Campbell, ¿no puede habérselo mandado el
señor Knightley? No puedo por menos de sos-
pecharlo. Me parece que es la persona más
apropiada para hacer una cosa así incluso sin
estar enamorado.

-Entonces éste no es un argumento que prue-
be que esté enamorado. Pero no me parece que
sea una cosa propia de él. El señor Knightley no
hace nada de un modo misterioso.

-Yo le he oído lamentarse muchas veces de
que Jane no tuviese piano; muchas más veces
de lo que hubiera supuesto que una circunstan-
cia como ésta, si todo hubiera sido completa-
mente normal, le hubiese preocupado.

-Bien, de acuerdo; pero si hubiera querido re-



galar un piano se lo hubiese dicho.
-Mi querida Emma, ha podido tener ciertos

escrúpulos de delicadeza. He observado una
cosa en él que me ha llamado mucho la aten-
ción. Estoy segura de que cuando la señora
Cole nos lo contó todo durante la cena su silen-
cio era muy significativo.

-Querida, cuando te empeñas en una cosa no
hay quien te haga cambiar de opinión; y conste
que eso es algo que hace mucho tiempo que
vienes reprochándome. Yo no veo que nada
demuestre este enamoramiento del que
hablas... De lo del piano no creo nada... Y nece-
sitaría tener pruebas evidentes para conven-
cerme de que el señor Knightley ha pensado
alguna vez en casarse con Jane Fairfax.

Siguieron discutiendo la cuestión en términos
parecidos durante un rato más, y era Emma la
que parecía ir ganando terreno respecto a la
opinión de su amiga; porque de las dos la seño-
ra Weston era la que estaba más acostumbrada
a ceder; hasta que un pequeño revuelo en el



salón les indicó que el té había terminado y que
se estaba disponiendo el piano; inmediatamen-
te el señor Cole se les acercó para rogar a la
señorita Woodhouse que les hiciese el honor de
tocar alguna pieza. Frank Churchill, a quien
ella había perdido de vista en el arrebato de su
discusión con la señora Weston, excepto para
advertir que se había sentado al lado de la se-
ñorita Fairfax, llegó tras el señor Cole para ter-
minar de convencerla con sus insistentes súpli-
cas; y como en todos los aspectos, le correspon-
día a Emma ser la primera, no tuvo inconve-
niente en dar su conformidad.

La joven conocía demasiado bien sus propias
limitaciones como para atreverse a tocar algo
que no se supiera capaz de ejecutar con cierta
brillantez; no le faltaban ni gusto ni talento pa-
ra la música, sobre todo en las composiciones
de poco empeño que suelen interpretarse en
esos casos, y se acompañaba bien con su propia
voz. Pero esta vez tuvo la agradable sorpresa
de oír que una segunda voz acompañaba su



canción... la de Frank Churchill, no muy vigo-
rosa, pero bien entonada. Al terminar la can-
ción, Emma se disculpó como era de rigor, y se
sucedieron los cumplidos de costumbre. El jo-
ven, por su parte, fue acusado de tener una voz
muy bonita y un perfecto conocimiento de la
música; lo cual él negó como era de esperar,
afirmando que era totalmente profano en la
materia, y dando toda clase de seguridades de
que no tenía nada de voz. Ambos volvieron a
cantar juntos una nueva canción; y luego Emma
tuvo que ceder su lugar a la señorita Fairfax,
cuya interpretación, tanto desde el punto de
vista vocal como instrumental, Emma no pudo
por menos de reconocer en su fuero interno que
era infinitamente superior a la suya.

Presa de sentimientos contradictorios, Emma
fue a sentarse a cierta distancia de los invitados
que formaban corro en torno al piano para es-
cuchar mejor. Frank Churchill cantó de nuevo.
Al parecer ambos habían cantado juntos una o
dos veces en Weymouth. Pero el hecho de ver



que el señor Knightley figuraba entre los oyen-
tes más atentos, no tardó en distraer la atención
de Emma; y empezó a reflexionar sobre las sos-
pechas de la señora Weston, y las bien entona-
das voces de los dos cantores sólo interrumpían
momentáneamente sus meditaciones. Los in-
convenientes que veía al matrimonio del señor
Knightley seguían pareciéndole muy graves.
Era algo que sólo podía traer malas consecuen-
cias. Sería una gran decepción para el señor
John Knightley; y por lo tanto también para
Isabella. Algo que perjudicaría muchísimo a los
niños... un cambio que crearía una situación
muy desagradable, y que significaría una gran
pérdida material para todos; el propio señor
Woodhouse sería uno de los que más lo sentirí-
an, ya que vería sensiblemente alterado el ritmo
habitual de su vida... y en cuanto a ella, le re-
sultaba inconcebible pensar en Jane Fairfax
como en la dueña de Donwell  Abbey.  ¡Una se-
ñora Knightley ante la cual todos deberían in-
clinarse! No, el señor Knightley no debía casar-



se. El pequeño Henry tenía que seguir siendo el
heredero de Donwell.

En aquel momento el señor Knightley volvió
la cabeza, y al verla fue a sentarse al lado de la
joven. Al principio sólo hablaron de la música.
Desde luego el entusiasmo que manifestaba por
las dotes de la intérprete era considerable; pero
Emma pensó que, de no ser por las palabras de
la señora Weston, ello no le hubiese sor-
prendido. Sin embargo, como buscando una
piedra de toque, Emma sacó a relucir su amabi-
lidad al traer a la reunión a tía y sobrina; y
aunque su respuesta fue la de alguien que pre-
feriría cambiar de conversación, Emma consi-
deró que ello sólo indicaba que su interlocutor
era muy poco aficionado a hablar de los favores
que había hecho.

-Muchas veces -dijo ella- pienso que es una
lástima que nuestro coche no sea más útil a los
demás  en  estas  ocasiones.  Y  no  es  que  yo  no
quiera; pero ya sabe usted que es imposible que
mi padre se avenga a que James se ponga al



servido de otras personas.
-Desde luego, no hay ni que pensarlo, ni que

pensarlo -replicó-; pero estoy seguro de que si
pudiera usted lo haría muy a menudo.

Y le sonrió como si estuviera tan satisfecho de
esta convicción, que dio pie a Emma para inten-
tar un paso más.

-Ese regalo que han hecho los Campbell -dijo
ella-, este piano, ha sido algo muy amable por
su parte.

-Sí  -replicó,  sin dejar de traslucir  ni  la  menor
sombra de embarazo-; pero hubieran hecho
mejor avisándola de antemano. Estas sorpresas
son una tontería. La alegría que proporcionan
no es mayor, y a menudo los inconvenientes
suelen ser considerables. Yo creía que el coro-
nel Campbell era un hombre de más criterio.

A partir de aquel momento Emma hubiese ju-
rado que el señor Knightley no tenía nada que
ver con el regalo del piano. Pero de lo que aún
tenía ciertas dudas era acerca de si no sentía
ningún afecto especial por la joven... de si no



tenía por ella una clara preferencia. Hacia el
final de la segunda canción de Jane, su voz se
hizo más grave.

-Basta ya -dijo él, cuando hubo terminado,
como pensando en voz alta-. Por esta noche ya
ha cantado suficientemente... ahora descanse.

Sin embargo en seguida le rogaron que canta-
ra otra canción. -Una más, por favor. No le fati-
gará mucho, señorita Fairfax; y será la última
que le pediremos.

Y se oyó la voz de Frank Churchill que decía:
-Creo que esta canción no le requerirá un

gran esfuerzo; la primera voz no tiene gran
importancia; es la segunda la que lleva todo el
peso.

El señor Knightley se indignó.
-Ese individuo -dijo encolerizado- no piensa

en nada más que en exhibir su voz. Esto no
puede ser.

Y abordando a la señorita Bates, que en aquel
momento pasaba cerca de allí, le dijo:

-Señorita Bates, ¿está usted loca? ¿Cómo deja



que su sobrina siga cantando con la ronquera
que ya tiene? Haga algo por impedirlo. No tie-
nen compasión de ella.

La señorita Bates, que estaba ya verdadera-
mente preocupada por la garganta de Jane,
apenas sin tiempo para agradecer esta indica-
ción, se dirigió hacia el grupo e impidió que su
sobrina siguiera cantando. Y aquí terminó,
pues, el concierto de la velada, ya que la señori-
ta Woodhouse y la señorita Fairfax eran las
únicas jóvenes presentes que sabían música;
pero muy pronto (al  cabo de unos cinco minu-
tos) alguien -sin que se supiera exactamente de
quién había partido la iniciativa- propuso bai-
lar, y el señor y la señora Cole acogieron la idea
con tanto entusiasmo que rápidamente se em-
pezó a desembarazar el salón de estorbos para
dejar espacio libre. La señora Weston, especia-
lista en las contradanzas, se sentó al piano, y
empezó a tocar un irresistible vals; y Frank
Churchill, acercándose a Emma con un gesto
irreprochablemente galante, la tomó de la mano



y ambos iniciaron el baile.
Mientras aguardaban que los demás jóvenes

se les unieran, Emma, sin dejar de atender a los
cumplidos que su pareja le dedicaba acerca de
su voz y de su talento musical, tuvo ocasión de
mirar a su alrededor y de fijarse en lo que hacía
el señor Knightley. De la actitud que adoptase
podía sacar muchas deducciones. En general no
solía bailar. Si ahora se apresuraba a ofrecer su
brazo a Jane Fairfax, el hecho sería muy signifi-
cativo. Pero de momento no parecía decidido a
tal cosa. No... estaba hablando con la señora
Cole y mostraba un aire indiferente; alguien
sacó a bailar a Jane y él siguió hablando con la
señora Cole.

Emma dejó de sentir miedo por el porvenir
de Henry; sus intereses estaban a salvo; y se
entregó al placer del baile con una jovial y es-
pontánea alegría. Sólo llegaron a formarse cinco
parejas; pero como había sido algo tan inespe-
rado y un baile era una cosa tan poco frecuente
en Highbury, el acontecimiento ilusionaba a



todos, y por otra parte Emma estaba satisfecha
de su acompañante. Formaban una pareja dig-
na de ser admirada.

Desgraciadamente sólo pudieron permitirse
dos bailes. Se iba haciendo tarde, y la señorita
Bates tenía prisa por volver a su casa, en donde
le esperaba su madre. De modo que, después
de varios intentos frustrados para que se les
dejara empezar un nuevo baile, se vieron obli-
gados a dar las gracias a la señora Weston y,
muy a pesar suyo, dar por terminada la velada.

-Quizás ha sido mejor así -decía Frank Chur-
chill, mientras acompañaba a Emma hasta su
coche-. De lo contrario hubiese tenido que sacar
a bailar a la señorita Fairfax, y después de
haberla tenido a usted por pareja no hubiese
podido adaptarme a su manera lánguida de
bailar.

CAPÍTULO XXVII



EMMA no se arrepentía de la concesión que
había hecho al aceptar la invitación de los Cole.
Al día siguiente la velada le proporcionó multi-
tud de gratos recuerdos; y todo lo que hubiese
podido perder de digno aislamiento lo había
compensado con creces en irradiación de popu-
laridad. Había complacido a los Cole... ¡per-
sonas excelentes, que también merecían que se
les hiciera felices...! Y había dejado tras de sí
una fama que tardaría en olvidarse.

Pero la felicidad perfecta, incluso en el re-
cuerdo es poco frecuente; y había dos puntos
que la tenían intranquila. No estaba segura de
no haber infringido el deber de lealtad que toda
mujer siente por las otras, haber revelado sus
sospechas acerca de los sentimientos de Jane
Fairfax a Frank Churchill. Era algo difícil de
excusar; pero su convicción era tan fuerte que
no había podido contenerse, y el que él estuvie-
ra de acuerdo en todo lo que Emma le dijo
había sido un homenaje tal a su penetración
que le hacía difícil persuadirse a sí misma por



completo de que hubiera sido mejor callarse lo
que pensaba.

El segundo motivo de inquietud se refería
también a Jane Fairfax; y aquí sí que no cabía
ninguna duda. A Emma le dolía de un modo
clarísimo e inequívoco su inferioridad en la
interpretación y en el canto. Lo que más lamen-
taba era la pereza de su niñez... y se sentó al
piano y estuvo haciendo prácticas durante una
hora y media.

Le interrumpió la llegada de Harriet; y si el
elogio de Harriet hubiese podido satisfacerla,
no hubiese tardado mucho en consolarse.

-¡Oh! ¡Si yo pudiese tocar tan bien como tú y
la señorita Fairfax!

-No nos pongas a la misma altura, Harriet.
Compararme con ella es como comparar una
lámpara con la luz del sol.

-¡Oh, querida...! A mí me parece que de las
dos tú eres la que tocas mejor. Tú lo haces tan
bien como ella. Te aseguro que yo prefiero es-
cucharte a ti. Ayer por la noche todo el mundo



decía que tocabas muy bien.
-Los que entienden algo en música tienen que

haber notado la diferencia. La verdad, Harriet,
es que yo sólo toco como para que se me hagan
algunos elogios, pero la ejecución de Jane Fair-
fax está mucho más allá de todo eso.

-Pues yo siempre pensaré que tocas tan bien
como ella y que si hay alguna diferencia nadie
es capaz de notarlo. El señor Cole dijo que tení-
as mucho talento; y el señor Frank Churchill
estuvo hablando un buen rato sobre tu gusto
musical, y dijo que para él el gusto era mucho
más importante que la ejecución.

-Ah, pero es que Jane Fairfax tiene las dos co-
sas.

-¿Estás segura? Yo vi que tenía mucha prácti-
ca, pero me pareció que no tenía nada de gusto.
Nadie dijo nada de esto. Y a mí no me gusta el
canto a la italiana. No se entiende ni una pala-
bra. Además, si toca tan bien, ¿sabes?, sólo es
porque tiene que saber mucho a la fuerza, por-
que tendrá que enseñar música. Ayer por la



noche los Cox se estaban preguntando si podría
entrar en alguna casa bien. ¿Qué impresión te
produjeron los Cox?

-La de siempre... son muy vulgares, no tienen
clase.

-Me dijeron una cosa -dijo Harriet titubean-
do-,  pero  no  es  nada  que  tenga  mucha  impor-
tancia.

Emma se vio obligada a preguntar qué era lo
que le habían dicho, aunque temía que fuera
algo referente al señor Elton.

-Me dijeron que el señor Martin cenó con
ellos el sábado pasado.

-¡Oh!
-Fue a ver a su padre para hablar de negocios,

y le invitó a quedarse a cenar.
-¡Oh!
-Me estuvieron hablando mucho de él, sobre

todo Anne Cox. No sé lo que se proponía con
eso; pero me preguntó si pensaba volver a pa-
sar una temporada en su casa el próximo vera-
no.



-Se proponía ser impertinente e intrometida,
como siempre suele serlo Anne Cox.

-Me dijo que había estado muy amable el día
en que cenó con ellos. Se sentó a su lado duran-
te la cena. La señorita Nash opina que cualquie-
ra de las Cox estaría muy contenta de casarse
con él.

-Es muy probable... Creo que en cuanto a
vulgaridad esas muchachas no tienen rival en
todo Highbury.

Harriet tenía que hacer unas compras en casa
Ford. Emma consideró más prudente acompa-
ñarla. Era posible que se produjera otro encuen-
tro casual con los Martin, y en el estado de
ánimo en que se hallaba la cosa hubiera podido
ser peligrosa.

En una tienda Harriet se encaprichaba de to-
do, no acababa de decidirse por nada, y siem-
pre necesitaba mucho tiempo para hacer sus
compras; y mientras estaba aún comparando
unas muselinas y cambiando continuamente de
opinión, Emma se asomó a la puerta para dis-



traerse. No podía esperarse mucho del movi-
miento de la calle, incluso en las partes más
céntricas de Highbury; el señor Perry andando
apresuradamente, el señor William Cox en-
trando en su despacho, el coche del señor Cole
volviendo de un paseo, o uno de los chicos que
hacían de cartero luchando con una mula re-
belde que se obstinaba en llevarle en otra direc-
ción, eran los personajes más interesantes que
podía esperar encontrar; y cuando su mirada
tropezó tan sólo con el carnicero con su batea,
una pulcra anciana que se dirigía a su casa des-
pués de salir de una tienda con su cesta llena,
dos perros callejeros que se disputaban un hue-
so sucio y una hilera de muchachos haraga-
neando delante del pequeño escaparate del
panadero, como si quisieran comerse con los
ojos el pan de jengibre, Emma pensó que no
tenía motivos para quejarse y que no le faltaba
diversión; la suficiente para quedarse junto a la
puerta. Un espíritu despierto y equilibrado no
necesita contemplar grandes cosas, y para todo



lo que ve encuentra respuesta.
Volvió la vista hacia el camino de Randalls.

La escena se amplió; aparecieron dos personas;
la señora Weston y su hijastro; se dirigían hacia
Highbury;  iban  a  Hartfield,  por  supuesto.  Sin
embargo se detuvieron primero ante la casa de
la señorita Bates; esta casa estaba un poco más
cerca de Randalls que el almacén de Ford; y
apenas habían llamado cuando vieron a
Emma... Inmediatamente cruzaron la calle y se
dirigieron hacia ella, y la agradable velada del
día anterior pareció hacer aún más grato este
encuentro. La señora Weston le informó que iba
a visitar a las Bates con objeto de poder oír el
nuevo piano.

-Frank -dijo ella- me ha recordado que ayer
por la noche prometí formalmente a la señorita
Bates que esta mañana iría a visitarla. Yo casi ni
me di cuenta que se lo prometía. Ya no me
acordaba que había fijado una fecha, pero ya
que él lo dice ahora mismo iba para allí.

-Y mientras la señora Weston hace esta visita,



espero -dijo Frank Churchill- que se me permita
unirme a ustedes y esperarla en Hartfield... si es
que ya vuelven a su casa.

La señora Weston pareció contrariada.
-Creía que querías venir conmigo. Las Bates

se alegrarían mucho de volver a verte.
-¿A mí? Creo que estaría de más. Pero tal

vez... tal vez estaré de más aquí. Parece como si
la señorita Woodhouse no desease mi compa-
ñía. Mi tía nunca quiere que la acompañe
cuando va de compras. Dice que la pongo en-
ferma de los nervios; y tengo la impresión que
la señorita Woodhouse si se atreviera me diría
algo semejante. De modo que ¿qué hago?

-No he venido a hacer compras para mí -dijo
Emma-.  Sólo  estoy  esperando  a  mi  amiga.  Su-
pongo que ya no tardará mucho en salir,  y en-
tonces nos iremos a casa. Pero usted haría me-
jor de acompañar a la señora Weston y oír có-
mo suena el piano.

-Bien... Si usted me lo aconseja... pero -con
una sonrisa- si el coronel Campbell se hubiese



valido para elegir el instrumento de un amigo
poco cuidadoso, y si ahora resultara que el pia-
no no suena bastante bien... ¿Yo qué voy a de-
cir? No voy a hacer quedar muy bien a la seño-
ra Weston. Ella sola podrá salir del paso perfec-
tamente. Una verdad desagradable en sus la-
bios debe de resultar incluso grata, pero yo soy
la persona más incapaz del mundo para decir
una mentira cortés.

-Eso sí que no lo creo... -replicó Emma-. Estoy
convencida de que cuando es necesario puede
usted ser tan insincero como cualquier ser
humano; pero no hay ningún motivo para su-
poner que el piano no sea bueno. Yo más bien
pensaría todo lo contrario, por lo que le oí decir
a la señorita Fairfax la noche pasada.

-Ven conmigo -insistió la señora Weston-, si
no  es  mucha  molestia.  No  tenemos  por  qué
quedarnos  mucho  tiempo.  Y  luego  iremos  a
Hartfield. No vamos a llegar mucho más tarde
que ellas. La verdad es que quiero que me
acompañes en esta visita. ¡Lo considerarán co-



mo una atención tan grande! Además, yo creía
que pensabas venir.

El  joven  no  se  atrevió  a  replicar;  y  con  la  es-
peranza de tener luego la compensación de ir a
Hartfield, volvió junto con la señora Weston
hacia la puerta de la casa de las Bates. Emma
vio cómo entraban y luego fue a reunirse con
Harriet, que se hallaba confusa ante el mostra-
dor... y poniendo en juego toda su inteligencia,
trató de convencerla de que si lo que quería era
muselina lisa no tenía ningún objeto el mirar la
rameada; y que una cinta azul, por muy bonita
que fuera, nunca iba a armonizar con aquel
modelo amarillo. Por fin todos esos problemas
quedaron resueltos, incluso el lugar al que de-
bían llevar el paquete.

-¿Prefiere usted que se lo mande a casa de la
señora Goddard, señorita? -preguntó la señora
Ford.

-Sí... No... Sí, a casa de la señora Goddard. Pe-
ro la falda envíenla a Hartfield. No, no, envíelo
todo a Hartfield, por favor, pero entonces la



señora Goddard querrá verlo... y yo podría
llevar la falda a casa cualquier día. Pero necesi-
taré en seguida la cinta... o sea que es mejor que
lo envíen a Hartfield... por lo menos la cinta.
Podría usted hacer dos paquetes, señora Ford,
¿no?

-Harriet, no es necesario dar tantas molestias
a la señora Ford y hacerle hacer dos paquetes.

-No, claro.
-No es ninguna molestia, señorita, no faltaba

más -dijo la amable señora Ford.
-¡Oh! Pero es que ahora la verdad es que pre-

fiero que sólo me hagan un paquete. Por favor,
mándelo todo a casa de la señora Goddard...
pero, no sé... no, creo, Emma, que lo mejor será
que  lo  envíen  todo  a  Hartfield  y  que  yo  me lo
lleve todo a casa esta noche. ¿A ti qué te pare-
ce?

-Que no dediques ni medio segundo más a
pensar en esta cuestión. A Hartfield, por favor,
señora Ford.

-Sí, eso será mucho mejor -dijo Harriet com-



pletamente satisfecha-; no me gustaría nada
que lo enviasen a casa de la señora Goddard.

Se oyeron unas voces que se acercaban a la
tienda... o mejor dicho, una voz y dos señoras;
la señora Weston y la señorita Bates se encon-
traron con ellas en la puerta.

-Mi querida señorita Woodhouse -dijo esta úl-
tima-, precisamente venía a buscarla para pe-
dirle el favor de que viniera un rato a nuestra
casa y nos diera su opinión sobre el piano nue-
vo; usted y la señorita Smith. ¿Cómo está usted
señorita Smith? Muy bien, gracias... y he roga-
do también a la señora Weston que viniera con
nosotras para contar con otra opinión de peso.

-Espero que la señora Bates y la señorita Fair-
fax estén...

-Muy bien, no sabe cómo agradezco su inte-
rés. Mi madre está maravillosamente bien y
Jane no se resfrió ayer por la noche. ¿Cómo
sigue el señor Woodhouse?... No sabe lo que
me alegra saber que se encuentra tan bien de
salud. La señora Weston me ha dicho que esta-



ban ustedes aquí... ¡Oh! Y entonces yo me he
dicho, voy en seguida antes de que se vayan,
estoy segura de que a la señorita Woodhouse
no le importará que la moleste y le pida que
venga un ratito a casa; mi madre se alegrará
tanto de verla... Y ahora que somos tantos no
podrá negarse. «Sí, sí, es una gran idea», ha
dicho el señor Frank Churchill, «será muy inte-
resante conocer la opinión de la señorita
Woodhouse sobre el piano...» Pero, les he dicho
yo, es más probable que la convenza para venir
si uno de ustedes me acompaña...» «¡Oh!», ha
dicho él, «espere medio minuto a que haya
terminado mi trabajo». Porque, no sé si querrá
usted creerlo, señorita Woodhouse, pero es un
joven tan amable que estaba arreglando la mon-
tura de las gafas de mi madre... Los cristales se
salieron de la montura esta mañana, ¿sabe us-
ted? ¡Oh, es tan amable...! Porque mi madre no
podía usar las gafas... no podía ponérselas. Y a
propósito, todo el mundo debería tener dos
pares de gafas; sí, sí, todo el mundo. Jane ya lo



dijo. Yo esta mañana la primera cosa que quería
hacer era llevarlas a John Saunders, pero du-
rante toda la mañana tenía que hacer otras co-
sas que me iban distrayendo; primero una cosa,
luego otra, no se acaba nunca, ya sabe usted.
Primero me vino Patty diciéndome que le pare-
cía que había que limpiar la chimenea de la
cocina. ¡Oh Patty!, dije yo, no me vengas ahora
con esas malas noticias. A la señora se le ha
roto la montura de las gafas. Luego llegaron las
manzanas asadas que la señora Wallis me
mandaba con su chico; los Wallis siempre son
extraordinariamente atentos y amables con
nosotros... He oído decir a cierta gente que la
señora Wallis a veces es mal educada y contesta
de un modo muy grosero, pero con nosotros
sólo han tenido atenciones. Y no será porque
somos clientes muy buenos, por el pan que les
compramos, ¿sabe usted? Sólo tres panecillos...
y eso que ahora tenemos con nosotros a Jane...
Y es que ella no come prácticamente nada...
desayuna tan poco que se quedaría usted asus-



tada si la viera. Yo no me atrevo a decirle a mi
madre lo poco que come... Y, mire, una vez
digo una cosa y luego digo otra y así va pasan-
do. Pero hacia el mediodía tiene hambre y no
hay nada que le guste tanto como esas manza-
nas asadas, que por cierto es una fruta muy
saludable, porque el otro día tuve la ocasión de
preguntárselo al señor Perry; dio la casualidad
de que le encontré en la calle. No es que yo du-
dara de que fuera una fruta sana... Muchas ve-
ces le he oído recomendar al señor Woodhouse
las manzanas asadas. Creo que es el único mo-
do que el señor Woodhouse considera que la
fruta es totalmente recomendable. Sin embargo
nosotras hacemos muchas veces tarta de man-
zana. Patty hace una tarta de manzana exquisi-
ta. Bueno, señora Weston, creo que ha conse-
guido usted lo que nos proponíamos, confío en
que estas señoras serán tan amables de venir a
nuestra casa.

Emma estaba «realmente encantada de visitar
a la señora Bates», etcétera, y por fin salieron de



la tienda sin más demora que la obligada por
parte de la señorita Bates:

-¿Cómo está usted, señora Ford? Le ruego
que me perdone. No la había visto hasta ahora.
Me han dicho que ha recibido usted de Londres
un nuevo surtido de cintas que es un primor.
Ayer Jane llegó a casa encantada con ellas. ¡Ah,
los guantes son espléndidos...! Sólo que un po-
co demasiado largos; pero Jane ya les está
haciendo un dobladillo.

-¿Qué estaba diciendo? -dijo empezando de
nuevo cuando todos hubieron salido a la calle.

Emma se preguntó a cuál de las innumerables
cosas de las que había hablado se estaría refi-
riendo.

-Pues confieso que no puedo acordarme de lo
que estaba diciendo... ¡Ah, sí! Las gafas de mi
madre. ¡Ha sido tan amable el señor Frank
Churchill! «¡Oh!», ha dicho, «me parece que
puedo arreglarles la montura; me encantan ese
tipo de trabajos». Lo cual demuestra que es un
joven muy... la verdad, debo decirles que aun-



que antes de conocerle ya había oído hablar
mucho de él y le tenía en gran estima, la reali-
dad es muy superior a todo lo que... Señora
Weston, le doy la enhorabuena de todo cora-
zón. A mi entender posee todo lo que el padre
más exigente podría... «¡Oh!», me ha dicho, «yo
puedo arreglarles la montura; me encanta ese
tipo de trabajos». Nunca podré olvidar su ama-
bilidad. Y cuando yo he sacado de la despensa
las manzanas asadas, confiando que nuestros
amigos serían tan amables que las probarían,
«¡Oh!»,  ha  dicho  él  en  seguida,  «no  hay  fruta
mejor que ésa, y además en mi vida habla visto
unas manzanas asadas en casa que tuvieran tan
buen aspecto». Ya ve usted, eso es ser lo que se
dice de lo más... Y por la manera en que lo dijo
estoy segura de que no era un cumplido. Claro
está que son unas manzanas deliciosas, y que la
señora Wallis le saca todo el partido posible...
Aunque sólo las hemos asado dos veces y el
señor Woodhouse nos hizo prometer que lo
haríamos tres... Pero la señorita Woodhouse



será tan buena que no se lo contará ¿verdad?
Estas manzanas son las mejores que hay para
asar,  eso sin ninguna duda;  todas son de Don-
well... Una parte de la generosa ayuda que nos
presta el señor Knightley. Todos los años nos
manda un saco; y desde luego no hay mejores
manzanas para guardar que la de los árboles de
sus tierras... Creo que sólo tiene dos manzanos
de esta clase. Mi madre dice que el huerto ya
era famoso en su juventud. Pero el otro día me
llevé un verdadero disgusto porque el señor
Knightley vino a visitarnos una mañana y Jane
estaba comiendo esas manzanas, y nosotras nos
pusimos  a  alabarlas  y  le  dijimos  que  a  ella  le
gustaban  mucho,  y  él  nos  preguntó  si  ya  las
habíamos terminado. «Estoy seguro de que
tienen que habérseles terminado», nos dijo,
«voy a mandarles otro saco; yo tengo muchas
más de las que puedo comer. Este año William
Larkins me ha entregado una cantidad superior
a la de costumbre. Les enviaré unas cuantas
más antes de que se estropeen». Yo le supliqué



que no lo hiciese... Pero como era verdad que se
nos estaba terminando la provisión tampoco
podía decirle que nos quedaban muchas... lo
cierto es que sólo teníamos media docena; pero
las guardábamos todas para Jane; y yo no podía
tolerar que nos mandara más después de lo
generoso que había sido con nosotras. Y Jane
dijo lo mismo. Y cuando se hubo ido ella casi se
peleó  conmigo...  Bueno,  no,  no  es  que  nos  pe-
leáramos, porque entre nosotras nunca hay
peleas; pero sintió tanto que yo hubiese recono-
cido que las manzanas estaban a punto de ter-
minarse; ella quería que yo le hiciese creer que
aún nos quedaban muchas. ¡Oh, querida!, le
dije yo, no podía mentirle. Pero aquella misma
tarde se presentó William Larkins con un enor-
me cesto de manzanas, la misma clase de man-
zanas, por lo menos media arroba, y yo quedé
muy agradecida, y salí a hablar con William
Larkins, y así se lo dije como ya pueden ustedes
suponer. ¡Hace tantos años que conocemos a
William Larkins! Siempre me alegra volver a



verle. Pero luego me enteré por Patty que Wi-
lliam había dicho que aquellas eran todas las
manzanas de aquella clase que le quedaban a
su amo. Las había traído todas... Y ahora a su
amo no le había quedado ni una sola para asar
o para hacer hervida. A William esto no parecía
preocuparle lo más mínimo, él estaba muy con-
tento de pensar que su amo había vendido tan-
tas; porque ya saben ustedes que William pien-
sa más en los beneficios de su amo que en nin-
guna otra cosa; pero dijo que la señora Hodges
se disgustó mucho al ver que se habían queda-
do  sin  ninguna.  No  podía  tolerar  que  su  amo
no pudiese volver a comer tartas de manzanas
esta primavera. Eso es lo que William le contó a
Patty, pero le dijo que no se preocupara por ello
y seguramente que no nos dijera nada a noso-
tras, porque la señora Hodges se enfada a me-
nudo, y como ya se habían vendido muchos
sacos no tenía mucha importancia quién se co-
miera  el  resto.  Y  Patty  me  lo  contó  a  mí,  y  yo
tuve un verdadero disgusto. Por nada del



mundo consentiría que el señor Knightley se
enterara de nada de todo esto. Seguramente se
pondría... Yo quería evitar que se enterara Jane;
pero por desgracia, cuando me di cuenta ya lo
había dicho.

Apenas la señorita Bates había acabado de
hablar cuando Patty abría la puerta; y sus visi-
tantes empezaron a subir las escaleras ya sin
tener que prestar atención a ninguna historia,
perseguidos tan sólo por las manifestaciones
inconexas de su buena voluntad.

-Por favor, señora Weston, tenga cuidado,
hay un escalón al dar la vuelta. Por favor, seño-
rita Woodhouse, la escalera es más bien oscu-
ra...  Más oscura y más estrecha de lo que sería
de desear. Por favor, señorita Smith, tenga cui-
dado. Señorita Woodhouse, sufro por usted,
estoy segura de que está tropezando. Señorita
Smith, cuidado con el escalón que hay al dar la
vuelta.



CAPÍTULO XXVIII

CUANDO entraron la pequeña sala de estar
era una perfecta imagen del sosiego; la señora
Bates, privada de su habitual entretenimiento,
dormitaba junto a la chimenea, Frank Chur-
chill, sentado a la mesa cerca de ella, estaba
totalmente absorbido por la tarea de componer
las gafas, y Jane Fairfax, dándoles la espalda
contemplaba el piano.

A pesar de hallarse totalmente concentrado
en lo que hacía, el rostro del joven se iluminó
con una sonrisa de placer al volver a ver a
Emma.

-No saben lo que me alegro -dijo más bien en
voz baja-; llegan ustedes por lo menos diez mi-
nutos antes de lo que había calculado. Como
ven estoy tratando de ser útil; díganme si lo
conseguiré.

-¡Cómo! -dijo la señora Weston-. ¿Todavía no
has terminado? Al paso que vas no te ganarías
muy bien la vida arreglando gafas.



-Es que también he estado haciendo otras co-
sas -replicó-; he ayudado a la señorita Fairfax a
intentar nivelar el piano; una de las patas que-
daba en el aire; supongo que era un desnivel
del suelo. Como ve, hemos puesto una cuña de
papel debajo de una pata. Han sido ustedes
muy amables al dejarse convencer para venir.
Yo casi temía que quisieran irse en seguida a
casa.

Él se las ingenió de modo que Emma se sen-
tase a su lado; y se mostró tan solicito que eli-
gió para ella la manzana mejor asada, in-
tentando que la joven le ayudara o le aconsejara
en el trabajo que hacía, hasta que Jane Fairfax
volvió a estar dispuesta a sentarse de nuevo al
piano. Pasó un rato antes de hacerlo, y Emma
sospechó que la pausa era debida a su nervio-
sismo. Hacía poco tiempo aún que poseía el
instrumento y no podía tocarlo sin cierta emo-
ción; tenía que dominar sus nervios antes de
poder tocar normalmente; y Emma no pudo
por menos de compadecerse de ella y com-



prender sus reacciones, fueran cuales fuesen
sus motivos, y decidió no volver a hablar más
de sus sospechas a su joven amigo.

Por fin, Jane empezó a tocar, y aunque los
primeros acordes resultaron demasiado débiles,
gradualmente fueron poniéndose de manifiesto
todas las posibilidades del instrumento. La
primera vez la señora Weston había quedado
encantada de su sonoridad, y ahora volvía a
estarlo; y los calurosos elogios de Emma se
unieron a los suyos; y después de haber mati-
zado debidamente las frases de encomio, el
piano fue considerado en conjunto como un
magnífico instrumento.

-Sea quien sea, la persona a quien el coronel
Campbell ha hecho este encargo -dijo Frank
Churchill sonriendo a Emma-, no ha elegido
mal. Èn Weymouth se hablaba mucho del buen
gusto del coronel Campbell; y estoy seguro de
que la suavidad de las notas altas es exacta-
mente lo que él y todos sus amigos de allí hubie-
ran apreciado más. Me atrevería a decir, señori-



ta Fairfax, que o bien dio él mismo instruccio-
nes muy precisas a su amigo o bien escribió en
persona a Broadwood. ¿No lo cree usted así?

Jane no se volvió. No estaba obligada a escu-
char lo que decían. La señora Weston en aquel
mismo momento también estaba dirigiéndole la
palabra.

-Eso no está bien -dijo Emma en un susurro-;
lo que yo le dije sólo fue una suposición hecha
al azar. No la ponga en un aprieto.

Él negó con la cabeza mientras sonreía y
adoptó el aire de alguien que tiene muy pocas
dudas y muy poca compasión. Poco después
comenzó de nuevo:

-¿Se imagina usted, señorita Fairfax, lo con-
tentos que estarán sus amigos de Irlanda pen-
sando en la ilusión que tendrá usted al recibir
este regalo? Me atrevería a suponer que pien-
san a menudo en usted y que incluso calculan
el día, el día preciso en que el piano habrá lle-
gado a sus manos. ¿Cree usted que el coronel
Campbell sabe que el piano está en su poder?



¿Supone usted que este regalo ha sido la conse-
cuencia inmediata de un encargo suyo o más
bien que sólo dio instrucciones generales, sin
concretar la cuestión del tiempo y haciéndolo
depender de ciertas contingencias y conve-
niencias?

Hizo una pausa. Esta vez la joven tenía que
darse forzosamente por aludida; no podía evi-
tar el dar una respuesta...

-Hasta que no tenga carta del coronel Camp-
bell -dijo ella con una voz forzadamente tran-
quila- no puedo suponer nada con seguridad.
Sólo pueden hacerse conjeturas.

-Conjeturas... sí, a veces se hacen conjeturas
acertadas, y a veces conjeturas erróneas. Lo que
me gustaría poder conjeturar es lo que aún tar-
daré en conseguir arreglar la montura de estas
gafas. ¡Cuántas tonterías dice uno cuando está
absorbido por un trabajo y se pone a hablar!
¿Verdad, señorita Woodhouse? Los trabajado-
res de verdad supongo que están siempre ca-
llados; pero nosotros los caballeros que traba-



jamos por afición, cuando oímos una palabra...
La señorita Fairfax dijo algo sobre las conjetu-
ras. Por fin, ya está. Señora -dirigiéndose a la
señora Bates-, tengo el honor de devolverle sus
gafas, por ahora arregladas.

Madre e hija le dieron las gracias muy efusi-
vamente; para tratar de escapar a esta última se
dirigió hacia el piano y rogó a la señorita Fair-
fax que aún estaba sentada ante el instrumento
que tocara algo más.

-Si es usted tan amable -dijo él-, toque usted
uno de aquellos valses que bailamos ayer por la
noche; me gustaría tanto volver a oírlos. Usted
no disfrutó de la velada tanto como yo; daba
usted la impresión de estar cansada todo el
tiempo. Me parece que se alegró de que no bai-
láramos más; pero yo hubiera dado todo lo del
mundo y todos los mundos que hubiera tenido,
por otra media hora.

Jane tocó lo que le habían pedido.
-¡Qué placer volver a oír una melodía que nos

ha hecho felices! Si no me equivoco esta pieza



la bailamos en Weymouth.
La joven levantó por un momento la mirada

hacia él, se ruborizó intensamente, y se puso a
tocar otra cosa. É1 cogió unos cuadernos de
música que habían en una silla cerca del plano,
y volviéndose hacia Emma dijo:

-Esto es algo completamente nuevo para mí.
¿Lo conoce usted? Cramer... Y ésta es una nue-
va colección de canciones irlandesas. Claro que
ya era de esperar que hubiese algo irlandés.
Todo eso lo enviaron con el piano. El coronel
Campbell está en todo, ¿verdad? Sabía que la
señorita Fairfax aquí no disponía de música. Yo
reconozco mi admiración por estos detalles tan
atentos; se ve que es algo salido del corazón.
Todo está hecho sin prisas, meditándolo bien,
hasta el último detalle. Se ve la mano de al-
guien a quien mueve un gran afecto.

Emma hubiera deseado que el joven se mos-
trara menos intencionado, pero la situación no
dejaba de divertirla; y cuando al mirar de reojo
a Jane Fairfax se dio cuenta de que en sus labios



flotaba una vaga sonrisa, cuando advirtió que
al rubor de la responsabilidad de poco antes
había sucedido una sonrisa de oculta compla-
cencia, sintió menos escrúpulos de que todo
aquello le divirtiera y mucha menos compasión
por ella... La encantadora, digna, perfecta Jane
Fairfax, al parecer se complacía en sentimientos
muy reprensibles.

Frank Churchill entregó a Emma todos los
cuadernos de música, y ambos los ojearon jun-
tos... Emma aprovechó la oportunidad para
susurrar:

-Habla usted demasiado claro. Tiene a la fue-
ra que entenderlo.

-Así lo espero. Lo que quisiera es que me en-
tendiese. No me avergüenzo lo más mínimo de
lo que estoy diciendo.

-Pues le aseguro que yo sí que estoy un poco
avergonzada, y preferiría que no se me hubiese
ocurrido la idea.

-Yo me alegro mucho de que se le ocurriera y
también de que me la comunicase. Ahora ya sé



cómo interpretar sus rarezas y sus extravagan-
cias. Déjele que se avergüence. Si obra mal de-
bería darse cuenta de lo que hace.

-A mí me parece que no deja de darse cuenta.
-No me da la impresión de que esté muy

arrepentida. En este momento está tocando
Robing Adair... La canción favorita de él.

Poco después la señorita Bates, al pasar cerca
de la ventana, descubrió al señor Knightley que
pasaba a caballo no lejos de allí.

-¡El señor Knightley! ¡Qué sorpresa! Tengo
que hablar con él en seguida aunque sólo sea
para darle las gracias. Pero no quiero abrir esta
ventana; podrían resfriarse todos ustedes; pero
¿saben lo que voy a hacer? Abriré la ventana
del cuarto de mi madre. Estoy segura de que
entrará cuando sepa quién hay en casa. ¡Oh,
qué alegría tenerles a todos reunidos aquí! ¡Qué
honor para nuestra humilde casa!

Cuando acabó de pronunciar esta frase ya es-
taba en la estancia de al lado, y después de
abrir la ventana inmediatamente llamó la aten-



ción del señor Knightley, y hasta la última síla-
ba de la conversación que sostuvieron fue per-
fectamente oída por los demás, como si la esce-
na tuviese lugar en aquella misma habitación.

-¿Cómo está usted?... ¿Cómo está usted?...
Muy bien, gracias. Agradecidísima porque ayer
nos prestara el coche. Llegamos a muy buena
hora; mi madre nos estaba esperando. Por fa-
vor, entre usted, se lo ruego. Encontrará usted
aquí a varios amigos.

Así empezó la señorita Bates; y el señor
Knightley pareció firmemente resuelto a dejar-
se oír, porque replicó de un modo decidido y
tajante:

-¿Cómo está su sobrina, señorita Bates? Dí-
game usted cómo se encuentran todos, pero
sobre todo su sobrina, ¿cómo está la señorita
Fairfax? Supongo que ayer por la noche no se
resfrió. ¿Cómo se encuentra hoy? Dígame cómo
sigue la señorita Fairfax.

Y la señorita Bates se vio obligada a dar res-
puesta a todas estas preguntas antes de que él



consintiera en oírla hablar de algo más. Los
oyentes sonreían divertidos; y la señora Weston
dirigió una mirada de inteligencia a Emma.
Pero ésta movió negativamente la cabeza como
reafirmándose en su escepticismo.

-¡Le estamos tan agradecidas! ¡Le estamos tan
agradecidas por el coche...! -prosiguió la señori-
ta Bates.

Pero él la interrumpió bruscamente diciendo:
-Voy a Kingston. ¿Desea usted algo?
-¡Oh! ¿De veras? ¿De veras va usted a Kings-

ton? El otro día la señora Cole me decía que
necesitaba algo de Kingston.

-La señora Cole puede enviar a sus criados.
¿Desea algo para usted?

-No, gracias. Pero, por favor, entre usted un
momento. ¿Quién cree usted que está aquí? La
señorita Woodhouse y la señorita Smith; han
sido tan amables que nos han hecho una visita
para oír el nuevo piano. Por favor, deje usted el
caballo en la Corona y entre un momento.

-De acuerdo -dijo de modo resuelto-, pero só-



lo cinco minutos.
-¡También están aquí la señora Weston y el

señor Frank Churchill! ¡Ay, qué alegría! ¡Ver
reunidos a tantos amigos!

-No, no, gracias, ahora no puedo. No podría
quedarme ni dos minutos. Tengo mucha prisa
por llegar a Kingston.

-¡Oh, por favor, entre un momento! Se alegra-
rán tanto de verle.

-No, no, ya tiene usted bastante gente en casa.
Ya les visitaré otro día y oiré el piano.

-Bueno, como quiera, pero lo siento mucho...
¡Oh, señor Knightley! ¡Qué velada más delicio-
sa la de ayer! ¡Que agradable fue! ¿Había usted
visto alguna vez un baile como aquél? ¿No fue
verdaderamente encantador? ¡Qué pareja for-
maban la señorita Woodhouse y el señor Frank
Churchill! Yo nunca había visto nada parecido.

-¡Oh, sí, sí, sí, verdaderamente delicioso! No
puedo decir otra cosa porque supongo que la
señorita Woodhouse y el señor Frank Churchill
estarán oyendo todo lo que hablamos. Y -



levantando aún más la voz- no sé por qué no
menciona también a la señorita Fairfax. En mi
opinión la señorita Fairfax baila muy bien. Y la
señora Weston tocando contradanzas no tiene
rival en toda Inglaterra. Ahora si sus amigos
fueran un poco agradecidos para corresponder
tendrían que hacer algunos elogios en voz alta
sobre usted y sobre mí; pero no puedo que-
darme más tiempo para oírlos.

-¡Oh, señor Knightley, espere un momento!
Es algo importante... ¡Lo sentimos tanto! ¡Jane y
yo hemos sentido tanto lo de las manzanas!

-¿De qué me está usted hablando ahora?
-¡Pensar que nos ha enviado usted todas las

manzanas que le quedaban! Usted dijo que te-
nía muchas, pero ahora se ha quedado sin nin-
guna. ¡Le aseguro que lo hemos sentido tanto!
La señora Hodges tiene motivos para estar en-
fadada. William Larkins nos lo contó. No debe-
ría usted haberlo hecho. No, le aseguro que no
debería haberlo hecho. ¡Oh! Ya se ha ido. No
puede sufrir que le den las gracias. Pero yo cre-



ía que iba a entrar, y hubiera sido una lástima
no haber mencionado... Bueno -volviendo a
entrar en el salón-, no he tenido éxito. El señor
Knightley no podía detenerse. Iba camino de
Kingston. Me ha preguntado si necesitaba algo
de...

-Sí  -dijo  Jane-,  ya  hemos  oído  sus  amables
ofrecimientos, lo hemos oído todo.

-¡Oh, sí, querida, ya supongo que habéis po-
dido oírlo!; porque, verán ustedes lo que pasa-
ba, la puerta estaba abierta y la ventana tam-
bién, y el señor Knightley hablaba en voz muy
alta. Desde luego, seguro que han tenido que
oírlo todo. «¿Desea usted algo de Kingston?»,
me ha dicho; y yo, claro, me he acordado...
¡Oh!, señorita Woodhouse, ¿ya tiene usted que
marcharse? Pero si acaba de llegar... Ha sido
usted tan amable...

Emma consideró que ya había llegado la hora
de volver a su casa; la visita había durado mu-
cho; y al consultar los relojes vieron que había
pasado buena parte de la mañana, de modo



que la señora Weston y su acompañante tam-
bién se despidieron, sin poder permitirse más
que acompañar a las dos jóvenes hasta la en-
trada de Hartfield antes de tomar el camino de
Randalls.

CAPÍTULO XXIX

Es posible vivir prescindiendo totalmente del
baile. Se conocen casos de jóvenes que han pa-
sado muchos, muchos meses enteros, sin asistir
a ningún baile ni a nada que se le pareciera, sin
sufrir por ello ningún daño ni en el cuerpo ni el
alma; pero una vez se ha empezado... una vez
se ha sentido, aunque sea levemente, el placer
de girar rápidamente al son de una música... es
difícil renunciar a la tentación de pedir que se
repita.

Frank Churchill ya había bailado una vez en
Highbury, y ahora suspiraba por volver a bai-
lar; y la última media hora de una velada que el



señor Woodhouse consintió en pasar con su
hija en Randalls, los dos jóvenes la dedicaron a
hacer proyectos sobre aquella cuestión. La ini-
ciativa había sido de Frank, así como el mayor
interés en conseguir lo que deseaba; ya que ella
prestaba gran atención a las dificultades, y con-
sideraba que debía ser algo digno y adecuado a
las circunstancias. Pero, a pesar de todo, Emma
tenía tantos deseos de volver a demostrar lo
maravillosamente que bailaban el señor Frank
Churchill y la señorita Woodhouse -algo de lo
que no tenía que enrojecer al compararse con
Jane Fairfax- ...y también tantos deseos sim-
plemente de bailar, sin que contara el maligno
aguijón de la vanidad... que le ayudó primero a
medir el salón en que estaban para saber cuán-
tas personas podrían caber allí... y luego a to-
mar las medidas de la otra sala de estar, con la
esperanza de descubrir -a pesar de todo lo que
el señor Weston podía decirles que eran exac-
tamente de las mismas dimensiones- que era un
poco más grande.



La primera proposición del joven de que el
baile que había empezado en casa del señor
Cole debía terminar en aquella casa... que se
reunirían las mismas personas que la vez ante-
rior... y que la encargada de tocar el piano sería
la misma... halló la aprobación más inmediata.
El señor Weston acogió la idea con gran entu-
siasmo, y la señora Weston se comprometió
gustosamente a tocar durante todo el tiempo
que ellos quisieran dedicarse al baile; y acto
seguido se aplicaron a la grata tarea de calcular
exactamente cuáles serían las parejas, y a desti-
nar a cada una de ellas la porción de espacio
indispensable.

-Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax
serán tres, y las dos señoritas Cox cinco -repetía
Frank Churchill una y otra vez. Y por otra parte
están los dos Gilbert, Cox hijo, mi padre y yo, y
además el señor Knightley. Sí, seremos los sufi-
cientes para divertirnos. Usted, la señorita
Smith y la señorita Fairfax, serán tres, y las dos
señoritas Cox, cinco; y para cinco parejas habrá



mucho espacio.
Pero no tardó mucho en cambiar de opinión.
-Bueno, no sé si habrá espacio suficiente para

cinco parejas... Casi me parece que no.
Y poco después:
-Después de todo, por cinco parejas no vale la

pena organizar nada. Si uno piensa con calma
en lo que eso significa, cinco parejas no son
nada. No va a salir bien invitando sólo a cinco
parejas. Ha sido una idea que se nos ha ocurri-
do en un mal momento.

Alguien dijo que estaban esperando a la seño-
rita Gilbert en casa de su hermano, y que debía
ser invitada con los demás. Otro era de la opi-
nión que la señora Gilbert, si se lo hubiesen
pedido, hubiera bailado en casa de los Cole. Se
habló también del hijo menor de los Cox; y por
fin, después de que el señor Weston hubiese
nombrado a unos primos suyos que también
debían ser incluidos en la lista, y de otra amis-
tad suya muy antigua a la que no podía desai-
rar, se llegó al convencimiento de que las cinco



parejas serían por lo menos diez, y empezaron
a hacerse curiosos cálculos acerca de las posibi-
lidades de meter a toda aquella gente en el sa-
lón.

Las puertas de las dos salas se hallaban en-
frente la una de la otra.

-¿No podríamos  usar  las  dos  salas  y  aprove-
char también el espacio de la puerta para bai-
lar?

Ésta parecía ser la mejor idea; pero la mayoría
pidió que se buscase una solución más adecua-
da. Emma dijo que resultaría un poco vulgar; la
señora Weston se preocupaba por la cena; y el
señor Woodhouse se opuso decididamente por
motivos de salud. La cosa le hubiera inquietado
tanto que había que desechar el proyecto.

-¡Oh,  no!  -dijo-.  Esto  sería  el  colmo de  la  im-
prudencia. No puedo consentirlo por Emma...
Emma no es una muchacha fuerte. Iba a pillar
un resfriado terrible. Y la pobre Harriet tam-
bién. Y todos ustedes igual. Señora Weston,
tendría usted que guardar cama; no les deje



hablar de disparates como éste; por favor, no
les deje hablar de estas cosas. Ese joven -dijo
bajando la voz- no tiene ni pizca de seso. No se
lo diga a su padre, pero ese joven no rige bien.
Toda la tarde a cada momento está abriendo las
puertas y las deja abiertas sin ninguna conside-
ración. No piensa en las corrientes de aire. Yo
no quiero indisponerle con él, pero le aseguro
que ese joven de seso tiene muy poco.

La señora Weston quedó muy apenada al oír
estas frases de reproche. Sabía la importancia
que tenían e hizo todo lo que pudo por disipar
sus aprensiones. Se cerraron todas las puertas,
se abandonó el proyecto de comunicar las dos
salas y se volvió de nuevo al plan primitivo de
bailar tan sólo en el salón en el que entonces se
encontraban; y con tan buena voluntad por
parte de Frank Churchill que el espacio que un
cuarto de hora antes apenas se consideraba
suficiente para cinco parejas, se intentó conver-
tirlo en holgado para diez.

-Hemos sido demasiado generosos -dijo-;



concedíamos mucho más espacio del necesario.
Aquí diez parejas caben perfectamente.

Emma protestó:
-Sería un gentío... un gentío horrible; no hay

nada peor que bailar sin espacio para moverse.
-Sí, sí, cierto -replicó él muy serio-, sería

horrible.
Pero siguió tomando medidas y por fin ter-

minó diciendo:
-A pesar de todo, creo que diez parejas ten-

drían espacio más que suficiente.
-No, no -dijo Emma-, sea usted un poco razo-

nable. Sería horroroso estar tan apretados. No
hay nada más desagradable que bailar rodeado
de mucha gente... ¡y ese gentío en un sitio tan
pequeño!

-Desde luego, eso no puedo negarlo -replicó-.
Estoy totalmente de acuerdo con usted... Ese
gentío en un sitio tan pequeño... Señorita
Woodhouse, tiene usted el don de describir
muy gráficamente las cosas en muy pocas pala-
bras. ¡Exquisito, verdaderamente exquisito! Sin



embargo, después de haberle dado tanta vuel-
tas cuesta mucho dejarlo correr. Mi padre se
llevaría una decepción... y en resumidas cuen-
tas... aunque no sé muy bien por qué... yo más
bien soy de la opinión de que diez parejas ca-
brían perfectamente aquí dentro.

Emma se dio cuenta de que sus galanterías no
eran muy espontáneas, y que él opondría resis-
tencia antes de renunciar al placer de bailar con
ella; pero aceptó el cumplido y olvidó todo lo
demás. Si alguna vez llegaba a pensar en casarse
con él, valdría la pena detenerse a pensar con
calma y tratar de calibrar el valor de su inclina-
ción por ella, y de comprender las característi-
cas de su temperamento; pero para todos los
efectos de su amistad el joven era más que sufi-
cientemente amable.

Antes de las doce de la mañana del día si-
guiente, Frank Churchill llegaba a Hartfield; y
entró en la sala exhibiendo una sonrisa tan
agradable que demostraba bien a las claras que
no había abandonado su proyecto. Pronto se



vio que venía a anunciar alguna idea feliz.
-Bueno, señorita Woodhouse -empezó a decir

casi inmediatamente-, confío que la afición que
usted siente por bailar no ha desaparecido por
completo con el terror que le inspiran las redu-
cidas dimensiones de las salitas de la casa de mi
padre. Traigo una nueva proposición acerca de
este asunto: ha sido una idea de mi padre que
sólo espera su aprobación para ser puesta en
práctica. ¿Puedo aspirar al honor de que me
conceda usted los dos primeros bailes de esta
pequeña velada que pensamos que podría cele-
brarse no en Randalls, sino en la Hostería de la
Corona?

-¿En la Corona?
-Sí; si usted y el señor Woodhouse no ven

ningún obstáculo y confío en que no, mi padre
espera de la amabilidad de sus amigos que le
honren con su visita en la hostería. Allí puede
ofrecerles más comodidades y una acogida no
menos cordial que en Randalls. Ha sido idea
suya. La señora Weston no ve ningún inconve-



niente, con tal de que ustedes estén de acuerdo.
Y ésta es también nuestra opinión. ¡Oh! Tenía
usted toda la razón. Diez parejas en cualquiera
de las dos salas de Randalls hubiera sido algo
realmente insufrible. ¡Qué horror! Durante todo
el rato yo ya me daba cuenta de que usted tenía
mucha razón, pero tenía demasiados deseos de
defender algo para demostrar que cedía. ¿No le
parece una idea mucho mejor? ¿Está usted de
acuerdo? Confío en que dará usted su consen-
timiento.

-Me parece que es un proyecto al que nadie
puede poner reparos, si no los ponen el señor y
la señora Weston. A mi modo de ver es esplén-
dido. Y por lo que a mí respecta, estaré conten-
tísima de... Sí, creo que era la única solución
que podía encontrarse. Papá, ¿no te parece una
solución excelente?

Emma se vio obligada a explicárselo de nue-
vo antes de ser comprendida del todo; y luego,
como se trataba de algo nuevo, para que lo
aceptara fue preciso que le hicieran una serie de



consideraciones.
-No; a mí lo que me parece es que dista mu-

cho de ser una solución excelente... es una idea
muy desafortunada... mucho peor que la otra.
La sala de una posada siempre es un sitio
húmedo y peligroso, nunca está bien ventilado
y  no  es  un  lugar  propio  para  ser  habitado.  Si
tienen que bailar es mejor que bailen en
Randalls. Nunca he estado en esta sala de la
Corona... ni conozco a nadie que la haya visto
por  dentro...  pero,  ¡no,  no!  Lo  encuentro  un
plan pero que muy malo. En la Corona todo el
mundo va a pillar unos resfriados peores que
en cualquier otro sitio.

-Precisamente iba a decirle -dijo Frank Chur-
chill- que una de las grandes ventajas de este
nuevo proyecto es el poco peligro que hay de
que alguien coja un resfriado... ¡En la Corona el
peligro es mucho menor que en Randalls! Qui-
zás el señor Perry tuviera motivos para lamen-
tar este cambio, pero nadie más.

-Caballero -dijo el señor Woodhouse, acalo-



rándose un poco-, se equivoca usted de medio a
medio si supone que el señor Perry es un hom-
bre capaz de una cosa así. El señor Perry lo
siente muchísimo cuando alguno de nosotros
cae enfermo. Pero lo que no entiendo es por
qué cree usted que el salón de la Corona será
un lugar más seguro que el de casa de su padre.

-Pues sencillamente por el simple hecho de
que es más espacioso. No tendremos necesidad
de abrir ninguna ventana... ni una sola ventana
en toda la velada; y es esta horrible costumbre
de abrir las ventanas, dejando que entre el aire
frío que actúa sobre el cuerpo sudoroso, la que
(como usted sabe muy bien) es la responsable
de esas desgracias.

-¡Abrir las ventanas! Pero sin duda alguna,
señor Churchill, a nadie se le hubiera ocurrido
abrir las ventanas en Randalls. ¡Nadie hubiera
podido ser tan imprudente! En mi vida he oído
decir una cosa semejante. ¡Bailar con las venta-
nas abiertas! Estoy seguro de que ni su padre ni
la señora Weston (la pobre señorita Taylor, co-



mo antes la llamábamos) lo hubieran consenti-
do.

-¡Ah! Pero siempre hay algún joven alocado
que se escurre sin que nadie le vea detrás de
una cortina, y entreabre la ventana. Yo mismo
lo he visto hacer muchas veces.

-¿Lo dice de veras? ¡Dios nos asista! Nunca lo
hubiera supuesto. Pero es que yo vivo fuera del
mundo, y muchas veces me quedo asombrado
de lo que me dicen. Sin embargo, esto ya signi-
fica una diferencia; y quizá, cuando volvamos a
hablar de ello... pero esta clase de cosas requie-
ren pensárselo mucho. No se pueden decidir
con prisas. Si el señor y la señora Weston fue-
ran tan amables que vinieran a verme una ma-
ñana, podríamos hablar del asunto, y veríamos
lo que se puede hacer.

-Pero es que, por desgracia, dispongo de tan
poco tiempo...

-¡Oh! -interrumpió Emma-, tendremos tiempo
de sobras para hablar de todo. No hay ninguna
prisa. Si pudiera lograrse que el baile fuera en



la Corona, papá, sería muy conveniente para
los caballos. Tendrían las cuadras muy cerca.

-Sí, querida, en eso tienes toda la razón. Esto
es una gran cosa. No es que James se queje
nunca; pero siempre que se pueda es mejor
tener consideración con los caballos. Si pudiera
estar seguro de que la sala estará bien ventila-
da... pero ¿podemos fiarnos de la señora Sto-
kes? Lo dudo. Yo no la conozco ni de vista.

-Puedo responder de todos esos detalles por-
que la señora Weston en persona se ocupará de
ellos. La señora Weston se encarga de la direc-
ción general de todo.

-¡Ya ves, papá! Supongo que esto te tranquili-
zará... Nuestra querida señora Weston, que es
el cuidado personificado. ¿Te acuerdas de lo
que dijo el señor Perry, hace muchos años,
cuando tuve el sarampión? «Si la señorita Taylor
se encarga de arropar a la señorita Emma, no
tiene que tener usted ningún miedo de que se
destape.» Muchas veces te lo he oído contar
como haciéndole un gran elogio.



-Sí, sí, es verdad, es verdad que el señor Perry
lo dijo. Nunca lo olvidaré. ¡Mi pobre Emmita!
Llegaste a estar muy mal con el sarampión;
bueno, quiero decir que hubieses llegado a es-
tar  muy mal,  de  no  ser  por  los  muchos  cuida-
dos de Perry. Durante una semana vino cuatro
veces al día. Desde el principio ya dijo que era
un sarampión muy benigno... y esto era lo que
nos consolaba más, pero a pesar de todo el sa-
rampión siempre es una enfermedad terrible.
Confío en que cuando alguno de los pequeños
de la pobre Isabella tenga el sarampión, man-
dará llamar a Perry.

-Mi padre y la señora Weston están en la Co-
rona en estos momentos -dijo Frank Churchill-
estudiando la capacidad del local. Yo les dejé
allí, y vine a Hartfield porque estaba impacien-
te por saber su opinión, y también porque espe-
raba que la convencería para que fuera a re-
unirse con ellos y pudiera exponer su criterio
sobre el  terreno.  Los dos me rogaron que se lo
dijera así. Les daría usted una gran alegría si



ahora me permitiera acompañarla hasta allí. Sin
usted no podemos tomar ninguna decisión de-
finitiva.

Emma se sintió muy halagada al ver que la
convocaban para tal asamblea; y después de
hacer prometer a su padre que durante su au-
sencia reflexionaría sobre todo lo que habían
estado hablando, los dos jóvenes salieron in-
mediatamente en dirección a la Hostería de la
Corona. Allí les esperaban el señor y la señora
Weston; muy contentos de verla y de recibir su
aprobación, muy ocupados, y muy felices, cada
cual de un modo diferente; ella poniendo pe-
queños reparos, y él encontrándolo todo perfec-
to.

-Emma -dijo ella-, el papel de las paredes está
en peor estado de lo que yo pensaba. ¡Mira!
Hay trozos en que ya ves que está espantosa-
mente sucio; y el arrimadero está mucho más
amarillento y deslucido de lo que podía imagi-
narme.

-Querida, eres demasiado exigente -dijo su



esposo-. ¿Qué importancia tiene? A la luz de las
velas no vas a ver nada de todo eso. Te parece-
rá tan limpio como Randalls a la luz de las ve-
las. Nunca nos fijamos en esas cosas cuando
vamos a un club.

Aquí probablemente las señoras cambiaron
una mirada que significaba: «Los hombres nun-
ca saben cuándo las cosas están limpias o no lo
están»; y los caballeros tal vez pensaron para
sus adentros: «Las mujeres siempre se preocu-
pan por esas pequeñeces y naderías.»

Sin embargo, surgió una dificultad que los
propios caballeros no desdeñaron. Se trataba
del comedor. En la época en que se construyó la
sala de baile no se había pensado en la posibili-
dad de que allí se celebrasen también comidas;
y el único anexo que habían añadido había sido
una pequeña sala de juego. Ahora bien, esta
sala de juego se necesitaría como tal; y, en el
caso de que los cuatro organizadores conside-
rasen más conveniente prescindir del juego, ¿no
era demasiado pequeña para que allí se pudiera



cenar cómodamente? Para aquel objeto podía
disponerse también de otro salón mucho más
espacioso; pero se hallaba en el otro extremo
del edificio, y para llegar hasta él se tenía que
pasar por un corredor muy poco presentable.
Eso creaba una dificultad. La señora Weston
temía que en este corredor, los jóvenes estuvie-
ran demasiado expuestos a las corrientes de
aire;  y  ni  Emma  ni  los  dos  caballeros  se  resig-
naban a la perspectiva de tener que cenar apre-
tujados en una estancia pequeña.

La  señora  Weston  propuso  que  no  se  prepa-
rara una cena en toda regla; sino que sólo se
sirvieran emparedados, etc. en la salita más
reducida; pero la sugerencia se descartó como
una idea poco afortunada. Un baile particular,
en el que los invitados no pudieran sentarse a
la mesa para cenar, fue considerado como un
vergonzoso fraude a los derechos de las damas
y de los caballeros; y la señora Weston tuvo que
renunciar a volver a hablar de ello. Pero poco
después se le ocurrió otra solución, y asomán-



dose a la salita de juego, comentó:
-Tampoco me parece que sea tan pequeña. Al

fin y al cabo tampoco seremos tantos.
Y al mismo tiempo el señor Weston, mientras

recorría a grandes pasos el corredor, exclama-
ba:

-Querida, me parece que exageras un poco
con este corredor; después de todo, no es tan
largo como dices;  y no se nota ni  la  menor co-
rriente de aire de la escalera.

-Lo que yo quisiera -rujo la señora Weston- es
saber lo que preferirían la mayoría de nuestros
invitados; debemos decidirnos por lo que sea
del agrado del mayor número de nuestros ami-
gos... si es que puede averiguarse qué es lo que
piensa la mayoría...

-Sí, esto es verdad -exclamó Frank-, la pura
verdad. Usted quiere saber cuál es la opinión
de sus vecinos. Es una idea que sólo podía ocu-
rrírsele a usted. Si pudiéramos consultar a los
principales... a los Coles, por ejemplo. No viven
muy lejos de aquí. ¿Voy a visitarles? ¿O la se-



ñorita Bates? Aún vive más cerca... Aunque no
sé si la señorita Bates representaría la opinión
del resto de los invitados... Me parece que nece-
sitamos consultar con más personas. ¿Qué les
parece si voy a ver a la señorita Bates y le digo
que venga a reunirse con nosotros?

Pues... me parece muy bien, si es usted tan
amable -dijo vacilando la señora Weston-. Si
cree usted que puede sernos de alguna utili-
dad...

-La señorita Bates no nos va a solucionar na-
da -dijo Emma-.  Se deshará en cumplidos y en
agradecimientos, pero no nos va a resolver el
problema. Ni siquiera prestará atención a lo
que se le pregunte. No veo ninguna ventaja en
consultar a la señorita Bates.

-¡Pero es tan divertida, tan extraordinaria-
mente divertida! A mí me encanta oír hablar a
la señorita Bates. Y tampoco necesito traer a
toda la familia.

En este punto el señor Weston se incorporó al
grupo,  y  al  oír  la  proposición  que  se  había



hecho, le dio su decidida aprobación.
-Sí, sí, Frank; ve a buscar a la señorita Bates, y

terminemos de una vez con este asunto. Estoy
seguro de que le entusiasmará la idea; y no
conozco a ninguna persona más indicada que
ella para ayudarnos a resolver estas dificulta-
des. Ve a buscar a la señorita Bates. Nos esta-
mos poniendo demasiado escrupulosos. Ella es
una lección viviente de cómo ser feliz. Pero trae
a las dos. Diles a las dos que vengan.

-¿Las dos? ¿Aquella señora anciana...?
-¿Qué anciana? ¡No, hombre, no, te estoy

hablando de la joven! Te consideraré un zoque-
te si traes a la tía sin la sobrina.

-¡Oh, comprendido, comprendido! Al princi-
pio no lo había captado. Pues, desde luego, si lo
prefiere así intentaré convencerlas a las dos
para que vengan.

Y salió rápidamente. Mucho antes de que re-
gresara acompañando a la menuda, pulcra y
vivaz tía, y a su elegante sobrina, la señora
Weston, como mujer equilibrada y como buena



esposa, había vuelto a examinar las condiciones
del corredor, y advirtió que sus inconvenientes
eran mucho menores de lo que antes había su-
puesto... la verdad es qué casi insignificantes; y
aquí terminaron las dificultades para tomar una
decisión. Todo lo demás, por lo menos en teo-
ría, no presentaba ningún problema. Los deta-
lles complementarios de la mesa y las sillas, las
luces y la música, el té y la cena, se resolverían
solos; o se dejaron de lado como nimiedades, a
resolver en cualquier momento entre la señora
Weston y la señora Stokes... No cabía duda de
que todos los invitados iban a asistir;  Frank ya
había escrito a Enscombe, proponiendo prolon-
gar su estancia en Highbury durante unos
cuantos días más de las dos semanas acorda-
das, y no era posible que se negaran a compla-
cerle. Iba, pues, a celebrarse un magnífico baile.

Cuando llegó, la señorita Bates se declaró to-
talmente de acuerdo con todo lo que le propu-
sieron. Ya no se requería su ayuda para dar
ideas; pero para aprobarlas (y en ese aspecto



era  mucho  más  de  fiar)  fue  acogida  con  toda
cordialidad. Su aprobación, que fue total e in-
mediata, circunstanciada, calurosa e incesante,
no podía por menos de complacer a todos; y
durante media hora más estuvieron yendo de
un lado a otro de las diferentes salas, los unos
haciendo sugerencias, los otros recibiéndolas y
todos gozando ya de antemano de la alegre
reunión que se estaba organizando. El grupo no
se disolvió sin que Emma no hubiese prometi-
do en firme al héroe de la velada los dos prime-
ros  bailes,  ni  sin  que  el  señor  Weston,  que  la
había oído por casualidad, murmurase al oído
de su esposa:

-Se los ha pedido a ella, querida. La cosa mar-
cha. ¡Ya sabía ya que lo haría!

CAPÍTULO XXX

EMMA sólo echaba de menos una cosa para
que el proyecto del baile fuese completamente



satisfactorio: el que la fecha fijada cayera dentro
de las dos semanas que su familia había conce-
dido a Frank Churchill para su estancia en
Highbury; pues, a pesar de la confianza del
señor Weston, la joven no consideraba tan im-
posible que los Churchill no consintieran a su
sobrino quedarse allí  un día más de los quince
que le habían concedido. Pero esto no era fac-
tible. Los preparativos requerían tiempo, y no
podía prepararse nada para antes de que em-
pezara la tercera semana de su estancia, y du-
rante unos cuantos días tenían que hacer pla-
nes, preparativos y concebir esperanzas en la
incertidumbre -en el peligro-, según su opinión
el gran peligro, de que todo fuera en vano.

Sin embargo, en Enscombe se mostraron ge-
nerosos, generosos en los hechos, ya que no en
las palabras. Evidentemente, su deseo de que-
darse más tiempo allí les contrarió; pero no se
opusieron. Se hallaban, pues, seguros, y se si-
guió adelante con el proyecto; y como una pre-
ocupación generalmente al desaparecer cede su



lugar a otra, Emma, una vez ya segura de que
el baile iba a efectuarse, empezó a considerar
con inquietud la provocadora indiferencia que
el señor Knightley mostraba para con estos
planes. Ya fuera porque él no bailaba, ya por-
que los planes se habían hecho sin consultarle,
parecía haber decidido que no sentía ningún
interés por aquello, que no sentía ninguna cu-
riosidad por enterarse de los detalles, y que
para él la fiesta no iba a proporcionarle ningún
género de diversión. Cuando Emma, entusias-
mada, le explicó de lo que se trataba, no logró
obtener una respuesta más aprobadora que
ésta:

-Perfectamente. Si los Weston consideran que
vale la pena tomarse todas estas molestias por
unas cuantas horas de ruidosas expansiones, yo
no tengo nada que decir en contra, pero que
nadie quiera elegírmelas diversiones por mí...
¡Oh, sí! Claro está que tengo que ir; no puedo
negarme; y procuraré estar tan animado como
pueda; pero preferiría quedarme en casa repa-



sando las cuentas que cada semana me presen-
ta William Larkins; confieso que preferiría esto
mucho más.  ¿Es un placer ver cómo bailan los
demás? No para mí, se lo aseguro... Nunca me
ha gustado ver bailar... ni sé de nadie que le
guste. En mi opinión, el bailar bien, como la
virtud, no necesita espectadores, y la satisfac-
ción que proporciona basta. Generalmente los
que se quedan a ver bailar suelen estar pensan-
do en otras cosas muy diferentes.

Emma se dio cuenta de que se estaba refi-
riendo a ella, y esto la puso fuera de sí. Sin em-
bargo no era para favorecer a Jane Fairfax que
se mostraba tan indiferente y tan ofensivo; no
pensaba en ella al censurar la idea del baile, ya
que Jane se hallaba entusiasmadísima con el
proyecto; tanto que parecía más alegre, más
franca, y le había dicho por propia iniciativa:

-¡Oh, señorita Woodhouse! Supongo que no
ocurrirá nada que impida que se dé el baile.
¡Qué desilusión tendríamos! Confieso que pien-
so en este baile con muchísima ilusión.



No era pues para halagar a Jane Fairfax que
prefería la compañía de William Larkins. No...
cada vez estaba más convencida de que la seño-
ra Weston se había equivocado completamente
en sus suposiciones.  Lo que él  sentía por la jo-
ven era mucha amistad y una gran compasión...
pero no amor.

Pero, ¡ay!, no tardó en pasar mucho tiempo
sin que dejara de haber motivos para disputar
con  el  señor  Knightley.  Dos  días  de  jubilosa
seguridad fueron seguidos inmediatamente por
el derrumbamiento de todas sus ilusiones. Lle-
gó una carta del señor Churchill instando a su
sobrino a regresar lo antes posible. La señora
Churchill estaba enferma... demasiado enferma
para poder prescindir de su presencia; cuando
había escrito a su sobrino dos días antes ya se
encontraba muy mal (según decía su esposo),
pero resistiéndose, como era habitual en ella,, a
preocupar a los demás y siguiendo su invaria-
ble costumbre de no pensar nunca en sí misma,
no lo había mencionado; pero ahora se había



agravado tanto que la cosa no podía tomarse a
la ligera, y debía rogar a Frank que regresase a
Enscombe inmediatamente, sin la menor demo-
ra.

La señora Weston anticipó a Emma lo esen-
cial de la carta en una nota que se apresuró a
enviarle. En cuanto a la partida del joven era
inevitable. Debía partir al cabo de pocas horas,
aunque sin sentir ni la menor alarma por el
estado de su tía que pudiera contrarrestar su
repugnancia a irse. Ya conocía sus enfermeda-
des, que sólo se presentaban cuando le conve-
nía.

La señora Weston añadía que «Frank sólo
tendrá tiempo de pasar un momento por High-
bury, después de desayunar, para despedirse
de los pocos amigos que supone que sienten
algún interés por él; de modo que no tardará
mucho en aparecer por Hartfield».

Esta triste nota llegó a las manos de Emma
cuando terminaba de desayunar. Una vez la
hubo leído no pudo por menos de lamentarse



de su mala suerte. Adiós al baile... adiós al jo-
ven... ¡y cómo debía de sentirlo Frank Chur-
chill! ¡Era demasiada mala suerte! ¡Una fiesta
tan maravillosa como hubiera sido! ¡Todo el
mundo hubiese sido tan feliz! ¡Y ella y su pareja
los más felices de todos!

-¡Yo ya dije que pasaría eso! -fue su único
consuelo.

Mientras, su padre se preocupaba por cosas
totalmente distintas; pensaba sobre todo en la
enfermedad de la señora Churchill, y quería
saber qué tratamiento seguía; y en cuanto al
baile, sentía que su querida Emma hubiese te-
nido aquella desilusión; pero estarían más se-
guros quedándose en casa.

Emma estaba ya dispuesta a recibir a su visi-
tante un rato antes de que éste apareciera; pero
si su tardanza no decía mucho en favor de su
impaciencia por verla, su aire apenado y el ab-
soluto desánimo que reflejaba su rostro cuando
llegó, bastaban para que se le perdonara. Su
marcha entristecía demasiado al joven para que



quisiera hablar de ella. Su abatimiento era evi-
dente. Durante unos minutos permaneció en
silencio,  sin  saber  qué  decir;  y  cuando  logró
dominarse, fue sólo para comentar:

-De todas las cosas horribles, la peor es una
despedida.

-Pero volverá usted -dijo Emma-. Esta no será
la única visita que haga a Randalls.

-¡Ah! -dijo cabeceando tristemente-, ¡es tan
incierto el día en que podré regresar! Pondré de
mi parte todo lo posible... No pensaré en nada
más, ni me ocuparé de otra cosa, se lo aseguro...
y si mis tíos van a Londres esta primavera...
pero temo... la primavera pasada no salieron de
Enscombe... temo que ésta sea una costumbre
que haya desaparecido para siempre.

-O sea que hay que abandonar la idea de
nuestro pobre baile...

-¡Ah! El baile... ¿Por qué hemos puesto nues-
tra ilusión en una esperanza? ¿Por qué no
aprovechamos la felicidad cuando pasa por
nuestro lado? ¡Cuántas veces la dicha queda



destruida por los preparativos, los necios pre-
parativos! Usted ya dijo que pasaría esto... ¡Oh,
señorita Woodhouse! ¿Por qué tiene usted
siempre tanta razón?

-Le aseguro que en este caso siento mucho
haber tenido razón. Hubiese preferido mucho
más no tenerla y ser feliz.

-Si puedo volver, celebraremos nuestro baile.
Mi padre no abandona la idea. Y usted no olvi-
de lo que me prometió.

Emma sonrió halagada, y él siguió diciendo:
-¡Qué dos semanas hemos tenido! ¡Cada día

más radiante y más maravilloso que el día ante-
rior! Cada día haciéndome más incapaz de so-
portar la vida en cualquier otro sitio. ¡Felices
los que pueden quedarse en Highbury!

-Ya que ahora es usted tan amable con noso-
tros -dijo Emma riendo-, me arriesgaré a pre-
guntarle si no vino usted con ciertos recelos.
¿No nos ha encontrado usted más interesantes
de lo que esperaba? Estoy segura de que sí.
Estoy segura de que no confiaba usted mucho



en encontrarse a gusto en este pueblo. Si hubie-
ra tenido una buena opinión de Highbury, no
hubiese tardado tanto en venir.

Él se rió un poco forzadamente; y aunque ne-
gó las predisposiciones que le atribuían, Emma
estaba convencida de que estaba en lo cierto.

-Y ¿tiene usted que ir esta misma mañana?
-Sí; mi padre vendrá aquí a buscarme; volve-

remos juntos a Randalls  y en seguida me pon-
dré en camino. Casi tengo miedo de que se pre-
sente aquí de un momento a otro.

-¿Y  no  ha  tenido  ni  cinco  minutos  para  des-
pedirse de sus amigas la señorita Fairfax y la
señorita Bates? ¡Qué mala suerte! Los convin-
centes y sólidos argumentos de la señorita Ba-
tes quizá hubiesen podido consolarle.

-Sí... ya he estado en su casa; pasaba por de-
lante, y he pensado que era mejor entrar. Tenía
que hacerlo. Entré sólo para quedarme tres mi-
nutos, pero me entretuve más porque la señori-
ta Bates estaba ausente. Había salido; y me pa-
reció que era forzoso esperar a que volviera. Es



una persona de la que uno se puede, y casi di-
ría que se debe, reír; pero a la que no se es ca-
paz de dar un desaire. O sea que lo mejor era
que aprovechase la ocasión para hacer la visi-
ta...

El joven titubeó, se levantó y se dirigió hacia
la ventana. Luego siguió diciendo:

-En fin, señorita Woodhouse, tal vez... creo
que usted ya debe de haber sospechado algo...

Él  la  miró como si  quisiera leer en su pensa-
miento. Emma casi no sabía qué decir. Aquello
parecía como el anuncio de algo muy serio de
lo que ella no deseaba enterarse. De modo que
haciendo un esfuerzo por hablar, con la espe-
ranza de que él no siguiera adelante, dijo con
mucha calma:

-Obró usted muy bien; era la cosa más natural
del mundo aprovechar la ocasión para hacer la
visita...

Él guardaba silencio. Emma creía que la esta-
ba mirando; probablemente reflexionaba sobre
lo que ella le había dicho y trataba de interpre-



tar su actitud. Le oyó suspirar. Era natural que
se creyese con motivos para suspirar. Era im-
posible creer que ella le estaba alentando. Pasa-
ron unos momentos embarazosos, y el joven
volvió a sentarse; y de un modo más resuelto
dijo:

-Eso me hizo caer en la cuenta de que todo el
tiempo restante de que disponía iba a dedicarlo
a Hartfield. Siento un gran afecto por Hart-
field...

Volvió a interrumpirse, se levantó de nuevo y
dio la impresión de hallarse muy turbado...
Estaba más enamorado de ella de lo que Emma
había supuesto; y ¿quién sabe cómo hubiese
podido terminar aquella escena si su padre no
hubiese entrado en aquellos momentos? El se-
ñor Woodhouse no tardó mucho en hacer acto
de presencia; y la necesidad obligó al joven a
dominarse.

Sin embargo, pasaron todavía varios minutos
antes de que se pusiera fin a aquella penosa
situación. El señor Weston, siempre tan activo



cuando había algo que hacer, y tan incapaz de
diferir un mal que era inevitable, como de pre-
ver el que era incierto, dijo:

-Ya es hora de irnos.
Y el joven tuvo que resignarse a lanzar un

suspiro, asentir con la cabeza y levantarse para
despedirse.

-Tendré noticias de todos ustedes -dijo-; esto
es lo que más me consuela. Me enteraré de todo
lo que les ocurra. He hecho prometer a la seño-
ra Weston que me escribirá. Ha sido tan buena
que me ha asegurado que no dejará de hacerlo.
¡Oh! ¡Qué maravilloso es poder contar con una
mujer que nos escriba cuando se está realmente
interesado por alguien ausente! Ella me lo con-
tará todo. Gracias a sus cartas volveré a estar en
este querido Highbury.

Un fuerte apretón de manos y un cordialisi-
mo «adiós» siguieron a sus palabras, y la puerta
no tardó en cerrarse detrás de Frank Churchill.
La comunicación había sido breve... y breve su
entrevista; él se había ido; y Emma se encontra-



ba tan apenada por su marcha, y preveía que su
ausencia iba a ser una pérdida tan grande en su
pequeño círculo de amistades, que empezó a
tener miedo de estar demasiado triste y de sen-
tirlo demasiado.

Frank dejaba un gran vacío. Desde su llegada
a Highbury se habían visto casi todos los días.
Desde luego su presencia en Randalls había
animado mucho aquellas dos semanas que aca-
baban de transcurrir... una vida indescriptible;
la idea, la ilusión de verle que le había traído
cada mañana, la seguridad de sus delicadezas,
de su alegría, de sus cumplidos... Habían sido
dos semanas muy felices y ahora costaba resig-
narse volver al curso ordinario de la vida de
Hartfield. Y además de todo eso, él casi le había
dicho que la amaba. La firmeza, la constancia
en el afecto de que podía ser capaz ya era otra
cuestión; pero por el momento Emma no podía
tener ninguna duda de que sentía por ella una
cálida admiración y una sensible preferencia; y
esta convicción, unida a todo lo demás, le hizo



pensar que también ella debía de estar un poco
enamorada del joven a pesar de todos sus pre-
juicios en contra de ello.

«Sí, sin duda debo estarlo -se decía-. ¡Esa sen-
sación de desánimo, de cansancio, de agota-
miento, esa falta de ganas de ponerme a hacer
algo, esa impresión de que todo lo que me ro-
dea en la casa es triste, aburrido, insípido...! Sí,
debo de estar enamorada; sería el ser más ex-
traño de la creación si no lo estuviera... al me-
nos durante unas semanas. Bueno, lo que para
unos es malo es bueno para otros. Muchos se
lamentarán conmigo por lo del baile, ya que no
por la marcha de Frank Churchill; pero el señor
Knightley estará contento. Ahora si quiere po-
drá quedarse en casa con su querido William
Larkins.»

Sin embargo, el señor Knightley no demostró
una alegría desbordante. No podía decir que lo
lamentaba, por lo que a él se refería; la vivaz
expresión de su rostro hubiera contrarrestado
el efecto de sus palabras; pero lo que dijo, y ello



con  gran  convicción,  era  que  lo  sentía  por  la
desilusión que habían tenido los demás, y aña-
dió con una notable amabilidad:

-Usted, Emma, que tiene tan pocas oportuni-
dades para bailar, usted sí que tiene mala suer-
te; ¡ha tenido usted muy mala suerte!

Transcurrieron varios días antes de que la jo-
ven volviera a ver a Jane Fairfax y pudiese juz-
gar cómo había reaccionado ante aquella terri-
ble decepción; pero cuando volvieron a verse la
fría  compostura  de  Jane  le  resultó  odiosa.  Sin
embargo, en los últimos días se había encon-
trado bastante mal, y había tenido tales jaque-
cas que habían hecho decir a su tía que de
haberse celebrado el baile en su opinión Jane no
hubiese podido asistir; y era más caritativo
atribuir aquella indiferencia afectada a la post-
ración que le producía su falta de salud.

CAPÍTULO XXXI



EMMA seguía totalmente convencida de que
estaba enamorada. Sus ideas sólo variaban en
lo referente a la intensidad de este amor; al
principio le pareció que lo estaba mucho; luego,
más bien que poco. Sentía un gran placer en oír
hablar de Frank Churchill; y por él, mayor pla-
cer que nunca en ver al señor y a la señora Wes-
ton; pensaba muy a menudo en el joven, y es-
peraba carta suya con mucha impaciencia para
poder saber cómo estaba, cuál era su estado de
ánimo, cómo seguía su tía y qué posibilidades
había de que volviera a Randalls aquella pri-
mavera. Pero por otra parte se resistía a admitir
que no era feliz y, pasada aquella mañana, lu-
chaba contra la tentación de abandonarse a una
vida menos activa que la que tenía por costum-
bre llevar; seguía siendo activa y animosa; y a
pesar de ser él tan agradable, no dejaba de ima-
ginarle con defectos; y más adelante, a pesar de
pensar mucho en el y de forjar, mientras dibu-
jaba o bordaba, innumerables y divertidos pla-
nes  sobre  el  desarrollo  y  la  conclusión  de  sus



relaciones, imaginando ingeniosos diálogos e
inventando elegantes cartas; el final de todas
las imaginarias declaraciones que él le hacía era
siempre una negativa. El afecto que les unía
debía encauzarse por las vías de la amistad. Su
separación iba a estar adornada de toda la ter-
nura y de todo el encanto imaginables; pero
tenían que separarse. Cuando reparó en ello, se
dio cuenta de que no debía de estar muy ena-
morada;  porque  a  pesar  de  su  previa  y  firme
determinación de no abandonar nunca a su
padre, de no casarse nunca, un verdadero amor
era forzoso que causara muchas más luchas
interiores de las que por sus sentimientos
Emma podía prever.

«No veo que yo saque a relucir nunca la pa-
labra sacrificio -se dijo-. En ninguna de mis pru-
dentes réplicas ni de mis delicadas negativas
hay la menor alusión a hacer un sacrificio. Sos-
pecho que en el fondo no le necesito para ser
feliz. Tanto mejor. No voy ahora a convencer-
me a mí misma de que siento más amor del que



existe en realidad. Ya estoy suficientemente
enamorada. No quiero estarlo más.»

En conjunto, también estaba contenta con la
impresión que había sacado de los sentimientos
de él.

«Sin ninguna duda, él está muy enamorado...
todo lo demuestra... ¡lo que se dice muy ena-
morado! Y cuando vuelva, si sigue teniéndome
el mismo afecto tendré que andar con mucho
cuidado para no alentarle... obrar de otro modo
sería imperdonable, ya que mi decisión ya está
tomada. No es que imagine que él pueda pen-
sar que hasta ahora le he estado alentando. No,
si él hubiera creído que yo compartía sus sen-
timientos, no se hubiese sentido tan desgracia-
do. Si él hubiera podido considerarse alentado,
sus maneras y su lenguaje hubiesen sido dife-
rentes al despedimos... Pero, a pesar de todo,
tengo que andar con mucho cuidado. Eso su-
poniendo que su afecto por mí para entonces
sea todavía lo que es ahora; pero la verdad es
que  no  creo  que  ocurra  así;  no  me  parece  un



hombre como para... No me fiaría mucho de su
firmeza o de su constancia... Sus sentimientos
son apasionados, pero tengo la impresión de
que más bien variables. En resumidas cuentas,
que cada vez que pienso en esta cuestión estoy
más contenta de que mi felicidad no dependa
demasiado de él... Dentro de poco volveré a
estar perfectamente bien... y entonces podré
decir que he salido bien librada; porque dicen
que todo el mundo tiene que enamorarse una
vez en la vida, y yo habré salido del paso con
bastante facilidad.»

Cuando llegó la carta de Frank para la señora
Weston, Emma pudo leerla; y la leyó con tanto
placer y tanta admiración que al principio le
hicieron dudar de sus sentimientos y pensar
que no había valorado suficientemente su fuer-
za. Era una carta larga y muy bien escrita que
daba detalles de su viaje y de su estado de áni-
mo, que expresaba toda la gratitud, el afecto y
el respeto que era natural y digno el expresar, y
que describía todo lo exterior y local que pudie-



ra considerarse atractivo, con ingenio y conci-
sión. Pero nada que delatase el tono de la excu-
sa o del interés forzado; aquél era el lenguaje de
quien sentía verdadero afecto por la señora
Weston; y la transición de Highbury a Enscom-
be, el contraste entre los lugares en algunas de
las primeras ventajas de la vida social, apenas
se esbozaba, pero lo suficiente para que se ad-
virtiera con qué agudeza lo había sentido el
joven,  y  cuántas  cosas  más  hubiera  podido
añadir de no impedírselo la cortesía... No falta-
ba tampoco el encanto del nombre de Emma. La
señorita Woodhouse aparecía más de una vez, y
nunca sin relacionarlo con algo halagador, ya
fuera un cumplido para su buen gusto, ya un
recuerdo de algo que ella hubiera dicho; y en la
última ocasión en la que sus ojos tropezaron
con su nombre, despojado aquí de los adornos
de su florida galantería, Emma advirtió el efec-
to de su influencia, y supo reconocer que aquél
era tal vez el mayor de los cumplidos que le
dedicaba en toda la carta. Apretadas en el único



espacio libre que le había quedado, en uno de
los ángulos inferiores del papel, se leían estas
palabras: «El martes, como usted ya sabe, no
tuve tiempo para despedirme de la bella ami-
guita de la señorita Woodhouse; le ruego que le
presente mis excusas y que me despida de
ella.» Emma no podía dudar de que aquello iba
dirigido exclusivamente a ella. A Harriet se la
citaba solamente por ser su amiga. Por lo que
decía de Enscombe se deducía que allí las cosas
no iban ni mejor ni peor que antes; la señora
Churchill iba mejorando, y Frank aún no se
atrevía, ni siquiera en su imaginación, a fijar
fecha para un posible regreso a Randalls.

Pero aunque la carta en su redacción, en la
expresión de sus sentimientos, fuese satisfacto-
ria y estimulante, Emma advirtió, una vez la
hubo doblado y devuelto a la señora Weston,
que no había alimentado ningún fuego perdu-
rable, que ella podía aún prescindir de su autor,
y de que éste debía hacerse a la idea de pres-
cindir de ella. Las intenciones de la joven no



habían cambiado. Sólo su decisión de mante-
nerse en una negativa se hizo más interesante,
al añadírsele un proyecto del modo en que
Frank  podía  luego  consolarse  y  encontrar  la
felicidad. El que se hubiera acordado de
Harriet, aludiéndola galantemente como «su
bella amiguita», le sugirió la idea de que podía
ser Harriet quien le sucediera en el afecto de
Frank Churchill. ¿Es que era algo imposible?
No... Desde luego Harriet era muy inferior a él
en inteligencia; pero el joven había quedado
muy impresionado por el atractivo de su rostro
y por la cálida sencillez de su trato; y todas las
probabilidades de circunstancia y de relación
estaban en favor de ella... Para Harriet sería
algo muy ventajoso y muy deseable.

«Pero no debo hacerme ilusiones -se dijo- no
tengo que pensar en esas cosas. Ya sé lo peli-
groso que es dejarse llevar por estas suposicio-
nes.  Pero  cosas  más  extrañas  han  ocurrido.  Y
cuando dos personas dejan de sentir una mutua
atracción, como ahora nosotros la sentimos,



éste puede ser el medio de afirmarnos en esa
especie de amistad desinteresada que ahora
puedo ya prever con gran ilusión.»

Era mejor tener en reserva el consuelo de un
posible bien para Harriet, aunque lo más pru-
dente sería no dejar demasiado suelta la fanta-
sía; porque en cuestiones así el peligro acecha-
ba constantemente. Del mismo modo que el
tema de la llegada de Frank Churchill había
arrinconado el del compromiso matrimonial
del señor Elton en las conversaciones de High-
bury, eclipsando como novedad más reciente a
la otra, tras la partida de Frank Churchill, el in-
terés por el señor Elton volvió a privar de un
modo indiscutible... Ya se había fijado el día de
su boda. Apenas hubo tiempo de hablar de la
primera carta que se recibió de Enscombe, antes
de que «el señor Elton y su prometida» atraje-
ran la atención general, y Frank Churchill que-
dara olvidado. Emma se ponía de mal humor al
volver a oír hablar de aquello. Durante tres
semanas se había visto libre de la pesadilla del



señor Elton, y había empezado a confiar que
durante aquel tiempo Harriet se había recupe-
rado notablemente. Y con el baile del señor
Weston, o mejor dicho, con el proyecto del bai-
le, había llegado a olvidarse casi por completo
de todo lo demás; pero ahora se veía obligada a
reconocer que no había alcanzado un grado de
serenidad suficiente como para afrontar lo que
se le venía encima... otra visita, el sonar de la
campanilla de la puerta, y lo restante.

La pobre Harriet se hallaba en una confusión
de espíritu que requería todos los razonamien-
tos, las atenciones y los consuelos de toda clase
que Emma pudiera proporcionarle. Emma
comprendía que aunque no pudiese hacer gran
cosa por ayudarla, tenía la obligación de dedi-
carle todo su interés y toda su paciencia; pero
empezaba a cansarse de estar siempre inten-
tando convencerla sin producir ningún efecto,
de que le diesen siempre la razón sin conseguir
que sus opiniones coincidieran. Harriet escu-
chaba sumisamente y decía que sí, que era ver-



dad... que era tal como Emma decía... que no
valía la pena seguir pensando en aquello... y
que nunca más volvería a atormentarse... pero
inevitablemente volvía a hablar de lo mismo, y
al cabo de media hora se mostraba de nuevo
tan inquieta y tan preocupada por los Elton
como antes... Por fin Emma se decidió a atacar-
la en otro terreno:

-Harriet, el que te preocupes tanto y te sientas
desgraciada porque el señor Elton se case, es el
mayor reproche que puedes hacerme. Es el
modo más directo de acusarme del error que
cometí. Ya sé que todo fue culpa mía. Te asegu-
ro que no lo he olvidado... Al engañarme a mí
misma hice que tú te engañaras también de la
manera más lamentable... y para mí éste será
siempre un recuerdo muy penoso. No creas que
haya ningún peligro de que lo olvide.

Aquello impresionó demasiado a Harriet pa-
ra dejarle proferir más que unas palabras de
viva sorpresa. Emma Prosiguió:

-Harriet, si te digo que intentes dominarte, no



es por mí; si te digo que pienses menos en esto,
que hables menos del señor Elton no es por mí;
sobre todo por tu propio bien quisiera que me
hicieses caso, por algo que es más importante
que mi comodidad, un hábito de imponerte a ti
misma, una consideración de cuál es tu deber,
una preocupación por tu dignidad, una necesi-
dad de evitar las sospechas de !_os otros, de
cuidar  de  tu  salud y  de  tu  buen  nombre,  y  de
recuperar la tranquilidad. Éstos son los motivos
que me impulsan a insistir tanto en este asunto.
Son cosas muy importantes, y me sabe muy
mal el ver que no te das suficientemente cuenta
de hasta qué punto lo son como para obrar en
consecuencia. El quererme evitar una violencia
es  algo  muy  secundario.  Lo  que  yo  quiero  es
salvarte de un desasosiego mucho mayor. A
veces he podido tener la impresión de que
Harriet no iba a perdonarme nunca... ni si-
quiera por el afecto que me profesa.

Esta apelación al cariño que las unía pudo
más que todo el resto. La idea de que estaba



faltando a sus deberes de gratitud y de conside-
ración para con la señorita Woodhouse, a la que
la muchacha quería muy de veras, la dejó su-
mida en la aflicción, y cuando su desconsuelo
empezó a ceder en intensidad, se encontraba
aún lo suficientemente conmovida como para
seguir los buenos consejos de Emma, y perse-
verar en su decisión.

-¡Tú, que has sido la mejor amiga que he te-
nido en mi vida! ¡Con la gratitud que te debo!
¡No hay nadie como tú! ¡No me importa nadie
tanto  como  tú!  ¡Oh,  Emma...  qué  ingrata  he
sido!

Estas exclamaciones, acompañadas de las mi-
radas y de los gestos más convincentes, hicie-
ron pensar a Emma que nunca había querido
tanto a Harriet, y que nunca había apreciado su
afecto tanto como entonces.

«No hay ningún encanto comparable al de la
ternura de corazón -decía para sí misma más
tarde-. No hay nada que pueda comparársele.
La efusividad y la ternura de corazón, unidas a



un temperamento abierto y cariñoso, valen más
y son más atractivas que toda la clarividencia
del mundo. Estoy segurísima. Es su bondad, su
buen corazón lo que hace que todo el mundo
quiera tanto a mi padre... lo que hace que
Isabella sea tan popular... Ahora me doy cuen-
ta... pero ya sé cómo apreciarla y respetarla...
Harriet es superior a mí por el encanto y la feli-
cidad que irradia... ¡Mi querida Harriet...! No te
cambiaría por la mujer más inteligente, de me-
jor criterio, de más claridad mental... ¡Oh, la
frialdad de una Jane Fairfax...! Harriet vale cien
veces más que las que son como ella... Y para
esposa... para esposa de un hombre de buen
juicio... es inapreciable. No quiero citar nom-
bres; pero ¡feliz el hombre que cambie a Emma
por Harriet!»

CAPÍTULO XXXII

LA primera vez que vieron a la señora Elton



fue en la iglesia. Pero aunque se turbara la de-
voción, la curiosidad no podía quedar satisfe-
cha con el espectáculo de una novia en su recli-
natorio, y era forzoso esperar a las visitas en
toda regla que entonces tenían que hacerse,
para decidir si era muy guapa, si sólo lo era un
poco o si no lo era en absoluto.

Emma, menos por curiosidad que por orgullo
y por sentido de la dignidad, decidió no ser la
última en hacerles la visita de rigor; y se empe-
ñó en que Harriet la acompañara, a fin de que
lo más embarazoso de aquella situación se re-
solviera lo antes posible.

Pero no pudo volver a entrar en la casa, ni
permanecer en aquella misma estancia a la que,
valiéndose de un artificio que luego había re-
sultado tan inútil, se había retirado tres meses
atrás, con la excusa de abrocharse la bota, sin
recordar. A su mente volvieron innumerables
recuerdos poco gratos. Cumplidos, charadas,
terribles equivocaciones; y era imposible no
suponer que la pobre Harriet tenía también sus



recuerdos; pero se comportó muy dignamente,
y sólo estuvo un poco pálida y silenciosa. La
visita fue breve; y hubo tanto nerviosismo y
tanto interés en acortarla que Emma casi no
pudo formarse una opinión de la nueva dueña
de la casa, y desde luego más tarde fue incapaz
de poder dar su opinión sobre ella, aparte de
las frases convencionales como que «vestía con
elegancia y era muy agradable».

En realidad no le gustó. No es que se empe-
ñara en buscarle defectos, pero sospechaba que
aquello no era verdadera elegancia; soltura,
pero no elegancia... Estaba casi segura de que
para una joven, para una forastera, para una
novia, era demasiada soltura. Físicamente era
más bien atractiva; las facciones eran correctas;
pero ni  su figura,  ni  su porte,  ni  su voz,  ni  sus
modales, eran elegantes. Emma estaba casi
convencida de que en esto no le faltaba razón.

En cuanto al señor Elton, su actitud no pare-
cía... Pero no, Emma no quería permitirse ni
una palabra ligera o punzante respecto a su



actitud. Recibir estas primeras visitas después
de la boda siempre era una ceremonia embara-
zosa, y un hombre necesita poseer una gran
personalidad para salir airoso de la prueba.
Para una mujer es más fácil; puede ayudarse de
unos vestidos bonitos, y disfruta del privilegio
de la modestia, pero el hombre sólo puede con-
tar con su buen sentido; y cuando Emma pen-
saba en lo extraordinariamente violento que
debía de sentirse el pobre señor Elton al encon-
trarse con que se habían reunido en la misma
habitación la mujer con la que se acababa de
casar, la mujer con la que él había querido ca-
sarse, y la mujer con la que habían querido ca-
sarle, debía reconocer que no le faltaban moti-
vos para estar poco brillante y para sentirse
realmente incómodo.

-Bueno, Emma -dijo Harriet, cuando hubieron
salido de la casa, después de esperar en vano
que su amiga iniciara la conversación-; bueno,
Emma -con un leve suspiro-, ¿qué te ha pare-
cido? ¿Verdad que es encantadora?



Emma vaciló unos segundos antes de contes-
tar.

-¡Oh, sí  ...  !  Mucho...  Una joven muy agrada-
ble.

-A mí me ha parecido atractiva, muy atracti-
va.

-Ah, sí, sí, viste muy bien; iba muy elegante.
-No me extraña en absoluto que él se haya

enamorado.
-¡Oh, no...! Realmente no es de extrañar... Co-

sas del destino... Tenían que encontrarse.
-Me atrevería a asegurar -siguió Harriet sus-

pirando de nuevo-, me atrevería a asegurar que
está muy enamorada de su marido.

-Es posible; pero no todos los hombres termi-
nan casándose con la mujer que les quiere más.
Tal vez la señorita Hawkins quería un hogar y
consideró que ésta era la mejor oportunidad
que podía presentársele.

-Sí -replicó Harriet rápidamente-, y no le fal-
taba razón, es muy difícil tener oportunidades
como ésta. Bueno, yo les deseo de todo corazón



que sean felices. Y ahora, Emma, me parece que
no volverá a preocuparme el verlos. Él está tan
por  encima  de  mí  como  antes;  pero,  ya  sabes,
estando casado es algo totalmente distinto. No,
no,  Emma,  te  aseguro  que  no  tienes  por  qué
tener miedo. Ahora puedo admirarle sin sen-
tirme muy desgraciada. Saber que ha en-
contrado la felicidad ¡es un consuelo tan gran-
de! Ella me parece una joven encantadora, justo
lo que él merece. ¡Dichosa de ella! Él la llama
«Augusta». ¡Cuánta felicidad!

Cuando devolvieron la visita Emma se dispu-
so a prestar más atención. Ahora podría obser-
varla más detenidamente y juzgar mejor. Debi-
do a que Harriet no se encontraba en Hartfield
y que estaba allí su padre para entretener al
señor Elton, dispuso de un cuarto de hora para
conversar a solas con ella y pudo prestarle toda
la atención; y el cuarto de hora bastó para con-
vencerla totalmente de que la señora Elton era
una mujer fatua, extremadamente satisfecha de
sí  misma  y  que  sólo  pensaba  en  darse  impor-



tancia; que aspiraba a brillar y a ser muy supe-
rior a los demás, pero que se había educado en
un mal colegio y que tenía unos modales afec-
tados y vulgares, que todas sus ideas procedían
de un reducido círculo de personas y de un
único género de vida; que si no era necia era
ignorante, y que indudablemente su compañía
no haría ningún bien al señor Elton.

Harriet hubiera sido una elección mejor.
Aunque no fuese ni lista ni refinada, le hubiese
relacionado con las personas que lo eran; pero
la señorita Hawkins, según se deducía clara-
mente  por  su  presunción,  había  sido  la  flor  y
nata del ambiente en que había vivido. El cu-
ñado rico que vivía cerca de Bristol era el orgu-
llo de la familia, y su casa y sus coches el orgu-
llo del señor Elton.

El primer tema de su conversación fue Maple
Grove, «la propiedad de mi hermano el señor
Suckling»... Una comparación entre Hartfield y
Maple Grove. Las tierras de Hartfield no eran
muy extensas, pero sí bien cuidadas y bonitas;



y la casa era moderna y estaba bien construida.
La señora Elton parecía muy favorablemente
impresionada por las dimensiones del salón,
por la entrada y por todo lo que pudiera ver o
imaginar.

-¡Le aseguro que es tan igual a Maple Grove!
¡Estoy maravillada del parecido! Este salón
tiene la misma forma y es igual  de grande que
la salita de estar de Maple Grove; la habitación
preferida de mi hermana.

Se solicitó el parecer del señor Elton. ¿No era
asombrosa la semejanza? Casi tenía la impre-
sión de encontrarse en Maple Grove.

-Y la escalera... Al entrar, ¿sabe usted?, ya me
fijé que la escalera era exactamente igual; situa-
da exactamente en la misma parte de la casa.
¡No pude por menos de lanzar una exclama-
ción! Le aseguro, señorita Woodhouse, que es
tan maravilloso para mí el que me recuerden
un lugar por el que siento tanto cariño como
Maple Grove. ¡He pasado allí tantos meses feli-
ces! -con un leve suspiro de sentimiento-. ¡Ah,



es un lugar encantador!  Todo el  mundo que lo
conoce se queda admirado de su belleza; pero
para mí ha sido un verdadero hogar. Si alguna
vez tiene usted que cambiar de residencia como
yo ahora, ya sabrá usted lo grato que es encon-
trarse con algo tan parecido a lo que hemos
abandonado. Yo siempre digo que éste es uno
de los peores inconvenientes del matrimonio.

Emma dio una respuesta tan evasiva como
pudo; pero para la señora Elton, que sólo de-
seaba hablar, ello bastaba sobradamente.

-¡Es tan extraordinariamente parecido a Ma-
ple  Grove!  Y  no  sólo  la  casa...  Le  aseguro  que
por lo que he podido ver,  las tierras que la ro-
dean son también asombrosamente semejantes.
En Maple Grove los laureles crecen con tanta
profusión como aquí, y están distribuidos casi
del mismo modo... Exactamente en mitad del
césped; y me ha parecido ver también un mag-
nífico árbol muy corpulento que tenía un banco
alrededor, y que me ha hecho pensar a otro
idéntico de Maple Grove. Mis hermanos estarí-



an encantados de conocer este lugar. La gente
que posee grandes terrenos siempre coincide en
sus gustos y lo hace todo de una manera seme-
jante.

Emma dudaba de la verdad de esta opinión.
Estaba plenamente convencida de que la gente
que posee grandes terrenos se preocupan muy
poco de los grandes terrenos de los demás; pero
no valía la pena combatir un error tan grosero
como aquél, y por lo tanto se limitó a contestar:

-Cuando conozca usted mejor la comarca me
temo que pensará que ha dado demasiada im-
portancia a Hartfield. Surry está lleno de belle-
za.

-¡Oh! Sí, sí, ya lo sé. Es el jardín de Inglaterra.
Surry es el jardín de Inglaterra.

-Sí; pero no sé si podemos fundar nuestro or-
gullo  en  esta  frase.  Creo  que  hay  muchos  con-
dados de los que se ha dicho que son el jardín
de Inglaterra, igual que Surry.

-No, estoy segura de que no -replicó la señora
Elton con una sonrisa muy complacida-, el úni-



co condado del que lo he oído decir es el de
Surry.

Emma no supo qué contestar.
-Mis hermanos nos han prometido hacernos

una visita esta primavera o el próximo verano a
lo más tardar -prosiguió la señora Elton-, y
aprovecharemos la ocasión para hacer excur-
siones. Estoy segura de que mientras estén con
nosotros haremos muchas excursiones. Desde
luego traerán su landó en el que caben perfec-
tamente cuatro personas; y por lo tanto, no ne-
cesita usted que le haga ningún elogio de nues-
tro coche, para que se haga cargo de que po-
dremos visitar los lugares más pintorescos de la
comarca con toda comodidad. No creo proba-
ble que vengan en su silla de posta, no suelen
usarla en esta época del año. La verdad es que
si cuando tengan que venir hace ya buen tiem-
po yo les recomendaré que traigan el landó;
será mucho mejor, cuando se visita una comar-
ca tan bella como ésta, ¿sabe usted, señorita
Woodhouse?, como es natural uno desea que



los forasteros conozcan el mayor número posi-
ble de cosas; y el señor Suckling es muy aficio-
nado a ese tipo de recorridos. El verano pasado
recorrimos dos veces el Kings Weston de este
modo;  fue  un  viaje  delicioso;  por  cierto,  era  la
primera vez que utilizaban el landó. Supongo,
señorita Woodhouse, que todos los veranos
hacen ustedes muchas excursiones de esta cla-
se, ¿no?

-No; no tenemos esa costumbre. Highbury
queda más bien lejos de los lugares más pinto-
rescos que atraen a ese tipo de viajeros de los
que usted habla; y además, me parece que so-
mos gente muy sedentaria; más propensa a
quedarse en casa que a organizar salidas y ex-
cursiones.

-¡Ah, para estar cómodo de veras no hay nada
como quedarse en casa! Nadie más amante del
hogar que yo. Estas aficiones mías ya eran pro-
verbiales en Maple Grove. Muchas veces,
cuando Selina iba a Bristol, decía: «Pero es que
yo no sé cómo lograr que esta muchacha salga



de casa. Siempre tengo que irme sola, a pesar
de lo poco que me gusta no ir  en compañía en
el landó; pero Augusta se empeña en no ir más
lejos de la valla del parque.» Muchas veces lo
decía; y sin embargo no es que yo sea partidaria
de estar siempre encerrada en casa. Por el con-
trario, en mi opinión cuando la gente se retrae
de ese modo y vive completamente apartada de
la sociedad obra de un modo muy equivocado;
creo que es mucho más aconsejable alternar con
los demás de un modo moderado, sin tener de-
masiado trato social y sin tener demasiado po-
co. Pero no crea, señorita Woodhouse, que no
me hago perfecto cargo de cuál es su situa-
ción... -dirigiendo la mirada hacia el señor
Woodhouse- el estado de salud de su padre
tiene que ser un gran obstáculo. ¿Por qué no
prueba en pasar una temporada en Bath? Debe-
ría intentarlo. Permítame que le recomiende
Bath. Le aseguro que no tengo la menor duda
de que le sentaría muy bien al señor Woodhou-
se.



-Hace  años  mi  padre  lo  probó  más  de  una
vez; pero sin sentir ninguna mejoría; y el señor
Perry, cuyo nombre me atrevo a suponer que
no es desconocido para usted, no opina que
ahora le resultaría más beneficioso que antes.

-¡Ah! ¡Qué lástima! Porque le aseguro, señori-
ta Woodhouse, que en los casos en que están
indicadas las aguas los beneficios que producen
son realmente maravillosos. Durante el tiempo
en que he vivido en Bath ¡he visto tantos ejem-
plos! Y es un lugar tan alegre que sin duda le-
vantaría el ánimo del señor Woodhouse, por-
que tengo la impresión de que a veces está muy
deprimido. Y en cuanto a las ventajas que ten-
dría para usted no creo que necesite insistir
mucho para convencerla. Nadie ignora las ven-
tajas que tiene Bath para los jóvenes. Para us-
ted, que ha llevado una vida tan retraída, sería
una magnífica oportunidad para alternar so-
cialmente; y yo podría introducirla en algunos
de los círculos más selectos de la ciudad. Unas
letras mías le harían ganar a usted inmediata-



mente una pequeña turba de amistades; y mi
íntima amiga, la señora Partrige, en cuya casa
siempre he vivido cuando estaba en Bath, se
alegraría mucho de poder colmarla a usted de
atenciones, y sería la persona más indicada pa-
ra acompañarla cuando hiciese vida social.

Eso  era  más  de  lo  que  Emma podía  soportar
sin mostrarse descortés. La idea de deber a la
señora Elton lo que solía llamarse «la presenta-
ción en sociedad»... de hacer vida social bajo los
auspicios de una amiga de la señora Elton, pro-
bablemente alguna viuda arruinada de lo más
vulgar que para ayudarse a malvivir había
puesto una casa de huéspedes... ¡Realmente, la
dignidad de la señorita Woodhouse, de Hart-
field, no podía caer más bajo!

Sin embargo se contuvo y se guardó los de-
nuestos que hubiera podido dirigirle limitán-
dose a dar las gracias a la señora Elton con toda
frialdad;  no cabía ni  pensar en ir  a Bath;  y du-
daba tanto de que el lugar conviniese a su pa-
dre como a ella misma. Y luego, para evitar



nuevas afrentas y la consiguiente indignación,
cambió inmediatamente de tema:

-Ya no le pregunto a usted si es aficionada a
la música, señora Elton. En estas ocasiones la
fama de una dama generalmente la precede y
ya hace tiempo que Highbury sabe que es usted
una pianista de primera categoría.

-¡Oh,  no,  claro  que  no,  desde  luego  que  no!
Tengo que protestar de una idea tan elogiosa.
¡Una intérprete de primera categoría! Le asegu-
ro que estoy muy lejos de serlo. Su información
debe de proceder de alguien muy parcial. Soy
enormemente aficionada a la música, eso sí... es
una verdadera pasión; y mis amigos dicen que
no dejo de tener cierto gusto para tocar el pia-
no; pero en cuanto a algo más, le doy mi pala-
bra de que toco de un modo completamente
mediocre. Usted en cambio, señorita Woodhou-
se, sé muy bien que toca maravillosamente. Le
aseguro que para mí ha sido una gran satisfac-
ción, un consuelo y una alegría saber que en-
traba a formar parte de una sociedad tan me-



lómana. Sin música yo no puedo vivir. Es algo
absolutamente necesario para mi vida, y como
siempre he vivido entre personas muy aficio-
nadas a la música, tanto en Maple Grove como
en Bath, prescindir de ella hubiese sido para mí
un sacrificio muy penoso. Eso fue lo que le dije
con toda sinceridad al señor E. cuando él
hablaba de mi futuro hogar y expresaba sus
temores de que me fuera poco agradable vivir
en un lugar tan retirado; y también en lo refe-
rente a la humildad de la casa... Sabiendo a lo
que yo había estado acostumbrada... Por su-
puesto que no dejaba de tener ciertos temores.
Cuando él me planteó las cosas de ese modo yo
le dije sinceramente que no tenía inconveniente
de abandonar el mundo (fiestas, bailes, teatros)
porque no tenía miedo a la vida retirada. Al
estar dotada de tantos recursos interiores el
mundo no me era necesario. Podía pasarme
muy  bien  sin  él.  Para  los  que  no  tienen  esos
recursos es muy distinto; pero mis recursos me
hacen completamente independiente. Y en



cuanto a lo de que las habitaciones fuesen más
pequeñas de lo que yo estaba acostumbrada, en
realidad no consideré ni que valía la pena te-
nerlo en cuenta. Yo sabía que iba a sentirme
perfectamente bien incluso sacrificando algu-
nas de aquellas comodidades. Desde luego en
Maple Grove estaba acostumbrada a tener to-
dos los lujos;  pero yo le aseguré que tener dos
coches no era algo necesario para mi felicidad,
como tampoco disponer de alcobas muy espa-
ciosas. «Pero», le dije, «para ser totalmente sin-
cera, no creo que pueda vivir sin tratar a perso-
nas aficionadas a la música. No pongo ninguna
otra condición; pero sin música para mí la vida
estaría vacía».

-No creo -dijo Emma sonriendo- que el señor
Elton dudase ni un momento antes de asegu-
rarle que iba usted a encontrar en Highbury
una gran afición a la música; y confío en que no
considerará usted que exageró más de lo que
puede ser disculpable, teniendo en cuenta los
motivos que le impulsaron.



-No, de verdad que sobre este particular no
tengo la menor duda. Estoy encantada de en-
contrarme entre personas como ustedes. Confío
en que organizaremos juntas muchos y delicio-
sos pequeños conciertos. Mi opinión, señorita
Woodhouse, es que usted y yo deberíamos
formar un club musical y celebrar reuniones
regulares cada semana en su casa o en la nues-
tra. ¿No sería una buena idea? Si nosotras nos lo
propusiéramos creo que no tardaríamos mucho
en tener quien nos siguiese. Para mí, algo por el
estilo me sería muy provechoso, como estímulo
para no dejar de hacer prácticas; porque las
mujeres casadas, ya sabe usted... en general es
la triste historia de siempre. Es tan fácil ceder a
la tentación de abandonar la música...

-Pero usted, que es tan aficionada... sin duda
no corre este peligro.

-Espero que no; pero la verdad es que cuando
miro a mi alrededor y veo lo que les ha ocurri-
do a mis amigas me echo a temblar. Selina ha
dejado por completo la música... nunca abre el



piano... y eso que tocaba maravillosamente. Y
lo mismo podría decirse de la señora Jeffereys
(de soltera, Clara Partrige) y de las dos herma-
nas Milman, que ahora son la señora Beard y la
señora James Cooper; y de muchas más que
podría citarle. ¡Oh, le aseguro que hay para
asustarse! Yo me enfadaba mucho con Selina;
pero la verdad es que ahora empiezo a com-
prender que una mujer casada tiene que prestar
atención a muchas cosas. ¿Querrá usted creer-
me si le digo que esta mañana me he pasado
media hora dando instrucciones a mi ama de
llaves?

-Pero todas esas cosas -dijo Emma- en segui-
da se convierten en una rutina cotidiana...

-Bueno -dijo la señora Elton riendo-, ya vere-
mos.

Emma, después de verla tan decidida en la
cuestión del abandono de la música, no tenía
nada  más  que  decir;  y  tras  un  momento  de
pausa la señora Elton cambió de materia.

-Hemos estado de visita en Randalls -dijo-, y



encontramos en casa a los dos; parecen ser per-
sonas  muy agradables.  Me han  producido  una
impresión excelente. La señora Weston se ve
que es muy buena persona... Una de mis prefe-
ridas de las que conozco hasta ahora, se lo ase-
guro. Y se la ve tan bondadosa... tiene un no sé
qué tan maternal y tan sincero que en seguida
se gana las simpatías. Creo que fue la institutriz
de usted, ¿no?

Emma casi estaba demasiado sorprendida pa-
ra contestar; pero la señora Elton apenas esperó
una respuesta afirmativa para proseguir.

-Sabiéndolo, me maravillé que tuviera tanto
aire de señora. ¡Pero es toda una gran dama!

-Los modales de la señora Weston -dijo
Emma- siempre han sido impecables. Su digni-
dad, su sencillez y su elegancia pueden ser el
mejor modelo para cualquier joven.

-¿Y quién cree usted que llegó mientras noso-
tros estábamos allí?

Emma estaba totalmente desconcertada. Por
el tono parecía aludir a algún viejo amigo... ¿de



quién podía tratarse?
-¡Knightley! -prosiguió la señora Elton-. El

mismísimo Knightley! ¿Verdad que fue buena
suerte? Porque, como cuando él nos visitó el
otro día no estábamos en casa yo aún no había
podido conocerle; y claro, tratándose de un
amigo tan íntimo del señor E., sentía mucha
curiosidad. «Mi amigo Knightley» era una frase
que he oído pronunciar tan a menudo que esta-
ba realmente impaciente por conocerle; y a de-
cir verdad, tengo que confesar que mi caro sposo
no tiene por qué avergonzarse de su amigo.
Knightley es todo un caballero. Me ha parecido
encantador. Realmente, en mi opinión, es un
verdadero caballero.

Afortunadamente ya era hora de irse. Por fin
salieron y Emma pudo respirar libremente.

-¡Qué mujer más insufrible! -fue su exclama-
ción inmediata. Peor de lo que había supuesto.
¡Totalmente insoportable! ¡Knightley! Si no lo
oigo no lo creo ¡Knightley! ¡En su vida le había
visto y le llama Knightley! ¡Y descubre que es



un caballero! Una advenediza cualquiera, un
ser vulgar, con su señor E. y su caro sposo, Y sus
«recursos», y todo su aire de pretensión fatua y
de refinamiento postizo. ¡Descubrir ahora que
el señor Knightley es un caballero! Dudo mu-
cho que él le devuelva el cumplido y descubra
que  es  una  dama.  ¡Es  algo  increíble!  ¡Y  propo-
ner que ella y yo formáramos un club musical!
¡Como si  fuéramos amigas de la infancia!  ¡Y la
señora Weston! ¡Se ha quedado maravillada de
que la persona que me educó a mí sea una gran
dama! Peor que peor. En mi vida había visto
nada parecido. Esto va mucho más allá de lo
que yo imaginaba. No puede ni compararse con
Harriet. ¡Oh! ¿Qué hubiese dicho de ella Frank
Churchill  si  hubiese  estado  aquí?  ¡Cómo  se
hubiese indignado y también divertido! ¡Ah!,
ya vuelvo a estar en lo mismo... pensar en él es
lo  primero  que  se  me  ocurre.  ¡Siempre  la  pri-
mera persona en quien se me ocurre pensar! Yo
misma me sorprendo en falta. ¡Frank Churchill
vuelve con tanta frecuencia al recuerdo...!



Estas ideas cruzaron tan rápidamente por su
cerebro, que cuando su padre se hubo recupe-
rado del alboroto producido por la marcha de
los Elton y se mostró dispuesto a hablar, ella
era ya bastante capaz de poder prestarle aten-
ción.

-Bueno, querida -empezó a decir con cierto
énfasis-, teniendo en cuenta que es la primera
vez que la vemos, parece ser una joven de
grandes prendas; y estoy seguro de que ha sa-
cado muy buena impresión de ti. Tal vez habla
demasiado aprisa. Tiene una voz un poco chi-
llona, y eso molesta al oído. Pero me parece que
son manías mías; no me gustan las voces des-
conocidas; y nadie habla como tú y como la
pobre señorita Taylor. A pesar de todo, me pa-
rece una joven muy amable y muy bien educa-
da, y no tengo la menor duda de que será una
buena esposa. Aunque en mi opinión el señor
Elton hubiera hecho mejor en no casarse. Le he
presentado todo género de excusas por no
haberles podido visitar a él y a la señora Elton



con motivo de este feliz acontecimiento; les he
dicho que confiaba que podría hacerles una visi-
ta durante el próximo verano. Pero hubiese
tenido que ir a verles. No visitar a unos recién
casados es una falta de cortesía muy grave...
¡Ah! Esto me demuestra hasta qué punto soy
un verdadero inválido... Pero es que no me gus-
ta aquella esquina del callejón de la Vicaría.

-Estoy segura de que han aceptado tus dis-
culpas, papá. El señor Elton ya te conoce.

-Sí... pero una joven... una recién casada...
hubiese tenido que hacer todo lo posible por ir
a presentarle mis respetos... Ha sido una des-
cortesía por mi parte.

-Pero, querido papá, tú no eres amigo del ma-
trimonio; y siendo así, ¿por qué te crees obliga-
do a presentar tus respetos a una recién casada?
Esto es algo contrario a tus convicciones. Pres-
tarles tanta atención es alentar a la gente a que
se case.

-No, querida, yo nunca he alentado a nadie a
que se case, pero siempre he querido cumplir



con mis deberes de cortesía para con las da-
mas... y a una recién casada sobre todo, no
puede hacérsele un desaire. Hay más motivos
para tenerles consideración. Ya sabes, querida,
que donde está una recién casada siempre es la
persona más importante, sean quienes sean los
demás.

-Bueno, papá, pero si eso no es animar a la
gente a que se case, yo no sé lo que es. Y nunca
me hubiera imaginado que te prestaras a esas
manifestaciones de vanidad de las jóvenes po-
bres.

-Querida, no me entiendes. Es sólo una cues-
tión de cortesía y de buena crianza, y no tiene
nada que ver con alentar a la gente a que se
case.

Emma no añadió nada más. Su padre se esta-
ba poniendo nervioso y no podía entenderla.
Sus pensamientos volvieron a las ofensas de la
señora Elton, y estuvo un largo rato dándoles
vueltas en su mente.



CAPÍTULO XXXIII

NINGÚN descubrimiento ulterior movió a
Emma a retractarse de la mala opinión que se
había formado de la señora Elton. Su primera
impresión había sido certera. Tal como la seño-
ra Elton se le había mostrado en esta segunda
entrevista se le mostró en todas las demás veces
que volvieron a verse... con aire de suficiencia,
presuntuosa, ignorante, mal educada y con una
excesiva familiaridad. Poseía cierto atractivo
físico y algunos conocimientos, pero tan poco
juicio que se consideraba a sí misma como al-
guien  que  conoce  a  la  perfección  el  mundo  y
que va a dar animación y lustre a un pequeño
rincón provinciano, convencida de que la se-
ñorita Hawkins había ocupado un lugar tan
elevado en la sociedad que sólo admitía com-
paración con la importancia de ser la señora
Elton.

No había motivos para suponer que el señor



Elton difiriese en lo más mínimo del criterio de
su esposa. Parecía no sólo feliz a su lado, sino
también orgulloso de ella. Daba la impresión de
que se felicitaba a sí mismo por haber traído a
Highbury  una  dama como aquella,  a  la  que  ni
siquiera la señorita Woodhouse podía igualar-
se; Y la mayor parte de sus nuevas amistades,
predispuestas al elogio o Poco acostumbradas a
pensar por sí mismas, aceptando el siempre
benévolo juicio de la señorita Bates, o dando
por seguro que una recién casada debía ser tan
inteligente y de trato tan agradable como ella
creía serlo, quedaron muy complacidas; de
modo que las alabanzas a la señora Elton fue-
ron de boca en boca, como era de rigor, sin que
se diera la nota discordante de la señorita
Woodhouse, quien se mostró dispuesta a seguir
fiel a sus primeras frases, y afirmaba con exqui-
sita gracia que se trataba de una dama «muy
agradable y que vestía muy elegantemente».

En un aspecto, la señora Elton empeoró res-
pecto a la primera impresión que había produ-



cido a la joven. Su actitud para con Emma cam-
bió... Probablemente ofendida por la fría acogi-
da que habían encontrado sus propuestas de
intimidad, se hizo a su vez más reservada, y
gradualmente fue mostrándose más fría y más
distante; y aunque ello le fue muy agradable,
este despego no hizo más que aumentar la oje-
riza que Emma le profesaba. Por otra parte,
tanto ella como el señor Elton adoptaron una
actitud despectiva respecto a Harriet; la trata-
ban con un aire de burlona superioridad.
Emma  confiaba  que  ello  iba  a  contribuir  a  la
rápida curación de Harriet; pero la mala impre-
sión que le causaba su proceder acentuaba aún
más la aversión que Emma sentía por ambos...
No cabía duda de que el enamoramiento de la
pobre Harriet había sido motivo de confiden-
cias por parte del señor Elton (quien debía de
pensar que de ese modo contribuía a la mutua
confianza conyugal), y lo más verosímil era que
hubiese hecho todo lo posible para presentar el
caso de la muchacha bajo un aspecto poco favo-



rable, al tiempo que él se atribuía el papel más
airoso. Como consecuencia, Harriet ahora se
veía aborrecida por ambos... Cuando no tenían
nada más que decir, siempre existía el recurso
de criticar a la señorita Woodhouse... y esta
enemistad que no se atrevían a manifestar
abiertamente encontraba una fácil expansión en
tratar con desprecio a Harriet.

En cambio, la señora Elton demostraba gran
simpatía por Jane Fairfax; y ello desde el
principio. No sólo cuando su enemistad con
una de las dos jóvenes supuso el inclinarse
hacia la otra, sino desde los primeros
momentos; y no se contentó con expresar una
admiración normal y razonable, sino que sin
que ella se lo pidiera o se lo insinuara, y sin que
hubieran motivos, se empeñó en ayudarla y en
protegerla... Antes de que Emma se hubiese
enajenado su confianza, y hacia la tercera
ocasión en que se vieron, ya tuvo ocasión de
darse cuenta de cómo la señora Elton aspiraba
a convertirse en el paladín de Jane.



-Jane Fairfax es realmente encantadora, seño-
rita Woodhouse.. No sabe usted lo que yo llego
a querer a Jane Fairfax... ¡Es una muchacha tan
afable, tan atractiva...! ¡Tiene tan buen carácter
y es tan señora! ¡Y el talento que tiene! Le ase-
guro que en mi opinión tiene un talento extra-
ordinario... No tengo ningún reparo en decir
que toca admirablemente bien. Entiendo lo su-
ficiente de música para poder decirlo con cono-
cimiento de causa. ¡Oh, es verdaderamente en-
cantadora! Tal vez se ría usted de mi entusias-
mo... pero le prometo que sólo sé hablar de Jane
Fairfax... Y su situación es tan penosa que es
forzoso que le conmueva a una. Señorita
Woodhouse, tenemos que hacer algo, hay que
intentar hacer algo por ella. Hay que ayudarla.
No puede permitirse que un talento como el
suyo permanezca ignorado... Estoy segura de
que ha oído usted alguna vez estos maravillo-
sos versos del poeta...

Tantas flores que tienen por destino



nacer para que nadie las contemple,
prodigar su fragancia en un desierto...14

No podemos consentir que eso le suceda a la
encantadora Jane Fairfax.

-No me parece que haya ningún peligro -fue
la serena respuesta de Emma-, y cuando conoz-
ca usted mejor la situación de la señorita Fair-
fax y se entere bien de cómo ha vivido hasta
ahora, en compañía del coronel y de la señora
Campbell, estoy convencida de que no temerá
usted que su talento vaya a permanecer igno-
rado.

-¡Oh!, pero, mi querida señorita Woodhouse,
ahora vive tan retirada, tan desconocida por
todos, tan abandonada... Todas las ventajas de
que pudiera haber disfrutado con los Campbell,
¡es tan evidente que han llegado ya a su térmi-
no! Y a mi entender ella se da perfecta cuenta.

14 De la Elegía escrita en un cementerio de aldea»,
de Thomas Gray (1716-1771).



Estoy segura. Es muy tímida y callada. Se nota
que echa de menos un poco de aliento. A mis
ojos eso la hace todavía más atractiva. Debo
confesar que para mí es un mérito más. Siento
una gran predilección por los tímidos... y estoy
segura de que es poco frecuente encontrar per-
sonas así... Pero en las que son tan ma-
nifiestamente inferiores a nosotros, ¡es un rasgo
tan simpático! ¡Oh! Le aseguro que Jane Fairfax
es  una  joven  lo  que  se  dice  maravillosa  Y  que
siento por ella un interés mucho mayor del que
soy capaz de expresar.

-Tiene usted una gran sensibilidad, pero no
acabo de ver cómo usted o cualquier otra per-
sona que conozca a la señorita Fairfax, cual-
quiera de las que la conocen hace más tiempo
que usted, pueden hacer por ella algo más
que...

-Mi querida señorita Woodhouse, los que se
atrevan a actuar Pueden hacer mucho. Usted y
yo no tenemos nada que temer. Si nosotras da-
mos el ejemplo muchos nos seguirán dentro de



lo que Puedan; aunque no todo el mundo dis-
frute de nuestra posición. Nosotras tenemos
coches para irla a recoger y devolverla a su ca-
sa, y llevamos un tren de vida que nos permite
ayudarla sin que en ningún momento nos re-
sulte gravosa. Me contrariaría mucho que
Wright nos preparase una cena que me hiciese
lamentar el haber invitado a Jane Fairfax a
compartirla, porque no era lo suficientemente
abundante para todos... Yo nunca he visto una
cosa semejante; ni tenía por qué verla dada la
clase de vida a la que he estado acostumbrada.
Tal vez, si peco de algo en la administración de
la casa, es precisamente por el extremo contra-
rio, por hacer demasiado, por no prestar mucha
atención a los gastos. Probablemente tomo por
modelo a Maple Grove más de lo que hubiera
debido hacerlo... porque nosotros no podemos
aspirar a igualarnos a mi hermano, el señor
Suckling, en posibilidades económicas... Sin
embargo, yo ya he tomado mi decisión en cuan-
to a lo de ayudar a Jane Fairfax... La invitaré



con mucha frecuencia a mi casa, la presentaré
en todos los lugares en que pueda hacerlo, ce-
lebraré reuniones musicales para poner de re-
lieve sus habilidades, y me preocuparé constan-
temente por buscarle un empleo adecuado. Mis
amistades son tan extensas que no tengo la me-
nor duda de que dentro de poco encontraré
algo que le convenga... Desde luego, no dejaré
de presentarla a mi hermana y a mi cuñado,
cuando vengan a visitarnos. Estoy segura de
que congeniarán mucho con ella; y cuando los
conozca un poco, su timidez desaparecerá por
completo porque son las personas más cordia-
les y acogedoras que existen. Cuando sean
nuestros huéspedes me propongo invitarla
muy a menudo, y me atrevería a decir que en
ocasiones incluso podemos encontrarle un sitio
en el landó para que nos acompañe en nuestras
excursiones.

«¡Pobre Jane Fairfax! -pensó Emma-. ¿Qué has
hecho para merecer esta penitencia? Tal vez te
hayas portado mal con respecto al señor Dixon,



pero ése es un castigo que va más allá de todo
lo que hayas podido merecerte... ¡El afecto y la
protección de la señora Elton! "Jane Fairfax,
Jane Fairfax..." ¡Santo Cielo! No quiero ni ima-
ginármela atreviéndose a ir por el mundo,
haciéndose  la  ilusión  de  que  es  una  Emma
Woodhouse... ¡Es inaudito! ¡No tiene límites la
audacia de la lengua de esa mujer...!»

Emma no tuvo que volver a soportar ninguna
otra perorata como ésta... tan exclusivamente
dirigida a ella... tan fastidiosamente adornada
con los «mi querida señorita Woodhouse». El
cambio de actitud de la señora Elton no tardó
en hacerse evidente, y Emma quedó mucho
más tranquila... y no se vio obligada a ser la
amiga íntima de la señora Elton ni a convertirse
en la protectora activísima de Jane Fairfax bajo
el patronazgo de la señora Elton... ahora podía
limitarse como cualquier otro habitante del
pueblo a enterarse en líneas generales de lo que
ella opinaba, proyectaba y hacía.

Más bien le parecía divertido todo ese trajín...



La gratitud de la señorita Bates por las atencio-
nes que la señora Elton prodigaba a Jane era de
una sencillez y de una efusividad cándidas. Era
una de sus incondicionales, la mujer más afec-
tuosa, más afable y más encantadora que pueda
existir... una mujer de tantas prendas, tan bon-
dadosa... (precisamente como la señora Elton
quería que la consideraran). Lo único que sor-
prendía a Emma era que Jane Fairfax aceptase
todas estas atenciones, y tolerase a la señora
Elton, como al parecer así era. Se decía que salía
a paseo con los Elton, que visitaba a los Elton,
que  pasaba  el  día  con  los  Elton...  ¡Era  asom-
broso! Emma no podía concebir que el buen
gusto y el orgullo de la señorita Fairfax pudie-
sen tolerar la compañía y la amistad que se le
brindaba en la Vicaría.

«¡Es un enigma, un verdadero enigma! -se
decía-. ¡Preferir quedarse aquí meses y meses,
aceptando privaciones de todas clases! Y ahora
admitir la penitencia de que la acompañe a to-
das partes la señora Elton y que la aburra con



su conversación, en vez de volver al lado de
personas tan superiores, que siempre le han
profesado un cariño tan sincero y tan genero-
so...»

Jane había venido a Highbury sólo para tres
meses; los Campbell habían ido a Irlanda para
tres meses; pero ahora los Campbell habían
prometido a su hija quedarse a su lado por lo
menos hasta mediados del verano, y habían
invitado de nuevo a Jane a que fuera a reunirse
con ellos. Según la señorita Bates -todas las no-
ticias procedían de ella- la señora Dixon le
había escrito en términos muy insistentes. Si
Jane se decidía a partir, se le prepararía el viaje,
se enviarían criados, se movilizarían amigos...
no parecía existir ningún inconveniente para
realizar aquel viaje; pero a pesar de todo, ella
había declinado el ofrecimiento.

«Debe de tener algún motivo más poderoso
de lo que parece para rechazar esta invitación -
fue la conclusión de Emma-. Debe de estar
cumpliendo como una especie de penitencia, tal



vez impuesta por los Campbell, tal vez por ella
misma. Quizá tenga mucho miedo, o deba
obrar con gran precaución o esté coaccionada
por alguien.  El  caso es que no quiere estar con
los Dixon. Alguien lo exige así. Pero, entonces,
¿por  qué  consiente  en  estar  con  los  Elton?  Ése
ya es un enigma completamente distinto.»

Cuando expresó su asombro sobre esta cues-
tión ante algunas de las pocas personas que
conocían su parecer acerca de la señora Elton,
la señora Weston se aventuró a hacer esta de-
fensa de Jane:

-No vamos a suponer que lo pasa demasiado
bien en la Vicaría, mi querida Emma... pero
siempre es mejor que quedarse siempre en casa.
Su tía es muy buena mujer, pero para tenerla
siempre al lado debe de ser fastidiosísima. Te-
nemos que tener en cuenta a qué renuncia la
señorita Fairfax, antes de criticar su buen gusto
por las casas que frecuenta.

-Creo que tiene usted toda la razón, señora
Weston erijo vivamente el señor Rnightley-, la



señorita Fairfax es tan capaz como cualquiera
de nosotros de formarse una opinión certera de
la señora Elton. Si hubiese podido elegir las
personas con quien tratar, no la hubiese elegido
a ella. Pero dirigiendo a Emma una sonrisa de
reproche-, la señora Elton tiene con ella unas
atenciones que no tiene nadie más.

Emma advirtió que la señora Weston le lan-
zaba una rápida mirada, y ella misma quedó
sorprendida del apasionamiento con que el
señor Knightley acababa de hablar. Sonroján-
dose levemente, se apresuró a replicar:

-Atenciones como las que ahora tiene con ella
la señora Elton, yo siempre hubiera supuesto
que la hubiesen contrariado más que com-
placido. Las invitaciones de la señora Elton me
hubiesen parecido cualquier cosa menos atra-
yentes.15

-A mí no me extrañaría -dijo la señora Wes-

15 Juego de palabras intraducible: «invitations, (in-
vitaciones) e «inviting" (atrayentes).



ton- que la señorita Fairfax hiciera todo eso
contra su voluntad, forzada por la insistencia
de su tía a que aceptase las atenciones que la
señora Elton tenía para con ella. Es muy proba-
ble que la pobre señorita Bates haya empujado
a su sobrina a aceptar un grado de intimidad
mucho mayor del que su propio sentido común
le hubiese aconsejado, aparte del deseo muy
natural de cambiar un poco de vida.

Ambas esperaban con curiosidad que el señor
Knightley volviera a hablar; y después de unos
minutos de silencio dijo:

-También hay que tener en cuenta otra cosa...
la señora Elton no habla a la señorita Fairfax del
mismo modo que habla de ella. Todos sabemos
la diferencia que hay entre los pronombres «él»
o «ella» y «tú», que es el más directo en la con-
versación. En el trato personal de los unos con
los otros, todos sentimos la influencia de algo
que está más allá de la cortesía normal... algo
que se ha adquirido antes de aprender urbani-
dad. Al hablar con una persona no somos capa-



ces de decirle todas las cosas desagradables que
hemos estado pensando de ella una hora antes.
Entonces lo vemos de un modo distinto. Y
aparte de eso, que podríamos considerar como
un principio general, pueden estar seguras de
que la señorita Fairfax intimida a la señora El-
ton porque es superior a ella en inteligencia y
en refinamiento; y que cuando están frente a
frente, la señora

Elton la trata con todo el respeto que ella me-
rece. Probablemente, antes de ahora la señora
Elton nunca había conocido a una mujer como
Jane Fairfax... y por muy grande que sea su
vanidad, no puede dejar de reconocer, sino
conscientemente por lo menos en la práctica,
que a su lado es muy poca cosa.

-Ya sé que tiene usted muy buena opinión de
Jane Faírfax -dijo Emma.

En aquellos momentos estaba pensando en el
pequeño Henry, y una mezcla de temor y de
escrúpulo la dejó dudando acerca de lo que
debía decir.



-Sí -replicó él-, todo el mundo sabe que tengo
muy buena opinión de ella.

-Y a lo mejor -dijo Emma rápidamente mi-
rándole con intención, e interrumpiéndose en
seguida... pero era preferible saber lo peor
cuanto antes... de modo que siguió diciendo
muy aprisa-: Y a lo mejor ni siquiera usted
mismo se ha dado cuenta del todo de hasta qué
punto  la  aprecia.  Tal  vez  un  día  u  otro  le  sor-
prenda a usted mismo el alcance de su admira-
ción.

El señor Knightley estaba muy ocupado con
los botones inferiores de sus gruesas polainas
de cuero, y ya fuera por el esfuerzo que hacía al
abrochárselos, ya por cualquier otro motivo,
cuando replicó se le habían subido los colores a
la cara.

-¡Oh!  ¿Pero  aún  estamos  así?  Anda  usted  la-
mentablemente atrasada de noticias. El señor
Cole me sugirió algo de eso hace ya seis sema-
nas.

Se interrumpió de momento... Emma sentía



que el pie de la señora Weston apretaba el su-
yo, y estaba tan desconcertada que no sabía qué
pensar. Al cabo de un momento el señor Knigh-
tley prosiguió:

-Sin embargo, puedo asegurarle que eso no
ocurrirá jamás. Me atrevería a asegurar que la
señorita Fairfax no me aceptaría si yo pidiese su
mano... Y estoy completamente seguro de que
nunca la pediré.

Emma devolvió rápidamente con el pie la se-
ñal a su amiga; y quedó tan satisfecha que ex-
clamó:

-No es usted vanidoso, señor Knightley, es lo
mínimo que yo diría de usted.

Él no dio muestras de haberla oído. Estaba
pensativo... y en un tono que delataba la con-
trariedad, no tardó en preguntar:

-¿De manera que ya suponían ustedes que iba
a casarme con Jane Fairfax?

-No, le aseguro que yo no. Me ha escarmen-
tado usted demasiado en lo de amañar bodas
para que me permitiera tomarme esta libertad



con usted. Lo que he dicho ha sido sin darle
importancia. Ya sabe usted que siempre se di-
cen esas cosas sin ninguna intención seria. ¡Oh,
no! Le prometo que no tengo el menor deseo ni
de que usted se case con Jane Fairfax, ni de que
Jane se case con cualquier otra persona. Si estu-
viera usted casado, ya no vendría a Hartfield, y
nos haría compañía de este modo tan agrada-
ble.

El señor Knightley había vuelto a quedar
pensativo. El resultado de sus meditaciones
fue:

-No, Emma, no creo que el alcance de mi ad-
miración por ella llegue nunca a darme alguna
sorpresa... Le aseguro que nunca he pensado en
ella de este modo.

Y poco después añadió:
-Jane Fairfax es una joven encantadora... pero

ni siquiera Jane Fairfax es perfecta. Tiene un
defecto. No tiene el carácter abierto que un
hombre desearía para la que ha de ser su espo-
sa.



Emma no pudo por menos de alegrarse al oír
que Jane tenía un defecto.

-Bueno -dijo-, entonces supongo que no le
costaría mucho hacer callar al señor Cole.

-No, no me costó nada. Él me hizo una ligera
insinuación; yo le contesté que se equivocaba;
entonces me pidió disculpas y no dijo nada
más.  Cole  no  quiere  ser  más  listo  o  más  inge-
nioso que sus vecinos.

-¡Entonces no se parece en nada a nuestra
querida señora Elton, que quiere ser más lista y
más ingeniosa que todo el mundo! Me gustaría
saber cómo habla de los Cole... cómo les llama...
¿Qué fórmula habrá podido encontrar para
llamarles de un modo lo suficientemente ínti-
mo, dentro del género vulgar? A usted le llama
Knightley a secas... ¿Cómo llamará al señor
Cole? Por eso no tendría que sorprenderme que
Jane Fairfax acepte sus atenciones y consienta
en ir siempre con ella. Querida, tu argumento
es el que más me convence. Estoy más tentada
a atribuir todo esto a la señorita Bates que a



creer en el triunfo de la inteligencia de la seño-
rita Fairfax sobre la señora Elton. No tengo la
menor esperanza de que la señora Elton se re-
conozca inferior a nadie en inteligencia, en gra-
cia en el hablar ni en ninguna otra cosa; ni que
admita otros valores que los de sus rudimenta-
rias normas de cortesía; no puedo creer que no
esté ofendiendo continuamente a sus visitantes
con elogios fuera de lugar, palabras de aliento y
ofertas de ayuda; que no esté insistiendo conti-
nuamente en lo magnánimo de sus intenciones,
desde el procurarle una situación sólida, hasta
el aceptarla en estas deliciosas excursiones que
tienen que hacer en el landó.

-Jane Fairfax es una muchacha muy despierta
-dijo  el  señor  Knightley-,  yo  no  la  acuso  de  no
serlo. Y adivino en ella una gran sensibilidad...
y un temple excelente, como se ve por su resig-
nación, su paciencia y su dominio de sí misma;
pero le falta franqueza. Es reservada, creo que
más reservada de lo que era antes... Y a mí me
gustan los caracteres abiertos. No... antes de



que Cole aludiera a mi supuesto interés por
ella, nunca me había pasado por la cabeza una
cosa semejante. Siempre he visto a Jane Fairfax
y he conversado con ella con admiración y con
placer... pero sin pensar en nada más.

-Bueno -dijo Emma triunfante, cuando el se-
ñor Knightley las dejó-, ahora, ¿qué me dices de
la boda del señor Knightley con Jane Fairfax?

-Verás, mi querida Emma, te digo que le veo
tan obsesionado por la idea de no estar enamo-
rado de ella, que no me extrañaría mucho que
terminara estándolo. Aún no me has vencido.

CAPÍTULO XXXIV

TODO el  mundo de  Highbury  y  de  sus  con-
tornos que hubiese visitado alguna vez al señor
Elton, estaba ahora dispuesto a obsequiarle con
motivo de su boda.  En honor suyo y de su es-
posa se organizaron una serie de comidas y de
cenas; y las invitaciones afluyeron en tal núme-



ro, que la señora Elton no tardó mucho en tener
el placer de comprobar que no iban a tener nin-
gún día libre.

-Ya veo lo que ocurrirá -decía ella-; ya veo la
dase de vida que voy a tener que llevar a tu
lado. Sí, vamos a llevar una existencia disipada.
La verdad es que parecemos estar muy de mo-
da. Si eso es vivir en el campo, te aseguro que
no es nada envidiable. ¡Fíjate, desde el lunes
hasta el sábado no tenemos ningún día libre!
Una  mujer  con  menos  recursos  de  los  que  yo
tengo ya no sabría donde tiene la cabeza.

Pero ninguna invitación le parecía inoportu-
na. Gracias a las temporadas que había pasado
en Bath, estaba ya totalmente acostumbrada a
cenar fuera de casa, y Maple Grove le había
hecho familiarizarse con las invitaciones a co-
mer. No dejó de quedar desagradablemente
sorprendida al ver que en muchas de aquellas
casas no había más que un salón, que los paste-
les eran de tamaño bastante exiguo y que du-
rante las partidas de cartas de Highbury no se



servían bebidas heladas. A la señora Bates, la
señora Perry, la señora Goddard y otras, les
faltaba mucho mundo, pero ella no tardaría en
demostrarles cómo debían hacerse las cosas.
Antes de que terminara la primavera iba a co-
rresponder a estas atenciones, invitándolas a
una reunión de gran estilo... en la que exhibiría
sus  mesas  de  juego  con  sus  propios  candela-
bros, y las barajas por estrenar, tal como es de-
bido... contratando para la cena a más criados
de lo que les permitía su fortuna, a fin de que
sirviesen los refrescos exactamente en la hora
adecuada, y en el orden debido.

Entretanto Emma no podía sentirse satisfecha
hasta haber organizado una comida en Hart-
field para los Elton. No podían ser menos que
los demás, de lo contrario se exponía a malévo-
las sospechas y a ser considerada capaz de un
triste resentimiento. La comida tenía que cele-
brarse. Después de que Emma hubiese estado
hablando de ello durante diez minutos, el señor
Woodhouse se mostró dispuesto a ceder, y sólo



puso la habitual condición de que no fuera él
quien presidiera la mesa, creando así la dificul-
tad, también habitual, de tener que decidir
quién ocuparía la cabecera.

En cuanto a las personas a quienes debía invi-
tarse, no había mucho que pensar. Además de
los Elton, tenían que venir los Weston y el se-
ñor Knightley; hasta aquí todo iba bien... pero
también era inevitable pedir a la pobre Harriet
que fuese el octavo invitado; pero esta invita-
ción Emma ya no la hizo con el mismo entu-
siasmo, y por muchos motivos se alegró de que
Harriet le rogara que le permitiese excusarse.

-Si puedo evitarlo, prefiero no verle mucho.
Aún no puedo verle en compañía de su encan-
tadora y feliz esposa sin sentirme un poco in-
cómoda. Si tú no te lo tomas a mal, yo casi pre-
feriría quedarme en casa.

Y eso era precisamente lo que Emma hubiese
deseado, de haber creído que era lo suficiente-
mente posible como para desearlo. Estaba ad-
mirada de la entereza de su amiguita... porque



sabía que en ella era entereza renunciar a una
reunión y preferir quedarse en casa. Y ahora
podía invitar a la persona que realmente desea-
ba que fuese el octavo invitado, Jane Fairfax...
Desde su última conversación con la señora
Weston y el señor Knightley, sentía que su con-
ciencia le inquietaba más que antes en lo refe-
rente a Jane Fairfax... No había podido olvidar
las palabras del señor Knightley. Había dicho
que la señora Elton tenía atenciones para con
Jane Fairfax que nadie más había tenido.

«Ésta es la pura verdad -se decía a sí misma-,
por lo menos por lo que respecta a mí, que es lo
que ahora me importa... y es una vergüenza...
Teniendo la misma edad... y conociéndonos
desde niñas... yo hubiera debido ser más amiga
suya... Ahora ella no querrá saber nada de mí.
La he tenido olvidada durante demasiado tiem-
po. Pero le dedicaré más atención que antes.»

Todas las invitaciones fueron aceptadas. Na-
die tenía otro compromiso y todos estaban en-
cantados de asistir... Sin embargo todavía sur-



gieron inconvenientes en los preparativos de la
cena. Se dio una circunstancia en principio po-
co grata. Se había acordado que los dos hijos
mayores del señor Knightley hicieran aquella
primavera una visita de varias semanas a su
abuelo  y  a  su  tía,  y  su  padre  ahora  propuso
traerlos, sin que él pudiera permanecer en
Hartfield más que un día... precisamente el
mismo día en que iba a celebrarse la cena. Sus
ocupaciones profesionales no le permitían
cambiar la fecha, pero padre e hija quedaron
muy contrariados de que las cosas ocurrieran
así. El señor Woodhouse consideraba que ocho
personas en una cena era lo máximo que sus
nervios podían soportar... y tendría que haber
nueve... y Emma pensaba que el noveno invita-
do estaría de muy mal humor ante el hecho de
que no podía ir a Hartfield ni por cuarenta y
ocho horas sin encontrarse con una cena o una
fiesta.

Consoló a su padre mejor de lo que podía
consolarse a sí misma, haciéndole ver que aun-



que evidentemente serían nueve en vez de
ocho, su yerno hablaba tan poco que el aumen-
to de ruido sería casi imperceptible. En el fondo
pensaba que ella saldría perdiendo con el cam-
bio, ya que el lugar del señor Knightley lo ocu-
paría  su  hermano,  con  su  seriedad  y  su  poca
afición a hablar.

En  conjunto,  todo  lo  que  ocurrió  fue  más  fa-
vorable al señor Woodhouse que a Emma. Lle-
gó John Knightley; pero al señor Weston se le
reclamó urgentemente en Londres y tuvo que
ausentarse precisamente aquel mismo día. A su
regreso podía ir a reunirse con ellos y participar
de la velada, pero ya no podía asistir a la comi-
da. El señor Woodhouse se tranquilizó por
completo; y al darse cuenta de ello, unido a la
llegada de los niños y a la filosófica resignación
de su cuñado al enterarse de lo que le esperaba,
hizo que desapareciera buena parte de la con-
trariedad de Emma.

Llegó el día, todos los invitados acudieron
puntualmente y desde el primer momento el



señor John Knightley pareció dedicarse a la
tarea de hacerse agradable. En vez de llevarse a
su hermano junto a una ventana para conversar
a solas mientras esperaban la comida, se puso a
hablar con la señora Fairfax. Había estado con-
templando en silencio (queriendo sólo formarse
una idea para poder luego informar a Isabella)
a la señora Elton, quien mostraba tanta elegan-
cia como podían prestarle sus encajes y sus
perlas, pero la señorita Fairfax era una antigua
conocida  y  una  muchacha  apacible,  y  con  ella
se podía hablar. La había encontrado antes del
desayuno, cuando regresaba de dar un paseo
con  los  niños,  en  el  mismo  momento  en'  que
empezaba a llover. Era natural decir alguna
frase cortés sobre el estado del tiempo, y él dijo:

-Supongo que esta mañana no se aventuraría
usted muy lejos, señorita Fairfax, de lo contra-
rio estoy seguro de que se habrá mojado. Noso-
tros apenas tuvimos tiempo de llegar a casa.
Confío en que usted también regresó en segui-
da.



-No iba más que a correos -dijo ella-, y cuan-
do la lluvia arreció ya volvía a estar en casa. Es
mi paseo de cada día. Cuando estoy aquí siem-
pre soy yo la que va a recoger las cartas. Así se
evitan inconvenientes, y tengo un pretexto para
salir. Un paseo antes del desayuno me sienta
bien.

-Pero supongo que un paseo bajo la lluvia no.
-No,  pero  cuando  salí  de  casa  no  caía  ni  una
gota. El señor John Knightley sonrió y replicó:

-Eso es un decir, pero parece que tenía usted
mucho interés en dar este paseo, porque cuan-
do tuve el placer de encontrarla no había anda-
do usted ni seis yardas desde la puerta de su
casa; y ya hacía bastante rato que Henry y John
veían caer más gotas de las que podían contar.
Hay un período de la vida en el  que la oficina
de correos ejerce un gran encanto. Cuando ten-
ga usted mis años, empezará a pensar que nun-
ca vale la pena mojarse para ir a buscar una
carta.

Ella se ruborizó ligeramente, y luego contes-



tó:
-No puedo tener esperanzas de llegar a verme

en la situación en que se halla usted, rodeado
de todos los seres más queridos, y por lo tanto
tampoco puedo suponer que sólo por tener más
años vayan a serme indiferentes las cartas.

-¿Indiferentes? ¡Oh, no! No he querido decir
que vayan a serle indiferentes. Con las cartas
no se trata de indiferencia. Generalmente lo que
son es una verdadera peste.

-Usted habla de cartas de negocios; las mías
son cartas de amistad.

-Más de una vez he pensado que son mucho
peores que las otras -replicó él fríamente-. Los
negocios pueden dar dinero, pero la amistad es
muy difícil que lo dé.

-¡Ah! No hablará en serio. Conozco demasia-
do bien al señor John Knightley... Estoy con-
vencida de que sabe apreciar lo que vale la
amistad tan bien como cualquier otra persona.
Comprendo perfectamente que las cartas signi-
fiquen muy poco para usted, mucho menos que



para mí, pero la diferencia no está en el hecho
de que sea usted diez años mayor que yo... no
se trata de la edad, sino de la situación. Usted
tiene siempre a su lado a las personas a las que
quiere más, mientras que yo probablemente
nunca más volveré a verlas reunidas a mi alre-
dedor; y por lo tanto, hasta que no hayan muer-
to en mí todos mis afectos, una oficina de co-
rreos tendrá siempre el suficiente poder de
atracción como para hacerme salir de casa, in-
cluso con un tiempo peor que el de hoy.

-Cuando le decía que con la edad, que con el
paso de los años cambiará usted -dijo John
Knightley-, me refería también al cambio de
situación que generalmente los años traen con-
sigo. En mi opinión son dos cosas que suelen ir
juntas. El tiempo casi siempre debilita nuestro
afecto por las personas que no se mueven de-
ntro de nuestro círculo cotidiano... pero no era
éste el cambio que yo preveía para usted. Seño-
rita Fairfax, permita que un viejo amigo le des-
ee que dentro de diez años vea usted reunidas a



su alrededor a tantas personas queridas como
yo ahora.

Eran palabras verdaderamente cordiales y
que no podían estar más lejos de tener mala
intención. La joven le correspondió con un cor-
tés «muchas gracias», como dando la impresión
de que lo tomaba a broma, pero su rubor, el
temblor de sus labios y la lágrima que se asomó
a sus ojos demostraban que lo había tomado
muy en serio. Inmediatamente reclamó su aten-
ción el señor Woodhouse, quien, de acuerdo
con  su  costumbre  en  estas  ocasiones,  iba  de
grupo  en  grupo  saludando  a  cada  uno  de  sus
invitados, y sobre todo dedicando cumplidos a
las damas, y con ella terminaba su recorrido... Y
con la más ceremoniosa de sus cortesías le dijo:

-Señorita Fairfax, acabo de oír que esta maña-
na ha salido usted de su casa cuando llovía...
No sabe usted cuánto lo siento. Las jóvenes
deberían tener mucho cuidado. Las jóvenes son
plantas delicadas. Deberían cuidar mucho de
su salud. Querida, ¿ya se ha cambiado las me-



dias?
-Sí,  sí,  desde  luego.  No  sabe  usted  lo  que  le

agradezco que se tome tanto interés por mi
salud.

-Mi querida señorita Fairfax, una joven siem-
pre merece toda clase de solicitudes. Supongo
que su abuela y su tía siguen bien, ¿verdad?
Forman parte de mis amistades más antiguas.
Ojalá mi salud me permitiera cumplir mejor
con mis deberes de vecino. ¡Ah! Esta noche nos
hace usted un gran honor con su presencia,
puede estar segura. Mi hija y yo apreciamos su
bondad en todo lo que vale, y tenemos una
gran satisfacción de verla en Hartfield.

El cordial y cortés anciano podía entonces
volver a sentarse convencido de que ya había
cumplido con su deber, contribuyendo a dar la
bienvenida a todas las bellas damas que había
invitado.

Mientras, la noticia del paseo bajo la lluvia
había llegado a oídos de la señora Elton, y aho-
ra fueron sus reconvenciones las que se dirigie-



ron contra Jane.
-¡Mi querida Jane! ¿Qué es lo que he oído? ¡Ir

a la oficina de correos cuando llovía! Te digo
que nos has debido hacer eso... ¡Atolondrada!
¿Cómo has podido hacer una cosa semejante?
¡Cómo se ve que yo no estaba allí para cuidar
de ti!

Jane, muy paciente, le aseguró que no se
había resfriado.

-¡Oh! ¡Qué me vas a contar! Eres una atolon-
drada y no sabes cuidar de ti  misma...  ¡Ir  a  co-
rreos! Señora Weston, ¿ha oído usted decir algo
parecido? Desde luego, usted y yo tenemos que
ejercer nuestra autoridad.

-Me siento tentada -dijo la señora Weston de
un modo amable y persuasivo- a dar mi pare-
cer. Señorita Fairfax, no debería usted exponer-
se a esos peligros... Siendo propensa a los res-
friados fuertes, la verdad es que debería usted
ir con mucho más cuidado, sobre todo en esta
época del año. Siempre he pensado que la pri-
mavera es una estación que requiere tomar más



precauciones. Es mejor esperar una hora o dos,
o incluso medio día, para ir a recoger las cartas,
que exponerse a volver a tener tos. ¿No le pare-
ce que hubiese sido más sensato esperar un
poco más? Sí, estoy segura de que es usted muy
razonable. Tengo la impresión de que ya no
volvería a hacer una cosa así.

-¡Oh! ¡No volverá a hacerlo! -intervino rápi-
damente la señora Elton-. ¡No le permitiremos
que vuelva a hacerlo! -y cabeceando como si
reflexionara, añadió-: Buscaremos un modo de
arregrarlo, sí, lo buscaremos. Hablaré con el
señor E. Cada mañana un criado nuestro (uno
de nuestros criados, no me acuerdo de cómo se
llama) va a recoger nuestras cartas... Puede pe-
dir también las tuyas y llevártelas a tu casa. De
este modo se evitan todos los inconvenientes; y
me parece, mi querida Jane, que tratándose de
nosotros, no tendrás ningún escrúpulo en acep-
tar este pequeño favor...

-Es usted muy amable -dijo Jane-; pero no
puedo renunciar a mi paseo de la mañana. Me



han recomendado que tome el aire todo lo que
pueda, y tengo que ir a algún sitio, y con lo de
las cartas tengo un pretexto; y le aseguro que
casi es la primera vez que hace un tiempo tan
malo por la mañana.

-Mi querida Jane, no digas nada más. Ya está
decidido... quiero decir -riendo con afectación-
hasta donde llegue mi autoridad de decidir
algo sin el consentimiento de mi dueño y señor.
Ya sabe, señora Weston, usted y yo tenemos
que ir  con mucho cuidado en cómo nos expre-
samos. Pero yo puedo vanagloriarme, mi que-
rida Jane, de tener cierta influencia sobre mi
esposo. Por lo tanto, si no tropezamos con difi-
cultades insuperables, considéralo como una
cosa hecha.

-Perdone -dijo Jane con firmeza-, pero en mo-
do alguno puedo consentir en una cosa así que
forzosamente dará tantas molestias a su criado.
Si el ir a correos no fuera un placer para mí, ya
iría a por las cartas la criada de mi abuela, co-
mo va siempre cuando yo no estoy en Highbu-



ry...
-¡Oh, querida...! ¡Pero Patty tiene tanto que

hacer! Y no es ninguna molestia para nuestros
criados...

Jane no parecía dispuesta a dejarse conven-
cer; pero en vez de contestar volvió de nuevo a
dirigir la palabra al señor John Knightley.

-La oficina de correos es algo maravilloso --
dijo-.  Me  admira  su  regularidad  y  su  pronti-
tud...  Si  se  piensa  en  todo  lo  que  tienen  que
hacer y en que lo hacen tan bien, es algo real-
mente asombroso.

-Desde luego, está muy bien organizada.
-Es tan poco frecuente que tengan olvidos o

errores... Es tan poco frecuente que una carta,
entre millares que van constantemente de un
lado a otro del reino, se lleve a un lugar equi-
vocado... ¡y yo supongo que ni siquiera una de
entre un millón llega a perderse! Y cuando se
piensa en la variedad de escrituras, y en la mala
letra de muchos, que tiene que descifrarse, aún
resulta mucho más asombroso...



-La costumbre da mucha práctica a los em-
pleados... Cuando empiezan necesitan tener
cierta rapidez de vista y de manos, y con la
práctica adquieren mucha más. Y si quiere
comprenderlo mejor -siguió diciendo mientras
sonreía-, les pagan por eso. Ésta es la explica-
ción de que sean tan hábiles. El público paga y
tienen que servirle bien.

Luego se habló de la gran variedad de los ti-
pos de letra, y se hicieron los comentarios de
costumbre.

-Me han asegurado -decía John Knightley-
que generalmente los miembros de una misma
familia tienen el mismo tipo de escritura; y
cuando el maestro es el mismo, la cosa no pue-
de ser más natural. Pero por esta misma razón
yo más bien imagino que el parecido debe de
limitarse sobre todo a las mujeres, porque los
niños apenas son un poco mayores ya dejan de
estudiar, y entonces sacan la letra que pueden.
En mi opinión, Isabella y Emma tienen una
letra muy parecida. Yo nunca he sido capaz de



distinguir la escritura de la una y de la otra.
-Sí -dijo su hermano, dubitativamente-, hay

un parecido. Ya sé a lo que te refieres... pero
Emma tiene una letra más enérgica.

-Tanto Isabella como Emma tienen una letra
preciosa -dijo el señor Woodhouse-, y siempre
la han tenido. Y la pobre señora Weston tam-
bién -añadió dedicándole a un tiempo un sus-
piro y una sonrisa.

-Nunca había visto una letra de caballero co-
mo... -empezó a decir Emma, mirando también
hacia la señora Weston.

Pero se interrumpió al darse cuenta de que la
señora Weston estaba conversando con otra
persona... y la pausa le dio tiempo para re-
flexionar. «Y ahora ¿cómo voy a hablar de él?
¿Voy a llamar la atención si cito su nombre de-
lante de todos? ¿Tengo que emplear algún ro-
deo? Tu amigo del Yorkshire... Tu corresponsal
del  Yorkshire...  Supongo que  es  lo  que  tendría
que hacer si me sintiese muy desgraciada. No,
puedo  pronunciar  su  nombre  sin  que  me  pro-



duzca la menor desazón. Desde luego, cada vez
me siento mejor... Adelante pues...» La señora
Weston volvía a prestarle atención, y Emma
empezó de nuevo:

-El señor Frank Churchill tiene una de las le-
tras de hombre más bonitas que he visto en mi
vida.

-A mí  no  me gusta  -dijo  el  señor  Knightley-;
es demasiado menuda, le falta energía. Parece
letra de mujer.

Ninguna de las damas presentes estuvo de
acuerdo con esta opinión. Todas protestaron de
aquella dura crítica. No, no le faltaba energía ni
mucho menos... no era una letra grande, pero sí
muy clara y de mucho carácter. Preguntaron a
la señora Weston si no llevaba encima ninguna
carta suya para poderla enseñar. Pero aunque
había tenido noticias suyas hacía muy poco
tiempo, ya había contestado a su carta y la tenía
guardada.

-Si estuviéramos en la otra sala -dijo Emma-,
donde tengo mi escritorio, podría enseñarles



una muestra. Tengo una nota suya que me es-
cribió. ¿No recuerdas que un día le hiciste es-
cribirme una nota en tu nombre?

-Fue él quien se empeñó en...
-Bueno, bueno, el caso es que tengo la nota.

Después de la cena se la enseñaré para conven-
cer al señor Knightley.

-¡Oh! Cuando un joven tan galante como el
señor Frank Churchill -dijo secamente el señor
Knightley- escribe a una dama tan encantadora
como la señorita Woodhouse, es de esperar que
se esfuerce en hacerlo lo mejor que sepa.

La cena estaba servida... y la señora Elton, an-
tes de que le dijeran nada ya estaba dispuesta; y
antes de que el señor Woodhouse se le acercase
para ofrecerle su brazo y entrar juntos en el
comedor, dijo:

-¿Yo tengo que ser la primera? La verdad es
que me da un poco de reparo ser siempre la
primera de todos...

La insistencia de Jane en ir personalmente a
recoger sus cartas no había pasado inadvertida



para Emma. Lo había oído y visto todo; y sentía
cierta curiosidad por saber si el paseo bajo la
lluvia de aquella mañana había sido fructífero.
Ella sospechaba que sí; que no hubiese tenido
tanto empeño en salir de no tener la certeza de
recibir noticias de alguien muy querido... y lo
más probable era que la salida no hubiese sido
en vano. La parecía que tenía un aire más ale-
gre que de costumbre... que tenía más aspecto
de salud, de animación.

Hubiese podido hacer una o dos preguntas
acerca del envío y el coste del correo para Ir-
landa; casi las tuvo en la punta de la lengua...
pero se contuvo. Estaba totalmente decidida a
no dejar escapar ni una sola palabra que pudie-
se herir los sentimientos de Jane Fairfax; y si-
guiendo a las demás señoras las dos jóvenes
entraron en el comedor cogidas del brazo, con
una apariencia de buena concordia que armo-
nizaba perfectamente con la belleza y la gracia
de ambas.



CAPÍTULO XXXV

CUANDO las damas volvieron a la sala de
estar, después de la cena, Emma se dio cuenta
de que le era casi imposible evitar que se for-
maran dos grupos; tanta era la perseverancia
con que juzgando y obrando equivocadamente
la señora Elton acaparaba a Jane Fairfax y la
dejaba a ella de lado; así pues, Emma y la seño-
ra Weston se vieron obligadas a estar todo el
rato o hablando entre sí o guardando silencio
juntas. La señora Elton no les dio otra po-
sibilidad. Si Jane lograba llegar a contenerla un
poco, ella no tardaba en volver a empezar; y
aunque la mayor parte de lo que hablaron era
casi en susurros, sobre todo por parte de la se-
ñora Elton, no dejaron de enterarse de los prin-
cipales temas de la conversación: la oficina de
correos... pillar un resfriado... ir a recoger las
cartas... la amistad... fueron las cuestiones que
se discutieron largamente; y a éstas sucedió



otra que resultaba por lo menos tan desagrada-
ble para Jane como las anteriores... preguntas
acerca de si había tenido noticia de alguna co-
locación que le conviniera, y afirmaciones por
parte de la señora Elton de que no dejaba de
ocuparse de aquel asunto.

-¡Ya estamos en abril! -decía-. Me tienes muy
preocupada. Junio ya está muy cerca.

-Pero es que yo no me he puesto como plazo
ni el mes de junio, ni ningún otro mes... yo sólo
pensaba en el verano en general.

-Pero ¿de verdad no te has enterado de nada
que te convenga?

-Aún no he empezado a buscarlo; todavía no
quiero hacer nada.

-¡Oh, querida! Pero nunca es demasiado
pronto para eso; tú no te das cuenta de lo difícil
que es conseguir exactamente lo que queremos.

-¿Que no me he dado cuenta? -dijo Jane sacu-
diendo tristemente la cabeza-; querida señora
Elton, ¿quién puede haber pensado en eso tanto
como yo?



-Pero  tú  no  conoces  el  mundo  como  yo.  No
sabes cuántos candidatos hay siempre para las
colocaciones más ventajosas. Sé que hay mu-
chas por las cercanías de Maple Grove. Una
prima del señor Suckling, la señora Bragge,
puede ofrecer infinitas posibilidades de ésas;
todo el mundo estaba deseando entrar en su
casa, porque pertenece a la sociedad más refi-
nada. ¡Hasta tiene velas de cera en la salita
donde se dan las clases!16 ¡Ya puedes imaginar-
te la categoría de la casa! De todas las familias
del  reino,  la  de  la  señora  Bragge  es  la  que  yo
preferiría para ti.

-El coronel y la señora Campbell ya habrán
regresado a Londres para mediados de verano -
dijo Jane-. Y tengo que pasar una temporada
con ellos; estoy segura de que lo querrán. Lue-
go, probablemente podré hacer lo que me pa-

16 En esta época la vela de cera constituía un lujo,
y las familias modestas utilizaban para el alumbra-
do la maloliente vela de sebo.



rezca. Pero por ahora no quisiera que se tomara
usted tantas molestias para buscarme un em-
pleo.

-¿Molestias? ¡Ah! Ya veo qué reparos me po-
nes. No quieres causarme molestias; pero te
aseguro, mi querida Jane, que es difícil que los
Campbell se tomen tanto interés por ti como
yo. Mañana o pasado escribiré a la señora Par-
tridge, y le encargaré que no deje de estar al
cuidado de cualquier cosa que pueda interesar-
nos.

-Muchas gracias, pero preferiría que no le di-
jera nada de todo eso; hasta que no llegue el
momento oportuno no quiero causar molestias
a nadie.

-Pero, criatura, el momento oportuno ya está
muy cerca;  estamos en abril,  y junio,  o si  quie-
res julio, está a la vuelta de la esquina y aún
tenemos que hacer muchas cosas. Créeme, tu
falta de experiencia casi me hace sonreír. Una
buena colocación como la que mereces, y como
las que tus amigos te buscarían, no sale todos



los días, no se consigue en un momento; sí, sí,
te lo aseguro, tenemos que empezar a mover-
nos inmediatamente.

-Perdone, pero ésta no es mi intención, ni
mucho menos. Todavía no quiero dar ningún
paso,  y  lamentaría  mucho  que  mis  amigos  lo
dieran en mi nombre. Cuando esté completa-
mente segura de que haya llegado el momento
oportuno, no tengo ningún miedo de estar mu-
cho tiempo sin empleo. En Londres hay oficinas
en las que en seguida encuentran trabajo para
quien lo pide... Oficinas para vender, no carne
humana, sino inteligencia humana.

-¡Oh, querida! ¡Carne humana! ¡Qué cosas di-
ces! Si es una alusión a la trata de esclavos, te
aseguro que el  señor Suckling siempre ha sido
más bien partidario de la abolición.

-No quería decir eso, no me refería a la trata
de esclavos -replicó Jane-; le aseguro que sólo
pensaba en la trata de institutrices; y los que se
dedican a ella ciertamente que no tienen la
misma responsabilidad moral que los otros;



pero en cuanto a la desgracia en que están su-
midas sus víctimas, no sé cuál de las dos es
peor. Pero lo único que quería decir es que hay
oficinas de anuncios, y que dirigiéndome a una
de ellas no tengo la menor duda de que muy
pronto encontraría algo que convenga.

-¡Algo que convenga! -repitió la señora Elton-
. Esto denota la triste idea que tienes de ti mis-
ma; ya sé que eres una muchacha muy modes-
ta; pero son tus amigos los que no se contenta-
rán con que aceptes lo primero que te ofrezcan,
con un empleo inferior a tus posibilidades, vul-
gar, en una familia que no se mueva en un am-
biente de cierta categoría, que no pertenezca a
un círculo elegante.

-Es usted muy amable; pero todo esto no
puede serme más indiferente; para mí no ten-
dría objeto vivir entre ricos; creo que aún me
sería más penoso; la comparación todavía me
haría sufrir más. La única condición que pongo
es que sea la familia de un caballero.

-Te conozco, te conozco; te conformarías con



cualquier cosa; pero yo voy a ser un poco más
exigente, y estoy segura de que unas personas
tan  buenas  como  los  Campbell  se  pondrán  de
mi parte; con un talento como el tuyo tienes
derecho a vivir en los ambientes más elevados.
Sólo tus habilidades musicales ya te permiten
imponer condiciones, tener tantas habitaciones
como quieras, y compartir la vida de la familia
en el grado en que te plazca; es decir... no sé... si
supieras tocar el arpa estoy segura de que po-
drías pedir todo eso; pero cantas tan bien como
tocas el piano; sí, sí, estoy convencida de que
incluso sin saber tocar el arpa podrías imponer
las condiciones que quisieras; tienes que encon-
trar un acomodo digno, conveniente y agrada-
ble,  y  lo  encontrarás,  y  ni  los  Campbell  ni  yo
descansaremos hasta haberlo logrado.

-No le faltan motivos para suponer que lo
digno, lo conveniente y lo agradable puede
encontrarse reunido en un mismo empleo -dijo
Jane-; son cosas que suelen ir juntas; pero estoy
decidida a no dejar que nadie haga nada por mí



por ahora. Le estoy muy agradecida, señora
Elton, estoy agradecida a todo el que se preo-
cupa por mí, pero insisto en que no quiero que
nadie haga nada antes del verano. Durante dos
o tres meses más seguiré donde estoy y como
estoy.

-Y yo -replicó la señora Elton bromeando-
también insisto en que he decidido estar al ace-
cho  de  una  oportunidad y  hacer  que  mis  ami-
gos  lo  estén  también,  a  fin  de  que  no  se  nos
escape ninguna ocasión realmente excepcional.

Y así continuó hablando, sin que pareciese
haber nada capaz de interrumpirla, hasta que el
señor Woodhouse entró en el salón; entonces su
vanidad encontró otro objeto en que aplicarse,
y  Emma  oyó  cómo  decía  a  Jane,  en  el  mismo
cuchicheo de antes:

-¡Mira, aquí está mi queridísimo galán madu-
ro!  Si  ha venido antes que los demás hombres,
sólo es por su galantería, puedes estar segura.
¡Oh, es verdaderamente encantador! Te digo
que lo encuentro de lo más agradable... ¡Oh, yo



adoro esa cortesía tan original y tan a la anti-
gua! Me gusta mucho más que la desenvoltura
de ahora; la desenvoltura de ahora muchas ve-
ces me molesta. Pero este buen señor Wood-
house... Me hubiera gustado que hubieses oído
las galanterías que me dijo durante la cena. ¡Oh,
te aseguro que yo empezaba a pensar que mi
caro sposo iba a ponerse pero que muy celoso.
Me parece que siente predilección por mí; se ha
fijado en mi vestido. Por cierto, ¿te gusta? Lo
eligió Selína... Es bonito, ¿verdad? Pero no sé si
no tiene demasiados adornos; me horroriza la
idea de ir demasiado engalanada... me ho-
rripilan las cosas muy recargadas. Claro que
ahora tenía que ponerme unos cuantos ador-
nos, porque es lo que esperaban de mí. Ya sa-
bes que una recién casada tiene que parecer
una recién casada, pero por naturaleza mi gus-
to es mucho más sencillo; un vestido sencillo
siempre es preferible a todos los adornos. Pero
me parece que en esto son pocos los que pien-
san coma yo; poca gente parece valorar la senci-



llez de un vestido... la ostentación y los adornos
lo son todo. Se me ha ocurrido ponerle algún
adorno de estos a mi popelina blanca y platea-
da. ¿Crees que va a quedar bien?

Apenas todos los invitados habían vuelto a
reunirse en la sala de estar, cuando hizo su apa-
rición el señor Weston. Había vuelto a su casa
para cenar, aunque un poco tarde, e inmedia-
tamente des-s pués de haber terminado se diri-
gió a Hartfield. Sus íntimos le habían esperado
con demasiada impaciencia para que les produ-
jera sorpresa, pero sí les causó una gran alegría.
El señor Woodhouse estuvo tan contento de
verle ahora como hubiese estado inquieto de
verle antes. Sólo John Knightley quedó mudo
de asombro... Que un hombre que podía haber
pasado la velada tranquilamente en su casa,
después de un día de negocios en Londres, vol-
viese a salir y andase media milla para ir a una
casa ajena, con el único objeto de no estar solo
hasta la hora de acostarse, para terminar su
jornada en medio de constantes esfuerzos para



ser  cortés  y  del  bullicio  de  una  reunión  de  so-
ciedad, era un hecho que le dejaba totalmente
asombrado. Un hombre que se había levantado
a las ocho de la mañana, y que ahora podía
estar tranquilo, que había estado hablando du-
rante una serie de horas, y que ahora podía
estarse callado, que había estado rodeado de
mucha gente, y que ahora podía estar solo...
Que un hombre en estas circunstancias renun-
cie a la tranquilidad y a la independencia de su
sillón junto a su chimenea, y en el atardecer de
un día de abril frío y con aguanieve, se lance de
nuevo fuera de su casa buscando la compañía
de los demás... Si haciendo una simple señal
con el dedo hubiese podido conseguir que su
esposa le acompañara inmediatamente de re-
greso a su casa, hubiese sido un motivo; pero
su llegada, antes prolongaría la reunión que
contribuiría a disolverla. John Knightley le con-
templaba estupefacto; luego se encogió de
hombros y dijo:

-Nunca lo hubiese creído, ni siquiera de él.



Entretanto, el señor Weston, incapaz de sos-
pechar la indignación que estaba suscitando,
feliz y jovial como de costumbre, y con todo el
derecho que confiere un día pasado fuera de
casa para que le dejen hablar, iba dirigiendo
palabras amables a todo el resto de los invita-
dos; y después de haber contestado a las pre-
guntas de su esposa acerca de su cena, y de
haberla dejado convencida de que ninguna de
las minuciosas instrucciones que había dado a
los criados, había sido olvidada, y después de
comunicar a todos las últimas noticias de que
se había enterado en Londres, procedió a dar
una noticia familiar que, aunque iba dirigida
principalmente a la señora Weston, no tenía la
menor duda de que iba a ser de gran interés
para todos los que estaban allí reunidos. Entre-
gó a su esposa una carta de Frank que estaba
destinada a ella; la había encontrado en su casa
y se había tomado la libertad de abrirla.

-Léela, léela -le dijo-, tendrás una alegría. Sólo
son cuatro letras, no te llevará mucho tiempo.



Léesela a Emma.
Las dos amigas se pusieron a leer la carta jun-

tas;  y  él  se  sentó  sonriendo,  y  sin  dejar  de
hablarles durante todo el rato, en una voz más
bien baja, pero perfectamente audible para todo
el mundo.

-Bueno, ya veis que viene; buenas noticias,
creo yo. Bueno, ¿qué decís? Yo siempre te había
dicho que no tardaría en volver, ¿es cierto o no?
Anne, querida, ¿no es verdad que yo siempre te
lo decía y que tú no querías creerme? Ya ves, la
semana próxima en Londres... eso suponiendo
que tarden tanto; porque la señora cuando tiene
que hacer algo se pone muy impaciente; lo más
probable es que lleguen mañana o el sábado. En
cuanto a su enfermedad, desde luego no ha
sido nada. Pero es magnífico volver a tener a
Frank entre nosotros, quiero decir, tan cerca, en
Londres. Creo que esta vez estarán bastante
tiempo en la ciudad, y la mitad de su tiempo él
lo pasará con nosotros. Eso es precisamente lo
que yo deseaba. Bueno, qué, buenas noticias de



verdad, ¿no? ¿Ya habéis terminado? ¿Emma
también la ha leído toda? Bueno, pues ya habla-
remos; ya hablaremos largamente en otra oca-
sión,  ahora  no  es  el  momento.  Sólo  voy  a  in-
formar a los demás de lo que dice en líneas ge-
nerales.

La señora Weston estaba radiante de alegría;
y así lo dejaban traslucir su rostro y sus pala-
bras. Era feliz, se daba cuenta de que era feliz y
se daba cuenta también de que debía serlo. Fe-
licitó a su esposo de un modo entusiasta y sin-
cero. Pero Emma no se sentía tan comunicativa.
Estaba un poco absorta, sopesando sus propios
sentimientos, y tratando de comprender hasta
qué punto se hallaba inquieta; la impresión que
tenía era que lo estaba bastante.

Sin embargo, el señor Weston, demasiado
impaciente para ser un buen observador, de-
masiado locuaz para desear que los demás
hablasen, se contentó con lo que ella le dijo, y
no tardó en ir de un lado a otro para hacer feli-
ces al resto de sus amigos, para hacerles partí-



cipes individualmente de una noticia que todos
los del salón ya habían oído.

Como daba por descontado que la nueva iba
a causar alegría a todo el mundo, no advirtió
que  ni  el  señor  Woodhouse  ni  el  señor  Knigh-
tley quedaban demasiado complacidos con ella.
Ellos fueron los primeros, después de la señora
Weston y Emma, a quienes quiso hacer felices;
luego hubiese comunicado la noticia a la seño-
rita Fairfax, pero ésta se hallaba conversando
tan animadamente con John Knightley que no
hubiese sido correcto interrumpirles. Y en-
contrándose al lado de la señora Elton, cuya
atención nadie retenía, se vio obligado a tratar
de la cuestión con ella.

CAPÍTULO XXXVI

-CONFÍO  en  que  pronto  tendré  el  placer  de
presentarle a mi hijo -dijo el señor Weston.

La señora Elton, muy predispuesta a suponer



que con este deseo se le tenía una atención muy
particular, sonrió amabilísimamente.

-Supongo que habrá usted oído hablar de un
tal Frank Churchill -siguió él-, y que sabrá us-
ted que es mi hijo, a pesar de que no lleve mi
apellido.

-¡Oh,  sí,  desde  luego!  Y  tendré  mucho  gusto
en conocerle. Estoy segura de que el señor El-
ton se apresurará a visitarle; y tanto él como yo
tendremos un gran placer de verle por la Vica-
ría.

-Es usted muy amable... Estoy seguro de que
Frank se alegrará mucho de conocerla. La se-
mana que viene, y tal vez incluso antes, estará
en Londres. Nos hemos enterado por una carta
suya que hemos recibido hoy. La he visto esta
mañana, y al ver la letra de mi hijo me he deci-
dido a abrirla... aunque no iba dirigida a mí,
sino a la señora Weston. Verá usted, es mi es-
posa la que suele escribirse con él. Yo apenas
recibo cartas suyas.

-Pero ¿de verdad que ha abierto usted la carta



que iba dirigida a su esposa? ¡Oh, señor Wes-
ton! -riendo afectadamente-. Debo protestar...
¡Acaba usted de sentar un precedente peligrosí-
simo! No puede usted dar ejemplos como éste a
sus vecinos... Le doy mi palabra que si eso es lo
que me espera a mí, las mujeres casadas ten-
dremos que empezar a defendernos... ¡Oh, se-
ñor Weston! ¡Nunca hubiera creído una cosa
semejante de usted!

-Sí,  sí,  no  se  fíe  usted  de  los  hombres.  Tenga
mucho cuidado, señora Elton. En esta carta nos
cuenta... es una carta muy corta... escrita a toda
prisa, sólo para darnos la noticia... nos cuenta
que  en  seguida  van  a  ir  todos  a  Londres  por
causa de la señora Churchill... No se ha encon-
trado bien durante todo el invierno, y cree que
el clima de Enscombe es demasiado frío para
ella... de modo que van a venir todos para el
sur sin pérdida de tiempo.

-¡Vaya, vaya! De modo que viven en el
Yorkshire, ¿no? Enscombe está en el Yorkshire,
¿verdad?



-Sí, viven a unas 190 millas de Londres. Un
viaje considerable.

-Sí, ya lo creo, muy considerable. Sesenta y
cinco millas más de la distancia que hay entre
Maple Grove y Londres. Pero, señor Weston,
¿qué son estas distancias para las personas de
gran fortuna? Se quedaría usted maravillado si
supiera cómo a veces mi cuñado, el señor Suc-
kling, viaja de una parte a otra. No sé si me
creerá, pero... en la misma semana él y la seño-
ra Bragge fueron a Londres y volvieron dos
veces, con cuatro caballos.

-Lo malo de este viaje desde Enscombe -dijo
el señor Westones que la señora Churchill, se-
gún nos dicen, ha estado toda una semana sin
poder levantarse del sofá. En la última carta
que le escribió a Frank, según nos contó mi hijo,
se quejaba de que estaba demasiado débil para
ir hasta su «invernadero» sin que él y su tío la
cojan de los brazos. Ya ve usted, esto indica que
ha llegado a un grado extremo de debilidad...
pero ahora resulta que está tan impaciente por



estar en Londres que quiere hacer el viaje sin
pasar más que dos noches en el camino... Es lo
que dice literalmente Frank. La verdad, señora
Elton, es que las señoras delicadas tienen natu-
ralezas realmente singulares. Tiene usted que
admitirlo.

-Pues no, no le admito nada de eso ni mucho
menos. Yo siempre saldré en defensa de mi
sexo. Como ahora. Ya se lo advierto... En esta
cuestión encontrará en mí un temible antago-
nista. Yo siempre estoy al lado de las mujeres...
y le aseguro que si usted supiera la opinión de
Selina con respecto a eso de dormir en las po-
sadas no se extrañaría de que la señora Chur-
chill hiciera los esfuerzos más increíbles para
evitarlo. Selina dice que a ella la horroriza... y
yo creo que me ha contagiado algo de sus es-
crúpulos. Mi hermana siempre viaja llevando
sus propias sábanas. Una precaución excelente.
¿Sabe usted si la señora Churchill hace lo mis-
mo?

-Tenga usted la seguridad de que la señora



Churchill hace todo lo que cualquier otra gran
dama ha podido hacer. La señora Churchill no
va a ser menos que cualquier dama, tratándo-
se...

La señora Elton le interrumpió vivamente di-
ciendo:

-¡Oh, señor Weston! No interprete mal mis
palabras. Le aseguro que Selina no es una gran
dama. No imagine usted lo que no es verdad.

-¿No? Entonces no puede compararse con la
señora Churchill, que es tan gran dama como la
que puede serlo más.

La señora Elton empezó a pensar que no
había obrado bien al negar tan tajantemente la
alta condición social de su hermana; lo último
que hubiera podido desear es que creyeran su
afirmación de que su hermana no era una gran
dama; no había sabido expresarse de un modo
lo suficientemente ingenioso como para que la
interpretara bien; y aún estaba pensando de
qué modo podía volverse atrás sin quedar mal,
cuando el señor Weston siguió diciendo:



-Yo no siento una gran simpatía por la señora
Churchill, como usted ya puede suponer... pero
que quede entre nosotros. Quiere mucho a
Frank, y por lo tanto yo no debería hablar mal
de ella. Además, ahora no tiene salud; aunque
la verdad es que, según propia afirmación,
nunca la ha tenido. Eso yo no se lo diría a todo
el mundo, señora Elton, pero no creo mucho en
la enfermedad de la señora Churchill.

-Si está verdaderamente enferma, ¿por qué no
va a Bath, señor Weston? A Bath o a Clifton.

-Se ha empeñado en que Enscombe tiene un
clima demasiado frío para ella. Supongo que lo
que ocurre es que se ha cansado de Enscombe.
Es la primera vez que pasa allí una temporada
tan larga, y empieza a necesitar un cambio. Es
un lugar apartado. Muy bonito, pero muy apar-
tado.

-¡Ah...! Entonces igual que Maple Grove...
Nada más apartado del camino real que Maple
Grove. ¡Está rodeado de tierras de cultivo tan
inmensas! Allí una se encuentra aislada de to-



do... en un retiro completo. Y probablemente la
señora Churchill no tiene la salud o el buen
ánimo de Selina para saber apreciar esa clase de
soledad. O tal vez no tenga dentro de sí recur-
sos suficientes para vivir en el campo. Yo siem-
pre digo que una mujer nunca tiene demasia-
dos recursos... y estoy muy contenta de tener
tantos que me permitan ser completamente
independiente de la sociedad.

-En febrero Frank pasó dos semanas con no-
sotros.

-Sí, recuerdo haberlo oído decir. Cuando
vuelva encontrará un aditamento más a la so-
ciedad de Highbury; es decir, si es que puedo
considerarme a mí misma como un aditamento.
Pero quizá no tenga la menor noticia de que yo
exista en el mundo.

Esta incitación a que se le hiciera un cumpli-
do era demasiado directa para que pasara in-
advertida, y el señor Weston, muy galante, ex-
clamó inmediatamente:

-¡Mi querida señora! Nadie excepto usted po-



dría considerar posible una cosa semejante. ¡No
haber oído hablar de usted! Estoy seguro que
en las últimas cartas de la señora Weston le
hablaba de muy pocas cosas que no estuvieran
relacionadas con la señora Elton.

Una vez cumplido su deber, el señor Weston
podía volver a ocuparse de su hijo.

-Cuando Frank se fue -siguió diciendo-, no
teníamos ninguna seguridad de cuándo po-
dríamos volver a verle, y por eso las noticias de
hoy nos han causado aún más alegría. Ha sido
algo totalmente inesperado. Es decir, yo siem-
pre he tenido el presentimiento de que no tar-
daría en volver, estaba seguro de que iba a ocu-
rrir  algo,  no  sabía  el  qué,  que  haría  posible  su
regreso... pero nadie me creía. Tanto él como la
señora Weston estaban terriblemente desalen-
tados. «¿Cómo va a arreglárselas para venir?
¿Cómo vamos a suponer que sus tíos consenti-
rán en volver a separarse de él?» Y así por el
estilo... Pero yo seguía pensando que iba a ocu-
rrir algo que nos iba a ser favorable; y ya ve



usted que ha sido así. A lo largo de mi vida,
señora Elton, he podido comprobar que cuando
las cosas nos son contrarias un mes, al siguiente
siempre se arreglan.

-Tiene usted mucha razón, señor Weston,
muchísima razón. Eso es precisamente lo que
yo solía decirle a cierto galán en la época en que
me cortejaba, cuando, porque las cosas no iban
totalmente a su gusto, sin la rapidez que,
hubiera correspondido a sus sentimientos, se
entregaba a la desesperación y exclamaba que
estaba seguro de que a este paso llegaría el mes
de mayo antes de que Himeneo nos recubriese
con sus azafranadas vestiduras... ¡Oh, cuánto
me costó disipar esas sombrías ideas y hacerle
concebir pensamientos más alegres! El coche...
teníamos muchas dificultades con el coche; una
mañana recuerdo que vino a verme completa-
mente desesperado...

Tuvo que interrumpirse debido a un acceso
de tos, y el señor Weston aprovechó inmedia-
tamente la oportunidad para continuar.



-Acaba usted de mencionar el mes de mayo.
Mayo es precisamente el mes que la señora
Churchill tiene que pasar, según le han acon-
sejado, o se ha aconsejado a sí misma, en un
lugar más cálido que Enscombe... en resumen,
que tiene que pasar en Londres; y de este modo
tenemos la grata perspectiva de que Frank nos
haga frecuentes visitas durante toda la prima-
vera... precisamente la estación del año que
hubiéramos elegido de haberlo podido hacer;
cuando los días son muy largos, la temperatura
es suave y agradable, todo invita a estar al aire
libre y no hace demasiado calor para hacer ejer-
cicio. Cuando estuvo aquí la otra vez se hizo lo
que se pudo; pero había humedad, llovió y el
tiempo era desapacible; como suele serlo en
febrero, ya sabe usted; y no pudimos hacer ni la
mitad de las cosas que proyectábamos. Ahora
será la época más adecuada. Vamos a pasarlo
muy bien. Y yo no sé, señora Elton, si la insegu-
ridad de sus visitas, esa especie de constante
espera, no saber si llegará hoy o mañana ni a



qué  hora,  no  sé,  le  decía,  si  esto  dará  más  ali-
cientes a nuestra felicidad que si le tuviéramos
siempre en casa. Creo que sí. Creo que en este
estado de ánimo vamos a disfrutar más de su
compañía. Confío en que encontrará usted
agradable a mi hijo; pero no debe esperar nin-
gún prodigio. Suele considerársele como un
joven de grandes prendas, pero no espere usted
ningún prodigio. La señora Weston siente un
gran afecto por él, lo cual, como puede usted
suponer, me halaga mucho. Mi esposa cree que
no hay nadie que pueda comparársele.

-Y yo le aseguro, señor Weston, de que no
tengo  casi  ninguna  duda  de  que  mi  opinión  le
será francamente favorable. ¡He oído hacer tan-
tos elogios del señor Frank Churchill...! De to-
das maneras, me veo en el deber de advertirle
que yo soy una de esas personas que siempre
juzgan por sí mismas y que en modo alguno se
dejan guiar por el criterio de los demás. Le ad-
vierto que la opinión que forme de su hijo res-
ponderá a mi criterio personal... No me gusta



adular a nadie...
El señor Weston estaba meditabundo.
-Confío -dijo inmediatamente- en que no he

sido demasiado severo al juzgar a la pobre se-
ñora Churchill. Si está enferma, sentiría mucho
ser injusto con ella; pero hay ciertos rasgos de
su carácter que me hacen difícil hablar de ella
con la comprensión que yo desearía. No debe
usted de ignorar, señora Elton, las relaciones
que he tenido con esta familia, ni la clase de
trato que me han dispensado; y, entre nosotros,
toda la culpa sólo puede atribuírsele a ella. Ella
fue la instigadora. De no ser por ella, la madre
de Frank nunca hubiera sido menospreciada en
la forma en que lo fue. El señor Churchíll tiene
mucho orgullo; pero su orgullo no es nada
comparado con  el  de  su  esposa;  el  de  él  es  un
orgullo pacífico, indolente, caballeroso, que no
hace daño a nadie, y que sólo contribuye a
hacerle un poco más desamparado y aburrido;
¡pero el orgullo de ella es arrogancia e insolen-
cia! Y lo que lo hace aún más insoportable es



que no tiene ningún fundamento de nobleza de
familia  o  de  sangre.  Cuando  se  casó  con  él  no
era nadie, simplemente la hija de un caballero;
pero una vez se hubo convertido en una Chur-
chill, sobrepasó a todos los Churchill en altane-
ría y en grandes pretensiones; pero en realidad
puede usted estar segura de que no es más que
una advenediza.

-¡Hay que ver! Eso tiene que ser verdadera-
mente indignante. Yo siento horror por los ad-
venedizos. Maple Grove me ha hecho detestar
esa clase de gente; porque en aquellos contor-
nos vive una familia que tiene tantos humos
que resultan fastidiosísimos para mi hermana y
mi cuñado... La descripción que ha hecho usted
de la señora Churchill me ha hecho pensar in-
mediatamente en ellos. Son una gente que se
llaman Tupman, que hace muy poco que se han
instalado allí y que se han encumbrado gracias
a una serie de relaciones de lo más bajo, pero
que  tienen  unos  humos...  y  que  aspiran  a  po-
nerse al mismo nivel de las familias que hace ya



muchos años que están establecidas en aquel
lugar. Como máximo hace un año y medio que
viven en West Hall; y nadie sabe cómo han
hecho su fortuna. Proceden de Birmingham,
que, como usted ya sabe, señor Weston, no es
precisamente una ciudad de la que pueda espe-
rarse mucho.  ¿Qué puede salir  de un lugar co-
mo Birmingham? Yo siempre digo que este
nombre suena de un modo desagradable; pero
esto es lo único que se sabe con certeza de los
Tupman, aunque, le aseguro a usted que de
ellos se sospecha pero que muchas cosas... Y sin
embargo, a juzgar por sus modales, evidente-
mente se consideran al mismo nivel incluso que
mi cuñado, el señor Suckling, que da la casua-
lidad que es uno de sus vecinos más próximos.
¡Oh, es algo francamente horrible! El señor
Suckling, que hace ya once años que vive en
Maple Grove, propiedad que ya había sido de
su padre... por lo menos eso creo... estoy casi
segura de que el padre del señor Suckling
cuando murió ya había comprado la propiedad.



Su conversación fue interrumpida. Se estaba
sirviendo el té y el señor Weston, como ya
había dicho todo lo que quería decir, no tardó
en aprovechar la oportunidad de dejar a la se-
ñora Elton.

Después del té, el señor y la señora Weston y
el señor Elton se pusieron a jugar a las cartas
con el señor Woodhouse. Las cinco personas
restantes fueron abandonadas a sus propios
recursos, y Emma dudó de que pudieran com-
ponérselas medianamente bien, ya que el señor
Knightley parecía poco dispuesto a conversar;
la señora Elton buscaba alguien que le prestase
atención, y como nadie mostraba deseos de
hacerlo, se sentía tan desairada que prefería
encerrarse en su mutismo.

En cambio el señor John Knightley parecía
más comunicativo que su hermano. Iba a mar-
charse al día siguiente por la mañana; y em-
pezó diciendo:

-Bueno, Emma, creo que ya no tengo nada
más que decirte sobre los niños; pero ya te he



dado la carta de tu hermana y podemos estar
seguros de que allí  todo se explica con los me-
nores detalles. Mis recomendaciones son mu-
cho más breves que las suyas, y probablemente
no coincidirán con las de ella;  todo lo que qui-
siera pedirte es que no los miméis mucho ni les
deis demasiados potingues.

-Espero que podré complaceros a los dos -dijo
Emma-; haré todo lo que pueda para que lo
pasen bien, lo cual a Isabella ya le bastará; y
para mí el que lo pasen bien excluye el mal-
criarlos y el darles demasiados potingues, como
tú dices.

-Y si se ponen muy revoltosos, los envías otra
vez a casa. -Eso es bastante probable, ¿no te
parece?

-Creo que ya me doy cuenta de que son de-
masiado bulliciosos para tu padre... y de que
incluso para ti pueden llegar a ser un estorbo, si
vuestros compromisos sociales aumentan tanto
como en estos últimos tiempos.

-¿Nuestros compromisos sociales?



-Ya lo creo; supongo que te has dado cuenta
que en estos últimos seis meses habéis cambia-
do considerablemente vuestro género de vida.

-¿Cambiado? No, la verdad es que no me he
dado cuenta.

-Pues no hay la menor duda de que ahora al-
ternáis más de lo que antes solíais hacerlo. Lo
de esta noche, por ejemplo. Vengo de Londres
sólo para un día y me encuentro con que habéis
organizado una cena con una serie de invita-
dos.  Hace  unos  meses,  ¿cuándo  ocurría  una
cosa así? Tenéis más vecinos y alternáis más
con ellos. Desde hace algún tiempo todas las
cartas que recibe Isabella hablan de fiestas y
reuniones como ésta; cenas en casa del señor
Cole, bailes en la Hostería de la Corona... Lo
que  ha  cambiado  mucho  es  Randalls,  y  es
Randalls tan sólo la que os empuja a todo eso.

-Sí -dijo rápidamente su hermano-, todas esas
cosas salen de allí.

-Perfectamente... y como supongo que no es
probable que Randalls vaya a tener menos in-



fluencia de la que ha tenido hasta ahora, se me
ocurre pensar, Emma, que es posible que Henry
y John a veces puedan seros un estorbo. En ese
caso sólo te ruego que los envíes a casa.

-No -exclamó el señor Knightley-, ésta no tie-
ne por qué ser la consecuencia. Que vengan a
Donwell. Yo estaré encantado con ellos.

-¡Por Dios! -exclamó Emma-. ¡Todo eso es ri-
dículo! Me gustaría saber a cuántos de estos
numerosos compromisos sociales que dices que
tengo  no  has  asistido;  y  por  qué  supones  que
hay la posibilidad de que me falte tiempo para
cuidarme de los niños. ¿Cuáles han sido todos
esos fantásticos compromisos sociales míos?
Cenar una vez con los Cole y hablar de organi-
zar un baile que nunca se ha celebrado. Com-
prendo perfectamente -dijo dirigiéndose al se-
ñor John Knightley- que la buena suerte que
has tenido al encontrar reunidos aquí a tantos
de tus amigos te ha dado tanta alegría que has
concedido demasiada importancia a la cosa.
Pero usted -volviéndose hacia el señor Knigh-



tley-, que sabe en qué pocas ocasiones llego a
ausentarme de Hartfield por dos horas, no
puedo concebir que suponga que yo lleve una
vida tan disipada. Y en cuanto a mis sobrinitos,
debo decir que si tía Emma no tiene tiempo
para dedicarles no creo que tío Knightley que,
por cada hora que ella pasa fuera de casa él
pasa cinco, y que cuando está en casa o se pone
a leer o repasa sus cuentas, disponga tampoco
de mucho tiempo para ellos.

El señor Knightley parecía estar haciendo es-
fuerzos para no sonreír; y no tuvo que hacer
más esfuerzos cuando la señora Elton empezó a
hablarle.

CAPÍTULO XXXVII

UNA  pequeña  y  tranquila  reflexión  sobre  la
naturaleza de su inquietud al oír aquellas nue-
vas de Frank Churchill, bastó para tranquilizar
a Emma. No tardó en convencerse de que no



era por sí misma que se sentía temerosa y con-
fusa; era por él. La verdad era que el afecto de
ella se había convertido en algo tan tenue en lo
que ya casi no valía la pena pensar; pero si el
joven, que, indudablemente de los dos siempre
había sido el más enamorado, iba a regresar
con un sentimiento tan intenso como el que le
embargaba cuando se fue, la situación sería
muy penosa; si una separación de dos meses no
había enfriado su corazón, ante Emma se pre-
sentaban una serie de peligros y de males; tanto
por él como por ella sería preciso tener muchas
precauciones. Emma no estaba dispuesta a que
la paz de su espíritu volviera a verse compro-
metida, y por lo tanto era ella quien debía evi-
tar cualquier cosa que pudiera alentar al joven.

Su deseo era no permitir que Frank Churchill
llegara a una declaración de amor en toda re-
gla. ¡Eso significaría una conclusión tan doloro-
sa para su amistad! Y sin embargo no dejaba de
prever que iba a ocurrir algo decisivo. Tenía la
impresión de que no terminaría la primavera



sin traer un estallido, un acontecimiento, algo
que alterase su actual estado de ánimo, equili-
brado y tranquilo.

No pasó mucho tiempo, aunque sí más del
que el señor Weston había supuesto, antes de
que tuviera oportunidad de formarse una opi-
nión acerca de los sentimientos de Frank Chur-
chill.  La  familia  de  Enscombe  no  se  trasladó  a
Londres tan pronto como se había imaginado,
pero muy poco después de su instalación el
joven estaba ya en Highbury. Hizo el camino a
caballo en un par de horas; no podía pedírsele
más; pero como desde Randalls se trasladó in-
mediatamente a Hartfield, Emma pudo ejercer
en seguida sus dotes de observación, y deter-
minar rápidamente cuál era la actitud que él
adoptaba y cuál la que ella debía adoptar. En la
entrevista reinó la máxima cordialidad. No ca-
bía ninguna duda de que él se alegraba mucho
de volver a verla. Pero desde el primer momen-
to Emma tuvo la impresión de que ya no se
interesaba por ella tanto como antes, de que la



intensidad de su afecto había disminuido. Le
estuvo estudiando detenidamente. Era obvio
que ya no estaba tan enamorado como tiempo
atrás. La ausencia, unida probablemente a la
convicción de la indiferencia de ella, habían
producido este efecto tan natural y tan desea-
ble.

Frank estaba muy animado; tan locuaz y ale-
gre como de costumbre, y parecía encantado de
hablar de su visita anterior y de evocar recuer-
dos de entonces; pero no dejaba de mostrarse
inquieto. No fue su serenidad la que movió a
Emma a creer que se había producido un cam-
bio en él. Se le veía intranquilo; evidentemente
algo le desazonaba, no tenía sosiego. Aunque
jovial como siempre, la suya parecía una jovia-
lidad que no le dejara satisfecho. Pero lo que
decidió la opinión de Emma sobre aquel asunto
fue el hecho de que sólo permaneció en su casa
un  cuarto  de  hora,  y  que  la  disculpa  que  dio
para irse tan precipitadamente fue la de que
tenía que hacer otras visitas en Highbury.



-En la calle me he encontrado con varios co-
nocidos... no me he parado a hablar con ellos
porque no tenía tiempo... pero soy lo su-
ficientemente vanidoso para creer que se senti-
rían desilusionados si no les visitara, y aunque
me gustaría mucho poder prolongar mi visita
tengo que irme en seguida.

Emma no dudaba de que él estaba menos
enamorado... pero ni la desazón de su espíritu
ni  su  prisa  por  irse  parecían  anunciar  una  cu-
ración perfecta; y más bien se sintió inclinada a
pensar que todo aquello debía atribuirse al te-
mor de que se avivasen sus antiguos sentimien-
tos y a una prudente decisión de no querer fre-
cuentar demasiado su trato.

En diez días ésta fue la única visita de Frank
Churchill. Varias veces creyó posible volver a
Highbury como tanto deseaba... pero siempre
surgía algún obstáculo que se lo impedía. Su tía
no consentía que la dejara. Por lo menos ésta
era la explicación que daba a los de Randalls. Si
era completamente sincero, si realmente hacía



todo lo posible por visitar a su padre, debía
pensarse que el traslado a Londres de la señora
Churchill no había significado ninguna mejora
para su enfermedad, tanto si ésta era simple-
mente imaginaria como si era de nervios. Que
estaba realmente enferma era seguro; él, en
Randalls, había afirmado que estaba convenci-
do de ello. A pesar de que una buena parte de
sus males no eran más que manías, comparan-
do con épocas anteriores el joven no tenía la
menor duda de que la salud de su tía era mu-
cho más delicada ahora que medio año atrás.
No es que creyera que sus dolencias fuesen
incurables o que las medicinas ya no le sirvie-
sen de nada, ni tampoco dudaba de que aún
tenía muchos años de vida por delante; pero
todas las sospechas de su padre no lograron
hacerle decir que la señora Churchill se quejaba
de males imaginarios y que estaba tan rebosan-
te de salud como siempre lo había estado.

Pronto se demostró que Londres no era el lu-
gar más adecuado para ella. No podía soportar



tanto ruido. Tenía los nervios alterados y en
continua tensión; y al cabo de diez días una
carta de su sobrino que se recibió en Randalls
comunicaba un cambio de plan. Se iban a tras-
ladar inmediatamente a Richmond. Habían
aconsejado a la señora Churchill que se pusiera
en las manos de una eminencia médica que
vivía allí, y además se le había antojado pasar
una temporada en aquel lugar. Se alquiló una
casa amueblada en un terreno muy bien situa-
do, y se tenían muchas esperanzas de que el
cambio de aires le sería beneficioso.

Emma oyó contar que Frank había escrito a
su familia muy contento de aquel nuevo trasla-
do, satisfechísimo de disponer de dos meses
completos durante los que viviría tan cerca de
sus amigos más queridos... ya que la casa había
sido alquilada para los meses de mayo y junio.
Por lo visto en sus cartas expresaba la casi se-
guridad de que podría estar a menudo con
ellos, casi tan a menudo como deseaba.

Emma se daba cuenta de a quién atribuía el



señor Weston aquellas jubilosas perspectivas.
Consideraba que ella era el origen de toda la
felicidad que iban a procurarle. Emma confiaba
en  que  no  era  así.  Aquellos  dos  meses  iban  a
demostrarlo.

La alegría del señor Weston era indiscutible.
Estaba radiante de contento. Las cosas no podí-
an ocurrir más de acuerdo con sus deseos. Aho-
ra iba a tener a Frank más cerca que nunca.
¿Qué eran nueve millas para un joven? Una
hora de caballo. Estaría allí continuamente. En
ese aspecto la diferencia entre Richmond y
Londres era tan radical como la de verle siem-
pre y no verle nunca. Dieciséis millas... mejor
dicho, dieciocho (había más de dieciocho millas
hasta Manchester Street) eran un obstáculo
considerable. Cuando le fuera posible salir de
la ciudad se pasaría todo el día en ir y volver.
No era ninguna ventaja tenerle en Londres; era
como si estuviera en Enscombe; pero Richmond
estaba a la distancia ideal para que les visitara
con frecuencia. ¡Era mejor que tenerlo aún más



cerca!
Inmediatamente este traslado convirtió en

realidad un ilusionado proyecto de meses atrás:
el baile en la Corona. No es que se hubieran
olvidado de ello, pero no tardaron en reconocer
que era inútil toda tentativa de fijar una fecha.
Pero ahora se decidió que se celebraría; se re-
anudaron los preparativos, y muy poco des-
pués de que los Churchill se hubieran instalado
en Richmond una breve carta de Frank anunció
que el cambio había sentado muy bien a su tía y
que no tenía ninguna duda de que podría acu-
dir a Highbury por veinticuatro horas en cual-
quier momento que fuera preciso, rogándoles
tan sólo que fijaran la fecha para lo antes posi-
ble.

El baile del señor Weston iba a ser una reali-
dad. Muy pocos días se interponían ya entre los
jóvenes de Highbury y la felicidad.

El señor Woodhouse se resignó. Pensó que
aquella estación del año era la menos peligrosa
para esas expansiones. En todos los aspectos



mayo era mejor que febrero. Se solicitó de la
señora Bates que fuera a pasar la velada en
Hartfield, James fue debidamente prevenido y
el dueño de la casa puso todas sus esperanzas
en que mientras su querida Emma estuviese
ausente ni su querido Henry ni su querido John
le pidiesen nada.

CAPÍTULO XXXVIII

No volvió a ocurrir ningún contratiempo que
impidiese que se celebrara el baile. La fecha se
fue acercando y por fin llegó. Y tras una maña-
na de una espera un tanto ansiosa, Frank Chur-
chill, muy seguro de sí mismo, llegó a Randalls
antes de la hora de comer. Todo estaba, pues, a
punto.

No había vuelto a verse con Emma. El salón
de la Hostería de la Corona iba a ser el escena-
rio de su segunda entrevista; pero iba a ser algo
más íntimo que un encuentro en medio de to-



dos los demás invitados. El señor Weston había
insistido tanto en que Emma llegara a la hoste-
ría antes de la hora prevista, lo antes que le
fuera posible después de los propios organiza-
dores, a fin de que diese su opinión respecto al
buen orden y al acomodo de los salones, antes
de que llegara nadie más, que no pudo negarse,
y por lo tanto era previsible que debía de pasar
un rato de amigable y tranquilo coloquio en
compañía del joven. Después de recoger a
Harriet, ambas se dirigieron a la Corona a una
hora muy temprana, muy poco después que la
propia familia de Randalls.

Frank Churchill parecía haber estado espe-
rándolas; y aunque fue parco en palabras, sus
ojos declaraban que se proponía pasar una ve-
lada deliciosa. Todos juntos se pusieron a reco-
rrer los salones para comprobar que todo esta-
ba  en  orden;  y  al  cabo  de  unos  minutos  se  les
unieron los invitados que acababan de llegar en
otro coche; al oír el ruido Emma, sorprendidí-
sima, estuvo a punto de exclamar: «¡Pero si aún



es muy temprano!»; pero en seguida vio que los
recién llegados eran viejos amigos a quienes
como a ella se había rogado que acudieran lo
antes posible para ayudar con sus consejos al
señor Weston; y a ese coche no tardó en seguir
otro  de  unos  primos,  a  quienes  también  se
había suplicado encarecidamente que llegaran
temprano por el mismo motivo, de modo que
daba un poco la impresión de que la mitad de
los invitados tenían que reunirse previamente
con objeto de proceder a la última inspección
preliminar.

Emma se dio cuenta de que su criterio no era
el único criterio en el que confiaba el señor
Weston, y pensó que ser amiga predilecta e
íntima de un hombre que tenía tantos amigos
íntimos de toda confianza no era lo que más
podía halagar la vanidad. Le gustaba su ca-
rácter abierto, pero un poco menos de cordiali-
dad con todo el mundo hubiese contribuido a
dar más relieve a su personalidad. Un hombre
debía ser amable con todos, pero no amigo de



todos... Y Emma pensaba en alguien que era
exactamente así...

Los reunidos lo recorrieron todo, inspeccio-
nándolo y haciendo grandes elogios; y luego,
como no tenían nada más que hacer, formaron
una especie de semicírculo frente a la chimenea,
comentando cada cual a su modo, y hasta que
surgieron otros temas de conversación, que a
pesar de estar en mayo a la caída de la tarde un
buen fuego aún resultaba muy agradable.

Emma advirtió que si el número de conseje-
ros privados no era todavía mayor, no había
sido por culpa del señor Weston. Ya que al ve-
nir se habían detenido en casa de la señora Ba-
tes para ofrecerles su coche, pero tía y sobrina
habían acordado con los Elton que pasarían a
recogerlas.

Frank estaba a su lado, pero no continuamen-
te; su desasosiego revelaba una inquietud inter-
ior. Iba de un lado a otro, se dirigía a la puerta,
prestaba oídos al ruido de otros coches... impa-
ciente por empezar o temeroso de estar de con-



tinuo al lado de ella. Se hablaba de la señora
Elton.

-Supongo que no tardará en llegar -dijo él-.
Tengo mucha curiosidad por conocer a la seño-
ra Elton, he oído hablar tanto de ella... Supongo
que ya no puede tardar...

Se  oyó  el  ruido  de  un  coche;  el  joven  se  dis-
puso inmediatamente a salir a recibirles, pero
no tardó en regresar diciendo:

-Olvidaba que no nos han presentado. Yo en
mi vida he visto ni al señor ni a la señora Elton.
O sea que no puedo recibirles.

Aparecieron el señor y la señora Elton; y
hubo todas las sonrisas y cortesías de rigor.

-Pero ¿y la señorita Bates y la señorita Fair-
fax? -dijo el señor Weston mirando en torno
suyo-.  Nosotros  creíamos  que  iban  a  venir  con
ustedes.

El olvido era reparable y en seguida se man-
dó el coche a recogerlas. Emma tenía una gran
curiosidad por saber cuál sería la primera opi-
nión de Frank sobre la señora Elton; cómo iba a



reaccionar ante la afectada elegancia de su ves-
tido y sus empalagosas sonrisas. El joven, una
vez hechas las presentaciones, se dispuso in-
mediatamente a formarse una opinión de ella
observándola con toda atención.

Al cabo de pocos minutos el coche ya estaba
de vuelta; alguien comentó que llovía.

-Voy a ver si encuentro un paraguas -dijo
Frank a su padre-; hay que pensar en la señori-
ta Bates.

Apenas hubo salido cuando el señor Weston
se disponía a seguirle; pero la señora Elton le
detuvo para felicitarle por la buena impresión
que le había causado su hijo; abordándole con
tanta rapidez que incluso el propio joven, a
pesar de no ser precisamente lento en sus mo-
vimientos, tuvo que oírlo a la fuerza.

-Un joven encantador, señor Weston, se lo
aseguro. Ya le dije con toda sinceridad que me
gustaba opinar por mí misma, y ahora me com-
plazco en decirle que me ha producido una
magnífica impresión... Puede usted creerme. Yo



no  hago  cumplidos.  Me  parece  un  joven  muy
apuesto, y con una elegancia y una distinción
que es la que más me agrada... un verdadero
caballero, sin una pizca de afectación ni de va-
nidad. Debe usted saber que detesto a los jóve-
nes fatuos... no puedo soportarlos. En Maple
Grove nunca los tolerábamos. Ni el señor Suc-
kling ni yo teníamos paciencia para sufrirlos; y
a veces les decíamos cosas muy mordaces...
Selina, que es demasiado blanda (un verdadero
defecto en ella), los toleraba mucho mejor.

Mientras le hablaba de su hijo, la atención del
señor Weston estuvo fija en sus palabras; pero
cuando empezó a hablar de Maple Grove re-
cordó que acababan de llegar unas damas a las
que había que atender, y con la más amable de
sus sonrisas se apresuró a salir también del
salón.

Entonces la señora Elton se dirigió a la señora
Weston.

-Seguro que es nuestro coche con la señorita
Bates y Jane. Nuestro cochero y nuestros caba-



llos son tan rápidos... Me atrevería a decir que
nuestro coche va más aprisa que ningún otro...
¡Qué alegría da enviar el coche de uno a que
recoja a unos amigos! Creo que han sido uste-
des tan amables que les han ofrecido su coche,
pero ya saben para otra ocasión que no es nece-
sario que se molesten. Pueden tener la seguri-
dad de que yo siempre me ocuparé de ellas...

La señorita Bates y la señorita Fairfax escolta-
das por los dos caballeros penetraron en el sa-
lón;  y  la  señora  Elton  pareció  considerar  que
era su deber, tanto como el de la señora Wes-
ton, salir a recibirlas. Sus gestos y ademanes
podían ser entendidos por cualquiera que la
estuviese mirando como Emma, pero sus pala-
bras, mejor dicho, las palabras de todos, no
tardaron en quedar ahogadas por la incesante
charla de la señorita Bates, que ya entró
hablando y que no terminó de hablar hasta mu-
chos minutos después de haberse incorporado
al  grupo  que  se  formaba  alrededor  de  la  chi-
menea. Al abrirse la puerta, ya se le oía decir:



-¡Son ustedes tan amables! Pero si no llueve
nada... Casi ni una gota. Por mí no me preocu-
po. Llevo unos zapatos bien gruesos. Y Jane
dice que... ¡Vaya...! -apenas hubo franqueado la
puerta-. ¡Vaya! ¡Eso sí que está bien! ¡Me dejan
admirada! ¡Qué gran idea han tenido...! ¡No
falta nada! Nunca hubiera podido imaginarme
algo así... ¡Y qué iluminación! Jane, Jane, mira...
¿Has visto alguna vez algo parecido? ¡Oh, se-
ñor Weston, forzosamente debe usted de tener
la lámpara de Aladino! La buena de la señora
Stokes no reconocería su salón. Ahora al entrar
la he saludado, porque la he encontrado en la
puerta. «¡Qué tal, señora Stokes!», le he dicho,
pero no tenía tiempo de decirle nada más. -En
aquel momento se hallaba frente a la señora
Weston-. Muy bien, gracias, ¿y usted? Espero
que siga usted bien. No sabe cuánto me alegro.
¡Tenía tanto miedo de que tuviese jaqueca! La
he visto pasar tan apresurada estos días por la
calle, y sabiendo los quebraderos de cabeza que
habrá tenido con todo esto... No sabe lo que me



alegro... ¡Ah, querida señora Elton! ¡Le estamos
tan agradecidas por el coche...! Sí, sí, ha llegado
muy a punto. Jane y yo ya estábamos listas pa-
ra salir. No hemos hecho esperar a los caballos
ni  un  momento.  ¡Y  qué  coche  más  cómodo...!
¡Ah! Por cierto que ya sé que también tengo que
darle las gracias a usted, señora Weston... La
señora Elton había sido tan amable que envió
una nota a Jane para prevenirnos, de lo contra-
rio hubiéramos aceptado su ofrecimiento con
mucho gusto... ¡Señor, dos ofrecimientos como
éstos en un mismo día...! No hay vecinos mejo-
res que los nuestros. Yo le decía a mi madre:
«Mamá, puedes estar segura...» Muchas gra-
cias, mi madre está perfectamente bien. Ha ido
a casa del señor Woodhouse. He hecho que se
llevara el chal porque ahora las noches son
frescas... El chal grande, el nuevo... Un regalo
que le hizo la señora Dixon cuando se casó...
¡Oh, fue tan amable al acordarse de mi madre!
Lo compraron en Weymouth, ¿sabe usted? y lo
eligió el señor Dixon. Jane dice que habían tres



más y que estuvieron dudando durante mucho
rato. El coronel Campbell prefería uno color
aceituna. Jane, querida, ¿estás segura de que no
tienes los pies mojados? Sólo han sido cuatro
gotas, pero tengo tanto miedo con ella... Claro
que  el  señor  Frank  Churchill  ha  sido  tan...  In-
cluso nos ha puesto una estera al bajar del co-
che... No puede imaginarse lo atento que ha
sido con nosotras... ¡Ah, por cierto, señor Frank
Churchill! Tengo que decirle que las gafas de
mi madre no han vuelto a romperse; la montu-
ra no se ha vuelto a salir. Mi madre se acuerda
muchas veces de lo bueno que es usted. ¿Ver-
dad que sí, Jane? ¿Verdad que hablamos a me-
nudo del señor Frank Churchill? ¡Ah, aquí está
la señorita Woodhouse! ¡Querida señorita
Woodhouse! ¿Cómo está usted? Muy bien, gra-
cias, perfectamente. ¡Ay, tengo la impresión de
estar en el país de las hadas! ¡Qué transforma-
ción!  No  quiero  adularla,  ya  sé...  -
contemplando a Emma con complacencia- ya sé
que a usted no le gusta que la adulen, pero... le



prometo, señorita Woodhouse, que parece us-
ted... Por cierto, ¿le gusta el peinado de Jane?
Usted entiende tanto de esas cosas... Se ha pei-
nado ella sola... ¡Oh, es asombroso ver cómo se
peina! Estoy convencida de que ningún pelu-
quero de Londres sería capaz de... ¡Ah, allí veo
al doctor Hughes... y a la señora Hughes...! Dis-
cúlpeme, pero tengo que hablar un momento
con el doctor y la señora Hughes... ¿Cómo está
usted? ¿Cómo está usted? Muy bien, gracias.
Encantadora reunión, ¿verdad? ¿Dónde está
nuestro querido señor Richard? ¡Ah, ya le veo!
No, no, no le molesten; está muy ocupado con-
versando con unas jóvenes. ¿Cómo está usted,
señor  Richard?  El  otro  día  le  vi  cuando  iba  a
caballo por el pueblo... ¡Caramba, pero...! ¡Si es
la señora Otway! ¡Y el bueno del señor Otway y
la señorita Otway y la señorita Caroline! ¡Cuán-
tos buenos amigos reunidos! ¡Y el señor George
y  el  señor  Arthur!  ¿Cómo  está  usted?  ¿Cómo
está usted? Perfectamente. Muy agradecida.
Nunca me he encontrado mejor. Me parece que



oigo llegar otro coche. ¿De quién podrá ser? Ya,
probablemente los Cole. ¡Qué buenas personas
son! ¡Y qué agradable es sentirse rodeada de
tan buenos amigos! ¡Y con un fuego que calien-
ta tanto! Tengo la impresión de estar asada. No,
café no, gracias... nunca tomo café. Un poco de
té,  por favor...  pero no corre ninguna prisa,  no
se apresure... ¡Oh, ya está aquí! ¡Qué bien orga-
nizado está todo!

Frank Churchill volvió junto a Emma. Y
cuando la señorita Bates se apaciguó un poco,
la joven no tuvo otro remedio que oír la con-
versación entre la señora Elton y la señorita
Fairfax, que estaban detrás y no muy lejos de
ella. Mientras Frank estaba pensativo; su com-
pañera no hubiera podido decir si estaba tam-
bién prestando oídos a aquella conversación.
Después de dedicar muchos cumplidos al pei-
nado y al vestido de Jane, elogios que fueron
acogidos con una digna serenidad, evidente-
mente la señora Elton quería ser elogiada a su
vez... e insistía: «¿Qué te parece mi vestido? ¿Y



estos adornos que me he puesto? ¿Me ha pei-
nado bien Wright?», junto con otras muchas
preguntas por el estilo, que eran contestadas
con paciente cortesía. Luego la señora Elton
dijo:

-No hay mujer que se preocupe menos por su
vestido que yo... eso en general, pero en una
ocasión como ésta, cuando todo el mundo está
tan pendiente de mí y no se me pierde de vista,
y además como una atención para los Weston...
que estoy segura que han dado este baile sobre
todo en mi honor... no quisiera parecer inferior
a las demás. Y exceptuando las mías, veo muy
pocas  perlas  en  el  salón...  Me  han  dicho  que
Frank Churchill baila maravillosamente... Vere-
mos si nuestros estilos armonizan bien... Desde
luego Frank Churchill es un joven distinguidí-
simo... realmente encantador.

En este momento Frank empezó a hablar en
voz tan alta que Emma no pudo por menos de
pensar que había oído los elogios que se hacían
de él y no quería oír más; y durante un rato las



voces de las dos quedaron ahogadas por el bu-
llicio, hasta que hubo otra pausa que permitió
oír claramente a la señora Elton... El señor Elton
acababa de incorporarse al grupo, y su esposa
estaba exclamando:

-¡Ah! Por fin nos has encontrado, ¿eh? ¿Vie-
nes a sacarnos de nuestro aislamiento? Ahora
mismo le estaba diciendo a Jane que suponía
que empezarías a estar impaciente por saber
algo de nosotras.

-Jane! -repitió Frank Churchill, sorprendido y
contrariado. Ya es tener confianza... Pero veo
que a la señorita Fairfax no le parece mal.

-¿Qué le parece la señora Elton? -preguntó
Emma en un susurro.

-Que no me gusta en absoluto.
-Es usted un ingrato.
-¿Ingrato? ¿Qué quiere usted decir?
Luego, desarrugando el entrecejo y sonrien-

do, añadió:
-No, no me lo diga... Prefiero no saber lo que

quiere decir... ¿Dónde está mi padre? ¿Cuándo



vamos a empezar a bailar?
Emma no acababa de entenderle; parecía que

se había puesto de mal humor. Salió para ir en
busca de su padre, pero no tardó en regresar en
compañía del señor y la señora Weston. Los
encontró preocupados por resolver una dificul-
tad que querían plantear a Emma. A la señora
Weston acababa de ocurrírsele que debía pedir-
se a la señora Elton que abriera el baile; porque
ella así esperaba que lo harían; lo cual contra-
riaba todos sus deseos de que fuese Emma
quien tuviese esta distinción... Emma recibió
aquella noticia tan poco grata con entereza.

-¿Y qué pareja sería la más adecuada para
ella? -preguntó el señor Weston-. Supongo que
pensará que es Frank quien debería sacarla a
bailar.

Frank se volvió rápidamente hacia Emma pa-
ra recordarle el compromiso que había contraí-
do con él; dijo que ya estaba comprometido, lo
cual tuvo la más completa aprobación de su
padre... Y entonces a la señora Weston se le



ocurrió la idea de que podría ser su marido
quien  bailase  con  la  señora  Elton,  y  rogó  a  los
jóvenes que le ayudasen a convencerle, para lo
cual no necesitaron mucho tiempo... El señor
Weston y la señora Elton abrirían el baile, y el
señor Frank Churchill y la señorita Woodhouse
les seguirían. Emma tuvo que someterse a acep-
tar un segundo lugar, respecto a la señora El-
ton, a pesar de que siempre había considerado
aquel baile como organizado propiamente en
honor suyo. Aquello era casi motivo suficiente
para hacerle pensar en casarse.

Indudablemente, en aquella ocasión la señora
Elton la aventajaba en vanidad totalmente satis-
fecha; pues aunque había aspirado a abrir el
baile junto con Frank Churchill, no perdía nada
con el cambio. El señor Weston debía de juz-
garse superior a su hijo. A pesar de este peque-
ño revés, Emma sonreía feliz contemplando con
satisfacción el considerable número de parejas
que se iban formando, y dándose cuenta de que
le esperaban una serie de horas de una diver-



sión muy poco frecuente... El que el señor
Knightley no bailase era tal vez lo que más la
preocupaba de todo. Estaba entre los especta-
dores, es decir, donde no debiera haberse que-
dado; hubiera debido estar bailando... no po-
niéndose al lado de los esposos, de los padres,
de los jugadores de whist, que no mostraron
ningún interés por el baile hasta que hubieron
terminado sus partidas... ¡él, que parecía tan
joven! Tal vez no hubiera resaltado tanto en
medio de cualquier otro grupo. Su figura alta,
enérgica, erguida, en medio de aquellos hom-
bres mucho mayores que él, obesos y de espal-
das encorvadas, debía forzosamente atraer las
miradas de todos, y Emma se daba cuenta de
ello; y exceptuando a su propia pareja, ni uno
solo de los que componían aquella hilera de
jóvenes podía compararse con él. Dio unos pa-
sos hacia delante que bastaron para demostrar
con qué elegancia, con qué gracia natural
hubiese podido bailar sólo con que se tomara la
molestia de proponérselo... Cada vez que sus



miradas se cruzaban, ella le obligaba a sonreír;
pero en general estaba muy serio. Emma hubie-
ra deseado que fuera más amigo de las salas de
baile, y también más amigo de Frank Chur-
chill... Él a menudo parecía estarla observando.
No creyó posible que el señor Knightley presta-
ra atención a su manera de bailar, pero si lo que
buscaba eran motivos para censurar su proce-
der, no tenía el menor miedo. Entre ella y su
pareja no había ni la menor sombra de coque-
teo. Daban más la impresión de unos amigos
alegres y despreocupados que de enamorados.
Era indudable que Frank Churchill pensaba
menos en ella que unos meses atrás.

El baile se desarrolló agradablemente. Las
preocupaciones, los incesantes desvelos de la
señora Weston no fueron en vano. Todo el
mundo parecía contento; y el elogio de que
había sido un baile delicioso, elogio que pocas
veces se otorga hasta que el baile ha terminado,
fue repetido una y otra vez desde los mismos
inicios de la velada. Acontecimientos muy im-



portantes, muy dignos de ser recordados, no
ocurrieron más de los que suelen ocurrir en ese
tipo de fiestas. Hubo uno, sin embargo, al que
Emma concedió cierto interés... Se había inicia-
do el penúltimo baile antes de la cena y Harriet
no tenía pareja... era la única joven que se
hallaba sentada; y como hasta entonces el nú-
mero de bailarines había sido tan igualado,
resultaba sorprendente que ahora quedase al-
guien sin pareja; pero la sorpresa de Emma no
tardó en disminuir al ver al señor Elton vagan-
do por allí. No iba a pedir a Harriet que bailara
con él, si es que le era posible evitarlo; Emma
estaba segura de que no la sacaría a bailar... y
esperaba de un momento a otro ver cómo huía
hacia la sala de juego.

Sin  embargo,  no  era  huir  lo  que  se  proponía
hacer. Se dirigió hacia un ángulo del salón en
donde se encontraban reunidos los mirones,
habló  con  algunos  de  ellos  y  se  paseó  por  allí
como para mostrar su libertad y su decisión de
mantenerla. No omitió pararse a veces enfrente



de la señorita Smith ni hablar con personas que
estaban al lado de ella... Emma no le perdía de
vista... Aún no estaba bailando, sino que reco-
rría el trecho que había de un extremo a otro de
la hilera, y por lo tanto podía mirar a su alre-
dedor, y con sólo volver ligeramente la cabeza
lo vio todo. Pero cuando estuvo hacia la mitad
de la hilera, todo el grupo quedó exactamente a
sus espaldas y ya no pudo seguir observándo-
les; pero el señor Elton estaba tan cerca que
pudo oír hasta la última sílaba de un diálogo
que precisamente en aquellos momentos se
desarrollaba entre él y la señora Weston; y ad-
virtió que la esposa del vicario, que precedía a

Emma en la fila, no sólo escuchaba también,
sino que incluso alentaba a su marido con sig-
nificativas miradas... La bondadosa y afable
señora Weston se había levantado para acercár-
sele y decirle:

-¿No baila usted, señor Elton?
A lo cual él replicó rápidamente:
-Desde luego, señora Weston, si accede usted



a bailar conmigo. -¿Yo? ¡Oh, no...! Le buscaré
una pareja mejor que yo, que no bailo.

-Si la señora Gilbert desea bailar -dijo él-, será
un gran placer para mí... pues, aunque ya em-
piezo a sentirme más bien como un señor casa-
do  un  poco  viejo,  y  que  ya  me  ha  pasado  la
edad de bailar, para mí sería un gran placer
formar pareja con una antigua amistad como la
señora Gilbert.

-No creo que la señora Gilbert piense en bai-
lar, pero allí hay una señorita sentada que me
gustaría mucho ver bailando... la señorita
Smith...

-La señorita Smith... ¡Oh...! No me había fija-
do... Es usted muy amable, y si no fuera ya un
hombre casado un poco viejo... Pero ya me ha
pasado la edad de bailar, señora Weston. Usted
sabrá disculparme. En cualquier otra cosa que
me pida será un honor para mí complacerla...
estoy a sus órdenes... pero ya me ha pasado la
edad de bailar.

La señora Weston no insistió; y Emma podía



imaginarse cuál sería su sorpresa y su mortifi-
cación mientras regresaba a su sitio. ¡Éste era el
señor Elton! ¡El afectuoso, el amable, el atento
señor Elton! Por un momento miró a su alrede-
dor; el vicario había ido en busca del señor
Knightley, a poca distancia de ella, y estaba
intentado trabar conversación con él mientras
cambiaba sonrisas de triunfo con su esposa.

No quiso seguir mirando; estaba indignada y
temía que el color de su cara delatase sus sen-
timientos.

Poco después lo que vio le hizo brincar el co-
razón de alegría; ¡el señor Knightley sacaba a
bailar a Harriet! Nunca había tenido una sor-
presa tan grande y pocas veces tan jubilosa co-
mo en aquel momento. Estaba llena de contento
y de gratitud, tanto por Harriet como por ella
misma, y deseaba ardientemente darle las gra-
cias a él; y aunque estaban demasiado lejos pa-
ra poderse hablar, cuando sus miradas volvie-
ron a cruzarse, los ojos de Emma eran ya sufi-
cientemente elocuentes.



Tal como ella había imaginado, el señor
Knightley bailaba magníficamente bien; y
Harriet hubiera podido parecer casi demasiado
feliz de no haber sido por la penosa escena que
se había desarrollado poco antes, y por la ex-
presión de placer absoluto y de perfecta com-
prensión de la distinción que se le había hecho,
que se leía en' su alegre rostro. Aquello no
había sido en vano, Harriet estaba más contenta
que nunca y se deslizaba por entre las parejas
en medio de una continua sucesión de sonrisas.

El señor Elton se había retirado a la sala de
juego, con la sensación (según confiaba Emma)
de  haber  hecho  el  ridículo;  Emma  no  le  consi-
deraba tan insensible como su esposa, a pesar
de que se estaba volviendo como ella; ella ex-
presó su opinión, comentando en voz alta con
su pareja:

-¡Knightley se ha compadecido de la pobre
señorita Smith! ¡Tiene tan buen corazón!

Se  anunció  la  cena  y  todos  se  dispusieron  a
dirigirse hacia el comedor; y desde aquel mo-



mento, y hasta que se sentó a la mesa y cogió su
cuchara,  sin  ninguna  interrupción  sólo  se  oyó
hablar a la señorita Bates.

-¡Jane, Jane, querida Jane! ¿Dónde estás? Aquí
tienes una palatina.17 La señora Weston dice
que por favor te pongas su palatina. Dice que
tiene miedo que haya corriente de aire en el
pasillo, aunque se haya hecho todo lo posible
para procurar... Han clavado una puerta... Y
han puesto muchos burletes... Querida Jane,
¡tienes que ponértela! Señor Churchill... ¡Oh,
qué amable es usted! Muchas gracias por ayu-
darle... ¡Muy agradecida! ¡Qué baile más deli-
cioso!, ¿verdad? Sí, querida, como ya te había
dicho,  he  salido  un  momento  para  ir  a  casa  y
ayudar a la abuelita a acostarse... y he vuelto en
seguida, y nadie me ha echado de menos... Me
he ido sin decir una palabra a nadie, como ya te

17 «Palatina» stippet»: «Especie de corbata ancha,
de plumas o pieles, que usaban las mujeres como
abrigo» (J. Casares).



dije que lo haría. La abuelita se encuentra muy
bien, ha pasado una velada encantadora con el
señor Woodhouse; han estado charlando mu-
cho y han jugado al chaquete... Antes de que se
fuera sirvieron el té allí mismo, con galletas,
manzanas asadas y vino; en algunas partidas
ha tenido una suerte loca; y me ha hecho mu-
chas preguntas sobre ti, si te divertías y con
quién bailabas. «¡Oh!», le he dicho yo, «no pue-
do adivinar lo que va a hacer Jane; cuando yo
me he ido estaba bailando con el señor George
Otway; mañana ella misma te lo contará todo;
su primera pareja ha sido el señor Elton, pero
no sé quién será la próxima, tal vez el señor
William Cox». ¡Por Dios, oh, qué amable es
usted! ¿De veras no prefiere dar el brazo a nin-
guna otra señora? No soy una inválida... ¡Oh, es
usted tan amable! ¡Vaya, Jane en un brazo y yo
en el otro! ¡Alto, alto, no vayamos tan aprisa
que viene la señora Elton! ¡Querida señora El-
ton, qué elegante está usted! ¡Qué encajes más
bonitos! Ahora entraremos todos detrás de us-



ted, que es la reina de la fiesta... Bueno, ya es-
tamos en el corredor. Dos escalones, Jane, cui-
dado con los dos escalones. ¡Oh, no, sólo hay
uno! Bueno, pues yo estaba convencida de que
había dos. ¡Qué raro! Yo estaba segura de que
había dos y sólo hay uno... ¡Oh! Nunca se había
visto nada igual en comodidad y en distin-
ción... ¡Velas por todas partes! Te estaba
hablando de la abuelita, Jane... Sólo ha tenido
una pequeña decepción... Las manzanas asadas
y las galletas eran excelentes, ¿sabes?; pero para
empezar sirvieron un delicioso fricasé de mo-
llejas de ternera con espárragos, y el bueno del
señor Woodhouse opinó que los espárragos no
estaban bien hervidos e hizo que se los volvie-
ran a llevar. Pero, claro, a la abuelita no hay
nada que le guste tanto como las mollejas de
ternera con espárragos... o sea que se quedó un
poco decepcionada... pero lo que acordamos
fue que no se lo diríamos a nadie para que no
llegue a oídos de la querida señorita Woodhou-
se, que se llevaría un disgusto si lo supiera...



¡Vaya! ¡Eso sí que es...! ¡Estoy deslumbrada!
¡Nunca hubiera podido imaginarme...! ¡Qué
elegancia y qué lujo...! No había visto nada pa-
recido desde... Bueno, ¿y dónde nos sentamos?
¿Dónde nos sentamos? En cualquier sitio, con
tal de que Jane no tenga corriente de aire. A mí
me da igual sentarme en un sitio o en otro. ¡Ah!
¿Me aconseja usted este sitio? Bueno, entonces
señor Churchill... sólo que me parece demasia-
do bueno... pero, en fin, como usted quiera... Lo
que usted mande en esta casa no puede estar
mal hecho. Jane, querida, ¿cómo vamos a acor-
darnos después ni de la mitad de los platos
para contárselo a la abuelita? ¡Incluso sopa!
¡Santo Cielo! No tendrían que haberme servido
tan pronto... pero huele tan maravillosamente
que no puedo resistir la tentación de probarla.

Emma no tuvo oportunidad de hablar con el
señor Knightley hasta que terminó la cena; pero
cuando volvieron a reunirse de nuevo en la sala
de baile, sus ojos le invitaron de un modo irre-
sistible a acercársele y a recibir su gratitud. Él



censuró duramente la conducta del señor Elton;
había sido una grosería imperdonable; y las
miradas de la señora Elton su parte correspon-
diente de reprobación.

-Se proponían algo más que humillar a
Harriet  -dijo  él-.  Emma,  ¿por  qué  se  han  con-
vertido en enemigos de usted?

Él la miraba sonriendo, como queriendo pe-
netrar en sus pensamientos; y al no recibir res-
puesta añadió:

-Sospecho que ella no tiene motivos para es-
tar enfadada con usted, aunque él sí los tenga...
Ya sé que no va a aclararme nada de esta supo-
sición mía... Pero, Emma, confiese que usted
quería casarlo con Harriet.

-Sí, lo confieso -replicó Emma- y no pueden
perdonármelo.

El señor Knightley sacudió la cabeza; pero
sonreía indulgentemente y se limitó a decir:

-No voy a reñirla. La dejo con sus reflexiones.
-¿Puede usted tener una idea tan halagadora

de mí? ¿Cree que mi vanidad puede permitir



que me dé cuenta de que me equivoco? -Su
vanidad no, pero sí su sinceridad. Si una cosa la
empuja a equivocarse, la otra la obliga a reco-
nocer su error.

-Reconozco haberme equivocado completa-
mente con el señor Elton. Hay una mezquindad
en  él  que  yo  no  supe  descubrir  y  que  usted  sí
advirtió; y yo estaba plenamente convencida de
que estaba enamorado de Harriet... ¡Toda una
serie de grandes errores!

-Correspondiendo a su sinceridad, tengo que
decirle para ser justo con usted, que le había
elegido una esposa mucho mejor de lo que él ha
sabido elegirla... Harriet Smith tiene cualidades
espléndidas de las que la señora Elton carece en
absoluto. Es una muchacha sin pretensiones,
sencilla, sin ningún artificio... como para que
cualquier hombre de buen criterio y de buen
gusto la prefiera cien veces más a una mujer
como la señora Elton. La conversación de
Harriet me ha parecido más agradable de lo
que yo esperaba.



Emma se sentía muy agradecida... Les inte-
rrumpió el revuelo que causaba el señor Wes-
ton al llamar a todos para reemprender el baile.

-¡Señorita Woodhouse, señorita Otway, seño-
rita Faírfax, vengan! ¿Qué están haciendo? Va-
mos,  Emma,  dé  usted  el  ejemplo  a  sus  compa-
ñeras. ¡Oh, qué perezosos! ¡Todo el mundo está
dormido!

-Yo estoy a punto -dijo Emma- cuando quie-
ran pueden sacarme a bailar.

-¿Con quién va a bailar? -preguntó el señor
Knightley.

Ella vaciló un momento y luego replicó:
-Con usted, si me lo pide.
-¿Me concede este honor? -le preguntó, ofre-

ciéndole su brazo.
-Desde luego. Usted ha demostrado que sabe

bailar; y ya sabe que no somos hermanos, o sea
que no formamos una pareja nada impropia.

-¿Hermanos? No, desde luego que no.



CAPÍTULO XXXIX

ESTA pequeña explicación con el señor
Knightley dejó muy satisfecha a Emma. Era
uno de los recuerdos más agradables del baile,
que al día siguiente por la mañana, paseando
por el césped, la joven evocaba complacida-
mente... Se alegraba mucho de que estuviesen
tan de acuerdo respecto a los Elton, y de que
sus opiniones sobre marido y mujer fuesen tan
parecidas; por otra parte, su elogio de Harriet,
las concesiones que había hecho en favor suyo
eran particularmente de agradecer. La imperti-
nencia de los Elton, que por unos momentos
había amenazado con estropearle el resto de la
velada, había dado ocasión a que tuviese la
mayor alegría de la fiesta; y Emma preveía otra
buena consecuencia... la curación del enamo-
ramiento de Harriet... Por la manera en que ésta
le habló de lo ocurrido antes de que salieran de
la sala de baile, deducía que habían grandes
esperanzas... Daba la impresión de que hubiese



abierto súbitamente los ojos, de que fuese ya
capaz de ver que el señor Elton no era el ser
superior que ella había creído. La fiebre había
pasado, y Emma no podía abrigar muchos te-
mores de que el pulso volviera a acelerarse ante
una actitud tan insultantemente descortés. Con-
fiaba en que las malas intenciones de los Elton
proporcionarían todas las situaciones de me-
nosprecio voluntario que más tarde fuesen ne-
cesarias... Harriet más razonable, Frank Chur-
chill no tan enamorado, y el señor Knightley sin
querer disputar con ella... ¡qué verano tan feliz
le esperaba...!

Aquella mañana no vería a Frank Churchill.
Él le había dicho que no podría detenerse en
Hartfield porque tenía que estar de regreso
hacia el mediodía. Emma no lo lamentaba.

Después de haber reflexionado detenidamen-
te sobre todo eso y de haber puesto en orden
sus ideas, se disponía a volver a la casa con el
ánimo avivado por las exigencias de los dos
pequeños (y del abuelito de éstos), cuando vio



que se abría la gran verja de hierro y que entra-
ban en el jardín dos personas, las personas que
menos hubiera podido esperar ver juntas...
Frank Churchill llevando del brazo a Harriet...
¡a Harriet en persona! En seguida se dio cuenta
de que había ocurrido algo anormal. Harriet
estaba muy pálida y asustada, y su acompañan-
te intentaba darle ánimos... La verja de hierro y
la puerta de entrada de la casa no estaban sepa-
radas por más de veinte yardas; los tres no tar-
daron en hallarse reunidos en la sala, y Harriet
inmediatamente se desvaneció en un sillón.

Cuando una joven se desvanece hay que
hacer que vuelva en sí; luego tienen que contes-
tarse una serie de preguntas y explicarse una
serie de cosas que se ignoran. Estas situaciones
son muy emocionantes, pero su incertidumbre
no puede prolongarse por mucho tiempo. Po-
cos minutos bastaron a Emma para enterarse de
todo lo sucedido.

La señorita Smith y la señorita Bickerton, otra
de las pensionistas de la señora Goddard, que



también había asistido al baile, habían salido a
dar una vuelta y habían echado a andar por un
camino... el camino de Richmond, que aunque
en apariencia era lo suficientemente frecuenta-
do para que se considerase seguro, les había
dado un gran susto... A una media milla de
Highbury, el camino formaba un brusco recodo
sombreado por grandes olmos que crecían a
ambos lados, y durante un considerable trecho
se convertía en un lugar muy solitario; y cuan-
do las jóvenes ya habían avanzado bastante, de
pronto advirtieron a poca distancia de ellas, en
un ancho claro cubierto de hierba que había a
uno de los lados del camino, una caravana de
gitanos. Un niño que estaba apostado allí para
vigilar, se dirigió hacia ellas para pedirles li-
mosna; y la señorita Bickerton, mortalmente
asustada, dio un gran chillido, y gritando a
Harriet que la siguiera trepó rápidamente por
un terraplén empinado, franqueó un pequeño
seto que había en la parte superior y tomando
un atajo volvió a Highbury todo lo aprisa que



pudo.  Pero  la  pobre  Harriet  no  pudo  seguirla.
Después del baile se había resentido de fuertes
calambres, y cuando intentó trepar por el terra-
plén volvió a sentirlos con tanta intensidad que
se vio incapaz de dar un paso más... y en esta
situación, presa de un extraordinario pánico, se
vio obligada a quedarse donde estaba.

Cómo se hubieran comportado los vagabun-
dos si las jóvenes hubiesen sido más valerosas
nunca podrá saberse; pero una invitación como
aquella a que las atacaran no podía ser des-
atendida; y Harriet no tardó en verse asaltada
por media docena de chiquillos capitaneados
por  una  fornida  mujer  y  por  un  muchacho  ya
mayor, en medio de un gran griterío y de mira-
das amenazadoras, aunque sin que sus palabras
lo fueran... Cada vez más asustada inmediata-
mente les ofreció dinero, y sacando su bolso les
dio  un  chelín,  y  les  suplicó  que  no  le  pidieran
más y que no la maltrataran... Para entonces se
vio ya con fuerzas para andar, aunque muy
lentamente, y empezó a retroceder... pero su



terror y su bolso eran demasiado tentadores, y
todo el grupo fue siguiéndola, o mejor dicho,
rodeándola, pidiéndole más.

En esta situación la encontró Frank Churchill,
ella temblando de miedo y suplicándoles, ellos
gritando cada vez con más insolencia. Por una
feliz casualidad, Frank había retrasado su par-
tida de Highbury lo suficiente como para poder
acudir en su ayuda en aquel momento crítico.
Aquella mañana la bonanza del tiempo le había
movido a salir de su casa andando y a hacer
que sus caballos fueran a buscarle por otro ca-
mino a una milla o dos de Highbury...  y como
la noche anterior había pedido prestadas unas
tijeras a la señorita Bates y había olvidado de-
volvérselas, se vio forzado a pasar por su casa y
entrar  por  unos  minutos;  de  modo  que  em-
prendió la marcha más tarde de lo que había
imaginado;  y  como  iba  a  pie  no  fue  visto  por
los gitanos hasta que estuvo ya muy cerca de
ellos. El terror que la mujer y el muchacho
habían estado inspirando a Harriet, entonces



les sobrecogió a ellos mismos; la presencia del
joven les hizo huir despavoridos; y Harriet
apoyándose en seguida en su brazo y apenas
sin poder hablar, tuvo fuerzas suficientes para
llegar a Hartfield antes de caer desvanecida.
Fue idea de él el llevarla a Hartfield; no se le
había ocurrido ningún otro lugar.

Ésta era toda la historia... lo que él, y luego
Harriet, apenas hubo recobrado el sentido, le
contaron... El joven, una vez hubo visto que ya
se encontraba mejor, declaró que no podía que-
darse por más tiempo; todos aquellos retrasos
no  le  permitían  perder  ni  un  minuto  más;  y
después de que Emma le hubo prometido que
la dejaría sana y salva en casa de la señora
Goddard, y que avisaría al señor Knightley de
la presencia de los gitanos por aquellos contor-
nos, él se fue entre las mayores muestras de
agradecimiento de Emma, tanto por su amiga
como por ella misma.

Una aventura como aquélla... un apuesto jo-
ven y una linda muchacha encontrándose en un



lance como aquél, no podía por menos de suge-
rir ciertas ideas al corazón más insensible y a la
mente menos fantasiosa. Por lo menos eso era
lo  que  pensaba  Emma.  ¿Cómo era  posible  que
un lingüista, un gramático, incluso un matemá-
tico, hubiesen visto lo que ella, hubiesen pre-
senciado la llegada de los dos juntos y oído el
relato de su historia, sin pensar que las circuns-
tancias habían hecho que los protagonistas del
hecho tenían que sentirse particularmente inte-
resados el uno por el otro? ¡Cuánto más ella con
toda  su  imaginación!  ¿Cómo no  iba  a  estar  co-
mo sobre ascuas, haciendo proyectos y pre-
viendo acontecimientos? Sobre todo teniendo
en cuenta que encontraba el terreno abonado
por las suposiciones que había hecho de ante-
mano.

Realmente había sido un suceso de lo más ex-
traordinario... A ninguna joven del lugar le
había ocurrido nunca nada parecido, al menos
que ella recordase; ningún encuentro como
éste, ningún susto de este género; y ahora le



ocurría a una persona determinada y a una
hora determinada, precisamente cuando otra
persona daba la casualidad de que pasaba por
allí y que tenía ocasión de salvarla... ¡Cierta-
mente algo extraordinario! Y conociendo como
ella conocía el favorable estado de ánimo de
ambos en aquellos días, todavía la dejaba más
asombrada. Él estaba deseando ahogar su afec-
to por Emma, ella apenas empezaba a recupe-
rarse de su enamoramiento por el señor Elton.
Parecía como si todo contribuyese a prometer
las consecuencias más interesantes. No era po-
sible que aquel encuentro no hiciese que ambos
se sintieran mutuamente atraídos...

En la breve conversación que había sostenido
con él, mientras Harriet aún estaba medio in-
consciente, Frank Churchill le había hablado
del terror de la muchacha, de su candidez, de la
emoción con que se había cogido a su brazo y
apoyado en él de un modo que le mostraba a la
vez halagado y complacido; y al final después
de que Harriet hubiera hecho su relato, él ex-



presó en los términos más exaltados su indig-
nación ante la increíble imprudencia de la seño-
rita Bickerton. Sin embargo, todo iba a discurrir
por sus cauces naturales, sin que nadie intervi-
niera ni ayudase. Ella no daría ni un paso, no
haría ni una insinuación. No hacía daño a nadie
teniendo proyectos, simples proyectos pasivos.
Aquello no era más que un deseo. Por nada del
mundo accedería a hacer nada más.

La primera intención de Emma fue procurar
que su padre no se enterara de lo que había
ocurrido... para evitarle la inquietud y el susto;
pero no tardó en darse cuenta de que ocultarlo
era algo imposible. Al cabo de media hora todo
Highbury lo sabía. Era un acontecimiento de
los  que  apasionan  a  los  más  aficionados  a
hablar,  a  los  jóvenes  y  a  los  criados;  y  toda  la
juventud y toda la servidumbre del lugar no
tardaron en poder disfrutar de noticias emo-
cionantes. El baile de la noche anterior parecía
haber quedado eclipsado ante lo de los gitanos.
El pobre señor Woodhouse se quedó temblan-



do,  y  tal  como  Emma  había  supuesto  no  se
tranquilizó hasta haberles hecho prometer que
nunca más se arriesgarían a pasar del plantío.
Pero le consoló bastante el que fueran muchos
los que vinieran a interesarse por el y por la
señorita Woodhouse (porque sus vecinos sabí-
an que le encantaba que se interesasen por él), y
también por la señorita Smith, durante todo el
resto del día; y se daba el placer de contestar
que nadie de ellos estaba muy bien, lo cual,
aunque no era exactamente cierto, ya que
Emma se encontraba perfectamente y Harriet
casi también, nunca era desmentido por su hija.
En general la salud de Emma no armonizaba en
absoluto  con  los  temores  de  su  padre,  ya  que
raras veces sabía lo que era encontrarse mal;
pero si él no le inventaba una enfermedad, el
señor Woodhouse no podía hablar de su hija.

Los gitanos no esperaron a que la justicia en-
trara en acción, y levantaron el campo en un
abrir y cerrar de ojos. Las jóvenes de Highbury
podían volver a pasear con toda seguridad an-



tes de que empezaran a tener pánico, y toda la
historia pronto degeneró en un suceso de poca
importancia... excepto para Emma y para sus
sobrinos; en la imaginación de ella seguía sien-
do un acontecimiento, y Henry y John pregun-
taban cada día por la historia de Harriet y de
los gitanos, y corregían tenazmente a su tía, si
ésta alteraba el menor de los detalles con res-
pecto al relato que les había hecho en un prin-
cipio.

CAPÍTULO XL

HABÍAN transcurrido muy pocos días des-
pués de esta aventura cuando Harriet se pre-
sentó una mañana en casa de Emma, llevando
un paquetito en la mano, y después de sentarse
y de vacilar empezó diciendo:

-Emma... si tienes tiempo... quisiera decirte
una cosa... tengo que hacerte una especie de
confesión... luego, ya habrá pasado, ¿sabes?



Emma quedó bastante sorprendida, pero le
rogó que hablara. La actitud de Harriet era tan
grave que la predispuso tanto como sus pala-
bras a escuchar algo fuera de lo común.

-Es mi deber, y estoy segura de que también
es mi deseo -continuó-, no ocultarte nada de
esta cuestión. Como, en cierto modo, y para suer-
te mía, mis sentimientos han cambiado, me
parece bien que tú tengas la satisfacción de sa-
berlo. No quiero decir más de lo que es necesa-
rio... Estoy demasiado avergonzada de haber-
me dejado llevar tanto por mi corazón, y estoy
segura de que tú me comprendes.

-Claro -dijo Emma-, claro que te comprendo.
-¡Cómo he podido imaginarme durante tanto

tiempo...! -exclamó Harriet con exaltación-. ¡Me
parece una locura! Ahora no sé ver en él nada
extraordinario... Me da igual verle o no verle...
aunque entre las dos cosas prefiero no verle...
bueno, la verdad es que daría cualquier rodeo,
por largo que fuera, para no tropezar con él...
Pero no tengo ninguna envidia de su mujer; ni



la admiro ni la envidio, como antes hacía... Su-
pongo que es encantadora y todo eso, pero me
parece de muy mal carácter y muy desagrada-
ble. Nunca olvidaré su actitud de la otra no-
che... Sin embargo, te aseguro, Emma, que no le
deseo ningún mal... No, que sean muy felices
los dos juntos, yo no volveré a sentirme desgra-
ciada por esto. Y para convencerte de que te
estoy diciendo la verdad, ahora mismo voy a
destruir... lo que ya hubiese debido destruir
hace mucho tiempo... lo que nunca debiera
haber guardado... lo sé muy bien... -
ruborizándose mientras hablaba-. Pero ahora lo
destruiré todo... y quisiera hacerlo en presencia
tuya, para que veas lo razonable que me he
vuelto. ¿No advinas lo que contiene este paque-
te? -preguntó adoptando un aire muy serio.

-No, no tengo la menor idea. ¿Es que alguna
vez te regaló alguna cosa?

-No... no puedo llamar a eso regalos; pero son
cosas que para mí han tenido mucho valor.

Le tendió el paquete y Emma leyó escritas en-



cima del papel las palabras Mis tesoros más pre-
ciados. Aquello le despertó una gran curiosidad.
Harriet desenvolvió el paquete mientras su
amiga lo miraba con impaciencia. Envuelta en
abundante papel de plata había una linda cajita
de Tunbridge que Harriet abrió; la cajita estaba
forrada de un algodón muy suave; pero, excep-
to el algodón, Emma sólo veía un trocito de
tafetán inglés.

-Ahora -dijo Harriet- supongo que te acorda-
rás de esto.

-Pues no, la verdad es que no me acuerdo.
-¡Querida! Casi me parece imposible que

hayas podido olvidar lo que ocurrió en esta
misma habitación con el tafetán una de las úl-
timas veces en que nos vimos aquí... Fue muy
pocos días antes de que yo tuviera aquella in-
flamación de la garganta... muy poco antes de
que llegaran el señor John Kníghtley y su espo-
sa... creo que fue aquella misma tarde... ¿No te
acuerdas de que se hizo un corte en el dedo con
su nuevo cortaplumas y que tú le aconsejaste



que se pusiera tafetán? Pero como tú no lleva-
bas encima y sabías que yo sí llevaba, me pedis-
te que se lo diera; y entonces yo saqué el mío y
le corté un trocito; pero era demasiado grande
y él lo recortó un poco y estuvo jugando con el
que había sobrado antes de devolvérmelo. Y
entonces yo, tonta de mí, no pude evitar consi-
derarlo  como  un  tesoro...  y  lo  puse  aquí,  para
que no lo usara nadie, y de vez en cuando lo
miraba como si fuese un regalo suyo.

-¡Harriet de mi alma! -exclamó Emma cu-
briéndose la cara con una mano y levantándo-
se-. ¡No sabes cómo me has hecho avergonzar!
¿Si me acuerdo? Claro, claro que me acuerdo de
todo; de todo menos de que tú guardaras esa
reliquia... hasta ahora no había sabido nada de
eso... ¡Pero de cuando se hizo el corte en el de-
do, y yo le aconsejé tafetán inglés y le dije que
no llevaba encima! ¡Ay, si me acuerdo! ¡Peca-
dos míos! ¡Y tanto tafetán como llevaba yo en el
bolsillo! ¡Una de mis estúpidas mañas! Merezco
tener que estar ruborizándome durante todo el



resto de mi vida... Bueno... -volviéndose a sen-
tar-. Sigue... ¿Qué más?

-¿De veras que entonces llevabas en el bolsi-
llo? Pues te aseguro que no sospeché nada, lo
hiciste con mucha naturalidad.

-Y entonces tú guardaste este trozo de tafetán
como recuerdo suyo -dijo Emma, recobrándose
de su sensación de vergüenza, entre asombrada
y divertida.

Y luego añadió para sus adentros:
«¡Santo Cielo! ¡Cuándo se me hubiera ocurri-

do a mí guardar en algodón un tafetán que
Frank Churchill hubiera manejado! Nunca
hubiera sido capaz de una cosa así.»

-Aquí -siguió Harriet, volviendo a su cajita-,
aquí hay algo aún más valioso, quiero decir que
ha sido aún más valioso, porque es algo que fue
suyo, y el tafetán no lo fue.

Emma sentía una gran curiosidad por ver este
tesoro aún más preciado. Se trataba de la punta
de un lápiz viejo... el extremo que ya no tiene
mina.



-Esto fue suyo de veras -dijo Harriet-. ¿No re-
cuerdas aquella mañana? No, supongo que no
te acordarás. Pero una mañana... he olvidado
exactamente qué día era... pero debió ser el
martes o el miércoles antes de aquella tarde, que-
ría apuntar una cosa en su libro de notas; era
algo referente a la cerveza de pruche.18 El señor
Knightley le había estado contando cómo se
podía hacer, y él quería anotárselo; pero cuan-
do sacó el lápiz le quedaba tan poca mina, que
al sacarle punta en seguida la acabó, y ya no le
servía, y entonces tú le prestaste otro, y éste lo
dejó encima de la mesa como para que lo tira-
ran. Pero yo me fijé; y cuando me atreví a
hacerlo,  lo cogí  y desde aquel momento nunca
más me he separado de él.

-Sí, ya recuerdo -exclamó Emma-, lo recuerdo

18 Spruce-beer, una clase de cerveza que se obtiene
tiñendo  o  aromatizando  la  cerveza  común  con  los
botones del llamado «abeto falso o negro», »spruce»
en inglés.



perfectamente... Hablaban de cerveza de pru-
che... ¡Oh, sí! El señor Knightley y yo decíamos
que nos gustaba, y el señor Elton parecía em-
peñado en que le gustara también. Lo recuerdo
perfectamente... Espera... El señor Knightley
estaba sentado allí, ¿verdad? Me parece recor-
dar que estaba sentado exactamente allí.

-¡Ah! Pues no lo sé. No puedo acordarme... Es
raro, pero no puedo acordarme... Lo que re-
cuerdo es que el señor Elton estaba sentado
aquí casi en el mismo sitio en que estoy yo aho-
ra.

-Bueno, sigue.
-¡Oh! Eso es todo. No tengo nada más que en-

señarte ni que decirte... excepto que ahora
mismo  voy  a  echar  al  fuego  las  dos  cosas,  y
quiero que veas cómo lo hago.

-¡Mi pobre Harriet! ¿De verdad has sido feliz
guardando esto como un tesoro?

-Sí... ¡Ah, qué tonta he sido! Pero ahora me da
mucha vergüenza, y quisiera olvidarlo tan fá-
cilmente  como  voy  a  quemar  esto.  Hice  muy



mal, ¿sabes?, de guardar esos recuerdos des-
pués de que él ya se había casado. Yo ya sabía
que hacía mal... pero no tenía valor para sepa-
rarme de ellos.

-Pero, Harriet, ¿crees que es necesario quemar
el tafetán inglés? Del trozo de lápiz no tengo
nada que decir, pero el tafetán aún puede ser
útil.

-Seré más feliz si lo quemo -replicó Harriet-.
Me trae recuerdos desagradables. Tengo que
librarme de todo esto... Allá va... Gracias a
Dios... Por fin terminamos con el señor Elton...

«¿Y cuándo -pensó Emma- empezaremos con
el señor Churchill?»

No tardó mucho en tener motivos para pen-
sar que la cosa ya había empezado, y confió en
que los gitanos, aunque no le hubieran dicho la
buenaventura, hubieran contribuido a dar ven-
tura a Harriet... Al cabo de unas dos semanas
después de aquel susto tuvieron una ex-
plicación que dejó las cosas claras, explicación
que tuvo lugar sin que ninguna de las dos se lo



propusiera. En aquel momento Emma estaba
lejos de pensar en aquello, lo cual le hizo consi-
derar  la  información  que  recibió  como  mucho
más valiosa. Ella se limitó a decir en el curso de
una charla sin ninguna importancia:

-Bueno, Harriet, cuando llegue el momento
de casarte yo ya te daré consejos.

Y no volvió a pensar más en aquello hasta
que después de un minuto de silencio oyó decir
a Harriet en un tono muy serio:

-Yo no me casaré.
Emma la miró, e inmediatamente se dio cuen-

ta de qué se trataba; y después de dudar un
momento acerca de si era mejor no hacer co-
mentarios, dijo:

-¿Que no te casarás? ¡Vaya! Ésa es una deci-
sión nueva.

-Sí, pero no volveré a cambiar de opinión.
Su amiga, después de una breve vacilación,

dijo:
-Espero que esto no sea por... Supongo que no

es un cumplido al señor Elton...



-¡El señor Elton! -exclamó Harriet indignada-.
¡Oh, no!

Y murmuró algo de lo que Emma sólo pudo
entender las palabras «¡... tan superior al señor
Elton! »

Entonces se tomó más tiempo para reflexio-
nar. ¿No debía decir nada más? ¿Debía guardar
silencio y aparentar que no sospechaba nada?
Tal vez entonces Harriet creyera que sentía
poco interés por ella o que estaba enfadada; o
tal vez si guardaba un silencio absoluto sólo
lograría que Harriet le pidiera que recibiese
más confidencias de las que quería recibir; y
Emma estaba dispuesta a evitar que de ahora
en adelante hubiese una confianza tan extrema
entre ellas, tanta franqueza y un cambio tan
frecuente de opiniones y esperanzas... Le pa-
reció que sería mejor para ella decir y saber en
seguida todo lo que quería decir y saber. Lo
más sencillo era siempre lo mejor. Se fijó de
antemano los límites que no debía sobrepasar,
en ningún aspecto. Y pensó que ambas queda-



rían más tranquilas, si Emma podía exponer
inmediatamente sus sensatos juicios. Estaba,
pues, decidida, y empezó:

-Harriet, no voy a pretender que no sé lo que
quieres  decir.  Tu  decisión,  o  mejor  dicho,  la
probabilidad que crees ver de que nunca te
cases, se debe a que crees que la persona a
quien tú podrías preferir está tan por encima de
ti que no va a pensar en la señorita Smith. ¿No
es eso?

-¡Oh,  Emma,  créeme!  No  soy  tan  vanidosa
que suponga... ¡No estoy tan loca, desde luego!
Pero para mí es un placer admirarle a distan-
cia... y pensar en lo infinitamente superior que
es a todo el resto del mundo, con la gratitud, la
admiración y la veneración que se le debe, so-
bre todo yo.

-No me sorprende en absoluto, Harriet; el fa-
vor que te hizo bastaba para conmover tu cora-
zón.

-¡Oh, calla! Fue algo que nunca podré pagar-
le... Cada vez que lo recuerdo, y todo lo que



sentí en aquel momento... cuando vi que se me
acercaba... con aquel aspecto tan noble... y yo
tan insignificante, tan desamparada... ¡Cómo
cambió todo! ¡En un momento cómo cambió
todo! ¡Del abandono más total a la mayor de las
felicidades!

-Es muy natural. Es muy natural, y es algo
que te honra... Sí, que te honra, eso creo yo, al
elegir tan bien y con tanta gratitud... Pero si
esta predilección será correspondida, eso ya no
puedo asegurártelo. No te aconsejo que te dejes
llevar por tus sentimientos, Harriet. No tengo
ninguna seguridad de que seas correspondida.
Piensa en quién eres. Quizá sería más sensato
oponerte a esta inclinación mientras te sea po-
sible; pero no te dejes llevar en modo alguno
por tu corazón, a menos de que estés convenci-
da de que él se interesa por ti. Obsérvale. Deja
que sea su proceder el que guíe tus sensaciones.
Te digo ahora que seas precavida, porque nun-
ca más volveré a hablar contigo de esta cues-
tión. Estoy decidida a no volver a mezclarme en



ningún caso de ésos. A partir de este momento
yo  no  sé  nada  de  esto.  No  pronuncies  ningún
nombre. Antes hacíamos muy mal; ahora sere-
mos más precavidas... Él está por encima de ti,
de eso no hay duda, y parece que hay inconve-
nientes y obstáculos muy serios; pero, a pesar
de todo, Harriet, cosas más difíciles han ocurri-
do, matrimonios más desiguales han llegado a
celebrarse. Pero ten cuidado contigo misma; no
quisiera que te entusiasmaras; a pesar de todo,
termine como termine, ten la seguridad de que
haber pensado en él es una señal de buen gusto
que yo siempre sabré apreciar.

Harriet besó su mano, como muestra de grati-
tud silenciosa y sumisa. Emma cada vez estaba
más convencida de que aquel enamoramiento
no podía perjudicar a su amiga. Era algo que
sólo podía conducirle a elevar su espíritu y a
refinarlo... y que debía salvarla del peligro de
cualquier enlace de categoría inferior a la suya.



CAPÍTULO XLI

EN este estado de cosas, por lo que se refiere
a proyectos, esperanzas y relaciones mutuas,
empezó el mes de junio en Hartfield. En High-
bury en general no hubo ningún cambio con-
creto. Los Elton seguían hablando de la visita
que iban a hacerles los Suckling, y del uso que
harían de su landó, y Jane Fairfax se hallaba
aún en casa de su abuela; y como el regreso de
Irlanda de los Campbell volvió a aplazarse, y se
fijó la fecha de su vuelta, en vez de para me-
diados de verano para el mes de agosto, era
probable que Jane se quedase en el pueblo dos
meses más, con tal de que pudiera contrarrestar
la actividad que la señora Elton estaba desarro-
llando para ayudarla, y salvarse de verse obli-
gada a aceptar a toda prisa un magnífico em-
pleo contra su voluntad.

El señor Knightley que, por algún motivo que
sólo él conocía, desde el primer momento había
demostrado sentir una profunda aversión por



Frank Churchill, cada vez la sentía mayor. Em-
pezó a sospechar que el joven, al cortejar a
Emma hacía un doble juego. Que cortejaba a
Emma era algo indiscutible. Todo lo demostra-
ba; las atenciones que le dedicaba, las insinua-
ciones de su padre, la significativa reserva de
su madrasta; todo coincidía; palabras, conduc-
ta, discreción e indiscreción, todo apuntaba
hacia lo mismo. Pero mientras tantas personas
le consideraban interesado por Emma, y la
propia Emma le creía interesado por Harriet, el
señor Knightley empezó a sospechar que el
joven tenía cierta inclinación por Jane Fairfax.
No podía comprenderlo; pero había indicios de
que entre los dos pasaba algo... por lo menos
así se lo parecía... indicios de que él la admira-
ba... Y después de haber observado sus reac-
ciones, el señor Knightley, aun proponiéndose
evitar a toda costa el exceso de imaginación que
inducía a Emma a cometer tantos errores, no
pudo  por  menos  de  admitir  que  sus  su-
posiciones no eran totalmente equivocadas. Ella



no estaba presente la primera vez que se des-
pertaron sus sospechas. Fue en casa de los El-
ton, durante una comida a la que habían invi-
tado a la familia de Randalls y a Jane; y había
sorprendido miradas, más de una mirada diri-
gida a la señorita Fairfax, que en un admirador
de la señorita Woodhouse parecía algo incon-
gruente. En la siguiente ocasión en que coin-
cidieron no pudo por menos de recordar lo que
había visto la otra vez; ni evitar el observar de-
talles que, a menos de creerse como Cowper,
soñando junto a su chimenea a la caída de la
tarde,

Creándome yo mismo las visiones

forzosamente tenían que reafirmarle en la
sospecha de que había una relación oculta, una
secreta inteligencia entre Frank Churchill y Ja-
ne.

Cierto día después de comer el señor Knigh-
tley salió a pasear, y decidió hacer una visita a



Hartfield, como solía hacer muy a menudo;
encontró a Emma y a Harriet que se disponían
también a dar un paseo; él las acompañó, y al
regresar se encontraron con un grupo mucho
más numeroso que al igual que ellos habían
considerado más prudente salir a hacer un poco
de ejercicio a primera hora de la tarde, ya que el
tiempo amenazaba lluvia; se trataba del señor y
de la señora Weston, y de su hijo, y de la seño-
rita Bates y de su sobrina, que se habían encon-
trado por casualidad. Cuando llegaron todos
juntos ante la verja de Hartfield, Emma, que
sabía que éstas eran exactamente la clase de
visitas que le gustaban a su padre, insistió en
que todos entraran y tomaran el té con él. El
grupo de Randalls accedió inmediatamente;
después de un discurso francamente largo de la
señorita Bates, a quien muy pocas personas
prestaron atención, también ella consideró po-
sible aceptar la amabilísima invitación que les
hacía la señorita Woodhouse.

Cuando atravesaban el jardín pasó cerca de



allí el señor Perry a caballo, y los caballeros
hicieron algunos comentarios acerca de su
montura.

-Por cierto -dijo inmediatamente Frank Chur-
chill dirigiéndose a la señora Weston-, ¿sigue
teniendo intenciones de comprarse un coche el
señor Perry?

La señora Weston pareció muy sorprendida,
y dijo: -No sabía nada de esas intenciones.

-Por Dios, pero si fue usted quien me lo dijo.
Me lo decía en una carta hace unos tres meses.

-¿Yo? ¡Imposible!
-Sí, sí, seguro. Lo recuerdo perfectamente. Us-

ted lo mencionaba como algo inminente. La
señora Perry se lo había dicho a alguien, y esta-
ba muy contenta. Usted decía que había sido
ella quien le había convencido, porque opinaba
que cuando hacía mal tiempo era muy expuesto
hacer las visitas a caballo. ¿Todavía no lo re-
cuerda?

-¡Te prometo que es la primera vez que oigo
hablar de ese asunto!



-¿La primera vez? ¿De veras? ¡Santo Cielo!
Entonces, ¿cómo lo sé yo? Debo de haberlo so-
ñado... Pero estaba completamente conven-
cido... Señorita Smith, tengo la sensación de que
está usted cansada. Supongo que se alegrará de
estar ya en casa después de tanto andar.

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -exclamó el señor
Weston-. ¿Qué decíais de Perry y de un coche?
Frank, ¿va a comprarse un coche Perry? No
sabes  lo  que  me alegro.  Te  lo  ha  dicho  él  mis-
mo, ¿no?

-Pues no -replicó su hijo riendo-. Parece ser
que no me lo ha dicho nadie... ¡Qué raro! Yo, la
verdad es que estaba convencido de que la se-
ñora Weston lo había mencionado en una de las
cartas que me escribía a Enscombe, hace mu-
chas semanas, dándome todos esos detalles...
pero como ella dice que es la primera vez que
oye hablar de eso, no hay otra explicación que
la de que lo he soñado. Yo sueño mucho. Sueño
con todo el mundo de Highbury cuando estoy
lejos  de  aquí...  y  cuando  ya  he  terminado  con



todos mis amigos íntimos, entonces empiezo a
soñar con el señor y la señora Perry.

-Sí que es extraño -comentó su padre- que
hayas tenido un sueño tan lógico y tan verosí-
mil  sobre  gente  en  la  que  no  es  probable  que
pienses mucho en Enscombe. ¡Perry que se
compra un coche!  ¡Y su mujer que le convence
para que se lo compre, por motivos de salud!
Exactamente lo que ocurrirá un día u otro, no
tengo la menor duda; sólo que ha sido un poco
prematuro. ¡Qué cosas tan lógicas llegan a so-
ñarse a veces!, ¿verdad? ¡Y a veces en cambio
qué cantidad de absurdos! Bueno, Frank, desde
luego tu sueño lo que demuestra es que piensas
en Highbury cuando estás ausente. Emma, creo
que tú también sueñas mucho, ¿verdad?

Emma estaba demasiado lejos para oírle; se
había adelantado a los demás para avisar a su
padre de la presencia de sus invitados, y no
pudo oír la pregunta del señor Weston.

-Verán, para ser franca -exclamó la señorita
Bates, que en los últimos dos minutos había



estado intentando en vano hacerse oír-, si me
permiten decir algo sobre esta cuestión... no es
que  yo  niegue  que  el  señor  Frank  Churchill
pueda haber tenido... yo no quiero decir que no
lo haya soñado... porque a veces yo misma ten-
go los sueños más raros que puedan imaginar-
se... pero si me preguntaran acerca de este caso,
debería confesar que ya se habló de eso la pri-
mavera pasada; porque la propia señora Perry
se  lo  dijo  a  mi  madre,  y  los  Cole  también  lo
sabían igual que nosotros... pero era un secreto,
no  lo  sabía  nadie  más,  y  sólo  se  habló  de  ello
durante unos tres días. La señora Perry tenía
muchas ganas de que su marido tuviese un
coche, y una mañana vino a ver a mi madre
muy contenta, porque creía que había logrado
convencerle. Jane, ¿no te acuerdas que la abue-
lita nos lo contó, cuando volvimos a casa? No
me acuerdo adónde habíamos ido... lo más
probable es que fuéramos a Randalls; sí, creo
que fue a Randalls. La señora Perry siempre ha
querido mucho a mi madre... bueno, la verdad



es  que  todo  el  mundo  la  quiere  mucho...  y  le
contó eso como haciéndole una confidencia;
desde luego que no se opuso a que nos lo con-
tara a nosotras, pero no tenía que saberlo nadie
más; y desde entonces hasta hoy yo no he dicho
ni una palabra a nadie. Claro que yo no puedo
responder de que alguna vez no se me haya
escapado  algo,  porque  ya  sé  que  a  veces  digo
cosas que no quería decir, sin darme cuenta. Yo
soy habladora, ¿saben? Soy bastante habladora;
y de vez en cuando se me escapan cosas que no
deberían escapárseme. No soy como Jane; ojalá
lo fuera. Estoy segura de que a ella nunca se le
escapa nada. Por cierto, ¿dónde está? ¡Ah, aquí,
detrás de mí! Sí, sí, me acuerdo perfectamente
de cuando vino a vernos la señora Perry... ¡La
verdad es que es un sueño curioso!, ¿eh?

Estaban ya en el vestíbulo. La mirada del se-
ñor Knightley había precedido a la de la señori-
ta Bates en posarse sobre Jane; del rostro de
Frank Churchill, en el que creyó ver turbación
reprimida y seriedad, sus ojos se volvieron in-



voluntariamente hacia el de ella; pero se había
rezagado mucho y estaba distraída con su chal.
El señor Weston ya había entrado. Los otros
dos caballeros esperaron en la puerta para de-
jarla pasar. El señor Knightley sospechaba que
Frank Churchill se proponía cambiar una mira-
da con ella... y parecía estar acechando la oca-
sión propicia... pero, de ser así, fue en vano...
Jane pasó entre los dos y entró en la sala sin
mirar a nadie.

No hubo ocasión de hacer más comentarios ni
de dar más explicaciones. Se admitía lo del
sueño, y el señor Knightley tuvo que sentarse
junto con los demás, alrededor de la gran mesa
circular, tan moderna, que Emma había intro-
ducido en Hartfield, y que sólo Emma hubiese
podido tener autoridad para poner allí y con-
vencer a su padre de que se usara, en vez de la
pequeña Pembroke en la que, durante cuarenta
años, se habían servido dos de sus comidas
diarias. El té pasó sin incidentes, y nadie pare-
cía tener prisa por irse.



-Señorita Woodhouse -dijo Frank Churchill,
después de haber revuelto los objetos de la me-
sa que tenía a sus espaldas y que alcanzaba con
la mano-, ¿se han llevado sus sobrinos los abe-
cedarios... aquella caja de letras? Solía estar
aquí. ¿Dónde está? Es una velada un poco tris-
te, casi debería considerarse como de invierno
más que de verano. Una mañana nos diverti-
mos mucho con aquellas letras. Me gustaría
volver a jugar a los acertijos.

A Emma le gustó la idea; trajo la caja y la me-
sa pronto quedó cubierta por las letras del abe-
cedario, que nadie más, excepto ellos dos, pare-
cía dispuesto a manejar. En seguida empezaron
a formar palabras que se intercambiaban entre
sí o que presentaban a cualquiera que quisiese
descrifrar el acertijo. Lo apacible del juego lo
hacía particularmente grato al señor Woodhou-
se, que a menudo había tenido que soportar
juegos mucho más movidos que había introdu-
cido en la casa el señor Weston; el padre de
Emma, ahora era feliz, lamentando con melan-



cólicos acentos la marcha de «los pobres niñi-
tos», o comentando con satisfacción, cuando
alguna letra se extraviaba cerca de su sitio, lo
bien que Emma había sabido dibujarlas.

Frank Churchill puso una palabra delante de
la señorita Fairfax; ésta, después de lanzar una
rápida mirada a su alrededor, se aplicó a desci-
frarla. Frank estaba al lado de Emma, Jane en-
frente de ellos... y el señor Knightley situado de
tal  manera  que  podía  verles  a  todos;  y  su  pro-
pósito era ver todo lo que pudiese sin demos-
trar que estaba observándoles. La palabra fue
descifrada, y Jane apartó las letras con una leve
sonrisa. Si hubiese querido que se mezclaran
con las demás y que la palabra no pudiera re-
componerse, hubiera tenido que mirar a la me-
sa en vez de mirar a los que tenía enfrente, ya
que las letras no se mezclaron; y Harriet, que
seguía con atención todas las palabras nuevas,
al ver que no salía ninguna por el momento,
recogió la última y se afanó por descifrarla.
Estaba sentada al lado del señor Knightley, y se



volvió hacia él para pedirle que le ayudara. La
palabra era error; y cuando Harriet la proclamó
triunfalmente en voz alta, la única reacción de
Jane fue ruborizarse. El señor Knightley rela-
cionó aquello con el sueño; pero no acertaba a
comprender qué tenía que ver una cosa con la
otra. ¿Cómo era posible que fa agudeza y la in-
tuición de Emma estuvieran tan embotadas
como para no darse cuenta de todo aquello?
Temía que allí había algo oculto. A cada mo-
mento tenía indicios de que en ellos había una
falta de sinceridad, un doble juego. Aquellas
letras sólo les servían para un disimulado ga-
lanteo. Era un juego de niños que Frank Chur-
chill había elegido para ocultar otro juego de
más importancia, secreto.

Siguió observándole con gran indignación; y
también con alarma y desconfianza al ver hasta
dónde llegaba la ceguera de sus dos com-
pañeras. Vio que preparaba una palabra corta
para Emma, y que se la presentaba con un aire
de forzada seriedad. Vio que Emma la des-



cifraba en seguida y que la encontraba muy
divertida, aunque por lo visto había algo en ella
que la obligaba a no darle su aprobación; por-
que le oyó decir:

-No, por Dios, eso sí que no. Es demasiado.
Luego  oyó  que  Frank  Churchill  le  decía,  mi-

rando de reojo a Jane:
-Sí, sí, se la daré... ¿Se la doy?
Oyó claramente que Emma se oponía viva-

mente entre risas.
-No, no, no. No lo haga, eso sí que no. No de-

be hacerlo.
Sin embargo, ya estaba hecho. Aquel joven

tan galante que parecía amar sin sentir emocio-
nes y elogiarse a sí mismo sin complacencia,
tendió inmediatamente la palabra a la señorita
Fairfax, rogándole con una insistencia particu-
larmente cortés que intentara descifrarla. La
desmedida curiosidad del señor Knightley por
saber qué palabra era le hizo aprovechar todas
las oportunidades para mirar de reojo, y no
tardó mucho en darse cuenta de que la palabra



en cuestión era Dixon. Jane Fairfax pareció
haberla descifrado al mismo tiempo que él; des-
de luego a ella debía de serle más fácil el acerti-
jo, ya que penetraba en el sentido oculto que
poseían aquellas cinco letras dispuestas de
aquel modo. Evidentemente quedó muy con-
trariada; levantó los ojos, y al ver que la mira-
ban se ruborizó más de lo que antes había ob-
servado el señor Knightley; se limitó a decir:

-No sabía que también valían los nombres
propios.

Apartó las letras con enojo y pareció decidida
a no intentar descifrar ninguna otra palabra que
le propusieran. Volvió el rostro de los que le
habían dirigido aquel ataque, y miró hacia su
tía.

-Sí, sí, querida, tienes mucha razón -exclamó
ésta antes de que Jane tuviera tiempo de decir
nada-. Precisamente ahora mismo lo iba a decir.
Sí, sí, ya es hora de que nos vayamos. Está ano-
checiendo y la abuelita nos espera. Es usted
muy amable, pero tenemos que decirle adiós.



La rapidez con que se levantó Jane demostró
que tenía tanta prisa por irse como su tía había
imaginado. Inmediatamente se puso de pie y
abandonó la mesa; pero fueron tantos los que
se levantaron también que se produjo una cier-
ta confusión; y el señor Knightley creyó ver que
alguien empujaba ansiosamente hacia la mu-
chacha otra serie de letras, que ella apartó con
un ademán brusco antes de mirarlas. Luego
buscó  su  chal...  Frank  Churchill  le  ayudaba  a
buscarlo... Iba oscureciendo y en la sala había
una gran confusión; el señor Knightley no
hubiera podido decir cómo se despidieron.

Él, una vez se hubieron ido los demás, se
quedó en Hartfield muy preocupado por todo
lo que había visto; tan preocupado que, cuando
se encendieron las velas, como para crear un
ambiente propicio a las confidencias, pensó que
debía... sí, que debía, sin ningún género de du-
das, como amigo, como amigo leal... insinuar
algo a Emma, hacerle alguna pregunta. No era
capaz de verla en una situación de peligro co-



mo aquella sin tratar de defenderla. Era su de-
ber.

-Por favor, Emma -dijo-, ¿puedo preguntar en
qué consistía la gracia, la malicia, de la última
palabra que les han dado a usted y a la señorita
Fairfax para descifrar? He visto la palabra, y
tengo curiosidad por saber por qué ha sido tan
divertida para la una y tan poco divertida para
la otra.

Emma quedó muy turbada. No podía ni pen-
sar en darle la verdadera explicación; pues
aunque estaba lejos de haber visto disipadas
sus sospechas, se sentía realmente avergonzada
de haberlas comunicado a alguien.

-¡Oh! -exclamó visiblemente nerviosa-. No
quería decir nada. Una simple broma entre no-
sotros.

-Una broma -replicó él gravemente- que sólo
les hizo a gracia a usted y al señor Churchill.

Él esperaba tener una respuesta, pero no la
obtuvo. Emma prefería hacer cualquier otra
cosa menos hablar. El señor Knightley per-



maneció en silencio durante un rato haciendo
conjeturas. Por su mente cruzó la posibilidad
de una serie de peligros. Inmiscuirse... inmis-
cuirse en vano. La turbación de Emma y su
reconocimiento de su intimidad con Frank pa-
recían ser como una confesión de que sentía un
gran interés por él. Sin embargo debía hablar.
Prefería correr el riesgo de que le tomara por
un entrometido antes de que ella pudiera salir
perjudicada; prefería cualquier cosa antes de
quedarse con la mala impresión de que hubiera
podido evitarle algún mal.

-Mi querida Emma -dijo por fin, de la manera
más afectuosa-, ¿cree usted que conoce perfec-
tamente el grado de amistad que existe entre el
caballero y la dama de los que estamos hablan-
do?

-¿Entre el señor Frank Churchill y la señorita
Fairfax? ¡Oh sí! Perfectamente... ¿Por qué lo
pone en duda?

-¿No ha tenido en ninguna ocasión motivos
para pensar que él sentía una gran admiración



por ella o viceversa?
-¡Oh, no, nunca, nunca! -exclamó Emma con

gran apasionamiento-. Nunca, ni por una frac-
ción de segundo se me ha ocurrido esta idea.
¿Cómo es posible que se le haya ocurrido a us-
ted?

-Últimamente he creído ver indicios de que
existía algo más que amistad entre ellos... cier-
tas miradas significativas que no creo que ellos
supieran que alguien iba a interceptar.

-¡Oh, casi me hace usted reír! Me encanta ver
que también usted se permite dejar vagar su
imaginación... pero se equivoca... siento mucho
tener que cortarle las alas al primer intento...
pero lo cierto es que se equivoca. Entre ellos no
hay nada más que amistad, se lo aseguro; y las
apariencias que puede usted haber advertido
son fruto de alguna circunstancia especial...
sentimientos de una naturaleza totalmente dis-
tinta... es imposible explicar exactamente... es
algo bastante absurdo... pero lo que puede con-
tarse, lo que no es absurdo del todo, no puede



estar más lejos de ser una mutua atracción o
admiración. Es decir, supongo que las cosas son
así por lo que a ella respecta; por lo que respec-
ta a él, estoy segura. Yo le respondo de que él es
absolutamente indiferente.

Emma hablaba con una seguridad que hizo
vacilar al señor Knightley, con una satisfacción
que le hizo callarse. Estaba muy alegre y hubie-
se querido prolongar la conversación con el
deseo de enterarse de los detalles de sus sospe-
chas, de que le describiera cada mirada, cada
uno de los pormenores y circunstancias, por los
que decía sentir tanto interés. Pero la jovialidad
de ella no encontró eco en su interlocutor. El
señor Knightley se daba cuenta de que no po-
día ser útil, y aquella conversación le estaba
irritando demasiado. Y a fin de que su irrita-
ción no se convirtiera en verdadera fiebre. con
el fuego que las delicadas costumbres del señor
Woodhouse obligaban a que se encendiese casi
todas las tardes del año, no tardó en despedirse
apresuradamente y en encaminarse hacia su



fría y solitaria Donwell Abbey.

CAPÍTULO XLII

HIGHBURY, después de haber alimentado
durante largo tiempo la esperanza de que el
señor y la señora Suckling no tardarían en
hacer una visita al pueblo, tuvo que resignarse
a la mortificante noticia de que no les era posi-
ble acudir hasta el otoño. Por el momento,
pues, su acervo intelectual se veía privado de
enriquecerse con una importación de noveda-
des de aquella magnitud. Y en el cotidiano in-
tercambio de noticias de nuevo se vieron obli-
gados a limitarse a los demás temas de conver-
sación que durante algún tiempo habían ido
emparejados al de la visita de los Suckling, co-
mo las últimas nuevas sobre la señora Chur-
chill, cuya salud parecía ofrecer cada día aspec-
tos diferentes, y el estado de la señora Weston,
cuya felicidad era de esperar que pudiese verse



incrementada por el nacimiento de un hijo,
acontecimiento que iba también a producir
gran contento entre todos sus vecinos.

La señora Elton se sentía muy decepcionada.
Aquello representaba tener que aplazar una
gran ocasión para divertirse y para presumir.
Todas sus presentaciones y todas sus recomen-
daciones debían esperar, y todas las fiestas y
excursiones de las que se había hablado, por el
momento quedaban en simple proyecto. Por lo
menos  eso  fue  lo  que  pensó  en  un  principio...
pero después de reflexionar un poco, se con-
venció de que no era preciso aplazarlo todo.
¿Por qué no podían hacer una excursión a Box
Hill  aunque  los  Suckling  aún  no  hubieran  ve-
nido? En el otoño, cuando ellos ya estuvieran
allí, podría repetirse la excursión. Quedó, pues,
decidido que irían a Box Hill. Todo el mundo se
enteró de este plan; e incluso sugirió la idea de
otro. Emma nunca había estado en Box Hill;
tenía curiosidad por ver aquello que todos con-
sideraban tan digno de verse, y ella y la señora



Weston habían acordado elegir alguna mañana
en que hiciera buen tiempo para ir hasta aquel
lugar. Sólo se pensaba admitir en su compañía
a dos o tres personas más, cuidadosamente
escogidas, y la excursión debía tener un carác-
ter apacible, elegante y sin ninguna pretensión,
sin que pudiera compararse con el bullicio y los
aparatosos preparativos, el gran acopio de pro-
visiones, y toda la ostentación de las giras cam-
pestres de los Elton y los Suckling.

Esto había quedado ya tan claro entre ellos,
que  Emma no  pudo por  menos  de  sentirse  un
poco sorprendida y un tanto contrariada al oír
decir al señor Weston que había propuesto a la
señora Elton que, puesto que su cuñado y su
hermana aplazaban su visita, las dos excur-
siones podían fundirse en una e ir todos juntos
al  mismo  sitio;  y  que,  como  la  señora  Elton
había aceptado inmediatamente esta proposi-
ción, se había decidido hacerlo de ese modo, si
ella no tenía inconveniente. Ahora bien, como
su único inconveniente era la aversión que sen-



tía por la señora Elton, de lo cual el señor Wes-
ton debía de estar ya perfectamente enterado,
no valía la pena insistir más en aquello... No
podía negarse sin hacerle un desaire a él, lo
cual sería dar un disgusto a su esposa; y así fue
como se vio obligada a aceptar un arreglo que
hubiese querido evitar por todos los medios a
su alcance; un arreglo que probablemente la
exponía incluso a la humillación de que se di-
jese de ella que había asistido a la excursión de
la señora Elton... Aquello la contrariaba extra-
ordinariamente; y el tener que resignarse a
aquella aparente sumisión dio una cierta acri-
tud a sus íntimas opiniones acerca de la inco-
rregible buena voluntad que caracterizaba el
temperamento del señor Weston.

-Me alegro mucho de que apruebe mi plan -
dijo él muy satisfecho-. Pero ya suponía que lo
encontraría bien. Para esas cosas se necesita
mucha gente. Nunca son demasiados. Una ex-
cursión con muchos siempre resulta divertida.
Y en el fondo la señora Elton es muy buena



persona. No podíamos dejarla de lado.
Emma no le contradijo en nada, pero en su

fuero interno no podía estar más en desacuerdo
con tales opiniones.

Estaban a mediados de junio y el tiempo era
excelente; y la señora Elton se impacientaba por
fijar la fecha y por acabar de ponerse de acuer-
do con el señor Weston en lo referente al pastel
de pichones y al cordero frío, cuando uno de
los caballos del coche se torció una pata, dejan-
do todos los preparativos en la más lamentable
de las incertidumbres. Antes de que el caballo
pudiera volver a utilizarse podían pasar sema-
nas, o tal vez sólo unos pocos días, pero no po-
dían arriesgarse a preparar nada, y todos los
planes quedaron aplazados en medio de la de-
solación general. A la señora Elton le faltaron
recursos para hacer frente a aquella contrarie-
dad.

-¿No le parece indignante, Knightley? -
exclamaba-. ¡Y con un tiempo tan bueno para
hacer excursiones! ¡Esos aplazamientos y la



inseguridad! ¡Es algo odioso! ¿Qué vamos a
hacer? A este paso va a pasar todo el año sin
que hagamos nada. Mire, el año pasado, antes
de que llegara esta época, ya habíamos hecho
una excursión deliciosa desde Maple Grove a
Kings Weston.

-Sería mejor que hicieran la excursión a Don-
well -replicó el señor Knightley-. Para eso no
necesitan caballos. Vengan y comerán mis fre-
sas. Ya están empezando a madurar.

Si el señor Knightley lo había dicho en broma
no tardó en verse obligado a tomárselo en serio,
porque su proposición fue aceptada en el acto y
con  gran  entusiasmo;  y  los  ademanes  que
acompañaron al «¡Oh! ¡Cuánto me gustaría!»,
fueron tan expresivos como las palabras mis-
mas. Donwell era famoso por sus fresales, lo
cual parecía justificar el entusiasmo con que
acogió la invitación; pero no era necesario justi-
ficar nada; un campo de coles hubiera bastado
para tentar a aquella dama, que sólo estaba
deseando ir a alguna parte, fuera donde fuese.



Ella le prometió una y otra vez que irían.., con
más insistencia de lo que él había supuesto... y
quedó extremadamente complacida ante aque-
lla prueba de íntima amistad, de tan marcada
deferencia, pues se empeñó en considerarlo de
este modo.

-Puede usted contar conmigo -le dijo-. Tenga
la seguridad de que iré. Fije usted mismo la
fecha,  e  iré  a  su  casa.  ¿No  le  importará  que
venga conmigo Jane Fairfax?

-No puedo fijar el día -dijo él- hasta que no
haya hablado con otras personas que quisiera
que viniesen con usted.

-¡Oh! ¡Déjelo todo de mi cuenta! Sólo le pido
que me dé carta blanca... Deje que yo lo organi-
ce todo, ¿eh? Es mi excursión. Yo ya llevaré
amigos.

-Confío en que lleve usted a Elton -le dijo-;
pero no quiero que se tome la molestia de bus-
car más invitados.

-¡Ah,  qué  desconfiado  es  usted!  Pero  mire...
No tiene que tener ningún miedo de delegar su



autoridad en mí. No soy una jovencita sin expe-
riencia. Puede tener confianza en una mujer
casada como yo, ¿sabe usted? Ésta es mi excur-
sión. Déjelo todo de mi cuenta. Yo ya me en-
cargaré de invitar a los demás.

-No -replicó él calmosamente-, sólo hay una
mujer casada a la que yo permitiré que invite a
quien quiera a Donwell; y esa mujer es...

-... la señora Weston, supongo -le interrumpió
la señora Elton, un poco molesta.

-No... La señora Knightley; y mientras aún no
exista, de esas cuestiones me encargo yo mis-
mo.

-¡Ah! ¡Qué original es usted! -exclamó
satisfecha al no verse preterida por nadie-.
Tiene usted mucho sentido del humor, y todo
lo que dice queda bien. Mucho sentido del
humor, sí. Bueno, pues me acompañará Jane...
Jane y su tía... Los demás se los dejo para
usted... No tengo ningún inconveniente en que
venga la familia de Hartfield... Ni el menor
reparo. Ya sé que tiene usted mucha amistad
con ellos.



-Si puedo convencerles, no dude usted de que
vendrán; en cuanto a la señorita Bates, antes de
volver a mi casa pasaré a visitarla.

-¡Oh! Pero es completamente innecesario; yo
veo a Jane todos los días... pero como usted
prefiera. Tiene que ser por la mañana, ¿sabe
usted, Knightley? Una cosa de lo más sencilla.
Yo  me  pondré  un  sombrero  de  alas  anchas  y
llevaré uno de mi cestitos colgando del brazo.
Éste... probablemente este mismo, con una cinta
de color rosa. Ya ve, no puede ser más sencillo.
Y Jane llevará otro igual. Quiero decir que no
será ninguna exhibición... un poco a lo gitano...
Pasearemos por sus jardines, nosotros mismos
cogeremos las fresas y nos sentaremos debajo
de un árbol... y todo lo demás con lo que quiera
usted obsequiarnos se sirve al aire libre... Una
mesa a la sombra, ¿sabe usted? Todo de la ma-
nera más natural y más sencilla que sea posible.
¿No es eso lo que pensaba usted hacer?

-No, en absoluto. Para mí, lo sencillo y lo na-
tural es que se ponga la mesa en el comedor. A



mi entender, la naturalidad y la sencillez de los
caballeros y las damas,  junto con sus criados y
los muebles, se observa mejor cuando las comi-
das se sirven dentro de casa. Cuando se cansen
ustedes de comer fresas en el jardín, se servirá
una comida fría en el comedor.

-Bueno... como quiera; pero que no sea muy
ostentoso. Y, dicho sea de paso, si cree usted
que mi ama de llaves o yo podemos serle de
alguna utilidad... Dígalo con toda sinceridad,
Knightley. Si quiere que hable con la señora
Hodges o que me cuide de algo...

-Muchas gracias, pero no hace ninguna falta.
-Bueno... pero si surge alguna dificultad mi

ama de llaves es una mujer muy dispuesta.
-Tengo la seguridad de que la mía se conside-

ra tan dispuesta como la que más, y de que
rechazaría la ayuda de cualquier otra persona.

-Me gustaría que tuviéramos borricos. Todas
nosotras podríamos ir montadas en borriqui-
llos, Jane, la señorita Bates y yo... y mi caro
sposo, andando a mi lado. Sí, sí, tengo que



hablar con él para que compre un borrico. Vi-
viendo en el campo, me parece una cosa muy
necesaria; porque, aunque una mujer tenga
muchos  recursos,  no  es  posible  que  se  quede
siempre encerrada en casa; y, ya sabe usted,
para dar paseos largos... en verano hay polvo, y
en invierno todo es barro.

-En el camino de Highbury a Donwell no en-
contrará usted ni una cosa ni otra. Es un cami-
no en el que nunca hay polvo, y ahora no pue-
de estar más seco. De todas maneras, si lo pre-
fiere venga montada en un borrico. Puede pe-
dirlo prestado a la señora Cole. Quisiera que
todo fuera tan a su gusto como fuese posible.

-¡Ah, de eso sí que estoy segura! No crea que
no sé apreciar sus cualidades, mi buen amigo.
Ya sé que bajo esa especie de sequedad y de
modales un poco bruscos, oculta usted un gran
corazón. Como le digo siempre al señor E., tie-
ne usted un gran sentido del humor... Sí, sí,
créame, Knightley, me doy perfectamente cuen-
ta de la deferencia que ha tenido conmigo al



imaginar todo ese plan. Ha elegido usted la
cosa que más me complace.

El señor Knightley tenía otro motivo para ne-
garse a que se sacara una mesa al aire libre, a la
sombra de un árbol. Deseaba convencer al se-
ñor Woodhouse para que aceptase su invita-
ción junto con Emma, y sabía que era darle un
disgusto permitir que delante de él alguien ' se
pusiera a comer al aire libre. Ni siquiera con la
excusa de hacer un poco de ejercicio matinal y
de pasar un par de horas en Donwell, el señor
Woodhouse se sentiría tentado a ser testigo de
una imprudencia semejante.

Se le invitó, pues, de buena fe. Sin que se le
reservaran penosos espectáculos que le hubie-
ran hecho arrepentirse de su ingenua creduli-
dad. Y aceptó. Hacía dos años que no había
estado en Donwell.

-Una mañana que haga buen tiempo pode-
mos llegamos hasta allí con Emma y Harriet.
Yo me quedo sentado charlando tranquilamen-
te con la señora Weston, mientras ellas dan un



paseo por los jardines. No creo que haya mucha
humedad a esas horas del mediodía. Me gusta-
ría mucho volver a ver aquella casa, y charlar
con el señor y la señora Elton y otros amigos...
No tengo ningún inconveniente en ir con
Emma y Harriet, con tal de que sea una maña-
na  en  que  haga  un  tiempo muy bueno...  El  se-
ñor Knightley ha tenido una gran idea al invi-
tarnos... es muy amable de su parte... es una
gran  persona...  Y  es  mucho  mejor  así  que  no
comer al aire libre... No me gustan las comidas
al aire libre.

El señor Knightley tuvo la buena suerte de
que todo el mundo aceptara con gran entu-
siasmo su ofrecimiento. La invitación fue tan
bien acogida por todos que parecía como si, al
igual que la señora Elton, cada cual considerase
el plan como una especial deferencia que se
tenía con ellos... Emma y Harriet esperaban
pasar un día muy divertido; y el señor Weston,
sin que se lo pidieran, prometió hacer todo lo
posible para que Frank pudiese también acom-



pañarles; una demostración de agrado y de
gratitud que hubiese podido ahorrarse... ya que
entonces el señor Knightley se vio obligado a
decir que se alegraría mucho de que pudiera
venir; y el señor Weston se comprometió a es-
cribirle sin pérdida de tiempo, y a no escatimar
argumentos para convencerle para que viniese.

Entretanto, el caballo cojo había sanado tan
aprisa que volvió a pensarse jubilosamente en
la excursión a Box Hill; y por fin se fijó la ida a
Donwell para un día, y la excursión de Box Hill
para el siguiente... ya que el buen tiempo pare-
cía ya estable.

En una luminosa mañana de sol, casi de ple-
no verano, el señor Woodhouse se trasladó có-
modamente en su coche con una ventanilla
bajada, hasta Donwell Abbey; allí, en una de las
habitaciones más confortables, especialmente
acondicionada  para  él  con  el  fuego  de  la  chi-
menea que había estado encendido durante
toda la mañana, se arrellanó en un sillón, y feliz
y tranquilo, se dispuso a charlar complacida-



mente de la hazaña que había llevado a cabo, y
a aconsejar a todos que fueran a sentarse con él
y que no se acaloraran demasiado... La señora
Weston, que parecía haber ido andando con el
único objeto de cansarse y estar con él durante
todo el tiempo, se quedó a hacerle compañía
como la más cordial y pacienzuda de sus oyen-
tes, mientras los demás se dejaban convencer
para salir al aire libre.

Hacía tanto tiempo que Emma no había esta-
do  en  la  Abadía,  que  tan  pronto  como se  con-
venció de que su padre se hallaba plenamente a
su gusto, no tuvo reparo en dejarle y en dar una
vuelta por allí; ansiosa de refrescar su memoria
y corregir los errores de sus recuerdos, fijándo-
se con más atención en cada detalle, formándo-
se una idea más exacta de una casa y de unas
tierras que tan íntimamente ligadas iban a estar
para siempre a ella y a toda su familia.

Sentía todo el justo orgullo y la complacencia
que su parentesco con el actual y el futuro pro-
pietario de Donwell podían permitirle, mien-



tras contemplaba las considerables dimensiones
y el estilo de la construcción de la casa, su ca-
racterística situación tan ventajosa, en un terre-
no bajo y bien resguardado... sus amplios jardi-
nes que descendían hasta unos prados regados
por un arroyuelo que, desde la Abadía, debido
a la típica indiferencia que se sentía en otros
tiempos por las buenas vistas, apenas se divi-
saban... y su abundancia de árboles formando
hileras y avenidas, árboles que ni las modas ni
la extravagancia habían logrado hacer cortar...
La casa era mayor que la de Hartfield y total-
mente distinta; ocupaba una gran extensión de
terreno de forma irregular, y contenía muchas
estancias cómodas y una o dos realmente mag-
níficas... Era exactamente lo que debía ser, y pa-
recía lo que era... Emma contemplándola sentía
crecer el respeto que sentía por ella, como la
casa solariega de una familia de auténtico abo-
lengo, intachable tanto desde el punto de vista
de la sangre como desde el de la inteligencia.
John Knightley tenía ciertos defectos de ca-



rácter; pero al casarse con él Isabella había
hecho una boda excepcionalmente buena. Ni el
apellido, ni la familia, ni los bienes de ella des-
merecían al lado de los de su marido. Éstos
eran pensamientos agradables, y Emma mien-
tras paseaba iba paladeándolos hasta que le fue
necesario imitar a los demás e ir a reunirse con
ellos en los fresales... Allí se habían reunido
todos, exceptuando a Frank Churchill, que se
esperaba llegase de Richmond de un momento
a otro; y la señora Elton, agresivamente feliz,
con su sombrero ancho y su cestita, abría la
marcha, sin consentir que se pensara ni hablara
de otra cosa que no fueran fresas, y sólo fresas...
«Es la fruta mejor que se cría en Inglaterra... la
que prefiere todo el mundo... siempre sienta
bien... éstos son los mejores fresales... las fresas
de mejor clase... es delicioso cogerlas una mis-
ma... es la única manera de disfrutarlas de ve-
ras... desde luego la mañana es la mejor hora...
nunca me cansan... todas las clases son bue-
nas... pero la hautboy es infinitamente superior a



las demás...19 no pueden compararse... las de-
más  apenas  son  comestibles...  pero  hay  muy
pocas hautboy... prefieren las de Chile... las
blancas son las que tienen más perfume a bos-
que... el precio de las fresas en Londres... abun-
dan en la región de Bristol... Maple Grove...
cultivos... fresales cuando tienen que renovar-
se... los jardineros opinan todo lo contrario... no
hay una norma general... a los jardineros no
hay quien les haga cambiar de costumbre... una
fruta deliciosa... lástima que sea demasiado
dulce para poder comer muchas... no son tan
buenas como las cerezas... las grosellas son más
refrescantes... el único inconveniente de coger
fresas es que hay que agacharse... el sol pica
mucho... estoy cansadísima... ya no puedo
más... tengo que ir a sentarme a la sombra.»

Durante media hora ésta fue la conversa-
ción... interrumpida sólo una vez por la señora

19 «Hautboy,, clase de fresa cuyo nombre científico
es fragaria elatior.



Weston que salió, preocupada por su hijastro,
para preguntar si ya había llegado... Estaba un
poco inquieta... Tenía miedo de que le hubiera
ocurrido algo con el caballo.

Se encontraban lugares adecuados para sen-
tarse a la sombra; y Emma se vio obligada a oír
lo que hablaban la señora Elton y Jane Fairfax...
Un empleo, un magnífico empleo, era el tema
de la conversación. La señora Elton se había
enterado de él aquella mañana, y estaba entu-
siasmada. No era con la señora Suckling, no era
con la señora Bragge, pero era una casa casi tan
digna y conveniente como en cualquiera de las
otras dos; se trataba de una prima de la señora
Bragge,  una  amiga  de  la  señora  Suckling,  una
señora muy conocida en Maple Grove. Agra-
dabilísima, encantadora, alta posición, gran
mundo, distinción, buena sociedad, todo... y la
señora Elton deseaba ardientemente que el
ofrecimiento se aceptara sin perder ni un se-
gundo... Se mostraba exultante, enérgica, triun-
fal... y se negó en redondo a aceptar la negativa



de su amiga, a pesar de que la señorita Fairfax
seguía asegurándole que por el momento no
quería comprometerse con nadie, repitiéndole
los mismos motivos que ya le había dado en
otras ocasiones... Pero la señora El ton seguía
insistiendo para que se le autorizara para escri-
bir al día siguiente mismo aceptando el ofreci-
miento... Emma se maravillaba de que Jane
pudiese soportar todo aquello... Se la notaba
molesta y hablaba en un tono casi agresivo...
Hasta que por fin, con una decisión que no era
habitual en ella, propuso que se fueran de allí.

-¿Y si diéramos un paseo? El señor Knightley
podría enseñarnos los jardines... todos los jar-
dines... Me gustaría verlo todo...

La terquedad de su amiga parecía superior a
lo que ella podía soportar.

Hacía calor; y después de pasear un rato por
los jardines, todos desperdigados, sin que ape-
nas hubieran grupos de tres, insensiblemente
uno tras otro fueron acercándose a la deliciosa
sombra de una ancha y corta avenida de lime-



ros, que, extendiéndose más allá del jardín y a
medio camino del río, parecía marcar el límite
de los terrenos destinados al recreo... No con-
ducía a ninguna parte; y terminaba en un muro
de piedra bajo, con altos pilares, que parecía
destinado a anunciar la proximidad de la casa,
que nunca había estado allí. Sin embargo, aun-
que el gusto de quien lo había construido era
discutible, no dejaba de constituir un paseo
encantador, y el panorama que se disfrutaba
desde allí era extraordinariamente sugestivo...
La considerable cuesta casi al pie de la cual se
hallaba la Abadía iba haciéndose cada vez más
abrupta a medida que se iba alejando de sus
tierras; y a una media milla de distancia había
una ribera de impresionante aspecto, conside-
rablemente escarpada y bien cubierta de árbo-
les; y debajo, en una situación muy favorable y
bien resguardada, se elevaba la granja de Ab-
bey-Mill, ante la cual se extendían unos prados,
y que el río abrazaba formando un bello y pro-
nunciado recodo.



Era una vista preciosa... que halagaba los ojos
y el espíritu. Verdor inglés, civilización inglesa,
bienestar inglés, bajo un luminoso sol no dema-
siado agobiante.

En este paseo Emma y la señora Weston en-
contraron reunidos a todos los demás; y al fon-
do de la avenida, la joven distinguió inmedia-
tamente al señor Knightley y a Harriet, delante
de los demás, encabezando la marcha. ¡El señor
Knightley y Harriet! ¡Un singular tête-à-tête!
Pero se alegró de verlo; en otro tiempo él
hubiera desdeñado su compañía y se la hubiese
quitado de encima con pocos cumplidos. Ahora
parecían disfrutar de una agradable conversa-
ción. También en otro tiempo a Emma le hubie-
se preocupado ver a Harriet en un lugar que
favorecía tanto sus recuerdos de Abbey-Mill
Farm; pero ahora ya no lo temía. No había peli-
gro en que contemplara todas sus muestras de
prosperidad y de belleza, sus ricos pastos, sus
rebaños diseminados, su huerta floreciente y la
leve columna de humo que ascendía hasta el



cielo.  Fue  a  reunirse  con  ellos  junto  al  muro  y
les encontró más atentos a la conversación que
a la vista que se disfrutaba desde allí. Él estaba
informando a Harriet sobre cuestiones de agri-
cultura, etc., y Emma recibió una sonrisa que
parecía querer decir: «Esto es lo mío. Tengo
derecho a hablar de esas cosas sin que se sospe-
che que estoy favoreciendo la causa de Robert
Martin...» Ella no sospechaba tal cosa. Era una
historia demasiado vieja. Probablemente Robert
Martin ya había dejado de pensar en Harriet...
Juntos dieron varias vueltas por el paseo... La
sombra era un consuelo refrescante, y Emma
pensó que aquéllos eran los momentos más
agradables del día.

Luego se dirigieron hacia la casa, donde to-
dos debían reunirse para comer; se aposentaron
en el interior y Frank Churchill seguía sin lle-
gar. La señora Weston salía una y otra vez para
vigilar el camino, pero en vano. Su esposo no
quería reconocer que estaba intranquilo y se
reía de sus temores; pero ella no podía por me-



nos de formular el deseo de que no hubiese
venido en su yegua negra. El joven les había
asegurado con toda certeza que iría... Su tía
había mejorado tanto que no tenía la menor
duda de que conseguiría el permiso para irse...
Pero como muchos recordaron a su madrastra,
el estado de salud de la señora Churchill era
propicio a cualquier variación inesperada que
podía frustrar las más razonables esperanzas de
su sobrino... y por fin convencieron a la señora
Weston de que pensara, o al menos dijera, que
no había podido acudir debido a alguna súbita
indisposición de la señora Churchill... Mientras
se discutía este asunto, Emma no perdía de
vista a Harriet; pero la muchacha parecía indi-
ferente y no delataba ninguna emoción.

Una vez terminada la comida fría, todos vol-
vieron a salir para visitar lo que aún les faltaba
por ver, los estanques de la antigua abadía; o
tal vez llegar hasta el prado de los tréboles, que
iba a empezar a guadañarse al día siguiente, o,
en cualquier caso, tener el placer de acalorarse,



para poder refrescarse luego... El señor Wood-
house, que ya había dado una pequeña vuelta
por la parte más alta de los jardines, en donde
ni siquiera él tuvo la sensación de notar la
humedad del río, ya no volvió a moverse; y su
hija decidió quedarse a hacerle compañía para
que la señora Weston aceptara salir con su ma-
rido, hacer un poco de ejercicio y tener la dis-
tracción que su estado de ánimo parecía necesi-
tar en aquellos momentos.

El señor Knightley había hecho todo lo posi-
ble para que el señor Woodhouse no se aburrie-
ra. Libros de grabados, cajones de medallas,
camafeos, corales, conchas y todas las demás
colecciones familiares que había en la casa, se
sacaron para que su viejo amigo se distrajese
durante la mañana; y su solicitud obtuvo el
resultado deseado. El señor Woodhouse había
estado muy entretenido. La señora Weston
había estado enseñándoselo todo, y ahora él se
lo enseñaría a Emma; por fortuna el buen señor
sólo se parecía a los niños en su total falta de



criterio para apreciar lo que veía, pues era len-
to, constante y metódico... Sin embargo, antes
de que empezara este repaso Emma salió al
vestíbulo para contemplar por unos momentos
con toda tranquilidad la entrada de la casa y las
tierras inmediatas a ella, pero apenas estuvo allí
apareció Jane Fairfax, que venía del jardín a
grandes pasos como si huyera de alguien...
Como no esperaba encontrar tan pronto a la
señorita Woodhouse, al principio se sobresaltó
un poco; pero precisamente la señorita Wood-
house era la persona a quien andaba buscando.

-Por favor -dijo-, ¿será tan amable de decirles,
cuando me echen de menos, que me he ido a
casa? Me voy ahora mismo... Mi tía no se da
cuenta de lo tarde que es y de que hace ya de-
masiado tiempo que estamos ausentes... Pero
estoy segura de que mi abuela nos echará de
menos y prefiero irme ahora mismo. No he
dicho nada a nadie. Sería ocasionarles molestias
y hacer que se preocuparan. Unos han ido a ver
los  estanques  y  otros  están  en  el  paseo  de  los



limeros. Hasta que vuelvan no me echarán de
menos, y entonces, ¿tendrá usted la bondad de
decirles que me he ido?

-Desde luego, si es eso lo que desea; pero... no
va a volver a Highbury andando y sola.

-Sí... no hay ningún peligro; yo ando de prisa;
en veinte minutos estoy en mi casa.

-Pero, por Dios, es demasiado lejos para ir
andando completamente sola. Puede acompa-
ñarle el criado de mi padre... Voy a mandar que
preparen el coche. En cinco minutos está listo.

-Gracias, muchas gracias... Pero no vale la
pena... Prefiero ir andando... Y no voy a tener
miedo a ir sola... ¡Yo que tan pronto tendré que
vigilar y proteger a otros!

Hablaba con gran agitación, y Emma le res-
pondió con afecto:

-Eso no justifica el que ahora se exponga a un
peligro. Voy a hacer que preparen el coche.
Incluso el calor puede perjudicarla... Ya está
cansada...

-Sí... -respondió ella-, sí, estoy cansada; pero



no es la clase de cansancio... Andar aprisa me
sentará bien... Señorita Woodhouse, todos sa-
bemos lo que es estar a veces cansado de espíri-
tu. Y confieso que ahora mis ánimos están ago-
tados. El mayor favor que puede hacerme es
dejar que me vaya sola y sólo decir  que me he
ido cuando sea necesario.

Emma no podía decirle nada más. Se hacía
cargo de lo que le ocurría; e identificándose con
sus sentimientos, le instó a que abandonara la
casa inmediatamente, y con el celo de una ami-
ga le ayudó a salir sin ser vista. Al despedirse
Jane le miró con gratitud, y las palabras que
pronunció, «¡Oh, señorita Woodhouse! A veces,
¡qué con, suelo poder estar sola!», parecían bro-
tar de un corazón atribulado y expresar algo de
la continua tensión en que se hallaba, incluso
entre las personas que más la querían.

«¡Con una casa como aquélla! ¡Y con aquella
tía! -se dijo Emma, mientras volvía a entrar en
el vestíbulo-. Te compadezco. Y cuanta más
sensibilidad muestras para todos estos horro-



res, más cariño te tengo.»
Apenas hacía un cuarto de hora que Jane se

había ido y que padre e hija no habían hecho
más que ver unas cuantas vistas de la plaza de
San Marcos de Venecia cuando Frank Churchill
entró en la estancia. Emma no había estado
pensando en él, se había olvidado de pensar en
él... pero se alegró mucho al verle. La señora
Weston se tranquilizaría. La yegua negra no
tenía la culpa de nada; habían tenido razón al
suponer que la señora Churchill había sido el
motivo. Se había retrasado debido a un empeo-
ramiento temporal de su salud; un ataque de
nervios que había durado varias horas... y el
joven abandonó la idea de su partida hasta
muy tarde; y, según dijo, de haber previsto el
calor que le esperaba durante el camino, y que
a pesar de todas sus prisas iba a llegar tan tar-
de, no hubiese venido. Había pasado un calor
horroroso... nunca había tenido tanto... casi
había deseado haberse quedado en casa... el
calor era lo que más le incomodaba... era capaz



de resistir todo el frío del mundo... pero el calor
no podía sufrirlo... Y se sentó a la mayor dis-
tancia posible de los rescoldos del fuego de la
chimenea del señor Woodhouse con un aspecto
realmente lamentable.

-Si no hace ejercicio -dijo Emma- en seguida
se le pasará el calor.

-Apenas se me haya pasado el calor tendré
que regresar. Podía ahorrarme perfectamente el
venir... pero se empeñaron tanto... Supongo que
ya no tardarán mucho en irse. Ya deben de es-
tar despidiéndose. Al venir encontré a alguien
que se iba... ¡Qué locura con ese tiempo! ¡Hay
que estar loco de remate!

Emma le escuchaba, le miraba y no tardó en
darse cuenta de que el estado de ánimo de
Frank Churchill podía definirse con la ex-
presiva frase de que estaba de un humor de
perros. Hay personas que cuando tienen calor
son intratables. Y él debía de ser una de ésas; y
como sabía que comer y beber a menudo ali-
vian esos estados accidentales de mal humor, le



recomendó que tomara algo; en el comedor
encontraría abundancia de todo... y le señaló
afectuosamente la puerta.

-No, no quiero comer; no tengo apetito. Aún
tendría más calor.

Sin embargo, al cabo de dos minutos empezó
a pasársele el enfado, y murmurando entre
dientes algo sobre la cerveza pruche salió de la
estancia. Emma volvió a dedicar toda la aten-
ción a su padre, diciendo para sus adentros:

«Me alegro de no estar enamorada de él. No
me gustan los hombres que se ponen de mal
humor porque una mañana se acaloran. Harriet
tiene un carácter más suave y no le preocupan
esas cosas.»

Tardó el tiempo más que suficiente para
haber hecho una comida considerable, y regre-
só mucho mejor... ya sin acaloramiento... y con
buenos modales, como era costumbre en él...
capaz de acercar una silla a donde ellos se en-
contraban e interesarse por lo que estaban
haciendo; y lamentarse de un modo más razo-



nable que fuera tan tarde. No estaba de muy
buen humor, pero parecía hacer esfuerzos por
estarlo; y por fin consiguió hablar de naderías
de un modo muy agradable. Estaban contem-
plando unas vistas de Suiza.

-Tan pronto como mi tía se reponga me iré al
extranjero -dijo-. No me quedaré tranquilo has-
ta haber visto algunos de estos lugares. Un día
u  otro  ya  verán  mis  dibujos...  o  podrán  leer  la
historia de mis viajes, o mi poema. Haré algo y
se hablará de mí.

-Es muy posible... pero no por sus dibujos de
Suiza. Usted nunca irá a Suiza. Sus tíos nunca
le dejarán salir de Inglaterra.

-A lo mejor se ven obligados a salir ellos tam-
bién. A mi tía pueden recomendarle un clima
cálido. No dejo de tener esperanzas de que to-
dos nos vayamos al extranjero. Le aseguro que
yo sí iré. Esta mañana estoy firmemente con-
vencido de que no tardaré mucho en salir del
país. Tengo que viajar. Estoy cansado de no
hacer nada. Necesito un cambio. Le hablo se-



riamente, señorita Woodhouse... no sé lo que se
están imaginando sus penetrantes ojos, pero...
estoy harto de Inglaterra... si pudiera me iría
mañana mismo.

-Usted está harto de dinero y de comodida-
des. ¿No puede inventarse algún trabajo y con-
tentarse con quedarse aquí?

-¿Harto de dinero y de comodidades? ¿Yo? Se
equivoca usted del todo. No me considero una
persona con dinero ni con comodidades. En el
aspecto material me sale mal todo. No creo ser
una persona afortunada.

-Sin embargo, ya no es usted tan desgraciado
como cuando llegó. Vaya a comer y a beber un
poco más y se sentirá perfectamente. Otra taja-
da de carne fría, otro vaso de vino de Madera
con un poco de agua y se sentirá usted casi tan
bien como el resto de nosotros.

-No... prefiero no moverme... Me quedo al la-
do de usted. Usted es mi mejor medicina.

-Mañana vamos a Box Hill; vendrá usted, su-
pongo...  No  es  Suiza,  pero  para  un  joven  que



desea tanto cambiar, algo es algo. ¿Se quedará
usted y vendrá con nosotros?

-No, desde luego que no; regresaré a casa con
el fresco de la tarde.

-Pero puede volver a venir mañana, con el
fresco de las primeras horas.

-No... no valdría la pena. Si vengo estaré de
mal humor.

-Entonces, por favor, quédese en Richmond.
-Pero si me quedo aún estaré de peor humor.

No puedo sufrir el pensar que todos ustedes
estarán allí sin mí.

-Éstos son problemas que debe usted resolver
por sí mismo. Elija su grado de mal humor. Yo
ya no volveré a insistir.

El resto de los invitados empezaba a regresar,
y pronto estuvieron todos reunidos. Algunos se
alegraron mucho de ver a Frank Churchill;
otros manifestaron menos entusiasmo; pero
cuando se explicó la desaparición de la señorita
Fairfax las lamentaciones fueron generales; ya
era hora de que todos se fueran cuando cesaron



los comentarios; y después de ponerse rápida-
mente de acuerdo sobre el plan del día siguien-
te, cada cual se fue por su lado. La contrariedad
de Frank Churchill al sentirse excluido de todo
aquello fue en aumento, hasta el punto de que
sus últimas palabras a Emma fueron:

-Bueno... si quiere usted que me quede y ma-
ñana vaya con los demás, me quedaré.

Ella le sonrió en señal de asentimiento; y sólo
una orden de Richmond hubiese podido hacer-
le regresar con sus tíos antes de la tarde del día
siguiente.

CAPÍTULO XLIII

TUVIERON muy buen día para ir a Box Hill;
y todas las circunstancias externas de prepara-
tivos, comodidad y puntualidad parecían
anunciar una excursión muy agradable. El se-
ñor Weston fue el organizador, el intermediario
entre Hartfield y la Vicaría, y todo el mundo



llegó a su debido tiempo. Emma y Harriet iban
juntas;  la  señorita  Bates  y  su  sobrina  con  los
Elton; los hombres iban a caballo. La señora
Weston se quedó con el señor Woodhouse. Sólo
faltaba que una vez allí disfrutaran del día; re-
corrieron siete millas con la esperanza de diver-
tirse, y al llegar hubo como un estallido general
de entusiasmo; pero en conjunto, el balance del
día dejó mucho que desear. Hubo una apatía,
una falta de animación, una falta de unión que
no pudieron superarse. En seguida se formaron
grupos independientes. Los Elton paseaban
juntos; el señor Knightley cuidaba de la señori-
ta Bates y de Jane; y Emma y Harriet per-
tenecían a Frank Churchill. Y el señor Weston
intentaba en vano conseguir que hubiese más
armonía entre ellos. Al principio, la división en
grupos parecía casual, pero de hecho no se alte-
ró en ningún momento. Lo cierto es que el se-
ñor y la señora Elton no parecían muy dispues-
tos a alternar con los demás ni a mostrarse todo
lo agradables que podían; pero durante las dos



horas completas que pasaron en la colina reinó
un espíritu tal de separación entre los demás
grupos, demasiado fuerte para ser superado
por ninguna buena intención, ninguna comida
fría, ningún efusivo señor Weston.

Al principio Emma se aburría muchísimo.
Jamás había visto a Frank Churchill tan callado
y tan torpe. No decía nada digno de oírse...
miraba sin ver... se admiraba sin ningún moti-
vo... la oía sin saber lo que le decía. Y cuando él
estaba tan apagado no era de extrañar que
Harriet lo estuviese aún más, y en conjunto los
dos resultaban insufribles.

Cuando se sentaron todos juntos la cosa fue
un poco mejor; para el gusto de ella, mucho
mejor, ya que Frank Churchill se volvió más
comunicativo y alegre, dedicándole toda suerte
de atenciones; todas las atenciones que podía
tener, las tuvo para con Emma. Divertirla y
serle agradable parecía ser lo único que se pro-
ponía... y Emma, halagada, sin lamentar el que
la adulasen un poco, se mostraba también ale-



gre y espontánea, le alentaba amistosamente
permitiéndole ser galante, tal como se lo había
permitido en el primer y más emocionante pe-
ríodo de su amistad; todo lo cual, sin embargo,
en aquellos momentos para ella no significaba
nada, aunque en la opinión de la mayoría de
los que les miraban debía parecer algo para lo
cual, en nuestra lengua sólo existe una palabra
propia y adecuada: coqueteo. «La señorita
Woodhouse coquetea mucho con el señor
Frank Churchill.» Ellos mismos daban pie a que
se pronunciara esta frase... y a que se escribiera
en una carta que una de aquellas damas iba a
enviar a Maple Grove y otra a Irlanda. No es
que Emma se sintiese alegre y rehuyera pensar
en una felicidad real; más bien era debido a que
se sentía menos feliz de lo que había esperado.
Se reía porque estaba decepcionada; y aunque
agradecía al joven sus cumplidos, y los consi-
deraba, tanto si eran fruto de la amistad, como
de la admiración, como de un simple discreteo,
como muy correctos, no conseguían ganar te-



rreno en su corazón. Emma seguía proponién-
dose tenerle sólo por amigo.

-No sabe la gratitud que le debo -decía él- por
haber insistido en que viniera hoy. De no haber
sido por usted, me hubiese perdido una excur-
sión tan magnífica como ésta. Yo estaba com-
pletamente decidido a volver a casa ayer mis-
mo.

-Sí, estaba de muy mal humor; y no sé exac-
tamente por qué, si es que no era por haber
llegado demasiado tarde para las mejores fre-
sas. Fui una amiga más amable de lo que mere-
cía. Claro que usted fue humilde. Y me rogó
mucho que le ordenara venir.

-No diga que estaba de mal humor, no es cier-
to. Estaba cansado. El calor puede conmigo.

-Pues hoy hace más calor.
-Yo no lo siento tanto. Hoy me encuentro

muy a gusto. -Se encuentra a gusto porque
obedece órdenes. -¿órdenes de usted? Sí.

-Quizás era eso lo que esperaba que me dije-
ra, pero me refería a órdenes que se daba usted



mismo. Podría decirse que ayer perdió los es-
tribos y perdió el dominio de sí mismo; hoy ha
vuelto a recobrar este dominio... y como yo no
puedo estar siempre a su lado es preferible que
dependa usted de las órdenes que se dé usted
mismo que no de las mías.

-Viene a ser lo mismo. Yo no puedo domi-
narme a mí mismo sin un motivo. Usted me da
órdenes, tanto si habla como si no dice nada. Y
usted puede estar siempre a mi lado. Siempre
está usted conmigo.

-Desde las tres de la tarde de ayer. Mi in-
fluencia perpetua no debía haber empezado
antes, de lo contrario no se hubiera puesto us-
ted de tan mal humor antes de esta hora.

-¡Las tres de la tarde de ayer! Para usted tal
vez sea éste el principio. Yo creía que la había
visto por vez primera en el mes de febrero.

-Realmente no hay modo de contestar a sus
galanterías. Pero... -bajando la voz- nosotros
somos los únicos que hablamos, y quizá sea
demasiado estar diciendo tonterías para diver-



tir a siete personas silenciosas.
-¡Yo no me avergüenzo de nada de lo que he

dicho! -replicó él con desenfadada viveza-. Yo
la vi por primera vez en el mes de febrero. Y ya
pueden oírme todos los de la colina. Y que el
eco de mi voz llegue por una parte a Mickle-
ham  y  por  otra  a  Dorking.  La  vi  por  primera
vez en el mes de febrero. -Y luego, en un susu-
rro-: Nuestros compañeros están medio dormi-
dos. ¿Qué vamos a hacer para despertarles?
Cualquier tontería servirá. Vamos a hacerles
hablar. ¡Señoras y caballeros! La señorita
Woodhouse, que en cualquier parte en que se
encuentre es siempre la reina, me ha ordenado
que les diga que desea saber en qué están pen-
sando.

Unos rieron y contestaron de buen humor; la
señorita Bates habló, y no poco; la señora Elton
dio  un  respingo  al  oír  lo  de  que  la  señorita
Woodhouse era la reina; la respuesta más cohe-
rente fue la que dio el señor Knightley:

-¿Está segura la señorita Woodhouse de que



le gustaría enterarse de todo lo que estamos
pensando?

-¡Oh, no, no! -exclamó Emma riendo y apa-
rentando toda la despreocupación de que fue
capaz-. Por nada del mundo quisiera saberlo.
En estos momentos es la cosa que menos deseo.
Cuéntenme cualquier cosa menos lo que están
pensando. No me refiero a todos los presentes.
Quizás haya uno o dos -mirando primero al
señor Weston y luego a Harriet- cuyos pensa-
mientos no tendría ningún miedo en conocer.

-Eso es algo -exclamó enfáticamente la señora
Elton- que no me hubiese creído con derecho a
pedir. Aunque, claro está, que siendo la señora
de más respeto de las que estamos aquí... nunca
había ido a ninguna excursión... en el campo...
señoritas... señoras casadas...

Refunfuñaba dirigiéndose fundamentalmente
a su marido; y éste murmuró en contestación:

-Cierto, querida, tienes toda la razón; sí, sí, es
exactamente como tú dices... yo nunca había
oído... pero siempre hay jóvenes que se atreven.



Es mejor considerarlo como una broma. Todo el
mundo sabe el respeto que se te debe.

-Eso no sirve -musitó Frank al oído de Emma-
, la mayoría se ha ofendido. Les atacaré con
más malicia. ¡Señoras y caballeros! La señorita
Woodhouse me ordena decirles que renuncia a
su derecho de saber exactamente todo lo que
están pensando, y sólo les pide que cada uno
de ustedes diga algo divertido, sea lo que sea.
Ustedes son siete, sin contarme a mí (que, mo-
destia aparte, ya estoy diciendo algo divertido),
y ella sólo pide que cada uno de ustedes diga
una cosa muy ingeniosa en verso o en prosa,
como quieran, original o imitado de alguien, o
diga  dos  cosas  más  o  menos  ingeniosas  o  tres
cosas muy aburridas, y se compromete a reírse
con toda su alma de todo lo que se diga.

-¡Oh, espléndido! -exclamó la señorita Bates-.
Eso  sí  que  no  me  preocupa.  «Tres  cosas  muy
aburridas.» Eso es muy fácil para mí, ¿eh? Sólo
con abrir la boca puedo tener la seguridad de
decir inmediatamente tres cosas muy aburri-



das, ¿verdad? -Mirando a su alrededor como
aguardando humorísticamente el asentimiento
de todos-. ¿No les parece a todos ustedes que
me será fácil?

Emma no pudo contenerse.
-¡Ah, pero quizá tenga una dificultad! No sé...

pero tengo la impresión de que son_ muy pocas
para usted... Sólo tres a la vez.

La señorita Bates, engañada por la ceremo-
niosidad burlona de su expresión, no captó
inmediatamente el significado de aquello; pero
al comprenderlo, aunque no se enojó, un leve
rubor demostró que no había dejado de herirla.

-¡Ah...! Bueno... sí, sí, desde luego. Ya entien-
do lo que quiere decir -volviéndose hacia el
señor Knightley-, y haré lo posible por mor-
derme la lengua. Debo de hacerme muy pesa-
da, de lo contrario Emma no habría dicho una
cosa así a una antigua amiga.

-Me gustar su  propuesta  -exclamó  el  señor
Weston-. ¡Aceptado, aceptado! Yo haré todo lo
que pueda. Estoy pensando una adivinanza.



¿Qué tal una adivinanza?
-Bueno -respondió su hijo-, me temo que no

sea gran cosa, pero seremos indulgentes... sobre
todo con el que tenga el valor de empezar.

-No,  no  -dijo  Emma-,  me  parece  muy  bien.
Una adivinanza del señor Weston servirá para
él y para el siguiente. Dígala, por favor.

-A  mí  mismo  no  me  parece  muy  ingeniosa
erijo el señor Weston-. Es demasiado fácil, pero
ahí va. ¿Cuáles son las dos letras del alfabeto
que expresan la perfección?

-¿Dos letras? ¿Que expresan la perfección?
Pues no tengo ni la menor idea.

-¡Ah! Nunca lo adivinarán. Y tú -a Emma- es-
toy seguro de que nunca lo adivinarás... Bueno,
te lo diré... La «em» y la «a»... Em...ma. ¿Com-
prenden?20

A la comprensión se unieron las felicitaciones
de todos. Como muestra de ingenió no era gran
cosa, pero Emma se rió mucho y la encontró

20 «Em» es el nombre inglés de la letra «eme».



muy  de  su  agrado...  y  lo  mismo  Frank  y
Harriet. Pero el resto de los presentes no pare-
cieron quedar tan complacidos; unos la escu-
charon imperturbables, y el señor Knightley
dijo muy serio:

-Este ejemplo ilustra el tipo de cosas ingenio-
sas que se nos pide, y el señor Weston ha salido
muy airoso de la prueba; pero hubiera tenido
que preguntar a todos los demás. La perfección
se ha descubierto demasiado pronto.

-¡Oh! Por mi parte, les ruego que me excluyan
del juego -dijo la señora Elton-. No sería capaz
de acertar nunca. No me gustan ni pizca esa
clase de cosas. Una vez me mandaron un acrós-
tico con mi propio nombre que no me hizo na-
da feliz. Yo ya sabía quién me lo enviaba. Un
tontaina de pretendiente. Ya saben a quien me
refiero -indicando con la cabeza a su marido-.
Esa dase de cosas están muy bien por Navidad,
cuando se está sentado alrededor del fuego;
pero en mi opinión están completamente fuera
de lugar cuando se hace una jira campestre en



verano. La señorita Woodhouse tendrá que
perdonarme. Yo no soy una de esas personas
que siempre tienen cosas ingeniosas que decir
para divertir a todo el mundo. No pretendo ser
ingeniosa. A mi manera yo también tengo mu-
cha viveza de ingenio, pero quisiera que se me
permitiera decidir cuándo tengo que hablar y
cuándo prefiero callarme. O sea que, por favor,
señor Churchill, pásenos por alto. Pásenos por
alto al señor E., a Knightley, a Jane y a mí. No
tenemos nada ingenioso que decir... ninguno de
nosotros.

-Sí, sí, por favor, no cuente conmigo -añadió
su marido, con una especie de seriedad burlo-
na-. No tengo nada que decir que resulte diver-
tido para la señorita Woodhouse o para cual-
quier otra joven. Un hombre ya mayor y casa-
do... que ya no sirve para nada. ¿Damos un
paseo, Augusta?

-Sí, me apetece mucho. Ya estoy cansada de
estar siempre en el mismo sitio. Vamos, Jane,
cógeme del otro brazo.



Sin embargo Jane declinó el ofrecimiento y
marido y mujer se alejaron paseando.

-¡He ahí un matrimonio feliz! -dijo Frank
Churchill apenas estuvieron lo suficientemente
lejos para que no le oyeran-. ¡Están hechos el
uno para el otro! Eso sí que es una gran suerte...
Casarse tan acertadamente conociéndose tan
sólo de unas cuantas reuniones... Creo que en
Bath sólo se trataron durante unas pocas sema-
nas... ¡Qué suerte más extraordinaria! Porque
conocer a fondo el carácter de una persona en
Bath o en cualquier otro lugar por el estilo... no
hay manera; no es posible conocerse. Sólo
viendo a las mujeres en su propio hogar, en su
ambiente, donde siempre están, puede tenerse
una idea más o menos aproximada de cómo
son. A falta de eso, todo lo demás es intuición y
buena suerte... y generalmente se tiene mala.
¡Cuántos hombres han depositado demasiadas
esperanzas en una amistad breve y luego lo han
lamentado durante todo el resto de su vida!

La señorita Fairfax, que hasta entonces había



hablado muy poco, excepto con sus aliados,
ahora se decidió a hablar.

-Desde luego, esas cosas ocurren...
La interrumpió un acceso de tos. Frank Chur-

chill se volvió hacia ella para escuchar.
-¿Decía usted? -dijo muy serio.
La joven había recobrado la voz y siguió:
-Sólo iba a comentar que aunque esos casos

tan desgraciados a veces ocurren tanto a muje-
res  como a  hombres,  no  creo  que  sean  tan  fre-
cuentes. Una atracción rápida e imprudente
puede originar... pero en general luego hay
tiempo para reflexionar. Lo que quiero decir es
que en el fondo sólo hay caracteres débiles,
indecisos (cuya felicidad estará siempre a mer-
ced del azar), que consentirán que una amistad
desafortunada sea un estorbo y una rémora
para toda la vida.

Él no contestó; seguía mirándola e inclinó la
cabeza como aceptando su opinión; y poco
después dijo en un tono desenfadado:

-Bueno, yo tengo tan poca confianza en mi



criterio que confío que cuando me case alguien
me elegirá esposa por mí. ¿Acepta usted el en-
cargo? -dijo volviéndose hacia Emma-. ¿Quiere
usted elegirme esposa? Estoy seguro de que la
persona que eligiera sería de mi gusto. No sería
el primer caso en mi familia, ya lo sabe -con
una sonrisa a su padre-. Busque a alguien para
mí. No tengo prisa. Aconséjela, edúquela...

-¿Tengo que hacer que se parezca a mí?
-¡Oh, desde luego! Si le es posible...
-Muy bien. Acepto el encargo. Tendrá usted

una esposa encantadora.
-Tiene que ser muy alegre y tener los ojos de

color avellana. Lo demás me da igual. Pasaré
un par de años en el extranjero y cuando vuel-
va vendré a verla para pedirle mi esposa. Re-
cuérdelo.

No había peligro de que Emma lo olvidase.
Era un encargo que halagaba sus aficiones fa-
voritas. ¿No sería Harriet aquella esposa que
había descrito? Excepto en el color de los ojos,
dos años más podían convertirla exactamente



en la mujer que él deseaba. Tal vez incluso en
aquellos momentos era en Harriet que él pen-
saba. ¡Quién sabe! Aludir a que ella la educase
parecía referirse a la muchacha...

-Bueno -dijo Jane a su tía-, ¿qué te parece si
fuéramos a buscar a la señora Elton?

-Como quieras, querida, me parece muy bien.
Yo estoy dispuesta. Por mí ya me hubiera ido
entonces con ella, pero me da igual ir ahora. En
seguida la alcanzaremos. Allí está... no, no es
ella. Es una de las señoras del coche irlandés
que no se le parece en nada... Bueno, tengo que
confesarte...

Se alejaron seguidas al cabo de medio minuto
por el señor Knightley. Los únicos que se que-
daron fueron pues el señor Weston, su hijo,
Emma y Harriet; y el buen humor del joven
llegó ahora a extremos casi molestos. Incluso
Emma se cansó finalmente de tantos cumplidos
y halagos, y deseó pasear tranquilamente con
alguien que no fuera él, o sentarse a descansar
casi sola sin que nadie se fijara en ella, contem-



plando apaciblemente el hermoso panorama
que tenía ante sus ojos. La aparición de los
criados que les buscaban para avisarles de que
los coches estaban a punto, más bien la alegró;
y todo el bullicio de volver a reunirse y prepa-
rarse para la marcha, y el interés de la señora
Elton por que fuera su coche el primero que tra-
jeran, lo soportó muy bien, pensando en la gra-
ta perspectiva de un tranquilo regreso a su casa
que  iba  a  poner  punto  final  a  las  dudosas  di-
versiones de aquella gira campestre. No volve-
ría a sentirse tentada por otra excursión como
aquella a la que asistiesen tantas personas tan
mal avenidas.

Mientras esperaba su coche, vio que el señor
Knightley se le acercaba para hablarle. Él miró
a su alrededor como para cerciorarse de que
nadie podía oírles, y luego dijo:

-Emma, quisiera hablar con usted una vez
más, como tengo por costumbre hacerlo: un
privilegio que supongo que usted más que
permitírmelo, lo soporta, pero debo seguir



usando de él. No puedo ver que obra usted
mal, sin hacerle reproches. ¿Cómo ha podido
ser tan cruel con la señorita Bates? ¿Cómo ha
podido ser tan insolente con una mujer de su
carácter, de su edad y de su situación? Emma,
nunca lo hubiera creído de usted.

Emma hizo memoria, enrojeció, se sintió ape-
nada, pero trató de tomarlo a broma.

-Bueno, no resistí la tentación de decirlo...
Nadie la hubiera resistido. No creo que obrase
tan mal. Estoy casi convencida de que no me
entendió.

-Le aseguro que sí.  Comprendió muy bien lo
que quería usted decir. Luego lo ha estado co-
mentando. Y me hubiese gustado que hubiese
podido  oírla...  con  qué  buena  fe  y  con  qué  ge-
nerosidad hablaba. Me hubiera gustado que
hubiese podido oírla al elogiar la paciencia de
usted al tener tantas atenciones con ella, como
siempre ha recibido de usted y de su padre,
cuando su compañía debe de ser tan fastidiosa.

-¡Oh! -exclamó Emma-. Ya sé que es la mujer



más buena del mundo. Pero debe usted recono-
cer que en ella la bondad y la ridiculez van
unidas de la manera más lamentable.

-Sí -dijo él-, reconozco que son dos cosas que
en ella van unidas;  y si  estuviese en buena po-
sición no tendría gran inconveniente en que, de
un modo ocasional, la ridiculez prevaleciera
sobre la bondad. Si fuese una mujer rica dejaría
que todas sus tonterías inofensivas tuviesen el
comentario que merecen, y no la regañaría a
usted por haberse permitido ciertas libertades
de  expresión.  Si  su  posición  fuera  igual  a  la
suya... pero, Emma, piense que éste no es el
caso ni muchísimo menos. Es pobre; ha venido
a menos y ha tenido que abandonar las como-
didades entre las que nació; y probablemente,
si aún le quedan muchos años de vida, todavía
tendrá que renunciar a más cosas. En su situa-
ción es obligado que usted la compadezca. ¡No!
¡Hizo usted muy mal, muy mal! Usted, a quien
ella ha conocido desde niña, que la ha visto
crecer en una época en la que su trato honraba



a todo el mundo... que ahora sea usted la que
en un, momento de ligereza y de orgullo se ría
de ella, quien la humille... y además delante de
su sobrina... y delante de otras personas, mu-
chas de las cuales (por lo menos algunas) se
guiarán ciegamente por el modo en que usted
la trate... Eso no es digno de usted, Emma... y a
mí no puede resultarme agradable de ningún
modo; pero creo que debo... sí, que debo, mien-
tras pueda, decirle esas verdades y tener el con-
suelo de saber que me he portado como un
amigo leal que le da un buen consejo, y confiar
en que un día u otro se dará usted cuenta de la
razón que tengo.

Mientras hablaban iban andando hacia el co-
che, que ya estaba dispuesto; y antes de que
Enema pudiera replicar él ya la había ayudado
a subir; el señor Knightley había interpretado
mal los sentimientos que habían impulsado a la
joven a mantenerse con la cara vuelta y en si-
lencio. No eran más que una mezcla de indig-
nación consigo misma, de mortificación y de



profundo pesar. No le había sido posible
hablar; y al entrar en el coche se dejó caer en el
asiento, verdaderamente abrumada por unos
instantes... luego se reprochó a sí misma no
haberse despedido, no haber reconocido la ver-
dad de aquellas reconvenciones, haberle dado
la impresión de estar enojada; se asomó a la
ventanilla con el propósito de corregir su acti-
tud por todos los medios; pero ya era demasia-
do tarde. Él se había alejado y los caballos ini-
ciaban la marcha. Siguió mirando hacia atrás;
pero en vano; y en seguida, con lo que le pare-
ció una rapidez mayor que la habitual, estuvie-
ron ya a media cuesta de la colina y todo quedó
demasiado lejos. Emma se sentía más irritada
de lo que hubiera podido expresar con pala-
bras... incluso más de lo que era capaz de disi-
mular. Nunca, en ningún momento de su vida
se había sentido tan nerviosa, tan mortificada,
tan abatida. Aquella escena había sido superior
a todo. La verdad de los reproches que le habí-
an hecho era innegable. Lo sentía de todo cora-



zón. ¡Cómo había podido ser tan brutal, tan
cruel con la señorita Bates! ¿Cómo había podi-
do exponerse a que los que la apreciaban for-
masen tan mala opinión de ella? ¿Y cómo había
dejado que el señor Knightley se separase de
ella sin decirle ni una palabra de gratitud, de
aceptación de sus censuras, de simple afecto?

El tiempo no la consolaba. Cuanto más re-
flexionaba sobre todo aquello más profunda-
mente apenada se sentía. Nunca había estado
tan abatida. Afortunadamente no le era necesa-
rio hablar; a su lado sólo iba Harriet, que tam-
bién parecía de mal humor, cansada y sin ganas
de hablar; y durante casi todo el camino Emma
sintió que las lágrimas le corrían por el rostro,
sin que ningún suceso la obligara a reprimir
aquella expansión tan poco frecuente en ella.

CAPÍTULO XLIV

DURANTE toda la tarde Emma no pudo ol-



vidar el mal sabor de boca que le había dejado
la excursión a Box Hill. No hubiera sabido decir
cómo los demás habían considerado aquella
gira. Posiblemente, cada cual en su casa y cada
cual a su modo, la recordarían con placer; pero
para ella había sido la mañana más completa-
mente desperdiciada, más falta de toda com-
pensación razonable y que más deseos tenía de
que se borrara de su recuerdo de todas las de
su vida. Toda una tarde de jugar al chaquete
con su padre representó la felicidad. Aquél era
el mayor, el mas real de sus placeres, ya que
consagraba las mejores horas de las veinticua-
tro de aquel día a dar satisfacción a su padre;
pensaba que, aunque no era merecedora del
profundo afecto y de la segura estima del señor
Knightley, en general su conducta tampoco
merecía un reproche muy severo. Como hija
confiaba en que no dejaba de tener corazón;
confiaba en que nadie podía decirle: «¿Cómo ha
podido ser usted tan cruel para con su padre?
Creo que debo... sí, que debo, mientras pueda,



decirle esas verdades.» La señorita Bates... ¡oh,
no, nunca más, nunca más volvería a hacerlo! Si
las atenciones que en el futuro pudiera tener
con ella hacían que se olvidase el pasado, esta-
ba segura de que lograría ser perdonada. A
menudo se había portado mal con ella, su con-
ciencia ahora se lo decía. Quizá se había porta-
do peor de pensamiento que de hecho; había
sido despectiva, poco amable. Pero no volvería
a ocurrir. En el ardor de un verdadero arrepen-
timiento, al día siguiente por la mañana iría a
visitarla, y aquél no sería por su parte más que
el principio de una relación regular, justa y
amistosa.

Al día siguiente seguía firme en su propósito,
y salió temprano de su casa para que nada pu-
diese estorbar su plan. Consideró probable que
encontrase por el camino al señor Knightley; o
tal vez se presentara en casa de las Bates mien-
tras ella estaba de visita. No tenía ningún in-
conveniente. No iba a 'avergonzarse porque
vieran su penitencia, tan merecida e impuesta



por ella misma. Mientras andaba su mirada no
se apartó de la dirección de Donwell, pero no le
vio.

«Todas las señoras están en casa.» Palabras
que nunca le habían producido mucha alegría,
como nunca antes de entonces había penetrado
por aquel corredor, ni subido aquellas escaleras
con  deseos  de  proporcionar  un  placer,  sino
simplemente de cumplir con una obligación,
que no iba a darle ningún gusto a no ser el del
espectáculo de la ridiculez.

Mientras se acercaba oyó que se producía un
revuelo; pasos rápidos y palabras apresuradas.
Oyó la voz de la señorita Bates que daba prisas
a alguien; la sirvienta parecía asustada y confu-
sa; le rogó que esperara un momento y luego la
hizo entrar demasiado pronto. Tía y sobrina
parecieron huir a la habitación de al lado; y
Emma tuvo la visión fugaz de una Jane que
daba la impresión de encontrarse muy mal; y
antes de que la puerta acabara de cerrarse oyó
que la señorita Bates decía:



-Bueno, querida, diré que te has acostado y
estoy segura de que te encuentras mal para eso.

La pobre señora Bates, cortés y humilde como
de costumbre, no parecía haber entendido muy
bien todo lo que estaba pasando.

-Temo  que  Jane  no  se  encuentre  muy  bien  -
dijo-,  pero  no  lo  sé; ellas dicen que está bien.
Creo que mi hija vendrá en seguida, señorita
Woodhouse. Coja una silla para sentarse, por
favor. Si Hetty no se hubiera ido... Yo sirvo pa-
ra tan poco... ¿Ya ha encontrado la silla? Siénte-
se donde usted prefiera. Seguro de que mi hija
viene en seguida.

Emma deseaba ardientemente que fuera así;
por un momento tuvo miedo de que la señorita
Bates no quisiera salir a recibirla; pero la señori-
ta Bates no tardó en aparecer.

-¡Oh, qué alegría verla! ¡No sabe cómo se lo
agradezco!

Pero la conciencia de Emma le decía que no
hablaba con la misma afectuosa volubilidad de
antes... que era menos espontánea en sus pala-



bras  y  en  sus  modales.  Confió  en  que  el  mos-
trarse vivamente interesada por la señorita
Fairfax podía contribuir a restablecer la cordia-
lidad de antes. El efecto fue inmediato.

-¡Ah! Señorita Woodhouse... ¡qué amable es
usted! Supongo que habrá oído usted decir... y
que viene usted a consolarnos. La verdad es
que yo no doy la impresión de estar muy con-
solada... -enjugándose una o dos lágrimas- pero
es que es muy duro para nosotras separarnos
de ella después de haberla tenido en casa du-
rante tanto tiempo; y ahora tiene una jaqueca
tan horrible... claro que ha estado escribiendo
toda la mañana... Y cartas tan largas, ¿sabe us-
ted?, tenía que escribir al coronel Campbell y a
la señora Dixon... «Querida», le he dicho yo,
«vas a volverte ciega»... porque constantemente
tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  No  es  de  ex-
trañar, no es de extrañar. Es un gran cambio; y
aunque haya tenido una suerte increíble... un
empleo como éste... Yo supongo que ninguna
joven ha encontrado jamás una cosa parecida la



primera vez que lo intenta... No crea que somos
desagradecidas, señorita Woodhouse... Nos
damos cuenta de que ha tenido muchísima
suerte... -volviendo a secarse unas lágrimas-
pero... ¡pobrecilla mía...! ¡Si viera usted la ja-
queca que tiene! Cuando se tiene una pena muy
grande ya sabe usted que no se puede apreciar
la buena suerte como merece... Y está tan abati-
da... Viéndola nadie diría que está tan contenta,
que se siente tan feliz por haber conseguido un
empleo como éste. Usted ya perdonará que no
salga a verla... es que no podría... se ha ido a su
habitación... yo le he dicho que se acostara.
«Querida», le he dicho, «diré que te has acosta-
do»; pero la verdad es que no se ha metido en
la cama; está dando vueltas por la habitación.
Pero ahora que ya tiene escritas las cartas, dice
que en seguida se encontrará bien. No sabe lo
que lamentará el no verla a usted, señorita
Woodhouse, pero usted que es tan comprensi-
va, sabrá perdonarla. La hemos hecho esperar
en la puerta... ¡yo estaba tan avergonzada!...



pero como había un poco de revuelo... porque,
verá, lo que ha pasado ha sido que no la hemos
oído llamar, y hasta que estaba en la escalera no
nos hemos dado cuenta de que venía alguien.
«Sólo es la señora Cole», he dicho yo, «podéis
estar seguras. Ella es la única que viene tan
temprano». «Bueno», ha dicho ella, «un día u
otro tendré que verla, tanto da que sea ahora
mismo». Pero entonces ha entrado Patty y ha
dicho que era usted. «¡Oh!», he dicho, «es la
señorita Woodhouse. Estoy segura de que te
gustará verla». «No puedo recibir a nadie», ha
dicho ella, y se ha levantado y se ha ido; y éste
ha  sido  el  motivo  de  que  la  hayamos  hecho
esperar... nosotras lo hemos sentido tanto, nos
ha dado tanta vergüenza. «Si tienes que irte,
querida, vete», le he dicho, «diré que te has
acostado».

Emma quedó sinceramente conmovida; hacía
tiempo que cada vez sentía más afecto por Jane;
y la descripción de las tribulaciones por las que
pasaba en aquellos momentos borraron de su



memoria toda sospecha y todo recelo, y sólo le
inspiró compasión. Y el recordar impresiones
menos justas y menos amables del pasado, le
obligaron a admitir que era muy natural que
Jane decidiese ver a la señora Cole o a cualquier
otra de sus amigas más constantes, y que no
soportase la idea de verla a ella. Habló, pues,
de acuerdo con sus sentimientos, lamentando
vivamente la situación y mostrándose interesa-
da por ella.., deseando sinceramente que las
circunstancias que según acababa de referirle la
señorita Bates eran ya un hecho, representaran
las máximas ventajas que fuera posible para la
señorita Fairfax. Dijo que comprendía que era
una dura prueba para todos ellos; pero que
había oído decir que iba a aplazarse hasta el
regreso del coronel Campbell.

-¡Qué amable es usted! -replicó la señorita Ba-
tes-. Pero usted ¡es siempre tan amable!

Emma no podía soportar aquel «siempre»; y
para esquivar su temible gratitud, preguntó
directamente:



-Y ¿adónde, si me permite la curiosidad, irá la
señorita Fairfax?

-A casa de la señora Smallridge... una mujer
encantadora... de gran posición... se cuidará de
sus tres hijas... unas niñas deliciosas. No era
posible imaginar un empleo más adecuado,
más conveniente; exceptuando tal vez la propia
familia de la señora Suckling y la de la señora
Bragge; pero la señora Smallridge es íntima
amiga de las dos y vive muy cerca de ellas...;
vive a sólo cuatro millas de Maple Grove. Jane
estará sólo a cuatro millas de Maple Grove.

-Supongo que la señora Elton es la persona a
quien la señorita Fairfax debe...

-Sí, nuestra buena señora Elton. La más infa-
tigable y leal de las amigas. No hubiera acepta-
do una negativa; no hubiese consentido que
Jane le dijera que no; porque la primera vez que
se lo dijo a Jane (eso fue anteayer, o sea la ma-
ñana que estuvimos en Donwell), la primera
vez que se lo dijo a Jane ella estaba completa-
mente decidida a no aceptar el ofrecimiento, y



precisamente por las razones que usted ha
mencionado; exactamente como usted ha dicho
se había propuesto no comprometerse a nada
hasta que regresara el coronel Campbell, y por
el momento no había manera de convencerla de
que aceptara ningún empleo... y así se lo dijo a
la señora Elton una y otra vez... y bien sabe
Dios que yo no tenía la menor idea de que iba a
cambiar de opinión... Pero la buena señora El-
ton, que siempre es tan aguda, vio más claro
que yo. Ella era la única capaz de insistir de un
modo tan amable como lo hizo y negarse a
aceptar la respuesta de Jane... Se negó en re-
dondo a escribir dando esta negativa ayer, co-
mo Jane quería que lo hiciese; dijo que espera-
ría... y sí señor, ayer por la tarde se acordó que
Jane aceptaba. ¡Para mí ha sido una gran sor-
presa! ¡Yo no tenía ni la menor idea! Jane se
llevó aparte a la señora Elton y le dijo en segui-
da que después de haber pensado sobre las
ventajas del empleo en casa de la señora Small-
ridge, había decidido aceptarlo... Yo no supe ni



una palabra de ello hasta que todo estuvo re-
suelto.

-¿Pasaron ustedes la tarde en casa de la seño-
ra Elton?

-Sí, todos. La señora Elton insistió en que fué-
ramos. Lo decidimos en la colina, mientras pa-
seábamos con el señor Knightley. «Todos uste-
des van a venir a mi casa esta tarde, ¿verdad?»,
nos dijo; «quisiera que todos ustedes vinieran a
mi casa esta tarde».

-Entonces, el señor Knightley también estuvo
allí, ¿no?

-No, el señor Knightley no; él ya dijo desde el
primer momento que no podía; y aunque yo
creía que acabaría yendo, porque la señora El-
ton afirmó que no consentía que se negase, no
fue; pero estuvimos mi madre, Jane y yo, las
tres, y pasamos una tarde muy agradable. Ya
sabe usted, señorita Woodhouse, entre amigos
tan amables una siempre lo pasa bien, aunque
todo el mundo parecía estar un poco cansado
después de la excursión de la mañana. Ya se



sabe, incluso divertirse es cansado... y no es que
pueda decir que dieran la impresión de que se
hubiesen divertido mucho. A pesar de todo yo
siempre pensaré que fue una excursión muy
agradable, y me siento muy agradecida a los
buenos amigos que me invitaron.

-Pero supongo que la señorita Fairfax, aunque
ustedes no se dieran cuenta, estuvo todo el día
dándole vueltas al asunto.

-Yo también lo supongo.
-Era forzoso que al llegar este momento lo

sintieran tanto ella como todos sus amigos...
Pero confío en que su trabajo le sea lo más
agradable posible... Me refiero al carácter y al
trato de esa familia.

-Muchas gracias, querida señorita Woodhou-
se. Sí, la verdad es que parece ser que no va a
faltarle nada para ser totalmente feliz. Entre
todas las relaciones de la señora Elton, excep-
tuando las casas de los Suckling y de los Brag-
ge, no había otro puesto de institutriz en otra
familia más generosa y distinguida. ¡La señora



Smallridge es una dama encantadora! Llevan
un tren de vida casi igual al de Maple Grove...
Y  en  cuanto  a  los  niños,  exceptuando  a  los  de
los Suckling y a los de los Bragge, no es posible
encontrar criaturas más finas y más distingui-
das. ¡Jane será tratada con tanto afecto y tanta
delicadeza! No tendrán más que atenciones
para con ella, lo que se dice una vida regalada...
¡Y qué sueldo! Yo es que no me atrevo a citar
ese sueldo delante de usted, señorita Wood-
house. Incluso usted, que está acostumbrada a
sumas tan elevadas, apenas podría creer que se
dé tanto dinero a una muchacha tan joven co-
mo Jane...

-Verá usted -exclamó Emma-, si todos los
demás niños son como recuerdo que yo era de
pequeña, me inclino a creer que pagar cinco
veces lo que suele darse a las institutrices no es
regalarles el dinero.

-¡Usted siempre tan comprensiva y generosa!
-¿Y cuándo va a dejarles la señorita Fairfax?
-Pues muy pronto, la verdad es que muy



pronto. Eso es lo peor de todo. Dentro de quin-
ce días. La señora Smallridge tiene mucha pri-
sa. No sé cómo podrá soportarlo mi pobre ma-
dre. Yo hago lo que puedo por sacárselo de la
cabeza y le digo: «Vamos, mamá, no pienses
más en eso...»

-Todos sus amigos sentirán mucho perderla;
y ¿no les sentará mal al coronel y a la señora
Campbell que se haya comprometido antes de
que ellos regresen?

-Sí; Jane dice que está segura que lo lamenta-
rán;  pero,  claro,  éste  es  un  empleo  que  no  se
cree con derecho a rechazar. ¡Yo me quedé tan
sorprendida cuando me dijo lo que le había
dicho a la señora Elton, y cuando la señora El-
ton vino en seguida a felicitarme! Fue antes de
tomar el té... no, espere... no podía ser antes del
té porque empezábamos a jugar a las cartas...
pero, sí, sí, era antes del té porque recuerdo que
pensé... ¡Oh, no! Ahora me acuerdo, ya está;
antes del té ocurrió algo, pero no esto. Antes
del té al señor Elton le llamaron porque el hijo



del viejo John Abdy quería hablar en él. ¡Pobre
John...! Yo le tengo mucho afecto; trabajó para
mi pobre padre durante veintisiete años; y aho-
ra el pobre tiene mucha edad, no puede levan-
tarse de la cama y lo pasa muy mal con su reu-
ma... Hoy mismo tengo que ir a verle; y estoy
segura de que Jane si sale a la calle también irá
a verle. Y el hijo del pobre John fue a hablar con
el señor Elton para ver si la parroquia podía
ayudarle; él se gana bien la vida, ¿sabe usted?,
le pagan bien en la Corona, es mozo de mulas y
todas esas cosas, pero a pesar de todo necesita
ayuda para mantener a su padre. Y cuando
volvió a entrar el señor Elton nos dijo lo que le
había estado contando John, el mozo, y luego se
habló de que habían enviado a Randalls una
silla de posta para recoger al señor Frank Chur-
chill que tenía que volver a Richmond. Eso es lo
que ocurrió antes del té. Y después del té Jane
habló con la señora Elton.

La señorita Bates apenas dio ocasión a Emma
de que dijese que aquel hecho era absolutamen-



te nuevo para ella; pero, aunque sin creer posi-
ble que pudiese ignorar ninguno de los detalles
de la partida del señor Frank Churchill, inme-
diatamente se los notificó todos, la joven no
tuvo que hacer ninguna pregunta.

De lo que el señor Elton se había enterado por
el mozo era la suma de lo que éste sabía y de lo
que sabían los criados de Randalls; poco des-
pués  del  regreso  de  la  excursión  a  Box  Hill
había llegado un mensajero de Richmond, que
traía noticias que no causaron ninguna sorpre-
sa; el señor Churchill había escrito una carta a
su sobrino, en la que le refería el estado de sa-
lud, relativamente normal, de la señora Chur-
chill, y sólo le rogaba que regresase a lo más
tardar al día siguiente por la mañana; pero el
señor Frank Churchill había decidido regresar
inmediatamente sin demorar más su partida, y
como al parecer su caballo tenía un enfriamien-
to,  Tom  había  salido  al  punto  en  busca  de  la
silla  de  posta  de  la  Corona,  y  el  hijo  de  John
Abdy  lo  había  encontrado  por  el  camino  y  se



había dejado adelantar por él, ya que iba a toda
prisa y conduciendo con mano muy firme.

Nada de todo aquello resultaba ni sorpren-
dente ni muy interesante, y sólo llamó la aten-
ción  de  Emma  cuando  ésta  lo  relacionó  con  el
caso que la preocupaba en aquellos momentos.
Quedó impresionada pensando en el contraste
entre los caprichos que podía permitirse la se-
ñora Churchill y la vida de Jane Fairfax; la una
lo tenía todo, la otra no tenía nada... Y estuvo
reflexionando sobre la diversidad del destino
de ciertas mujeres, totalmente ajena a lo que
tenía ante los ojos, hasta que se sobresaltó al oír
decir a la señorita Bates:

-¡Ay, sí! Ya sé en lo que está pensando usted...
el piano. ¿Qué vamos a hacer del piano? Sí, sí,
es cierto. Ahora mismo la pobre Jane estaba
hablando de esto. Hablaba con el piano y le
decía: «Tendrás que irte de aquí. Tendremos
que separarnos. Aquí ya no servirías para na-
da...» Y luego nos ha dicho a nosotras: «Pero no
lo toquéis hasta que vuelva el coronel Camp-



bell. Yo hablaré con él y ya se lo llevará; él me
ayudará a resolver todos mis problemas...» Y
aún hoy estoy convencida de que no sabe toda-
vía si fue un regalo del coronel o de su hija.

Emma se vio obligada, pues, a pensar en el
piano; y el recuerdo de todas sus antiguas su-
posiciones fantasiosas e injustas le fue tan des-
agradable, que no tardó en permitirse conside-
rar que la visita ya había sido lo suficientemen-
te larga; y, después de repetir todo lo que creía
propio decir en cuanto a buenos deseos, que
eran sinceros, se despidió.

CAPÍTULO XLV

MIENTRAS regresaba andando a su casa, las
meditaciones de Emma no fueron interrumpi-
das; pero al entrar en el salón encontró allí a
quienes debían distraerla de sus pensamientos.
El señor Knightley y Harriet habían llegado
durante su ausencia y estaban conversando con



su padre. El señor Knightley al verla se levantó
inmediatamente, y con un aire más serio que de
costumbre dijo:

-No quería irme sin verla, pero no tengo
tiempo que perder, o sea que tengo que ir di-
rectamente al asunto. Me voy a Londres a pasar
unos días con John e Isabella. ¿Quiere usted
que les dé o les diga algo de su parte, además
del «afecto» que no puede transmitirse por una
tercera persona?

-No, no, nada. Pero, ¿lo ha decidido usted de
repente?

-Pues... sí... más bien sí... Hace poco que se
me ha ocurrido la idea.

Emma estaba segura de que él no la había
perdonado; su actitud era distinta. Pero confia-
ba que el tiempo le convencería de que debían
volver a ser amigos. Mientras él seguía de pie,
como dispuesto a irse de un momento a otro
pero sin acabar de hacerlo, su padre empezó a
hacer preguntas.

-Bueno, querida, ¿no te ha ocurrido nada por



el camino? ¿Cómo has encontrado a mi buena
amiga y a su hija? Estoy convencido de que
habrán estado muy contentas de que fueras a
verlas. Emma ha ido a visitar a la señora y a la
señorita Bates, señor Knightley, como ya le he
dicho antes. Siempre es tan atenta con ellas...

Emma enrojeció al oír un elogio tan inmere-
cido; y sonriendo y negando con la cabeza, ges-
to que no podía ser más elocuente, miró al se-
ñor Knightley... Creyó percibir una instantánea
impresión en favor suyo, como si los ojos de él
captaran en los suyos la verdad y todos aque-
llos buenos sentimientos de Emma fueran en
un momento comprendidos y honrados... Él la
miraba con afecto. Emma se sentía sobrada-
mente recompensada... y más aún cuando un
momento después él inició un ademán que de-
lataba algo más que una simple amistad... Le
cogió la mano... Emma no hubiera podido decir
si no había sido ella quien había hecho el pri-
mer movimiento... quizá más bien se la había
ofrecido... pero él le cogió la mano, la apretó y



estuvo a punto de llevársela a los labios... pero
algo le hizo cambiar de idea y la dejó caer brus-
camente... Ella no adivinaba por qué había te-
nido aquel reparo, por qué había cambiado de
opinión cuando sólo faltaba completar el ges-
to... Según Emma hubiese hecho mejor de llegar
hasta el fin... Sin embargo la intención era in-
dudable; y ya fuera porque aquello contrastaba
con sus maneras en general poco galantes, ya
por cualquier otro motivo, consideró que nada
le sentaba mejor... En él era un gesto tan senci-
llo  y  sin  embargo  tan  caballeresco...  No  podía
por menos de recordar el intento con gran
complacencia. Revelaba una amistad tan cor-
dial... Inmediatamente después se despidió... y
se fue en seguida. El señor Knightley siempre
lo hacía todo con una seguridad enemiga de
toda indecisión y toda demora, pero en aque-
llos momentos su partida parecía más brusca
de lo que era habitual en él.

Emma no lamentaba haber ido a visitar a la
señorita Bates, pero sí hubiese preferido haber



salido de allí diez minutos antes; le hubiese
gustado mucho poder hablar con el señor
Knightley sobre el empleo de Jane Fairfax...
Tampoco lamentaba el que visitara a la familia
de Brunswick Square porque sabía la alegría
que iba a proporcionar su visita... pero hubiese
preferido que hubiera elegido una época me-
jor... y que se hubiese enterado de su marcha
con más antelación... Sin embargo, se separaron
muy amistosamente; Emma no podía dudar de
lo que significaba su actitud y su galantería ina-
cabada; todo aquello tenía por objeto darle la
seguridad de que volvía a tener buena opinión
de ella... El señor Knightley había estado en
Hartfield más de media hora... ¡Qué lástima
que no hubiese vuelto más temprano!

Con la esperanza de distraer a su padre de la
desagradable impresión de la marcha a Lon-
dres del señor Knightley (¡una marcha tan pre-
cipitada, y además teniendo en cuenta que iba a
caballo, lo cual podía ser tan peligroso!), Emma
le comunicó las noticias de Jane Fairfax, y sus



palabras produjeron el efecto que esperaba;
consiguió distraerle... e interesarle, sin llegar a
hacer que se preocupara. El señor Woodhouse
hacía ya tiempo que se había hecho a la idea de
que Jane Fairfax iba a emplearse como institu-
triz y podía hablar de ello tranquilamente; pero
la súbita partida para Londres del señor Knigh-
tley había sido un golpe inesperado.

-No sabes lo que me alegro de saber que ha
encontrado un empleo tan conveniente. La
señora  Elton  es  muy  buena  persona  y  muy
agradable, y estoy seguro de que sus amistades
son como deben ser. Confío en que el clima será
seco y que se ocuparán de su salud. Deberían
tenerle todas las atenciones, como estoy seguro
de que yo siempre tuve con la pobre señorita
Taylor. Mira, querida, ella será para esta señora
lo mismo que la señorita Taylor era para noso-
tros. Y espero que en un aspecto tendrá más
suerte, y no la obligarán a irse para casarse
después de haber estado tanto tiempo en la
casa.



Al día siguiente las noticias que se recibieron
de Richmond hicieron olvidar todos los demás
acontecimientos. ¡A Randalls llegó un propio
para anunciar la muerte de la señora Churchill!
A pesar de que no se habían dado motivos
alarmantes a su sobrino para que se apresurara
a regresar, cuando llegó apenas le quedaban
treinta y seis horas de vida. Un ataque repenti-
no, de un mal de naturaleza distinta de lo que
hacía prever su estado general, le había causa-
do la muerte tras una breve agonía. ¡La gran
señora Churchill había dejado de existir!

Su muerte fue sentida como deben sentirse
esas cosas. Todo el mundo se mostró un poco
serio, un poco apenado; compasivo para con la
que se había ido, interesado por los amigos que
la sobrevivían; y al cabo de un tiempo razona-
ble, curioso por saber dónde la enterrarían.
Goldsmith dice que cuando una mujer encan-
tadora empieza a volverse un poco loca lo me-
jor que puede hacer es morirse; y que cuando
empieza a volverse desagradable, ésta es tam-



bién la mejor solución para evitar tener una
mala fama. Después de haber sido aborrecida al
menos durante veinticinco años, ahora la seño-
ra Churchill hubiera podido oír cómo se habla-
ba de ella con compasiva benevolencia. En un
aspecto había demostrado tener razón. Antes
de entonces nunca nadie había creído que se
encontraba gravemente enferma. Su muerte
justificó, pues, todas sus manías, todos los ma-
les imaginarios que inventaba su egoísmo.

«¡Pobre señora Churchill! Sin duda había su-
frido mucho; más de lo que nadie había su-
puesto... y el sufrimiento continuo siempre
agria el carácter. Un lamentable acontecimien-
to... dejaba un gran vacío... a pesar de todos sus
defectos... ¿Qué haría ahora el señor Churchill
sin ella? Ciertamente, para el señor Churchill la
pérdida era irreparable. El señor Churchill
nunca lograría sobreponerse a ella...» Incluso el
señor Weston cabeceó tristemente y adoptando
un aire de solemnidad dijo:

-¡Ah! ¡Pobre mujer! ¡Quién lo hubiera pensa-



do!
Y decidió que su luto sería lo más serio que

fuera posible; mientras su esposa, inclinada
sobre sus anchos dobladillos, suspiraba y hacía
comentarios llenos de sentido común y de
compasión sincera y profunda. Una de las pri-
meras cosas que se les ocurrió a ambos fue pre-
guntarse qué repercusiones iba a tener en Frank
aquel hecho. Ésta fue también una de las prime-
ras cosas en las que pensó Emma. La personali-
dad de la señora Churchill, el dolor de su mari-
do... pensaba en ellos con respeto y con compa-
sión... y luego, con una visión menos sombría,
se preguntaba hasta qué punto aquel aconteci-
miento podía afectar a Frank, hasta qué punto
podía beneficiarle, liberarle. En un momento
creyó prever todas las ventajas posibles. Ahora,
sus relaciones con Harriet Smith no iban a en-
contrar ningún obstáculo. Nadie temía al señor
Churchill, una vez su esposa hubiera dejado de
ejercer influencia sobre él; un hombre blando
de carácter, dócil, a quien su sobrino convence-



ría de cualquier cosa. Lo único, pues, que falta-
ba por desear era que el sobrino se propusiera
fijar su interés en una persona concreta, y
Emma, a pesar de la buena voluntad que mos-
traba en aquella causa, no tenía ninguna certeza
de que ello fuese ya un hecho real.

Harriet se portó extraordinariamente bien en
aquella ocasión, con gran dominio de sí misma.
Fueran cuales fuesen las esperanzas que el
suceso le permitieran alimentar, no delató nada
de sus sentimientos. Emma quedó muy
complacida al observar esta demostración de
que su carácter se estaba robusteciendo, y se
abstuvo de hacer la menor alusión que pudiera
debilitar su entereza. Por lo tanto, las dos ami-
gas hablaron de la muerte de la señora
Churchill con mucha circunspección.

En Randalls se recibieron varias breves misi-
vas de Frank Churchill, comunicándoles lo más
importante de su situación actual y de sus pla-
nes inmediatos. El estado de ánimo del señor
Churchill era mejor de lo que pudiera haberse



esperado; y al partir el cortejo fúnebre en direc-
ción al condado de York, la primera visita que
había hecho había sido a un viejo amigo suyo
que vivía en Windsor y a quien el señor Chur-
chill había estado prometiendo que visitaría
desde hacía diez años. Por el momento no po-
día hacerse nada por Harriet; por parte de
Emma lo único que le era posible era formular
buenos deseos para el futuro.

Mucho más urgente era prestar atención a Ja-
ne Fairfax, cuyo porvenir se ensombrecía tanto
como el de Harriet se aclaraba, y cuyos com-
promisos inminentes no permitían que nadie
de Highbury que tuviese deseos de mostrarse
amable para con ella, se demorase lo más mí-
nimo, porque quedaba muy poco tiempo... y
éste era precisamente el deseo que ahora domi-
naba a Emma. Jamás había lamentado tanto la
actitud de frialdad que había tenido para con
ella en otros tiempos; y la misma persona que
durante tantos meses le había sido totalmente
indiferente, ahora era con la que se consideraba



más en deuda, a quien hubiera distinguido con
todo su afecto y su simpatía. Quería serle útil;
deseaba demostrarle que apreciaba su com-
pañía, que la creía digna de respeto y de consi-
deración. Decidió convencerla para que pasara
un día en Hartfield. Y le escribió una nota invi-
tándola. La invitación fue rechazada con una
simple respuesta verbal. «La señorita Fairfax no
se encontraba en condiciones de poder escri-
bir»; y cuando el señor Perry fue a Hartfield
aquella misma mañana, se supo que la joven se
había encontrado tan mal que había tenido que
ser visitada por el médico, aun contra su propia
voluntad, y que sufría una jaqueca tan fuerte y
una fiebre nerviosa tal que era dudoso que pu-
diera acudir a casa de la señora Smallridge en
los días que se habían acordado. Por el momen-
to su salud no podía ser más precaria... había
perdido del todo el apetito... y aunque no había
ningún síntoma decididamente alarmante, na-
da que pudiera hacer pensar en su antigua
afección pulmonar, que era lo que más temía su



familia, el señor Perry estaba preocupado por
ella. Según su opinión, la señorita Fairfax se
había lanzado a una empresa superior a sus
fuerzas, y aunque ella misma comprendía que
era así, no quería reconocerlo. Estaba muy aba-
tida. La' casa que habitaba -el médico no pudo
por menos de comentarlo- no era la más ade-
cuada para su estado de nervios... siempre en-
cerrada en una habitación... él hubiese reco-
mendado otro género de vida... Y en cuanto a
su tía, aunque era una antigua amiga del señor
Perry, éste debía confesar que no era la persona
más apropiada para hacer compañía a una en-
ferma como ella. Que la cuidaba y que la aten-
día en todo era indudable; sólo que en realidad
la cuidaba y la atendía demasiado. Y él se temía
que aquellos cuidados contribuían más a em-
peorarla que a mejorarla. Emma le escuchaba
preocupadísima; cada vez más apenada por
aquella situación, y afanosa por encontrar el
modo de serle útil. Apartarla... aunque sólo
fuera por una o dos taras... de su tía, hacerle



cambiar de aires y de panorama, ofrecerle una
conversación apacible y sensata, aunque sólo
fuera por una o dos horas, podía hacerle mucho
bien. Y a la mañana siguiente volvió a escribirle
con las palabras más afectuosas que se le ocu-
rrieron, diciéndole que iría a buscarla en su
coche a la hora que Jane prefiriese... indicando
que contaba con el asentimiento del señor Pe-
rry, quien se había mostrado decididamente
favorable a que su paciente hiciera un poco de
ejercicio. La respuesta llegó en esta breve nota:

«Muchas gracias y afectuosos saludos de
parte de la señorita Fairfax, pero no se
encuentra en condiciones de hacer ninguna
clase de ejercicio.»

Emma tuvo la sensación de que su nota me-
recía algo mejor; pero era imposible luchar co-
ntra aquellas palabras cuya trémula desigual-
dad decía bien a las claras que habían sido es-
critas por una enferma, y sólo pensó en cuál
podía ser el mejor medio para vencer su re-
pugnancia a ser vista o ayudada; por lo tanto, a



pesar de esta respuesta mandó preparar el co-
che y se dirigió a casa de la señora Bates con la
esperanza de que podría convencer a Jane de
que saliera con ella; pero fue en vano; la señori-
ta Bates fue hasta la puerta del coche, des-
haciéndose en muestras de gratitud y afirman-
do que coincidía totalmente con ella en pensar
que tomar un poco el aire le sería muy benefi-
cioso.., y sirviendo de intermediaria entre am-
bas  hizo  lo  que  pudo  para  convencer  a  su  so-
brina, pero todo en vano. La señorita Bates se
vio obligada a regresar sin haber conseguido su
propósito; no había modo de que Jane se dejara
convencer; la simple proposición de salir pare-
cía que le hacía sentirse peor... Emma tenía de-
seos de verla, y de probar su poder de persua-
sión; pero casi antes de que pudiera insinuar
este deseo, la señorita Bates le dijo que había
prometido a su sobrina que por nada del mun-
do dejaría entrar a la señorita Woodhouse.

-La verdad es que la pobre Jane no puede su-
frir el ver a nadie... a nadie en absoluto... Claro



que, a la señora Elton no hemos podido decirle
que no... y la señora Cole ha insistido tanto... y
como la señora Perry también ha demostrado
tanto interés... Pero, exceptuando estos casos,
Jane no recibe a nadie.

Emma no quería ponerse a la misma altura
que la señora Elton, la señora Perry y la señora
Cole, que consiguen casi por la fuerza entrar en
todas partes; tampoco creía tener ningún dere-
cho  de  preferencia...  por  lo  tanto,  se  resignó,  y
las demás preguntas que hizo a la señorita Ba-
tes sólo se referían al apetito de su sobrina y a
lo que comía, por el deseo de auxiliarla en algo.
Sobre esta cuestión la pobre señorita Bates es-
taba desolada y fue muy comunicativa; Jane
apenas quería comer nada... el señor Perry le
recomendaba que tomase alimentos nutritivos;
pero todo lo que le daban (y bien sabía Dios
que nadie como ellos podían alabarse de tener
vecinos tan buenos) lo rechazaba.

De regreso a su casa, Emma llamó inmedia-
tamente a su ama de llaves para que la ayudase



a pasar revista a las alacenas; y mandó inme-
diatamente a casa de la señorita Bates cierta
cantidad de arrurruz de la mejor calidad, junto
con una nota redactada en los términos más
cordiales. Al cabo de media hora el arrurruz era
devuelto con mil gracias de parte de la señorita
Bates pero «mi querida Jane no ha estado tran-
quila hasta saber que lo habíamos devuelto; es
algo que ella no iba a poder tomar... y una vez
más insiste en decir que no necesita nada».

Cuando poco después Emma oyó decir que
habían visto a Jane Fairfax paseando por los
prados a cierta distancia de Highbury, la tarde
del mismo día en el  que,  con la excusa de que
no estaba en condiciones de hacer ninguna cla-
se de ejercicio, había rechazado tan tajantemen-
te su ofrecimiento de salir con ella en el coche,
no pudo tener ya la menor duda, teniendo en
cuenta todos aquellos indicios, que Jane estaba
decidida a no admitir ningún favor de ella. Lo
sintió, lo sintió mucho. Estaba muy dolida al
verse en una situación como aquélla, quizá la



más penosa de todas, sintiéndose mortificada,
dándose cuenta de que todo lo que hiciera sería
inútil y de que no podía luchar contra aquello;
y la humillaba el que dieran tan poco crédito a
sus buenos sentimientos y la considerasen tan
poco digna de amistad; pero tenía el consuelo
de pensar que sus intenciones eran buenas y de
poderse decir a sí misma que si el señor Knigh-
tley hubiese podido conocer todos sus intentos
para ayudar a Jane Fairfax, si hubiera podido
incluso leer en su corazón, esta vez no hubiera
encontrado motivos para hacerle ningún repro-
che.

CAPÍTULO XLVI

UNA  mañana,  unos  diez  días  después  de  la
muerte de la señora Churchill, Emma tuvo que
bajar precipitadamente a la puerta para recibir
al señor Weston, que «sólo podía quedarse cin-
co minutos y tenía una gran urgencia de hablar



con ella». El señor Weston salió a su encuentro
a la puerta del salón, y después de saludarla en
su habitual tono de voz, inmediatamente le
susurró al oído para que no les oyera su padre:

-¿Puede venir a Randalls esta misma maña-
na? Venga por poco que pueda. La señora Wes-
ton quiere verla. Necesita verla. -¿Se encuentra
mal?

-No, no; en absoluto; sólo un poco nerviosa.
Hubiese podido hacer preparar el coche y venir
ella misma; pero tiene que verla a solas, y, claro,
aquí... -señalando a su padre con la cabeza-.
Bueno... ¿puede usted venir?

-Desde  luego.  Ahora  mismo si  quiere.  Me es
imposible negarme a una cosa que me pide de
este modo. Pero ¿de qué se trata? ¿De verdad
que no está enferma?

-No, no, no se trata de nada de eso... Pero no
haga más preguntas. En seguida lo sabrá todo.
¡Es lo más increíble...! Pero ¡vamos, vamos!

Incluso a Emma le resultaba imposible adivi-
nar lo que significaba todo aquello. Por su tono



dedujo que se trataba de algo realmente impor-
tante; pero como su amiga se encontraba bien,
intentó tranquilizarse, y después de explicar a
su padre que iba a salir a dar un paseo, ella y el
señor Weston no tardaron en salir juntos de la
casa  y  en  dirigirse  a  Randalls  a  un  paso  muy
vivo.

-Ahora -dijo Emma, cuando ya se hubieron
alejado bastante de la verja de la casa-, ahora,
señor Weston, dígame lo que ha ocurrido.

-No, no -replicó él  muy serio-,  no me lo pre-
gunte a mí. He prometido a mi esposa que le
dejaría contárselo todo. Ella se lo contará mejor
que yo. No sea impaciente, Emma, dentro de
un momento lo sabrá todo.

-No, dígamelo ahora -exclamó Emma dete-
niéndose horrorizada-. ¡Santo Cielo! Señor
Weston, dígamelo en seguida... ha ocurrido
algo en Brunswick Square, ¿verdad? Sí, estoy
segura. Dígamelo, cuénteme ahora mismo todo
lo que ha pasado.

-No, no, se equivoca usted...



-Señor Weston, no juegue usted conmigo...
piense usted en cuántos seres queridos tengo
ahora en Brunswick Square. ¿Cuál de ellos es?
Le ruego por lo más sagrado... no trate de ocul-
tármelo...

-Emma, le doy mi palabra...
-¡Su  palabra...!  ¿Por  qué  no  me  lo  jura?  ¿Por

qué no me jura que es algo que no tiene nada
que ver con ninguno de ellos? ¡Santo Cielo!
¿Qué pueden tener que comunicarme que no
sea referente a alguien de aquella familia?

-Le juro -dijo él gravemente- que no tiene na-
da que ver con ellos. No tiene la menor relación
con nadie que lleve el apellido Knightley.

Emma cobró ánimos y siguió andando.
-Me he expresado mal -siguió diciendo el se-

ñor Weston- al decir que era algo que teníamos
que comunicarle. No hubiera tenido que decír-
selo así. En realidad no le concierne a usted...
sólo me concierne a mí... es decir, eso es lo que
esperamos... Sí, eso es... en resumen, mi querida
Emma, que no hay motivos para que se intran-



quilice. No es que diga que no se trata de un
asunto desagradable... pero las cosas podrían
ser mucho peor... si apretamos el paso en se-
guida llegaremos a Randalls.

Emma comprendió que debía esperar; y aho-
ra ya no le exigía tanto esfuerzo; por lo tanto no
hizo más preguntas, dedicándose simplemente
a dejar volar su fantasía, y ello no tardó en lle-
varle a la suposición de que debía de tratarse
de algún problema de dinero... algún hecho
desagradable que se habría acabado de descu-
brir en el seno de la familia... algo de lo que se
habrían enterado gracias al reciente fa-
llecimiento de la señora Churchill. Su fantasía
era incansable. Tal vez media docena de hijos
naturales... ¡Y el pobre Frank desheredado! Una
cosa así no era nada agradable, pero tampoco
era como para angustiarla. Apenas le inspiraba
algo más que una viva curiosidad.

-¿Quién es aquel señor a caballo? -dijo ella
mientras seguían andando.

Emma hablaba sobre todo con la intención de



ayudar al señor Weston a guardar su secreto.
-No lo sé... uno de los Otway... no es Frank; le

aseguro que no es Frank. No le verá usted. A
estas horas está a medio camino de Windsor.

-Entonces es que les ha hecho una visita, ¿no?
-¡Oh, sí! ¿No lo sabía? Bueno, no tiene impor-

tancia.
Permaneció en silencio durante unos momen-

tos; y luego añadió en un tono mucho más pre-
cavido y grave:

-Sí, Frank ha venido a vernos esta mañana só-
lo para saber cómo estábamos.

Apretaron el paso y no tardaron en llegar a
Randalls.

-Bueno, querida -dijo al entrar en el salón-, ya
ves que te la he traído; ahora supongo que
pronto te sentirás mejor. Os dejaré solas. No
serviría de nada seguir aplazándolo. No me iré
muy lejos por si me necesitáis.

Y Emma oyó claramente que añadía en voz
más baja antes de abandonar la estancia:

-He  cumplido  mi  palabra,  no  tiene  ni  la  me-



nor idea.
La señora Weston tenía tan mal aspecto y pa-

recía tan preocupada que la inquietud de
Emma aumentó; y apenas estuvieron solas la
joven dijo rápidamente:

-¿Qué ocurre, mi querida amiga? Veo que ha
sucedido algo muy desagradable; dime inme-
diatamente de qué se trata. He venido durante
todo el camino sin saber qué pensar. Las dos
odiamos  los  misterios.  No  me  tengas  por  más
tiempo en esta incertidumbre. Te hará bien
hablar de esta desgracia, sea lo que sea.

-¿Es cierto que aún no sabes nada? -dijo la se-
ñora Weston con voz temblorosa-. ¿No adivi-
nas, mi querida Emma... no eres capaz de adi-
vinar lo que vas a oír?

-Supongo que es algo referente al señor Frank
Churchill, ¿no?

-Sí, lo has acertado. Es algo que se refiere a él,
y  voy  a  decírtelo  sin  más  rodeos  -
reemprendiendo su labor y pareciendo decidi-
da a no levantar los ojos de ella-; esta misma



mañana ha venido a vernos para decirnos algo
inimaginable. No puedes imaginar la sorpresa
que hemos tenido. Ha venido para hablar con
su padre... para anunciarle que estaba enamo-
rado...

Se interrumpió para tomar aliento. Emma
primero pensó en sí misma y luego en Harriet.

-Bueno, en realidad se trata de algo más que
de un enamoramiento -siguió diciendo la seño-
ra  Weston-;  es  todo  un  compromiso...  un  com-
promiso matrimonial en toda regla... ¿Qué vas
a decir, Emma... qué van a decir los demás
cuando se sepa que Frank Churchill y la señori-
ta Jane Faírfax están prometidos; mejor dicho,
¡que hace ya mucho tiempo que están prometi-
dos!?

Emma, boquiabierta, se incorporó... y excla-
mó llena de estupefacción.

-¡Jane Fairfax! ¡Cielo Santo! ¿No hablarás en
serio? No puedo creerlo.

-Comprendo que te quedes asombrada -
siguió la señora Weston aún sin levantar los



ojos y hablando con rapidez para que Emma
tuviese tiempo de rehacerse-, comprendo que te
quedes asombrada. Pero es así. Entre 'ellos hay
un compromiso formal desde el pasado mes de
octubre... la cosa ocurrió en Weymouth y ha
sido un secreto para todo el mundo. Nadie más
lo ha sabido... ni los Campbell, ni la familia de
ella ni  la  de él...  Es algo tan fuera de lo común
que aunque estoy totalmente convencida del
hecho a mí misma me resulta increíble. Apenas
puedo creerlo... yo que creía conocerle...

Emma apenas oía lo que le decían... su mente
se hallaba dividida entre dos ideas... Las con-
versaciones que ellos dos habían sostenido
tiempo atrás acerca de la señorita Fairfax y la
pobre Harriet; y durante un rato sólo fue capaz
de emitir exclamaciones de sorpresa y de pedir
una y otra vez que le confirmasen la noticia,
que le repitiesen la confirmación.

-Bueno -dijo por fin tratando de dominarse-;
es algo en lo que tendré que pensar por lo me-
nos medio día antes de llegar a comprenderlo



del todo... ¡Vaya!... Ha estado prometido con
ella durante todo el invierno... antes de que
ninguno de los dos viniera a Highbury, ¿no?

-Se prometieron en octubre... en secreto... eso
me ha dolido mucho, Emma, muchísimo. Tam-
bién  ha  dolido  mucho a  su  padre.  Hay detalles
en su conducta que no podemos excusar.

Emma reflexionó durante unos momentos y
luego replicó:

-No voy a pretender que no te entiendo; y pa-
ra consolarte dentro de lo que me es posible, te
diré que puedes estar segura que sus atencio-
nes para conmigo no han tenido el efecto que tú
temes.

La señora Weston levantó la mirada como sin
atreverse a creer lo que oía; pero la actitud de
Emma era tan firme como sus palabras.

-Para que tengas menos dificultad en creer es-
ta jactancia de que ahora me es totalmente indi-
ferente -siguió diciendo-, te diré algo más: que
hubo  una  época  en  los  primeros  tiempos  de
nuestra amistad en que me sentía atraída por



el, en que estaba muy propensa a enamorarme
de él... mejor dicho, en que estuve enamorada...
y tal vez lo más extraño es cómo terminó ese
enamoramiento. Sin embargo, por fortuna el
hecho es que terminó, y la verdad es que hace
ya tiempo, por lo menos estos últimos tres me-
ses, que ya no siento ninguna atracción por él.
Puedes creerme; ésta es la pura verdad.

La señora Weston la besó con lágrimas de
alegría; y cuando pudo articular unas palabras
le aseguró que lo que le acababa de decir le
había hecho más bien que ninguna otra cosa del
mundo.

-El señor Weston se alegrará casi tanto como
yo misma -dijo ella-. Este detalle nos ha preocu-
pado muchísimo. Era nuestro mayor deseo el
que os sintierais atraídos el uno por el otro. Y
nosotros estábamos convencidos de que había
sido así... imagínate lo que hemos sufrido por ti
al saber todo eso.

-Me he salvado de este peligro; y el haberme
salvado es una agradable sorpresa tanto para



vosotros como para mí. Pero eso no le libra de
su responsabilidad; y debo decir que su proce-
der me parece muy censurable. ¿Qué derecho
tenía a presentarse aquí de una manera tan
desenvuelta estando ya prometido?21 ¿Qué de-
recho tenía a querer agradar (porque eso es lo
que  hizo),  a  distinguir  a  una  joven  con  sus
constantes atenciones (como lo hizo), cuando
en realidad ya pertenecía a otra? ¿Cómo no
pensaba en el mal que podía llegar a hacer?
¿Cómo no pensaba que podía inducirme a mí a
enamorarme de él? Todo esto es indigno, to-
talmente reprobable.

-Por una cosa que él  dijo,  mi querida Emma,
yo más bien imagino...

-Y ¿cómo podía ella tolerar una conducta se-
mejante? ¡Verlo todo con tanta sangre fría! ¡Ver
cómo se tenían constantes atenciones a otra

21 Juego de palabras intraducible: «engaged»
(«prometido en matrimonio») y «disengaged» («des-
envuelto», «libre de maneras»).



mujer, en presencia suya, sin demostrar nada!
¡Éste es un tipo de impasibilidad que no puedo
ni comprender ni respetar!

-Había desavenencias entre ellos, Emma; él lo
ha dicho con toda claridad. No ha tenido tiem-
po de dar muchas explicaciones. Sólo ha estado
aquí  un  cuarto  de  hora,  y  su  excitación  no  le
permitía aprovechar el poco tiempo de que
disponía... pero que había desavenencias entre
ellos lo ha dicho explícitamente. Parece ser que
ésta ha sido la causa de esta crisis de ahora; y
las desavenencias posiblemente surgieron de-
bido a lo impropio de su proceder.

-¡Impropio! ¡Oh, querida, eres muy benigna al
censurarle! ¡Mucho peor que impropio, mucho
peor! Ha sido algo que le ha desmerecido tanto
a mis ojos... ¡Oh, tanto...! ¡Es tan indigno de un
hombre hacer una cosa semejante! Es algo tan
opuesto a la honradez inflexible, a la fidelidad a
la verdad y a los buenos principios, al desdén
por el engaño y la ruindad que debe demostrar
siempre un hombre en todas las situaciones de



su vida...!
-Bueno, querida Emma, me obligas a salir en

defensa suya; porque aunque en este caso haya
obrado mal, le conozco lo suficiente para poder
tener la seguridad de que posee muchas, pero
que muchas buenas cualidades; y...

-¡Cielo Santo! -exclamó Emma interrumpien-
do a su amiga. Y además lo de la señora Small-
ridge! ¡Jane que estaba a punto de irse a traba-
jar como institutriz! ¿Qué pretendía con esa
horrible falta de delicadeza? ¡Consentirle que se
comprometiera a ponerse a trabajar...! ¡Consen-
tirle que incluso pensara en tomar una decisión
como ésta!

-Frank no sabía nada de todo esto, Emma. En
ese asunto sí que tengo que justificarle. Fue una
decisión  que  tomó  ella  por  sí  misma...  sin  co-
municárselo a Frank... o por lo menos sin co-
municárselo de un modo resuelto... Hasta ayer
sé que él dijo que no sabía nada de los planes
de Jane. Se enteró, no sé cómo... debió de ser
por alguna carta o por alguien que se lo dijo... y



al saber lo que ella iba a hacer, al enterarse de
este proyecto, fue cuando se determinó a des-
cubrirlo todo en seguida, a confesarlo todo a su
tío  y  a  acogerse  a  su  bondad,  y  en  resumen  a
poner fin a esta lamentable situación de enga-
ños y disimulos que ya había durado tanto
tiempo.

Emma empezó a escuchar con más atención y
sosiego.

-Pronto tendré noticias suyas -continuó di-
ciendo  la  señora  Weston-.  Al  irse  me  dijo  que
me escribiría en seguida; y lo dijo de una mane-
ra que parecía prometerme que daría muchos
detalles más que entonces no tenía tiempo de
aclarar. Por lo tanto esperemos esta carta. Qui-
zá contenga muchos atenuantes. Quizás enton-
ces podamos comprender y excusar muchas
cosas que ahora nos resultan incomprensibles.
No seamos severas, no tengamos tanta prisa
por condenarle. Tengamos paciencia. Yo le
quiero; y ahora que ya me has tranquilizado
sobre una cuestión que me preocupaba, una



cuestión muy concreta, deseo con toda mi alma
que todo termine bien y no pierdo la esperanza
de que así sea. Los dos tienen que haber sufrido
mucho en medio de tantos secretos y tantos
disimulos.

-¿Sufrir él? -replicó Emma secamente-. No pa-
rece que todo esto le haya hecho mucha mella.
Bueno, ¿y cómo se lo tomó el señor Churchill?

-Pues muy favorablemente para su sobrino...
dio su consentimiento apenas sin poner dificul-
tades. ¡Imagínate cómo los acontecimientos de
esta semana han llegado a introducir cambios
en la familia! Mientras vivía la pobre señora
Churchill  supongo  que  no  había  ni  una  espe-
ranza, ni la menor posibilidad... pero apenas
sus restos descansan en el panteón de la
familia, su esposo se deja convencer para hacer
todo lo contrario de lo que ella hubiese querido.
¡Qué gran suerte es el que las influencias que se
ejercen indebidamente no nos sobrevivan! Le
costó muy poco dejarse convencer para dar su
consentimiento.



«¡Ah! -pensó Emma-. Igual hubiese ocurrido
si se hubiera tratado de Harriet.»

-Eso se acordaba ayer por la noche, y Frank
salía de Richmond al amanecer. Se detuvo
algún tiempo en Highbury... en casa de las
Bates, supongo... y luego vino directamente
hacia aquí; pero tenía tanta prisa por volver al
lado de su tío que ahora le necesita más que
nunca, que, como ya te he dicho, apenas pudo
estar con nosotros un cuarto de hora... Estaba
muy nervioso... sí, mucho... hasta el punto de
que me parecía ser casi otra persona distinta a
la que yo conocía... Y añade a todo lo demás la
inquietud que tenía porque acababa de ver que
Jane estaba tan enferma, de lo cual él no tenía la
menor sospecha... y por todas las apariencias,
yo deduje que eso le tenía preocupadísimo.

-Pero ¿crees de veras que este asunto ha sido
llevado tan en secreto como dice...? Los Camp-
bell, los Dixon... ¿ninguno de ellos sabía nada
de su compromiso?

Emma no podía citar el nombre de Dixon sin



un ligero rubor.
-Nadie; nadie lo sabía. Insistió en que no lo

sabía absolutamente nadie, salvo ellos dos.
-Bueno -dijo Emma-, supongo que ya nos

iremos acostumbrando poco a poco a la idea, y
les deseo que sean muy felices. Pero siempre
pensaré que el suyo ha sido un proceder odio-
so. ¡Ha sido algo más que toda una red de
hipocresías y de engaños... de intrigas y de fal-
sedades! Presentarse aquí fingiendo esponta-
neidad, sinceridad... y haber urdido toda esa
combinación en secreto para poder conocernos
y juzgarnos a todos... Durante todo el invierno
y toda la primavera hemos vivido completa-
mente engañados, imaginando que éramos to-
dos igualmente sinceros y francos mientras
había entre nosotros dos personas que se co-
municaban  sin  que  nadie  lo  supiera,  que  com-
paraban y juzgaban sobre sentimientos y pala-
bras de las que nunca hubieran debido enterar-
se ambos... Ahora tienen que atenerse a las con-
secuencias si han oído hablar el uno del otro de



un modo no del todo agradable...
-Eso no me preocupa lo más mínimo -dijo la

señora Weston-. Estoy completamente segura
de que nunca he dicho nada a uno de los dos
respecto al otro que los dos no pudieran oír.

-Tienes suerte... yo fui la única que me enteré
de tu error... cuando imaginaste que cierto
amigo nuestro estaba enamorado de esta se-
ñorita.

-Sí, cierto. Pero como siempre he tenido muy
buena opinión de la señorita Fairfax, ningún
error ha podido hacerme hablar mal de ella; y
en cuanto a criticarle a él, de eso jamás he sen-
tido la menor tentación.

En aquel momento apareció el señor Weston
a cierta distancia de la ventana, evidentemente
vigilando  lo  que  ocurría.  Su  esposa  le  invitó  a
entrar con un ademán; y mientras él iba a dar la
vuelta, la señora Weston añadió:

-Ahora, mi querida Emma, te suplico que di-
gas a mi marido todo lo que creas que pueda
servir para tranquilizarle y hacerle ver esta



unión como algo ventajoso. Hagamos lo que
podamos para convencerle... y al fin y al cabo
sin necesidad de mentir pueden hacerse casi
todos los elogios de ella. No es que sea una
boda como para quedar excesivamente satisfe-
cho; pero si el señor Churchill no pone obstácu-
los,  ¿por qué vamos a ponerlos nosotros? Y en
el fondo tal vez sea una suerte para él... Quiero
decir que puede ser muy beneficioso para
Frank haberse enamorado de una muchacha de
tanta firmeza de carácter y de tanto criterio
como yo siempre he creído que tenía Jane... y
aún estoy dispuesta a creerlo, a pesar de que en
esta ocasión se haya desviado tanto de las nor-
mas que rigen una conducta leal. Y a pesar de
todo, en una situación como la suya no sería
muy difícil justificar un error como éste...

-Sí, es verdad -exclamó Emma vivamente-. Si
puede disculparse a una mujer por pensar sólo
en sí misma es en una situación como la de Jane
Fairfax... En esos casos casi puede decirse que
«no pertenece al mundo, ni a las normas del



mundo...»
Emma recibió al señor Weston con un aspecto

sonriente, y exclamó:
-¡Vaya! Veo que me ha gastado una buena

broma... Supongo que todo eso estaba destina-
do a excitar mi curiosidad y ejercitar mis dotes
de adivinación. Pero la verdad es que me asus-
tó usted. Yo ya creía que por lo menos había
perdido la mitad de su fortuna. Y ahora resulta
que en vez de ser una cosa como para consolar-
les, es algo que merece que le den la enhora-
buena... Señor Weston, le doy mi enhorabuena
de todo corazón porque va usted a tener por
nuera a una de las jóvenes más encantadoras y
de mejores prendas de toda Inglaterra.

Una  mirada  o  dos  que  cambiaron  marido  y
mujer acabaron de convencerle de que todo iba
tan bien como parecían proclamar aquellas pa-
labras; y el beneficioso efecto de esta convicción
se dejó sentir inmediatamente en su estado de
ánimo. Su porte y su voz recobraron su habi-
tual jovialidad. Lleno de gratitud, estrechó cor-



dialmente la mano de la joven, y empezó a
hablar de la cuestión en un tono que demostra-
ba que ahora sólo necesitaba tiempo y persua-
sión para creer que aquel compromiso matri-
monial después de todo no era una cosa dema-
siado mala. Ellas sólo le sugirieron lo que podía
paliar la imprudencia y suavizar las dificulta-
des; y una vez hubieron hablado de ello todos
juntos, y el señor Weston hubo vuelto a hablar
con Emma en el camino de regreso a Hartfield,
se acostumbró totalmente a la idea y llegó a no
estar lejos de pensar que había sido lo mejor
que Frank hubiese podido hacer.

CAPÍTULO XLVII

-HARRIET, pobre Harriet!
Éstas eran las palabras que compendiaban las

tristes ideas de las que Emma no podía librarse,
y que para ella constituían el peor de los males
de aquel caso. Frank Churchill se había portado



muy mal con ella... muy mal en muchos aspec-
tos... pero lo que le hacía estar más encolerizada
con él no era sólo su proceder para con ella. Lo
que más le dolía era la confusión a que la había
inducido respecto a Harriet... ¡Pobre Harriet!
Por segunda vez iba a ser víctima de los errores
y del afán de casamentera de su amiga. Las
palabras del señor Knightley habían sido profé-
ticas cuando le había dicho en cierta ocasión:
«Emma, usted no es una buena amiga para
Harriet Smith...» Ahora temía que sólo le
hubiera causado males... Claro que esta vez no
podía acusarse, como la anterior, de haber sido
la única y exclusiva responsable de la desgra-
cia; entonces había insinuado la posibilidad de
unos sentimientos que, de otro modo, Harriet
nunca se hubiera atrevido a concebir; mientras
que ahora Harriet había reconocido su admira-
ción  y  su  predilección  por  Frank  Churchill  an-
tes de que ella hubiese insinuado nada acerca
de la cuestión; pero se sentía totalmente culpa-
ble de haber alentado unos sentimientos que



hubiese debido contribuir a disipar; hubiese
podido evitar que Harriet se complaciera en
esta idea y alimentara esperanzas. Su influencia
hubiera bastado para ello. Y ahora se daba per-
fecta cuenta de que hubiese debido evitar aque-
lla situación... Comprendía que había estado
exponiendo la felicidad de su amiga sin tener
motivos lo suficientemente sólidos. De haberse
guiado por el sentido común, hubiese dicho a
Harriet que no debía permitirse pensar en él,
que había una sola posibilidad entre quinientas
de que Frank llegase alguna vez a interesarse
por ella.

«Pero me temo -añadía para sí- que sentido
común no he tenido mucho.»

Estaba muy enojada consigo misma; y de no
estar enojada también con Frank Churchill, su
estado de ánimo hubiese sido mucho peor. En
cuanto a Jane Fairfax, por lo menos podía des-
entenderse de sentir inquietud por ella. Harriet
le preocupaba ya suficientemente; no necesi-
taba, pues, seguir preocupándose por Jane, cu-



yos problemas y cuya falta de salud, como tení-
an, por supuesto, el mismo origen, debían tener
igualmente la misma curación... Su vida de pe-
nurias y de desgracias había terminado... Pron-
to recuperaría la salud, sería feliz y disfrutaría
de una buena posición... Emma comprendía
ahora  por  qué  su  solicitud  por  ella  había  sido
desdeñada. Aquella revelación había aclarado
otras muchas cuestiones de menor importancia.
Sin duda la causa habían sido los celos. Para
Jane ella había sido una rival; y lógicamente
todo lo que quisiera ofrecerle como ayuda o
atenciones tenía que rechazarlo. Dar un paseo
en el coche de Hartfield hubiese sido una tortu-
ra, el arrurruz procedente de las alacenas de
Hartfield hubiese sido un veneno. Lo com-
prendía todo; y cuando lograba desprenderse
de los sentimientos injustos que le inspiraba su
orgullo herido, reconocía que Jane Fairfax me-
recía sobradamente todo el encumbramiento y
la felicidad que sin duda iba ahora a tener. Pero
¡la pobre Harriet era un reproche viviente para



ella! No podía dedicar sus atenciones a nadie
que lo necesitase más. A Emma le dolía infinito
que esta segunda decepción fuese aún más gra-
ve que la primera. Teniendo en cuenta que esta
vez sus aspiraciones eran mucho mayores, de-
bía serlo; y a juzgar por los poderosos efectos
que aparentemente aquel enamoramiento había
producido sobre el espíritu de Harriet, impul-
sándola al disimulo y al dominio de sí misma,
así era... Sin embargo, debía comunicarle aque-
lla penosa verdad lo antes posible. Al despe-
dirse de ella el señor Weston la había conmina-
do a guardar el secreto.

-Por ahora -le había dicho- todo este asunto
debe seguir en secreto absoluto. El señor
Churchill lo ha exigido así como muestra de
respeto por la esposa que ha perdido hace tan
pocos días; y todos estamos de acuerdo en que
es a lo que nos obliga el decoro más elemental.

Emma lo había prometido; pero a pesar de
todo Harriet debía ser una excepción; creía que
éste era un deber superior.



A pesar  de  su  mal  humor,  no  pudo por  me-
nos de encontrar casi ridículo el que ahora tu-
viera que dar a Harriet la misma penosa y deli-
cada noticia que la señora Weston acababa de
darle a ella misma. El secreto que con tanto
miedo se le había comunicado, ahora era ella
quien con no menos intranquilidad debía co-
municarlo a otra persona. Sintió acelerarse los
latidos de su corazón al oír los pasos de Harriet
y su voz; pensó que lo mismo debía de haberle
ocurrido a la pobre señora Weston cuando ella
entraba en Randalls. ¡Ojalá la conversación tu-
viera un desenlace igualmente feliz! Pero por
desgracia de ello no había ninguna posibilidad.

-Bueno, Emma -penetrando apresuradamente
en la estancia-, ¿no te parece la noticia más ex-
traordinaria que jamás se ha oído?

-¿A qué noticia te refieres? -replicó Emma, in-
capaz de adivinar por su aspecto o su voz si
Harriet se había enterado de algo.

-Lo de Jane Fairfax. ¿Has oído alguna vez una
cosa tan rara? ¡Oh!, no tienes que tener ningún



reparo en confesármelo porque el señor Weston
ya me lo ha dicho todo. Acabo de encontrarle.
Me ha dicho que era un secreto para todos; y
por lo tanto yo no pensaba decírselo a nadie
excepto a ti, pero me ha dicho que ya lo sabías.

-¿Qué te ha contado el señor Weston? -
preguntó Emma, aún sin saber qué pensar.

-Pues... Me lo ha contado todo; que Jane Fair-
fax y el señor Frank Churchill van a casarse, y
que han estado prometidos en secreto desde
hace mucho tiempo. ¡Qué cosa tan rara!, ¿ver-
dad?

Ciertamente era muy raro; la reacción de
Harriet era tan extremadamente rara que
Emma no sabía cómo interpretarla. Parecía co-
mo si su carácter hubiese cambiado por com-
pleto; como si se propusiera no demostrar nin-
guna emoción, ninguna decepción, ningún in-
terés especial por aquel hecho. Emma la con-
templaba muda de asombro.

-¿Tú suponías -preguntó Harriet- que estaban
enamorados el uno del otro? Bueno, a lo mejor



tú sí que lo supusiste... Como sabes leer tan
bien -dijo ruborizándose- en los corazones de
todo el mundo...; pero nadie más.

-Te prometo -dijo Emma- que empiezo a du-
dar de que tenga semejante don. Pero, Harriet,
¿cómo  puedes  preguntarme  en  serio  si  yo  su-
ponía que estaba enamorado de otra mujer
cuando (si no de un modo declarado, sí tácita-
mente) te estaba alentando a concebir espe-
ranzas? Hasta hace una hora nunca he tenido ni
la menor sospecha de que el señor Frank Chur-
chill se sintiese atraído por Jane Fairfax. Puedes
tener la seguridad de que si yo hubiese sospe-
chado algo de este tipo te hubiera prevenido de
acuerdo con mis sospechas.

-¿A mí? -exclamó Harriet ruborizándose llena
de asombro. ¿Por qué tenías que prevenirme?
No supondrás que yo me interesaba por el se-
ñor Frank Churchill...

-No sabes lo que me alegra oírte hablar de es-
te asunto con tanta serenidad -replicó Emma
sonriendo-; pero no pretenderás negarme que



hubo  una  época...  que  por  cierto,  no  está  aún
muy lejos... en que me diste motivos para su-
poner que te interesabas por él ...

-¿Por él? ¡Oh, nunca, nunca! Querida Emma,
¿cómo pudiste entenderme tan mal? -dijo
Harriet, volviendo el rostro, muy dolida.

-¡Harriet! -exclamó Emma, después de un
momento de pausa. ¿Qué quieres decir? ¡Por lo
que más quieras, dime qué has querido decir...!
¿Que te he entendido mal? Entonces, tengo que
suponer...

No pudo seguir hablando... Había perdido la
voz; y se sentó esperando con ansiedad a que
Harriet contestara. Harriet, que estaba de pie, a
cierta distancia, volviéndole la espalda, tardó
unos  minutos  en  hablar;  y  cuando  por  fin  lo
hizo, su voz estaba tan alterada como la de
Emma.

-Nunca me hubiese parecido posible -empezó
diciendo- que me entendieras tan mal ... Ya sé
que acordamos que nunca le nombraríamos...
pero teniendo en cuenta lo infinitamente supe-



rior  que  es  a  todos  los  demás,  nunca  hubiese
creído posible que creyeras que me refería a
otra persona. ¡El señor Frank Churchill! Nadie
puede fijarse en él estando presente el otro.
Creo  que  no  tengo  tan  mal  gusto  como  para
pensar  en  el  señor  Frank  Churchill,  que  no  es
nadie al lado de él. ¡Y que tú hayas tenido esta
confusión...! ¡No lo entiendo! Estoy segura de
que si no hubiera creído que tú aprobabas mis
sentimientos y que los alentabas, al principio
hubiese considerado casi como una presunción
excesiva por mi parte el atreverme a pensar en
él; al principio, si no me hubieras dicho que
cosas más difíciles habían ocurrido; que se
habían celebrado matrimonios más desiguales
(éstas fueron las palabras que empleaste)...; de
haberme dicho todo esto, yo no me hubiera
atrevido a tener esperanzas... No lo hubiese
considerado posible... Pero si tú, que tienes tan-
ta amistad con él...

-Harriet... -exclamó Emma, dominándose re-
sueltamente-. Es mejor que ahora nos entenda-



mos  las  dos,  sin  que  haya  posibilidad  de  que
volvamos a equivocarnos otra vez... Estás
hablando de... del señor Knightley, ¿no?

-Desde luego. No podía haber pensado en
nadie más... y creía que tú debías de saberlo.
Cuando hablamos de él no podía quedar más
claro.

-No tan claro -replicó Emma, con forzada
calma-, porque todo lo que entonces dijiste me
pareció que se refería a una persona distinta.
Casi hubiera podido asegurar que habías citado
al señor Frank Churchill. Recuerdo perfecta-
mente que se habló del favor que te había
hecho el señor Frank Churchill al defenderte de
los gitanos.

-¡Oh, Emma! ¡Cómo olvidas las cosas!
-Mi querida Harriet, recuerdo muy bien lo

que en substancia te dije en aquella ocasión. Te
dije que no me extrañaba que te hubieses ena-
morado; que teniendo en cuenta el favor que te
había hecho era la cosa más natural del mun-
do... Y tú estuviste de acuerdo, y dijiste con



mucho apasionamiento que estabas muy agra-
decida, e incluso mencionaste las sensaciones
que tuviste al verle venir en tu ayuda... Fue una
impresión que me quedó grabada en la memo-
ria.

-¡Querida! -exclamó Harriet-. ¡Ahora me
acuerdo de lo que quieres decir! Pero es que yo
entonces estaba pensando en algo muy diferen-
te. No me refería a los gitanos... ni al señor
Frank Churchill. ¡No! -adoptando un tono más
solemne-. Pensaba en otra circunstancia más
importante... Pensaba en el señor Knightley
acercándose e invitándome a bailar, después de
que el señor Elton se negó a bailar conmigo,
cuando no había ninguna otra pareja en el sa-
lón. Éste fue el gran servicio que me prestó; ésta
fue su noble comprensión, su generosidad; eso
fue lo que hizo que empezara a darme cuenta
de que estaba muy por encima de todos los
demás seres de la tierra.

-¡Santo Cielo! -exclamó Emma-. ¡Qué error
más desgraciado...! ¡Oh, qué lamentable! Y aho-



ra, ¿qué puede hacerse?
-¿No me hubieras alentado si entonces hubie-

ses sabido a lo que me refería? Por lo menos
ahora mi situación no es peor que lo que lo
hubiera sido de haberse tratado de la otra per-
sona; y ahora... es posible...

Hizo una breve pausa. Emma no se veía con
ánimos para hablar.

-Emma, no me extraña -siguió diciendo- que
veas una gran diferencia entre los dos... tanto
en mi caso como en el de cualquier otra. Debes
pensar que está infinitamente mucho más por
encima de mí que el otro. Pero yo espero,
Emma, que suponiendo... que si... por extraño
que pueda parecer... Ya sabes que fueron tus
propias palabras: Cosas más difíciles han ocu-
rrido, matrimonios más desiguales se han cele-
brado, que el que hubiera podido celebrarse
entre Frank Churchill  y yo;  y,  por lo tanto,  me
parece que si, incluso una cosa así puede haber
ocurrido antes de ahora... y si yo fuese tan afor-
tunada, tanto, que... si el señor Knightley llega-



ra... si a él no le importara la desigualdad, con-
fío, querida Emma, que tú no te opondrías...
que no nos crearías dificultades. Pero estoy
segura de que eres demasiado buena para hacer
una cosa así.

Harriet estaba de pie, junto a una de las ven-
tanas. Emma se volvió para lanzarle una mira-
da llena de consternación y dijo rápidamente:

-¿Tienes algún indicio de que el señor Knigh-
tley corresponde a tus sentimientos?

-Sí -replicó Harriet, con humildad, pero sin
temor-. Puedo decir que sí lo tengo.

Inmediatamente Emma desvió la mirada. Y
durante unos minutos permaneció en silencio,
meditando, con los ojos fijos. Unos pocos mi-
nutos bastaron para revelarle lo que había en su
propio  corazón.  Una  inteligencia  como la  suya
una vez concebía una sospecha hacía rápidos
progresos hacia su objeto. Emma suponía...
admitía... reconocía toda la verdad. ¿Por qué
era mucho peor que Harriet estuviera enamo-
rada del señor Knightley en vez de estarlo de



Frank Churchill? ¿Por qué aquella contrariedad
adquiría proporciones tan enormes con el
hecho de que Harriet tuviera esperanzas justifi-
cadas de ser correspondida? Una convicción se
abrió paso con la celeridad de una flecha en el
ánimo de Emma: ¡el señor Knightley sólo podía
casarse con ella!

En aquel corto espacio de tiempo comprendió
cuál  había  sido  su  conducta  y  vio  claro  en  su
propio corazón. Lo vio todo con una lucidez
como hasta entonces nunca había tenido. ¡Qué
mal se había estado portando con Harriet! ¡Con
qué falta de atención y de delicadeza! ¡Qué in-
sensato y qué cruel había sido su proceder!
¿Cómo había podido dejarse llevar por aquella
ceguera, aquella locura? Se daba perfectamente
cuenta de lo que había hecho y estaba tentada
de aplicarse a sí misma los términos más duros.
Sin embargo, un resto de respeto por sí misma,
a pesar de todas sus culpas... la preocupación
por salvar las apariencias, y un intenso deseo
de ser justa para con Harriet... (no necesitaba



compasión la muchacha que se creía amada por
el señor Knightley... pero era justo que ahora
ella no pudiera sentirse dolida al verse tratada
con frialdad)... impulsaron a Emma a esperar y
a soportarlo todo con calma e incluso con apa-
rente afabilidad... Por su propio bien era preci-
so que se enterara de todo lo posible concer-
niente a las esperanzas de Harriet; y Harriet no
había hecho nada para que le negara el cariño y
el interés que ella le había otorgado tan volun-
tariamente... ni merecía ser ahora menosprecia-
da por la persona cuyos consejos siempre habí-
an sido desacertados... Así pues, abandonando
sus reflexiones y dominando su emoción, se
volvió de nuevo hacia Harriet y en un tono más
acogedor reanudó la conversación; porque el
tema que la había iniciado, la sorprendente his-
toria de Jane Fairfax, había ya perdido todo
interés; ambas pensaban tan sólo en el señor
Knightley y en ellas mismas.

Harriet, que había estado absorta en sus gra-
tos ensueños, no dejó de sentirse halagada



cuando la despertaron de ellos, al ver la alenta-
dora invitación a hablar que le hacía una per-
sona de tanto criterio, une amiga como la seño-
rita Woodhouse, y no necesitó más que una
insinuación para referir toda la historia de sus
esperanzas con gran deleite, pero temblorosa
de emoción... Mientras hacía preguntas y re-
cibía las respuestas, Emma lograba ocultar me-
jor que Harriet su emoción, que no era menor
que la suya. Su voz no temblaba; pero su espíri-
tu no podía hallarse más turbado por aquel
descubrimiento que acababa de hacer, por la
aparición de aquel peligro tan amenazador, por
la confusión que producían todas aquellas im-
presiones tan súbitas... Escuchó el relato de
Harriet con un gran sufrimiento interior, pero
aparentando una gran serenidad; no podía es-
perar de su amiga que se expresase de un modo
metódico, ordenado ni tampoco demasiado
claro; pero, una vez distinguidos los equívocos
y las repeticiones de la narración, ésta contenía
aún sustancia suficiente como para dejarla muy



abatida... sobre todo teniendo en cuenta las
circunstancias que su propia memoria evocaba
ahora, y que corroboraban el hecho de que el
señor Knightley había ido teniendo cada vez
una opinión más favorable de Harriet.

Desde aquellos dos bailes decisivos Harriet se
había ido dando cuenta de que la actitud del
señor Knightley respecto a ella era distinta...
Emma sabía que en aquella ocasión él la había
encontrado muy superior a todo lo que espera-
ba. Desde aquel día, o por lo menos desde el
momento en que la señorita Woodhouse la
alentó a pensar en él, Harriet había empezado a
advertir que su amigo hablaba con ella mucho
más  de  lo  que  antes  tenía  por  costumbre  y  de
que la trataba de una manera totalmente dife-
rente; en su trato había una amabilidad, un
afecto... Cada vez iba siendo más consciente de
ello. Cuando habían estado paseando todos
juntos, ¡él se le había acercado tan a menudo
para andar a su lado y le había hablado de un
modo tan cariñoso! Parecía como si quisiera



tener más amistad con ella. Emma sabía que
esta impresión respondía a una realidad. Mu-
chas veces ella misma había observado el cam-
bio casi tanto como su amiga... Harriet repetía
frases de aprobación y de elogio que él le había
dedicado... y Emma se daba cuenta de que con-
cordaban perfectamente con lo que ella sabía de
sus opiniones acerca de Harriet. La elogiaba
por carecer de artificio y de afectación, por ser
sencilla, sincera, generosa... Sabía que él veía
todas estas cualidades en Harriet; le había
hablado de ellas en más de una ocasión... Mu-
chas de las cosas que ella guardaba en su me-
moria, muchos pequeños detalles que revela-
ban la atención que él le prestaba, una mirada,
una frase, el hecho de pasar de una silla a otra,
un cumplido disimulado, una preferencia so-
breentendida, habían pasado inadvertidos para
Emma porque no había sospechado nada seme-
jante. Circunstancias que hubieran bastado pa-
ra llenar un relato de media hora, y que conte-
nían múltiples indicios para quien las había



presenciado, habían pasado por alto a Emma,
que ahora escuchando a Harriet se enteraba por
vez primera;  pero los dos últimos indicios que
mencionó, los que constituían las mejores espe-
ranzas para la muchacha, habían tenido como
testigo a la propia Emma... El primero era el
coloquio que habían sostenido los dos solos en
el paseo de los limeros de Donwell, donde
habían estado paseando durante un rato antes
de la llegada de Emma, y donde él había tenido
mucho interés (según ella estaba convencida)
por hacer que ambos se separaran de los de-
más...  Y  al  principio  él  le  había  hablado  de  un
modo muy particular, como no lo había hecho
nunca  antes  de  entonces,  sí,  de  un  modo  muy
particular... (Harriet al recordarlo no pudo evi-
tar sonrojarse.) Él parecía estar casi preguntán-
dole si había entregado su corazón a alguien...
Pero apenas apareció (la señorita Woodhouse)
y  dio  la  impresión  de  que  iba  a  reunirse  con
ellos, cambió de tema y empezó a hablar de sus
cultivos... El segundo indicio era la conversa-



ción que sostuvo con ella durante casi media
hora antes de que Emma regresase de su visita,
la última mañana en que el señor Knightley
estuvo en Hartfield... a pesar de que cuando
llegó dijo que no podía quedarse más de cinco
minutos... y el haberle dicho durante la conver-
sación que aunque debía ir a Londres, era muy
contra su voluntad que dejaba su casa, lo cual
era mucho más (como advirtió Emma) de lo
que su amigo había reconocido ante ella. El que,
como este hecho indicaba, tuviera más confian-
za con Harriet, dejó a Emma muy dolida.

Acerca del primero de estos dos indicios,
después de reflexionar un poco Emma se atre-
vió a formular la siguiente pregunta:

-¿Y si hubiese querido decir otra cosa? ¿No es
posible que al preguntarte, según creíste enten-
der, si ya habías entregado tu corazón, estuvie-
se aludiendo al señor Martin? ¿No podía estar
pensando en los intereses del señor Martin?

Pero Harriet rechazó enérgicamente la supo-
sición:



-¿El  señor  Martin?  No,  no,  desde  luego  que
no. No aludió para nada al señor Martin. Creo
que ahora tengo demasiada experiencia para
pensar en el señor Martin o para que se sospe-
che que pienso en él.

Una vez Harriet hubo terminado su relato,
apeló a la señorita Woodhouse para que le dije-
ra si tenía motivos o no para alimentar espe-
ranzas.

-Yo nunca me hubiese atrevido a pensar en él
-le dijo Harriet- si no hubiese sido por ti. Me
dijiste que le observara bien, y que mis senti-
mientos se dejaran guiar por su proceder... y
eso es lo que he hecho. Pero ahora empiezo a
pensar que tengo motivos justificados para sen-
tir lo que siento; y que si él me elige no me pa-
recerá una cosa tan extraordinaria.

La amargura, la terrible amargura que Emma
sintió en su interior al oír estas palabras, le
obligó a hacer un gran esfuerzo para dominarse
y poder contestar:

-Harriet, yo lo único que puedo decirte es que



el señor Knightley es una persona absoluta-
mente incapaz de dar a entender deliberada-
mente a una mujer que siente por ella más
atracción de la que en realidad siente.

Harriet pareció casi dispuesta a adorar a su
amiga por una frase tan grata; y Emma sólo
logró evitar sus manifestaciones de entusiasmo
y de cariño, que en aquel momento le hubieran
sido particularmente penosas, gracias a que se
oyeron los pasos de su padre que se dirigía ha-
cia el salón; Harriet estaba demasiado alterada
para poder presentarse ante él.

-No podría dominarme... El señor Woodhou-
se se alarmaría... Es mejor que me vaya...

Y así, con la inmediata aprobación de su ami-
ga, salió por otra puerta... Y apenas hubo salido
los sentimientos de Emma se exteriorizaron en
una espontánea exclamación:

-¡Dios mío! ¡Ojalá nunca la hubiese conocido!
El resto del día y la noche siguiente apenas

bastaron a sus pensamientos... Se hallaba tur-
bada por la confusión de todo lo que había



irrumpido en su vida en aquellas últimas
horas... Cada momento había aportado una
nueva sorpresa; y cada sorpresa era un motivo
más de humillación para ella... ¿Cómo podía
comprenderlo todo? ¿Cómo podía comprender
que hubiera estado engañándose a sí misma de
aquel modo hasta entonces, viviendo en aquel
engaño? ¡Aquellos errores, aquella ceguera de
su mente y de su corazón! Se quedó sentada, se
paseó, anduvo de una a otra habitación, probó
a pasear por el plantío... En todos los lugares,
en todas las posiciones no podía dejar de pen-
sar que había obrado de un modo insensato;
que se había dejado engañar por los demás de
un modo mortificante; que se había estado en-
gañando a  sí  misma de  un  modo más  mortifi-
cante aún; que se sentía desgraciada y que pro-
bablemente aquel día no era más que el princi-
pio de sus desgracias.

Por el momento lo primero que debía hacer
era ver claro, ver totalmente claro en su propio
corazón. Hacia este objetivo tendieron todos los



momentos de ocio que le permitían tener sus
obligaciones para con su padre, y todos los
momentos de involuntario ensimismamiento.

¿Cuánto tiempo hacía que sentía aquel afecto
por el señor Knightley que ahora sus sentimien-
tos le revelaban con toda evidencia? ¿Cuándo
había empezado a ejercer su influencia, aquella
clase de influencia, sobre ella? ¿Cuándo había
conseguido ocupar en su afecto el lugar que
Frank Churchill por un breve espacio de tiem-
po había ocupado también? Intentó recordar;
comparó a los dos...  les  comparó según la esti-
mación que había sentido por cada uno de ellos
desde la época en que conoció a Frank... y como
tarde o temprano hubiera tenido que comparar-
los... ¡Oh! ¡Qué feliz ocurrencia hubiese tenido
si se le hubiera ocurrido antes hacer aquella
comparación! Se daba cuenta de que en todo
momento había considerado al señor Knightley
como infinitamente superior al otro, que en
todo momento había sentido por él un afecto
mucho mayor. Se daba cuenta de que al con-



vencerse a sí misma de lo contrario, al imagi-
narse que así debía ser y obrar en consecuencia,
se había engañado, ignorando totalmente lo
que había en su propio corazón... y en resu-
men... ¡que en realidad nunca había sentido la
menor atracción por Frank Churchill!

Ésta fue la conclusión de sus primeras re-
flexiones. Ésta fue la primera convicción sobre
sí misma a la que llegó respondiendo a las pri-
meras preguntas que se había formulado; y sin
que necesitara mucho tiempo para ello... Se
sentía a un tiempo enojada y apenada... Y se
avergonzaba de todos sus sentimientos, menos
del que acababa de descubrir... su afecto por el
señor  Knightley...  Todo  lo  demás  que  en-
contraba en su interior le repugnaba.

Con una imperdonable vanidad, se había
creído poseedora del secreto de los sentimien-
tos de todo el mundo; con una inexcusable
arrogancia, se había propuesto arreglar las vi-
das de todo el mundo. Y se había demostrado
que se había equivocado en todo; y ni siquiera



no había hecho nada... porque había provocado
desgracias... Había traído la desgracia a Harriet,
a ella y mucho se temía que también al señor
Knightley.... Si aquella unión, la más desigual
de todas las que podían imaginarse, llegaba a
ser una realidad, ella sería la responsable de
haberla alentado en sus inicios; porque sólo
podía pensar que aquel mutuo afecto no había
nacido de otra cosa que de la actitud de Harriet;
y aunque no hubiera sido así, él nunca hubiera
llegado a conocer a Harriet de no ser por las
fantásticas imaginaciones de Emma.

¡El señor Knightley y Harriet Smith! Una
unión como para hacer olvidar el asombro que
pudiera producir cualquier otro enlace... Al
lado de éste, el enamoramiento entre Frank
Churchill y Jane Fairfax era una cosa corriente,
vulgar, que no despertaba ninguna sorpresa ni
ofrecía ninguna disparidad, que no se prestaba
a decir ni a comentar nada... ¡El señor Knightley
y Harriet Smith! ¡Cómo iba a encumbrarse ella
y  cómo  iba  a  rebajarse  él!  A  Emma  le  horrori-



zaba pensar en cómo iba a desmerecer su ami-
go en la opinión general, le horrorizaba prever
las sonrisas, las burlas, las mofas que se harían
a sus expensas; la humillación y el desdén de su
hermano, las mil dificultades que aquello re-
presentaría para él mismo... ¿Era posible? No;
no lo era. Y sin embargo estaba lejos, muy lejos
de ser algo imposible... ¿Sería la primera vez
que un hombre de grandes prendas se sintiese
atraído por una mujer muy inferior a él? ¿Sería
la primera vez que alguien, quizá demasiado
ocupado en sus negocios para buscar por sí
mismo, se dejase seducir por una muchacha
interesada en agradarle? ¿Sería la primera vez
que ocurría en el mundo algo desproporcio-
nado, inconsistente, incongruente... y que un
azar o unas circunstancias, como causas segun-
das, dirigiesen el destino humano?

¡Oh! ¡Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la
idea de querer mejorar la posición de Harriet!
¡Ojalá la hubiera dejado en el puesto que debía
ocupar y que él siempre le había dicho que era



el suyo! ¡Ojalá nunca hubiese impedido, come-
tiendo una insensatez que no tenía palabras
bastantes para expresar, que se hubiese casado
con un joven irreprochable que la hubiese
hecho feliz y respetada dentro del género de
vida al que debía pertenecer, y no hubiese ocu-
rrido nada de todo aquello! No se hubieran
producido ninguna de aquellas terribles conse-
cuencias.

¿Cómo había sido posible que Harriet se
hubiera atrevido a pensar en el señor Knigh-
tley? ¿Cómo podía atreverse a imaginar que era
la elegida de un hombre como aquél antes de
que él se lo asegurara formalmente? Pero
Harriet era menos humilde, tenía menos escrú-
pulos que antes... Parecía sentirse menos infe-
rior, tanto intelectualmente como de posición
social... Había parecido admirarse más de que
el señor Elton accediera a casarse con ella, de
que fuese el señor Knightley quien lo hiciese...
¡Pero, ay! ¿No era ésta también su propia obra?
¿Quién si no ella se había preocupado tanto por



conseguir que Harriet se valorase a sí misma?
¿Quién sino ella le había inculcado que iba a
encumbrarse socialmente, dentro de lo que fue-
ra posible, y que tenía grandes condiciones pa-
ra aspirar a una situación mucho más elevada?
Si Harriet había dejado de ser humilde para ser
vanidosa, ésta era también obra suya.

CAPÍTULO XLVIII

HASTA entonces, en que se veía amenazada
de perderlo, Emma nunca se había detenido a
pensar en lo mucho que dependía su felicidad
del hecho de ser la primera para el señor Knigh-
tley, la primera en su interés y en su afecto...
Convencida de que era así, y creyendo que era
como un derecho suyo, había disfrutado de ello
sin pararse a reflexionar; y sólo ante el temor de
verse suplantada advirtió lo indeciblemente
importante que había sido para ella... Hacía
tiempo, mucho tiempo que sabía que era la



primera; ya que, al no tener mujeres en su fami-
lia, sólo Isabella podía aspirar a compararse con
ella, y Emma siempre había sabido exactamente
hasta qué punto quería y apreciaba a Isabella.
Durante muchos años Emma siempre había
sido su amiga favorita. Ella no lo había mereci-
do; a menudo se había mostrado indiferente, e
incluso con mala intención, había desdeñado
sus consejos y en ocasiones incluso se había
opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni
la mitad de sus méritos, disputando con él por-
que se negaba a admitir la falsa e insolente idea
que tenía de sí misma... pero, a pesar de todo,
por  la  relación  familiar  y  por  la  costumbre,  y
gradas a su espíritu superior, él la había queri-
do, y había velado por ella desde niña con el
propósito de que fuera mejor y con un afán de
que obrara rectamente que nadie más había
compartido con él. A pesar de todos sus defec-
tos, Emma sabía que la quería; acaso podía de-
cir que la quería mucho... Sin embargo, cuando
pensaba en las posibilidades del futuro no se



veía con ánimos de verlas muy halagüeñas.
Harriet Smith podía considerarse a sí misma
digna de ser amada de un modo especial, ex-
clusivamente, apasionadamente por el señor
Knightley. Ella no. No podía engañarse a sí
misma pensando que él estaba ciego al sentirse
interesado por Harriet. Tenía una prueba muy
reciente de su imparcialidad... ¡Cómo se había
disgustado al ver su proceder con la señorita
Bates! ¡De qué modo tan claro y tan enérgico se
había expresado sobre aquel caso! No demasia-
do enérgico si se tenía en cuenta la ofensa...
pero sí, con mucho, demasiado enérgico, como
para suponer que detrás de aquella actitud
había un sentimiento menos rígido que el de
una justicia inexorable y una buena voluntad
clarividente... No tenía esperanzas, nada que
mereciera el nombre de esperanzas de que pu-
diera sentir por ella aquella clase de afecto en la
que ahora pensaba; pero había una esperanza
(a veces débil, otras mayor) de que Harriet se
hubiese engañado a sí misma y diera al afecto



que  el  señor  Knightley  sentía  por  ella  más  im-
portancia de la que en realidad tenía... debía
desear por el bien de su amigo... que ella fuera
la única en pagar las consecuencias, pero que
siguiera soltero hasta el fin de su vida. Si Emma
hubiera estado segura de esto, de que él nunca
se iba a casar, estaba convencida de que queda-
ría totalmente satísfecha... Sólo que siguiera
siendo el mismo señor Knightley para ella y
para su padre, el mismo señor Knightley para
todo  el  mundo;  que  Donwell  y  Hartfield  no
perdieran nada de su inapreciable trato amis-
toso y cordial, y la paz de Emma quedaría ase-
gurada para siempre... en realidad el matrimo-
nio no estaba hecho para ella. Sería incompati-
ble con sus deberes para con su padre y con lo
que sentía por él. Nada podría separarla de su
padre. No se casaría, ni siquiera si se lo pidiese
el señor Knightley.

Su más ardiente deseo debía ser que Harriet
tuviera una decepción; y confiaba que cuando
pudiera volver a verles juntos por lo menos po-



dría conjeturar qué posibilidades habían para
ello. A partir de entonces les observaría con la
máxima atención; y por desgracia como hasta
entonces ni siquiera había sabido comprender a
las personas que había estado vigilando, no
sabía cómo llegar a admitir que también en
aquella ocasión podía equivocarse... Esperaba
volver a ver al señor Knightley un día u otro.
No tardaría en poder ejercitar sus dotes de ob-
servación... incluso le parecía demasiado pron-
to cuando pensaba en el rumbo que podían
tomar las cosas. Entre tanto decidió no volver a
ver a Harriet... No beneficiaría a ninguna de las
dos ni se sacaría ninguna ventaja de hablar más
de aquel asunto... Estaba decidida a no dejarse
convencer mientras pudiera dudar, y sin em-
bargo no tenía motivos para oponer a las espe-
ranzas de Harriet. Hablando sólo conseguiría
enojarse... Por lo tanto le escribió de un modo
amable pero resuelto rogándole que por el
momento no fuera por Hartfield; reconociendo
de que estaba convencida que era mejor evitar



toda nueva discusión confidencial acerca de
cierto tema; y diciendo que confiaba que si de-
jaban pasar unos cuantos días sin verse excepto
en compañía de otras personas... sólo se oponía
a un tête-à-tête... podrían obrar como si hubie-
sen olvidado la conversación del día anterior...
Harriet se sometió, aprobó la idea y manifestó
su gratitud.

Apenas acababa de resolver esta cuestión,
cuando tuvo una visita que vino a distraerla un
poco de aquel único tema en el que había esta-
do pensando tanto dormida como despierta,
durante las últimas veinticuatro horas. La seño-
ra Weston que había visitado a su futura nuera,
al regresar a su casa había decidido pasar por
Hartfield considerando como un deber para
con Emma y un placer para ella misma el refe-
rirle todos los detalles de una entrevista tan
interesante.

El señor Weston la había acompañado a casa
de la señora Bates, y allí había desempeñado el
papel que le correspondía con toda dignidad;



pero luego su esposa había convencido a la
señorita Fairfax para que salieran juntas a dar
un paseo, y ahora volvía con muchas más cosas
que contar, y muchas más cosas que contar con
satisfacción, de las que un cuarto de hora pasa-
do en el salón de la señora Bates, en la embara-
zosa situación que allí se hubiera creado,
hubiesen podido sugerirle.

Emma sentía un poco de curiosidad; y prestó
mucha atención a todo lo que le iba contando
su amiga. La señora Weston había efectuado
aquella visita en un estado de ánimo muy in-
cierto; y al principio había pensado que por el
momento era mejor no visitarlas, y conformarse
con escribir a la señorita Fairfax aplazando esta
ceremoniosa visita hasta que hubiera pasado
algún tiempo más, y el señor Churchill acce-
diera a que se hiciese público el compromiso;
ya que había que tener en cuenta que en su
opinión una visita como aquélla no podía
hacerse sin que se diera pábulo a comentarios...
Pero el señor Weston pensaba de un modo muy



distinto; estaba extraordinariamente ansioso
por demostrar a la señorita Fairfax y a su fami-
lia que aprobaba la elección de su hijo, y no
concebía que aquello pudiese despertar ningu-
na sospecha; y en caso de ser así, no tendría
ninguna importancia; porque «esas cosas», se-
gún dijo, «siempre acaban por saberse». Emma
sonrió y pensó que el  señor Weston tenía muy
buenas razones para opinar de este modo. En
resumen, que habían ido... encontrándose con
que el desconcierto y la turbación de la joven
no podía ser mayor. Apenas había podido decir
ni una palabra, y todo su aspecto y sus actitu-
des demostraban que se hallaba profundamen-
te afectada. La serena y cordial satisfacción de
la anciana y la entusiástica alegría de su hija,
que resultó ser tan intensa que ni siquiera le
dejaba hablar tanto como de costumbre, consti-
tuyeron en medio de todo un grato espectáculo,
casi conmovedor; tan respetable parecía su feli-
cidad, tan desinteresada en sus manifestacio-
nes; pensaban tanto en Jane, tanto en todo el



mundo, y tan poco en ellas mismas, que susci-
taban los sentimientos más entrañables. La re-
ciente enfermedad de la señorita Fairfax ofreció
a la señora Weston una excelente excusa para
invitarla a dar un paseo; al principio se había
mostrado retraída y había rechazado el ofreci-
miento, pero al ver que se insistía, terminó
aceptando; y durante aquel paseo en coche la
señora Weston, alentándola con palabras llenas
de afecto, consiguió vencer su reserva, y hacer
que conversaran sobre el tema que a ambas les
interesaba más. Jane empezó por excusarse por
el silencio poco amable con que había recibido
a los dos esposos, y manifestó la enorme grati-
tud que siempre había sentido por ella y por el
señor Weston; pero una vez terminadas estas
efusiones, hablaron durante un buen rato del
estado presente y futuro de aquel compromiso
matrimonial. La señora Weston estaba conven-
cida de que aquella conversación debía consti-
tuir un gran alivio para su compañera, que du-
rante tanto tiempo había estado tan encerrada



en sí misma, y quedó muy complacida con todo
lo que ella le dijo acerca del caso.

-Sobre todo lo que había sufrido, ocultándolo
durante tantos meses -continuó la señora Wes-
ton-, me ha hablado con mucha energía. Una de
las cosas que me ha dicho ha sido: «No voy a
decir que desde que me prometí con él no haya
tenido momentos felices; pero sí que desde en-
tonces no he disfrutado de una sola hora de
tranquilidad...» Y al decir esto le temblaban los
labios, Emma, y te aseguro que ha sido algo
que me ha llegado muy hondo.

-¡Pobre muchacha! -dijo Emma-. Entonces,
ella cree que hizo mal al aceptar el prometerse
en secreto, ¿no?

-¿Que hizo mal? Creo que nadie le haría más
reproches de los que está dispuesta a hacerse a
sí misma. «Las consecuencias», me decía, «para
mí han sido un estado de continua zozobra; y
así tenía que ser; pero a pesar de todo el castigo
que un mal proceder puede acarrearnos, el pro-
ceder no por eso deja de ser menos malo. Sufrir



no es expiar. No puedo disculparme. He estado
obrando contrariamente a lo que yo creía que
era justo; y el final feliz que ahora ha tenido
todo y las atenciones que estoy recibiendo es lo
que mi conciencia me dice que no merezco».
«No se imagine usted», me ha dicho también,
«que he recibido malas enseñanzas. No crea
que pueden tener la culpa los principios que
me dieron ni los amigos que se cuidaron de
educarme. El error ha sido sólo mío; y le asegu-
ro  que,  a  pesar  de  todas  las  disculpas  que  las
presentes circunstancias aparentemente puedan
darme, espero con mucho temor el momento en
que tenga que contar esta historia al coronel
Campbell».

-¡Pobre muchacha! -repitió Emma-. Estoy se-
gura de que le quiere apasionadamente. Sólo el
amor ha podido empujarla a aceptar una situa-
ción como ésta. Sus sentimientos pudieron más
que su razón.

-Sí, no tengo la menor duda de que está muy
enamorada de él.



-Me temo -replicó Emma suspirando- que yo
muchas veces debo haber contribuido a que se
sintiera desgraciada.

-¡Oh, querida! Por tu parte tú no podías ser
más inocente. Pero probablemente ella estaba
pensando en algo de eso cuando ha aludido a
las desavenencias de que Frank ya nos había
dicho algo. Me decía que una consecuencia
natural de esta situación insostenible en la que
ella misma se había puesto, era que se había
vuelto poco comprensiva. Al ser consciente de
que obraba mal, estaba expuesta a mil inquie-
tudes y se había vuelto suspicaz e irritable, has-
ta un extremo que forzosamente tenía, como así
fue, que resultar difícil de soportar para él. «Yo
no era comprensiva, como debía haberlo sido»,
me  ha  dicho,  «con  su  manera  de  ser,  con  su
carácter alegre, expansivo, con su propensión a
tomarlo todo un poco como un juego, que en
cualquier otra circunstancia estoy segura de
que me hubieran hechizado constantemente
como me hechizaron en un principio». Luego



me ha empezado a hablar de ti, de lo amable
que habías estado con ella durante su enferme-
dad; y ruborizándose de un modo que me ha
demostrado hasta qué punto estaba relacionada
una  cosa  con  la  otra,  me  ha  suplicado  que
cuando tuviera ocasión te diera las gracias... Yo
nunca podré agradecerte bastante todos tus
deseos y todos tus intentos de ayudarla. Ella se
da cuenta de que nunca te ha correspondido
como merecían tus buenas intenciones.

-Si yo ahora no supiese que ella es feliz -dijo
Emma muy seria-, y tiene que serlo, a pesar de
los escrúpulos de conciencia que pueda tener
en estos momentos, no podría aceptar que me
diese las gracias... Porque si fuéramos a hacer
recuento de todo el bien y todo el mal que yo
he hecho a Jane Fairfax... Bueno -dominándose,
e intentando mostrarse más alegre-, hay que
olvidar todo eso. Has sido muy amable al dar-
me todos esos pormenores tan interesantes.
Demuestran lo mucho que vale esta muchacha.
Estoy segura de que es muy buena... y espero



que será muy feliz. Es mejor que ya que la for-
tuna está toda de parte de él, las cualidades
estén todas de parte de ella.

La señora Weston no podía dejar de dar una
réplica a esta conclusión. Ella seguía pensando
bien de Frank en casi todos los aspectos; y, más
aún, le quería mucho, y su defensa fue por lo
tanto muy apasionada; impulsada por su gran
afecto, expuso una serie de argumentos muy
razonables... pero todo aquello no bastaba para
retener la atención de Emma; ésta no tardó en
estar pensando en Brunswick Square o en
Donwell  y  se  olvidó  de  escuchar.  Y  cuando  la
señora Weston terminó diciendo «Todavía no
hemos recibido la carta que estamos esperando
con tanto interés, pero no creo que pueda tar-
dar mucho...», se vio obligada a hacer una pau-
sa antes de contestar, y por fin a contestar al
buen tuntún, antes de que pudiese recordar qué
carta era aquella que tenían tanto interés por re-
cibir.

-¿Te encuentras bien, Emma? -fue la última



pregunta de la señora Weston al despedirse.
-¡Oh! Perfectamente... Yo siempre me encuen-

tro bien, ya lo sabes. No te olvides de decirme
algo de la carta tan pronto como la recibáis.

Las confidencias de la señora Weston propor-
cionaron a Emma más materia para reflexiones
desagradables al aumentar su estima y su com-
pasión, por la señorita Fairfax, y al avivar el
recuerdo de lo injusta que había sido con ella
tiempo atrás. Lamentaba amargamente no
haber intentado tener con ella una amistad más
íntima, y enrojecía de vergüenza al tensar que
en buena parte la causa de su actitud no había
sido otra que la envidia. Si hubiese hecho caso
de los deseos del señor Knightley prestando
estas atenciones a la señorita Fairfax, como era
en todos los aspectos su deber; si hubiese inten-
tado conocerla mejor; si hubiese hecho todo lo
posible por su parte porque se estableciera un
trato más íntimo; si hubiese tratado de hacer de
ella su amiga en vez de elegir a Harriet Smith...
De haber obrado así, según todas las probabili-



dades ahora se hubiese ahorrado aquellas zo-
zobras que entonces estaban acosándola... Por
su cuna, por sus aficiones, por su educación,
parecía destinada a ser amiga suya, a que ella la
acogiese con agrado; y por parte de Jane...
¿Cómo era aquella muchacha? Suponiendo
incluso que nunca hubieran llegado a ser ami-
gas íntimas; que la señorita Fairfax no hubiese
tenido la suficiente confianza con ella como
para revelarle el secreto... lo cual era lo más
probable... a pesar de todo, conociéndola como
hubiese podido y debido conocerla, se hubiese
evitado concebir aquellas odiosas sospechas
acerca de un indigno enamoramiento con el
señor Dixon,  sospechas que no sólo había con-
cebido y alimentado en su mente, sino que
también había confiado de un modo imper-
donable a otras personas; una idea que ella mu-
cho temía que hubiera sido uno de los mayores
motivos de aflicción para los delicados sen-
timientos de Jane, debido a la ligereza y al ato-
londramiento de Frank Churchill. De todo lo



que podía hacer daño a la joven desde su llega-
da a Highbury, estaba convencida de que ella
había sido la fuente principal de sus inquietu-
des. Tenía que ver en ella a un enemigo perpe-
tuo. Los tres nunca habían estado juntos sin que
Emma no hubiese perturbado la paz de Jane
Fairfax en mil detalles; y en Box Hill tal vez
había conocido unos sufrimientos espirituales
que le habían hecho pensar que ya no podía
resistir más.

Aquel día en Hartfield el atardecer fue muy
largo y muy triste. Y el tiempo pareció contri-
buir a hacer más sombrías aquellas horas. Se
desató una borrasca de lluvia fría, y julio sólo
era patente en los árboles y arbustos, que el
viento iba desnudando, y en la duración de la
luz, que prolongaba aún por más tiempo aquel
melancólico espectáculo.

El mal tiempo afectaba al señor Woodhouse;
y el único modo de que se sintiera pasablemen-
te a gusto fue recibir constantes atenciones por
parte de su hija, que a Emma le costaron doble



esfuerzo del que hasta entonces había necesita-
do en aquellos casos. Aquella tarde le recorda-
ba la primera vez en que padre e hija quedaron
solos, la tarde del día en que se casó la señora
Weston; pero poco después del té, el señor
Knightley había ido a visitarles disipando así
hasta la última sombra de tristeza. Pero, ¡ay!,
aquellas gratas demostraciones de la atracción
que ejercía Hartfield, como lo probaba aquel
tipo de visitas, no tardarían mucho en tener un
fin. Las perspectivas de tedio que entonces
Emma había previsto para el invierno siguiente
habían resultado erróneas; ningún amigo les
había abandonado, no habían perdido ninguna
distracción... Pero ahora temía que no iba a ser
tan afortunada como entonces en el resultado
de sus sombrías predicciones... El porvenir que
se abría ante ella era tan amenazador que no
podía ser totalmente conjurado... que ni siquie-
ra en parte parecía poder llegar a ser más hala-
güeño. Si todo lo que podía ocurrir en el círculo
de sus amistades ocurría, Hartfield debía que-



dar relativamente abandonado; y ella tendría
que alentar a su padre con los ánimos que le
quedaran de su desaparecida felicidad.

El niño que iba a nacer en Randalls crearía un
vínculo mucho más fuerte que el que represen-
taba ella misma; y el corazón y el tiempo de la
señora Weston serían absorbidos por él. La
perderían. Y probablemente en gran parte iban
a perder también a su marido... Frank Churchill
no volvería más; y era lógico suponer que la
señorita Fairfax pronto dejara de pertenecer a
Highbury. Se casarían y se instalarían en Ens-
combe o cerca de allí. Iba a perder a las perso-
nas que más apreciaba; y si a estas pérdidas
había que añadir la de Donwell, ¿qué amigos
cordiales e inteligentes iban a quedar cerca de
ella? ¡El señor Knightley ya no volvería a hacer-
les compañía por las tardes! ¡Ya no volvería a
visitarles a todas horas, como si estuviera
siempre dispuesto a cambiar su propio hogar
por el suyo! ¿Cómo iba a poder soportar todo
eso? Y si la causa de que le perdieran era



Harriet; si a partir de entonces había que resig-
narse a la idea de que encontraba en la compa-
ñía de Harriet todo lo que él necesitaba; si
Harriet iba a ser para él la elegida, la primera,
la amiga más querida, la esposa en quien debía
cifrar toda la felicidad del mundo; ¿qué idea
podía resultar más desconsoladora para Emma,
sino la que no podría jamás apartarse de su
mente, de que todo habría sido obra suya?

Cuando sus reflexiones llegaban a este punto
extremo, no podía evitar estremecerse, emitir
un profundo suspiro e incluso pasear por la
habitación durante unos breves segundos... y el
único pensamiento del que podía extraer algo
parecido a un consuelo, a una resignación, era
su decisión de que a partir de entonces iba a
corregirse, y la esperanza de que, aunque el
próximo invierno y todos los demás inviernos
que vinieran no pudieran compararse a los pa-
sados en animación y en alegría, iban a encon-
trarla más sensata, conociéndose más a sí mis-
ma, y terminarían dejándole menos cosas de



que arrepentirse.

CAPÍTULO XLIX

DURANTE toda la mañana siguiente conti-
nuó haciendo más o menos el mismo tiempo; y
en Hartfield parecía reinar la misma soledad y
la misma melancolía... pero a primera hora de
la tarde el  cielo se despejó; el viento cedió en
fuerza; las nubes se disiparon; lució el sol;
había vuelto el verano; con toda la vehemencia
que inspira un cambio de tiempo como éste,
Emma se propuso salir al aire libre lo antes
posible. Nunca el maravilloso espectáculo, los
olores, la sensación de la naturaleza tranquila,
cálida, brillante, después de una tempestad, le
habían resultado más atractivos; ansiaba la se-
renidad que todo ello iba a introducir gradual-
mente en su espíritu; y al visitarles el señor
Perry poco después de comer, con toda una
hora libre para consagrar a su padre, aprovechó



en seguida la ocasión para salir al jardín... Allí,
con el ánimo más reposado, y las ideas un poco
calmadas, dio unas cuantas vueltas; cuando vio
al señor Knightley franqueando la puerta del
jardín y dirigiéndose hacia ella... Era la primera
noticia que tenía de que había vuelto de Lon-
dres. Un momento antes Emma había estado
pensando en él considerándole sin la menor
vacilación a dieciséis millas de distancia. Sólo
tenía tiempo para hacer una rápida composi-
ción de lugar. Tenía que dominarse y sosegarse.
Al cabo de medio minuto estuvieron el uno
enfrente del otro. Los «¿Cómo está usted?» fue-
ron tranquilos y mesurados por una y otra par-
te. Ella le preguntó por sus amigos mutuos;
estaban todos bien.

-¿Cuándo ha salido de Londres?
-Esta misma mañana.
-Ha debido mojarse por el camino.
-Sí.
Emma vio que deseaba que dieran un paseo

juntos.



-He echado una ojeada al comedor, y como he
visto que no me necesitaban prefiero estar al
aire libre.

Por su aspecto y su manera de hablar parecía
contrariado; y la joven, inspirada por sus temo-
res, pensó que posiblemente la causa de ello era
que tal vez había comunicado sus proyectos a
su hermano, y estaba preocupado por la actitud
con que éste los había acogido. Se pusieron a
andar juntos. Él guardaba silencio. Emma tenía
la impresión de que de vez en cuando la miraba
de reojo, como si quisiera leer en su rostro más
de lo que a ella le convenía dejar entrever. Y
esta suposición le inspiró otro temor. Quizá
quería hablarle de su amor por Harriet; posi-
blemente sólo esperaba que ella le diera pie
para empezar sus confidencias... Pero Emma no
lo hacía, no podía hacerlo, no se sentía con
fuerzas para hacer que la conversación derivase
hacia aquel tema. Él tendría que hacérselo todo.
Pero no podía soportar aquel silencio, que, tra-
tándose de él, era algo tan fuera de lo común.



Estuvo pensando... se decidió... y por fin, in-
tentando sonreír, empezó:

-Ahora que ha regresado se enterará usted de
noticias que más bien le sorprenderán.

-¿De veras? -dijo él con calma, mirándola-. Y
¿de qué clase?

-¡Oh! Las mejores noticias del mundo... una
boda.

Tras hacer una breve pausa, como para ase-
gurarse  de  que  ella  no  iba  a  decir  nada  más,
replicó:

-Si se refiere a la de la señorita Fairfax y Frank
Churchill ya me lo han dicho.

-¿Cómo es posible? -exclamó Emma, volvien-
do hacia él su rostro encendido.

Pero mientras hablaba se le ocurrió que yen-
do hacia allí podía haberse detenido a visitar a
la señora Goddard.

-Esta mañana he recibido una carta del señor
Weston sobre asuntos de la parroquia, y al final
me hacía  un  pequeño resumen de  todo  lo  que
había ocurrido.



Emma se sintió más aliviada, y al momento
pudo decir con un poco más de serenidad:

-Entonces probablemente le habrá sorprendi-
do  menos  que  a  los  demás,  porque  usted  ya
tenía sus sospechas... No he olvidado que en
cierta ocasión usted intentó prevenirme... Ojalá
le hubiera hecho caso... pero -bajando la voz y
dando un profundo suspiro- está visto que es-
toy condenada a no saber ver nunca esas co-
sas...

Durante unos momentos hubo un silencio, y
Emma no advirtió que sus palabras habían cau-
sado  una  profunda  impresión  en  su  in-
terlocutor, hasta que sintió que le cogía la mano
y se la llevaba al corazón, y le oyó decir en voz
baja en un tono muy emocionado:

-El tiempo, mi querida Emma, el tiempo cura-
rá esta herida... Tiene usted un gran sentido
común... tiene que hacer un esfuerzo pensando
en su padre... ya sé que para usted misma...

Volvió a apretar de nuevo la mano de la jo-
ven, mientras añadía con voz aún más cálida y



más entrecortada:
-El más fiel de los amigos... indignación...

aquel odioso canalla... -Y en un tono más bajo,
más resuelto-: Pronto se irá... Pronto se irán al
Yorkshire. Lo siento por ella. Merece mejor
suerte.

Emma le comprendió; y apenas pudo recupe-
rarse de la intensa sensación de gozo que le
había producido aquella prueba de afecto por
parte de él, replicó:

-Es usted muy bueno... pero se equivoca... Y
tengo que decirle cuál es la verdad... No necesi-
to esta clase de compasión. Mi ceguera ante
todo lo que estaba pasando me llevó a actuar
de un modo del que siempre me avergonzaré, y
me vi neciamente tentada a decir y a hacer mu-
chas cosas que pudieron dar pie a las suposi-
ciones más desagradables, pero ésta es la única
razón que tengo para lamentar el no haber es-
tado antes en el secreto.

-¡Emma! -exclamó él mirándola afanosamen-
te-. ¿Es cierto lo que dice? -Pero en seguida,



dominando su entusiasmo-: No, no... ya le en-
tiendo. Perdóneme... me alegro de que pueda
decir eso... No, ciertamente no vale la pena la-
mentar su pérdida. Y confío en que no pase
mucho tiempo antes de que no sea sólo su ra-
zón la que reconozca todo eso... ¡Ha tenido us-
ted suerte de que su corazón no se hubiera
comprometido más! Le confieso que, por la
actitud de usted, yo nunca podía estar seguro
de hasta dónde llegaban sus sentimientos... sólo
tenía la seguridad de que había una predilec-
ción...  una  predilección  de  la  que  yo  nunca  le
consideré merecedor. Es alguien que deshonra
el apelativo de hombre... ¿Y un ser así ha de
recibir en recompensa una muchacha tan en-
cantadora? ¡Jane, Jane! ¡Qué desgraciada serás!

-Señor Knightley -dijo Emma, tratando de
mostrarse animosa, pero sintiéndose en reali-
dad en medio de la mayor confusión-, me pone
usted en una situación muy delicada. No puedo
dejar que siga en este error; y, sin embargo, tal
vez, puesto que mi proceder le dio esta impre-



sión, no me faltan motivos para sentirme tan
avergonzada de confesar que nunca me he sen-
tido enamorada de la persona de que estamos
hablando, como podría sentirse una mujer que
confesara exactamente todo lo contrario...
¡Nunca...!

Él la escuchó en silencio. Emma hubiese que-
rido que le hablara, pero él seguía callado. Su-
puso que debía añadir algo más antes de hacer-
se merecedora de su clemencia; pero se resistía
a verse obligada a rebajarse a sí misma ante él.
Sin embargo, siguió diciendo:

-Mi proceder tiene pocas disculpas... Me ten-
taron sus atenciones, y me permití a mí misma
mostrarme complacida... Una vieja historia...
probablemente un caso muy corriente... algo
que les habrá ocurrido a centenares de mujeres
antes que a mí; y con todo no es la más discul-
pable la que como yo sienta plaza de «inteligen-
te». Concurrieron muchas circunstancias en esa
tentación. Él era el hijo del señor Weston... le
tenía constantemente junto a mí... siempre le



encontraba muy agradable... y, en resumen -
con un suspiro-, no voy a ocultarle con frases
ingeniosas cuál ha sido la causa más im-
portante de todo esto... halagaba mi vanidad, y
consentí sus atenciones. Sin embargo, en estos
últimos tiempos... la verdad es que durante
cierto tiempo yo no pensaba que aquello pudie-
ra  significar  algo...  lo  consideraba  como  una
costumbre, un juego... nada que me comprome-
tiese seriamente ante mí misma... En cierto mo-
do había triunfado sobre mí, pero sin hacerme
daño. Nunca había estado enamorada de él. Y
ahora puedo interpretar aproximadamente su
conducta. Él nunca quiso enamorarme. Aquello
no era más que una pantalla para ocultar su
verdadera situación con otra mujer... -Su pro-
pósito era engañar a todos los que le rodeaban;
y estoy segura de que nadie pudo engañarse de
un modo más efectivo que yo... sólo que no me
engañé... ésta fue mi mayor suerte... por el mo-
tivo que fuera, me libré de él.

Al llegar a este punto Emma hubiera deseado



que él le respondiera... aunque sólo fueran unas
pocas palabras para decir que por lo menos su
conducta era comprensible; pero seguía en si-
lencio; y, por lo que ella podía conjeturar, su-
mido  en  sus  pensamientos.  Por  fin,  casi  en  su
tono habitual, dijo:

-Nunca he tenido una buena opinión de
Frank Churchill... Sin embargo, siempre puedo
suponer que no haya sabido apreciar sus cuali-
dades... Mi relación con él ha sido muy superfi-
cial. E incluso admitiendo que hasta ahora le
haya juzgado como merece, creo que puede
llegar a ser mucho mejor... Con una mujer co-
mo Jane tiene una posibilidad... No tengo nin-
gún motivo para desearle mal... y por el bien de
ella, cuya felicidad va a depender de su buen
carácter y de su conducta, desde luego le deseo
todo el bien del mundo.

-No tengo ninguna duda de que serán felices
juntos -dijo Emma-; estoy segura de que están
sinceramente enamorados el uno del otro.

-¡Es un hombre afortunado! -exclamó el señor



Knightley  con  énfasis-.  Tan  joven  aún,  a  los
veintitrés años, a una edad en la que cuando un
hombre elige esposa generalmente elige mal...
¡A los veintitrés años conseguir algo de tanto
valor! Dentro de lo que es humanamente posi-
ble prever, ¡cuántos años de felicidad le espe-
ran! Haber conquistado el amor de una mujer
como ella... un amor desinteresado, porque el
modo de ser de Jane Fairfax es el de una per-
sona del máximo desinterés; todo está en favor
de él... igualdad de situación..., me refiero, por
lo que respecta a la sociedad, y todas las cos-
tumbres y modales que realmente cuentan; hay
igualdad en todos los aspectos, excepto en
uno... y éste, ya que no es posible dudar de la
pureza de intenciones de ella, aún contribuirá a
la felicidad de él, ya que le permitirá ofrecerle
las únicas ventajas de las que ella carece aho-
ra... Un hombre siempre desea dar a una mujer
un hogar mejor que aquel de donde la ha saca-
do; y quien puede hacerlo, cuando no hay du-
das acerca del amor de ella, debe de ser, en mi



opinión, el más feliz de los mortales... Sí, Frank
Churchill  es un favorito de la fortuna.  Todo lo
que  le  ocurre  es  en  beneficio  suyo...  Conoce  a
una joven en un balneario, conquista su afecto,
ni siquiera la alarma con la ligereza de su carác-
ter... y si él y toda su familia hubiesen dado la
vuelta al mundo buscándole una esposa perfec-
ta, no la hubiesen encontrado superior a ella...
Su tía se opone... su tía muere... Sólo tiene que
hablar... Sus amigos están dispuestos a ayudar-
le a ser feliz... Se ha portado mal con todo el
mundo... y todo el mundo está encantado de
perdonarle... ¡La verdad es que es hombre de
suerte!

-Habla usted como si le envidiase.
-Y le envidio, Emma. En una cosa le aseguro

que le envidio.
Emma no se atrevió a decir nada más. Parecí-

an estar ya a medio camino de hablar de
Harriet, y en aquel momento todo lo que quería
era evitar aquel tema, si era posible. Se trazó un
plan; le hablaría de algo totalmente distinto...



los niños de Brunswick Square; y cuando ya se
disponía a hablar, el señor Knightley la sor-
prendió diciendo:

-No va usted a preguntarme en qué le envi-
dio... Veo que está decidida a no tener curiosi-
dad... Es usted prudente... pero yo no puedo
serlo. Emma, debo decirle lo que no va a pre-
guntarme, a pesar de que quizás un momento
después me arrepienta de haberlo dicho.

-¡Oh! Entonces no me lo diga, no me lo diga -
exclamó ella rápidamente-. Tómese más tiem-
po, reflexione, no se precipite.

-Muchas gracias -dijo él en un tono ofendido.
Y no añadió ni una sílaba más. Emma no po-

día soportar la idea de haberle hecho daño. Él
tal vez deseaba hacerle una confidencia... tal
vez consultarle algo...; por mucho que le costa-
ra, le escucharía. Podía ayudarle a resolverse o
a confirmarle en su opinión. Podía limitarse a
elogiar a Harriet o, recordándole el valor de su
independencia, sacarle de aquel estado de in-
decisión que para un espíritu como el suyo de-



bía de ser más doloroso que cualquier alterna-
tiva... Habían llegado frente a la puerta de la
casa.

-¿Entra usted? -le preguntó él.
-No -replicó Emma, segura ya de su decisión,

al ver el abatimiento que demostraba él al
hablar-. Me gustaría seguir el paseo. El señor
Perry aún no se ha ido.

Y después de dar unos pasos añadió:
-Hace un momento le he interrumpido muy

bruscamente, señor Knightley, y temo haberle
ofendido... Pero si desea hablar francamente
conmigo como amiga, o pedirme la opinión
sobre cualquier cosa que tenga usted en
proyecto... como amiga estoy a su disposición.
Escucharé todo lo que quiera decirme. Y le diré
exactamente lo que piense.

-¡Como amiga! -repitió el señor Knightley-.
Emma, lo que temo es una palabra... No, no,
prefiero que no... Sí... quédese... ¿por qué voy a
vacilar? Ya he ido demasiado lejos para poder
ocultarlo ahora... Emma, acepto su ofrecimien-



to... Por raro que pueda parecerle, lo acepto y
me confío a usted como amiga... Dígame...
¿Puedo tener alguna esperanza?

Se  interrumpió  como  para  dar  más  énfasis  a
su pregunta, mientras con la mirada dominaba
completamente a la joven.

-Mi querida Emma -siguió diciendo-, porque
querida lo será usted siempre para mí, sea cual
sea el resultado de esta hora de conversación,
mi querida Emma, mi amada Emma... contés-
teme en seguida. Diga «no» si es eso lo que tie-
ne que decir.

Emma era absolutamente incapaz de decir
nada, y él exclamó muy excitado:

-¡Se calla usted! ¡No dice nada! Por ahora no
pregunto más.

Emma estaba casi a punto de desvanecerse
por la emoción de aquellos momentos. Enton-
ces el sentimiento más acusado en ella era el
temor a despertar del más feliz de los sueños.

-No soy hombre de muchas palabras, Emma -
siguió diciendo en un tono tan sincero, tan de-



cidido, tan afectuoso, que no podía sino con-
vencer-. Si la quisiera menos tal vez podría
hablar más. Pero ya sabe cómo soy... De mí sólo
ha oído la verdad... Yo le he hecho reproches y
la he sermoneado, y usted lo ha soportado co-
mo ninguna otra mujer en toda Inglaterra lo
hubiese hecho... Soporte ahora las verdades que
tengo que decirle, mi querida Emma, como
siempre las ha soportado... Mis modales tal vez
no las abonan demasiado. Sé bien que no he
sido un enamorado ejemplar... Pero usted ya
me comprende... Sí, usted ve, usted comprende
mis sentimientos... Y, si puede, corresponderá a
ellos. Ahora sólo le ruego que me deje oír, aun-
que sólo sea una vez, que me deje oír su voz.

Mientras el señor Knightley hablaba, la mente
de ella estaba en plena actividad, y con toda la
prodigiosa celeridad del pensamiento había
podido, sin perder ni una palabra, captar y
comprender cuál era la verdad exacta de todo
aquello; ver que las esperanzas de Harriet habí-
an sido totalmente infundadas, un error, un



engaño, un engaño tan total como cualquiera
de los suyos propios... que Harriet no era nada
para él; que ella lo era todo; que lo que ella
había estado diciendo relativo a Harriet había
sido tomado como expresión de sus propios
sentimientos; y que su agitación, sus dudas, su
contrariedad, su desánimo, él los había tomado
como un medio de desanimarle a él que Emma
había adoptado... y no sólo tenía que ir hacién-
dose cargo de todas esas cosas que significaban
tanta felicidad para el porvenir; había también
que alegrarse de no haber revelado el secreto
de Harriet, y de decidir que ya no era necesario,
ni se haría... Ahora era todo lo que podía hacer
por su pobre amiga; ya que, por lo que se refie-
re al heroísmo del sentimiento que podía haber-
la impulsado a intentar que él transfiriese su
amor de Emma a Harriet, como la más digna,
infinitamente más digna, de las dos... o incluso
a  la  actitud  mucho  más  sencilla  y  sublime  de
decidir rechazarle al momento y para siempre,
sin confesar los motivos, por el hecho de que no



pudiera casarse con ambas... No, Emma no es-
taba dispuesta a esos sacrificios. Pensaba en
Harriet con pena y arrepentimiento; pero en su
espíritu el impulso de generosidad no alcanzó
extremos de insensatez que se hubieran opues-
to a todo lo que podía ser probable o razonable.
Había desencaminado a su amiga, y ésta sería
siempre para ella un reproche viviente; pero su
buen juicio era tan firme como sus sentimien-
tos, tan firme como lo había sido siempre, y no
podía aceptar para él una unión como aquélla,
tan desigual y tan impropia. El camino que
Emma veía ante sí era claro, pero no sin difi-
cultades... Ante sus apremios se vio forzada a
hablar... ¿Qué es lo que dijo? Exactamente lo
que debía decir, por supuesto... Como hace
siempre una dama... Dijo lo suficiente para dar-
le a entender que no tenía por qué desesperar-
se...  invitándole  a  decir  algo  más.  Por  un  mo-
mento él había perdido las esperanzas, al ver
que se le instaba a la prudencia y al silencio,
como si aquello representase una negativa...



ella había empezado por, negarse a oírle... Lue-
go el cambio de actitud había sido un tanto
brusco... Su proposición de seguir paseando, el
modo en que Emma había reanudado la con-
versación que ella misma acababa de interrum-
pir no había dejado de causarle sorpresa... Ella
se daba cuenta de que había obrado de un mo-
do incongruente; pero el señor Knightley fue
tan amable que prefirió olvidar el caso, y no le
pidió más explicaciones.

Pocas veces, muy pocas, sucede que los seres
humanos pueden obrar mostrando la verdad
completa acerca de sus actos; casi siempre que-
da algo un poco oculto, algo en una cierta pe-
numbra; pero cuando, como en este caso, si hay
algo oculto en la manera de obrar, pero no en
los sentimientos, no tiene gran importancia... El
señor Knightley no podía encontrar un corazón
más enamorado que el de Emma, un corazón
más dispuesto a aceptar el suyo.

En  realidad  él  no  había  tenido  ni  la  menor
sospecha de la influencia que ejercía sobre la



joven; había salido a su encuentro en el jardín
sin la intención de ponerla a prueba. Había
acudido a Hartfield preocupado por ver cómo
ella había tomado la noticia del compromiso
matrimonial de Frank Churchill, sin ninguna
mira egoísta, sin ninguna intención de ninguna
clase, excepto la de intentar, si ella se lo permi-
tía, consolarla o aconsejarla... El resto había
sido obra de las circunstancias, el efecto inme-
diato de lo que oyó y también de sus sentimien-
tos. La grata certidumbre de que Emma sólo
sentía indiferencia por Frank Churchill, de que
jamás le había entregado su corazón, hizo nacer
en él la esperanza de que con el tiempo podía
llegar a conquistarlo para sí; pero no había sido
una esperanza de algo concreto, inmediato...
tan  sólo,  en  aquellos  momentos  en  los  que  la
vehemencia de su anhelo se impuso a su razón,
aspiraba a oír que ella no se oponía a su tenta-
tiva de llegar a conquistar su amor... Las espe-
ranzas de algo más que progresivamente se le
fueron ofreciendo le dejaron enajenado de ale-



gría... El afecto que él había estado rogando que
le permitiera crear dentro de lo posible, era ya
suyo... En media hora había pasado de un esta-
do de ánimo totalmente abatido, a algo tan se-
mejante a la felicidad perfecta, que éste era el
único nombre que podía darle.

El cambio experimentado por ella fue pareci-
do... Aquella media hora había dado a ambos la
misma inapreciable certeza de ser amados,
había  disipado  en  uno  y  otro  las  mismas  bru-
mas de la incomprensión, de los celos, de la
desconfianza... Por parte de él habían sido unos
celos muy antiguos, que se remontaban a la
época de la llegada de Frank Churchill, e inclu-
so antes, cuando aún se le esperaba... Había
estado enamorado de Emma y celoso de Frank
Churchill desde aquellos días en los que proba-
blemente un sentimiento le había permitido
darse cuenta del otro... Habían sido sus celos de
Frank Churchill que le habían hecho dejar
Highbury...  La  excursión  a  Box  Hill  le  había
impulsado a partir. Consideró que por lo me-



nos así evitaría el volver a ser testigo de todas
aquellas atenciones que ella permitía y alenta-
ba... Se había ido para aprender a ser indiferen-
te... Pero para ello había elegido un mal lugar.
Había demasiada felicidad doméstica en la casa
de su hermano; la mujer representaba allí un
papel demasiado atractivo; Isabella se parecía
demasiado a Emma... diferenciándose sólo de
ella en una serie de cosas en las que era clara-
mente inferior, y que no hacían más que evo-
carle con mucha más fuerza el recuerdo de su
amiga; por mucho que hubiese hecho, aunque
se hubiese quedado allí mucho más tiempo,
hubiese sido inútil. Sin embargo, permaneció
allí tercamente, día tras día... hasta que aquella
misma mañana el correo le había traído la his-
toria de Jane Fairfax... Entonces, junto a la ale-
gría que forzosamente debía sentir, y que no
sentía el menor escrúpulo en sentir, porque
nunca había creído que Frank Churchill mere-
ciera a Emma, surgió en su ánimo una solicitud
tan afectuosa, una inquietud tan intensa por



ella, que no pudo seguir en Londres ni un día
más. Había regresado a Highbury bajo la lluvia;
e inmediatamente después de comer se había
encaminado a Hartfield para ver cómo la mejor
y la más encantadora de todos los seres huma-
nos, perfecta a pesar de sus imperfecciones,
sobrellevaba la noticia.

La encontró nerviosa y deprimida... Frank
Churchill era un villano... Emma le dijo que
nunca le había amado... Al fin y al cabo, Frank
Churchill  no era un caso tan ruin como podría
suponerse... Cuando ambos volvieron a la casa,
Emma era ya «su» Emma, su mano y sus pala-
bras lo atestiguaban; y si entonces hubiera po-
dido pensar en Frank Churchill, probablemente
le hubiera considerado como un excelente mu-
chacho.

CAPÍTULO L

¡QUÉ enorme diferencia había entre los sen-



timientos de Emma al salir de su casa y al vol-
ver a entrar en ella! Había salido al jardín sin
atreverse a esperar más que un pequeño respiro
para sus zozobras... Y ahora se sentía invadida
por una maravillosa sensación de felicidad...
felicidad que, además, sabía que iba a ser aún
mayor cuando hubiese pasado la turbación de
aquellos primeros momentos.

Se sentaron a tomar el té... las mismas perso-
nas reunidas en torno a la misma mesa... ¡Cuán-
tas veces se habían reunido los tres en aquel
mismo  lugar!  ¡Y  cuántas  veces  los  ojos  de
Emma  se  habían  posado  en  los  mismos
arbustos que crecían entre la hierba, y habían
contemplado el hermoso efecto de la puesta de
sol! Pero nunca en aquel estado de ánimo, nun-
ca como aquella vez; y ahora le resultaba difícil
dominarse lo suficiente para ser la atenta ama
de casa de siempre, incluso la hija cariñosa de
costumbre.

El pobre señor Woodhouse no podía estar
más lejos de sospechar lo que se estaba tra-



mando contra él en el corazón de aquel hombre
a quien había acogido con tanta cordialidad, a
quien había preguntado con tanto interés si no
se  había  resfriado  al  venir  de  Londres  bajo  la
lluvia... De haber podido penetrar en su cora-
zón,  se hubiera preocupado muy poco por sus
pulmones; pero sin imaginar ni el más remoto
atisbo de los peligros que le amenazaban, sin
advertir ni la menor diferencia anormal en el
aspecto o la actitud de ninguno de los dos, les
repitió feliz y tranquilo todas las noticias que
acababa de darle el señor Perry, y siguió con-
versando con ellos muy satisfecho de sí mismo,
incapaz de sospechar las noticias que ellos a su
vez hubieran podido contarle.

Mientras el señor Knightley permaneció en la
casa, la agitación de Emma no se calmó; pero
una vez se hubo ido empezó a tranquilizarse un
poco  y  a  lograr  dominarse...  y  durante  toda  la
noche  que  pasó  en  vela,  que  fue  el  precio  que
tuvo que pagar por una tarde como aquella, vio
que había una o dos cuestiones muy graves



sobre las que reflexionar y que le hicieron ad-
vertir que incluso su felicidad no iba a dejar de
tener ciertas sombras. Su padre... y Harriet. No
podía quedarse a solas sin darse cuenta de la
enorme importancia que tenían para ella los
derechos de ambos; y lo difícil era conseguir
para los dos la máxima felicidad posible. Con
respecto a su padre el problema sólo admitía
una solución. Apenas sabía aún lo que el señor
Knightley iba a exigir; pero tras un breve son-
deo de su propio corazón, adoptó la solemne
decisión de no abandonar nunca a su padre...
Incluso descartó la simple idea de hacerlo, co-
mo si sólo al pensarlo se hiciese responsable de
una grave culpa. Mientras él viviera sólo debía
prometerse, no casarse; pero se dijo a sí misma
que, alejado el peligro de perderla, aumentaría
el bienestar y la seguridad de su padre... En
cuanto al mejor modo de obrar respecto a
Harriet, la decisión era mucho más difícil...
¿Cómo evitarle un dolor innecesario? ¿Cómo
sacrificarse por ella dentro de lo que fuera po-



sible? ¿Cómo conseguir demostrarle que no era
su enemiga? En lo tocante a estos puntos, sus
dudas y su desasosiego no podían ser mayo-
res... y su memoria tuvo que volver a evocar
una y otra vez aquellos amargos reproches,
aquellas penosas lamentaciones que no habían
dejado de obsesionarla en los últimos días... Por
último sólo pudo decidir que seguiría evitando
encontrarse con ella y que le comunicaría todo
lo que tuviera que decirle por carta; pensó que
en aquella situación lo mejor sería que Harriet
se  fuera  de  Highbury  por  algún  tiempo,  y  pa-
sando ya a esbozar otro plan, casi concluyó que
podría lograrse que la invitaran en Brunswick
Square... Isabella estaría encantada de tener a
Harriet a su lado... y unas cuantas semanas en
Londres no dejarían de distraerla... Por otra
parte no creía que Harriet fuese una muchacha
como para olvidar sus pesares distrayéndose
con cosas nuevas y distintas, con calles, tiendas
y niños. En todo caso, sería una prueba de
atención y de cariño por parte de ella, que era



la responsable de todo; una separación momen-
tánea; un aplazamiento de aquel triste día en el
que era forzoso que volvieran a encontrarse
todos juntos.

Se levantó temprano y escribió la carta a
Harriet; una ocupación que la dejó tan pensati-
va, casi podría decirse tan triste, que cuando el
señor Knightley llegó a Hartfield para desayu-
nar aún le pareció que llegaba demasiado tarde;
luego necesitó media hora de pasear con él y de
conversar sobre los últimos acontecimientos,
para poder recuperar la misma sensación de
felicidad de la tarde anterior.

Al poco rato de haberla dejado, demasiado
poco para que Emma tuviese aún la menor ten-
tación de pensar en nadie más, trajeron una
carta de Randalls... un sobre muy abultado;
Emma adivinó lo que contenía y pensó que era
necesario leerla... En aquellos momentos se
sentía muy benévola para con Frank Churchill;
no quería explicaciones... sólo quería que la
dejaran a solas con sus pensamientos... y por



otra parte se sentía incapaz de comprender na-
da de lo que él podía escribir; sin embargo tenía
que desembarazarse de aquella cuestión. Abrió
el sobre, segura de lo que contenía... Una breve
nota de la señora Weston dirigida a ella, acom-
pañada de la carta que Frank Churchill había
escrito a la señora Weston:

Mi querida Emma, te envío con el mayor placer la
carta adjunta. Sé que sabrás apreciarla en todo lo
que vale y que no tendrás la menor duda de las bue-
nas consecuencias que ha tenido... No creo que nun-
ca más volvamos a disentir gravemente en nuestra
opinión acerca de quien la ha escrito; pero no quiero
entretenerte más haciendo un prólogo demasiado
largo... Estamos todos bien... Esta carta ha sido la
mejor medicina para todos los pequeños trastornos
nerviosos que he tenido últimamente... No me dejó
tranquila el aspecto que tenías el martes, pero la
mañana no era de las más propicias; y aunque tú
nunca quieres reconocer que el tiempo te influye en
tu estado de ánimo, creo que todo el mundo se re-
siente cuando sopla viento del noreste. Me acordé



mucho de tu querido padre durante la tormenta del
martes por la tarde y de ayer por la mañana, pero
ayer por la noche me tranquilicé al saber por el señor
Perry que no se había encontrado mal. Recibe un
cariñoso saludo de

A. W.22

(A la señora Weston)

Windsor. Julio.
Apreciada señora:
Si ayer supe expresarme como era mi deseo,

habrán estado ustedes esperando esta carta; pero
tanto si la esperaban como si no, sé que será leída
con buena voluntad y con indulgencia... Usted, tan
bondadosa, creo que necesitará recurrir a toda su
bondad para disculpar ciertos aspectos de mi pasada
conducta... Pero ya he sido perdonado por alguien
que tenía más motivos para sentirse ofendido. A
medida que voy escribiendo me siento con más valor.

22 Annie Weston.



Es difícil para el afortunado ser humilde. Yo he teni-
do ya tanta fortuna en las dos ocasiones en las que
he solicitado perdón, que corro el peligro de creerme
demasiado seguro de obtener el de usted ahora, y
luego el de aquellos de sus amigos que tengan algún
motivo para considerar que me he portado mal con
ellos. Todos ustedes deben intentar comprender cuál
era exactamente mi situación cuando llegué por vez
primera a Randalls; debe usted pensar que entonces
poseía un secreto que debía seguir siéndolo costara lo
que costase. Ésta era la realidad. El derecho que te-
nía a ponerme en una situación que requería tal
disimulo ya es otro asunto. No voy a discutirlo aquí.
En lo referente a mi tentación de creerlo un derecho,
remito a quien no opine así a una casa de ladrillos de
Highbury,  una  casa  con  simples  ventanas  en  la
planta baja y con puertas ventanas en el primer piso.
Yo no me atrevía a dirigirme a ella abiertamente;
mis dificultades, en el estado de cosas que había en-
tonces en Enscombe, son ya lo bastante conocidas
para que necesite explicarme más; y fui tan afortu-
nado que conseguí mi propósito antes de que nos
separáramos en Weymouth, y convencí a la mujer



más recta de toda la creación para que consintiese,
dadas las circunstancias, en un compromiso matri-
monial secreto... Si ella se hubiese negado me hubie-
ra vuelto loco... Supongo que usted me preguntará
qué esperaba conseguir con todo eso... Cuáles eran
mis propósitos... Yo esperaba cualquier cosa, todo...
que pasara el tiempo, que surgiera una posibilidad,
que se diese una circunstancia favorable... lo espera-
ba todo de los efectos lentos, de los estallidos impre-
vistos, de la perseverancia y del cansancio, de la
salud  y  de  la  enfermedad.  Tenía  ante  mí  todas  las
posibilidades de felicidad, y asegurada la mayor de
las dichas al conseguir que me prometiera fidelidad y
correspondencia. Si necesita usted más explicacio-
nes, mi apreciada señora, sólo le diré que tengo el
honor  de  ser  el  hijo  de  su  esposo,  y  la  ventaja  de  -
haber heredado su predisposición a esperar que las
cosas siempre salgan bien, herencia que siempre será
mucho más valiosa que la de casas y tierras... Piense
usted entonces en mí, en estas circunstancias, efec-
tuando mi primera visita  a  Randalls;  en este  punto
tengo conciencia de haber obrado mal, porque aque-
lla visita debiera haberla hecho mucho antes. Si re-



cuerda usted aquellos meses advertirá que yo no
acudí hasta que la señorita Fairfax estuvo en High-
bury; y como era precisamente usted la persona a
quien hice el desaire, sabrá perdonarme inmediata-
mente; pero diré, para atraerme el perdón de mi pa-
dre, que debo recordarle que si permanecí tanto
tiempo  alejado  de  su  casa,  fue  tiempo  en  el  que  no
pude disfrutar del bien de conocerla a usted. Confío
en que mi conducta durante aquellas dos semanas
tan felices que pasé con ustedes no merezca ningún
reproche, exceptuando un aspecto. Y ahora entro en
lo principal, el único aspecto importante de mi con-
ducta mientras estuve en su casa que me tiene in-
quieto y que requiere explicaciones más detalladas.
Con el máximo respeto y con los sentimientos de la
más afectuosa de las amistades, tengo que mencionar
aquí a la señorita Woodhouse; mi padre tal vez pen-
sará que debería añadir «y con la más profunda
humillación»... Por algunas palabras que se le esca-
paron ayer vi cuál era su opinión, y reconozco que
yo mismo considero justos ciertos reproches... A mi
entender, mi trato con la señorita Woodhouse se in-
terpretó de un modo exagerado... A fin de contribuir



a guardar aquel secreto tan esencial para mí, me vi
empujado a hacer un usa indebido de la amistad que
se estableció inmediatamente entre nosotros... No
puedo negar que la señorita Woodhouse era ostensi-
blemente el objeto de todas mis atenciones... Pero
estoy seguro de que me creerá usted si le digo que de
no  haber  estado  yo  convencido  de  que  le  era  indi-
ferente, no hubiese consentido que mis miras perso-
nales me impulsaran a seguir adelante... La señorita
Woodhouse, aun siendo tan afectuosa, tan encanta-
dora, nunca me dio la impresión de una joven fácil
de enamorar; y el que ella fuese completamente ajena
a cualquier propensión a enamorarse de mí, era no
sólo mi convicción, sino también mi deseo... Acogía
mis deferencias del modo desenvuelto, amistoso,
jovial, que a mí más me convenía. Parecíamos en-
tendernos muy bien. Y en nuestras respectivas si-
tuaciones, yo estaba obligado a tener aquellas defe-
rencias, y ella también lo creía así... No sabría decir
si la señorita Woodhouse empezó a entenderme de
veras antes de que terminaran aquellos quince días;
cuando la visité para despedirme de ella, recuerdo
que estuve a punto de confesarle la verdad, y que en-



tonces imaginé que ella no dejaba de abrigar ciertas
sospechas; pero no tengo la menor duda de que a
partir de aquel momento me ha descubierto, aunque
no sé hasta qué punto... Quizá no lo haya des-
cubierto todo, pero con su agudeza ha tenido que
darse cuenta de algo... No me cabe ninguna duda.
Ya comprobará usted, cuando pueda hablarse con
más libertad que ahora de todo este asunto, que no
va a tener una gran sorpresa. En muchas ocasiones
me lo insinuó. Recuerdo que en el baile me dijo que
yo tenía que estar muy agradecido a la señora Elton
por las atenciones que tenía con la señorita Fairfax.
Confío en que toda esta historia de mi proceder con
ella será admitida por usted y por mi padre como un
considerable atenuante de lo que ustedes hayan con-
siderado reprochable en mi conducta. Mientras con-
sideren  que  me  he  portado  muy  mal  con  Emma
Woodhouse, no merece la estimación de ninguno de
los dos. Discúlpenme en este punto y aboguen por
mí cuando sea posible, para que la señorita Wood-
house me otorgue su perdón y me devuelva su amis-
tad; díganle que siento por ella un afecto de verdade-
ro hermano, y que sólo deseo que llegue a estar tan



enamorada y que sea tan feliz como yo lo soy ahora...
Ahora ya saben ustedes cómo interpretar todas las
cosas extrañas que dije o hice durante aquellas dos
semanas. Mi corazón estaba en Highbury, y yo sólo
procuraba trasladarme allí tan a menudo como me
era posible sin despertar sospechas. Si recuerda us-
ted alguna rareza mía, sepa ahora a lo que debe atri-
buirla.  Por  lo  que  se  refiere  a  aquel  piano  del  que
tanto se habló, sólo creo necesario decir que lo com-
pré sin que la señorita Fairfax tuviera la menor noti-
cia de ello, ya que en caso de habérselo comunicado
nunca hubiese querido aceptarlo... La delicadeza de
sentimientos de la que ha dado prueba durante todo
este tiempo, mi apreciada señora, va mucho más allá
de todo lo que yo podría explicarle. No tardará usted,
como deseo vivamente, en conocerla bien por sí
misma. Nada de lo que yo le diga serviría para des-
cribirla. Ella misma le demostrará a usted cómo es...
pero no de palabra, pues hay muy pocas personas
tan empeñadas como ella en ocultar sus propios
méritos. Mientras estaba escribiendo esta carta, que
será más larga de lo que yo preveía, he tenido noti-
cias suyas... Buenas noticias en lo que respecta a su



salud... pero como nunca se queja, no me atrevo a
estar seguro sobre este punto. Prefiero tener su opi-
nión acerca de su aspecto. Sé que usted no tardará
en visitarla; ella teme esta visita. Tal vez la haya
hecho ya. Dígame algo acerca de esto lo antes posi-
ble; estoy impaciente por que me dé mil detalles.
Recuerde qué pocos minutos estuve en Randalls, y
en qué estado de ánimo tan turbado y exaltado; aún
no estoy mucho mejor. Aún turbado tanto por la
felicidad como por el dolor. Cuando pienso en la
amabilidad y el afecto que han tenido para conmigo,
en lo que ella vale y en la paciencia que ha tenido, y
en la generosidad de mi tío, me vuelvo loco de ale-
gría; pero cuando recuerdo todos los trastornos que
he ocasionado y lo poco que merezco que me perdo-
nen, me pongo loco de ira. ¡Si pudiese volver a verla!
Pero aún no debo hacer tal cosa. Mi tío ha sido de-
masiado bueno conmigo para que yo abuse de este
modo... Todavía no he terminado con esta larga mi-
siva.  Aún  no  le  he  dicho  todo  lo  que  debería  usted
saber. Ayer no pude darles muchos detalles más;
pero lo inesperado, y en cierto modo lo inoportuno,
del modo en que se ha desvelado el secreto, necesita



explicación; pues aunque el acontecimiento del pasa-
do día 26, como usted ya habrá pensado, significó
para mí la posibilidad de las más felices perspectivas,
yo no hubiera tomado medidas tan rápidas de no
forzarme a ello circunstancias muy peculiares que
me obligaron a no perder ni una hora. Yo hubiese
querido evitar todo este apresuramiento, y ella
hubiese compartido todos mis escrúpulos con mucha
más intensidad y una delicadeza mucho mayor que
la mía... Pero no pude elegir... El inesperado com-
promiso que había contraído con aquella señora...
Aquí, mi apreciada señora, me veo obligado a inte-
rrumpir bruscamente esta carta, y a serenarme un
poco... He estado paseando por el campo y ahora creo
que estoy lo suficientemente sosegado para escribir el
resto de la carta como debo hacerlo... En realidad
éstos son recuerdos muy penosos para mí. Me porté
de un modo vergonzoso. 'Y aquí puedo admitir que
mi actitud con la señorita Woodhouse, de querer ser
desagradable para la señorita Fairfax, fue verdade-
ramente indigna. Ella quedó muy contrariada y esto
hubiera debido bastarme para reparar en lo que
hacía; no consideró justificada mi excusa de hacer



todo lo posible por ocultar la verdad... Quedó muy
contrariada; yo pensaba que sin fundamento; yo
consideraba que en muchas ocasiones era inne-
cesariamente escrupulosa y precavida; incluso me
parecía demasiado fría. Pero siempre tenía razón. Si
yo hubiese seguido su criterio y hubiese dominado
mi  carácter  hasta  el  punto  en  que  ella  lo  creía  con-
veniente, hubiese evitado los mayores sinsabores que
he conocido en toda mi vida... Disputamos... ¿Re-
cuerda usted la mañana que pasamos en Donwell?
Allí todas las pequeñas diferencias que hasta enton-
ces habíamos tenido desembocaron en una verdadera
crisis. Yo llegué tarde; la encontré regresando a su
casa sola y quise acompañarla, pero ella no lo con-
sintió. Se negó rotundamente a permitírmelo, lo cual
entonces me pareció lo más irracional del mundo.
Ahora sin embargo sólo veo en ello una actitud de
discreción muy natural y muy fundada. Mientras
yo, para engañar a todos ocultando nuestro compro-
miso, dedicaba todas mis preferencias a otra mujer,
de un modo muy poco grato para ella, ¿cómo iba al
día siguiente a aceptar una proposición que podía
hacer completamente inútiles todas las precauciones



anteriores? Si alguien nos hubiera visto juntos en el
camino entre Donwell y Highbury, hubiera debido
sospecharse la verdad... Sin embargo, yo fui lo sufi-
cientemente loco como para ofenderme... Dudé de su
cariño. Dudé aún más al día siguiente en Box Hill;
cuando, provocada por mi conducta, por aquella
indiferencia insolente y humillante que yo le mos-
traba y por la aparente predilección que manifestaba
por la señorita Woodhouse, hasta un extremo que
ninguna mujer de sensibilidad hubiera podido sopor-
tar, expresó su resentimiento con unas palabras que
yo comprendí perfectamente. En resumen, mi apre-
ciada señora, que fue una disputa de la que ella no
tenía la menor culpa, y yo la tenía toda; aunque
hubiese podido quedarme en casa de usted hasta la
mañana siguiente, yo volví a Richmond aquella
misma tarde, simplemente porque no podía estar
más encolerizado con ella. Aún entonces no fui tan
necio como para no pensar que ya volvería a reconci-
liarme con ella; pero yo era el ofendido, ofendido por
su frialdad, y me fui decidido a que fuese ella quien
diese el primer paso. Siempre me alegraré de que
usted no fuera a la excursión de Box Hill. De haber



presenciado usted la conducta mía allí, dudo que
nunca más hubiera vuelto a tener una buena opinión
de  mí.  El  efecto  que  tuvo  en  ella  se  vio  por  la  deci-
sión inmediata que tomó; tan pronto como supo que
yo me había ido de veras de Randalls, aceptó el ofre-
cimiento de la entrometida de la señora Elton; cuyo
modo de tratarla, dicho sea de paso, siempre me
había llenado de indignación y me la había hecho
antipática. No puedo hablar_ ahora contra un espíri-
tu de tolerancia del que han dado muestras tantas
personas para conmigo; pero de no ser así protestaría
airadamente  por  el  modo  en  que  se  le  tolera  todo  a
esta mujer... ¡Jane!»... ¡Santo Dios! Habrá usted
observado que aún no me permito llamarla por este
nombre, ni siquiera dirigiéndome a usted. Hágase
usted cargo de lo insufrible que me era el verlo cita-
do continuamente por los Elton con toda la vulgari-
dad de las repeticiones innecesarias y toda la inso-
lencia de una supuesta superioridad. Tenga pa-
ciencia conmigo, no tardaré en terminar... Aceptó
este ofrecimiento decidida a romper definitivamente
conmigo, y al día siguiente me escribió diciendo que
nunca más volveríamos a vernos. Decía que se había



dado cuenta de que nuestro compromiso sólo nos
había traído sinsabores y desdichas a los dos, y que
por lo tanto lo consideraba deshecho... Esta carta
llegó a mis manos la misma mañana en que murió
mi pobre tía. Al cabo de una hora ya la había contes-
tado.  Pero  debido  a  la  confusión  de  mi  espíritu  y  a
las innumerables cuestiones que tenía que resolver
en seguida, mi respuesta, en vez de enviarse con las
otras muchas cartas de aquel día, se quedó encerrada
dentro de mi escritorio; y yo, confiado que ya le
había dicho lo suficiente para tranquilizarla, a pesar
de que no eran más que unas breves líneas, me quedé
sin ninguna inquietud... Me decepcionó un poco no
tener respuesta suya inmediatamente; pero la dis-
culpé, y estaba demasiado atareado, y ¿se me permite
decirlo?, demasiado contento con las perspectivas
que se me ofrecían, para reparar en aquello; nos fui-
mos a Windsor... y dos días más tarde recibí un pa-
quete de ella que contenía todas mis cartas... y al
mismo tiempo unas breves líneas por correo en las
que expresaba la gran sorpresa que había tenido al
no recibir ninguna respuesta a la última de sus car-
tas; y añadía que como mi silencio sobre aquella



cuestión no podía interpretarse más que de una ma-
nera, lo mejor para ambos era que todos los detalles
secundarios se resolvieran lo antes posible, que me
enviaba por conducto seguro todas mis cartas, y me
rogaba que si no podía mandarle las suyas a High-
bury antes de una semana, que se las mandase a su
nombre a... En fin, que tenía ante mis ojos la direc-
ción de la casa de la señora Smallridge, cerca de
Bristol. Yo sabía el nombre, el lugar, estaba enterado
de todo aquel asunto, e inmediatamente comprendí
lo que había decidido. Algo que estaba totalmente de
acuerdo con un carácter tan resuelto como yo sabía
que era el suyo; y el secreto que había mantenido en
su última carta respecto a este propósito, revelaba
también su extremada delicadeza... Por nada del
mundo hubiese consentido en decirme algo que
hubiese sonado como una amenaza... Imagine usted
mi sorpresa y mi contrariedad; imagine cómo maldi-
je al servicio de correos, hasta que advertí que sólo se
trataba de un descuido mío. ¿Qué podía hacer? Sólo
era posible una cosa... Debía hablar con mi tío. Sin
su consentimiento no podía esperar que volviera a
escucharme... Le hablé pues... Las circunstancias me



eran favorables; la muerte tan reciente de su esposa
había suavizado su orgullo, y mucho antes de lo que
yo había previsto, se avenía a mis deseos. Y aún
terminó diciendo con un profundo suspiro, pobre
hombre, que me deseaba que fuera tan feliz en el
matrimonio como él lo había sido... Yo pensé que
sería muy diferente al suyo... ¿Se siente usted incli-
nada a compadecerme por todo lo que sufrí al expli-
carle mi caso, y por mi incertidumbre mientras todo
parecía aún indeciso? No; no me compadezca por
eso, sino por cuando llegué a Highbury y me di
cuenta  de  todo  el  daño  que  le  había  hecho;  no  me
compadezca sino por el momento en que volví a ver-
la, pálida y enferma. Llegué a Highbury a una hora
en la que, por lo que sabía acerca de sus costumbres
sobre el desayuno, estaba seguro de tener probabili-
dades de encontrarla sola... Y no me equivoqué; co-
mo no me equivoqué tampoco al decidir efectuar
aquel viaje. Tenía que disipar una contrariedad muy
justa y razonable por su parte. Pero lo logré; estamos
reconciliados, y nos queremos más, mucho más que
antes, y en ningún momento habrá una nueva in-
quietud que vuelva a interponerse entre nosotros.



Ahora, mi apreciada señora, tengo que concluir; pero
no podía hacerlo antes. Mil y mil gracias por todas
las bondades que usted siempre me ha dispensado, y
diez mil gracias por todas las atenciones que su co-
razón quiera tener en lo sucesivo para con ella. Si
cree  usted  que  en  el  fondo  soy  más  feliz  de  lo  que
merezco, yo le doy toda la razón... La señorita
Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna.
Confío en que tenga razón. En un aspecto al menos
mi buena suerte  es  indiscutible:  en el  de  poder con-
siderarme como

su agradecido y afectuoso hijo
F. C. WESTON CHURCHILL

CAPÍTULO LI

ESTA carta no pudo dejar de conmover a
Emma. Y a pesar de estar predispuesta en co-
ntra de él, se vio obligada a considerarle de un
modo mucho más benévolo, como ya había
supuesto la señora Weston. Cuando llegó al
lugar en el que aparecía su propio nombre, el



efecto se hizo irresistible; todo lo relativo a ella
era interesante, y casi cada línea de la carta que
la concernía agradable; y cuando cesó este mo-
tivo de interés, el tema siguió apasionándola
por la natural evocación del afecto que había
profesado al joven y el poderoso atractivo que
tenía siempre para ella toda historia de amor.
No se interrumpió hasta haberlo leído todo; y
aunque le era imposible dejar de reconocer que
él había obrado mal, opinaba que en el fondo
su proceder había sido menos censurable de lo
que había imaginado... Y había sufrido tanto y
estaba tan arrepentido... y mostraba tanta grati-
tud para con la señora Weston, y tanto amor
para con la señorita Fairfax, y Emma era enton-
ces tan feliz, que no podía ser demasiado seve-
ra; y si en aquel momento Frank Churchill
hubiese entrado en la habitación, ella le hubiese
estrechado la mano tan cordialmente como
siempre.

Quedó tan bien impresionada por la carta que
cuando volvió el señor Knightley quiso que él



la leyera; estaba segura de que la señora Wes-
ton no se hubiera opuesto a ello; sobre todo,
tratándose de alguien que, como el señor
Knightley, había encontrado tan reprochable su
conducta.

-Me gustará leerla -dijo-. Pero parece que es
un poco larga. Me la llevaré a casa y la leeré
esta noche.

Pero esto no era posible. El señor Weston les
visitaría aquella tarde y tenía que devolvérsela.

-Yo preferiría hablar con usted -replicó él-;
pero ya que, según parece, se trata de una cues-
tión de justicia, la leeremos.

Empezó la lectura... pero en seguida se inte-
rrumpió  para  decir:  -Si  hace  unos  meses  me
hubieran ofrecido leer una de las cartas de este
joven a su madrastra, le aseguro, Emma, que no
me lo hubiese tomado con tanta indiferencia.

Siguió leyendo para sí; y luego, con una son-
risa, comentó:

-¡Vaya! Un encabezamiento de lo más cere-
monioso... Es su manera de ser... El estilo de



uno no va a ser norma obligatoria para todos
los demás... No seamos tan exigentes.

Al cabo de poco añadió:
-Yo preferiría expresar mi opinión en voz alta

mientras leo; así notaré que estoy al lado de
usted. No será perder el tiempo del todo; pero
si a usted no le gusta ...

-Sí, sí, lo prefiero, de verdad.
El señor Knightley reemprendió la lectura con

mayor celo.
-Eso de la «tentación» -dijo- cuesta creer que

se lo tome en serio. Sabe que no tiene razón, y
carece de argumentos sólidos para convencer...
Hizo mal... No debería haberse prometido... «la
predisposición de su padre...» No, no es justo
para con su padre... El señor Weston siempre
ha puesto su carácter impetuoso al servicio de
empresas dignas y honrosas... Pero antes de
intentar conseguir algo, el señor Weston siem-
pre se ha hecho merecedor de ello... Sí, eso es
verdad... No vino hasta que la señorita Fairfax
estuvo ya aquí.



-Y  yo  no  he  olvidado -dijo  Emma-  lo  seguro
que estaba usted de que si él hubiese querido,
hubiera podido venir antes. Es usted muy
amable al pasar por alto este asunto... pero te-
nía usted toda la razón.

-Emma, yo no era totalmente imparcial en mi
juicio... pero, a pesar de todo. creo que... incluso
si  usted no hubiese andado por en medio...  yo
también hubiese desconfiado de él.

Cuando llegó al pasaje en que se hablaba de
la señorita Woodhouse, se vio obligado a leerlo
todo en voz alta... todo lo relativo a ella, con
una sonrisa; una mirada; un movimiento de
cabeza; una palabra o dos de asentimiento o de
desaprobación; o simplemente de amor, según
requería la materia; sin embargo, después de
unos momentos de reflexión, concluyó dicien-
do muy seriamente:

-Muy mal... aunque hubiese podido ser
peor... Ha estado haciendo un juego muy peli-
groso... ¡Tener tanta confianza en que el azar se
lo  va  a  solucionar  todo!  No  juzga  bien  la  con-



ducta que ha tenido con usted... En realidad se
ha ido dejando engañar por sus propios deseos,
sin tener la menor consideración por todo lo
que no fuera su conveniencia... ¡Imaginarse que
usted había descubierto su secreto! ¡No puede
ser más natural! Misterio... intriga... todo esto
enturbia el juicio... Mi querida Emma, ¿no cree
que todo nos demuestra cada vez con más evi-
dencia, la belleza de la verdad y de la sinceri-
dad en nuestras mutuas relaciones?

Emma asintió, pero no pudo evitar ruborizar-
se al pensar en Harriet, a quien no podía dar
una explicación sincera de lo ocurrido.

-Es mejor que siga erijo ella.
Así lo hizo, pero en seguida volvió a inte-

rrumpir la lectura para exclamar:
-¡El piano! ¡Ah! Eso es algo muy propio de un

muchacho, de un muchacho de poca edad, de-
masiado joven para comprender que a veces en
un regalo así pesan más los inconvenientes que
la  ilusión  que  produce.  ¡Sí,  es  una  idea  de  chi-
quillo!  No  puedo  concebir  que  un  hombre  se



empeñe en dar a una mujer una prueba de su
afecto que sabe que ella preferiría no recibir; y
sabía que de haber podido, ella se hubiese
opuesto a que le enviara el piano.

Tras esto siguió leyendo durante unos minu-
tos sin hacer ninguna otra pausa. La confesión
de Frank Churchill de que se había portado de
un modo vergonzoso fue la primera cosa que le
incitó a dedicarle algo más que unas escuetas
palabras.

-Estoy totalmente de acuerdo contigo, amigo
mío -fue su comentario-. Se portó usted de un
modo imperdonable. En su vida ha escrito us-
ted una frase más verdadera.

Y después de leer,» que seguía diciendo acer-
ca del desacuerdo de ambos, y de su insistencia
en obrar de un modo contrario a lo que parecía
más justo a Jane Fairfax, hizo una pausa más
larga para decir:

-Eso es increíble... Obligarla por el interés de
él a ponerse en una situación tan difícil y tan
incómoda, cuando su máxima preocupación



hubiera debido ser evitarle todo sufrimiento
innecesario... Ella tenía que haber exigido una
igualdad de circunstancias. Y él tenía que haber
respetado incluso los escrúpulos poco funda-
dos,  en  caso  de  que  lo  hubieran  sido,  que  ella
tuviese; y todos eran muy fundados. A ella te-
nemos que atribuirle un error, y recordar que
obró muy mal consintiendo en aquel compro-
miso, tolerando el que se le pusiera en una si-
tuación que sólo podía traerle sinsabores.

Emma sabía que ahora estaban llegando al
pasaje en que se hablaba de la excursión a Box
Hill, y se sintió incómoda. Su actitud ¡había
sido tan poco digna en aquella ocasión! Se sen-
tía profundamente avergonzada y un poco te-
merosa de que él volviese a mirarla. Sin embar-
go lo leyó todo sin pestañear, atentamente y sin
hacer el menor comentario; exceptuando una
rápida  mirada  que  dirigió  a  Emma,  y  que  fue
sólo instantánea, porque tenía miedo de ape-
narla... no se hizo la menor alusión a Box Hill.

-La delicadeza de nuestros buenos amigos,



los Elton, no queda muy bien parada -fue el
siguiente comentario-. Comprendo la actitud
de  él.  ¡Vaya!  ¡De  modo  que  ella  se  decidió  a
romper definitivamente...! Un compromiso que
sólo había traído sinsabores y desdichas para
los dos... que lo consideraba deshecho... ¡Cómo
se ve aquí que ella se daba cuenta de lo repro-
bable de la conducta de él! Bueno, desde luego
este muchacho es de lo más...

-Espere, espere... Siga leyendo... Ya verá có-
mo él también ha sufrido mucho.

-Así lo espero -replicó el señor Knightley
fríamente, mientras volvía a absorberse en la
lectura de la carta-. ¿Smallridge? ¿Qué quiere
decir? ¿Qué significa todo eso?

-Ella había aceptado un empleo de institutriz
en casa de la señora Smallridge... una íntima
amiga de la señora Elton... que vive cerca de
Maple Grove; y, dicho sea de paso, no sé cómo
va a tomarse este chasco la señora Elton.

-Mi querida Emma, no me distraiga ya que
me obliga a leer... no me diga nada, ni siquiera



de la señora Elton. Sólo falta una página. Ya se
acaba. ¡Vaya con la cartita del joven!

-Me gustaría que la leyera con mejor predis-
posición para con él.

-Bueno, parece que aquí hay un poco de sen-
timiento... Parece que se impresionó mucho al
verla enferma... Desde luego, no tengo la menor
duda de que está enamorado de ella. «Nos que-
remos más, mucho más que antes...» Confío en
que sepa siempre reconocer el valor de una
reconciliación como ésta... ¡Ah! No puede ser
más generoso en dar las gracias... las distribuye
a miles... «Más feliz de lo que merezco...» ¡Va-
ya!  Aquí demuestra que se conoce a sí  mismo.
«La señorita Woodhouse me llama el niño mi-
mado de la fortuna...»  ¿Ah, sí?  ¿Es así  cómo le
llama la señorita Woodhouse? Y un bello final...
Bueno, ya está. «Niño mimado de la fortuna...»
¿Era así como usted le llamaba?

-No parece usted haber quedado tan satisfe-
cho como yo con esta carta; pero por lo menos
espero que le haya dado una idea más favo-



rable de él. Confío en que ahora tenga una opi-
nión mejor.

-Sí, desde luego. Puede acusársele de culpas
graves, de egoísmo y de ligereza; y estoy total-
mente de acuerdo con él en que probablemente
será más feliz de lo que merece; pero como, a
pesar de todo y sin ninguna duda, está real-
mente enamorado de la señorita Faírfax, y es-
pero que no tarde en gozar del privilegio de
estar constantemente con ella, estoy dispuesto a
creer que su carácter mejorará, y que gracias a
ella adquirirá una firmeza y una delicadeza de
sentimientos que ahora no tiene. Y ahora déje-
me hablarle de algo distinto. En estos momen-
tos mi corazón está tan interesado por otra per-
sona, que no puedo dedicar mucho tiempo más
a pensar en Frank Churchill. Emma, desde que
nos hemos separado esta mañana, no he dejado
de pensar en un problema.

Y se lo planteó inmediatamente; la cuestión,
expresada en un lenguaje llano, sencillo y caba-
lleresco, como el que el señor Knightley em-



pleaba siempre incluso con la mujer de quien
estaba enamorado, era la de que cómo podía
pedirle que se casara con él, sin dañar por ello
la felicidad de su padre. Emma tenía preparada
la respuesta desde que él pronunció la primera
palabra.

-Mientras mi padre viva no puedo pensar en
cambiar de estado. No puedo abandonarle.

Sin embargo, sólo una parte de esta respuesta
fue admitida. El señor Knightley estaba total-
mente de acuerdo con ella en la imposibilidad
de abandonar a su padre. Pero no podía aceptar
el que fuera inadmisible el que se produjese
cualquier otro cambio. Había estado pensando
mucho en aquel asunto; al principio había con-
cebido la esperanza de lograr convencer al se-
ñor Woodhouse para que se trasladase a Don-
well junto con ella; se había empeñado en con-
siderarlo como algo factible, pero conocía de-
masiado bien al señor Woodhouse como para
poder engañarse a sí mismo durante mucho
tiempo; y ahora confesaba que estaba conven-



cido de que este cambio de casa repercutiría en
el bienestar de su padre e incluso en su vida,
que en modo alguno debía arriesgarse. ¡El se-
ñor Woodhouse sacado de Hartfield! No, se
daba cuenta de que era algo que no debía inten-
tarse. Pero el proyecto que había forjado, des-
pués de descartar el otro, confiaba en que en
ningún aspecto sería recusable por su querida
Emma; se trataba de que él fuese admitido en
Hartfield; de que, mientras el bienestar de su
padre -en otras palabras, su vida- exigiese que
Hartfield siguiera siendo el hogar de Emma,
fuese también un hogar para él.

Emma también había reflexionado sobre la
posibilidad de trasladarse todos a Donwell; y
también después de meditar, había rechazado
el proyecto; pero la otra alternativa no se le
había ocurrido. Se daba cuenta del afecto que
demostraba por parte de él; se daba cuenta de
que al abandonar Donwell el señor Knightley
sacrificaba gran parte de su independencia en
cuanto a horarios y a costumbres; y el vivir



constantemente con su padre y en una casa que
no era la suya para él significarían muchas,
muchísimas molestias. Emma prometió que lo
pensaría y le aconsejó que él también siguiera
pensándolo; pero el señor Knightley estaba
plenamente convencido de que por mucho que
lo pensara no cambiaría sus deseos ni su opi-
nión en lo tocante a aquel asunto. Lo había es-
tado meditando, según aseguró, con tiempo y
con calma; durante toda la mañana había esta-
do rehuyendo a William Larkins para poder
estar a solas con sus pensamientos.

-¡Ah! -exclamó Emma-. Pero no ha pensado
en un inconveniente. Estoy segura de que a
William Larkins no le gustará la idea. Tendría
que pedir su consentimiento antes de pedir el
mío.

Sin embargo, Emma prometió que lo pensa-
ría; y muy poco después prometió además que
lo pensaría con la intención de encontrar que
era una solución excelente.

Es digno de notarse que Emma, al considerar



ahora desde innumerables puntos de vista la
posibilidad de vivir en Donwell Abbey, en nin-
gún momento tuvo la sensación de perjudicar a
su sobrino Henry, cuyos derechos como posible
heredero tiempo atrás tanto la habían preocu-
pado. Era forzoso pensar en la posible diferen-
cia que ello representaría para el niño; y sin
embargo, al pensarlo, sólo se dedicaba a sí
misma una insolente y significativa sonrisa, y
encontraba divertido el reconocer los verdade-
ros motivos de su violenta oposición a que el
señor Knightley se casita con Jane Fairfax o con
cualquier otra, que entonces había atribuido
exclusivamente a su solicitud como hermana y
como tía.

En cuanto a aquella proposición suya, aquel
proyecto de casarse y de seguir viviendo en
Hartfield... cuanto más lo pensaba más alicien-
tes creía encontrarle. Sus inconvenientes pare-
cían disminuir, sus ventajas aumentar, y el
bienestar que proporcionaría a ambos parecía
resolver todas las dificultades. ¡Poder tener a su



lado  a  un  compañero  como  aquél  en  los  mo-
mentos de inquietud y de desaliento! ¡Un apo-
yo como aquél en todos los deberes y cuidados
que el tiempo debía irremisiblemente ir hacien-
do cada vez más penosos!

Su felicidad hubiese sido perfecta de no ser
por la pobre Harriet; pero cada una de las di-
chas que iba poseyendo ella parecían represen-
tar un aumento de los sufrimientos de su ami-
ga,  a  la  que  ahora  debían  incluso  excluir  de
Hartfield. La pobre Harriet, como medida de
beneficiosa prudencia, debía quedar al margen
de aquel delicioso ambiente familiar con el que
Emma ya soñaba. En todos los aspectos saldría
perdiendo. Emma no podía lamentar su futura
ausencia como algo. que echaría de menos para
su bienestar. En aquel ambiente, Harriet sería
siempre  como  un  peso  muerto;  pero  para  la
pobre muchacha parecía una necesidad dema-
siado cruel tener que verse en una situación de
inmerecido castigo.

Por  supuesto  que  con  el  tiempo  el  señor



Knightley sería olvidado, mejor dicho, suplan-
tado; pero no era lógico esperar que ello ocu-
rriera en un plazo muy breve. El señor Knigh-
tley no podía hacer nada para contribuir a la
curación; no podía hacer como el señor Elton.
El señor Knightley, siempre tan amable, tan
comprensivo, tan afectuoso con todo el mundo,
nunca merecería que se le tributase un culto
inferior al de ahora; y realmente era demasiado
esperar, incluso dé Harriet, que en un año pu-
diera llegar a enamorarse de más de tres hom-
bres.

CAPÍTULO LII

PARA  Emma  fue  un  gran  consuelo  ver  que
Harriet estaba tan deseosa como ella de evitar
encontrarse. Sus relaciones ya eran bastante
penosas por carta. ¡Cuánto peor hubieran sido,
pues, de haber tenido que verse!

Como puede suponerse Harriet se expresaba



prácticamente sin hacer ningún reproche, sin
dar la sensación de que se considerase ofen-
dida; y sin embargo Emma creía advertir en su
actitud un cierto resentimiento o algo que esta-
ba muy próximo a ello, y que aún aumentaba
sus deseos de que no tuvieran un trato más
directo... Quizá todo eran imaginaciones suyas;
pero ni un ángel hubiese dejado de sentir cierto
resentimiento ante un golpe como aquél.

No tuvo dificultades para que Isabella la invi-
tase; y tuvo la suerte de encontrar un pretexto
satisfactorio para pedírselo sin necesidad de
recurrir a su inventiva. Harriet tenía una muela
cariada, y ya hacía tiempo que quería ir a un
dentista. La señora John Knightley se manifestó
encantada de poder serle útil; toda cuestión
relacionada con médicos despertaba en ella el
mayor interés... y aunque no era aficionada a
ningún dentista como al señor Wingfield, se
mostró inmediatamente dispuesta a aceptar a
Harriet en su hogar... Una vez se hubo puesto
de acuerdo con su hermana, Emma lo propuso



a su amiga, a quien resultó fácil convencer...
Harriet iría a Londres; estaba invitada por lo
menos durante dos semanas; y el viaje lo efec-
tuaría en el coche del señor Woodhouse; se
hicieron todos los preparativos, se resolvieron
todas las dificultades, y Harriet no tardó en
llegar sana y salva a Brunswick Square.

Ahora Emma podía ya gozar tranquila de las
visitas del señor Knightley; ahora podía hablar
y podía escuchar, sintiéndose verdaderamente
feliz, sin el aguijón de aquel sentimiento de
injusticia, de culpabilidad, de algo aún más
doloroso, que la inquietaba cada vez que recor-
daba que no muy lejos de ella en aquellos mis-
mos momentos sufría un corazón por unos sen-
timientos que ella misma había contribuido a
desarrollar equivocadamente.

Quizá no era muy lógico que Emma conside-
rase tan distinto el que Harriet estuviera en
casa de la señora Goddard o en Londres; pero
al pensar que estaba en Londres se la imagina-
ba siempre distraída por la curiosidad, ocupa-



da, sin pensar en el  pasado,  sin ocasiones para
encerrarse en sí misma.

Emma no quería consentir que ninguna otra
preocupación viniera a substituir inmediata-
mente a la que había sentido por Harriet. Tenía
ante sí una confesión que hacer, en la que nadie
podía ayudarla... el confesar a su padre que
estaba enamorada; pero por el momento no
había que pensar en ello... Había decidido apla-
zar la revelación hasta que la señora Weston
hubiese  dado  a  luz.  En  aquellos  momentos  no
quería causar aún más preocupaciones a las
personas que quería... y hasta que llegase el
momento que ella misma se había fijado, no
quería amargarse con tristes pensamientos...
Disfrutaría por lo menos de dos semanas de
tranquilidad y de paz de espíritu para paladear
aquellos intensos y turbadores goces.

En seguida decidió que, tanto por deber como
por gusto, dedicaría media hora de aquellos
días de ocio espiritual, a visitar a la señorita
Fairfax... Debía ir... y sentía grandes deseos de



verla; la semejanza de las situaciones en que
ambas se encontraban en aquellos momentos,
aún daba más valor a todos los demás motivos
de buen entendimiento. Sería como un des-
agravio secreto; pero indudablemente, el hecho
de que ahora los proyectos para el futuro de las
dos fueran tan similares, no dejaría de aumen-
tar el interés con que Emma acogería cualquier
confidencia que Jane pudiese hacerle.

Y hacia allí se dirigió... últimamente en una
ocasión había llamado en vano a aquella puer-
ta, pero no había entrado en la casa desde la
mañana del  día que siguió al  de la excursión a
Box Hill, cuando la pobre Jane se hallaba en un
estado tan lastimoso que la había llenado de
compasión, a pesar de que entonces ni sospe-
chaba el peor de sus sufrimientos... El miedo a
no  ser  bien  recibida  la  decidió,  a  pesar  de  que
estaba segura de que la joven estaba en casa, a
hacerse anunciar y a esperar en el pasillo... Oyó
cómo Patty anunciaba su visita, pero no se pro-
dujo ningún revuelo como el que la otra vez la



pobre señorita Bates hizo tan claramente inteli-
gible... No; sólo oyó la instantánea respuesta
de: «Haga el favor de decirle que suba...» Y un
momento después salió a recibirla a la escalera
la propia Jane, adelantándose apresuradamente
a las demás, como si no hubiese considerado
suficiente ningún otro género de acogida...
Emma nunca la había visto con un aspecto más
saludable, tan atractiva, tan bella. Todo en ella
era equilibrio, alegría y efusividad; en su porte
y en sus modales parecía rebosar de todo lo que
hasta entonces le había faltado... Salió a su en-
cuentro tendiéndole la mano; y dijo en voz no
muy alta, pero sí muy afectuosa:

-¡Qué amable ha sido usted...! Señorita
Woodhouse, no sé cómo expresarle... Espero
que me crea... Usted sabrá disculparme, porque
ahora no encuentro las palabras...

Emma quedó muy complacida, y no hubiese
tardado en encontrar ella las palabras adecua-
das, de no contenerse al oír la voz de la señora
Elton, que llegó desde el salón, incitándola a



resumir todos sus sentimientos de amistad y de
gratitud en un cariñosísimo apretón de manos.

La señora Bates estaba conversando con la
señora Elton. La señorita Bates había salido, lo
cual explicaba la falta de revuelo a la llegada de
la joven. Emma hubiese preferido que la señora
Elton estuviese en cualquier otro lugar menos
allí; pero estaba en disposición de tener pacien-
cia con todo el mundo; y como la señora Elton
la recibió con una deferencia poco habitual en
ella, confió en que la conversación podría dis-
currir por cauces pacíficos.

Emma no tardó en creer adivinar los pensa-
mientos de la señora Elton, y en comprender
por qué también ella estaba de tan buen humor;
la causa era la confidencia que acababa de
hacerle la señorita Fairfax, ya que creía que ella
era la única en saber algo que aún era un secre-
to  para  los  demás.  Emma  creyó  descubrir  in-
mediatamente indicios de esta suposición en la
expresión de su rostro. Y mientras prestaba
atención a la señora Bates, y aparentaba escu-



char las respuestas de la buena anciana, vio que
ella, con una especie de ostentoso misterio, do-
blaba una carta que al parecer había estado
leyendo en voz alta a la señorita Fairfax, y vol-
vía a guardarla en el bolso metálico pintado de
purpurina que tenía a su lado, mientras decía
con significativos movimientos de cabeza:

-Bueno, ya terminaremos cualquier otro día; a
nosotras no nos faltarán ocasiones; y en reali-
dad ya te he leído lo esencial. Sólo quería de-
mostrarte que la señora S. acepta nuestras dis-
culpas y no se ha ofendido. Ya ves qué maravi-
llosamente escribe... ¡Oh, es una mujer encan-
tadora! Hubieses estado muy bien en su casa...
Pero, ni una palabra más. Seamos discretas... Es
lo mejor que se puede hacer... ¡Ah! ¿Recuerdas
aquellos versos? En este momento no me
acuerdo de qué poema son:

Cuando a una dama se menta
todo lo demás no cuenta.



Y ahora, querida, yo digo: cuando se menta,
no a una dama, sino a... Pero... ¡chist! A buen
entendedor... Creo que hoy estoy de buen hu-
mor, ¿verdad? Pero lo que quiero es tranquili-
zarte respecto a la señora S... Ya ves que mi
mediación la ha apaciguado por completo.

Y,  en seguida,  cuando Emma se limitó a vol-
ver la cabeza para contemplar la labor que es-
taba haciendo la señora Bates, añadió en un
cuchicheo:

-Ya te has fijado que no he citado ningún
nombre... ¡Oh, no! Prudente y diplomática co-
mo  un  ministro  de  Estado.  Sé  muy  bien  cómo
llevar esas cosas.

A Emma no le cabía la menor duda. Aquello
era una ostentosa exhibición, repetida hasta la
saciedad en todas las ocasiones posibles, de lo
que ella creía un secreto para los demás. Des-
pués de que todas hubieran hablado en buena
armonía durante un rato, acerca del tiempo y
de la señora Weston, de pronto vio que la seño-
ra Elton se dirigía inesperadamente a ella:



-¿No le parece, señorita Woodhouse, que
nuestra pícara amiguita se ha rehecho de un
modo prodigioso? ¿No le parece que es una
curación que hace mucho honor al señor Perry?
-lanzando una significativa mirada de reojo a
Jane-. Sí, sí, Perry ha hecho que se repusiera en
un tiempo increíblemente corto... ¡Oh! ¡Si la
hubiera usted visto, como yo la vi, en los días
en que se encontraba peor!

Y cuando la señora Bates dijo algo que distra-
jo la atención de Emma, añadió en un susurro:

-No,  no,  no  diremos  nada  de  la ayuda que
hayan podido prestar a Perry; no diremos nada
de cierto médico muy joven de Windsor... ¡Oh,
no! Perry se llevará toda la fama.

Y al cabo de unos momentos volvió a empe-
zar:

-Me parece, señorita Woodhouse, que no
había tenido el placer de volverla a ver desde la
excursión a Box Hill. ¡Qué excursión más agra-
dable! A pesar de todo en mi opinión faltaba
algo. Parecía como si... como si hubiera alguien



un poco malhumorado... Al menos eso fue lo
que me pareció, pero pude muy bien equivo-
carme... Sin embargo, yo creo que salió lo sufi-
cientemente bien como para tentarnos a repetir
la salida. ¿Qué les parece si volvemos a reunir-
nos los mismos y hacemos otra excursión a Box
Hill, mientras dure el buen tiempo? Tienen que
venir los mismos, ¿eh? Exactamente los mis-
mos... sin ninguna excepción.

Al poco rato llegó la señorita Bates, y Emma
no pudo por menos de sonreír al ver la perple-
jidad con que respondió a su saludo, in-
certidumbre debida, según supuso, a que du-
daba de lo que podía decir y estaba impaciente
por decirlo todo.

-Muchas gracias, señorita Woodhouse... Es
usted toda bondad... Yo no sé cómo expresar-
le... Sí, sí, comprendo perfectamente... los pro-
yectos de nuestra querida Jane... Bueno, río, no
es que quiera decir... Pero, se ha recuperado de
un modo asombroso, ¿verdad? ¿Cómo sigue el
señor Woodhouse?... No sabe cuánto me ale-



gro... sí, le aseguro que no está en mis manos...
Ya ve usted la pequeña reunión, tan feliz, que
encuentra usted aquí... Sí, sí, desde luego...
¡Qué joven más encantador...! Bueno, quiero
decir... ¡qué amable! Me refiero al bueno del
señor Perry... ¡Tan atento para con Jane!

Y por su efusividad, por sus extraordinarias
manifestaciones de gratitud y de alegría, al ver
que la señora Elton les había visitado, Emma
dedujo que en la Vicaría se habían mostrado un
tanto resentidos por la decisión de Jane, y que
ahora se habían allanado los obstáculos. Y tras
unos cuantos cuchicheos más, de los que Emma
no pudo enterarse de nada, la señora Elton,
hablando en voz más alta, dijo:

-Pues sí, ya ve que aquí estoy, mi buena ami-
ga; y hace ya tanto rato que he venido, que an-
tes que nada considero necesario dar una expli-
cación; pero la verdad es que estoy esperando a
mi dueño y señor. Me prometió que vendría a
buscarme, y aprovecharía la ocasión para salu-
darlas.



-¿Qué dice usted? ¿Que vamos a tener el gus-
to de recibir la visita del señor Elton? Eso sí que
se lo agradeceremos... Porque yo ya sé que a los
caballeros no les gusta hacer visitas por la ma-
ñana, y el señor Elton está tan ocupado...

-Pues sí, le aseguro, señorita Bates, que lo está
mucho... En realidad está ocupado todo el día,
desde la mañana a la noche... Es incontable la
gente que va a verle por una razón u otra...
Magistrados, superintendentes, capilleres, to-
dos quieren pedir su opinión. Parece que no
sepan hacer nada sin él. Hasta el punto que yo
muchas veces le digo: «Francamente, es mejor
que te molesten a ti que a mí; yo sólo con la
mitad de todos estos importunos ya no sabría
dónde tengo mis lápices ni mi piano...» Aunque
la verdad es que no creo que las cosas pudieran
ir peor, porque he abandonado completamente,
de un modo imperdonable, el dibujo y la músi-
ca... Me parece que hace dos semanas que no he
tocado ni una nota... Sin embargo, va a venir, se
lo digo yo; sí, sí, él tiene intención de saludarlas



a todas.
Y  poniéndose  la  mano junto  a  la  boca,  como

para evitar que Emma oyese sus palabras, aña-
dió:

-Es para darles la enhorabuena, ¿saben? ¡Oh,
sí! Es algo completamente indispensable.

La señorita Bates se esponjó de felicidad.
-Me prometió que vendría a buscarme tan

pronto como terminara de hablar con Knigh-
tley; porque él y Knightley han tenido que reu-
nirse para asuntos muy importantes... El señor
E. es el brazo derecho de Knightley.

Emma no hubiese sonreído por nada del
mundo, y se limitó a decir:

-¿Ha ido a pie a Donwell el señor Elton? Pues
habrá pasado calor.

-¡Oh, no! La entrevista era en la Hostería de la
Corona, una de esas reuniones periódicas; tam-
bién estarán con ellos Weston y Cole; pero sólo
vale la pena hablar de los que lo dirigen... Estoy
segura de que tanto el señor E. como Knightley
saben muy bien lo que se hacen.



-¿No se equivoca usted de día? -preguntó
Emma-. Yo casi estoy segura de que la reunión
de la Corona no se celebrará hasta mañana. El
señor Knightley estuvo en Hartfield ayer, y dijo
que iba a ser el sábado.

-¡Oh, no! Seguro que la reunión es hoy -fue la
brusca respuesta que demostraba la imposibili-
dad de que la señora Elton cometiese ninguna
equivocación-. Estoy convencida -siguió di-
ciendo- de que tiene más conflictos en todo el
país. En Maple Grove ni siquiera sabíamos lo
que eran esas cosas.

-Es que su parroquia debía de ser pequeña -
dijo Jane.

-Pues  mira,  querida,  eso  no  lo  sé,  porque
nunca oí hablar de la cuestión.

-Pero se ve por lo pequeña que es la escuela,
que según dice usted, está dirigida por su her-
mana y por la señora Bragge; la única escuela
que hay, y que sólo tiene veinticinco niños.

-¡Ah! ¡Qué lista eres! Tienes toda la razón.
¡Qué inteligencia más despierta la tuya! Te di-



go, Jane, que de las dos saldría una mujer per-
fecta. Con mi vivacidad y tu solidez lograría-
mos la perfección... Y no es que yo me atreva a
insinuar que no haya personas que ya te consi-
deren perfecta... Pero... ¡chist! No añadamos ni
una palabra más.

Prudencia que parecía innecesaria; Jane esta-
ba deseando hablar, no con la señora Elton,
sino con la señorita Woodhouse, como ésta veía
claramente; su voluntad de prestarle más aten-
ción, dentro de lo que permitía la cortesía, no
podía ser más evidente, aunque en la mayoría
de las ocasiones no pudiese manifestarse más
que por medio de miradas.

Hizo su aparición el señor Elton. Su esposa le
recibió con su característica y chispeante viva-
cidad.

-¡Vaya, muy bonito! Hacerme venir hasta
aquí para que esté molestando a mis amigos, y
tú apareces mucho más tarde de lo que me
habías dicho que vendrías... ¡Ay! Estás tan se-
guro de tener una esposa sumisa... Ya sabías



que no iba a moverme hasta que apareciese mi
dueño y señor... Y aquí me he estado una hora
entera, dando ejemplo a estas jóvenes de autén-
tica obediencia conyugal... porque, quién sabe,
a lo mejor no van a tardar mucho en tener que
practicar esta virtud.

El señor Elton estaba tan acalorado y tan can-
sado que dio la impresión de que con él  su es-
posa estaba desperdiciando su ingenio. Antes
que nada tenía que saludar a las demás señoras;
y luego lo primero que hizo fue lamentarse del
calor que había pasado y de la caminata que
había hecho inútilmente.

-Cuando  llegué  a  Donwell  -dijo-  resultó  que
Knightley no estaba allí. ¡Qué raro! ¡No puedo
explicármelo! Después de la nota que le envié
esta mañana, y de la respuesta que me devolvió
diciéndome que estaría seguro en su casa hasta
la una.

-¡Donwell! -exclamó su esposa-. Mi querido
señor E., tú no has estado en Donwell; querrás
decir la Corona; debes de venir de la reunión de



la Corona.
-No, no, eso será mañana; y precisamente

quería ver a Knightley hoy para hablarle de la
reunión... ¡Uf! Esta mañana hace un calor es-
pantoso... He ido andando a campo través -
hablaba en un tono ofendido- y aún he pasado
mucho más calor. ¡Y luego para no encontrarle
en casa! Les aseguro que estoy muy enojado. Y
sin dejar ninguna disculpa, ni una nota. El ama
de llaves me ha dicho que no sabía que yo tu-
viera que venir... ¡Qué extraño es todo esto! Y
nadie sabía dónde había' ido. Quizás a Hart-
field, quizás a Abbey Mill, quizás a los bos-
ques... Señorita Woodhouse, eso no es propio
de nuestro amigo Knightley... ¿Usted se lo ex-
plica?

Emma se divertía asegurando que realmente
era muy raro, y que no sería ella quien intenta-
se defenderle.

-No puedo comprender -dijo la señora Elton,
sintiendo la ofensa como debía sentirla una
buena esposa-, no puedo comprender cómo ha



podido hacerte una cosa semejante, precisa-
mente él... La última persona del mundo que yo
hubiese esperado que tuviese un olvido así. Mi
querido señor E., por fuerza ha tenido que de-
jarte un recado, estoy segura; ni siquiera Knigh-
tley ha podido hacer una cosa tan disparatada;
y los criados se han olvidado. Puedes estar se-
guro de que eso es lo que ha ocurrido; y es muy
probable que haya ocurrido así, por los criados
de Donwell, que, según he podido observar
muy a menudo, son todos muy torpes y des-
cuidados. Por nada del mundo quisiera yo te-
ner a mi servicio a un criado como Harry. Y en
cuanto a la señora Hodges, Wright la tiene en
muy mal concepto... prometió a Wright una
receta y nunca se la envía.

-Cuando estaba cerca de Donwell -siguió di-
ciendo el señor Elon- encontré a William Lar-
kins, y me dijo que no iba a encontrar su amo
en casa, pero yo no le creí... William parecía
más bien de mal humor. Me dijo que no sabía
lo que le pasaba a su amo en estos últimos



tiempos, pero que no había modo de sacarle ni
una palabra; o no tengo nada que ver con las
quejas de William, pero es que era muy impor-
tante que viese hoy mismo al señor Knightley;
y por lo tanto es un contratiempo muy serio
para mí haber hecho la caminata con este calor,
total para nada.

Emma comprendió que lo mejor que podía
hacer era volver en se;uida a su casa. Con toda
seguridad, en aquellos momentos alguien e
estaba esperando allí. Quizás así pudiera lo-
grarse que el señor Knighley fuera más amable
con el señor Elton, si no con William Larkins.

Al despedirse, se alegró mucho de ver que la
señorita Fairfax salía con ella de la estancia pa-
ra acompañarla hasta la misma puerta de la
salle; se le ofrecía así una oportunidad que
aprovechó inmediatamente para decir:

-Tal vez es mejor que no haya habido ocasión.
De no estar en compañía de otros amigos, me
hubiese visto tentada a abordar algún asunto, a
hacer preguntas, a hablar con más franqueza de



lo que quizás hubiese sido estrictamente correc-
to... Comprendo que sin duda subiera sido im-
pertinente...

-¡Oh! -exclamó Jane, ruborizándose y mos-
trando una incertidumbre que a Emma le pare-
ció que le sentaba infinitamente mejor que toda
la elegancia de su habitual frialdad-. No había
ningún peligro. El único peligro hubiese sido
que yo la aburriese. No podía usted hacerme
más feliz que expresando un interés... La ver-
dad, señorita Voodhouse -hablando ya con más
calma-, soy muy consciente de lue he obrado
mal, muy mal, y por eso mismo me resulta mu-
cho más consolador el que aquellos de mis
amigos cuya buena opinión vale más la pena de
conservar, no están enojados hasta el punto le
que... No tengo tiempo para decirle ni la mitad
de lo que quería explicarle. No sabe lo que de-
seo disculparme, excusarme, decir algo que me
justifique. Creo que es mi deber. Pero por des-
gracia... Sí, a pesar de su comprensión, no pue-
de usted admitir que seamos siendo amigas...



-¡Oh, por Dios! Es usted demasiado escrupu-
losa -exclamó Emma efusivamente, cogiéndole
la mano-. No tiene que darme ninguna excusa;
y todo el mundo a quien podría usted pensar
que se las debe, está tan satisfecho, incluso tan
complacido...

-Es usted muy amable, pero yo sé cómo me
he portado con usted... ¡De un modo tan frío,
tan artificial! Estaba siempre representando mi
papel... ¡Era una vida de disimulos! Ya sé que
ha tenido que disgustarse conmigo...

-Por  Dios,  no  diga  nada  más.  Yo  pienso  que
todas las excusas debería dárselas yo. Perdo-
némonos ahora mismo la una a la otra. Y es
mejor que lo que tengamos que decirnos lo di-
gamos  lo  antes  posible,  y  creo  que  en  eso  no
vamos a perder el tiempo en cumplidos. Su-
pongo que habrá tenido buenas noticias de
Windsor.

-Muy buenas.
-Y las próximas supongo que serán que va-

mos a perderla, ¿no? Precisamente ahora que



empezaba a conocerla.
-¡Oh! De eso todavía no puede pensarse en

nada. Me quedaré aquí hasta que me reclamen
el coronel y la señora Campbell.

-Quizá todavía no puede decidirse nada -
replicó Emma sonriendo-,  pero,  si  no me equi-
voco, ya tiene que pensarse en todo.

Jane le devolvió la sonrisa mientras contesta-
ba:

-Sí, tiene razón; ya hemos pensado en ello. Y
le confesaré (porque estoy segura de su discre-
ción) que ya está decidido que el señor Chur-
chill y yo viviremos en Enscombe. Por lo menos
habrá tres meses de luto riguroso; pero una vez
haya pasado este tiempo, espero que ya no
haya que esperar nada más.

-Gracias, muchas gracias... Eso es justamente
lo que yo quería saber con certeza... ¡Oh! ¡Si
supiese usted cuánto me gustan las situaciones
francas y claras...! Adiós, adiós...



CAPÍTULO LIII

TODOS  los  amigos  de  la  señora  Weston  tu-
vieron una gran alegría con su feliz alumbra-
miento. Y para Emma, a la satisfacción de saber
que todo había ido perfectamente bien, se aña-
dió la de que su amiga hubiese sido madre de
una niña. Ella había manifestado sus preferen-
cias por una señorita Weston. No quería reco-
nocer que era con vistas a una futura boda con
alguno de los hijos de Isabella; sino que decía
que estaba convencida de que una niña iba a
ser mucho mejor tanto para el padre como para
la madre. Sería una gran ilusión para el señor
Weston, que empezaba a envejecer... y diez
años más tarde, cuando el señor Weston tuviera
ya una edad más avanzada, vería alegrado su
hogar  por  los  juegos  y  las  ocurrencias,  los  ca-
prichos y los antojos de aquella niña que perte-
necería propiamente a la casa; y en cuanto a la
señora Weston... nadie podía dudar de lo que
iba a significar para ella una hija; y hubiese sido



una lástima que una maestra tan buena como
ella no hubiese podido volver a enseñar.

-Ha tenido la suerte de haber podido practi-
car conmigo -decía Emma-, como la baronesa
de Almane con la condesa de Ostalis, en Adelai-
da y Teodora, de Madame de Genlis, y ahora
veremos cómo sabe educar mejor a su pequeña
Adelaida.

-Ya verá -replicó el señor Knightley- cómo le
consentirá incluso más de lo que le consentía a
usted, y estará convencida de que no le con-
siente nada. Ésta será la única diferencia.

-¡Pobre criatura! -exclamó Emma-. Entonces,
¿qué va a ser de ella?

-No hay que alarmarse mucho. Es el destino
de millares de niños. Durante su niñez estará
muy mal criada, y a medida que vaya creciendo
se corregirá a sí misma. Ya no soy severo con
los niños mimados,  mi querida Emma. Yo que
le debo a usted toda mi felicidad, ¿no sería una
ingratitud monstruosa ser severo para con los
niños mimados?



Emma se echó a reír y replicó:
-Pero yo tenía la ayuda de todos sus esfuer-

zos para contrarrestar la excesiva benevolencia
de los demás. Dudo que sin usted, sólo con mi
sentido común, hubiese llegado a enmendarme.

-¿De veras? Yo no tengo la menor duda. La
naturaleza le dotó de inteligencia. La señorita
Taylor le inculcó buenos principios. Tenía usted
que terminar bien. Mi intervención tanto podía
hacerle daño como beneficiarla. Era lo más na-
tural del mundo que pensara: ¿Qué derecho
tiene a sermonearme? Y me temo que era tam-
bién lo más natural que pensase que yo lo hacía
de un modo desagradable. No creo haberle
hecho  ningún  bien.  El  bien  me  lo  hice  a  mí
mismo al convertirla a usted en el objeto de mis
pensamientos más afectuosos. No podía pensar
en usted sin mimarla, con defectos y todo; y a
fuerza de encariñarme con tantos errores creo
que he estado enamorado de usted por lo me-
nos desde que tenía trece años.

-Yo estoy segura de que me ha hecho mucho



bien -dijo Emma-. Muchas veces me dejaba
influir por usted... muchas más veces de lo que
quería reconocer en aquellos momentos. Estoy
completamente convencida de que me ha ser-
vido de mucho. Y si a la pobre Anna Weston
también van a mimarla, haría usted una gran
obra de caridad haciendo por ella todo lo que
ha hecho por mí... excepto enamorarse de ella
cuando tenga trece años.

-¡Cuántas veces, cuando era usted una niña,
me ha dicho con una de sus miradas arrogan-
tes: «Señor Knightley, voy a hacer esto y aque-
llo; papá dice que me deja»; o «La señorita Tay-
lor me ha dado permiso»... Algo que usted sa-
bía que yo no iba a aprobar. En estos casos, al
intervenir yo le daba dos malos impulsos en
vez de uno.

-¡Qué niña más encantadora debía de ser! No
me extraña que usted recuerde mis palabras de
un modo tan cariñoso.

-«Señor Knightley». Siempre me llamaba «se-
ñor Knightley»; y con la costumbre dejó de so-



nar tan respetuoso... Y sin embargo lo es. Me
gustaría que me llamara de algún otro modo,
pero no sé cómo.

-Recuerdo que una vez, hace unos diez años,
en una de mis encantadoras rabietas le llamé
«George»; lo hice porque creí que iba a ofen-
derse; pero como usted no protestó nunca más
volví a llamarle así.

-Y ahora, ¿no puede llamarme «George»?
-¡Oh, no, imposible! Yo sólo puedo llamarle

«señor Knightley». Ni siquiera le prometo igua-
lar la elegante concisión de la señora Elton lla-
mándole «señor K.»... Pero le prometo -añadió
en seguida riéndose y ruborizándose al mismo
tiempo-, le prometo que le llamaré una vez por
su nombre de pila. No puedo decirle cuándo,
pero quizá sea capaz de adivinar dónde... en
aquel lugar en el que dos personas aceptan vi-
vir unidos en la fortuna y la adversidad.

Emma lamentaba no poder hablarle con más
franqueza de uno de los favores más importan-
tes que él, con su gran sentido común, hubiese



podido hacerle, aconsejándole de modo que le
hubiese evitado incurrir en la peor de todas sus
locuras femeninas: su empeño en intimar con
Harriet Smith; pero era una cuestión demasia-
do delicada; no podía hablar de ella. En sus
conversaciones sólo muy raras veces mencio-
naban a Harriet. Por su parte ello podía atri-
buirse simplemente a que no se le ocurría pen-
sar en la muchacha; pero Emma se inclinaba a
atribuirlo a su tacto y a las sospechas que debía
de tener, por ciertos detalles, de que la amistad
entre ambas amigas comenzaba a declinar. Se
daba cuenta de que en cualquier otra circuns-
tancia era lógico esperar que se hubiesen car-
teado más, y que las noticias que tuviera de ella
no tuviesen que ser exclusivamente, como en-
tonces ocurría, las que Isabella incluía en sus
cartas. P-1 también debía haberlo advertido. La
desazón que le producía el verse obligada a
ocultarle algo era casi tan grande como la que
sentía por haber hecho desgraciada a Harriet.

Las noticias que Isabella le daba acerca de su



invitada eran las que cabía esperar; a su llegada
le había parecido de mal humor, lo cual le pa-
reció totalmente natural teniendo en cuenta que
les estaba esperando el dentista; pero una vez
solucionado aquel contratiempo, no tenía la
impresión de que Harriet se mostrara distinta a
como ella la había conocido antes... Desde lue-
go, Isabella no era un observador muy pene-
trante; sin embargo, si Harriet no se hubiera
prestado a jugar con los niños, su hermana no
hubiese podido dejar de darse cuenta; Emma
disfrutaba más de sus consuelos y de sus espe-
ranzas sabiendo que la estancia de Harriet en
Londres iba a ser larga; las dos semanas proba-
blemente iban a convertirse por lo menos en un
mes. El señor y la señora John Knightley volve-
rían a Highbury en agosto, y la habían invitado
a quedarse con ellos hasta entonces para regre-
sar todos juntos.

-John ni siquiera menciona a su amiga -dijo el
señor Knightley-. Aquí traigo su contestación
por si quiere leerla.



Era la respuesta a la carta en la que le anun-
ciaba su propósito de casarse. Emma la aceptó
rápidamente, llena de curiosidad por saber lo
que diría de aquello y sin preocuparse lo más
mínimo por la noticia de que no mencionaba a
su amiga.

-John comparte mi felicidad como un verda-
dero hermano -siguió diciendo el señor Knigh-
tley-, pero no es de los que gastan cumplidos; y
aunque sé perfectamente que siente por usted
un cariño auténticamente fraternal, es tan poco
amigo de los halagos que cualquier otra joven
podría pensar que es más bien frío en sus elo-
gios. Pero yo no tengo ningún miedo de que lea
lo que escribe.

-Escribe como un hombre muy juicioso -
replicó Emma, una vez hubo leído la carta-. Me
inclino ante su sinceridad. Se ve claramente que
opina que de los dos en esta boda el más afor-
tunado voy a ser yo, pero que no deja de tener
ciertas esperanzas de que con el tiempo llegue a
ser tan digna de mi futuro marido como usted



me considera ya. Si hubiese dicho algo que di-
era a entender otra cosa no le hubiese creído.

-Mi querida Emma, él no-ha querido decir es-
to. Sólo ha querido decir que...

-Su hermano y yo diferiríamos muy poco en
nuestra opinión acerca del valor dé nosotros
dos -le interrumpió ella con una especie de son-
risa pensativa-, quizá mucho menos de lo que
él cree, si pudiéramos discutir la cuestión, sin
cumplidos y con toda franqueza.

-Emma, mi querida Emma...
-¡Oh! -exclamó ella, mostrándose más alegre-,

si se imagina usted que su hermano es injusto
para conmigo, espere a que mi querido padre
conozca nuestro secreto y dé su opinión. Puede
estar seguro de que él aún será mucho más in-
justo con usted. Le parecerá que todas las ven-
tajas estarán de su lado; y que yo tengo todas
las cualidades. Espero que para él no me con-
vertiré inmediatamente en su «pobre Emma»...
Su compasión por los méritos ignorados suele
reducirse a eso.



-No sé -dijo él-, sólo deseo que su padre se
convenza, aun que sólo sea la mitad de fácil-
mente de lo que John se convencerá, de que
tenemos todos los derechos que la igualdad de
méritos puede proporcionar para ser felices
juntos. Hay una cosa en la carta de John que me
resulta divertida. ¿No la ha notado? Aquí, don-
de dice que mi noticia no le ha cogido del todo
por sorpresa, que casi estaba esperando que le
anunciase algo por el estilo.

-Pero si no interpreto mal a su hermano, sólo
se refiere a que tuviera usted proyectos de ca-
sarse. No pensaba ni remotamente en mí. Pare-
ce que esto le haya pillado totalmente despre-
venido.

-Sí, sí... pero me resulta divertido que haya
sabido ver tan claro en mis sentimientos. No sé
qué es lo que puede haberle hecho suponer eso.
No atino qué puede haber visto de distinto en
mi modo de ser o en mi conversación como
para hacerle pensar que estaba más predispues-
to a casarme que en cualquier otra época de mi



vida... Pero supongo que algo debió de ver. Me
atrevería a decir que ha notado la diferencia
estos días que he pasado en su casa. Supongo
que no jugué con los niños tanto como de cos-
tumbre. Recuerdo una tarde en que los pobres
chiquillos dijeron: «Ahora el tío siempre parece
que está cansado.»

Había llegado el momento en que la noticia
debía comunicarse y ver cómo reaccionaban
otras varias personas. Tan pronto como la seño-
ra Weston se hubo repuesto lo suficiente como
para recibir la visita del señor Woodhouse,
Emma, pensando que los persuasivos ar-
gumentos de su amiga podían influir favora-
blemente en su padre, decidió dar primero la
noticia en su casa, y luego en Randalls... Pero
¿cómo iba a hacer aquella confesión a su padre?
Había resuelto decírselo cuando el señor
Knightley estuviera ausente, o cuando su cora-
zón no pudiera guardar por más tiempo el se-
creto y se viera forzada a revelarlo; entonces
preveía la llegada del señor Knightley al poco



rato, y él sería el encargado de completar la
labor de convencimiento iniciada por ella...
Tenía que hablar, y hablar además de un modo
alegre. No debía emplear un tono melancólico
dando la impresión de que era como una des-
gracia para él. No debía parecer que Emma lo
considerase como un mal para su padre... Ha-
ciéndose fuerte, le preparó pues para recibir
una noticia inesperada, y luego en pocas pala-
bras le dijo que si él le concedía su consenti-
miento y su aprobación... lo cual no dudaba
que él otorgaría sin inconvenientes, ya que
aquello no tenía otro objeto que hacerles más
felices a todos... ella y el señor Knightley pen-
saban casarse; de este modo Hartfield contaría
con un habitante más, una persona que era la
que su padre más quería, como ella sabía per-
fectamente, después de sus hijas y de la señora
Weston.

¡Pobre hombre! De momento tuvo un susto
considerable e intentó disuadir a su hija por
todos los medios. Le recordó una y otra vez que



siempre había dicho que no pensaba casarse, y
le aseguró que para ella sería muchísimo mejor
quedarse soltera; y le habló de la pobre Isabella
y de la pobre señorita Taylor... Pero todo fue en
vano. Emma le abrazaba cariñosamente, le son-
reía y le repetía que tenía que ser así; y que no
podía considerar su caso como el de Isabella y
el de la señora Weston, cuyas bodas, al obligar-
las a abandonar Hartfield, habían significado
un cambio de vida tan triste; ella no se iría de
Hartfield; se quedaría siempre allí; si se intro-
ducía algún cambio en la casa era solamente
con miras a su bienestar; y estaba completa-
mente segura de que él sería mucho más feliz
teniendo siempre al lado al señor Knightley,
una vez se hubiese acostumbrado a la idea...
¿No apreciaba mucho al señor Knightley? No
podía negar que sí que le apreciaba, estaba se-
gura de ello. ¿Con quién quería siempre consul-
tar las cuestiones de negocios sino con el señor
Knightley? ¿Quién le prestaba tantos servicios,
quién estaba siempre dispuesto a escribirle sus



cartas, quién le ayudaba de tan buen grado en
todas las cosas? ¿Quién era más amable, más
atento, más fiel que él? ¿No le gustaría tenerle
siempre en casa? Sí; ésta era la pura verdad.
Nunca se cansaba de recibir las visitas del señor
Knightley; le gustaría verle cada día; pero hasta
entonces había estado viéndole casi cada día...
¿Por qué no podía ser todo igual que hasta aho-
ra?

El señor Woodhouse no se dejó convencer en
seguida; pero lo peor ya había pasado, la idea
ya estaba lanzada; el tiempo y el insistir conti-
nuamente debían hacer lo demás... A los per-
suasivos argumentos de Emma sucedieron los
del señor Knightley, cuyos grandes elogios de
ella contribuyeron a dar una perspectiva más
favorable a la proposición; y el señor Wood-
house pronto se acostumbró a que uno y otro le
hablaran continuamente del asunto en todas las
ocasiones propicias... Ambos contaron con todo
el apoyo que Isabella podía prestarles mediante
cartas en las que expresaba su más decidida



aprobación; y en la primera ocasión que tuvo la
señora Weston para hablarle del asunto no dejó
de presentar el proyecto en los términos más
favorables... en primer lugar como una cosa ya
decidida, y en segundo, como algo beneficio-
so... ya que era muy consciente de que ambos
argumentos tenían casi el mismo valor para el
señor Woodhouse... Llegó a convencerse de que
no podía ser de otro modo; y todo el mundo
por quien solía dejarse aconsejar le aseguraba
que aquella boda sólo contribuiría a hacerle
más feliz. En su fuero interno casi llegó a admi-
tir aquella posibilidad... y empezó a pensar que
un  día  u  otro...  quizá  dentro  de  un  año  o  de
dos... no sería una gran desgracia el que se ce-
lebrara aquel matrimonio.

La señora Weston decía lo que pensaba, no
tenía que fingir al declararse en favor del pro-
yecto de boda... Al principio había tenido una
gran sorpresa; pocas veces la había tenido ma-
yor que cuando Emma le reveló el secreto; pero
era algo en lo que sólo veía un aumento de feli-



cidad para todos, y no tuvo ningún reparo en
convertirse en acérrima defensora del proyec-
to... Sentía tanto afecto por el señor Knightley
que le creía merecedor incluso de casarse con
su querida Emma; y en todos los aspectos era
una unión tan adecuada, tan conveniente, tan
inmejorable, y en un aspecto en concreto, qui-
zás el más importante, tan particularmente de-
seable, una elección tan afortunada, que parecía
como si Emma no hubiese debido sentirse
atraída por ningún otro hombre, y que hubiese
sido la más necia de las mujeres si no hubiera
pensado en él y no hubiera deseado casarse con
él desde hacía ya mucho tiempo... ¡Qué pocos
hombres cuya posición les hubiera permitido
pensar en Emma, hubiesen renunciado a su
propia casa por Hartfield! ¡Y quién como el
señor Knightley podía conocer y soportar al
señor Woodhouse hasta el punto de conseguir
que una decisión como aquélla fuese algo
hacedero! Los Weston siempre habían tenido
que plantearse el problema de lo que debía



hacerse con el pobre señor Woodhouse, cuando
forjaban planes acerca de un posible matrimo-
nio  entre  Frank  y  Emma...  Cómo  conciliar  los
intereses de Enscombe y de Hartfield había
sido siempre uno de los inconvenientes más
graves con que habían tropezado... el señor
Weston no solía darle tanta importancia como
su esposa... pero, con todo, nunca había sido
capaz de solucionar la cuestión sino diciendo:

-Esas cosas se solucionan solas; ellos ya en-
contrarán el modo de resolverlo.

Pero en aquel caso no era necesario aplazar
ningún conflicto ni hacer vagas suposiciones
sobre el futuro. Todo resultaba satisfactorio,
claro, perfecto. Nadie hacía un sacrificio digno
de ese nombre. Era una boda que ofrecía las
máximas perspectivas de felicidad, y en la que
no existía ninguna dificultad efectiva, razona-
ble para que nadie se opusiese a ella, o para que
fuera preciso aplazarla.

La señora Weston teniendo a su hija en el re-
gazo, y pudiendo hacerse todas estas reflexio-



nes, era una de las mujeres más felices del
mundo. Y si algo existía que pudiese aumentar
aún más su dicha, era el advertir que el primer
juego de gorritos no tardaría mucho en venirle
pequeño a la niña.

Cuando se difundió la noticia constituyó una
sorpresa para todos; y durante cinco minutos el
señor Weston fue uno de los más sorprendidos;
pero cinco minutos bastaron para que su viveza
mental le familiarizara con la idea... En seguida
vio las ventajas de aquella boda, y su alegría no
fue inferior a la de su esposa; pero no tardó en
olvidar el asombro que le había producido la
noticia; y al cabo de una hora casi estaba a pun-
to de creer que él siempre había imaginado que
acabaría ocurriendo una cosa así.

-Supongo que tiene que ser un secreto -dijo-.
Esas cosas siempre tienen que ser un secreto,
hasta que uno se entera que todo el mundo las
sabe. Sólo quiero saber cuándo se puede hablar
de la boda... No sé si Jane tendrá alguna sospe-
cha...



Al día siguiente por la mañana fue a Highbu-
ry y disipó sus dudas acerca de este punto. Le
comunicó las nuevas; ¿no era Jane como una
hija suya, una hija ya mayor? Tenía que decírse-
lo; y como la señorita Bates estaba presente,
como es lógico, no tardó en enterarse la señora
Cole, la señora Perry, e inmediatamente des-
pués la señora Elton; era el tiempo que habían
previsto los protagonistas del hecho; por la
hora en que se enteraron en Randalls, habían
calculado lo que tardaría en saberlo todo High-
bury; y con gran intuición habían supuesto que
aquella noche sólo se hablaría de ellos en todas
las familias de los alrededores.

En general todo el mundo aprobó calurosa-
mente el proyecto de boda. Unos pensaron que
el afortunado era él, otros que la afortunada era
ella. Unos aconsejarían que se trasladasen todos
a Donwell y que dejaran Hartfield para John
Knightley y su familia; y otros auguraban dis-
putas entre los criados de ambas casas; pero en
conjunto nadie puso objeciones muy graves,



excepto en una habitación de la Vicaría... Allí la
sorpresa no fue suavizada por ninguna alegría.
El señor Elton, en comparación con su esposa,
apenas se interesó por la noticia; se limitó a
decir que «aquella orgullosa podía estar ya sa-
tisfecha»; y a suponer que «siempre había que-
rido pescar a Knightley»; y sobre el que se ins-
talarán en Hartfield se atrevió a exclamar: «¡De
buena me he librado!»... Pero la señora Elton se
lo tomó con mucha menos serenidad... «¡Pobre
Knightley! ¡Pobre hombre! ¡Qué mal negocio
hace!» Estaba muy apenada porque, aunque
fuese muy excéntrico, tenía muchas cualidades
muy buenas... ¿Cómo era posible que se hubie-
se dejado pescar? Tenía la seguridad de que él
no estaba enamorado... no, ni muchísimo me-
nos... ¡Pobre Knightley! Aquello sería el fin de
la grata relación que habían tenido con él... ¡Es-
taba tan contento de ir a cenar a su casa siem-
pre que le invitaban! Todo esto se habría termi-
nado... ¡Pobre hombre! No volverían a hacerse
visitas a Donwell organizadas por ella... ¡Oh,



no! Ahora habría una señora Knightley que les
aguaría todas las fiestas... ¡Qué lamentable!
Pero no se arrepentía en absoluto de haber cri-
ticado al ama de llaves de Knightley unos días
atrás... ¡Qué disparate vivir todos juntos! No
podía salir bien. Conocía a una familia que vi-
vía cerca de Maple Grove que lo había intenta-
do, y habían tenido que separarse al cabo de
unos pocos meses.

CAPÍTULO LIV

PASÓ el tiempo. Unos días más y llegaría la
familia de Londres. Algo que asustaba un poco
a Emma; y una mañana que estaba pensando
en las complicaciones que podía traer el regreso
de su amiga, cuando llegó el señor Knightley
todas las ideas sombrías se desvanecieron. Tras
cambiar las primeras frases del alegre encuen-
tro,  él  permaneció  silencioso;  y  luego  en  un
tono más grave dijo:



-Tengo algo que decirle, Emma. Noticias.
-¿Buenas o malas? -dijo ella con rapidez mi-

rándole fijamente.
-No sé cómo deberían considerarse.
-¡Oh! Estoy segura de que serán buenas; lo

veo por la cara que pone; está haciendo esfuer-
zos para no sonreír.

-Me temo -dijo él poniéndose más serio-, me
temo mucho, mi querida Emma, que no va us-
ted a sonreír cuando las oiga.

-¡Vaya!  ¿Y  por  qué  no?  No  puedo  imaginar
que haya algo que le guste a usted y que le di-
vierta, y que no me guste ni me divierta tam-
bién a mí.

-Hay una cuestión -replicó-, confío en que só-
lo una, en la que no pensamos igual.

Hizo una breve pausa, volvió a sonreír, y sin
apartar la mirada de su rostro añadió:

-¿No se imagina lo que puede ser? ¿No se
acuerda...? ¿No se acuerda de Harriet Smith?

Al oír este nombre Emma enrojeció y tuvo
miedo de algo, aunque no sabía exactamente de



qué.
-¿Ha tenido noticias de ella esta mañana? -

preguntó él-. Sí, ya veo que sí y que lo sabe to-
do.

-No, no he recibido carta; no sé nada; dígame
de qué se trata, por favor.

-Veo que está preparada para lo peor... y
realmente no es una buena noticia. Harriet
Smith se casa con Robert Martin.

Emma tuvo un sobresalto que no dio la im-
presión de ser fingido... y el centelleo que pasó
por sus ojos parecía querer decir «No, no es
posible...» Pero sus labios siguieron cerrados.

-Pues así es -continuó el señor Knightley-. Me
lo ha dicho el  mismo Robert  Martin.  Acabo de
dejarle hace menos de media hora.

Ella seguía contemplándole con el más elo-
cuente de los asombros.

-Como ya esperaba, la noticia la ha contraria-
do... Ojalá coincidieran también en esto nues-
tras opiniones. Pero con el tiempo coincidirán.
Puede usted estar segura de que el tiempo hará



que el uno o el otro cambiemos de parecer; y
entretanto no es preciso que hablemos mucho
del asunto.

-No,  no,  no  me  entiende  usted,  no  es  eso  -
replicó ella dominándose-. No es que me con-
traríe la noticia... es que casi no puedo creerlo.
¡Parece imposible! ¿Quiere usted decir que
Harriet Smith ha aceptado a Robert Martin? No
querrá decir que él ha vuelto a pedir su mano...
Querrá decir que tiene intenciones de hacerlo...

-Quiero decir que ya lo ha hecho... -replicó el
señor Knightley sonriendo, pero con decisión- y
que ha sido aceptado.

-¡Cielo Santo! -exclamó ella-. ¡Vaya!
Y después de recurrir a la cesta de la labor

para tener un pretexto para bajar la cabeza y
ocultar el intenso sentimiento de júbilo que
debían de expresar sus facciones, añadió:

-Bueno, ahora cuéntemelo todo; a ver si lo en-
tiendo. ¿Cómo, dónde, cuándo? Dígamelo todo;
en mi vida había tenido una sorpresa igual...
pero  le  aseguro  que  no  me  da  ningún  disgus-



to... ¿Cómo... cómo ha sido posible...?
-Es una historia muy sencilla. Hace tres días

él fue a Londres por asuntos de negocios, y yo
le di unos papeles que tenía que mandar a John.
Fue a ver a John a su despacho, y mi hermano
le invitó a ir con ellos al Astley aquella tarde.
Querían llevar al Astley a los dos mayores. Iban
a  ir  mi  hermano,  su  hermana,  Henry,  John...  y
la señorita Smith. Mi amigo Robert no podía
negarse. Pasaron a recogerle y se divirtieron
mucho;  John  le  invitó  a  cenar  con  ellos  al  día
siguiente... él acudió... y durante esta visita (por
lo que se ve) tuvo ocasión de hablar con
Harriet;  y desde luego no fue en vano...  Ella le
aceptó y de este modo hizo a Robert casi tan
feliz como merece. Regresó en la diligencia de
ayer, y esta mañana después del desayuno ha
venido a verme para decirme el resultado de
sus gestiones: primero de las que yo le había
encomendado, y luego de las suyas propias.
Eso es todo lo que puedo decirle acerca del có-
mo,  dónde  y  cuándo.  Su  amiga  Harriet  ya  le



contará muchas más cosas cuando se vean... Le
contará hasta los detalles más insignificantes,
ésos a los que sólo el lenguaje de una mujer
puede dar interés... En nuestra conversación
sólo hemos hablado en general... Pero tengo
que confesar que Robert Martin me ha parecido
muy minucioso en los detalles, sobre todo co-
nociendo su  modo de  ser;  sin  que  viniera  mu-
cho a cuento, me ha estado contando que al
salir del palco, en el Astley, mi hermano se cui-
dó  de  su  esposa  y  del  pequeño  John,  y  él  iba
detrás con la señorita Smith y con Henry; y que
hubo un momento en que se vieron rodeados
de tanta gente, que la señorita Smith incluso se
encontró un poco indispuesta...

Él dejó de hablar... Emma no se atrevía a dar-
le una respuesta inmediata... Estaba segura de
que hablar significaría delatar una alegría que
no era explicable. Tenía que esperar un poco
más, de lo contrario él creería que estaba loca.
Pero este silencio preocupó al señor Knightley;
y después de observarla durante unos momen-



tos, añadió:
-Emma, querida mía, dice usted que este

hecho ahora no le representa un disgusto; pero
temo que le preocupe más de lo que usted es-
peraba. La clase social de él podría ser un obs-
táculo... pero tiene usted que pensar que para
su  amiga  eso  no  es  un  inconveniente;  y  yo  le
respondo que tendrá cada vez mejor opinión de
él  a  medida  que  le  vaya  conociendo  más.  Su
sentido común y la rectitud de sus principios le
cautivarán... Por lo que se refiere a él como per-
sona, no podría usted desear que su amiga es-
tuviera en mejores manos; en cuanto a su cate-
goría social, yo la mejoraría si pudiese; y le ase-
guro,  Emma,  que  ya  es  decir  mucho  por  mi
parte... Usted se ríe de mí porque no puedo
prescindir de William Larkins; pero tampoco
puedo prescindir en absoluto de Robert Martin.

Él quería que le mirase y sonriese; y como
Emma ahora tenía una excusa para sonreír
abiertamente, así lo hizo, diciendo de un modo
alegre:



-No tiene usted que preocuparse tanto por
hacerme ver los lados buenos de esta boda. En
mi opinión Harriet ha obrado muy bien. Las
relaciones de ella quizá sean peores que las de
él;  sin  duda  en  respetabilidad  lo  son.  Si  me  he
quedado callada ha sido sólo por la sorpresa;
he tenido una gran sorpresa. No puede usted
imaginarse lo inesperado que ha sido para mí...
lo desprevenida que estaba... Porque tenía mo-
tivos para creer que en estos últimos tiempos
estaba más predispuesta contra él que tiempo
atrás.

-Debería usted de conocer mejor a su amiga -
replicó el señor Knightley-; yo hubiese dicho
que era una muchacha de muy buen carácter,
de corazón muy tierno, que difícilmente puede
llegar a estar muy predispuesta en contra de un
joven que le dice que la ama.

Emma no pudo por menos de reírse mientras
contestaba:

-Le doy mi palabra de que creo que la conoce
usted tan bien como yo... Pero, señor Knightley,



¿está usted completamente seguro de que le ha
aceptado inmediatamente, sin ningún reparo?
Yo hubiese podido suponer que con el tiempo...
pero ¡tan pronto ya...! ¿Está seguro de que en-
tendió usted bien a su amigo? Los dos debieron
de estar hablando de muchas cosas más: de
negocios, de ferias de ganado, de nuevas clases
de  arados...  ¿No  es  posible  que  al  hablar  de
tantas cosas distintas usted le entendiera mal?
¿Era la mano de Harriet de lo que él estaba tan
seguro? ¿No eran las dimensiones de algún
buey famoso?

En aquellos momentos el contraste entre el
porte y el aspecto del señor Knightley y Robert
Martin se hizo tan acusado para Emma, era tan
intenso el recuerdo de todo lo que le había ocu-
rrido recientemente a Harriet, tan actual el so-
nido de aquellas palabras que había pronun-
ciado con tanto énfasis -«No, creo que ya tengo
demasiada experiencia para pensar en Robert
Martin»-, que esperaba que en el fondo esta
reconciliación fuese aún prematura. No podía



ser de otro modo.
-¿Cómo puede decir una cosa así? -exclamó el

señor Knightley-. ¿Cómo puede suponer que
soy tan necio como para no enterarme de lo que
me dicen? ¿Qué merecería usted?

-¡Oh! Yo siempre merezco el mejor trato por-
que no me conformo con ningún otro; y por lo
tanto tiene que darme una respuesta clara y
sencilla. ¿Está usted completamente seguro de
que entendió la situación en que se encuentran
ahora el señor Martin y Harriet?

-Completamente seguro -contestó él enérgi-
camente- de que me dijo que ella le había acep-
tado; y de que no había ninguna oscuridad,
nada dudoso en las palabras que usó; y creo
que puedo darle una prueba de que las cosas
son así. Me ha preguntado si yo sabía lo que
había que hacer ahora. La única persona a
quien él conoce para poder pedir informes so-
bre sus parientes o amigos es la señora God-
dard. Yo le dije que lo mejor que podía hacer
era dirigirse a la señora Goddard. Y él me con-



testó que procuraría verla hoy mismo.
-Estoy totalmente convencida -replicó Emma

con la más luminosa de sus sonrisas-, y les de-
seo de todo corazón que sean felices.

-Ha cambiado usted mucho desde la última
vez que hablamos de este asunto.

-Así  lo  espero...  porque  entonces  yo  era  una
atolondrada.

-También yo he cambiado; ahora estoy dis-
puesto a reconocer que Harriet tiene todas las
buenas cualidades. Por usted, y también por
Robert Martin (a quien siempre he creído tan
enamorado de ella como antes), me he esforza-
do por conocerla mejor. En muchas ocasiones
he hablado bastante con ella. Ya se habrá usted
fijado. La verdad es que a veces yo tenía la im-
presión de que usted casi sospechaba que esta-
ba abogando por la causa del pobre Martin, lo
cual no era cierto. Pero gracias a esas charlas
me convencí de que era una muchacha natural
y afectuosa, de ideas muy rectas, de buenos
principios muy arraigados, y que cifraba toda



su felicidad en el cariño y la utilidad de la vida
doméstica... no tengo la menor duda de que
gran parte de esto se lo debe a usted.

-¿A  mí?  -exclamó  Emma  negando  con  la  ca-
beza-. ¡Ah, pobre Harriet!

Sin  embargo  supo  dominarse  y  se  resignó  a
que le elogiaran más de lo que merecía.

Su conversación no tardó en ser interrumpida
por la llegada de su padre. Emma no lo lamen-
tó. Quería estar a solas. Su estado de exaltación
y de asombro no le permitía estar en compañía
de otras personas. Se hubiera puesto a gritar, a
bailar y a cantar; y hasta que no echara a andar
y se hablara a sí misma y riera y reflexionara,
no se veía con ánimos para hacer nada a dere-
chas.

Su padre llegaba para anunciar que James
había ido a enganchar los caballos, operación
preparatoria del ahora cotidiano viaje a Ran-
dalls; y por lo tanto Emma tuvo una excelente
excusa para desaparecer.

Ya puede imaginarse cuál sería la gratitud, el



extraordinario júbilo que la dominaban. Con
aquellas halagüeñas perspectivas que se abrían
para Harriet su única preocupación, el único
obstáculo que se oponía a su dicha desaparecí-
an, y Emma sintió que corría el peligro de ser
demasiado feliz. ¿Qué más podía desear? Nada,
excepto hacerse cada día más digna de él, cuyas
intenciones y cuyo criterio habían sido siempre
tan superiores a los suyos. Nada, sino esperar
que las lecciones de sus locuras pasadas le en-
señasen humildad y prudencia para el futuro.

Estaba muy seria, muy seria sintiendo aque-
llos impulsos de gratitud y tomando aquellas
decisiones, y sin embargo en aquellos mismos
momentos no podía evitar reírse. Era forzoso
reírse de aquel desenlace. ¡Qué final para todas
aquellas tribulaciones suyas de cinco semanas
atrás! ¡Qué corazón el de Harriet, Santo Dios!

Ahora le ilusionaba pensar en su regreso...
todo le producía ilusión. Sentía gran ilusión por
conocer a Robert Martin.

Una  de  las  cosas  que  ahora  contribuían  a  su



felicidad era pensar que pronto no tendría que
ocultar nada al señor Knightley. Pronto podrían
terminar todas aquellas cosas que tanto odiaba;
los disimulos, los equívocos, los misterios. En el
futuro podría tener en él una confianza plena,
perfecta, que por su manera de ser consideraba
como un deber.

Así pues, alegre y feliz como nunca se puso
en camino en compañía de su padre; no siem-
pre escuchándole, pero siempre dándole la ra-
zón a todo lo que decía; y ya fuera en silencio
ya hablando, aceptando la grata convicción que
tenía su padre de que estaba obligado a ir a
Randalls  todos  los  días,  ya  que  de  lo  contrarío
la pobre señora Weston tendría una desilusión.

Llegaron por fin... La señora Weston estaba
sola en la sala de estar; pero cuando apenas
había recibido las últimas noticias sobre la niña
y se dio las gracias al  señor Woodhouse por la
molestia que se había tomado, agradecimiento
que él reclamó, a través de los postigos se divi-
saron dos siluetas que pasaban cerca de la ven-



tana.
-Son Frank y la señorita Fairfax -dijo la señora

Weston-. Ahora mismo iba a decirles que esta
mañana hemos tenido la agradable sorpresa de
verle llegar. Se quedará hasta mañana y ha
convencido a la señorita Fairfax para que pase
el día con nosotros... Creo que van a entrar.

Al cabo de medio minuto entraban en la sala.
Emma se alegró mucho de volver a verle, pero
ambos quedaron un poco confusos... Por las
dos partes había demasiados recuerdos emba-
razosos. Se estrecharon las manos sonriendo,
pero con una turbación que al principio les im-
pidió ser muy locuaces; todos volvieron a sen-
tarse y durante unos momentos hubo un silen-
cio tal que Emma empezó a dudar de que el
deseo que había tenido durante tantos días de
volver a ver a Frank Churchill y de verle en
compañía de Jane le procurara algún placer.
Pero cuando se les unió el señor Weston y traje-
ron a la niña, no faltaron ni temas de conversa-
ción ni alegría... y Frank Churchill tuvo el valor



y la ocasión de acercarse a ella y decirle:
-Señorita Woodhouse, tengo que darle las

gracias por unas cariñosas frases de perdón que
me transmitió la señora Weston en una de sus
cartas... confío que el tiempo que ha transcurri-
do no la ha hecho menos benevolente. Confío
en que no se retracte usted de lo que dijo en-
tonces.

-No, desde luego -exclamó Emma contentísi-
ma de que se rompiera el hielo-, en absoluto.
Me alegro mucho de verle y de saludarle... y de
felicitarle personalmente.

Él le dio las gracias de todo corazón y duran-
te un rato siguió hablando muy seriamente
acerca de su gratitud y de su felicidad.

-¿Verdad que tiene buen aspecto? -dijo vol-
viendo los ojos hacia Jane-. Mejor del que solía
tener, ¿verdad? Ya ve cómo la miman mi padre
y la señora Weston.

Pero no tardó en mostrarse más alegre, y con
la risa en los ojos después de mencionar el es-
perado regreso de los Campbell citó el nombre



de Dixon... Emma se ruborizó y le prohibió que
volviese a pronunciar aquel nombre delante de
ella.

-No puedo pensar en todo aquello sin sentir-
me muy avergonzada -dijo.

-La vergüenza -contestó él- es toda para mí, o
debería serlo. Pero ¿es posible que no tuviera
usted ninguna sospecha? Me refiero a los últi-
mos  tiempos.  Al  principio  ya  sé  que  no  sospe-
chaba nada.

-Le aseguro que nunca tuve ni la menor sos-
pecha.

-Pues la verdad es que me deja sorprendido.
En cierta ocasión estuve casi a punto... y ojalá lo
hubiera hecho... hubiese sido mejor. Pero aun-
que estaba continuamente portándome mal, me
portaba mal de un modo indigno y que no me
reportaba ningún beneficio... Hubiese sido una
transgresión más tolerable el que yo le hubiese
revelado el secreto y se lo hubiese dicho todo.

-Ahora ya no vale la pena de lamentarlo -dijo
Emma.



-Tengo esperanzas -siguió él- de poder con-
vencer a mi tío para que venga a Randalls;
quiere que le presente a Jane. Cuando hayan
vuelto los Campbell nos reuniremos todos en
Londres y espero que sigamos allí hasta que
podamos llevárnosla al norte... pero ahora es-
toy tan lejos de ella... ¿Verdad que es penoso
señorita Woodhouse? Hasta esta mañana no
nos habíamos visto desde el día de la reconci-
liación. ¿No me compadece?

Emma le expresó su compasión en términos
tan efusivos que el joven en un súbito exceso de
alegría exclamó:

-¡Ah, a propósito! -Y entonces bajó la voz y se
puso serio por un momento-. Espero que el
señor Knightley siga bien.

Hizo una pausa... ella se ruborizó y se echó a
reír.

-Ya sé -dijo- que leyó mi carta y supongo que
recuerda el deseo que formulé para usted. Per-
mita que ahora sea yo quien la felicite... le ase-
guro que al recibir la noticia he sentido un gran



interés y una inmensa satisfacción... es un
hombre de quien nunca se podrá decir que se le
elogia demasiado.

Emma estaba encantada y sólo deseaba que él
siguiese por aquel camino; pero al cabo de un
momento el joven volvía a sus asuntos y a su
Jane. Y las palabras siguientes fueron:

-¿Ha visto usted alguna vez una tez igual?
Esa suavidad, esa delicadeza... y sin embargo
no puede decirse que sea realmente bella... no
puede llamársele bella. Es una clase de belleza
especial, con esas pestañas y ese pelo tan ne-
gro... Un tipo de belleza tan peculiar... Y tan
distinguida... Tiene el color preciso para que
pueda llamársele bella.

-Siempre la he admirado -replicó Emma in-
tencionadamente-; pero si no recuerdo mal
hubo un tiempo en que usted consideraba su
palidez como un defecto... la primera vez que
hablamos de ella. ¿Ya lo ha olvidado?

-¡Oh, no! ¡Qué desvergonzado fui! ¿Cómo
pude atreverme...?



Pero se reía de tan buena gana al recordarlo
que Emma no pudo por menos que decir:

-Sospecho que en medio de todos los conflic-
tos que tenía usted por entonces se divertía
mucho jugando con todos nosotros... Estoy se-
gura de que era así... estoy segura de que eso le
servía de consuelo.

-Oh, no, no... ¿Cómo puede creerme capaz de
una cosa así? ¡Yo era el hombre más desgracia-
do del mundo!

-No tan desgraciado como para ser insensible
a la risa. Estoy segura de que se divertía usted
mucho pensando que nos estaba engañando a
todos... y tal vez si tengo esta sospecha es por-
que, para serle franca, me parece que si yo
hubiese estado en su misma situación también
lo hubiera encontrado divertido. Veo que hay
un cierto parecido en nosotros.

Él le hizo una leve reverencia.
-Si no en nuestros caracteres -añadió en se-

guida con un aire de hablar en serio-, sí en
nuestro destino; ese destino que nos llevará a



casarnos  con  dos  personas  que  están  tan  por
encima de nosotros.

-Cierto, tiene toda la razón -replicó él apasio-
nadamente-. No, no es verdad por lo que res-
pecta a usted. No hay nadie que pueda estar
por encima de usted, pero en cuanto a mí sí es
cierto... ella es un verdadero ángel. Mírela. ¿No
es un verdadero ángel en todos sus gestos? Fí-
jese en la curva del cuello, fíjese en sus ojos
ahora que está mirando a mi padre... Sé que se
alegrará usted de saber -inclinándose hacia ella
y bajando la voz muy serio- que mi tío piensa
darle todas las joyas de mi tía. Las haremos
engarzar de nuevo. Estoy decidido a que algu-
nas de ellas sean para una diadema. ¿Verdad
que le sentará bien con un cabello tan negro?

-Le sentará de maravilla -replicó Emma.
Y se expresó con tanto entusiasmo que él, lle-

no de gratitud, exclamó:
-¡Qué contento estoy de volverla a ver! ¡Y de

ver que tiene tan buen aspecto! Por nada del
mundo me hubiese querido perder este encuen-



tro. Desde luego si no hubiera venido usted yo
hubiera ido a visitarla a Hartfield.

Los demás habían estado hablando de la niña,
ya que la señora Weston les había contado que
habían tenido un pequeño susto puesto que la
noche anterior la pequeña se había sentido in-
dispuesta. Ella creía que había exagerado, pero
había tenido un susto y había estado casi a pun-
to de mandar llamar al señor Perry. Quizá de-
biera avergonzarse, pero el señor Weston había
estado tan intranquilo como ella. Sin embargo,
al cabo de diez minutos la niña había vuelto a
encontrarse completamente bien; esto fue lo
que contó; quien se mostró más interesado fue
el señor Woodhouse, quien le recomendó que
se acordara siempre de Perry y que le mandara
llamar, y que sólo lamentaba que no lo hubiese
hecho.

-Cuando la niña no se encuentre bien del to-
do, aunque parezca que no sea casi nada y
aunque sólo sea por un momento, no deje de
llamar siempre a Perry. Uno nunca se asusta



demasiado pronto ni llama demasiado a menu-
do a Perry. Quizás ha sido una lástima que no
viniera ayer por la noche; ahora la niña parece
estar muy bien, pero hay que tener en cuenta
que si Perry la hubiera visto probablemente se
encontraría mejor.

Frank Churchill recogió el nombre.
-¡Perry! -dijo a Emma, intentando que mien-

tras hablaba su mirada se cruzase con la de la
señorita Fairfax-. ¡Mi amigo el señor Perry!
¿Qué están diciendo del señor Perry? ¿Ha ve-
nido esta mañana? ¿Iba a caballo o en coche?
¿Ya se ha comprado el coche?

Emma recordó en seguida y le comprendió; y
mientras unía sus risas a las suyas creyó adver-
tir por la actitud de Jane que ella también le
había oído, aunque intentaba parecer sorda.

-¡Qué sueño más raro tuve aquella vez! -
exclamó-. Cada vez que me acuerdo de aquello
no puedo por menos de reírme... Nos oye, nos
oye, señorita Woodhouse. Se lo noto en la meji-
lla, en la sonrisa, en su intento inútil de fruncir



el ceño. Mírela. ¿No ve que en este instante
tiene ante los ojos aquel trozo de su carta en el
que me lo contó...? ¿No ve que está pensando
en aquella torpeza mía que no puede prestar
atención a nada más aunque finja escuchar a los
otros?

Por un momento Jane se vio obligada a sonre-
ír abiertamente; y aún seguía sonriendo en par-
te cuando se volvió hacía él y le dijo en voz baja
pero llena de convicción y de firmeza:

-¡No comprendo cómo puedes sacar a relucir
esas cosas! A veces tendremos que recordarlas
aun a pesar nuestro... ¡Pero que seas capaz de
complacerte recordándolas!

Él contestó aduciendo muchos argumentos en
su defensa, todos muy hábiles, pero Emma se
inclinaba a dar la razón a Jane; y al irse de
Randalls y al comparar como era natural aque-
llos dos hombres, comprendió que a pesar de
que se había alegrado mucho de volver a ver a
Frank Churchill y de que sentía por él una gran
amistad, nunca se había dado tanta cuenta de lo



superior que era el señor Knightiey. Y la felici-
dad de aquel felicísimo día se completó con la
satisfactoria comprobación de las cualidades de
éste que aquella comparación le había sugerido.

CAPÍTULO LV

SI en algunos momentos Emma aún se sentía
inquieta por Harriet, si no dejaba de tener du-
das de que le hubiera sido posible llegar a olvi-
dar su amor por el señor Knightley y aceptar a
otro hombre con un sincero afecto, no tardó
mucho tiempo en verse libre de esta incerti-
dumbre.  Al  cabo  de  unos  pocos  días  llegó  la
familia de Londres, y apenas tuvo ocasión de
pasar una hora a solas con Harriet quedó com-
pletamente convencida, a pesar de que le pare-
cía inverosímil, de que Robert Martin había
suplantado por entero al señor Knightley, y de
que su amiga acariciaba ahora de nuevo todos
sus sueños de felicidad.



Harriet estaba un poco temerosa... Al princi-
pio parecía un tanto abatida; pero una vez hubo
reconocido que había sido presuntuosa y necia
y que se había estado engañando a sí misma, su
zozobra y su turbación se esfumaron junto con
sus palabras, dejándola sin ninguna inquietud
por el pasado y exultante de esperanza por el
presente y el porvenir; porque, dado que en lo
relativo a la aprobación de su amiga, Emma
había disipado al momento todos sus temores
al recibirla dándole su más franca enhorabue-
na, Harriet se sentía feliz relatando todos los
detalles del día que estuvieron en el Astley y de
la cena del día siguiente; se demoraba en la
narración con el mayor de los placeres. Pero
¿qué demostraban aquellos detalles? El hecho
era que, como Emma podía ahora confesar a
Harriet, siempre le había gustado Robert Mar-
tin; y el hecho de que él hubiera seguido amán-
dole había sido decisivo... Todo lo demás resul-
taba incomprensible para Emma.

Sin embargo sólo había motivos para alegrar-



se de aquel noviazgo y cada día que pasaba le
daba nuevas razones para creerlo así... Los pa-
dres de la joven se dieron a conocer. Resultó ser
la hija de un comerciante lo suficientemente
rico para asegurarle la vida holgada que había
llevado hasta entonces, y lo suficientemente
honorable para haber querido siempre ocultar
su nacimiento... Llevaba, pues, en sus venas
sangre de personas distinguidas como Emma
tiempo atrás había supuesto... Probablemente
sería una sangre tan noble como la de muchos
caballeros; pero ¡qué boda le había estado pre-
parando al señor Knightley! ¡O a los Churchill...
o incluso al señor Elton...! La mancha de ilegi-
timidad que no podía lavar ni la nobleza ni la
fortuna hubiera seguido siendo a pesar de todo
una mancha.

El  padre  no  puso  ningún  obstáculo;  el  joven
fue tratado con toda liberalidad; y todo fue co-
mo debía ser; y cuando Emma conoció a Robert
Martin, a quien por fin presentaron en Hart-
field, reconoció en él todas las cualidades de



buen criterio y de valía que eran las más desea-
bles para su amiga. No tenía la menor duda de
que Harriet sería feliz con cualquier hombre de
buen carácter; pero con él y en el hogar que le
ofrecía podía esperarse más, una seguridad,
una estabilidad y una mejora en todos los ór-
denes. Harriet se vería situada en medio de los
que la querían y que tenían más sentido común
que ella; lo suficientemente apartada de la so-
ciedad para sentirse segura, y lo suficientemen-
te atareada para sentirse alegre. Nunca podría
caer en la tentación. Ni tendría oportunidad de
ir a buscarla. Sería respetada y feliz; y Emma
admitía que era el ser más feliz del mundo por
haber despertado en un hombre como aquél un
afecto tan sólido y perseverante; o si no la más
feliz del mundo, la segunda en felicidad des-
pués de ella.

A Harriet, ligada como era natural por sus
nuevos compromisos con los Martin, cada vez
se la veía menos por Hartfield, lo cual no era de
lamentar... la intimidad entre ella y Emma de-



bía decaer; su amistad debía convertirse en una
especie de mutuo afecto más sosegado; y afor-
tunadamente lo que hubiese sido más deseable
y que debía ocurrir empezaba ya a insinuarse
de un modo paulatino y espontáneo.

Antes de terminar setiembre Emma asistió a
la boda de Harriet y vio cómo concedía su ma-
no a Robert Martin con una satisfacción tan
completa que ningún recuerdo ni siquiera los
relacionados con el señor Elton a quien en
aquel momento tenían delante, podía llegar a
empañar... La verdad es que entonces no veía al
señor Elton sino al clérigo cuya bendición des-
de el altar no debía de tardar en caer sobre ella
misma... Robert Martin y Harriet Smith, la úl-
tima de las tres parejas que se habían prometi-
do había sido la primera en casarse.

Jane Fairfax ya había abandonado Highbury,
y había vuelto a las comodidades de su amada
casa con los Campbell... Los dos señores Chur-
chill también estaban en Londres; y sólo espe-
raban a que llegase el mes de noviembre.



Octubre había sido el mes que Emma y el se-
ñor Knightley se habían atrevido a señalar para
su boda... Habían decidido que ésta se cele-
brase mientras John e Isabella estuvieran toda-
vía en Hartfield con objeto de poder hacer un
viaje de dos semanas por la costa como habían
proyectado... John e Isabella, y todos los demás
amigos aprobaron este plan. Pero el señor
Woodhouse... ¿Cómo iban a lograr convencer al
señor Woodhouse que sólo aludía a la boda
como algo muy remoto?

La primera vez que tantearon la cuestión se
mostró tan abatido que casi perdieron toda
esperanza... Pero una segunda alusión pareció
afectarle menos... Empezó a pensar que tenía
que ocurrir y que él no podía evitarlo... Un
progreso muy alentador en el camino de la re-
signación. Sin embargo no se le veía feliz. Más
aún, estaba tan triste que su hija casi se des-
animó. No podía soportar verle sufrir, saber
que se consideraba abandonado; y aunque la
razón le decía que los dos señores Knightley



estaban en lo cierto al asegurarle que una vez
pasada la boda su decaimiento no tardaría en
pasar también, Emma dudaba... no acababa de
decidirse...

En este estado de incertidumbre vino en su
ayuda no una súbita iluminación de la mente
del señor Woodhouse ni ningún cambio es-
pectacular de su sistema nervioso, sino un fac-
tor de este mismo sistema obrando en sentido
opuesto... Cierta noche desaparecieron todos
los pavos del gallinero de la señora Weston...
Evidentemente por obra del ingenio humano.
Otros corrales de los alrededores sufrieron la
misma suerte... En los temores del señor
Woodhouse un pequeño hurto se convertía en
un robo en gran escala con allanamiento de mo-
rada... Estaba muy inquieto; y de no ser porque
se sentía protegido por su yerno hubiese pasa-
do todas las noches terriblemente asustado. La
fuerza, la decisión y la presencia de ánimo de
los dos señores Knightley le dejaron completa-
mente a su merced... Pero el señor John Knigh-



tley tenía que volver a Londres a fines de la
primera semana de noviembre.

La consecuencia de estas inquietudes fueron
que con un consentimiento más animado y más
espontáneo de lo que su hija hubiese podido
nunca llegar a esperar en aquellos momentos,
Emma pudo fijar el día de su boda... Y un mes
más tarde de la boda del señor y de la señora
Robert Martin, se requirió al señor Elton para
unir en matrimonio al señor Knightley y a la
señorita Woodhouse.

La boda fue muy parecida a cualquier otra
boda en la que los novios no se muestran afi-
cionados al lujo y a la ostentación; y la señora
Elton,  por los detalles que le dio su marido,  la
consideró como extremadamente modesta y
muy inferior a la suya... «muy poco raso blan-
co, muy pocos velos de encaje; en fin, algo de lo
más triste... Selina abrirá unos ojos como platos
cuando se lo cuente...» Pero, a pesar de tales
deficiencias, los deseos, las esperanzas, la con-
fianza  y  los  augurios  del  pequeño  grupo  de



verdaderos amigos que asistieron a la ce-
remonia se vieron plenamente correspondidos
por la perfecta felicidad de la pareja.


