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I
Aunque se ha hablado mucho de la sobriedad de los estómagos lacede-

monios, de seguro que no hubieran podido resistir el sistema de alimenta-
cion á que nos sujetaba el respetable doctor Glumpler en su colegio; de se-
guro que se hubieran insurreccionado.

Los vencedores de los persas requerian una comida, algo más nutritiva
que los resíduos de grasa que se desprendian de los huesos de ternera con
que nos obsequiaba el doctor; y por otra parte, si Jerges se hubiera limitado
á alimentar á sus innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como
nos sucedía á nosotros, los vasallos que en sus extensos dominios contaba,
no lo hubieran ensalzado hasta considerarle como un Dios.

Sin embargo, importa decir que bajo este punto de vista el colegio del
doctor Glumper no se diferenciaba de otros muchos colegios, en donde los
escolares de mi tiempo, hijos todos de muy buenas casas, seguían sus estu-
dios, pero muriéndose de hambre. Es verdad que con lo que nos daban te-
níamos, á no dudarlo, lo suficiente para vivir, mas en comerlo estaba la difi-
cultad. La comida, que nada tenía de buena al comienzo de la semana, al
final de ésta se hacia irresistible; de modo que cuando llegaba el domingo,
nos parecíamos á un grupo de jóvenes viajeros perdidos en las soledades del
mar á quienes salva de una muerte próxima el feliz encuentro de un buque
cargado de rosbeaf y de pudding: este buque era para nosotros lo que llamá-
bamos la banasta de Hannah.

Hannah nos lavaba la ropa, y el sábado por la tarde, despues de la entrega
de las prendas, iba invariablemente al jardin y allí, descubriendo su provi-
dencial banasta, sacaba á la luz una infinidad de golosinas que nos parecían
excelentes; por su calidad y por lo módico de su precio.

Entonces no se habia llegado, como ahora, á tanta elegancia ni á tanto re-
finamiento en el servicio de las mesas. Un alumno que se hubiese permitido
el uso de un tenedor de plata, hubiera sido considerado como un ser estram-
bótico, y en cuanto á la cuchara y seis servilletas que segun los reglamentos
del colegio Glumper debían formar parte inexcusable de una buena educa-
cion clásica, la primera quedaba almacenada en una especie de depósito,
donde la señora Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes colegia-
les, así como juguetes prohibidos, libros confiscados y demás, y las serville-
tas iban destinadas al servicio de todos sin distincion, en aquella república
comunista, hasta que no quedaba de ellas nada: en definitiva no teníamos



por qué hablar contra la tenedores de hierro, pues de otra manera hubiera
sido imposible hacer presa la carne con otro metal menos duro.

La comida de los lunes se reducía á un guisado de ternera, á pedazo por
persona, y aunque no estaba prohibido pedir otro, esta solicitud era acogida
con tan mal disimulada contrariedad, que nos llegamos á contentar con uno
solo. Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, recibíamos
al siguiente día, los trozos que habían sobrado en el anterior, pero frios y
contraidos, ligeramente recubiertos de sangre y bajo una montaña de coles
mal cortadas, aunque sobremanera interesantes para hacer un estudio de in-
sectos, en vista de las muchas orugas que, en ordenadas filas mostraban sus
cadáveres color verde claro en círculo de los platos.

Tres veces por semana se nos servia arroz hervido, alimento que por una
reunion de infelices coincidencia, no he podido tragar desde mis primeros
años. Mas no era esto solo. La gran mortificacion de nuestros estómagos se
quedaba para el sábado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y calum-
niosamente llamaban pastel de beefsteack.

Un alma bien atravesada debia ser la del buey que se vanagloriase de re-
clamar como de su pertenencia aquel producto. En mi concepto, la compo-
sicion de aquel comistrajo, tenia tanta carne de buey, como de unicornio el
puré de guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella carne, corrian
las noticias más singulares, lo cual demostraba lo difícil y peliagudo de la
disquisicion. Segun los recuerdos y memorias antiguas del colegio, en el
consabido pastel se habian encontrado elementos más inconexos y más ab-
surdos, así es que los discípulos, amedrentados, apartaban de sí aquellas
sustancias que por su aspecto y su sabor no tenian ninguna relacion con la
raza bovina, prefiriendo ¡tan poco mérito les concedian! pasar hambre que
comer el pastel.

Mas prescindiendo del elemento principal y constitutivo del plato, habia
otros con respecto á los cuales sabíamos á qué atenernos, por más que no
formaran parte de ninguna receta culinaria.

Sholto Shillito, por ejemplo, que era un tragon de primer órden, embauló
un dia valientemente la parte que le habia tocado, pero tuvo que separar an-
tes con mucha pulcritud tres dedo y un pedazo de pulgar de guante viejo.

Durante las primeras semanas de cada semestre, esto es, mientras nos du-
raba el dinero recogido en nuestras casas, podíamos, merced á la banasta de
Hannag, remediarnos en algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el ham-
bre se enseñoreaba de nosotros.



Los jóvenes actuales preguntarán, á no dudarlo, por qué no nos atrevía-
mos á formular una reclamacion respetuosa, pero ya he dicho que los tiem-
pos eran muy otros, y además los jóvenes del día no han conocido á la seño-
ra Glumper, que si bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de
un modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una mujer fria, so-
berbia, penetrada de su potier, como un elefante que se recrease en hollar
cno suavidad el terreno, con sus anchas patas, en demostracion de lo fácil
que le seria aniquilaros bajo sus plantas.

Nada tengo que manifestar contra el doctor. Ya en aquel tiempo compren-
dia yo que era un excelente maestro, y aun ahora, al recordar su carácter,
estoy convencido de que era uno de los mejores que se han visto. A la cien-
cia del sabio unia la sencillez del niño, y mediante ésta se pudo explicar
bien el por qué de su matrimonio, segun el público; motivo del todo inocen-
te, porque siendo la señora Glumper, Miss Kittie Winkle, directora de una
escuela elemental, el buen doctor, por pura compasion hácia las desventura-
das víctimas del yugo tiránico de la miss, se decidió á tomar la escuela á su
cuidado, merced á lo que ésta se convirtió en un gran establecimiento de
setenta alumnos donde sólo las más niños estaban al cuidado de la señora
Glumper.

Llegó un medio semestre en que las cosas se presentaron muy mal para
nosotros. Nunca como entonces vimos escasear el dinero, y aunque existia
la banasta de Hannah, como ella era demasiado lista para cambiar golosinas
por prendas, no nos servia.

Nos reunimos en consejo, y como para tales casos nos juntábamos en el
prado donde pacia la vaca del doctor, mansa y reposadamente, la vimos y á
su aspecto la indignacion se apoderó de todos.

—¡Robémosle el pienso! gritó una voz chillona, salida de los últimos
bancos.

—El distinguido tunante que se halla en los últimos escaños, puede darse
por feliz con no estar al alcance de mi mano, dijo Jacobo Rogers que nos
presidía y á quien agradaba imprimir una gran importancia y solemnidad á
estos consejos. El pienso indicado sólo debe servir para la señora Glimper
que podrá dividirlo con su marido, y... no digo más. Por esto la Asamblea
deliberante no puede tomar en consideracion el consejo de ese digno ladron,
y creo que debe ser rechazado con el más profundo desprecio.

Aprobado lo dicho por el presidente, todos quedaron en libertad de expo-
ner sus opiniones.



Augusto Halfaere hizo presente que las plumas quemadas son comesti-
bles, y se le olvidó decir que agradables al gusto.

Pongo mi bota izquierda á disposicion de ustedes, dijo Franck Lightfoot,
porque la derecha tiene un enorme clavo en la suela, cosa que advierto de
paso, á fin de que se sepa, pues la reservo para la última extremidad.

—Si nos comemos los zapatos será como comernos el pastel de beefs-
teak; pero no estamos para bromas. ¿Quién propone algo?

—Aun tenemos á mano á Murell Robinson, dijo Shillito con aire tan fe-
roz, que el aludido, niño de ocho años, novato y por lo mismo sonrosado y
gordo aún, se llenó de terror.

—Sí, sí, dijo el presidente reflexionando; sería un gran golpe político. Si
la señora Glumper perdiese uno ó dos discípulos, por lo que acaba de indi-
car el ilustre orador de pantalon manchado de tinta, tal vez le entrase la
compasion. Con todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha inspira-
do una idea que nos puede producir el mismo resultado sin las dificultades
que envuelve: que se escape uno de nosotros y propale las causas.

La proposicion fué aceptada; pero ¿quién sería el fugitivo? Porque de ser-
lo furtivamente era como renunciar á la causa paterna. Todos se miraron:
ninguno se ofreció al sacrificio.

El presidente los miró con severidad.
—Todos sabeis, exceptuando los nuevos, que en la antigüedad muchos se

sacrificaron por el bienestar público generosamente. ¿Faltará un corazon
magnánimo entre setenta estómagos desfallecidos? Me parece que Shillito,
hambriento como se halla, no titubeará.

El interpelado, llamando encarecidamente al cielo en su ayuda, protestó
contra la eleccion.

—Percival Pobjoy, continuó el presidente, la fortuna no os sonríe, sois un
pobrete sin un cuarto ni medio. Estais empeñado lo menos para un mes; en
el peor predicamento con la señora Glumper, y sin aficion de ninguna clase
al arroz ni á la col. Percival, ilustre jóven; tres egregias mujeres cuyos nom-
bres figuran en vuestro diccionario histórico, os enseñan que debeis rendir
este servicio á la república.

Pobjoy, protestando de su cortesía hácia dichas señoras cuyo nombre era
inútil saber, repuso que tenía una abuela á quien adoraba más que á aqué-
llas, y que por eso no podia tomar sobre sí el honor con que se le brindaba.

—Entonces, añadió el presidente con aire de satisfaccion, cual si hubiese
encontrado lo que deseaba, me dirijo al distinguido miembro que se halla



sobre el maceton; él, vencedor del hijo del hortelano, es el señalado: á Joles
le toca.

Pero Joles, no encontrando relacion alguna entre su victoria y su fuga,
contestó que sólo estando loco adoptaría semejante determinacion.

Otros padres conscriptos á quienes se habló, alegaron razones tan poco
demostrativas como las anteriores, y ya se vió claro que no habia más que
acudir á la suerte, y así se hizo despuse de haber pronunciado diferentes dis-
cursos. Se acordó que el indicado por la suerte, se escaparía al siguiente dia,
y despues de verse en seguridad lo participaria á sus compañeros, ó mejor
aún, a su familia, diciendo que lo habia hecho por no morir de hambre.

Se le marcó un plazo de una semana para que intentase un llamamiento
enternecedor á su familia, declarando lo que pasaba en el colegio. Si esto
produce afecto, añadió el presidente, tanto mejor; y de lo contrario, al espi-
rar el término fatal, el compañero designado huirá.

Procedióse solemnemente al sorteo. Nuestros nombres, excepto los de los
alumnos de la última clase, fueron escritos en papeles y éstos echados en un
sombrero. Algunos querian eliminar el de nuestro presidente, el más anti-
guo de la escuela, jóven de 17 años, y próximo á salir, y dispuesto á padecer
al frente de nosotros toda el hambre del mundo; pero se negó valientemente,
despreciando la indicacion como un insulto y puso su nombre en el sombre-
ro. Todos le imitamos. Se convino en que el primer papel que cayese al sue-
lo, despues de agitar el sombrero, zanjaria el asunto. Dos revolotearon por
el aire, pero uno de ellos no se contó, por haber caido sobre la manga del
alumno que agitaba el sombrero; el otro cayó al suelo y nadie se levantaba á
cogerlo: parecia que todos habian aguardado á aquel momento para calcular
las consecuencias de la escapatoria.

Confieso que sentí una emocion grandísima cuando Rogers se bajó á co-
ger el papel, pero de seguida se me agolpó toda la sangre á la cabeza cuan-
do oí que leía pesadamente: Carlos Stuart Trelacony.

—No lo tomeis á broma, exclamó riéndose. Espero que no os acobarda-
reis. Escribid , continuó gravemente, y si quereis creerme dirigid la carta á
vuestro padre. Tratad el asunto con formalidad y vereis cómo interviene
vuestra madre.

Y escribí:
«Querido papá: Me figuro que todos seguireis buenos, cosa que conmigo

no ocurre. Ya sabeis que no soy comilón, ni tan tonto que me figure que en
el colegio me han de dar tantas golosinas como en casa. Así pues dispen-



sadme, si forzado por las circunstancias, os declaro que no podemos comer
lo que la señora Glumper llama nuestra parte, que como se compone de
agua y pan seco, nos hace morir de hambre. Vuestro respetuoso hijo S. A.
Trelacony.—P.D. Si huís de hablarle de esto á la señora Glumper, hazme el
favor de decirle á mamá y á Ana, dándoles á la vez mis recuerdos, que me
envien un pan bien cosido y á ser posible con mucha corteza para que dure
toda la semana. Sr. Teniente general Trelacony C.B.K.H. Peurhyn-Court.»

Esta carta me parecía que revistía un carácter oficial bien marcado, así es
que esperé sus efectos con alguna ansiedad. ¡Si mi padre adivinase lo que
resultaria de su decisión!

Debe, pensaba yo, dar crédito á mis palabras, porque no lo ha visto nunca
y sabe que positivamente no soy tragon.

Creo que al cuarto dia de estas dudas, me entregaron, durante las horas de
descanso una gran cesta que venía escoltada por gran número de estudian-
tes. La tal cesta contenia en su cavidad, porque aunque grande tenía una ca-
vidad limitada, un pastel de beefsteak, pero de verdadera carne de ternera
con huevos duros y otros alicientes; una sorprendente coleccion de golosi-
nas; un monumental volteado, llamado así porque un niño dando cien vuel-
tas en torno del pastel no sabia decir cuál de los lados era el más apetitoso;
si el de azúcar ó el de la manteca, y por último, una empanada que por su
fenomenal tamaño no vacilo en decir que me asustó.

Carta ninguna, pero las señales eran buenas: los embajadores aquellos
decian elocuentemente que no se queria dejarnos morir de hambre. Como á
nadie se le ocurrió la idea de guardar los presentes, se echaron suertes y un
grupo de diez escolares, del que formábamos parte Rogers y yo, por mi ca-
rácter de anfitrion, acabó muy luego con el contenido de la cesta.

A los dias buenos sucedieron los malos. La comida no mejoró nada abso-
lutamente. El aspecto de la señora Glumper indicaba algo que Rogers, co-
nocedor profundo de la naturaleza humana, explicó favorablemente, en el
sentido de resistirse á las dispendiosas exigencias que se le imponían.

¡Ah! Rogers se equivocaba. La alimentacion no varió. Hasta mucho tiem-
po despues no supe las cartas oficiales que habian mediado con ocasion de
la mia. Mi madre, por ocupaciones de mi padre, habia escrito la siguiente:
«La señora Carolina Trelacony, a la señora Glumper. Estimada señora: con-
fio en que la adjunta cesta para mi hijo no os chocará, Carlos crece mucho,
de tal modo, que á su padre le ha llamado la atencion, porque teme que la
salud de nuestro hijo se resienta. Bien sabeis lo que es esto y la necesidad



de que los niños se alimenten bien, en cuyo caso está mi hijo, y aunque no
es muy comilon, deseo obsequiarle, convencida de que no os ofendereis,
interesada por salud tanto como yo. Mis recuerdos al doctor Glumper. Vues-
tra etc.

«La señora Glumper, á la señora Trelacony. Querida amiga: no puedo
contestar mejor á vuestra atenta carta que manifestándoos que el doctor
Glumper, yo, nuesta familia y los demás profesores (excepto el señor Le-
gourmet, que desea comer en su casa), todos comemos en compañía de
nuestros discípulos, los cuales, en mi concepto no pueden quejarse ni de la
parquedad ni del condimiento de los manjares: Recibid etc.»

Desgraciadamente habia algo de verdad en esto, que puediera tranquilizar
á las dos señoras. Los profesores comian con nosotros, pero los primeros y
apartándose los mejores trozos y alicientes. El doctor, bondadoso como lo
era, se sometia sin murmurar á las disposiciones de su mujer.

Cuando ví disipada toda esperanza de que nuestros males tuvieran reme-
dio, me pareció que no habia más recurso que proceder á mi evasion, por-
que nadie se había olvidado de esto y todos me daban bromas acerca de
ella; tanto que Percival, mi deudor en 18 peniques desde inmemorial, los
pidió prestados para devolvérmelos, y otro compañero con quien reñí solici-
tó mi perdon, y todo porque aguardaban mi escapatoria.

El temible sábado llegó. No quedaban más que una comida, último apla-
zamiento otorgado á la señora Glumper y á mí.

—Si hoy nos da una comida tolerable, dijo Rogers, te juro por Júpiter que
renunciarás á tus proyectos.

Tambien salimos chasqueados. Hubo abundante arroz, muy abundante,
para que no probáramos del siguiente plato, y despues del arroz el horripi-
lante pastel de aspecto pretencioso, como el de los charlatanes, pastel que
contrastaba extraordinariamente con el de mi madre.

Mientras mis compañeros se entregaban á las minuciosas pesquisas acos-
tumbradas, la señora Glumper gritó con campanuda voz:

—-El señor Trelacony no probará nada hasta que se haya comido hasta el
último grano de arroz.

Se oyeron risas comprimidas, pero yo me mantuve inflexible, y así termi-
nó mi última comida en el colegio Glumper.

—Lo deploro por vos, me dijo Rogers.
—Y yo, contesté sonriendo, por...
—Pensaba en mi madre, pero no me atreví á declararlo y callé.



—Por lo que pueda ser, voy á consultar al consejo.
—A poco estaba reunida la asamblea. Rogers habló con su acostumbraba

elocuencia, diciendo que no podia haber sido confiada á persona más digna
la suerte del colegio; que era un acontecimiento tal, que todos los ojos en
Glumper-House: después me preguntó de cuánto dinero disponía, y le con-
testé llanamente:

—Dieciocho peniques.
—Precisamente esa cantidad ha sido base de considerables fortunas, ob-

servó Rogers enfáticamente. Comenzó á trabajar con media corona: ó, los
principios de este gran ciudadano fueron de los más humildes, con dos che-
lines y seis peniques llegó á hacer un capital de dos millones de libras.

Hice presente á Rogers que no me encontraba en posesion de la cantidad
que se suponia como principio de una fortuna.

—Es verdad, pero la tendreis. Aquí van seis peniques; y si, como confío,
os haceis rico, acordaos de vuestro antiguo compañero Rogers, y regaladle
una pierna de ciervo cogido en cualquiera de vuestras posesiones, por ejem-
plo, la de Escocia. ¿Quién se suscribe á favor de Trelacony?

A pesar de que el dinero no abundaba, mis compañeros reunieron genero-
samente nueve chelines y seis peniques. Las palabras de Rogers me habian
enardecido: me encontraba dispuesto á imitar los ejemplos por él citados.
Dí las gracias más expresivas á mis condiscípulos, y considerando que se-
gun lo manifestado, en media corona existia una encanto mágico que debía
proporcionarme una fortuna, no quise aceptar más. Reuní todos mis vesti-
dos y efectos y traté de llevarme una macera de judías que me gustaba mu-
cho, pero Rogers se opuso á ello, porque no sabia de ningun dichoso aven-
turero que se hubiese hecho rico con media corona y una maceta de judías.
El argumento me convenció, y así sólo pensé en la manera de fugarme, he-
cho que cumplí muy fácilmente por una parte del jardin, invisible desde la
casa, y ayudado por el vigilante mismo que debía haberme denunciado,
como á cualquiera que se dirigiera á aquel lado.

—Mañana mismo, dijo Rogers, escribireis la carta desde... desde... desde
donde sea. ¿No es cierto?

—Sí, contesté; pues no faltaba más, y salté afuera.
II.

Con sólo esto habia pasado mi Rubicon, pero declaro que hasta que me
encontré en el campo de Mr. Tur Vitt, no me tuve por un fugitivo; esto no
me acobardó ni me hizo retroceder, ni concebir la idea de refugiarme bajo el



techo paterno. Sentí dolor en el corazon al pensar en el disgusto de mis pa-
dres, pero me tranquilicé considerando que los calmaría con una carta, y
como no era prudente permanecer allí me puse en marcha.

Glumper House estaba situado en la parte Norte de Lóndres, próximo al
barrio de las grandes fortunas. Dirigí mis pasos hácia donde me figuraba
que debia estar la Cité, y meditando acerca de mi albergue para aquella no-
che, recordé á un antiguo amigo del Colegio, Felipe Concanen, del cual se
conservaba memoria entre nosotros, y que á la sazon residía en Chelsea, á
unas siete millas. Confiando en un buen consejo suyo y en que me guardaría
el secreto fuí á verle.

Estaba asociado con su padre y su tio, ricos cerveceros. Al entrar en la
gran fábrica que explotaban, me halló con que mi amigo dirigia por enton-
ces en jefe el establecimiento, Concanen, hermano y Concanen. Recibí de
él una favorable acogida y oyó mi relato con la mayor benevolencia, pero al
mismo tiempo con mucha formalidad. La fabricacion de la cerveza había
hecho de él una persona grave y séria, al revés de lo que sucede con el ma-
nejo de la harina, que crea personas muy sentimentales y románticas.

Felipe desaprobó lo hecho, severamente, así como las ilusiones de Ro-
gers; sobre todo que la media corona fuese camino seguro para la fortuna, y
me aconsejó que renunciase á mis proyectos y que me sometiera á mi fami-
lia; pero como yo, poseido de la mayor entereza, me negué á ello, tuvo que
ceder y trazamos el siguiente plan. Una vieja criada llamada Siwgsby quedó
enterada en parte de mi secreto, y me arregló una habitacion para que la
ocupase hasta el lunes por la mañana, sin que nadie supiese de mi; tenía sa-
lida al callejón de los Judios. En ella viviria hasta que encontrase manera de
hacerme hombre, pero si se sospechaba algo yo saldria de allí para no com-
prometer á mi amigo. Para la criada era yo sobrino de Mr. Thislewood,
comprometido en una terrible conspiracion descubierta en Cato Street. He-
cho esto escribí lo siguiente á mis padres.

«Querido padre: Me alegraré de que esteis buenos. En cuando se acabó el
pastel y los demás adminículos que nos enviásteis tan amablemente, el
hambre comenzó de nuevo con el arroz, la col, las orugas y el pastel de
beefsteak. Yo esperaba que escribiríais á la señora Glumper, pero sospecho
que no habeis tenido valor. Congregados todos los condiscípulos, hemos
resuelto huir unos despues de otros, hasta que mejoren los alimentos, y á mi
me ha tocado la suerte de ser el primero. Creo que aprobareis mi fuga, pues
os he oido decir á propósito del capitan Shurker que no es digno retroceder.



Llevo un traje completo, alguna ropa blanca, la Biblia, mi cuaderno de tra-
ducciones altinas, y el dinero bastante para dar principio á mi fortuna; co-
nozco el camino que he emprendido... ó por mejor decir lo conoceré maña-
na, y espero que no os incomodareis. Abrazo á mamá y á Ana. Vuestro hijo
que os quiere, S. Trelacony.»

Mi amigo me condujo por un sombrío corredor hasta la portezuela de es-
cape, y dándome la llave, me advirtió que todos los dias se presentaria á ha-
blar conmigo, á traerme la cena y á saber si habia encontrado modo de ha-
cerme hombre. Salí al callejon de los Judios, é irguiendo la cabeza reflexio-
né valientemente que ni me pertenecia ni pertenecia á nadie: me pareció que
con esto solo tenía bastante para salir del atolladero.

¿Cómo empiezan casi todos? Por una dichosa casualidad. Un hijo de bue-
na familia que se cae del caballo y á quien se socorre. Una cartera con valo-
res importantes que se pierde y que se puede devolver. Pero la fortuna no se
repite. En mi niñez habia leido que un grande tuvo su principio en una bar-
bería. ¿En dónde tropezar con mi barbero?

SE NECESITA UN MUCHACHO.

Este anuncio colocado en el cristal de una tienda era como la respuesta á mi
pregunta, sólo que en la tienda se vendian patas de cerdo. Sin embargo
entré.

—¿Qué os ocurre caballerito? me dijo el dueño, hombre robusto, de de-
lantal blanco y de cuchillo en mano.

—¿No es aquí donde hace falta un muchacho?
El hombre me miró de piés á cabeza.
—Efectivamente, pero no necesitábamos mas que seis apendices y el

marqués del Alfeñique acaba de reclamar la plaza vacante para su hijo, nú-
mero 17.

—Deseo entrar de aprendiz... dijo tímidamente.
—Escuchadme caballerito: si no quereis comprarme patas de cerdo, te-

ned la bondad de ejercitar las vuestras antes de que me sulfure. ¡Largo de
aquí!

—Lo mismo me ocurrió en otros dos sitios. Iba yo demasiado bien vesti-
do para lo que allí se necesitaba. A la noche me aconsejó mi amigo que mi-
rase más alto, donde mi vestido de señorito no fuese un obstáculo para la
admision.



El tiempo corria, la vieja Swigsby, que desde su principio recelaba algo,
aumentaba sus sospechas, así es que decidí seguir el consejo de mi amigo.

—Valor, me dijo al desearme buenas noches: id al manantial. ¿Sabeis?
Sabeis. Ciertamente que yo no sabia con exactitud adonde iba.
—A nuestros grandes banqueros, dijo mi amigo, preguntad siempre por

los jefes.
Penetrado del pensamiento de mi amigo, busqué al dia siguiente en el

Almanaque del Comercio los nombres y señas de los banqueros más famo-
sos y me encaminé á la Cité, donde ví unos cincuenta empleados absorbidos
en su trabajo.

Nadie se fijó en mí, y por eso, á lo último, me dirigí á uno de ellos y le
dije.

—Perdonadme, pero quisiera hablar á vuestro....
—¿A quién? preguntó con viveza.
—Al principal.
—El Sr. Lesigot se halla ahora en Goldborough Park, me contestó son-

riendo con aire chuzon. Si se trata del empréstito otomano, le telegrafiaré y
vendrá mañana.

Repuse que nada tenía que ver con el empréstito otomano y que cualquie-
ra de los asociados de la casa sería bueno para mi objeto.

El empleado se inclinó; habló al oido del otro, y éste, rogándome que le
acompañase, me guió, á través de un sin fin de mesas, á donde estaba un ca-
ballero anciano leyendo un periódico.

—¿Qué quereis, hijo mio? me preguntó.
—Perdonad, contestó algo aturdido ¿pero si necesitábais un muchacho de

confianza?
Al empleado le costó trabajo reprimir una carcajada, pero el anciano la

contuvo y añadió.
—¿Quién os manda, hijo mio, y qué quereis decir?
Animado por su bondad, le dije francamente que habia ido allí por mi

cuenta; que queria trabajar y hacerme rico; que no estaba bien con mis pa-
dres, por cuyo motivo ocultaba la residencia de éstos, y que en caso de ne-
cesidad estaba dispuesto, para acreditar mi honradez y responder de mi
inexperiencia, á depositar una suma.

—¿Y á cuánto asciende?
—A dos chelines y seis peniques.



Advertí que se le habia ocurrido una idea, porque me hizo volver cara á
la ventana y me miró fijamente.

Me lo figuraba, murmuró. Sabed, me dijo en alto, que yo no puedo con-
traer semejantes responsabilidades sin consultar con mis asociados. Aguar-
dadme en esa antesala, que os contestaré pronto.

En la antesala vi á un muchacho que me brindó con pan y queso, pero no
acepté. La conducta del banquero se me habia hecho sospechosa, á pesar de
su amabilidad.

—Quién es ese anciano que necesita consultar con sus asociados, pregun-
té al muchacho.

—Sir Eduardo Golshore, que vive cerca de Penrhyn.
—¿La residencia del general Thelacony?
—Cabalmente. El general almuerza aquí cuando viene á Londres; y en

cuanto á los asociados me choca, porque todos están ausentes.
—Me parece que aquí hace mucho calor, dije casi sin aliento. Voy... voy á

dar un paseo y vuelvo en seguida.
Y antes de que el portero me pusiese ningun inconveniente me marché.
Al verme con Concanen, advertí que su fisonomía no me anunciaba nada

bueno.
—La vieja Swigsby sospecha. Si no regresais á casa de vuestros padres,

teneis que iros á otro lado.
No habia otro remedio. Salí de aquella casa y me instalé en un cuartito

próximo á la de mi amigo, para poder vernos con facilidad. Quiso pagarme
el hospedaje de una semana, pero cuando le dije que de aceptar su ofreci-
miento comprometía mi porvenir, consintió en comprarme algunas prendas
y así conservé intacta mi media corona. Y me encontré segunda vez lanzan-
do á la ventura. Nada se me proporcionó: en todas partes me miraban con
curiosidad y recelo. Por más que hice no podia aparentar un punto medio
entre el hijo de buena familia y un vagabundo.

No quiero describir mi existencia en tan amargos días. Mis esperanzas y
mis recursos menguaban. No veia á Felipe ni queria verle por evitarle com-
promisos; habia renunciado á buscar empleo, y estaba decidido á no volver
á mi casa.

Una mañana en que me paseaba desfallecido de hambre, aunque con mis
seis peniques en el bolsillo, temeroso de que la vista de una pastelería los
hiciese saltar, ví á un anciano judío que no tenía nada de elegante ni de lim-



pio, acurrucado en el primer peldaño de una escalera. ¿Habrá muerto ese
viejo? dijo el mozo de una taberna al pasar yo.

El anciano judío levantó los desmayados ojos y entonces observé que su
rostro no tenía nada de innoble. Me puse a mirarle y ví que era de avanzada
edad, que estaba escuálido, hambriente y cubierto de andrajos. Me tendió la
mano, aunque sin demandar limosma, y seguí adelante, pero me ocurrió en
el acto la idea de si iba á morirse.

Los seis peniques me saltaron en el bolsillo. Luché entre darlos al viejo y
quedarme como él ó distribuirlos, pero ¿cómo si no tenía cambio que devol-
verme? ¿Fué una alucinacion ó fué verdad? Me pareció que los seis peni-
ques, saltando en el bolsillo, me habian dado un golpe en el costado repro-
chándome mi dureza. ¡Mi única esperanza! ¡La base de mi fortuna! Una mi-
rada enérgica me decidió: mis millones pasaron á poder del anciano.

III
No puedo darme cuenta de lo que hice en el resto del dia. Al retirarme

extenuado de hambre á mi domicilio, me detuve maquinalmente ante una
panadería. Sentí que me tocaban en el hombro: era el judío, pero ¡qué cam-
biado de aspecto!

—Qué hermosos panes, ¿es verdad? me dijo.
De debilidad no pude contestarle.
—¿Y no tenéis dinero? preguntó admirado.
Hice señal de que no.
—Yo... he gastado vuestra moneda, añadió; pero venid y no desdeñeis mi

pobre hospitalidad.
Quedé asombrado y le seguí. El tomó su aspecto de mendigo y cautelosa-

mente me fué llevando hasta una casa situada en una callejuela estrecha y
sombría.

—Agarraos á mi vestido, dijo.
Efectivamente aquello estaba tan oscuro que no pude ver á quien nos

abrió, pero oí su argentina voz saludándonos, y tras ella subimos á un piso
superior.

Entonces ví á la débil luz de una bujía á una joven de quince años, vesti-
da con un ámplio traje blanco, única ropa que en la apariencia llevaba, ense-
ñando sus torneados brazos hasta el codo por las anchas mangas, con los
negros cabellos encerrados en una redecilla blanca y con los piés descalzos.
A pesar de mi desfallecimiento, me quedé admirado. ¿Es eso una mujer?



me pregunté al verla tan hermosa, interrogando con la mirada al anciano ju-
dío: aquel sér parecía más del cielo que de la tierra.

—Zell, sirve la cena, dijo el viejo.
Aquella noche pasó para mí como en ensueños mágicos. El cansancio y

la debilidad de estómago me impedían comer. Alucinado creí estar á la
mesa con la reina de las hadas y el viejo judío que le contaba una historia de
seis peniques. A lo último la reina de las hadas dijo:

—Pobrecito: será preciso acostarle, y sin más cumplimiento me acostó
ella misma en una cama improvisada sobre el suelo. Ví tan cerca de mí el
lindo y blanco pié de la hada, que de buena gana lo hubiera besado, pero me
rindió el sueño.

Cuando me desperté, Zell y su abuelo acababan de almorzar. El contraste
de ella y el de él á la luz de dia, era mayor que por la noche; ella se me apa-
reció más espléndida y arrebatadora en toda la belleza del tipo judío. El
amor, si es posible en un niño de doce años, se reveló en mí con fuerza que
no se ha extinguido.

Zell me sirvió una taza de thé, y el viejo me hizo varias preguntas, relati-
vas á mi familia, á las que contesté francamente que no podia contestarle, y
que deseaba hacer fortuna por mí mismo.

—Tambien voy á ser franco contigo. No soy tan pobre como crees. Mi
nieta Zell no tiene á nadie más que á mi, y por razones especiales, nunca
sale de casa. Me asusta su aislamiento. Si quieres quedarte con nosotros,
comerás hasta que los tiempos mejoren y harás los encargos de Zell.
¿Aceptas?

Aunque me hubieran ofrecido hacerme protentado, admití aquella propo-
sicion. ¡Vivir con Zell! ¡Ser su esclavo!

No sé lo que dije, pero á poco se marchó el viejo y yo me quedé con Zell
limpiando las tazas de thé: por haber roto una me propinó un soberbio bofe-
ton, valida de la superioridad que le concedían los cuatro años que me lle-
vaba: me miraba con el mismo interés que á su gato.

La sala donde generalmente habitábamos estaba muy limpia, pero lo de-
más de la casa lleno de polvo. Con cuatro peniques y medio que le daba el
viejo, atendía Zell á las necesidades de la casa: yo era el encargado de la
compra, segun las instrucciones de la jóven, la cual ó me recompensaba con
una sonrisa ó me castigaba con un bofeton.

A duras penas pude saber por Zell que mi hospedero Moisés, Jeremías
Abraham, era un avaro como se ven pocos. A ella la llevaba vestida de



aquel modo para que no pudiera salir de casa y gastar; pero al verla tan her-
mosa, no pude por menos de pensar que había otro motivo más poderoso.
Me dijo tambien que el viejo estaba ausente casi siempre hasta el crepúscu-
lo y algunas veces hasta más tarde, por lo que si ciertas noches oía sus seña-
les en la ventana, sin oir sus pasos en la escalera, debia callarme: «desgra-
ciado de tí, añadió amenazándome con su manita, si descubres nuestro
secreto.»

¡Nuestro secreto! El corazon se me oprimió y comprendí los celos. Zell
amaba.

—¿Por qué te sonrojas, niño estúpido? exclamó entre risueña y enojada.
¿Eres de fiar ó no?

No sé lo que repuse, pero no era, de seguro, la expresion de mi pensa-
miento. No pasó mucho tiempo sin que me pusieran á prueba. Una de las
noches en que Abraham regresaba tarde, se oyó su señal, y yo siguiendo á
Zell, por mandato suyo, ví que esta abria la ventaba y que penetraba por ella
un desconocido de miserable aspecto. Zell se dejó acariciar y aun besar. Ha-
blaron en voz baja, y por lo que pude comprender, de mí. En esto, oyóse la
señal del viejo y el desconocido desapareció.

Al día siguiente Zell me dió una carta para llevarla á una tienda y á un
desconocido que me la pediria. No ví ninguno en este caso, y haciendo
tiempo por no volver á Zell sin haber ejecutado la comisión, se presentó un
carruaje del cual bajó un caballero guapo, de retorcidos bigotes y con aspec-
to militar. Tenía mucha confianza con la dueña de la tienda, porque se estu-
vo bromeando con ella. Por si acaso era aquel mi desconocido, pasé por de-
lante llevando la carta en la mano, y los dos salimos.

—Dádmela, me dijo: tomad esto y esto, añadió entregándome otra carta y
media corona: volved mañana por la mañana.

Rechacé su dinero, diciendo que no me hacía falta, asegurándole del
cumplimiento de su mensaje, y mirándome sorprendido, se alejó.

La alegria de Zell fué extremada: me recompensó acariciando con su se-
dosa mano mi cabellera. Díjome que aquel era Jhon Leveless, hijo del orgu-
lloso conde San Buryan, y que estaba reñido con su padre porque no le que-
ría dejar casar con una jóven sin dinero é hija de judío: de esto procedia el
secreto de las entrevistas.

Al dia siguiente Sir Jhon fué exacto á la cita. Como no estábamos lejos
del rio y necesitaba hablar conmigo, segun manifestó, nos metimos en una
lancha.



—Estoy seguro, dijo, de que el judío os tendrá bien enseñado. Sed fran-
co. ¿No le habeis visto manejar sus guineas?

Lo negué formalmente, asegurándole con tan buenas razones que
Abraham estaba pobre, que se quedó pensativo y mal humorado: al mar-
charse reveló gran contrariedad.

Nada le dije á Zell por no entristecerla; pero desde entonces las visitas de
Sir Jhon fueron escaseando con gran sentimiento de Zell, que llegó á preo-
cuparse de tal modo que parecia como muerta.

Un triste suceso vino á sacarla de su abatimiento. Un día trajeron mori-
bundo al anciano judío. Habiendo sido robado en medio de la calle, la con-
mocion que esto le produjo fué tan grande, que apenas vivió algunas horas.
Zell, que no le había abandonado un solo momento, se sobrepuso al golpe
con extraña resignacion, pero su palidez y la extraña expresion de sus mira-
das me asustaron. En el testamento que se encontró la dejaba heredera de
todo y por tutor á un tal Lemuel Samuelson. Nunca se supo la cantidad ro-
bada. Con lo que habia en caso, de valor de unas veinte ó trienta libras es-
terlinas, hubo para pagar al médico, enterrar al viejo, vestir decentemente á
Zell y atender á nuestras más perentorias necesidades. Entretanto mi pobre
Zell sufria horriblemente por la indiferencia de Jhon.

Un día en que ignoraba cómo consolarla, me preguntó:
—¿Tambien, tú, Cárlos, quieres abandonarme?
—¡Zell... yo abandonaros!
Y desesperado me puse á llorar.
—Os ruego mi querido... mi buen Car...
Y no pudo seguir, deshaciéndose en lágrimas.
Al mismo tiempo me llamó la atencion un niño que desde la calle me ha-

cia señas de bajar.
—Un caballero, dijo, me ha dado un chelin para que os avisara de que os

esperaba al final de la calle.
Fuí allí y me encontré á Jhon Loveless detrás de la esquina.
—Decidme pronto, porque me expongo á compromisos: ¿Cómo está

Zell? ¿Su padre ha muerto como pordiosero?
Le manifesté que el padre nunca habia sido mendigo, pero que no tenía-

mos dinero y que nos disponíamos á buscar trabajo en cuando Zell recibiese
los vestidos de luto.

Pareció conmoverse é hizo un movimiento como en direccion á la casa.



—No... no puedo. Un asunto de mucho interés me llama á otro lado. Dále
esto y díle que no he venido á verla porque he estado ausente con mi
regimiento.

Y echo á correr como alma que lleva el diablo. Casi de rodillas á los piés
de Zell le conté lo ocurrido, y ella sin apartar sus ojos de los mios dijo:

—Pon... pon esa despreciable limosna en un sobre y llévala adonde te
diré. Y así lo hice al pié de la letra.

Llegada la noche, estábamos hablando de nuestros proyectos, cuando se
presentó un desconocido pidiendo entrar con altanera voz; era el casero é
iba acompañado de otra persona. Como hacia muchos tiempos que no se le
pagaban los alquileres, y las intimaciones y las amenazas habian sido in-
fructuosas para el viejo Abraham, se presentaba entonces aprovechando la
ocacion para ejercitar su derecho.

Toda reclamacion hubiera sido inútil: no teníamos con que responder.
—Pero á lo menos, dijo Zell, no cometereis la crueldad de echarnos á es-

tas horas.
—No, ciertamente, repuso el propietario; pero como no quiero gastar

contemplaciones os dejaré sin camas y sin puertas en las ventanas. Bill Blo-
sam, apoderaos pronto de todo.

—Os suplico, exclamó Zell, en nombre del cielo que dejeis las ventanas:
pronto cerrará la noche.

Y al arrancar con fuerza los carcomidos postigos, estos estallaron con es-
truendo terrible, abriéndose y dejando la sala cubierta de una verdadera llu-
via de monedas de oro.

—Diablo, exclamó el casero cegado por el polvo.
—Zell fué la primera que recobró la serenidad. Viendo á un individuo de

policía, que se presentó alli atraido por el estrépito, le hizo entrar, y tranqui-
lizando al propietario, ya más humano, pidió la proteccion de la autoridad
por aquella noche.

Dos mil setecientas guineas habia en el suelo; pero empotrados en dife-
rentes puntos de la casa, se encontraron valores hasta doscientas noventa
mil libras esterlinas.

—Hacednos el favor á mí y á mi mujer, dijo Samuelson, así que termina-
ron todas las investigaciones posibles, de aceptar nuestra hospitalidad hasta
que tomeis una resolucion.

Zell aceptó, pero desde el descubrimiento del tesoro apenas la dejaba la
melancolía. ¿Pensaba en lo que habria podido suceder si su abuelo hubiera



sido menos sagaz? No me dirigió la palabra, y al subir al coche llamado por
Samuelson, temí que ni aun me dijese adios. El mismo tutor fué quien se lo
recordó, preguntándole si tenía algo que ordenar al muchacho.

—¿Al muchacho? repitió distraidamente.
—Id á mi despecho, me dijo Samuelson, que deseaba marcharse. ¿Cómo

os llamais?
No contesté, porque no pensaba ni miraba más que á Zell.
—¿Estas de mal humor? Lo siento, añadió Samuelson: venid, hija mia.
—Cárlos, Cárlos, exclamó Zell.
Me quedé sin fuerzas. Ella me hizo un saludo y el tutor se la llevó

consigo.
Permanecí todo el dia frente á la ventana como si hubiese de venir Zell,

aunque no la esperaba. Se habia llevado toda mi felicidad y mi ansia de vi-
vir. Cuando el hambre se presentó no tuve ánimo para ir en busca de ali-
mento, y á la hora que en los dias anteriores habia sido tan feliz para mí
porque cenaba con Zell, me acosté en su lecho, rindiéndome al abatimiento
y á la desesperacion. Mis ideas se confundieron, mí pulso emepezó á latir
con fuerza y dolorosamente, oí que me llamaban y despues me desvanecí.

Desperté en casa de mi padre despues de tres semanas de enfermedad.
Pronto estuve en disposicion de volver al colegio, mas no á Glumper Hou-
se. Durante mi delirio habia revelado el nombre de mi familia y algunos
más, porque el de Zell era familiar para mi madre y Anita.

Años adelante se dió un gran baile en el palacio del virey de Irlanda, y yo
fuí invitado en mi calidad de teniente de dragones. La fiesta era brillantísi-
ma porque se trataba de despedir á un virey muy popular. Este en un círculo
de oficiales decia:

—Señores: tan buena conquista no se debe escapar. Admirable belleza,
gracia, talento y doce mil libras de renta. ¡Qué vergüenza para los irlandeses
sí se les escapa! Dicen que regresa de Méjico sin haber encontrado á su
prometido.

—Se quedará entre nosotros milord, dijo el coronel Walsingham.
—¿Quién se la llevará? preguntó el virey.
—Hay varios candidatos, dijo lord Gornig, y entre ellos yo; pero hasta

ahora San Buryan es el preferido.
—¿Por qué? preguntó el virey.
—Porque la jóven ha estado sentada toda la noche al lado de la madre de

San Buryan, y dicen que ésta entiende mucho de arreglos matrimoniales.



—¿Se decidirá esta noche?
—Sí; la jóven no bailará más que la última contradanza, y se reserva la

elección de pareja: los demás tendremos que someternos.
Instantes despues se advirtió algo de movimiento. Todas las miradas se

dirigieron al mismo sitio. En medio del salon, y apoyada en el brazo de lord
Jhon Loveless, ahora conde de San Buryan, ví á la hermosa Zell, Zell.....
más alta, más desarrollada, aunque no más preciosa porque no cabia. Me
miró frente á frente y me pareció que se fijaba mucho; mas no, apartó sus
lindos ojos con tristeza como si no me conociera; ¡habian pasado diez años!

La orquesta preludió la postrer contradanza. Como arrastrado mágica-
mente, fuí á colocarme enfrente de la encantadora mejicana, aunque muy
separado. Ví á todos los candidatos, dando muestras de su exquisita educa-
cion, que solicitaban el honor de bailar con ella. A todos les fué negado. No
quedaba más que San Buryan. Acercóse lleno de confianza, y animado por
la triunfante sonrisa de su madre. Zell se puso de pié antes de que desplega-
se los labios.

—Dadme el brazo porque deseo atravesar el salon, le dijo en alta voz.
Acercáronse á mí, y soltándose de lord San Buryan, tendióme sus precio-

sas manos, exclamando:
—Cárlos, Cárlos; ¿no me conoces? Vengo á rogarte que..... que me hagas

el favor de bailar con tu antigua amiga Zell.



Hoy poseemos más de un parque poblado de ciervos; pero sólo del de Es-
cocia, segun el dictamen de Zell (que quiere siempre ser mayor y más sesu-
da que yo), le envié á mi amigo Roger una pierna de venado digna de la
mesa de un rey.
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