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RESURRECCION

Ledn Tolstoi

Entonces se le acerco Pedro y le
preguntd: « Sefor, jcuantas ve-
ces he de perdonar a mi hermano
si peca contra mi? ; Hasta siete
veces? » Dicele Jesus: «No digo
yo hasta siete veces, sino hasta
setenta veces siete.»

SAN MATEO, 18, 21-22.

¢, Como ves la paja en el ojo de
tu hermano y no ves la viga en
el tuyo?

SAN MATEO, 7, 3.

El que de vosotros esté sin pe-
cado, arrojele la piedra el pri-

mero.



SAN JUAN, 8, 7.
Ningun discipulo esta sobre su
maestro; para ser perfecto ha de

ser como su maestro.

SAN LUCAS, 6, 40.



PRIMERA PARTE

En vano los hombres, amontonados por cen-
tenares y miles sobre una estrecha extension,
procuraban mutilar la tierra sobre la cual se
apretujaban; en vano la cubrian de piedras a fin
de que nada pudiese germinar en ella; en vano
arrancaban todas las briznas de hierba y ensu-
ciaban el aire con el carbdn y el petroleo; en
vano cortaban los arboles y ponian en fuga a
los animales ya los pajaros; la primavera era la
primavera, incluso en la ciudad. El sol calenta-
ba, brotaba la hierba y verdeaba en todos los
sitios donde no la habian arrancado, tanto en
los céspedes de los jardines como entre las grie-
tas del pavimento; los chopos, los alamos y los
cerezos desplegaban sus brillantes y perfuma-
das hojas; los tilos hinchaban sus botones a

punto de abrirse; las chovas, los gorriones y las



palomas trabajaban gozosamente en sus nidos,
y las moscas, calentadas .por el sol, bordonea-
ban en las paredes. Todo estaba radiante. Uni-
camente los hombres, los adultos, continuaban
atormentandose y tendiéndose trampas mu-
tuamente. Consideraban que no era aquella
manana de primavera, aquella belleza divina
del mundo creado para la felicidad de todos los
seres vivientes, belleza que predisponia a la
paz, a la union y al amor, lo que era sagrado e
importante; lo importante para ellos era imagi-
nar el mayor numero posible de medios para
convertirse en amos los unos de los otros.

Asi, en la oficina de la prisién de una cabeza

de partido se consideraba como sagrado e im-
portante no el hecho de que la primavera rego-
cijase y encantase a todos los hombres ya todos
los animales, sino el de. haber recibido la vispe-
ra una hoja timbrada y numerada que contenia

la orden de conducir aquel mismo dia, 28 de



abril, a las nueve de la manana, al Palacio de
Justicia a tres detenidos: dos mujeres y un
hombre. Una de esas mujeres, considerada la
mas culpable, debia ser conducida por separa-
do. Y he aqui que, de conformidad con seme-
jante aviso, el 28 de abiril, ,a las ocho de la ma-
Aana, el vigilante jefe entré en el sombrio e in-
fecto coorredor del departamento de mujeres.
Iba seguido por la vigilanta, mujer de aspecto
cansado, de cabellera gris, vestida con una ca-
misola cuyas mangas estaban adornadas de
galones y la cintura recamada de azul.

-¢, Viene usted a buscar a Maslova? -pregunté,
acercandose con el guardian a una de las celdas
que daban al corredor.

El vigilante, con un ruido de chatarra, hizo
funcionar. a cerradura y abrio la puerta, por la
que se escapo un aire mas nauseabundo aun
que el del pasillo.

-iMaslova! jAl tribunal! -grito.



Luego cerro la puerta y aguardo.

Incluso en el patio de la prision, el aire que
llegaba de los campos era fresco y vivificante.
Pero en .aquel corredor, la atmdésfera se man-
tenia pesada y malsana, infectada de estiércol,
de podredumbre y de brea, lo que hacia que
todo recién llegado, desde el mismo momento
de su entrada, se pusiera triste y taciturno. La
vigilanta lo not6é también, por muy acostum-
brada que estuviese a aquel aire viciado. Ape-
nas entré en el comedor experimentd una espe-
cie de fatiga y somnolencia. .

En la celda comun de las presas se oian
voces Yy el ruido de pasos producidos por pies
descalzos.

-iVamos! jMas aprisa! jTe digo que te apresu-
res, Maslova! -grit6 el vigilante jefe por la ren-
dija de la puerta entornada.

Dos minutos después aparecié una mujer jo-

ven, bajita, de pecho amplio, vestida con un



capoton de tela gris puesto encima de una ca-
misola y de una saya blanca.

Con paso seguro se acerc6 al vigilante y se
detuvo a su lado. Llevaba medias de tela y,
como calzado, unos trapos bastos arreglados en
la misma carcel a manera de zapatos; se cubria
la cabeza con una panoleta blanca que coque-
tamente dejaba escapar los bucles de una
abundante cabellera negra. Su rostro tenia esa
palidez particular que sigue a un largo enclaus-
tramiento y que recuerda el tinte de las simien-
tes de patatas guardadas en los sétanos. La
misma palidez habia invadido igualmente sus
manos, pequenas y anchas, y su cuello lleno,
que emergia de la gran abertura del capoton. y
en aquel color mate del rostro se destacaban
unos 0jos negros, brillantes y vivos, uno de los
cuales bizqueaba ligeramente.

La joven se mantenia erguida, adelantando su

amplio busto. Al llegar al corredor levanto la



cabeza, miré directamente al vigilante a la cara
y se detuvo en una actitud que daba a entender
que estaba dispuesta a hacer todo lo que se le
mandase. La puerta de la celda iba a cerrarse
cuando aparecio el rostro palido, arrugado y
severo de una anciana que se puso a hablarle a
Maslova. Pero el vigilante rechaz6 con el ba-
tiente de la puerta la cabeza de la presa, que
desaparecidé. Una risa de mujeres resoné en el
interior. Maslova sonrio igualmente y se acerco
a la mirilla enrejada. Desde el otro lado la vieja
le grité con voz ronca:

-ijSobre todo, procura no decir demasia-

do! jRepite siempre lo mismo y nada mas!
-iBah! -dijo Maslova sacudiendo la cabeza-.

Me pase lo que me pase, nada podra ser peor
de lo que es. Todo es una misma cosa.

-Desde luego que todo es una cosa, y no dos

-dijo el vigilante jefe, convencido de haber



hecho un brillante juego de palabras -.jVamos,
en marcha!

El ojo de la vieja, pegado tras la mirilla de la
puerta desaparecio y .Maslova sigui¢ al guar-
dian con cortos y precipitados pasos. Bajaron la
ancha escalera de piedra, pasaron ante las cel-
das de los hombres, mas malolientes aun y mas
ruiidosas que las de las mujeres, y, bajo las mi-
radas de los inquilinos de las celdas, llegaron
asi a la oficina de la carcel, donde aguardaban
dos soldados con el fusil en bandolera. El escri-
biente que se encontraba alli dio a uno de los
soldados una hoja impregnada de olor a tabaco
y dijo, sefialando a la detenida:

-Hazte cargo.

El soldado, un campesino de Nijni-Novgorod,
de cara marcada por la viruela, se puso el papel
en la vuelta de la manga, sonri¢ y guind mali-
ciosamente los ojos a su camarada, un chuvaco

de anchos pomulos prominentes. Los soldados



y la presa salieron de la oficina y luego fran-
quearon la gran verja

de la carcel.

El grupo caminé por la ciudad por el centro

de la calzada. Los cocheros, los tenderos, las
cocineras, los obreros y los empleados se deten-
ian, examinando con curiosidad a la presa. Al-
gunos sacudian la cabeza y pensaban: «He ahi
addénde lleva una mala conducta, que afortuna-
damente no se parece a la nuestra.» Los nifnos
miraban con espanto a «aquella criminab>, pe-
ro se tranquilizaban a la vista de los soldados
que la ponian en la imposibilidad de hacer da-
Ao. Un campesino que acababa de tomar té en
la posada y vendia carbdn se acerco a ella, hizo
la senal de la cruz y le entregd un copec. La
joven enrojecio, bajo la cabeza y murmuro al-
gunas palabras.

Sintiendo miradas fijas en ella, observaba sin

volver la cabeza a quienes se quedaban con-



templandola al pasar, divertida por verse obje-
to de tanta atencion. Gozaba también de la dul-
zura del aire primaveral al salir de la atmdsfera
malsana de la carcel.

Pero, habiendo perdido la costumbre de ca-
minar, con sus zapatos de trapo se lastimaba al
pisar sobre las piedras, esforzandose por no
apoyarse demasiado en el suelo. Al pasar ante
la tienda de un vendedor de harina en cuyo
umbral picoteaban algunas palomas, la presa
estuvo a punto de pisar a una de ellas. Esta
levantd el vuelo y, con un batido de alas, casi
rozo la oreja de Maslova. Ella sonrio; luego, al
recordar su situacion lanzé un profundo suspi-
ro.

|

La historia de la acusada Maslova era de las
mas triviales.

Maslova era hija natural de una guardiana de

ganado en la finca de dos viejas senoritas.



Aquella mujer, soltera, traia un nifio al mundo
cada afno. Como sucede ordinariamente, los
pobres pequefos, nada mas nacer, eran bauti-
zados, y luego no tardaban en morir. La madre
en efecto no queria alimentar a aquellos nifios
venidos sin que ella los pidiese, de los que no
tenia necesidad y que la impedian trabajar.
Hasta el numero de cinco, todos se habian

ido asi. El sexto, nacido de un gitano de paso,
era una nina, y su suerte habria sido la misma
si el azar no hubiese llevado a una de las dos
viejas senoritas a entrar en el establo para hacer
reproches con motivo de una cierta nata que
tenia gusto a vaca. Encontr¢ alli a la parturienta
tendida en tierra, con una nifia muy hermosa a
su lado que no pedia mas que vivir. La vieja
seforita reprocho a las sirvientas, ademas de la
nata, haber dejado en aquel lugar a una mujer
en ese estado. Luego, cuando se disponia a sa-

lir, percibio a la nifia, se enternecio e incluso



expreso el deseo de ser su madrina. Hizo, pues,
bautizar a la pequefiuela y, apiadandose de su
ahijada, mando dar a la madre leche y un poco
de dinero. Asi, la nifia pudo vivir.

Tenia tres anos cuando su madre cayo enfer-
ma y murid. y como su abuela, también guar-
diana de ganado, no sabia qué hacer de ella, las
dos viejas senoritas la acogieron en su casa.
Con sus grandes 0jos negros, era una nifita
extraordinariamente viva y graciosa, y las dos
ancianas se divertian viéndola. La mas joven, y
también la mas indulgente, se llamaba Sofia
lvanovna; era la madrina de la nifa. La mayor,
Maria Ilvanovna, se inclinaba mas bien a la se-
veridad. Sofia lvanovna vestia a la nifa, la en-
sefaba a leer y soflaba con hacer de ella una
hija adoptiva. Maria Ivanovna, por el contrario,
pretendia hacer de ella una sirvienta, una com-
placiente doncella. Partiendo de este principio,

se mostraba exigente, daba dérdenes a la nifia vy,



en sus accesos de mal humor, incluso llegaba a
pegarla. Cuando la nifia crecid, resulté que,
debido a estas dos influencias .divergentes, se
encontrd siendo a medias una doncella ya med-
las una senforita. Asi, le daban un nombre co-
rrespondiente a esta situacion intermedia: en
efecto, no la llamaban ni Katka ni Kategnka,
sino Katucha. Ella cosia, arreglaba las habitacio-
nes, limpiaba el icono, servia el café y hacia
lavados pequenos. De vez en cuando acompa-
Naba a las sefioritas y les leia.

Varias veces la habian solicitado en matrimo-
nio, pero siempre se habia negado: mimada por
el contacto con la existencia regafona de las
duenas, comprendia cuan dificil le resultaria
vivir con un rudo trabajador.

Hasta la edad de dieciocho afos habia vivido
de esta manera. Por aquella época llego a casa
de las viejas seforitas su sobrino, entonces es-

tudiante y rico principe ademas; y Katucha lo



habia amado, sin osar confesarselo ni a él ni a si
misma. Dos afnos después, el joven, en camino
para la guerra contra los turcos, se detuvo du-
rante cuatro dias en casa de sus tias. Pero antes
de su partida sedujo a Katucha; en el ultimo
instante le deslizé rapidamente un billete de

cien rublos y parti6é. Cinco meses después, la
muchacha no podia ya dudar de que estaba en
cinta.

A partir de ese momento, todo le pesaba, y su
unico pensamiento era conjurar la vergienza
que la amenazaba; servia a las ancianas senori-
tas, pero negligentemente y de mala gana: era
algo mas fuerte que ella. Se insolentaba con las
ancianas y se arrepentia después. Finalmente,
ella misma solicitd marcharse y nadie se opuso.
Después que hubo abandonado a sus protec-
toras, entré como doncella en casa de un comi-
sario de policia rural; pero el comisario, un vie-

jo de mas de cincuenta afnos, se apresuré a



hacerle la corte, de forma que no pudo quedar-
se en casa de él mas de tres meses. Como un dia
se hubiera mostrado mas audaz aun, ella lo
tratd de imbécil y de viejo verde, y él la despi-
dio por su impertinencia. Ya no podia pensar
en buscar otro puesto, porque se acercaba el
término de su embarazo. Entonces entr6 en
pension en casa de una viuda que tenia una
taberna y era al mismo tiempo comadrona. El
parto se realizo sin que tuviese que sufrir de-
masiado. Pero la comadrona, habiendo tenido
que dirigirse al pueblo a asistir a una aldeana,
pego la fiebre puerperal a Katucha. El nifio de
ésta cayo igualmente enfermo. Hubo que en-
viarlo a un hospicio, donde murié en presencia
de la mujer que lo conduijo alli.

Por toda riqueza, Katucha estaba en posesion
de ciento veintisiete rublos: veintisiete ganados
por ella y cien rublos que le habia entregado su

seductor. Pero al salir de casa de la comadrona



no le quedaban mas que seis. El dinero se le
derretia en los dedos, bien por culpa de ella,
bien sobre todo por culpa de los demas: se lo
daba a quien lo queria. Sus dos meses de pen-
sion en casa de la comadrona le habian costado
cuarenta rublos; veinticinco se habian emplea-
do para enviar al nino al hospicio; luego, en
forma de préstamo y pretextando la compra de
una vaca, la comadrona le habia sacado cuaren-
ta rublos mas; quedaban veinte rublos y Katu-
cha los habia gastado sin saber como, en adqui-
siciones inutiles o en regalos; asi, cuando estu-
vo curada, no tenia ya dinero y se encontraba
en la obligacidon de buscar un puesto. Aceptd
uno en casa de un guardia forestal, que estaba
casado. Pero, lo mismo que el comisario, éste se
puso, desde el primer dia, a perseguirla con sus
asiduidades. A la joven sirvienta le repugnaba,

y procuraba defenderse de sus tentativas. Pero

Su amo la sobrepasaba en experiencia y en as-



tucia y, justamente porque era el amo, podia
darle las 6rdenes que convenian a sus proposi-
tos; habiendo, pues, acechado el momento pro-
picio, consiguio poseerla. Sin embargo, su mu-
jer, que no tardo en saberlo, sorprendio un dia
a su marido en una habitacién hablando a solas
con Katucha, y golpeé a esta ultima en la cara.
Se origind entonces una pelea, y esto fue el pre-
texto para despedir a la sirvienta sin pagarle su
salario.

Entonces, Katucha se dirigio a la ciudad, a ca-
sa de una tia suya casada con un encuaderna-
dor. En otros tiempos, éste habia estado en
buena situacién, pero sus clientes lo habian
abandonado; se habia entregado a la embria-
guez y se gastaba en la taberna todo el dinero
que podia procurarse.

Los magros beneficios de un pequeio esta-
blecimiento de lavanderia explotado por la tia

permitian a ésta proveer a la alimentaciéon de



sus hijos y al sostenimiento de su borracho ma-
rido. Ofrecié a Katucha ensefarle su oficio. Pe-
ro la existencia de las obreras empleadas en
casa de su tia parecio tan penosa a la mucha-
cha, que su sola vista la hizo vacilar y prefirié
recurrir a una oficina de colocacion y pedir alli
un empleo de sirvienta. En efecto, encontré uno
en casa de una dama viuda que vivia con sus
dos hijos, todavia en el colegio. El mayor era
alumno de sexto afno, de bigote incipiente, y no
llevaba una semana en la casa la bonita criada,
cuando él descuidaba sus estudios para hacerle
la corte. Pero la madre se dio cuenta y la despi-
dié. No habia otro empleo a la vista.

No obstante, Katucha entablé conocimiento

un dia en la oficina de colocaciones con una
dama cuyas carnosas manos estaban sobrecar-
gadas de sortijas y brazaletes. Puesta al co-
rriente de la situacion de la joven, la dama le

dio su direcci6n y la invitd a ir a verla, cosa que



hizo Katucha. Recibi6é de la dama la acogida
mas afable, fue colmada de pastelillos y de vino
azucarado y retenida hasta la noche, no sin que,
en el intervalo, una doncella portadora de una
esquela hubiese sido enviada afuera. Llegada la
noche, un hombre de alta estatura, con barba y
largos cabellos grises, penetrd en la habitacion
y con ojos brillantes y labios risuefios fue a sen-
tarse cerca de Katucha y se puso a examinarla
ya bromear con ella. La dama lo llamé un mo-
mento a la habitacion contigua y algunas pala-
bras llegaron a oidos de Katucha: «Completa-
mente fresca, viene directamente del campo.» A
continuacion, la dama la hizo venira ellay le
dijo que aquel anciano sefor era un escritor que
tenia mucho dinero: dependia de ella saber
agradarle y, en en ese caso, él le daria mucho.
En efecto, ella le agrado, y el escritor le dio
veinticinco rublos y prometié que vendria a

verla con frecuencia. Katucha se dio prisa en



gastar el dinero, empleando una parte en pagar
la pension que debia a su tia y el resto en com-
prarse un vestido, un sombrero y cintas. Al
cabo de algunos dias recibié un aviso del escri-
tor para una nueva cita; y, como la primera vez,
él le dio veinticinco rublos y la animo a insta-
larse en una habitacion amueblada.

Habiéndole alquilado el escritor un aparta-
mento, Katucha conocio alli a un dependiente,
muchacho divertido que vivia en una habita-
cion que daba al mismo patio. Habiéndose ena-
morado de él, fue abandonada por el escritor, a
quien le habia contado lo que ocurria; y el de-
pendiente no tardo en abandonarla igualmente,
aunque le habia prometido casarse con ella.
Encontraba agradable vivir asi, sola, en una
habitacion amueblada y se proponia continuar;
pero la informaron de que eso no le estaba
permitido: para obtener la autorizacion opor-

tuna, si querla vivir de aquella manera, tendria



que proveerse en la comisaria de policia de un
billete amarillo y someterse al examen médico.
Katucha volvid a casa de su tia, y cuando ésta
la vio con un vestido a la moda, con un hermo-
so sombrero y un abrigo, la recibioé con respeto
y No se atreviod ya a renovarle su proposicion de
tomarla en su taller; a sus ojos se habia elevado
ahora a una categoria superior en la sociedad.
Por lo demas, la misma Maslova no podia ya
pensar en convertirse en lavandera. Provisio-
nalmente, podia desde luego consentir aun en
residir en casa de su tia; pero a su piedad se
mezclaba un poco de desprecio cuando consi-
deraba la vida de trabajos forzados que lleva-
ban en el taller las lavanderas, palidas y delga-
das en su mayoria, algunas ya roidas por la
tuberculosis, agotadas por el lavado y el plan-
chado y sometidas a treinta grados de calor con
la ventana abierta en invierno y en verano.

Maslova entonces se encontraba completamen-



te sin dinero y en la imposibilidad de hallar un
solo protector, y por esta época se encontré en
su camino con una alcahueta encargada de re-
coger muchachas para las casas de tolerancia.
Desde hacia ya mucho tiempo, Maslova habia
contraido la costumbre de fumar; ademas se
habia dedicado a beber, sobre todo al final de
sus relaciones con el dependiente. El aguar-
diente la atraia; en primer lugar porque le en-
contraba un gusto agradable, pero mas aun
porque le permitia olvidar todas las miserias
del pasado y le daba un aplomo, una superiori-
dad que ella no tenia de otro modo; por el con-
trario, sin beber, experimentaba fastidio y el
sentimiento de su verguenza. Antes que nada,
la alcahueta empezo, pues, invitandola a una
comida donde la emborrachd; después de lo
cual, le ofrecio hacerla entrar en la casa mas
hermosa y mejor de la ciudad, resaltandole

todas las ventajas y todos los privilegios de la



existencia que la aguardaba alli. Maslova, por
tanto, tenia que elegir; por un lado, la humilla-
cion de ser criada y probablemente objeto de
las persecuciones de los hombres, con la sola
perspectiva de una prostitucion clandestina y
sin provecho; por el otro, una situacién segura
y tranquila, una prostitucién declarada, muy
lucrativa, bajo la proteccion de la ley. Se deci-
dio, pues, por el segundo partido, que le daba
ademas la ilusion de una especie de venganza
contra el principe que la habia seducido, contra
el dependiente y contra todos los hombres a los
que tenia motivos para detestar. Sin embargo,
habia para decidirla una tentacion mas podero-
sa; era la promesa hecha por la alcahueta de
que tendria libertad para elegir todos los vesti-
dos que le agradaran: de terciopelo, de broca-
do, de seda, y vestidos de baile que dejan al
descubierto los hombros y los brazos. Maslova

se vio ya, con el pensamiento, con un vestido



de seda, de color amarillo claro; escotado y
adornado con vueltas de terciopelo negro; en-
tonces, no pudo resistir y firmé su compromiso.
Inmediatamente fue pedido un coche y la alca-
hueta condujo a Maslova a una casa conocida y
bien reputada en toda la ciudad: la casa de la
sefora Kitaieva. Aquel dia marcoé para Maslova
el principio de una existencia que consiste en
violar sin descanso las léyes divinas y hu-
manas, esa vida a la que actualmente estan
condenadas centenares de miles de mujeres, no
solamente con la autorizacién del poder legal,
cuidadoso del bienestar de sus administrados,
sino bajo su proteccién efectiva: vida degrada-
da, monstruosa, que tiene por consecuencia, en
nueve de cada diez casos, la decrepitud y la
muerte prematura, después de horribles sufri-
mientos.

Por la mafana, luego durante la mayor parte

del dia, es un sueifo pesado, después de las



orgias nocturnas. Hacia las tres o las cuatro de
la tarde, un despertar extenuado, entre sabanas
llenas de manchas; tomas, a sorbos, de café y de
agua de Seltz; luego, en camisa, en peinador, en
camisola, vagar ociosamente por las habitacio-
nes, echando de cuando en cuando alguna mi-
rada hacia la calle, por la ventana con las corti-
nas corridas; luego, aburridas, las mujeres se
querellan; hay que lavarse, maquillarse el ros-
tro, comprimir hasta el ahogo el cuerpo en un
corse, elegir un nuevo vestido y disputar para
eso con la patrona, estudiar ante el espejo pos-
turas sugestivas, cubrirse las mejillas de colore-
te y pintarse las cejas con khol, ingerir comidas
grasas y almibaradas, endosarse un vestido de
seda bajo el cual el cuerpo esta medio desnudo,
bajar a un salén donde los adornos chispean a
las luces vy, por ultimo, recibir a los clientes:
musica, bailes, bombones, vino, tabaco. Des-

pués de eso, el comercio carnal con hombres



jévenes o maduros, adolescentes y viejos que
renquean; solteros y casados; comerciantes,
dependientes, armenios, judios y tartaros; ricos
y pobres; hombres sanos y enfermos; borrachos
y sobrios; brutos y mundanos; soldados, fun-
cionarios, estudiantes, colegiales; con gente de
todas las clases, de todas las edades, de todos
los temperamentos. Gritos, burlas y risas, y
musica, y tabaco, y vino, y otra vez vino y taba-
co, y otra vez musica, y asi desde el crepusculo
al amanecer. y solamente llegada la mafana, la
liberacion y el suefio pesado. y todos los dias
asi, desde el comienzo al final de la semana.
Luego, al cabo de cada semana, la visita im-
puesta por la ley a la comisaria de policia. Los
médicos y los funcionarios presen.tes se mues-
tran un dia graves y rudos. otro dia su distrac-
cion consiste en humillar el pudor natural que
deberia proteger tanto a las criaturas humanas

como a las bestias. Es la inspeccion de las muje-



res, devueltas con licencia de continuar, duran-
te toda la semana. que va a seguir, cometiendo
los crimenes de lesa humanidad realizados con
sus complices la semana anterior. Y asi todos
los. dias, los laborables como los festivos, en
verano como en invierno.

Durante siete afios, Maslova vivi6 esta vida.

Con el intervalo de una estancia en un hospital,
cambid dos veces de casa. Tenia veintiséis afios
cuando se produjo el acontecimiento por el cual
la habian detenido y que la llevaba, en. prision
preventiva ya desde hacia seis meses, ante el
tribunal de la Audiencia.

1]

En el mismo momento en que Maslova, fati-
gada por una larga marcha, se acercaba con sus
guardas a los edificios del tribunal, el sobrino

de sus antiguas amas, el principe Dmitri lvano-
vitch Nejludov, su seductor de antafo, estaba

aun acostado sobre el blando colchén de plu-



mas, en su gran cama de muelles. Vestido con
un camison de dormir de tela de Holanda, con
una pechera finamente plisada, fumaba un ci-
garrillo y, con los ojos en el vacio, reflexionaba
sobre lo que habia hecho la vispera y sobre lo
que tendria que hacer aquel dia.

Recordd que la vispera habia. pasado la vela-
da en casa de los Kortchaguin. Eran gentes muy
ricas, muy honorables y, segun opinidn general,
el debia casarse con su hija. Al recordar esto,
suspirod; luego tird su cigarrillo y alargoé el bra-

zo para coger otro de una pitillera de plata.

Pero bruscamente cambio de idea y se decidio a
incorporar su pesado cuerpo para echar fuera
de la cama sus blancos y lisos pies y calzarlos
con pantuflas. Recubrié seguidamente sus an-
chos hombros con un peinador de seda y, con
paso pesado pero vivo, abandono su alcoba
para pasar al lado, a un gabinete de tocador

impregnado de olor a elixires, agua de Colonia



y perfumes. En varios sitios, sus dientes esta-
ban rellenos o sujetos con plomo: empezo por
cepillarselos con cuidado, con un polvo espe-
cial, y en seguida se los enjuagd con un agua
perfumada; luego, con un jabdn oloroso, se lavd
las manos en un lavabo de marmol y puso gran
cuidado en limpiar y pulir sus uias, que con-
servaba muy largas. Terminado esto, abri6 del
todo el grifo del lavabo y se lavé la cara, las
orejas y el cuello. En una tercera pieza, adonde
paso seguidamente, habia instalado un aparato
de duchas, cuyo surtidor de agua fria acciono a
fin de refrescarse su musculoso y blanco cuer-
po, ya pesado por la grasa. Se seco con un tra-
po-esponja, se puso ropa blanca bien plancha-
da, se ca1zo sus botines brillantes como espejos,
se sentd delante de la luna del tocador vy, sir-
viendose de un doble juego de cepillos, se
peind primero los bucles de su corta barba ne-

gra, y luego los cabellos, que ya le clareaban en



la coronilla.

Para su vestimenta no empleaba nunca nada -
ropa blanca, trajes, calzados, corbatas, alfileres,
pasadores- que no fuese a la vez de primera
calidad, simple y poco llamativo, pero sélido y
caro.

Habiendo cogido, entre una docena de corba-
tas y otros tantos alfileres, los que le vinieron
mas a mano (en otros tiempos le habria diverti-
do elegir, pero ya hoy esto no le decia nada),
Nejludov se puso el traje que encontro cepilla-
do y preparado sobre una silla y, aunque in-
completamente refrescado, pero limpio y per-
fumado, entro en el largo comedor cuyo entari-
mado habia sido encerado la vispera por tres
mujiks. Este comedor estaba amueblado con un
enorme aparador de roble y una mesa extensi-
ble, igualmente de roble, con las patas esculpi-
das en forma de garras de le6n y ampliamente

separadas, lo que daba a aquel mueble un as-



pecto imponente. La mesa estaba recubierta por
un mantel fino, y sobre ella habia una cafetera
de plata llena de oloroso café, un azucarero
también de plata, una ponchera llena de nata, y
panecillos frescos, asi como bizcochos, en una
cesti1la. El correo de la mafnana habia sido co-
locado cerca de! cubierto: cartas, periddicos y
un ejemplar de la Revue Jes Deux Mondes.
Cuando Nejludov iba a abrir las cartas, la puer-
ta que daba acceso al corredor se abrid para dar
paso a una mujer alta, ya de edad, vestida de
negro y tocada con una pafoleta de encajes. Era
Agrafena Petrovna, doncella de la difunta prin-
cesa, la madre de Nejludov, ésta muerta recien-
temente en la misma casa. La doncella de la
madre ejercia ahora con el hijo las funciones de
ama de llaves.

Durante un periodo de diez afos, Agrafena
Petrovna habia hecho, con la madre de Nejlu-

dov, estancias prolongadas en el extranjero, y



esto le habia dado el porte y los modales de una
dama. Estaba desde su infancia en la casa de los
Nejludov, y asi habia conocido a Dmitri lvano-
vitch cuando éste era solamente «Mitegnkay.
-Buenos dias, Dmitri Ivanovitch -dijo ella.
-Buenos dias, Agrafena Petrovna. 4, Qué hay

de nuevo? —preguntd Nejludov.

-Es una carta de la princesa -respondio ella -
.No sé si es de la sefora o de la seforita. La
doncella de los Kort chaguin la ha traido hace
ya bastante tiempo y espera en mi habitacion.

Y tendiendo la misiva, Agrafena Pe-

trovna sonri6 significativa.

Nejludov cogio la carta y respondio: -Esta

bien; que espere un momento.

Pero al mismo tiempo habia visto la

sonrisa de Agrafena Petrovna y se habia en-
sombrecido, a causa del significado de aquella
sonrisa: evidentemente, Agrafena Petrovna no

ignoraba que la carta procedia de la joven prin-



cesa Kortchaguin, con quien, probablemente,
iba a casarse su amo. y esta suposicion le resul-
taba desagradable a Nejludov.

-Entonces -dijo Agrafena Petrovna -, voy

a avisar a la doncella que siga esperando.
Previamente volvio a colocar en el sitio

que le estaba asignado un cepillo de mesa que
alguien habia movido y abandond¢ la estancia.
Nejludov abrio el sobre perfumado entregado
por Agrafena Petrovna; la carta que abri6 esta-
ba escrita sobre un papel gris y grueso, con una
letra suelta de rasgos puntiagudos. Y leyo:
«Habiéndome encargado voluntariamente de
recordarle las cosas, le traigo a la memoria que
hoy, 28 de abril, debe usted formar parte de!
jurado en el tribunal de la Audiencia y que por
consiguiente no le sera posible en absoluto
acompanarnos, con Kolossov, a visitar la galer-
ia de cuadros, segun la promesa hecha por us-

ted ayer con su habitual falta de reflexion; a



moins que vous ne soyez disposé a payer a la cour
d'assises les 300 roulbles d'amende que vous vous
refusez pour votre cheval. Pensé en esto ayer, in-
mediatamente después que se marchd. jPiense
usted ahora por su parte!

»Princesa M. Kortchaguin.»

La otra pagina llevaba escrito:

«Maman vous fait dire que votre couvert vous at-
tendra jusqu'a la nuit. Venez absolument a quelle
heure que ce soit.

»M.K.»

Nejludov, fruncidas las cejas, vio en este bille-

te una nueva tentativa de la campana iniciada
hacia justamente dos meses por la princesa, con

la intencion de encerrarlo en lazos cada vez
menos faciles de romper. Por diversas razones,
independientes de ese estado de espiritu que

hace vacilar, en el umbral del casamiento, a los
hombres de edad madura acostumbrados al

celibato, y, por otra parte, medianamente ena-



morado, no pensa.ba apenas en declararse en
aquellos momentos, aunque estuviera decidido
a casarse. El motivo que se lo impedia no tenia
nada que ver en absoluto con la seduccion vy el
abandono, sobrevenidos diez afnos antes, de
Katucha por Nejludov; esto él lo habia olvidado
totalmente y no tenia por qué encontrar en ello
un obstaculo para su casamiento. El motivo era,
pues, completamente distinto y consistia en
relaciones mantenidas con una mujer casada y
que ésta no queria en modo alguno romper,
aunque él se hubiese decidido recientemente a
hacerlo.

Nejludov era muy timido con las mujeres, y
esta misma timidez habia incitado precisamen-
te a la dama en cuestion a plegarlo bajo su yu-
go. Estaba casada con un mariscal de la nobleza
del distrito en el que Nejludov participara en

las elecciones. Nejludov se habia sentido arras-

trado poco a poco aun amorio, que por dias



resultaba mas envolvente y, al mismo tiempo,
mas penoso. Al principio no habia podido re-
sistir a la seduccion; pero luego se reconocia
culpable para con su amante, Sin por eso resol-
verse a romper contra la voluntad de ella los
vinculos existestes. He ahi por qué Nejludov
creia no poder declararse a la seforita Kortcha-
guin, ni siquiera aunque él lo hubiese querido.
Justamente en el correo del principe habia

una carta. del marido de su amante. Al recono-
cer la letra y el sello, enrojecid y se sinti6 fusti-
gadod por una oleada de energia, como ocurre a
la aproximacion de un peligro. Pero, una vez
que hubo abierto la carta, recuperé su calma. El
mariscal de la nobleza del distrito donde se
encontraban las principales propiedades de
Nejludov escribia al principe para informarlo

de que a finales de mayo se iba a inaugurar una
sesidn extraordinaria del Consejo general, y le

rogaba que acudiese sin falta a fin de «echarle



una manov»; se debia, en efecto, deliberar alli
sobre dos cuestiones de gran importancia: la de
las escuelas y la de los caminos vecinales, des-
tinadas las dos a levantar, por parte de los reac-
cionarios, una violenta oposicion.

Este mariscal de la nobleza, liberal él mismo,
luchaba, con el apoyo de algunos otros liberales
del mismo matiz, contra la reaccion que se hab-
ia producido bajo Alejandro lll; dedicado ente-
ramente a esa tarea, no encontraba ya tiempo
para darse cuenta de que lo enganaba su mujer
A propdsito de esto, Nejludov repasoé en su
memoria las angustias que ya lo habian asalta-
do varias veces, como por ejemplo aquel dia en
que habia creido que todo estaba descubierto, y
el duelo que juzgaba inevitable con aquel mari-
do, aunque él se proponia tirar al aire; luego,
una escena terrible con su amante: ésta, en un
acceso de desesperacion, corriendo para aho-

garse en el estanque del parque, y como él la



busco.

Y penso: «No puedo ir alli en estos momentos
ni puedo hacer nada mientras no haya recibido
su respuesta.» En efecto, ocho dias antes habia
escrito a la dama una carta categorica en la que
reconocia su falta y se declaraba dispuesto a
todo para redimirla, pero insistia al final en la
necesidad, por interés de ella misma, de rom-
per para siempre sus relaciones. Y la respuesta
a aquella carta no llegaba, lo que, sin embargo,
era para él un buen augurio. Porque si, en efec-
to, ella estuviese resuelta a no romper, habria
respondido hace ya tiempo, mejor aun, habria
acudido ella misma, como ya lo habia hecho
otras veces. Nejludov se habia enterado de que
cierto oficial le hacia la corte y, aunque experi-
mentaba un sufrimiento causado por los celos,
se alegraba por la esperanza de haberse libera-
do de una mentira que le pesaba.

En su correo, Nejludov encontré una segunda



carta que le llegaba del intendente pnncipal de
sus bienes. Este insistia en que el principe se
dirigiese a su finca, a fin de ver confirmar alli

los derechos sucesorios que tenia de su madre y
para decidir al mismo tiempo el tipo de geren-
cia que queria aplicar en lo sucesivo a sus bie-
nes. La cuestion se planteaba de dos modos: ¢ se
debia continuar administrando aquellos bienes
como se habia en vida de la princesa difunta? O
bien, siguiendo los consejos dados antafio por

el intendente a la princesa y renovados al joven
principe, ¢no convendria mas aumentar el in-
ventario y cultivar directamente las tierras que

se habian arrendado a los campesinos? En este
ultimo caso, el rendimiento de la explotacién
seria superior. El intendente se excusaba
ademas, del ligero retraso sufrido en el envio al
principe de una suma de tres mil rublos de ren-
ta la cual le seria expedida por el proximo co-

rreo. La, culpa era de los colonos, tan poco es-



crupulosos en la ejecucion de sus pagos, que el
intendente habia tenido que pasar lo suyo para
conseguir recaudar aquel dinero, y con algunos
incluso habia tenido que recurrir a la fuerza.
Esta misiva le resulté a Nejludov a la vez agra-
dable y desagradable. Le complacia verse a la
cabeza de una fortuna mas considerable que en
el pasado; pero se acordaba, por otra parte, de.
que en los tiempos de su primera juventud,
partidano entusiasta de las teorias sociologistas
de Spencer, y siendo él mismo gran terratenien-
te, habia quedado impresionado tras la lectura
de Social statics, por su situacion y por el hecho
de que la equidad no admite la propiedad
rustica individual. Con la franqueza y la deci-
sion de la juventud, no solamente habia dicho
entonces que la tierra no puede ser objeto de
una propiedad pnvada; no solo habia escrito a
la universidad un estudio sobre este tema, sino

que ademas habia distribuido realmente entre



los mujiks la parcela de terreno que su padre le
habia dejado, no queriendo poseer esa tierra en
contra de sus convicciones. Ahora que habia
heredado de su madre grandes propiedades,
debia: o bien renunciar a su tierra, como lo hab-
ia hecho diez afnos antes respecto a las doscien-
tas deciatinas ( una deciatina vale aproxima-
damente una hectarea —nota del traductor.) de
la tierra de su padre, o bien considerar como
erroneas sus antiguas teorias sobre esta cues-
tion.

El primero de estos dos partidos era de hecho
inaceptable, ya que las rentas de sus propieda-
des constituian sus unicos medios de vida. No
se sentia con valor para volver a entrar en el
ejército; y la costumbre de una vida de ocio y
de lujo no era cosa que le pudiera hacer pensar
en renunciar: sacrificio que sin duda por otra
parte seria inutil, ya que Nejludov no se sentia

ni con la fuerte conviccion ni con el amor pro-



pio y el deseo de asombrar que habia tenido en
su juventud. En cuanto al segundo partido,
consistente en olvidar la argumentacion clara y
bien trabada que prueba la ilegitimidad de la
posesion individual de la tierra, argumentacion
que habia extraido del Social statics de Spencer
y cuya brillante confirmacion habia encontrado
posteriormente en las obras de Henry George,
no podia ya adoptarlo.

Por eso la carta de su intendente le resultaba
desagradable.

vV

Habiendo acabado de tomar su café, Nejlu-

dov paso a su despacho para asegurarse, por la
citacion oficial, de la hora en que debia presen-
tarse en el Palacio de Justicia y para responder
a la princesa. Para dirigirse a ese gabinete atra-
veso su estudio, donde, sobre un caballete, se
alzaba un cuadro empezado, en tanto que di-

versos bosquejos colgaban de las paredes. Des-



de hacia dos anos trabajaba en aquel cuadro sin
conseguir acabarlo nunca; viéndolo, asi como
todos aquellos bosquejos y el estudio entero,
experimentd mas fuertemente que nunca la
sensacion de su incapacidad para progresar en
la pintura y se convencié de que carecia de ta-
lento. En verdad, esta sensacion podia provenir
de una delicadeza exagerada de su gusto artis-
tico; con todo, la comprobacion le resultd desa-
gradable.

Siete anos antes habia abandonado el ejército
porque se habia descubierto talento de pintor, y
desde lo alto de su carrera artistica habia consi-
derado con desdén todas las demas ocupacio-
nes. Ahora se daba cuenta de que ya no tenia
derecho para proceder asi. Incluso el solo re-
cuerdo de sus tentativas de artista le resultaba
desagradable. Estaba, pues, en un estado de
espiritu mas bien melancdlico cuando penetrd

en su inmenso despacho, tan adomado y



comodo como era posible.

Se acerco a una enorme mesa de escritorio
provista de cajones etiquetados y abrid el que
llevaba la indicacion Urgente, donde encontrd
en seguida la citacion que buscaba. Se le in-
formaba en ella que deberia encontrarse a las
once en el Palacio de Justicia. Nejludov se sent6
y empezo su carta dando las gracias a la prince-
sa por su invitacion y diciéndole que trataria de
llegar para la cena. Pero rompio el billete que
acababa de escribir, encontrandolo demasiado
intimo. Escribi6 otro; lo hallé demasiado frio,
casi descortés, y lo rompio igualmente. Llamo,

y un lacayo, hombre de edad, de aspecto grave,
mentdn rasurado y patillas, con un delantal de
indiana gris, se presento en la habitacion.

-Haga venir un coche, por favor.

-A sus ordenes.

-y diga a la enviada de los Kortchaguin que

esta bien, que doy las gracias y que haré todo lo



posible por ir.

-A sus ordenes.

Nejludov penso: «No es lo mas educado, pero
no puedo de cidirme a escribir. Por lo demas,
hoy la veré.»

Seguidamente se vistio y salié a la escalinata.
En la calle lo esperaba ya un elegante coche, el
que utilizaba de costumbre, con ruedas de cau-
cho.

-Anoche -le dijo el cochero, volviendo a me-
dias su moreno y poderoso cuello, embutido en
el blanco cuello de su camisa -llegué a casa del
principe Kortchaguin cuando usted acababa de
salir. El portero me dijo: «Se acaba de marchar.»
Nejludov pensd: «jHasta los cocheros estan
enterados de mis rdaciones con los Kortcha-
guin!» y de nuevo afronto la cuestion de casar-
se 0 no con la joven princesa. Y, como en la
mayoria de las cuestiones que se le planteaban

en aquellos momentos, seguia sin conseguir



resolver ésta en un sentido o en otro.

El casamiento, desde un punto de vista gene-
ral, se presentaba con dos bazas favorables.
Primeramente, ademas de la calma del hogar
doméstico, habia la posibilidad de una vida
honesta que suprimiria los inconvenientes de
una vida sexual irregular; por otra parte, y éste
era un punto importante, Nejludov tenia la
esperanza de dar, con una familia e hijos, un
sentido a su vida, ahora sin objeto. Por el con-
trario, reacio al matrimonio en general, habia
en él ese tipo de temor profesado por los solte-
ros de una cierta edad, relativo a.la pérdida de
su libertad, y también el miedo irrazonable que
inspira siempre el misterio de la naturaleza
femenina.

Favorable en el caso particular del casamiento
con Missy ( como ocurre en todas las familias
de la alta sociedad, Missy era el sobrenombre

usado en la intimidad por la joven princesa



Kortchaguin: su verdadero nombre de pila era
Maria), el argumento perentorio se basaba en la
excelente familia a la que pertenecia la mucha-
cha y también en que, en todas partes, en sus
vestidos su manera de hablar, de caminar, de
reir, se diferenciaba del comun de las mujeres,
no por una virtud particular, sino por su «dis-
tincién». El tenia esta cualidad en alta estima y
no encontraba otra palabra para definlrla. Se-
gundo argumento: la joven princesa lo aprecia-
ba mas que. nadie y, consiguientemente, segun
él, ella lo comprendia mejor; ahora bien, por el
hecho de que ella lo comprendiera y por tanto
reconociese sus brillantes cualidades, Nejludov
sacaba la conclusién de que ella era inteligente
y de juicio acertado. Pero esto no impedia que
hubiese, contra d casamiento con Missy en par-
ticular, argumentos igualmente soélidos: prime-
ro, no era imposible que Nejludov conociese a

una muchacha que tuvlese mas cualidades aun



que Missy y que, por tanto, fuera mas digna de
él; en segundo lugar, puesto que ella tenia vei-
nitisiete afnos, sin duda habia querido a otros
hombres, y Nejludov encontraba en este pen-
samiento motivo para atormentarse. Que en el
pasado ella hubiese querido a alguien que no
fuera. él, era una cosa inadmisible para su va-
nidad. En buena logica, ¢ como habria podido
exigir de ella el presentimiento de que un dia lo
encontraria en la vida? y sin embargo, coriside-
raba como una ofensa que ella hubiese podido
amar a otro hombre antes que a él.

Asi los argumentos adversos eran de fuerza
igual; y Nejludov, riéndose de si mismo, se
comparaba sin molestia con el asno de Buridan.
Pero le era preciso resignarse a hacer como el
asno, puesto que no sabia hacia cual de los dos
haces de heno dirigirse.

«Por lo demas -penso-, antes de poder com-

prometerme, me haria falta haber recibido la



respuesta de la mujer del mariscal de la nobleza
y que no se interpusiese ya este asunto.

Asi, le resulté agradable verse obligado a re-
trasar su decision.

Y mientras su coche corria silenciosamente
sobre el asfalto, en el patio del Palacio de Justi-
cia se dijo aun: «Pensaré en todo eso mas tarde.
Lo que me importa ahora es cumplir un deber
social, poniendo en eso el mismo cuidado que
en todo lo que hago. Estas sesiones, a la larga,
son frecuentemente muy interesantes.»

Y , pasando ante el portero, entrd en el vesti-
bulo del tribunal.

V

Cuando Nejludov entro en el Palacio de Justi-
cia, los corredores ofrecian ya una gran anima-
cion.

Corrian guardias, portadores de papelotes;

los ujieres, los abogados y los procuradores se

paseaban de arriba abajo; los demandantes y



los procesados en libertad se pegaban humil-
demente a las paredes o0 aguardaban sentados
en los bancos.

_ ¢ El tribunal? -pregunté Nejludov a un guar-
dian. - Qué tribunal? ¢ Es la sala de lo civil o la
sala de lo criminal?

-Soy jurado.

-Entonces, es la sala de lo criminal. Es lo pri-
mero que tenia que haber dicho. Vaya a la de-
recha y luego a la izquierda, segunda puerta.
Nejludov siguio las indicaciones.

Ante la puerta designada habia dos hombres
en pie, conversando. Uno de ellos, un grueso
comerciante, se habia preparado sin duda para
su tarea bebiendo y comiendo copiosamente,
porque parecia estar en una disposicion de
animo de lo mas gozoso; el segundo era un
dependiente de origen judio.

Los dos estaban hablando de la cotizacion de

las lanas; Nejludov se acerco y les pregunto si



era efectivamente alli el lugar de reunién de los
jurados.

-Aqui, caballero, aqui, desde luego. ¢, Un jura-
do también, sin duda, uno de nuestros colegas?
-anadio el buen comerciante con una sonrisa y
un regocijado guifio de los ojos -. Pues bien,
vamos a trabajar juntos -continué en cuanto
Nejludov hubo respondido de manera afirma-
tiva. y anadio -: Baklachov, del segundo gremio
-tendiendo su ancha mano al principe -.¢, Ya
quién tengo el gusto de hablar?

Nejludov dijo su nombre y paso a la sala del
jurado. En aquella salita se habian reunido

unos diez hombres de todas las condiciones.
Acababan de llegar, y unos estaban sentados en
tanto que los otros paseaban de arriba abajo. Se
examinaban mutuamente y entablaban cono-
cimiento. Se veia alli a un coronel retirado, ves-
tido con su uniforme; otros miembros del jura-

do iban con redingote o chaqueta; solo uno ten-



ia una blusa de mijik. Algunos de ellos habian
tenido que abandonar sus asuntos para cumplir
con su deber de jurados y se quejaban de ello
en voz alta, lo que, por otra parte, no impedia
leer en sus rostros una satisfaccién mezclada de
orgullo y la conciencia que tenian de cumplir

un gran deber social.

Después de examinarse previamente, los ju-
rados habian formado grupos, sin ligazén mas
completa. Se hablaba del tiempo, de la prima-
vera precoz, de los asuntos escritos en el regis-
tro de los pleitos. Muchos de entre ellos mos-
traban un gran interés en entablar conocimien-
to con el principe Nejludov, cuya presencia en
medio de aquella asamblea constituia eviden-
temente, a los o0jos de aquéllos, un honor excep-
cional. y Nejludov, como le pasaba siempre en
circunstancias parecidas, encontraba eso natu-
ral y legitimo. Si le hubiesen preguntado qué

razon podria invocar que justificase su superio-



ridad sobre el comun de los hombres, se habria
visto muy apurado para responder: su vida,
durante estos ultimos tiempos sobre todo, no
habia tenido nada de muy meritorio. A decir
verdad, sabia hablar fluidamente el inglés, el
francés y el aleman; su ropa blanca, sus trajes,
sus corbatas y sus pasadores procedian siempre
de los primeros proveedores; pero, incluso a
SuUs propios 0jos, eso no podia constituir la
prueba evidente de una superioridad manifies-
ta. Y sin embargo, tenia el convencimiento pro-
fundo de esta superioridad; consideraba todos
los homenajes recibidos como cosa que se le
debia, y habria tenido como afrenta no recibir-
los. Justamente una afrenta de este tipo le
aguardaba en la sala de los jurados. Entre éstos
se encontraba un tal Peter Guerassimovitch
(Nejludov nunca habia sabido su nombre de
familia y poco le importaba), al que conocia

porque aquel hombre habia sido en otros tiem-



pos preceptor de los hijos de su hermana. Des-
pues, habia terminado sus estudios y actual-
mente era profesor en el liceo. Nejludov lo hab-
ia encontrado siempre insoportable, a causa de
su familiaridad, de su risa llena de suficiencla y
sobre todo de su «vulgaridad», segun la pala-
bra empleada por la hermana de Nejludov.
-jAh, también la suerte lo ha designado a us-
ted! -dijo el otro, avanzando hacia €l con una
risa espesa -.¢, Y no se ha hecho usted dispen-
sar?

-Nunca he pensado en obtener una dispensa -
replicé secamente Nejludov.

-jAh...! jEs verdaderamente un hermoso rasgo
de valor civico. Pero ya vera usted el hambre
que va a pasar sin tener tampoco la posibilidad
de dormir -replico el profesor acentuando su
risa.

«He aqui- penso6 Nejludov -un hijo de pope

que pronto me va a tutear.» y le dio a su rostro



una expresion tan sombria como si acabara de
enterarse de la muerte de todos sus parientes;
tras lo cual volvio la espalda a Peter Guerassi-
movitch y se dirigid hacia un grupo formado
alrededor de un personaje de alta estatura, ra-
surado, de lo mas representativo, y que pe-
roraba con animacion. Este personaje referia un
proceso que se juzgaba actualmente en la sala
de lo civil, y hablaba de él como si conociese
todos los entresijos del asunto, designando por
sus nombres de pila a jueces y abogados. Se
empenaba particularmente en demostrar la
direccion maravillosa dada a los debates por un
abogado famoso, tanto que la parte contraria,
una anciana. sefora, perderia su causa con toda
seguridad, aun teniendo cien veces razon.

-iUn abogado de genio! -exclamo.

Se le escuchaba con respeto, y algunos jura-
dos que trataban de decir algo se veian inte-

rrumpidos en seguida, ya que solo él tenia la



pretension de saber con certeza lo que se venti-
laba.

Aunque habia llegado con retraso al Palacio

de Justicia, Nejludov tuvo que resignarse a una
espera prolongada en la sala del jurado. Se
aguardaba, para abrir la vista, la llegada de uno
de los miembros del tribunal que faltaba.

VI

El presidente del tribunal de la Audiencia,

por su parte, habia llegado muy temprano al
Palacio. Era un hombre alto y grueso que lleva-
ba largas patillas grisaceas. Aun que estaba
casado, hacia una vida muy disipada, y su mu-
jer obraba de igual manera: el principio de am-
bos era no molestarse el uno al otro. Ahora
bien, aquella misma manana, el presidente hab-
ia recibido de un aya suiza que en tiempos hab-
ia vivido en casa de él un billete en el que le
daba cuenta de que pasaba por la ciudad para

dirigirse a Petersburgo, y que lo esperaria en el



hotel de Italia, entre las tres y las seis horas de
la tarde. Se comprendera la prisa del "residente
en querer empezar la vista del dia y, sobre to-
do, terminarla, para poder reunirse antes de las
seis con la pelirroja Clara Vassilievna, con la
que el verano precedente habia esbozado una
novela.

Nada mas entrar en su despacho, echo el ce-
rrojo a la puerta, cogié dos pesas de un cajon de
su armario y ejecuto veinte movimientos hacia
arriba, hacia abajo, al frente, detras y de costa-
do; hecho esto tres veces, flexiond las rodillas
con agilidad, elevando las pesas por encima de
la cabeza.

«La hidroterapia y la gimnasia; no hay nada
como eso para dar agilidad», pensaba, pe-
llizcandose los prominentes biceps del brazo
derecho con la mano izquierda, en la que bri-
llaba un anillo de oro. Se disponia ademas a

hacer el molinete, ya que siempre se preparaba



para las vistas largas con este doble ejercicio,
cuando la puerta se movio bajo el empuje de
una mano que intentaba abrirla. A toda prisa, el
presidente hizo desaparecer sus pesas y abrio la
puerta.

-Excuseme -murmuro.

Uno de los jueces del tribunal, hombre bajito

de hombros angulosos, de cara triste y que lle-
vaba gafas con montura de oro, entr6 en el
despacho.

-¢, También hoy se ha retrasado Matvei Niki-
titch? —dijo el juez con aire descontento.

-Desde luego -dijo el presidente, poniéndose

su uniforme-. Siempre se atrasa.

-Es de una frescura inaudita-dijo el otro,

quien se sentd y cogio un cigarrillo.

Este juez era, por su parte, de una escrupulo-
sa exactitud. Por la manana habia tenido con su
mujer una escena muy desagradable, a causa

de que ella habia gastado demasiado ra-



pidamente el dinero que él le habia entregado
para el mes. El le habia negado un anticipo que
ella le pedia, y asi se habia formado la escena.
La mujer habia declarado entonces que supri-
miria la cena y que por tanto que no contase
con cenar en casa. Seguidamente él se habia
marchado y, sabiendo que su mujer era capaz
de todo, temia que llegase a ejecutar su ame-
naza. «¢,Qué ventaja tiene vivir de una manera
honrada e irreprochable?», pensaba, mirando al
grueso presidente, rebosante de salud y de
buen humor, quien, con los codos separados,
alisaba con sus hermosas y blancas manos los
abundantes y sedosos pelos de sus grandes
patillas y los extendia a continuacién por los
dos lados de su galoneado cuello. «Este esta
siempre contento y satisfecho. Yo, por el con-
trario, no tengo mas que disgustos.»

En aquel momento, el escribano vino a traerle

al presidente los papeles que éste habia pedido.



El presidente encendioé también un cigarrillo.
-Gracias -dijo -.Bueno, ¢ por qué asunto vamos
a empezar?

-Pues por el envenenamiento -respondio el
escribano con semblante de indiferencia.

-Esta bien; sea entonces el envenenamiento -
replico el presidente, calculando que aquel
asunto bastante simple estaria acabado a eso de
las cuatro y que asi podria marcharse.

-¢, Todavia no ha llegado Matvei Nikititch? -
pregunto.

-Todavia no.

¢, Y Breve?

-Esta ahi.

-Digale, si lo ve, que empezaremos por el en-
venena.miento En aquella temporada judicial,
Breve era el fiscal interino encargado de soste-
ner la acusacion.

Efectivamente el escribano, al salir, se cruzo

con el por el encargado de sostener la acusa-



cion.

Efectivamente el escribano, al salir, se cruzo
con él por el corredor. La cabeza echada hacia
delante, el uniforme desabrochado, su cartera
bajo la axila, el fiscal marchaba a grandes zan-
cadas, casi corriendo, haciendo sonar sus taco-
nes y gesticulando con el brazo.

-Mijail Petrovitch pregunta si esta usted pre-
parado —le dijo el escribano.

-Desde luego. Siempre estoy preparado. ¢ Por
qué se empieza?

-El envenenamiento.

-Perfectamente-respondio el fiscal.

En realidad, era menos perfector de lo queria
dar a entender: una parte de la noche se la hab-
ia pasado juzgado a las cartas en el café con
algunos jévenes; luego, despedida de un cama-
rada y libaciones numerosas; habian jugado
hasta las dos de la madrugada, tras de lo cual

habian ido a ver mujeres, justamente en la casa



donde, seis meses antes, vivia Maslova. Asi, el
joven fiscal ni siquiera habia tenido tiempo pa-
ra echar un vistazo al sumario de aquel caso de
envenenamtento que se iba a juzgar. El escriba-
no no lo ignoraba; precisamente por eso le hab-
ia sugerido al presidente empezar por aquel
asunto del que el fiscal no habia estudiado aun
una palabra. El escrlbano era liberal, casi podria
decirse un radical. Breve, por el contrario, era
conservador, ortodoxo lleno de celo, como

buen funcionario aleman que ejercia en Rusia.
Ademas de que le tenia antipatia y envidiaba

su puesto, el escribano lo detestaba personal-
mente.

-¢, Y el asunto de los Skoptsy? (Secta religiosa
cuyos adeptos formulan voto de castidad vy,
como garantia preventiva, se hacen castrar)-
pregunto el escribano.

-Es imposible faltando los testigos -replico el

fiscal-. Asi lo he declarado y lo confirmaré en el



tribunal.

-¢, Qué importancia: tiene eso?

-Imposible -reiteré Breve. Y corrié a su des-
pacho agitando el brazo.

No era tanto la ausencia de algunos testigos
insignificantes lo que lo impulsaba a diferir
aquel asunto de los Skoptsy como su suposicion
de que, juzgado en una gran ciudad y por jura-
dos pertenecientes en su mayor parte a clases
instruidas, terminaria sin duda con una absolu-
cion. De acuerdo con el presidente, preferiria
que esa causa fuera trasladada a la audiencia de
una cabeza de partido; habria asi mas posibili-
dades de obtener una condena por parte de un
jurado compuesto casi exclusivamente de cam-
pesinos.

Sin embargo, la animacion aumentaba en el
corredor. La concurrencia se amontonaba sobre
todo ante la sala del tribunal de lo civil, donde

se celebraba la vista del caso del que habia ha-



blado, en medio de los jurados, el personaje
representativo, aficionado a los procesos «inte-
resantes».

Durante una interrupcion se habia visto salir

de la sala a aquella anciana sefnora a la que el
«genial abogado» habia sabido desposeer de
todos sus bienes, en provecho de un hombre de
negocios que no tenia a ellos el menor derecho;
esto lo sabia los jueces y, mejor aun, el deman-
dante abogado. Pero los argumentos de este
ultimo eran tan sutiles que resultaba imposible
no despojar a la anciana sefora de sus bienes
para darselos al hombre de negocios. La pleite-
ante era una mujer fuerte, envuelta en un vesti-
do nuevo, con grandes flores en el sombrero. Al
salir al corredor se detuvo y agito sus cortas y
gordezuelas manos, repitiendo a su abogado;
-¢,Qué vamos a hacer ahora? jSe lo suplico!
Digame lo que hay.

El abogado miraba las flores del sombrero, no



escuchaba y reflexionaba, el espiritu en otra
parte.

Detras de la anciana sefiora sali¢ de la sala de
audiencia el abogado famoso que habia sabido
arreglar las cosas de forma que la mujer de las
flores quedase tan bien expoliada, en tanto que
el hombre de negocios, del que habia recibido
diez mil rublos, obtuvo de aquello mas de cien
mil. Pasoé rapidamente con aire satisfecho,
bombeando su reluciente pechera en la ancha
escotadura de su chaleco. Todos los ojos se vol-
vieron hacia él y, ante esas miradas, todo su
porte parecia decir: «jPor favor, sefiores, estos
testimonios de admiracion son exagerados!»
Luego se alejo con paso rapido.

Vi

Matvei Nikititch, el juez al que aguardaban,
llego por fin. Imediatamente después, el porte-
ro de estrados, hombre bajito y enjuto, de cue-

llo largo, de paso desigual, entro en la sala del



jurado. Era un buen hombre, que habia hecho
sus estudios en la universidad; pero, debido a
su aficién por la bebida, lo habian despedido de
todos los puestos que habia ocupado. Obtuvo el
empleo de portero de estrados tres meses antes,
gracias ala recomendacion de una condesa que
estaba encarifiada con su mujer; y él, por su
parte, se alegraba, como de una cosa extraordi-
naria, de haberse mantenido alli hasta entonces.
-Bien, sefiores, ¢ estan aqui todos? -pregunto,
poniéndose su bindculo para mirar a los jura-
dos.

-Me parece que si -respondio el festivo co-
merciante. -Vamos a comprobarlo- dijo el por-
tero de estrados.

Segun una lista que se saco del bolsillo, fue
diciendo los nombres y mirando a los jurados,
bien a través de su bindculo bien por encima de
eéste.

-¢ El consejero de Estado I. M. Nikiforov?



-Heme aqui- respondio el personaje represen-
tativo que conocia tan a fondo los procesos.

-¢ El coronel retirado Ivan Semenovitch Iva-
nov?

-Aqui estoy -respondio el hombre del uni-
forme. - El comerciante del segundo gremio
Peter Baklachov? -iPresente! -exclam¢ el jovial
comerciante, paseando su ancha sonnsa por
toda la concurrencia -.Estamos listos. -4 El te-
niente de la Guardia, principe Dmitri Nejlu-
dov? -Yo soy-dijo Nejludowv.

El portero de estrados se inclind, pareciendo
asi, con esta muestra, de deferencia y de amabi-
lidad, querer establecer una distincion entre
Nejludov y los demas jurados.

-¢,El capitan Yuri Dmietrivitch Dantchenko?

¢ El comerciante Grigory Efimovitch Kulechov?
Etcétera, etcéetera.

Excepto dos, todos los jurados estaban alli.

-Y ahora, senores -dijo el portero con un



ademan de invitacion hacia la puerta -, tbmense
la molestia de entrar en la sala de audiencia.

Se produjo un movimiento de conjunto, pero

al salir de la sala, cada cual se apartaba con
cortesia a la puerta para dejar pasar a su colega.
Luego, desde el corredor, los jurados penetra-
ron en la sala de audiencia.

Esta era una pieza larga y grande, una de cu-
yas extremidades estaba ocupada por un estra-
do realzado con tres escalones. En el centro de
aquel estrado se alzaba una mesa, cubierta por
un tapete verde con bordes de verde mas oscu-
ro; tres sillones, con altos respaldos de roble
esculpido, estaban alineados detras de la mesa;
colgado de la pared, detras de los sillones, un
retrato de colores llamativos, con marco dora-
do, representaba al emperador de uniforme,
con el gran cordon en forma de collar cayendo
en punta sobre el pecho, las piernas separadas

y la mano sobre el pomo de la espada. En el



angulo de la derecha, una imagen del Cristo
coronado de espinas estaba empotrada en un
retablo ante el cual habia un pupitre; una pe-
quena tarima estaba reservada al fiscal igual-
mente a la derecha del estrado. En el fondo de
la izquierda se alzaba la mesa del escribano; y
delante, mas cerca del publico, el banco de los
detenidos, desocupado aun como el estrado,
estaba rodeado de una barandilla de madera. A
la derecha, y frente al banquillo de los deteni-
dos, habia una serie de asientos de altos respal-
dos para los jurados, y, por debajo de ellos,
mesas dispuestas para los abogados. Una reja
de madera separaba el estrado del resto de la
sala, donde bancos en forma de gradas se ele-
vaban hasta la pared del fondo. En las primeras
filas de esos bancos estaban sentados cuatro
mujeres y dos hombres: aquéllas, vestidas como
obreras o sirvientas; éstos, sin duda obreros

también. Seguramente aquel grupo estaba muy



impresionado por la decoracién imponente de
la sala, porque no hablaban mas que en voz
baja, con timidez.

Después de haber introducido y colocado a

los jurados, el portero avanzo hacia el centro
del estrado y, para impresionar a la concurren-
cia, anuncid con voz retumbante:

-jEl tribunal!

Todo el mundo se puso en pie, y los jueces
subieron al estrado. Primero el presidente, con
sus biceps y sus hermosas patillas; luego el juez
triston de gafas con montura de oro, que parec-
ia mas enfurruiado aun, porque precisamente
cuando iba a entrar en la sala se habia encon-
trado con su cunado, candidato a la magistratu-
ra, el cual le advirtid que volvia de casa de su
hermana y que no habria cena

-Asi es que tendremos que irnos a comer a un
restaurante -habia dicho el cufhado riéndose.

-No veo motivo alguno de risa -habia res-



pondido el juez, cada vez mas melancdlico.

Iba seguido por el segundo juez del tribunal,
aquel mismo Matvei Nikititch que siempre se
retrasaba. Era un hombre barbudo, con grandes
ojos bondadosos de bolsas hinchadas. Pero
sufria de una dolencia y estbmago, y aquella
misma mafana el doctor lo habia sometido a
un nuevo regimen que lo obligaba a permane-
cer en casa hasta mucho mas tarde que antes.
Llegaba al estrado con aire muy preocupado, y
lo estaba, en efecto. Tenia la mania de querer
adivinar, por diferentes procedimientos basa-
dos en el azar, la respuesta a enigmas que él
mismo se planteaba. Esta vez se habia dicho
que si, para recorrer el trayccto de su despacho
a su sillén, el numero de pasos resultaba divisi-
ble por tres, es que se curaria de su dolencia
con el nuevo régimen; si no, resultado nulo.
Pero como en total sélo habia veintiséis pasos,

el juez, en el ultimo momento, hizo trampa



dando un pasito mas; y asi pudo contar el vige-
simoséptimo al llegar a su sillon.

El presidente y los dos jueces, erguidos sobre

el estrado con sus uniformes de cuello galonea-
do de oro, ofrecian un espectaculo imponente.
Ellos mismos, por lo demas, tenian conciencia
de eso, y, casi confusos por su grandeza, los
tres se apresuraron a sentarse, bajados los ojos
con modestia, sobre sus asientos esculpidos,
ante la gran mesa verde sobre la cual estaban
depositados un objeto triangular coronado por
el aguila imperial, recipientes de cristal pareci-
dos a los que se ven, llenos de bombones, en los
escaparates de las confiterias, tinteros, plumas,
hojas de papel en blanco y una gran cantidad
de diversos lapices recién afilados.

El sustituto del fiscal entrd detras de los jue-
ces. También él se dirigio lo mas rapidamente
posible a su asiento, con su iruceparable cartera

bajo la axila y agitando el brazo. Inme-



diatamente que se acomodo, no teniendo un
minuto que perder para preparar su requisito-
ria, se sumergio en el estudio de los autos. Hay
que decir que, nombrado recientemente fiscal
interino, era so6lo la cuarta vez que actuaba en el
tribunal de la Audiencia. Su gran ambicion le
dejaba esperar una brillante carrera, con la
condicion esencial de obtener condenas en to-
dos los procesos en que interviniera. Del asunto
del envenenamiento no conocia mas que las
lineas generales, y ya habia montado el plan de
su requisitoria; no le quedaba mas que profun-
dizar los detalles, cosa en la que trabajaba acti-
vamente en aquellos momentos, tomando no-
tas, en sus papeles.

En cuanto al escribano, sentado al extremo
opuesto del estrado, y habiendo desplegado
ante él todos los folios que tendria que leer,
daba un vistazo a un articulo de un periédico

prohibido que habia recibido la vispera, pues se



proponia hablar de eso al juez de la gran barba,
que tenia las mismas opiniones politicas que él.
VI

Habiendo consultado sus papeles y hecho al-
gunas preguntas al portero de estrados y al
escribano, que respondieron afirmativamente,
el presidente ordend introducir a los acusados.
Al punto, detras de la reja de madera, la puer-
ta se abrid y entraron dos guardias con la gorra
en la cabeza y el sable desenvainado. Detras de
ellos aparecieron los tres detenidos, primera-
mente el hombre, pelirrojo, pecoso, y luego las
dos mujeres. El primero llevaba un capote de
preso, demasiado largo y demasiado ancho
para él. Mantenia sus grandes dedos alargados
sobre la costura del capote para sujetar asi sus
mangas demasiado largas, que le caian sobre
las manos. Ni los jueces ni el publico atraian en
absoluto sus miradas, que fijaba obstmadamen-

te en el banco junto al cual estaba pasando.



Después de haberle dado la vuelta, se sento,
elevo los ojos hacia el presidente y se puso a
agitar sus musculos maxilares como si hubiese
murmurado algo. Iba seguido por una mujer de
cierta edad, vestida igualmente con un capote
carcelario. Un panuelo de lana le cubria la ca-
beza; su rostro era de una palidez mate; sus
0jos, enrojecidos, sin cejas ni pestanas. Parecia
perfectamente tranquila. Al llegar a su sitio,
habiéndosele enganchado el vestido, lo desen-
gancho cuidadosamente, sin apresurarse, y se
lo alisé antes de tomar asiento.

La otra mujer era Maslova.

Desde su entrada, atrajo sobre ella las mira-
das de todos los hombres presentes en la sala,
gue se volvieron para examinar intensamente
su dulce rostro, su fino talle, su robusto pecho,
que se combaba bajo el capote. Incluso el guar-
dia ante el cual tuvo que pasar la siguid con los

ojos hasta el momento en que se sento; y, como



si hubiera cometido una falta al hacer eso vol-
vio bruscamente la cara, se sacudio y miré con
fijeza la ventana que se hallaba delante de él.
Sentados los detenidos y Maslova ya en su si-
tio, el presidente se volvid hacia el escribano.
Empezaron los tramites habituales: lista de

los jurados, juicio contra los ausentes, condena
a una multa, examen de las excusas presenta-
das por algunos, sustitucion de los ausentes por
suplentes. Luego el presidente enroll6 unos
papelitos, los coloco en la vasija de cristal vy,
después de haber estirado hacia arriba ligera-
mente las bordadas mangas de su uniforme
dejando ver su antebrazo fuertemente velludo,
se puso con ademanes de prestidigitador a reti-
rar los papelitos uno tras otro, a desenrollarlos
ya leerlos. Luuego se bajé las mangas e invito al
pope a que prcocediera a obtener por parte de
los jurados la prestacion del juramento.

Este pope era un viejecillo de cara amarilla y



biliosa, de sotana pardusca; llevaba alrededor
del cuello una cruz de oro, y, prendida en la
pechera, una pequefia condecoracion. Arras-
trando penosamente sus hinchadas piernas, se
acerco al pupitre colocado ante el icono.

Los jurados se pusieron en pie y lo siguieron

en masa.

-Os lo ruego -dijo el pope, haciendo mover

con su regordeta mano, mientras esperaba la
llegada de todos los jurados, la cruz suspendi-
da sobre su pecho.

Ordenado desde hacia cuarenta y seis aios,

se preparaba, como lo habia hecho ultimamente
el arcipreste de la catedral, a celebrar dentro de
cuatro afos sus bodas de oro. Sus funciones en
el tribunal databan de la inauguraci6n de ]a
jurisdiccién de audiencia territorial. Se enorgu-
llecia de haber hecho prestar juramento a mas
de diez mil personas y de emplear su vejez en

bien de la Iglesia, del Estado y de su familia; a



esta ultima calculaba poder legarle comoda-
mente, ademas de su casa, unos treinta mil ru-
blos en titulos seguros. Nunca se le habia ocu-
rrido pensar que hacia mal obligando a la gente
a jurar sobre aquel evangelio que prohibe ex-
presamente todo juramento; vy, lejos de pesarle,
esta funcion le agradaba, por. que le proporcio-
naba ocasion de entablar conocimiento con per-
sonajes de categoria. Asi, aquel dia se habia
sentido encantado por sus relaciones con el
abogado célebre y le habia respetado doble-
mente al enterarse de que el juicio contra la an-
ciana senora del sombrero de grandes flores le
habia reportado diez mil rublos.

Cuando los jurados subieron los escalones del
estrado el pope, inclinando a un lado su calva
cabeza, coronada de cabellos grises, la hizo pa-
sar por la abertura grasienta de la estola volvio
a poner en orden sus ralos cabellos y, volvién-

dose hacia los jurados, dijo con su lenta voz de



anciano al mismo tiempo que su regordeta ma-
no, con roscas, se levantaba. plegados los dedos
como para tomar una pulgarada de rapé:
-Levantaréis la mano derecha y colocaréis
vuestros dedos asi. Ahoha, repetid conmigo. -
Empezo6-: Prometo y Juro, ante Dios todopode-
roso, ante el Santo Evangelio y la cruz vivifi-
cante de nuestro Sefior... -dijo, deteniéndose
tras cada miembro de la frase. -jNo bajéis la
mano! Mantenedla asi!-reprocho a un joven
que habia dejado caer ]Ja suya- que el asunto en
el cual...

El personaje representativo de ]as patillas, el
coronel, el comerciante y otros jurados manten-
ian con un placer particular la mano alta vy fija;
los demas, por el contrario, lo hacian con pocas
ganas, si nho con negligencia. Algunos proferian
muy alto la formu]a del juramento, con un aire
que parecia decir: «jHablaré, hablaré bien!» Los

otros hablaban en voz muy baja, se retrasaban



y, asustandose luego, se apresuraban a recupe-
rar el compas. Y algunos, como si temiesen sol-
tar algo. Mantenfan firmemente su pulgarada
con un gesto provocativo; otros apartaban los
dedos y volvian a juntarlos. Pero todos parec-
ian molestos, excepto el pope, convencido de
que realizaba una obra grave y util.

Después del juramento, el presidente invito a
los jurados a escogerse un jefe. Se levantaron de
nuevo, pasaron a la sala de deliberaciones y
casi todos se pusieron a fumar cigarrillos. Hubo
quien propuso dar la presidencia al personaje
representativo, y todos consintieron en ello.
Luego tiraron sus cigarrillos y volvieron a en-
trar en la sala. El jefe del jurado declar¢ al pre-
sidente que él era el elegido, y todos se volvie-
ron a sentar en sus sillas de altos respaldos.

A continuacion, todo transcurrio sin inciden-

tes, y también con una cierta solemnidad; y esta

solemnidad, esta regularidad hacian pensar a



los magistrados ya los jurados que cumplian un
deber social grave e importante. y este era tam-
bién el sentimiento experimentado por Nejlu-
dov.

Habiéndose sentado los jurados, el presidente
les dirigid un discurso sobre sus derechos, obli-
gaciones y responsabilidades. Hablando, cam-
biaba sin cesar de postura: se acodaba, bien
sobre el brazo izquierdo, bien sobre el derecho;
ora se adosaba al fondo de su sillén, ora se
apoyaba en el brazo del mismo; o también api-
laba ordenadamente las hojas de papel que
tenia sobre la mesa, levantaba la plegadera o
jugaba con un lapiz.

Hizo conocer seguidamente a los jurados sus
derechos: hacer preguntas a los detenidos por
conducto del presidente, tener un lapiz y papel,
examinar las piezas de conviccion; sus obliga-
ciones eran: juzgar segun la justicia, no segun la

injusticia; su responsabilidad consistia en ob-



servar el secreto de sus deliberaciones; por tan-
to, si en el ejercicio de sus funciones de jurados
se comunicaban con terceros, se harian acree-
dores a una pena severa.

Toda la concurrencia escuchoé aquello con re-
cogimiento. EI comerciante, que expandia en
torno de él un tufo a aguardiente y reprimia
ruidosos hipidos, inclinaba la cabeza a cada
frase del presidente en sefial de aprobacion.

IX

Después de su alocucion, el presidente se
volvio hacia los acusados:

-Simon Kartinkin, levantese usted - dijo.

-Simon se levantd bruscamente; sus musculos
faciales se movieron aun mas aprisa.

-6, Su nombre?

-Simoén Petrov Kartinkin - respondio de una
sola tirada, con una voz seca, el acusado, que
de antemano habla preparado sus respuestas.

-Profesion?



-Nos somos campesino.

-¢,Qué gobierno? Qué distrito?

-Gobierno de Tula, distrito de Kaprivino, co-
muna de Kupianskkkoie, pueblo de Borki.

-¢, Qué edad tiene usted?

-AfRo trigésimo cuarto, nacido en mil ocho-
cientos...

-¢, Qué religion?

-Nos somos de la religidon rusa, ortodoxa.
-¢,Casado?

-De ninguna manera.

-¢, En qué trabajaba usted?

-Nos trabajabamos en los corredores del Hotel
de Mauritania.

-¢,Ha comparecido ya alguna vez ante la justi-
cia?

-Nos no hemos comparecido nunca ante la
justicia, porque como nos viviamos antes...
-¢,Nunca ha comparecido usted ante la justi-

cia?



-iDios me libre! jNunca!

-¢,Ha recibido usted una copia del acta de
acusacion?

-Nos la hemos recibido.

-Siéntese usted... Eufemia lvanovna Botchko-
va- prosiguio el presidente dirigiendose a una
de las mujeres.

Pero Simdn seguia estando en pie y tapaba a
Botchkova.

-iKartinkin, siéntese usted!

Kartinkin persistia en quedarse de pie.
-iKartinkin, siéntese usted!

El portero de estrados, adelantando la cabeza
y poniendo ojos feroces, lo intimd, con voz se-
vera, a que se sentase. Solo entonces se sento;
pero puso en ello la misma brusquedad que
habia puesto en levantarse y, envolviéndose en
su capote, continué moviendo las mejillas.
-¢,Coémo se llama usted?

El presidente se dirigia asi a una de las acu-



sadas, sin ni siquiera mirarla, sin dejar de con-
sultar un papel que tenia en la mano. Acostum-
brado a este procedimiento, y para ir mas apri-
sa, le era facil hacer dos cosas a la vez.
Botchkova tenia cuarenta y tres anos. Estado
social: aldeana de Koloma. Profesion: sirvienta
en el mismo Hotel de Mauritania. Nunca habia
comparecido ante la justicia. Habia recibido
copia del acta de acusaciéon. Pero habia una
especie de provocacion atrevida en sus respues-
tas, como si hubiese querido decir: «Si, es muy
cierto que soy Eufemia Botchkova, y he recibi-
do la copia, y me enorgullezco de ello, y no
concedo a nadie el derecho a reirse de eso.» No
hubo que decirle que se sentara: lo hizo en
cuanto su interrogatorio acabo.

-, Como se llama usted? -dijo el galante presi-
dente con una dulzura muy particular a la otra
acusada. Y afadié de una manera afable, vien-

do que Maslova se quedaba sentada -: Tiene



usted que levantarse.

Maslova se puso en pie con aire sumiso; la
cabeza derecha, el pecho adelantado, sin res-
ponder, clavando en el presidente sus ojos ne-
gros y risueios que bizqueaban ligeramente.
-, Como la llaman a usted? -jLubov! —
respondio ella vivamente.

Mientras tanto, a cada interrogatorio de los
detenidos, Nejludov, provisto de sus imperti-
nentes, examinaba al interrogado. y fijos los
ojos en el rostro de esta acusada, pensaba: «Es
imposible. ; Como Lubov?», se decia al oir la
respuesta.

El presidente queria hacer otra pregunta. Pe-
ro el juez de gafas le habia dicho humoristica-
mente algunas palabras que lo detuvieron.
Asintié con una inclinacién de cabeza y se vol-
vio hacia la detenida:

-, Cémo Lubov? -pregunto-. Esta usted inscri-

ta con nombre.



La acusada guardaba silencio.

-Le pregunto cual es su verdadero nombre.

-Su nombre de pila -intervino el juez escrupu-
loso. -En otros tiempos me llamaban Catalina.

Y Nejludov seguia diciéndose: «jEs imposi-
ble!» Sin embargo, ya no dudaba: era desde
luego la ahijada-doncella por la que habia teni-
do un acceso de pasion, a la que habia sedu-
cido, en un momento de locura, y abandonado
luego. Desde entonces, es verdad, habia evitado
traer a la memoria aquel recuerdo desagrada-
ble, humillante para él, porque él, tan orgulloso
de su lealtad, tenia conciencia de haberse con-
ducido cobardemente con aquella muijer.

Y era ella, en verdad. El reconocia en sus ras-
gos ese no sé qué de misterioso que caracteriza
cada rostro, lo singulariza entre todos y lo hace
unico, sin sosias... A pesar de la palidez enfer-
miza y del abotagamiento, volvia a encontrar

aquella singularidad en todo el conjunto del



rostro, desde la boca, los 0jos que bizqueaban
un poco, el timbre de la voz, sobre todo la mi-
rada sumisa y tentadora, en fin, en la persona
toda.

-Deberia usted haber respondido todo eso
inmediatamente -dijo el presidente, siempre
con el mismo tono benévolo-. 4y el nombre de
su padre?

-Soy hija natural- respondié Maslova.

-Eso es indiferente; ¢ como la han llamado,
por el nombre de su padrino?

-Mijailovna.

«Pero, ¢qué crimen ha podido cometer?», se
preguntaba Nejludov, todo anhelante.

-¢,Su nombre de familia, su apellido? -siguio
preguntando el presidente.

-Por el nombre de mi madre se me llamé
Maslova.

-¢ Clase social?

-Mestchanka. (Clase intermedia entre campe-



sinos V burgueses, con residencia en una ciu-
dad)

-¢, De religion ortodoxa?

-Ortodoxa.

-¢, Qué profesion tenia usted? ;Qué oficio?
Maslova se quedo¢ callada. El presidente insis-
tid:-¢; Qué oficio?

-Yo estaba en una casa -dijo ella.

¢ En qué casa? -preguntd severamente el juez
de gafas.

-Ustedes lo saben muy bien -replico Maslova
con una sonrisa. y después de haber lanzado
rapidamente una mirada hacia la sala, volvié a
clavar los ojos en el presidente.

En la expresion de sus rasgos habia algo tan
extrano como la habia. de tan tragico y lastime-
ro en sus palabras, y también en la mirada
rapida que habia paseado por la concurrencia,
que el presiden:e bajo la cabeza, al mismo

tiempo que se hacia un gran silencio en la sala.



Pero, desde el sitio donde estaba el publico se
alzé una risa. Alguien dijo «chist» para impo-
ner silencio. El presidente levanto la cabeza y
continud su interrogatorio.

-¢,Ha sido procesada alguna vez?

Maslova lanz6 un suspiro y respondié en voz
muy baja:

-Nunca.

-¢,Ha recibido copia del acta de acusacion?

-La he recibido -respondio ella.

-Siéntese usted.

La acusada levanto los bajos de su saya con la
gracia que ponen las damas de gran atuendo en
levantar la cola de su vestido, y se sentd. Luego,
escondié las manos en las mangas de su capote
y continué mirando al presidente.

Se llamo6 seguidamente a los testigos, a los

que se hizo salir luego. A continuacion se invito
al médico perito a venir a la sala de audiencias.

Finalmente, el escribano se levantd y leyo el



acta de acusacion con voz fuerte y clara. Pero
como pronunciaba mal las eles y las erres y
ademas leia rapidamente, el sonsonete continuo
de su voz daba ganas de dormir.

Los jueces se apoyaban ora sobre un brazo,

ora sobre el otro de su sillon, sobre la mesa,
sobre sus papeles; cerraban y abrian alternati-
vamente los 0jos y hablaban en voz baja. Un
guardia ahogd6 un bostezo nervioso.

En el banco de los detenidos, Kartinkin no de-
jaba de mover sus maxilares; Botchkova, senta-
da, no perdia nada de su calma y de vez en
cuando se rascaba con un dedo los cabellos bajo
el panoldn, Maslova, ora permanecia inmovil,
los ojos clavados en el lector, ora se agitaba,
como si hubiese querido protestar; enrojecia,
luego suspiraba penosamente , cambiaba la
posicion de sus brazos, lanzaba una mirada
hacia el fondo de la sala y la volvia luego hacia

el escribano.



Nejludov, sentado en la segunda silla de la
primera fila de los jurados, sin abandonar sus
impertinentes, continuaba examinando a Mas-
lova: un trabajo profundo y doloroso se llevaba
a cabo en su alma.

X

El acta de acusacion estaba formulada asi:

«El 17 de enero de 188..., la policia fue infor-
mada por el gerente del Hotel de Mauritania,.
sito en esta ciudad, de la muerte repentina, en
su establecimiento, de un comerciante de paso
del segundo gremio, procedente. de Sliberia:
Feraponte Smielkov. Segun la declaraclon del
meédico del cuarto distrito, la muerte de Smiel-
kov fue causada por una congestion cardiaca
provocada por el uso excesivo de licores; y el
cuerpo de Smielkov fue enterrado al tercer dia
despues de su muerte. Pero al cuarto dia que
siguio al fallecimiento, al volver de Petersburgo

uno de sus camaradas, comerciante de Siberia,



Timojin, habiéndose enterado de la muerte de
su companero Smielkov y de las circunstancias
en que se habia producido, la declaré sospe-
chosa y poco natural. Estaba convencido de que
Smielkov habia sido envanenado por crimma-
les que le habian robado su di.nero y un anillo
de brillantes que no se habia encontrado en el
inventario de su equipaje.

»En consecuencia, se ordenod un atestado que
revelo lo que sigue:

»Primero. -Que tanto el gerente del Hotel de
Maurztania como el empleado del comerciante
Starikov, con quien Smielkov tenia negocios en
la ciudad, sabvan que Smielkov debia poseer
3.800 rublos, que habia retirado del banco, sien-
do asi que en la maleta y en la cartera de Smiel-
kov, selladas inmediatamente después de su
muerte, no se encontraron mas que 312 rublos y
16 copeques.

»Segundo. -Que la vispera de su muerte,



Smielkov paso todo el dia y toda la noche en
compania de la prostltuta Lubka, que habia ido
en dos ocasiones a su ,habitacion del hotel.

» Tercero. -Que esta prostituta vendio a su pa-
trona el anillo de brillantes que habia pertene-
cido a Smielkowv.

»Cuarto. -Que la sirvienta del hotel, Eufemia
Botchkova, al dia siguiente de la muerte del
comerciante Smielkov, puso en su cuenta co-
rriente en el Banco del Comercio 1.800 rublos.
»Quinto. -Que segun declaracién de la prosti-
tuta Lubka, el sirviente de corredor Simon Kar-
tinkin le entregd un paquete de polvos, incitan-
dola a verter este polvo en vino ya darlo al co-
merciante Smielkov, lo que la prostituta Lubka
reconocio por su parte haber hecho.

»En su interrogatorio, la prostituta Lubka de-
claré que durante la visita del comerciante
Smielkov a la casa de tolerancia donde ella

“trabajaba”, como ella dice, fue en efecto en-



viada por él a la habitacion que él ocupaba en el
Hotel de Mauritania, para coger dinero y llevar-
selo al comerciante, y que habiendo abierto la
maleta con la llave que él le entrego, ella cogio
cuarenta rublos, segun la orden que le habian
dado, pero que no cogid mas, de lo que pueden
testimoniar Simon Kartinkin y Eufemia Botch-
kova, en presencia de los cuales habia abierto y
vuelto a cerrar la maleta tras recoger el dinero.
»En lo que concierne al envenenamiento de
Smielkov, la prostituta Lubka ha declarado que
durante su tercera visita a la habitacion de
Smielkov, impulsada por Simén Kartinkin,
efectivamente dio a beber al comerciante, dilui-
dos en aguardiente, ciertos polvos que ella creia
simplemente que eran un soporifero, a fin de
que se durmiese y ella pudiera quedar libre

mas pronto; pero que no cogioé ningun dinero y
que la sortija se la dio el mismo Smielkov, por-

que le habia pegado y ella habia querido irse.



»Interrogados por el juez de instruccion, en
concepto de acusados, Eufemia Botchkova y
Simon Kartinkin, han declarado lo que sigue:
»Eufemia Botchkova ha declarado que no sa-
be nada sobre el dinero robado, que ella no
entré en la habitacion del comerciante y que
Lubka hacia alli lo que queria. y que si le han
robado algo al comerciante, no podia haberlo
hecho mas que Lubka cuando vino a buscar
dinero con la llave dada por Smielkov .»

Al llegar a este pasaje del acta de acusacion,
Maslova se estremecio y, boquiabierta, se
quedd mirando a Botchkova.

»Cuando se le mostré a Eufemia Botchkova

su recibo de! banco de 1.800 rublos -continud
leyendo el escribano- y se le preguntdé de donde
habia sacado tanto dinero, declaré que lo habia
ganado, durante dieciocho afos de servicio, en
comun con Simon, con quien tenia el propdsito

de casarse.



»Interrogado en concepto de acusado, Simén
Kartinkin confeso, en un primer interrogatorio,
que él y Botchkova fueron incitados por Maslo-
va, venida de la casa de toleranaa con la llave,
que él robo el dinero y lo repartio con Maslova
y Botchkova; igualmente confes6 haber dado a
Maslova los polvos para dormir al comerciante.
Pero, en su segundo interrogatorio, nego su
participacion en el robo y el hecho de haber en-
tregado los polvos a Maslova, echando la culpa
de todo sobre esta ultima. En cuanto al dinero
depositado en el banco por Botchkova declaré
como ella que lo habian ganado juntos, durante
sus servicios de dieciocho anos en el hotel, gra-
cias a las propinas dadas por los clientes.

»Al fin de dilucidar las circunstancias de!
asunto, se juzgd necesario hacer la autopsia de!
cadaver de Smielkov y examinar tanto el conte-
nido de sus visceras como las modificaciones

sobrevenidas en el organismo. El examen de las



visceras ha demostrado, en efecto, que la muer-
te de! comerciante Smielkov fue causada por
envenenamiento.»

Seguia el enunciado de los careos e interroga-
torios de testigos, y el acta de acusacion conclu-
ia asi:

«El comerciante de segundo gremio Smiel-

kov, dado a la embriaguez y al desenfreno,
habia entrado en relaciones con la prostituta
llamada Lubka, en la casa de tolerancia de Ki-
taieva. Encontrandose en la dicha casa de tole-
rancia el dia 17 de enero de 188..., envido a la
mencionada prostituta Lubka, provista de la
llave de su maleta, a la habitacion que él ocu-
paba en el hotel, para que ella retirase de esa
maleta una suma de cuarenta rublos de la que
tenia necesidad para sus liberalidades. Habien-
do llegado a la habitacion de! hotel y habiendo
retirado el dinero, Maslova se puso en conni-

vencia con Botchkova y Kartinkin, a fin de ro-



bar todo el dinero y los objetos preciosos del
comerciante Smielkov y repartirselos entre
ellos. Y eso es lo que ocurrié (en este punto, de
nuevo Maslova se estremecio tuvo un sobresal-
to y se puso toda roja): Maslova recibié una
sortija de brillantes y probablemente una pe-
quefna suma de dinero que, o bien la ha escon-
dido, o bien la ha perdido, ya que aquella mis-
ma noche se hallaba en estado de embriaguez.
A fin de disimular los rastros del robo, los
complices resolvieron atraer de nuevo al co-
merciante Smielkov a su habitacion y envene-
narlo con arsénico que se encontraba en poder
de Kartinkin. Con este objeto, Maslova regreso
a la casa de tolerancia y persuadio al comer-
ciante Smielkov para que volviese con ella al
Hotel de Mauritania. En cuanto éste regreso,
Maslova, quien habia recibido los polvos de
manos de Kartinkin, los vertié en el aguardien-

te que dio a beber a Smielkov, y de ello resultd



la muerte de este ultimo.

»Por lo expuesto en estos resultandos, el
campesino del pueblo de Borki, Simén Kartin-
kin, de treinta y tres anos; la mestchanka Eufe-
mia lvanovna Botchkova, de cuarenta y tres
anos, y la mestchanka Catalina Mijailovha Mas-
lova, de veintisiete afos, son acusados de
haber, el 17 de enero de 188..., siendo compli-
ces, robado al comerciante Smielkov su dinero,
que se elevaba a la suma de 2.500 rublos, y, con
el fin de ocultar las huellas de su crimen, de
haber hecho beber veneno al comerciante
Smielkov y de haber asi ocasionado su muerte.
»Este crimen esta previsto en el articulo 1.455
del cédigo penal.»

En virtud de tales y cuales articulos de la ju-
risdiccidon penal, Simon Kartinkin, Eufemia
Botchkova y Catalina Maslova comparecen
ante el tribunal de la Audiencia que se reune

con participacion de los jurados.



Habiendo terminado asi la larga lectura de!
acta de acusacion, el escribano aline¢ las hojas
delante de él, se sentd y se alisé con las dos
manos sus largos cabellos negros. Toda la con-
currencia lanzé un suspiro de alivio, cada cual
teniendo la agradable conviccion de que el de-
bate estaba ya abierto y que todo iba a esclare-
cerse para satisfaccion de la justicia. Nejludov
fue el unico que no experimentd aquel senti-
miento: continuaba pensando con angustia en
el crimen que habia podido cometer aquella
Maslova, a quien, diez afios antes, él habia co-
nocido jovencita, inocente y graciosa.

XI

Terminada la lectura del acta de acusacion, el
presidente, después de haber recogido el pare-
cer de sus asesores, se volvid hacia Kartinkin
con un aire que queria decir: «Ahora, de un
modo cierto, vamos a enterarnos de todo en sus

menores detalles. »



-iEl campesino Simon Kartinkin! -dijo, in-
clinandose hacia su izquierda.

Simon Kartinkin se levanto, alargados los
brazos sobre la costura de su capote, en una
actitud militar, e incliné todo el cuerpo hacia
delante, sin cesar de agitar sus maxilares.

-Se le acusa a usted de haber robado el 17 de
enero de 188..., con complicidad de Eufemia
Botchkova y Catalina Maslova, de la maleta del
comerciante Smielkov, una suma de dinero que
era propiedad de éste; luego, de haberse procu-
rado arsérnco y de haber aconsejado a Catalina
Maslova que lo vertiera en el aguadiente del
comerciante Smielkov, cosa que ella hizo y que
ocasiond la muerte del mencionado Smielkov.

¢, Se reconoce usted culpable? -concluyé el pre-
sidente inclinandose hacia la derecha.

-Es absolutamente imposible, porque nuestro
oficio es servir a los clientes.

-Ya dira usted eso mas tarde. 4 Se reconoce us-



ted culpable?

-De ninguna manera... Yo solamente...

-iYa nos dira usted eso mas tarde! ;Se recono-
ce usted culpable? -reiterd el presidente con voz
tranquila pero firme.

-No puedo hacerlo, porque...

-Bruscamente, el portero de estrados se volvid
de nuevo hacli Simén Kartinkin y lo hizo callar
con un «jchist!» enérgico.

Con un aire que queria decir que esta parte

del asunto estaba liquidada, el presidente, suje-
tando un papel en una mano alzada en alto,
cambid el codo de sitio y se dirigié a Eufemia
Botchkova:

-Eufemia Botchkova, se la acusa de que el 17
de enero de 188..., en complicidad con Simén
Kartinkin y Catalina Maslova, robd una suma
de dinero y una sortija de la maleta del comer-
ciante Smielkov; luego, habiéndose repartido

ustedes el producto del robo, de haber hecho



tragar al comerciante Smielkov, para que no
descubriera el latrocinio, veneno, a resultas del
cual murié. ;Se reconoce usted culpable?

-iNo soy culpable de nada! -respondié la acu-
sada con voz firme y atrevida -.Ni siquiera

entré en la habitacion, y, puesto que entro esta
basura, ella es la que hizo todo.

Ya nos dira usted eso mas tarde —dijo de

nuevo el presidente con su voz tranquila vy fir-
me -.Entonces, ¢no se reconoce usted culpable?
-No cogi dinero ninguno, no di nada a beber,

ni siquiera entré en la habitacidon. Si hubiese
entrado, la habria echado a ella afuera.

-¢ No se reconoce usted culpable? —

iJamas!

-Esta bien.

-Catalina Maslova -dijo en seguida el presi-
dente, dirigiendose a la otra detenida-, se la
acusa a usted de haber ido desde la casa publi-

ca a una habitacion del Hotel de Mauritania, con



la llave de la maleta del comerciante Smielkov
de haber robado de esta maleta dinero y una
sortija...

Decia esto como si recitase una leccion
aprendida, inclinando al mismo tiempo el oido
hacia el asesor de la izquierda, quien le hacia
notar que, en la enumeracion de las piezas de
conviccion, faltaba un bote.

Robd usted de la maleta el dinero y la sortija-
repitio el presidente-, y, después de haber re-
partido los objetos robados, después de haber
vuelto con el comerciante Smielkov al Hotel de
Mauritania, dio usted a beber a Smielkov vene-
no en su aguardiente, causandole asi la muerte.
¢, Se reconoce usted culpable?

-iNo soy culpable de nada! -respondio viva-
mente la acusada Como lo dije desde el princi-
pio, lo sigo diciendo: «No cogi nada, nada, na-
da. y fue él quien me dio el anillo.»

-¢,No se reconoce usted culpable de haber co-



gido los dos mil seiscientos rublos de plata? -
pregunto el presidente.

-No cogi nada, nada mas que los cuarenta ru-
blos.

-¢, Y de haber vertido los polvos en el vaso del
comerciante Smielkov, se reconoce usted cul-
pable?

-Eso, lo confieso. Pero me habian dicho, y yo

lo creia, que esos polvos eran para dormir y
que no producirian ningun mal. No pensé en
eso ni lo quise. jJuro ante Dios que no lo quise! -
dijo ella

-Asi, pues, no se reconoce usted culpable de
haber robado el dinero y la sortija del comer-
ciante Smielkov- dijo el presidente -; pero, por
el contrario, confiesa usted que eché los polvos,
¢, noes asi?

-Eso, lo confieso; pero yo creia que eran unos
polvos para dormir. Se los di solamente para

que se durmiese. Yo no queria que pasase aque-



llo, y no lo pensé.

-Muy bien -dijo el presidente, visiblemente
satisfecho por los resultados obtenidos -
.Cuéntenos usted ahora como ocurri6 la cosa -
prosiguid adosandose a su sillon y poniendo las
manos sobre la mesa -Diga todo lo que sabe.
Puede usted aliviar su situacién mediante una
confesidén sincera.

Maslova continuaba mirando con fijeza al
presidente, pero guardaba silencio.

-Vamos, diganos codmo ocurrieron las cosas.

-¢, Qué como ocurrieron?- dijo bruscamente
Maslova-. Yo habia llegado al hotel. Me condu-
jeron a la habitacion donde €l se encontraba, ya
muy cargado de bebida. —Pronuncid la palabra
el con los grandes ojos abiertos de par en pary
una expresion significativa de terror -.Yo queria
irme, y €l se opuso...

Se callé de nuevo, como si hubiese perdido el

hilo de su relato, o bien como si otro recuerdo



le hubiese atravesado la memoria.

-¢y después?

-¢,Después? Pues me quedé y luego me
marché.

En aquel momento, el fiscal interino se le-
vanté a medias, apoyandose con afectacion
sobre los codos.

-¢,Desea usted hacer una pregunta? -pregunté
el presidente.

Y, a la respuesta afirmativa del fiscal, el pre-
sidente le hizo comprender con un ademan que
podia hablar.

-He aqui la pregunta que querria hacer: ¢ co-
nocia con anterioridad la detenida a Simon Kar-
tinkin? -pregunté el fiscal con énfasis y sin mi-
rar a Maslova.

Y, hecha la pregunta, contrajo los labios y
fruncid las cejas. Habiendo repetido la pregun-
ta el presidente, Maslova lanzé sobre el fiscal

miradas de espanto.



-¢, A Simén? -dijo ella -.Si, lo conocia.

-Me haria falta saber ademas cuales eran las
relaciones de la acusada y de Kartinkin. Se
veian a menudo?

-;Que cuales eran nuestras relaciones? El me
recomendaba a los viajeros del hotel, pero eso
no eran relaciones -respondié Maslova, pasan-
do alternativamente sus miradas del presidente
al fiscal.

-Quisiera saber por qué Kartinkin recomen-
daba solamente a Maslova a los viajeros, exclu-
yendo a otras muchachas -dijo el fiscal, con los
ojos semicerrados y una ligera sonrisa mefis-
tofélica.

-No lo sé. ; Como podria saberlo? -respondid
Maslova, quien detuvo un instante su mirada
sobre Nejludov -El recomendaba a las que
queria.

«¢,Me habra reconocido?», pensaba Nejludov,

sintiendo que toda la sangre le subia al rostro.



Pero Maslova no lo habia distinguido en el
grupo de los jurados, y en seguida volvio a cla-
var en el fiscal sus miradas despavoridas.

-Asi, pues, la detenida niega haber tenido re-
laciones intimas con Kartinkin. Esta bien. No
tengo mas que preguntar.

Y el fiscal, retirando prestamente su codo del
pupitre, se puso a escribir. En realidad, no es-
cribia nada y se limitaba a pasar su pluma so-
bre las letras de sus notas; pero habia visto que
después de haber hecho una pregunta, los fisca-
les y los abogados anotaban para sus discursos
puntos de referencia destinados seguidamente
a aplastar al respectivo adversario.

El presidente no se dirigié a continuacion a la
detenida, porque en aquel momento le pedia al
juez de gafas su aprobacién sobre el orden de
las preguntas preparadas y anotadas con anti-
cipacion:

Y prosiguiendo su interrogatorio, pregunto:



-¢,Qué paso después?

-Volvi a casa- continué Maslova, ya con un
poco mas de valor y mirando sélo al presidente
-; di el dinero a la patrona y me acosté. Apenas
me habia quedado dormida, la muchacha Berta
me despertd diciéendome: «iBaja, tu comerciante
ha vuelto!» Yo no queria bajar, pero mi patrona
me dio la orden de que lo hiciera. y él estaba
alli, en el salon, ofreciendo bebidas a todas las
senoritas; y luego quiso pedir mas vino, pero ya
no tenia dinero. (La palabra é/ la habia pronun-
ciado con un terror evidente.) La «sefiora» no
quiso fiarle. Entonces él me envid a su habita-
cion del hotel, habiéndome dicho donde tenia el
dinero y la cantidad que debia coger. y me
marché.

El presidente proseguia en voz baja su con-
versacion con el de la izquierda y no habia oido
nada de lo que habia dicho Maslova; mas, para

hacer creer que lo habia escuchado todo, crey6



que era su deber repetir las ultimas palabras:
-Usted se marcho. ¢, y qué paso después?
-Llegué al hotel e hice exactamente lo que el
comerciante me habia ordenado- dijo Maslova -
. Entré en la habitaci6n, pero no entré sola;
llamé a Simon Mijailovitch ya ésa también-
afadid sefalando a Botchkova.

-iMentira! jLo que se dice entrar, no entre...! -
empezo a decir Botchkova; pero le cortaron la
palabra.

En presencia de ellos cogi los cuatro billetes
rojos ( los billetes rojos eran los de diez rublos-
N del T.) -contmud Maslova con aire sombrio y
sin mirar a Botchkova.

-Al coger esos cuarenta rublos- intervino de
nuevo el fiscal-, 4 no vio la acusada cuanto di-
nero habia en la maleta?

A esta pregunta del fiscal, Maslova se estre-
mecio de nuevo. No sabia cdmo ni por qué,

pero sentia que aquel hombre queria hacerle



dafo.

-No conté- dijo Maslova -; vi que no habia

mas que billetes de cien rublos.

-Por tanto, la acusada vio billetes de cien ru-
blos. No tengo mas que preguntar.

-Y luego -continuo el presidente, consultando
su reloj-, llevo usted el dinero, ¢,no?

-Lo lleveé.

-0 Y después?

-Después, el comerciante me hizo ir de nuevo
a su habitacion- dijo Maslova.

-Y bien, ¢ como le hizo usted tomar los pol-
vos? -preguntd el presidente.

-Los eché en el aguardiente y se lo di.

-¢, Y por qué se los dio usted?

Ella no respondio en seguida y dejo escapar
un profundo suspiro.

-El no me dejaba nunca. En fin, yo estaba can-
sada. Entonces sali al corredor y le dije a Simén

Mijailovitch: «jSi quisiese dejarme marchar!



jEstoy tan cansada!» y Simén Mijailovitch me
dijo: «También a nosotros nos fastidia. Démosle
unos polvos para hacerlo dormir y podras irte.»
Yo dije: «Bien», y pensé que eran unos polvos
gue no causaban dafo. Me dio un papel, volvi a
entrar en la habitacion, y €/, que estaba acos-
tado detras del biombo, me mandd que le diese
aguardiente. Entonces cogi la botella que estaba
sobre la mesa; llené dos vasos, uno para él y
otro para mi, eché los polvos en su vaso y se lo
di. ;, Como iba a darselos si hubiese sabido lo
que era?

-Bueno, ¢y como entrd usted en posesion del
anillo? -preguntd el presidente.

El mismo me lo dio.

-¢,Cuando se lo dio?

-En cuanto llegué a su habitacién, quise irme;
entonces me dio un golpe en la cabeza y me
rompid el peine. Me enfadé y queria marchar-

me; para que no me fuese se quitd la sortija del



dedo y me la dio.

En aquel momento, el fiscal interino se le-
vanto de nuevo y, con el mismo aire de falsa
bonachoneria, pidié autorizacion para hacer
unas nuevas preguntas. Habiendo recibido el
permiso, inclind la cabeza sobre el cuello bor-
dado de oro de su uniforme y pregunté:
-Quisiera saber cuanto tiempo permanecié la
acusada en la habitacion del comerciante
Smielkov.

Un espanto subito se apoderd de nuevo de
Maslova. Pase0 del. fiscal al presidente una
mirada inquieta y respondié muy aprisa:

-No me acuerdo cuanto tiempo.

-Esta bien. Pero, ¢ no ha olvidado igualmente
la acusada si, a su salida de la habitacion del
comerciante Smielkov entré en algun otro sitio
del hotel?

Maslova reflexion6 un momento:

-Entré en la habitacién contigua, que estaba



vacia —respondid.

-¢ Y para qué entr6 usted alli? -pregunto el
fiscal, que se olvidod de dirigirse a ella indirec-
tamente.

-Para arreglarme un poco mientras esperaba
un coche.

-¢ Kartinkin entré no entro en esa habitacion
con la acusada?

-Entré también.

-¢ Y para qué entro?

-Todavia quedaba en la botella aguardiente,
que bebimos juntos.

-jAh! Bebieron ustedes juntos. Muy bien. sy la
detenida hablé de algo con Simoén?

Maslova, de subito, se ensombrecid, se puso
purpura y respondio vivamente:

-No hablé de nada. Todo lo que hubo, lo he
dicho; y no sé nada mas. jHagan de mi lo que
quieran: no soy mentirosa, eso es todo!

-No tengo nada mas que preguntar- dijo el



fiscal al presidente, con un encogimiento de
hombros, y se apresuré a anotar en el boceto de
su discurso que la detenida misma confesaba
haber entrado con Simoén en una habitacion
vacia.

Hubo un silencio.

-¢No tiene usted nada que anadir?

-Lo he dicho todo -repitié Maslova. Luego

lanzd un suspiro y se sento.

El presidente anoto entonces algo en sus pa-
peles. Escuchd una comunicacién que le fue
hecha al oido por el juez de la izquierda y de-
claré suspendida la vista durante veinte minu-
tos; luego se levant6 a toda prisa y abandon¢ la
sala.

El asesor que le habia hablado era el juez de
luenga barba y grandes ojos bondadosos; ese
juez se sentia el estbmago un poco revuelto y
habia expresado el deseo de darse un masaje y

tomar alguna medicina. Es lo que habia dicho



al presidente y por lo que éste habia suspendi-
do la vista.

Después de los jueces, se levantaron igual-
mente los juraos, los abogados y los procurado-
res, con la conciencia de haber cumplido ya en
gran parte una obra importante, y se dispersa-
ron por todos lados.

En cuanto entr6 en la sala del jurado, Nejlu-
dov se sento6 ante la ventana y se puso a pensar.
Xl

Si, desde luego era Katucha.

Y las relaciones entre Nejludov y ella habian
sido las siguientes:

El la habia visto por primera vez cuando, en

su tercer afno de universidad se habia instalado
en casa de sus tias para preparar alli comoda-
mente su tesis sobre la propiedad de la tierra.
Pasaba ordinariamente los veranos con su ma-
dre y su hermana, en la finca que la primera

poseia en los alrededores de Moscu. Pero,



habiéndose casado su hermana aquel aino mis-
mo, su madre habia partido al extranjero. Ne-
jludov, teniendo que escribir su tesis, se habia
decidido a pasar el verano en casa de sus tias.
Sabia que en aquel retiro encontraria una calma
propicia para su trabajo, sin que nada viniera a
distraerlo. Las viejas seforitas querian mucho a
su sobrino y heredero, y €l también las queria 'y
le gustaba la simplicidad de aquella vida a la
antigua usanza.

Se encontraba entonces en aquella disposicion
de animo entusiasta propia del joven que por
primera vez reconoce por si mismo y no por
indicaciéon de los demas toda la belleza y todo

el precio de la vida; que concibe la posibilidad
de una perfeccién continua, tanto para €l como
para el mundo entero, y que se entrega a ella no
solamente con la esperanza, sino con la comple-
ta certidumbre de alcanzar la perfeccion con

que suena. Aquel mismo ano, en la universi-



dad, habia leido la Social statics de Spencer, y la
argumentacion de éste sobre la propiedad
rustica le habia causado una impresion muy
fuerte, sobre todo en su condicién de hijo de
una propietaria de grandes fincas. Su padre no
habia tenido fortuna; pero su madre habia
aportado como dote diez mil deciatinas de tie-
rras. y por primera vez comprendia él la cruel-
dad y la injusticia del régimen de la propiedad
rustica privada. Siendo, por naturaleza, de esos
que extraen del sacrificio, realizado en vista de
una necesidad social, un alto gozo moral, habia
decidido inmediatamente renunciar por su par-
te al derecho de propiedad sobre su tierra y dar
a los campesinos todo lo que le correspondia de
su padre. Sobre ese tema estaba concebida su
tesis.

En casa de sus tias, en el campo, llevaba una
vida de las mas regulares. Se levantaba muy

temprano, a veces a las tres de la madrugada, v,



antes de la salida del sol, a menudo incluso
entre la neblina del alba, iba a banarse al ria-
chuelo que corria al pie de la colina; luego volv-
ia a la vieja casona, a través de los prados
humedos todavia de rocio. Después de haber
tomado café, trabajaba en compulsar documen-
tos para sus tesis; pero con mas frecuencia aun,
en lugar de leer o de escribir, salia de nuevo y
erraba a través de campos y bosques. Antes del
almuerzo descabezaba un sueiecito en un
rincon del jardin; durante la comida, divertia 'y
encantaba a sus tias con su alegria comunicati-
va; seguidamente montaba a caballo o se pa-
seaba en barca; por la noche se ponia a leer, o
bien, en el salén, charlaba con las viejas sefiori-
tas. y como frecuentemente, en las noches de
luna sobre todo, no podia dormir, hasta tal
punto la alegria de vivir tenia en vela a su ju-
ventud, bajaba al jardin y caminaba por él hasta

el alba, dando rienda suelta a sus fantasias.



Asi, apacible y gozosa, habia sido su vida du-
rante su primer mes de estancia en casa de sus
tias; y durante ese mes, ni una sola vez habia
parado la atencion en la muchacha, semipupila
y semidoncella, en aquella viva y ligera Katu-
cha de ojos negros que convivia con él.
Habiéndose criado bajo las alas de su madre,
era todavia, a los diecinueve anos, tan ingenuo
como un niRo. La mujer no evocaba en él otra
idea que la del matrimonio; y todas las que,
desde su punto de vista, no podian casarse con
él, eran a sus 0jos «gentes» y no mujeres.
Ahora bien, aquel mismo verano, el dia de la
Ascension, las viejas sefioritas recibieron la visi-
ta de una dama vecina, acompanada por sus
hijos: dos muchachas y un colegial; ademas, un
pintor joven, de origen campesino, que estaba
en casa de ella. Después del té, la gente joven se
divirtié persiguiéndose por un prado cuya

hierba habia sido segada recientemente y que



se extendia delante de la casa. Habiendo roga-
do a Katucha que toma se parte en el juego,
llegd un momento en que Nejludov tuvo que
correr con ella. Le gustaba ver a Katucha, pero
no se le ocurria que entre ella y él pudiera esta-
blecerse alguna relacién particular .

-A esos dos -dijo el alegre pintor -sera impo-
sible alcanzarlos -.Y sin embargo él corria muy

bien, con sus piernas de mujik, cortas y un poco zambas, pero
poderosas -.A menos que no tro-piecen.

-iY no nos alcanzaréis nunca!

-iuno, dos, tres!

Dieron la sefial con palmadas. Katucha, rete-
niendo apenas su risa, cambio de sitio con Ne-
jludov, le agarré la mano con su nerviosa ma-
necita y se lanzo6 ligeramente hacia la izquierda,
haciendo oir el frufru de su falda almidonada.
También Nejludov corria bien. Pero como le
interesaba no dejarse alcanzar por el pintor, se
puso a correr con toda la velocidad que podia.

Cuando se volvid, vio que el pintor perseguia a



Katucha y que ésta, que corria rapidamente,
con sus jovenes y agiles piernas, lo esquivaba y
seguia alejandose ala izquierda. Habia alli un
bosquecillo de lilas tras el cual no se habia
aventurado nadie. Ahora bien, Katucha miro a
Nejludov y le hizo una seinal con la cabeza para
que viniese detras del macizo, adonde él la si-
guio en cuanto hubo comprendido. Pero detras
del bosquecillo de lilas se encontraba una zanja
cubierta de ortigas y de cuya existencia él no
tenia idea. Tropez0, se pinchd las manos, se
mojo con el rocio que la proximidad de la no-
che habia puesto ya en las hojas, y cayo en la
zanja. Pero se levantdé muy pronto, riéendose, y
de un salto volvié a encontrarse en terreno lla-
no.Katucha, cuyos grandes 0jos negros resplan-
decian como casis humedos, se 1anz6 a su en-
cuentro. Se abordaron y se tendieron la mano.
-¢,Qué ha sido? 4 Se ha pinchado usted? -le

pregunté ella, sonriendo y mirandole a los ojos



mientras con una mano se arreglaba la trenza
deshecha.

-No sabia que hubiera una zanja - respondi6
Nejludov, sonriendo igualmente y sin soltar la
mano de Katucha.

Y como ella se le habia acercado, él, sin saber
cdmo, acerco su rostro al de la muchacha. Ella
no se apartd y él le estreché mas fuertemente la
mano y la beso en la boca.

-iVaya una ocurrencia! -dijo ella, y con un
rapido movimiento se solté la mano y se alejé
de Nejludov.

La muchacha cogi6 dos ramas de lilas, se gol-
peo con ellas las ardientes mejillas, lanzé hacia
atras una mirada a Nejludov y, balanceando
vigorosamente el brazo, corrié a reunirse con
los demas jugadores.

A partir de aquel momento, las relaciones en-
tre Nejludov y Katucha se modificaron. En lo

sucesivo, la situacion de ambos pasoé a ser la de



un muchacho y una muchacha, los dos inocen-
tes e ingenuos y que se sienten atraidos el uno
hacia eo otro.

Todo se llenaba de sol para Nejludov si Katu-
cha penetraba en la habitacion donde él se en-
contraba o si distinguia a lo lejos su delantal
blanco; todo le parecia lleno de interés, gozoso,
importante: la vida para él se transformaba en
embriaguez. Por su parte, ella experimentaba
una impresion semejante. y no solamente la
presencia o el acercamiento de Katucha produc-
ian este efecto sobre Nejludov, sino que el solo
pensamiento de que ella existia lo colmaba de
felicidad; y también en ella, el pensamiento de
que existia él. y si, por casualidad, recibia él de
su madre una carta que lo entristecia; si estaba
descontento de su trabajo o sentia uno de esos
accesos de vaga tristeza frecuentes entre los
jévenes, Nejludov pensaba en Katucha, y su

pena se desvanecia inmediatamente.



Katucha estaba muy ocupada en la casa, pero
era diligente; le gustaba leer en sus momentos
de ocio. Nejludov le presté obras de Dostoievs-
ki y de Turgueniev que él mismo acababa de
leer; el Remanso de paz, de Turgueniev, tuvo
sobre todo la virtud de encantarla. Varias veces
al dia, cuando se encontraban en el corredor, en
el balcon, en el patio, cambiaban algunas pala-
bras; y a veces, Katucha, que vivia con la ancia-
na Matrena Pavlovna, camarera de las dos se-
noritas, era acompanada por Nejludov a la
habitacion que ocupaban las dos sirvientas, y
alli tomaban el té. y los dos extraian un encanto
delicioso de esas conversaciones en presencia
de Matrena Pavlovna. Pero cuando se encon-
traban solos, sus conversaciones languidecian:
Sus ojos inmediatamente se ponian en des-
acuerdo con sus labios y mantenian un lenguaje
mas grave: entonces sus bocas se callaban; sent-

ian que los invadia la desazon y se apartaban



inmediatamente.

Todo el tiempo que Nejludov paso en casa de
sus tias se deslizaron asi las nuevas relaciones
entre los dos jovenes. Pero las seforitas se die-
ron cuenta; se inquietaron por ello y creyeron
que era su deber informar por carta a la prince-
sa Elena Ivanovna, madre de Nejludov. La tia
Maria lvanovna temia una.relacion galante en-
tre Dmitri y Katucha: jtemor muy quimérico!
Desde luego, Sin darse cuenta, Nejludov amaba
a Katucha, pero como aman los inocentes; y su
amor era la principal salvaguardia contra una
caida de uno u otro. No s6lo no tenia deseo de
poseerla fisicamente, sino que una especie de
terror lo invadia ante el solo pensamiento de
que eso fuera posible. La otra tia, Sofia lvanov-
na, tenia un temor diferente. De espintu mas
poetico y conociendo el caracter entero y re-
suelto de su sobrino, tenia miedo de que se le

ocurriese el pensamiento de casarse con la mu-



chacha a pesar del origen y de la condicion so-
cial de ésta. y este temor no dejaba de tener sus
fundamentos.

Si Nejludov mismo hubiese tenido conciencia
de su amor por Katucha y hubiesen tratado de
persuadirlo de la imposibilidad en que se en-
contraba de unir su destino con el de la joven,
seguraemente, con su franqueza habitual, habr-
ia decidido que nada impediria su casamiento
con cualquier muchacha que fuese, con tal que
él la amase. Pero sus tias no le participaron sus
temores, y se marcho sin darse cuenta de su
amor por Katucha.

Estaba convencido de que el amor que sentia
por ella era mas que una manifestacion de la
alegria de vivir que llenaba todo su ser y que
era compartida por aquella muchacha gozosa y
encantadora. Pero cuando, el dia de su partida
la vio de pie en la escalinata, al lado de sus tias,

cuando vio los grandes ojos negros llenos de



lagrimas, clavados tiemamente en él, tuvo sin
embargo la impresion de que aquel dia aban-
donaba algo muy bello que no volveria a en-
contrar jamas. y una dolorosa tristeza lo inva-
diob.

-jAdios, Katucha, y gracias por todo! -le
murmuro tras el gorrito de Sofia lvanovna, an-
tes de subir en el coche que iba a llevarselo.
-jAdiés, Dimitri Ivanovitch!- dijo ella con su

vOoz acariciadora.

Luego, esforzandose en reprimir las lagrimas
que empezaban a correrle de los ojos, huyo a la
antecamara para llorrar alli a sus anchas.

XIll

Tres anos pasaron antes de que Nejludov
volviese a ver a Katucha. y cuando volvio a
verla, durante un alto que hizo en casa de sus
tias, cuando iba a incorporarse a su regimiento,
pues acababa de ser nombrado oficial, era ya

un hombre muy diferente del que habia pasado



el verano, tres afios antes, en casa de las ancia-
nas seforitas.

En otros tiempos habia sido un muchacho leal

y desinteresado, siempre dispuesto a entregarse
de todo corazon a lo que pensaba que era el
bien; hoy no era mas que un egoista refinado,
un libertino que no amaba mas que su placer.
En otros tiempos, el mundo divino se le apare-
cia como un enigma que €l se esforzaba en des-
cifrar con un gozoso entusiasmo; ahora, todo en
esta vida era para él simple y claro, todo le pa-
recia subordinado a las condiciones del medio
ambiente. En otros tiempos consideraba im-
portante y necesario la comunidén con la natura-
leza, con los hombres que habian vivido, pensa-
do y sentido antes que él (filésofos y poetas);
ahora consideraba necesarias e importantes las
instituciones humanas y la compenetracion con
sus camaradas. En otros tiempos, la mujer era a

SuUs 0jos una criatura misteriosa y encantadora,



que extraia su encanto de su misterio mismo;
ahora, la mujer, cualquier mujer, exceptuando a
sus parientes o a las mujeres de sus amigos,
tenia segun él un sentido muy definido: era
unicamente el instrumento de un goce ya apre-
ciado y que era el que mas le agradaba. En
otros tiempos no tenia necesidad alguna de di-
nero; apenas gastaba la tercera parte de la asig-
naciéon que le entregaba su madre; podia re-
nunciar a la herencia paterna y darsela a los
campesinos; ahora hallaba insuficientes los mil
quinientos rublos mensuales dados por su ma-
dre y ya habia tenido con ella desagradablés
explicaciones sobre asuntos de dinero. En otros
tiempos consideraba que su ser espiritual era
su verdadero yo,; ahora consideraba como su yo
su ser bestial, sano y vigoroso.

Y la transformacién tan profunda que se hab-

ia operado en él provenia simplemente de que

habia abandonado su creencia en si mismo en



provecho de su creencia en los demas. y la cau-
sa de este cambio de creencia se fundaba en que
vivir creyendo en si mismo le parecia demasia-
do dificil, porque para vivir creyendo en si
mismo tenia que decidirse no en favor de su yo
animal, unicamente preocupado por el placer,
sino casi siempre en contra de él; mientras que
al vivir creyendo en los demas se ahorraba te-
ner que decidir nada, pues todo se encontraba
decidido de antemano contra su yo moral, en
beneficio de su yo animal. Mas aun, su creencia
en si mismo lo exponia sin cesar a la desapro-
bacion de los hombres; creyendo por el contra-
rio en los demas, estaba seguro de merecer el
elogio de quienes lo rodeaban.

Asi., cuando los pensamientos, las aventuras

o las palabras de Nejludov versaban sobre

Dios, la verdad, la riqueza o la pobreza, todos
los que él frecuentaba juzgaban sus preocupa-

ciones irrazonables, a menudo ridiculas; con



una benévola ironia, su madre y sus tias lo lla-
maban «nuestro querido fildsofo»; y cuando,

por el contrario, leia novelas, contaba anécdotas
escabrosas o citaba detalles sobre el vodevil
representado en el Teatro Franceés, todo el
mundo lo aplaudia y lo encontraba encantador.
Si, creyendo que era su deber limitar sus necesi-
dades, llevaba un abrigo usado o se abstenia de
beber vino, todo el mu.ndo lo tachaba de origi-
nalidad que tenia por movil la vanagloria y el
deseo de singularizarse; pero, por el contrario,
cuando el dinero gastado en sus placeres exced-
ia de sus recursos, bien en las cacerias, bien en
el lujo con que habia adornado su despacho,
todos alababan su buen gusto y le daban obje-
tos de valor. Cuando era casto y experimentaba
el deseo de seguir siéndolo hasta su casamien-
to, su familia entera temblaba por su salud; por
el contrario lejos de entristecerse su madre casi

se habia alegrado al enterarse de que ya se



ha:bia convertido en hombre y que acababa de
quitarle a uno de sus camaradas una cierta da-
ma francesa. En cuanto al episodio de lo que
habia podido pasar con Katucha y en las velei-
dades que habia tenido Nejludov de casarse
con ella, la princesa no podia pensar en eso sin
terror.

Igualmente, cuando Nejludov habia dado a

los campesinos la pequeia finca que habia
heredado de su padre, porque la posesion de la
tierra le parecia una injusticia, su decision habia
dejado estupefactos a todos sus familiares y
conocidos, que acudieron a hacerle reproches y
a gastarle bromas sin cuento. Le habian repeti-
do hasta la saciedad que, lejos de enriquecerlos,
el regalo hecho por él a los campesinos los hab-
ia empobrecido, que habian montado tres ta-
bernas en su pueblo y habian dejado en absolu-
to de trabajar. Por el contrario, cuando su en-

trada en el regimiento de la Guardia le habia



abierto las puertas de la alta aristocracia y habia
empezado a gastar tanto dinero, que su madre
habia tenido que tomar un anticipo Sobre su
capital, la princesa Elena Ivanovna apenas se
habia contristado, considerando que era natural
e incluso conveniente para €l vacunarse asi con-
tra la enfermedad de la locura de la juventud, y
eso en buena con'tpania.

Al principio, Nejludov habia presentado cier-

ta resistencia a aquel nuevo género de vida;
pero la lucha le resultaba muy dificil, porque
todo lo que él tenia por bueno, cuando creia en
si mismo, era tenido por malo por los demas,

en tanto que, a la inversa, lo que le parecia malo
lo declaraba excelente la gente que lo rodeaba.
Por eso acabd cediendo: habia dejado de creer
en si mismo para empezar a creer en los demas.
Muy al principio, esta capitulacion ante si mis-
mo le habia resultado desagradable; pero esta

primera impresion fue pasajera; habia comen-



zado a fumar y a beber vino, y como aquel sen-
timiento penoso habia desaparecido por si
mismo, se sintid como aliviado de un peso.
Desde entonces, con su naturaleza apasiona-
da, Nejludov se habia entregado por entero a
aquella vida nueva que era la de su medio am-
biente y habia ahogado por completo en él la
vOz que reclamaba otra cosa. Su llegada a Pe-
tersburgo marco el principio de ese cambio que
cu1mind al ser admitido en el regimiento de la
Guardia.

En general, el servicio militar es disolvente,
desde el momento en que pone a los hombres
en condiciones de completa ociosidad. El honor
especial del regimiento, del uniforme, de la
bandera, al mismo tiempo que el poder discre-
cional de los jefes y la sumisién de los subordi-
nados, ocupan el lugar del trabajo util y de los
deberes impuestos a todos los hombres.

Pero cuando, a este disolvente contenido en el



servicio militar mismo, desde el punto de vista
general, con su honor del regimiento, del uni-
forme y de la bandera y la autorizacion de la
violencia y del asesinato, viene a afadirse el de
la riqueza y el del contacto con la familia impe-
rial ( como sucede en los regimientos de la
Guardia, donde sirven solamente los oficiales
ricos y nobles), resulta de ello un estado de
egoismo insensato. y en este estado se encon-
traba Nejludov después que se habia hecho
oficial y que vivia como sus camaradas.

No habia mas que hacer sino ponerse un bo-
nito uniforme bien confeccionado por otros; un
casco y armas, igualmente hechos, limpiados y
servidos por otros; caracolear sobre un soberbio
caballo, nutrido y educado también por otros;
galopar con sus camaradas, blandir el sable,
disparar tiros y enseiar este oficio a otros hom-
bres. Esa era toda la tarea, y los colocados en

mas altos lugares: jovenes y viejos, el zar, su



camarilla, todos, no solamente aprobaban esta
ocupacion, sino que la alababan y se mostraban
agradecidos por la misma. Se consideraba,
ademas, bueno e importante gastar el dinero
sin profundizar en sus origenes, comer y sobre
todo beber en los circulos de oficiales o en los
establecimientos mas caros; luego, los teatros,
los bailes, las mujeres; de nuevo la galopada y
el molinete del sable; y una vez mas el dinero
tirado a manos llenas, el vino, las cartas y las
mujeres.

Un paisano que llevase una vida semejante

no podria menos de sentir verguenza en el fon-
do. Los militares, por el contrario, consideran
esa vida como absolutamente indispensable y
se glorian de ella, sobre todo durante la guerra,
como le ocurria a Nejludov, que habia entrado
en el servicio después del comienzo de las hos-
tilidades contra Turquia.

«jEstamos dispuestos a sacrificar nuestra vi-



dal, y, por consiguiente, esta vida despreocu-
pada y alegre que llevamos es no solamente
excusable, sino incluso indispensable para no-
sotros. Por eso es la que llevamos.»

Tal era el razonalniento inconsciente de Ne-
jludov en este periodo de su vida; y gozaba
viéndose liberado de todos los frenos morales a
los que se habia atenido en su juventud, con lo
gue no cesaba de dejar que se consumase en él
un verdadero estado de locura egoista.

Y en ese estado se hallaba cuando, después de
tres afos, volvio junto a sus tias.

XV

Nejludov se habia parado en casa de sus tias
primeramente porque la finca de éstas se en-
contraba en la ruta que él tenia que seguir para
incorporarse a su regimiento; después, porque
las dos viejas seforitas se lo habian suplicado
encarecidamente; pero a él mismo lo que le

interesaba sobre todo era volver a ver a Katu-



cha. Quiza llevaba de antemano, en el fondo de
su alma, respecto a la muchacha, un mal desig-
nio dictado por el instinto animal predo-

minante en él; en cualquier caso, no se lo confe-
saba, y lo unico que

se confesaba era su deseo de volver a encon-
trarse en los lugares testigos de la felicidad que
habia experimentado con ellas, y volverla a ver,
y volver a ver a sus tias, personas un poco ridi-
culas, pero amables y buenas y que siempre lo
habian envuelto en ternura y admiracion.

Llegd a finales de marzo, un Viernes Santo,

en pleno deshielo, con una lluvia torrencial,
tanto que al acercarse a la casa se sentia mojado
y empapado, pero valiente y muy en forma,
como lo estaba siempre en aquel periodo de su
vida.

«Con tal que ella siga todavia aqui!», pensaba
al penetrar en el patio, todo lleno de nieve fun-

dida, y al distinguir la vieja morada y el muro



de ladrillos que rodeaba el recinto y que él co-
nocia tan bien. Se habia forjado la esperanza de
que, en cuanto ella oyese la campanilla, correria
a recibirlo en la escalinata, pero en su lugar
aparecieron dos mujeres, con los pies descalzos
y las faldas arremangadas, que llevaban cubos
y estaban ocupadas sin duda alguna en fregar
el suelo. Ni el menor rastro de Katucha. y Ne-
jludov vio solamente avanzar a su encuentro al
viejo lacayo Tijon, él también con delantal, y

que evidentemente acababa de suspender al-
guna operacion de limpieza. En la antecamara
fue recibido por Sofia lvanovna, con vestido de
seda y sombrero.

-jQué amable has sido viniendo! -exclamé

Sofia Ivanovna besandolo -.Machegnka ( dimi-
nuto de Maria, N del T.) esta un poco malucha;
esta manana se ha cansado en la iglesia. Nos
hemos confesado.

-Tia Sonia (diminuto de Sofia, N del T.), le de-



seo unas felices fiestas -dijo Nejludov, besando-
le la mano -.jPerdoneme, la he mojado!

-iVe ahora mismo a cambiarte a tu habitacion!
Estas empapado. jSi ya tienes bigote...! jKatu-
cha, pronto, Katucha, que le preparen café!
-ilnmediatamente! -respondio, desde el co-
rredor, una voz, tan agradablemente conocida
por Nejludov. y el corazén de éste latid gozo-
samente. jElla aun seguia alli!

Y era como si el sol se hubiese mostrado entre
las nubes, Alegremente, Nejludov sigui6 a Ti-
jon, quien lo condujo a la misma habitacién
donde se habia alojado en otros tiempos.

Le habria gustado preguntar al sirviente

como estaba Katucha, lo que hacia, si tenia no-
vio. Pero Tijon se mostraba a la vez tan respe-
tuoso y tan digno, insistia tanto para echar él
mismo agua de la jarra sobre las manos de Ne-
jludov, que éste no se atrevid a hacerle pregun-

tas sobre la muchacha, y se limité a interesarse



por los nietecitos del criado, por el viejo caballo
de su hermano, por el perro guardian Polkan.
Todo el mundo estaba con vida y con buena
salud, excepto Polkan, afectado por la rabia el
ano anterior.

Mientras Nejludov se cambiaba de traje, oyo
unos pasos rapidos en el corredor y luego lla-
mar a la puerta. Nejludov reconocio los pasos y
la forma de llamar: sélo ella andaba y llamaba
de esta forma.

Se echd a toda prisa sobre los hombros su
abrigo completamente empapado; luego se
acerco a la puerta y grito:

-iEntre!

Era ella, Katucha, siempre la misma, pero

mas encantadora que en otros tiempos. Como
antes, sus negros 0jos bizqueaban ligeramente,
brillaban y reian; y, como antes, llevaba un de
lantal blanco de una limpieza incomparable.

Venia a traerle, de parte de su tia, un jabon per-



fumado al que hacia un momento le habian
desgarrado la envultura; una toalla esponja y
otra mayor, de tela, con bordados rusos. y el
jabon, acabado de salir de su envoltura, con sus
letras en relieve, y las toallas, y la misma Katu-
cha, todo estaba igualmente limpio, fresco, in-
tacto y delicioso. Los labios de la muchacha,
rojos, fuertes, encantadores, se plegaban como
antes, con una alegria desbordante, a la vista de
Nejludov.

-iBienvenido, Dmitri Ivanovitch! -dijo ella con

un ligero esfuerzo, y su rostro se ruborizé.

-iTe saludo...! jLa saludo...! -No sabia si debia
hablarle de «tu» o de «usted», y también él sin-
tid que se ruborizaba -.;, Codmo esta usted?
-Bien, a Dios gracias. Su tia le manda su jabén
preferido, el de rosa -dijo ella dejando el jabon
en la mesa y colocando después las toallas so-
bre el respaldo de una silla.

-Ellos tienen los suyos ( Por deferencia, los



sirvientes rusos hablan de sus amos en tercera
persona y en plural ) -protestdé solemnemente
Tijon, sefalando con el dedo un gran neceser
con cerraduras de plata lleno de frascos, bro-
chas, polvos, perfumes y de instrumentos de
aseo.

-Déle las gracias a mi tia. | Y qué contento es-
toy de haber venido! -anadioé Nejludov, sin-
tiendo que en el fondo de su alma todo volvia a
ser dulce y luminoso como en otros tiempos.
Katucha sonrio, y ésa fue su respuesta; luego
abandond la habitacion.

La acogida que hicieron a Nejludov sus tias,
quienes siempre lo habian adorado, fue esta
vez mas solicita aun que de costumbre. jDmitri,
que se iba a la guerra, podia resultar herido,
muerto! Esto las emocionaba.

La primera intencion de Nejludov habia sido
detenerse alli solamente un dia; pero, al volver

a ver a Katucha se decidi6 a quedarse junto a



ella hasta el dia de Pascua, y como habia que-
dado citado con su camarada Schonbok en
Odessa, le telegrafié que seria mejor que vinie-
ra a reunirse con €l en casa de sus tias.

Desde el primer instante en que volvio a ver a
la muchacha, Nejludov sintié renacer en él el
sentimiento de antes. Como en otros tiempos,
no podia impedir una sincera emocion cuando
veia el delantal blanco de Katucha; ni oir sin
placer su voz, su risa, el ruido de sus pasos; ni
soportar con indiferencia, sobre todo cuando
ella sonreia, la mirada de sus ojos negros como
casis humedecidos; igualmente, y aun mas que
antafno, no podia, sin turbarse, verla ruborizar-
se en su presencia. Se sentia enamorado, pero
no ya como en los tiempos en que su amor era
para él un misterio, cuando no osaba confe-
sarselo a si mismo, cuando tenia la conviccion
de que no se podia amar mas que una vez; aho-

ra sabia que estaba enamorado y se alegraba de



ello y, siempre tratando de no pensar en eso,
sabia también en qué consistia este amor y sus
resultados posibles.

Como en todos los seres humanos, en Nejlu-
dov habia dos hombres: uno, el hombre moral
que buscaba su bien en el bien de los demas;
otro, el hombre animal, que busca tan sélo su
bien personal a costa del de todos los demas. y
en el periodo de locura egoista provocado en él
por la vida en Petersburgo y por la vida militar,
el hombre animal habia adquirido suficiente
ventaja para ahogar las necesidades del alma.
Sin embargo, cuando volvié a ver a Katucha y
sus antiguos sentimientos respecto a ella se
despertaron, el hombre moral alzé de nuevo la
cabeza y reclamé sus derechos. Esto fue la cau-
sa de una lucha inconsciente, pero sin tregua,
que se libro en él durante estas dos jornadas
que precedieron a las Pascuas.

En lo intimo de su alma, él sabia que su obli-



gacion era marcharse y que obraba mal al pro-
longar su estancia en casa de sus tias; sabia que
nada bueno podria salir de ello; pero en vista

del placer y la alegria experimentados, imponia
silencio a su conciencia y permanecia alli.

El sabado por la tarde, vispera de Pascuas, el
sacerdote, acompafado del diacono y del sa-
cristan, vinieron para celebrar maitines; habla-
ron de todas las fatigas que habian tenido que
soportar para franquear en trineo las charcas
producidas por el deshielo durante el camino

de tres verstas que separaba la iglesia de la casa
de las ancianas seforitas.

Nejludov, con sus tias y todos los sirvientes,
asistié a la ceremonia. No dej6 de examinar a
Katucha, quien permanecia junto a la puerta, el
incensario en la mano. y cuando, siguiendo la
costumbre, hubo cambiado con el pope, y luego
con sus tias, los tres besos, y cuando estaba a

punto de regresar a su habitacion, oy6 en el



corredor la voz de Matrena Pavlovna, la vieja
camarera; y ésta decia que se preparaba airala
iglesia con Katucha para asistir a la bendicion
del pan pascual. «jTambién yo iré!», se dijo Ne-
jludov.

El camino estaba tan intransitable, que no se
podia sofar siquiera en ir a la iglesia ni en co-
che ni en trineo. Por eso Nejludov hizo ensillar
el viejo caballo, aquel al que llamaban «el potro
del hermano», y, en lugar de irse a acostar, se
puso su brillante uniforme, se coloco su capote
de oficial y, sobre el viejo caballo demasiado
nutrido, pesado, relinchando sin cesar en me-
dio de la noche, a través de la nieve y del fango,
se dirigi6 a la iglesia del pueblo.

XV

Aquella misa nocturna debia marcar uno de

los recuerdos mas duraderos y radiantes en la
vida de Nejludov.

Cuando, después de una larga carrera a



través de las tinieblas, alumbradas solamente, a
trechos, por el reflejo blanco de la nieve, pe-
netré por fin, cabalgando el potro, que movia
las orejas al ver las lamparitas encendidas alre-
dedor de la iglesia, en el patio de ésta, el servi-
cio habia comenzado ya.

Al reconocer en el jinete al sobrino de Maria
lvanovna, los campesinos lo condujeron a un
sitio seco, donde pudo apearse, le recogieron el
caballo y le abrieron las puertas. de la iglesia,
ya llena de gente.

A la derecha estaban los mujiks. Los viejos,

con caftanes confeccionados en casa, los pies
rodeados de tiras de tela blanca y calzados con
alpargatas hechas de corteza de tilo nuevo. Los
jovenes, con caftanes de pafio nuevo, cefidos
los rinones con una faja clara, y en los pies
grandes botas. A la izquierda estaban las muje-
res, tocadas con pafolones de seda vestidas con

justillos de terciopelo de mangas rojo vivo fal-



das azules verdes, rojas, y calzadas con zapatos
herrados: Las de mas edad, modestas, con sus
pafolones blancos y sus caftanes grises, se hab-
ian colocado en el fondo. Entre ellas y las muje-
res mejor vestidas se alineaban los nifios, muy
arregladitos, con los cabellos untados de aceite.
Los mujiks se santiguaban haciendo grandes
ademanes y ceremoniosos saludos, echando
hacia atras su cabellera cuando se incorpora-
ban; las mujeres, sobre todo las viejas, miraban
obstinadamente el icono rodeado de cirios,
apoyaban vigorosamente sus dedos cruzados
por turnos sobre la frente, los hombros y el
vientre, mascullando oraciones, se inclinaban y
se ponian de rodillas. Imitando a las personas
mayores, los niflos rezaban con fervor, sobre
todo cuando las miradas se posaban en ellos. El
iconostasio o biombo de oro lanzaba un raudal
de luz en medio de los cirios envueltos en oro.

De la misma manera el gran candelabro estaba



todo guarnecido de velas. Cantores de buena
voluntad formaban dos coros en que el mugido
de los bajos se acompasaba con el soprano agu-
do de las voces infantiles.

Nejludov avanzo hasta la primera fija. La
aristocracia ocupaba el centro, representada por
un propietario rural del pais, con su mujer y su
hijo, este ultimo vestido de marinero; luego el
comisario de policia rural, el telegrafista, un
comerciante calzado con botas altas y el alcalde
del pueblo con su medalla al cuello; ya la dere-
cha de la tribuna-pulpito, detras de la mujer del
propietario, Matrena Pavlovna, con un vestido
de colores cambiantes, cubiertos los hombros
con un chal ribeteado por una banda blanca.
Cerca de ella, Katucha, con vestido blanco pli-
sado, cenido el talle por un cinturdn azul, y con
un lazo rojo en sus negros cabellos.

Todo tenia aire de fiesta; todo era solemne,

alegre y encantador: los sacerdotes, con su ca-



sulla de plata, cortada por una cruz de oro; el
diacono y el sacristan, con sus estolas bordadas
de oro y de plata; los cantos de alegria de los
sochantres aficionados, de relucientes cabellos;
las bendiciones repetidas del sacerdote, que
elevaba el cirio por encima de los fieles; la ma-
nera como todo el mundo salmodiaba muchas
veces: «Cristo ha resucitado! jCristo ha resuci-
tado!» Todo eso era bello, pero mas bella aun
era Katucha, con su vestido blanco, su cinturén
azul, su lazo rojo en sus negros cabellos y sus
ojos encendidos de alegria.

Nejludov comprendio que ella lo veia sin
volverse. Vio eso al pasar muy cerca de ella
para ir hacia el altar. No teniendo por qué
hablarle, se las compuso sin embargo para de-
cirle:

-Mi tia la avisa que se comera después de la
misa final. Como siempre, en cuanto Katucha

divisé a Nejludov, su joven sangre le afluyo al



rostro y sus negros ojos se detuvieron en él ri-
suefos, dichosos, en una mirada ingenua de
arriba abajo.

-Si, ya lo sé- respondio ella.

En aquel momento, el sacristan, que atrave-
saba por entre la muchedumbre con un jarrén
de cobre, paso cerca de la muchacha 'y, sin ver-
la, la roz6 con su estola. Por deferencia habia
querido borrarse ante Nejludov y asi habia ro-
zado a Katucha. Pero Nejludov se quedo estu-
pefacto al ver que el sacristan no comprendia
que todo lo que existia en la iglesia, en el mun-
do, no existia mas que para Katucha y que ella
sola, centro del universo entero, no debia pasar
inadvertida. Para ella brillaba el oro del iconos-
tasio, ardian los cirios del candelabro; para ella
subian todos aquellos cantos de alegria: «jLa
Pascua del Sefor! jHumanos, alegraos!». Y todo
lo que era hermoso y bueno en la tierra era para

Katucha, y Katucha debia comprenderlo asi,



porque Nejludov lo sentia al ver las formas es-
beltas de la joven, moldeadas en su vestido
blanco plisado, y su rostro lleno de alegria re-
cogida, diciendole que todo lo que cantaba en
él debia tambieén cantar en ella.

En el intervalo entre la misa nocturna y la mi-
sa de la aurora, Nejludov salié de la iglesia.
Delante de él, la muchedumbre se apartaba y lo
saludaba. Algunos lo reconocian; otros pregun-
taban: «¢Quién es?» Se detuvo en el atrio. Los
mendigos lo rodearon; les distribuyo todo el
dinero menudo que llevaba en el portamonedas

y bajo la escalera del patio.



Ya el alba empezaba a despuntar, pero el sol
no aparecia aun. Los fieles iban a sentarse entre
las tumbas que rodeaban la Iglesla. Katucha se
habia quedado en el interior, y Nejludov se
detuvo para aguardarla.

Haciendo resonar los clavos de las botas so-
bre las losas, la multitud continuaba saliendo y
se diseminaba por el patio y por el cementerio
de la iglesia.

Un viejo de cabeza bamboleante, antiguo pas-
telero de Maria Ivanovna detuvo a Nejludov y

lo beso tres veces; luego su mujer, una viejecita
toda arrugada, cubierta la cabeza con un pa-
Auelo de seda, le tendié un huevo tenido de
amarillo azafran. Detras de ellos, un joveny
vigoroso myjik, vestido con un caftan nuevo con
un cinturdn verde, se acerco sonriendo.

-jCristo ha resucitado! -dijo con una mirada
risuefia y bondadosa; y pasando los brazos por

el cuello de Nejludov, cosquilleandole el rostro



con su. corta barba rizada, mlentras lo impreg-
naba con su olor especial y sano de mujik, lo
beso tres veces en plena boca con sus labios
fuertes y frescos.

Mientras Nejludov se besaba con el mujik y
recibia de él un huevo tefido de color de ladri-
llo, vio salir de la iglesia el vestido tornasolado
de Matrena Pavlovna y la querida cabecita ne-
gra de lazo rojo.

Inmediatamente Katucha lo diviso, a pesar de
la mucheumbre que los separaba; y €l vio como
se le aclaraba el rostro.

En el atrio, la joven se detuvo para dar unos
céntimos a los mendigos. Uno de ellos, que se
le acerco, tenia una gran llaga roja en lugar de
nariz. Ella cogi6 algo de su vestido, luego
avanzo hacia él y lo beso tres veces, sin repul-
sion, con el mismo centelleo en los ojos. Al
mismo tiempo sus ojos se encontraron con los

de Nejludov; y era como si le hubiesen pregun-



tado: «¢ Esta bien lo que estoy haciendo?»
«jDesde luego, mi bienamada, todo esta bien,
todo es hermoso, te amo!»

Las dos mujeres bajaron los escalones, y Ne-
jludov avanzo hacia ellas. Su intencion no era
desearles la Pascua, pero no podia impedir
acercarse a Katucha.

-iCristo ha resucitado! -dijo Matrena Pavlov-
na con una sefal de cabeza, una sonrisa y una
voz que demostraban la igualdad de todos
aquel dia; luego se seco la boca con el pafiuelo y
se la ofrecio a Nejludov.

-iVerdaderamente resucitado! -respondio él, y
la beso.

Lanz6 una mirada a Katucha, que enrojecio y
vino a colcarse muy cerca de él.

-jCristo ha resucitado, Dmitri lvanovitch!
-iVerdaderamente resucitado! - dijo él. Se be-
saron dos veces Yy se detuvieron, preguntando-

se si debian continuar; e inmediatamente,



habiendo decidido que si debian, se besaron
una tercera vez, y los dos sonrieron.

-¢No van ustedes a casa del sacerdote? -
preguntd Nejludov.

-No, esperaremos aqui, Dmitri Ivanovitch -

dijo ella, haciendo un esfuerzo para hablar.

El pecho se le levantaba febrilmente; ella no
dejaba de mirarlo a los o0jos con sus 0jos sumi-
S0s, virgenes y amantes.

En el amor entre hombre y mujer sobreviene
siempre el minuto en que este amor alcanza su
apogeo y no tiene ya nada de premeditado ni
de sensual. Nejludov habia conocido ese minu-
to en aquella noche de la resurreccion de Cristo.
Ahora, sentado en la sala del jurado, si trataba
de rememorar todas las circunstancias en que
habia visto a Katucha, se alzaba aquel minuto
unico borrando todo el resto: la negra cabecita
cuidadosamente peinada, con su lazo rojo, su

vestido blanco plisado, moldeando su talle vir-



gen y esbelto y su pecho naciente, y aquel ru-
bor, y aquellos ojos negros radiantes y tiernos,
y, en todo su ser, los dos rasgos principales: la
pureza de su amor virginal, no solamente hacia
él, él lo sabia, sino hacia todos y hacia todo; no
solamente hacia lo que habia de bueno en el
mundo, sino también hacia aquel mendigo al
que habia besado.

Ese amor, él lo sentia aquella noche en ella
como en él mismo; y sentia que ese amor los
fundia a los dos en un ser unico.

«jAh, si hubiese podido perdurar en el senti-
miento experimentado aquella noche! Si -
cavilaba, sentado ante una ventana en la sala
del jurado-, todo lo que ocurrié de terrible entre
nosotros no llego sino después de aquella no-
che aniversario de la resurreccion de Cristo.»
XVI

Al regreso de la iglesia, Nejludov comi6 con

sus tias. Para reaccionar contra la fatiga, si-



guiendo una costumbre contraida en el regi-
miento, bebid varios vasos de aguardiente y de
vino. Luego se retird a su habitacion, se tendio
en la cama sin desnudarse y se quedd dormido
inmediatamente. Lo despertd un golpe dado a
la puerta, y la manera de golpear le indico que
era ella. Salté de la cama frotandose los 0jos.
-Katucha, ¢eres tu? jEntra! -dijo él.

Ella entreabrié la puerta.

-Lo llaman para comer —dijo

Llevaba su mismo vestido blanco, pero no el
lazo en los cabellos.

Ella lo miraba a los 0jos, el rostro radiante,
como si le hubiesen anunciado alguna cosa ex-
traordinariamente feliz.

-Ahora mismo voy- respondio, cogiendo un
peine para ponerse en orden los cabellos.

Ella permanecio todavia unos minutos sin de-
cir nada. El, dandose cuenta, tird el peine y se

lanz6 bruscamente hacia ella. Pero, en el mismo



instante, ella se volvidé con un movimiento lige-
ro y se deslizd, con paso rapido, por la alfom-
bra del corredor.

«¢,Como he podido ser tan imbécil como para
no retenerla?», pensé Nejludov.

Y corrié detras de ella por el pasillo.

El mismo no sabia lo que queria de la mucha-
cha. Pero tenia la impresion de no haber hecho,
cuando ella habia entrado en su cuarto, lo que
habria hecho todo el mundo.

-iKatucha, espérate! -le dijo.

Ella se volvié y pregunto, deteniéndose:

-¢,Qué pasa?

-No pasa nada; unicamente...

Y, haciendo un esfuerzo. sobre si mismo, re-
cordando como obraban todos en casos pareci-
dos, le paso el brazo alrededor del talle.

Ella le miré fijamente a los ojos.

-No esta bien, Dmitri Ivanovitch, no esta bien

—dijo, poniéndose toda roja ya punto de llorar.



Luego, con su nerviosa manecita, aparto el
brazo que la habia enlazado..

Nejludov la solté. Tuvo de pronto una sensa-
cion de malestar y de vergienza, mas aun, de
repugnancia contra si mismo. En aquel instante
decisivo habria debido creer en él mismo; pero
no comprendié que esa vergluenza y esa repug-
nancia eran el mejor sentimiento de su alma;
por el contrario, se imagind que sélo su estupi-
dez hablaba en él y que su deber era hacer co-
mo hace todo el mundo.

Persiguioé de nuevo a Katucha, la volvid a
agarrar por el talle y le deslizé un beso en el
cuello. Pero ese beso no se parecia en nada a los
dados en dos ocasiones anteriores: el primero,
inconsciente, tras el bosquecillo de lilas; luego,
los de aquella mafana, en la iglesia. En este
momento su beso tenia algo de terrible, y ella lo
comprendio.

-Pero, ¢ qué hace usted? -exclam¢ ella con es-



panto, como si hubiese destruido para siempre
algo infinitamente precioso; y huyo a todo co-
rrer.

Nejludov llegd al comedor. Encontro alli, ya
sentados a la mesa, a sus tias vestidas con sus
mejores galas, al médico y a una vecina. Todo
transcurrla como de ordinario, pero en el alma
de Nejludov rugia la tempestad. No comprend-
ia nada de lo que se le decia, respondia equivo-
cadamente y no pensaba mas que en el beso
robado a Katucha, no pudiendo pensar en nin-
guna otra cosa. Cuando ella entré en el come-
dor, él no levanto los ojos hacia ella, pero todo
su ser sentia, aspiraba su presencia, y tenia que
hacer un esfuerzo para no mirarla.

Después de la comida volvio a su habitacion.
Muy conmovido, camino largo rato de arriba
abajo, el oido al acecho de los rumores de la
casa, esperando el paso de Katucha. No sola-

mente el animal que estaba en él habia levanta-



do la cabeza, sino que habia pisoteado al ser
espiritual que habia existido en Nejludov
cuando su primera estancia y todavia aquella
mafana en la iglesia. y esta temible bestia
humana reinaba ahora en su alma. Pero, aun-
gue no cesase de espiar a Katucha, no pudo, ni
una sola vez durante el dia, encontrarse a solas
con ella. No cabia duda de que ella lo esquiva-
ba. Pero, hacia el anochecer, se vio obligada a
entrar en una habitacion contigua a la que él
ocupaba. Habiendo consentido el médico en
quedarse hasta el dia siguiente, la joven habia
recibido la orden de prepararle una habitacion
donde pasar la noche. Al ruido de sus pasos,
Nejludov, caminando quedamente y reteniendo
el aliento, como si fuera a cometer un crimen,
se deslizo en la habitaciéon donde ella estaba.
Ella tenia las manos metidas en una funda a

fin de introducir alli la almohada. Se volvio

hacia Nejludov y sonrid, pero no con aquella



sonrisa gozosa y confiada de otros tiempos,
sino con una sonrisa temerosa, angustiada. Pa-
recia decirle a Nejludov que lo que hacia estaba
mal, y éste se detuvo un instante. En aquel
momento la lucha aun era posible. Muy débil-
mente, él oia la voz de su verdadero amor, que
le hablaba de ella de sus sentimientos para con
ella, de la vida de ella. Pero otra voz le decia:
«jTen cuidado, vas a dejar escapar tu felicidad,
tu placer!». Y la ultima voz ahogo a la primera.
Con paso resuelto, avanzo hacia la joven, obe-
deciendo a un sentimiento bestial, irresistible.
Teniéndola cefida en un solido abrazo, sintio
que era necesario hacer algo mas; y la sent6 en
la cama y él se sent6 junto a ella.

-iDmitri lvanovitch, querido, por favor, déje-

me! -murmurd ella con voz suplicante -jAhi
viene Matrena Pavlovna! -exclamo despren-
diéndose bruscamente.

En efecto, alguien venia.



-iEscucha! -le susurré Nejludov -. Iré a re-
unirme contigo por la noche. Estaras sola, ¢ ver-
dad?

-¢,Qué dice. usted? jNunca en la vida! jNo esta
bien! -decian sus labios; pero toda su persona,
conmovida, turbada, decia otra cosa.

Era, desde luego, Matrena Pavlovna. Entré en
la habitacion trayendo cobertores. Lanz6 a Ne-
jludov una mirada de reproche y regafo a Ka-
tucha por haberse olvidado de recoger la colcha
que hacia falta.

Silenciosamente, Nejludov salid, sin ni siquie-
ra sentir verguenza. En la mirada de Matrena
Pavlovna habia leido una censura, y ella tenia,
bien lo sabia él, derecho a censurarle, porque lo
que él hacia estaba mal; pero es que ya el instin-
to bestial, suplantando su antiguo amor por
Katucha, lo dominaba, reinaba unico en él. Se
sentia obligado a satisfacer ese instinto y no

pensaba mas que en los medios de conseguirlo.



No pudo estarse quieto en un sitio durante la
velada, y unas veces entraba en la sala de sus
tias y otras iba a su habitacion o salia a la esca-
linata. Su solo pensamiento era volver a ver a
Katucha; pero ésta lo esquivaba, vigilada
ademas por Matrena Pavlovna.

XVII

Transcurrida asi la velada, vino la noche. El
meédico fue a acostarse y las tias se retiraron a
sus habitaciones. Nejludov sabia que en aque-
llos momentos Matrena Pavlovna ayudaba a
desnudarse a las viejas sefnoritas. Katucha debia
de estar sola en la cocina. De nuevo Nejludov
sali6 a la escalinata. La noche era sombria,
humeda, pegajosa; una neblina blanca, produ-
cida en primavera por la fusién de la nieve,
llenaba el aire. Del rio, a cien pasos de la casa,
llegaban ruidos extrafnos: era el hielo que se
rompia.

Nejludov bajo la escalinata, franque? los



charcos de agua para poner los pies en nieve
dura y avanzo hasta la ventana de la cocina. El
corazon le latia con tanta fuerza en el pecho,
que llegaba a oir los latidos; ora se le paraba la
respiracion, ora le salia jadeante en un soplo
penoso. Una lamparilla alumbraba la cocina.
Katucha estaba alli sola, sentada cerca de la
mesa, los ojos fijos en el vacio, la expresion
pensativa. Y, durante largo rato, Nejludov se
quedo observandola, con la curiosidad de saber
qué haria ella a continuacion. La muchacha
conservo la misma postura durante algunos
minutos, alzo los ojos, sonrid, hizo una senal de
cabeza como si se hubiese dirigido un reproche
a si misma; luego, con ademan convulso, poso6
las manos sobre la mesa y volvioé de nuevo a
mirar el vacio.

El seguia alli mirandola, escuchando a pesar
suyo los latidos de su propio corazon y los rui-

dos extranos que llegaban del rio. Alla. lejos, en



medio de la bruma, se proseguia un trabajo
incesante y lento; algo parecia roncar, partirse,
hundirse, y delgados témpanos resonaban co-
mo cristal.

Nejludov, inmdévil, seguia en el fatigado y
pensativo rostro de Katucha las fases de un
trabajo interior igualmente penoso; y tenia
lastima de ella, pero era una lastima singular
que le aumentaba su deseo de poseerla.

A partir de aquel instante, el deseo lo invadio
por entero. Llamé a la ventana. Como movida
por un choque eléctrico, todo su cuerpo se es-
tremecid y su rostro adquiridé una expresion de
terror. Luego se levantd sobresaltada, corrid a
la ventana y pego la cara al cristal. La expresion
de susto se mantuvo cuando, con las dos manos
colocadas por encima de los ojos para ver me-
jor, reconocié a Nejludov. Este nunca le habia
visto un semblante tan serio. Ella sonri6 des-

pués que él le hubo sonreido, pero por sumi-



sion a él, pues Nejludov notd claramente que
en el alma de la muchacha persistia el espanto
en lugar de la sonrisa. Con la mano le hizo se-
Aas para que viniese a reunirse con €l en el pa-
tio. Ella sacudio la cabeza: jno, no saldrial, y se
quedo cerca de la ventana. El volvio a pegar la
cara al cristal, dispuesto a gritarle que saliera;
pero ella se volvié en el mismo instante hacia la
puerta. Sin duda, alguien la habia llamado. El
se alejo de la ventana. La neblina era tan inten-
sa, que a cinco pasos de la casa no se distingu-
ian ya las ventanas, sino solamente una gran
masa sombria, agujereada por el resplandor
rojo de una lampara. En el rio, siempre el mis-
mo ronquido, el mismo frotamiento el mismo,
crujir, el. mismo tintineo de los témpanos. De
pronto, a traves de la niebla, canté un gallo, y
otros respondieron en el. corral; otros, mas le-
jos, en el campo, lanzaron sus llamamientos

alternados, que pronto fueron fundiéndose en



un unico gran ruido. Era ya el canto de los ga-
llos anunciando el alba. El silencio planeaba

por los alrededores de donde sélo subia el tu-
multo del rio.

Habiendo dado algunos pasos de arriba abajo
delante de la casa y habiéndose mojado varias
veces los pies en los charcos de agua, Nejludov
se acerco de nuevo a las ventanas de la cocina.
A la luz de la lampara volvié a ver a Katucha,
sentada cerca de la mesa, en una actitud indeci-
sa. Pero apenas se hu~ acercado a la ventana,
ella levanté los ojos hacia él. El llamé. Inmedia-
tamente, sin ni siquiera mirar quién llamaba,
salio de la cocina; él oyo el rechinar de la puerta
al abrirse y luego, al cerrarse. Corrié a esperarla
delante de la escalinata y, sin decir palabra, la
enlazo entre sus brazos. Apretada contra él, ella
alzo la cabeza y ofrecid sus labios al beso. y se
mantuvieron de pie, en la esquina de la casa, en

un sitio seco. y cada vez mas crecia en Nejlu-



dov el deseo de poseerla. Pero la puerta rechiné
de nuevo, y, en la noche, la. voz irritada de Ma-
trena Pavlovna grit6:

-iKatucha!-

Esta se arranco de los brazos de Nejludov y se
lanzé hacia la cocina. El oy6 echar el cerrojo;
luego, en el silencio que se hizo de nuevo, el
resplandor rojo de la lampara desaparecio. No
quedd nada mas que la bruma y el estruendo
del rio.

Nejludov se acerco a la ventana y no pudo

ver nada. Llamo y no recibié respuesta. Volvio

a entrar en la casa por la escalinata grande y se
dirigié a su habitacion, pero no se acosto. Un
rato mas tarde, se quito las botas y avanzo por
el pasillo hasta la habitacion donde se acostaba
Katucha. Al pasar ante la de Matrena Pavlovna,
oyo que ésta roncaba apaciblemente. Siguio
andando, pero de pronto Matrena Pavlovna

tosid y se removio en su lecho. Nejludov quedd



inmovil durante cinco minutos. Luego todo se
callo y el oyo de nuevo el ronquido de la ancia-
na.Prosiguié su camino, evitando con cuidado
hacer crujir el suelo. Por fin se encontro ante la
puerta de Katucha. Ni un soplo en el interior;
con toda seguridad, ella no dormia, porque él
habria oido el murmullo de su respiracion. Pe-
ro, apenas susurro: «jKatuchal», ésta se lanz6
hacia la puerta y, con un tono que parecia de
enfado, lo intim6 a que se marchase.

-Pero, ¢ qué hace usted ahi? 4 Es posible? jVan
a despertarse sus tias! -decian sus labios. Pero
todo su ser decia: «jSoy toda tuyal» Y eso fue lo
unico que oyo Nejludov.

-Te lo ruego, abreme solamente un momento,
te lo suplico- Hablaba sin pensar en lo que de-
cia.

Se hizo un silencio; luego Nejludov oy6 pal-
par una mano que en las tinieblas buscaba el

cerrojillo de la puerta. Esta se abrié y Nejludov



penetrd en la habitacidon. Agarré a Katucha,
vestida solamente con un camison de tela grue-
sa, con los brazos desnudos, la alzé en vilo y se
la llevo.

-iOh!, s qué hace usted? -murmuraba ella.

Pero, sin escuchar sus palabras, se la llevaba a
su habitacién. -jOh, no esta bien! jDéjeme! -

decia ella; y, sin embargo, se apretaba contra él.



Cuando la hubo abandonado, toda tembloro-

sa y callada, él sali6 a la escalinata y se quedd
alli de pie, buscando el sentido de lo que aca-
baba de ocurrir.

Fuera habia mas claridad. Abajo, el crujido, el
derrumbamiento, el tintineo de los témpanos
aumentaban cada vez mas ya aquellos ruidos se
afadia ademas el murmullo del agua. Detras de
la cortina de bruma que empezaba a desvane-
cerse transparecia vagamente la media luna,
alumbrando en semitinieblas algo sombrio y
tragico.

«¢,Qué es todo esto? ; Me ha sucedido una
gran dicha o una gran desgracia? -se pregunta-
ba Nejludov -.jBah, todo el mundo se comporta
asi», concluyd; y fue a acostarse.

XVIII

Al dia siguiente, Schonbok, amigo de Nejlu-



dov, vino a recogerlo a casa de sus tias. Guapo,
brillante, jovial, encanto literalmente a las sefio-
ritas con su elegancia, su cortesia, su generosi-
dad y su afecto hacia Dmitri. Pero aun gustan-
doles mucho, su generosidad les parecia exage-
rada. Se asombraron al verle dar un rublo aun
mendigo ciego, distribuir quince como propi-

nas a la servidumbre y desgarrar sin vacilacion
un pafuelo de batista bordado para vendar la
pata de Suzefte, la perrita de Sofia lvanovna.
Ahora bien, ésta sabia que semejantes pafuelos
no pueden costar menos de quince rublos la
docena. Nunca las dignas tias habian visto na-
da parecido; ignoraban igualmente que ese
Schonbok tenia 200.000 rublos de deudas y que
estaba bien resuelto a no pagarlos jamas; por
eso veinticinco rublos mas o menos apenas ten-
ian importancia para él.

No pasé mas que un dia en casa de las sefori-

tas ya la noche siguiente volvioé a ponerse en



camino con Nejludov. Llegados al limite extre-
mo del plazo que les habian concedido para
incorporarse a su regimiento, no podian pro-
longar su estancia.

Durante este primer dia, el alma de Nejludov

no podia librarse del recuerdo de la noche ante-
rior. Dos sentimientos opuestos combatian en
ella: uno, el recuerdo ardiente de un amor bes-
tial que, aun no habiendo dado todo lo que
prometia, dejaba sin embargo la satisfaccién de
un deseo realizado; el otro, la conciencia de
haber cometido un acto malo, con obligacion de
repararlo, y esto no por ella, sino por él.

Porque, en el estado de locura egoista en que
se encontraba, Nejludov no podia pensar mas
que en él. Se inquietaba por la manera como se
podria considerar su conducta respecto a la
muchacha, y no pensaba en modo alguno en lo
que ésta podria sentir ni en lo que a ella le su-

cederia.



Creia desde luego que Schonbok habia adivi-
nado sus relaciones con Katucha, y eso halaga-
ba su amor propio.

-He aqui -le dijo este ultimo desde que hubo
visto a la muchacha -la causa de tu repentino
afecto por tus tias y el porqué estas aqui desde
hace cuatro dias. La verdad es que en tu lugar
yo habria hecho otro tanto: es encantadora.

Y Nejludov pensaba que, a despecho de sus
deseos no saciados, era mas ventajoso aun par-
tir y romper de un solo golpe relaciones difici-
les de continuar. Pensaba también que era de-
ber suyo dar dinero a Katucha, no por ella ni
porque tuviera necesidad, sino porque eso es lo
que se hace siempre y porque lo habrian consi-
derado como un hombre sin honor si no le
hubiese pagado por haberla poseido. Y, en efec-
to, resolvio darle una suma adecuada a la res-
pectiva situacion de ambos.

El dia de la partida, después del almuerzo, la



esperod en la antecamara. Al verlo, ella se puso
toda roja y quiso pasar, senalando con una mi-
rada la puerta abierta de la cocina. Pero él la
retuvo.

-Queria decirte adios -le dijo, tratando de me-
terle en la mano un sobre donde habia puesto
un billete de cien rublos -. Toma.

Ella comprendid, fruncidé las cejas, sacudio la
cabeza y rechazo6 la mano tendida de Nejludov.
-iVamos, toma! -murmuro él. Le hundio el
sobre en la abertura del corpifio. Y, como si se
hubiese quemado los dedos, frunciendo a su
vez las cejas y gimiendo, corrié a encerrarse en
su habitacién.

Alli, caminando de arriba abajo, se retorcia, se
sobresaltaba, lanzaba exclamaciones, como tor-
turado por un dolor fisico al recuerdo de su
ultima entrevista con Katucha.

Pero, ¢ qué hacer? ;No obraba todo el mundo

asi? ¢ No era asi como habia obrado Schonbok



con aquella institutriz cuya historia le habia
referido? ¢y su tio Gricha? ¢y su propio padre,
cuando habia tenido de una campesina de sus
tierras aquel hijo natural, Mitegnka, que vivia
aun? Y puesto que todo el mundo obraba asi,
asi era como él tenia que obrar. Basandose en
todo aquello, procuraba tranquilizarse, pero sin
conseguirlo completamente.

En lo mas profundo de su alma juzgaba su
accion tan fea, tan baja, tan cruel, que no sola-
mente habia perdido el derecho de juzgar a los
demas, sino incluso de mirarlos a la cara. Y sin
embargo, estaba obligado a considerarse a si
mismo como un hombre lleno de nobleza, de
honor y de generosidad: solamente a ese precio
podia continuar viviendo la vida que vivia. No
tenia para eso mas que un solo medio: no pen-
sar en lo que acababa de hacer. Emple6 ese me-
dio.

La existencia que le aguardaba. el ambiente,



los camaradas, la guerra, eran propicios a ese
olvido. y cuanto mas vivia, mas olvidaba; tanto,
que habia olvidado del todo.

Sin embargo, una vez, a su regreso de la gue-
rra, habiéndose detenido en casa de sus tias con
la esperanza de volver a ver alli a Katucha, hab-
ia sentido que se le oprimia el corazon al ente-
rarse de que ya no estaba alli, que habia aban-
donado la casa poco después de haberse él
marchado, para dar a luz, y que luego, segun
las ancianas senoritas, se habia degradado
completamente.

A juzgar por las fechas, el nifio nacido de ella
podria ser de él; pero también podia no ser de
él. Al contarle aquello, sus tias habian afadido
que incluso antes de abandonarlas, Katucha se
habia desenfrenado completamente: era una
naturaleza viciosa como su madre. Este juicio
de sus tias agradaba a Nejludov, quien se en-

contraba asi absuelto en cierto modo. Tuvo al



principio la intencién de buscar a Katucha y al
nifo; pero en el fondo de su alma le resultaba
penoso y humillante el recuerdo de su conduc-
ta, y no realizé esfuerzo alguno para encontrar-
la; mas aun, olvido su falta y cesé completa-
mente de pensar en aquello.

Y he aqui que ahora un azar extraordinario le
recordaba todo eso, lo obligaba a condenar el
egoismo, la crueldad y la bajeza gracias a los
cuales. durante. diez afnos, habia podido vivir
tranquilamente con una falta semejante sobre la
conciencia. Pero estaba aun lejos de consentir
en una confesion sincera de su indignidad; vy,
todavia en aquel momento, pensaba unicamen-
te en evitar que todo fuera descubierto y que
las revelaciones de Katucha, o de su defensor,
no lo mostrasen ante todos tal como habia sido.
XIX

Tal era la disposicion de espiritu de Nejludov

mientras, en la sala del jurado, aguardaba que



se reanudase la vista. Sentado cerca de la ven-
tana, ola el ruido de las conversaciones de sus
colegas y fumaba sin cesar.

Sin duda alguna, el comerciante jovial apre-
ciaba mucho la manera de matar el tiempo em-
pleada por Smielkov.

La verdad es que las francachelas del indivi-
duo eran barbaras, a lo siberiano. y no tenia
pelo de tonto: habia elegido una agradable jo-
vencita.

El jefe del jurado exponia consideraciones
tendentes a colocar todo el nervio del asunto en
los expertos. Peter Guerassimovitch bromeaba
y se reia a carcajadas con el dependiente judio.
Nejludov respondia con monosilabos a las pre-
guntas que le hacian y deseaba solamente que
lo dejasen tranquilo.

Cuando, con su pasito saltarin, el portero de
estrados entrd en la sala para volver a llamar a

los jurados, Nejludov experiment6 un senti-



miento de espanto, como si fuese, no a juzgar,
sino a ser juzgado él mismo. En el fondo de su
alma, a partir de entonces, se encontraba mise-
rable, indigno de mirar a los demas hombres a
la cara, y, sin embargo, la fuerza de la costum-
bre lo llevd, con un paso muy seguro, al estra-
do, donde volvié a ocupar su asiento, en prime-
ra fila, muy cerca del asiento del jefe del jurado;
tras lo cual cruzé con desenvoltura las piernas
Yy Se puso a jugar con sus lentes.

Traian en aquel momento a los detenidos, a

los que también habian llevado fuera de la sala.
Habian introducido a nuevas figuras: los tes-
tigos. Nejludov observo que Katucha lanzaba
ojeadas frecuentes a una gruesa dama chillo-
namente vestida de seda y de terciopelo y toca-
da con un enorme sombrero adornado con un
gran lazo. Sentada en primera fila detras de la
rejilla, tenia sobre el brazo desnudo hasta el

codo un elegante ridiculo. Nejludov se enterd



pronto de que era la patrona de la casa donde
Maslova habia vivido en ultimo lugar.
Inmediatamente se procedid a la audicion de
los testigos: nombres, religion, etcétera. Des-
pues que les preguntaron si querian o no decla-
rar bajo juramento, el pope reaparecio sobre d
estrado arrastrando penosamente las piernas;
de nuevo, ajustando la cruz de oro que le col-
gaba sobre el pecho, se dirigié hacia el icono,
para hacer prestar alli el juramento a los testi-
gos y al perito, con la misma serenidad y la
misma seguridad de cumplir una funcion esen-
cialmente importante y util. Acabada esta for-
malidad, el presidente hizo salir a todos los
testigos, con excepcion de la dama gruesa, Ki-
taieva, patrona de la casa de tolerancia. La invi-
taron a que dijese lo que sabia sobre el envene-
namiento. Con una sonrisa afectada, la cabeza
escondida en su sombrero y cada una de sus

frases pronunciada con acento aleman, expuso,



con minuciosidad y método, todo lo que sabia.
Primeramente, el mozo del hotel, Simon, hab-
ia venido a su establecimiento para buscar en él
a una de sus senforitas y llevarsela al comercian-
te siberiano. Ella habia enviado a Lubacha, esto
es, Lubov. Algun tiempo después aquélla habia
vuelto con el comerciante.

Estaba ya en éxtasis -anadio Kitaieva con una
ligera sonrisa - Luego habia continuado be-
biendo y convidando a todas las mujeres hasta
que, no teniendo ya mas dinero encima, habia
enviado, al hotel donde se alojaba, a esa misma
Lubacha, por la que sentia una verdadera predi-
leccion -ana.did, volviendo los ojos hacia la de-
tenida.

A estas palabras, Nejludov creyo ver sonreir a
Maslova y eso le hizo sentir disgusto. Un sen-
timiento extrano, impreciso, de repulsion y de
sufrimiento, le invadio el corazon.

-¢,Querria la testigo damos a conocer su opi-



nién sobre Maslova? -preguntd, timido y rubo-
rizandose, el defensor de signado de oficio para
la muchacha.

Mi opinidon no puede ser mejor -respondio Ki-
taieva -. Es una joven de excelentes modales y
llena de elegancia. Se ha criado en una noble
familia y sabe incluso francés. Quizas alguna
vez haya bebido con cierto exceso, pero jamas
hasta el punto de perder la cabeza. jEs una mu-
chacha excelente!

Katucha, que habia tenido los ojos clavados

en la patrona, los volvié en seguida a los jura-
dos y los detuvo en Nejludov. El rostro de la
joven se puso grave, rigido. Bizqueando, uno
de sus ojos tenia una expresion severa y, duran-
te un rato bastante largo, aquella extrana mira-
da peso sobre Nejludov; y, a pesar del espanto
de éste, le era imposible despegar su vista de
aquellos ojos que bizqueaban y cuyo blanco

despedia chispas. Se acordd de la espantosa



noche, del crujido del hielo en el rio, de la nie-
bla y sobre todo de aquella luna escotada y
tumbada que, habiendo salido hacia el amane-
cer, habia alumbrado algo sombrio y terrible. y
esos dos 0jos negros, atornillados a los suyos, le
recordaban vagamente aquella cosa negra y
terrible.

«iMe ha reconocido!», pensaba. Y, maquinal-
mente, se retrepd en su asiento, aguardando el
choque.

Pero ella no lo habia reconocido. Tranquila-
mente lanzd un suspiro, y de nuevo se quedd
mirando con fijeza al presidente. y Nejludov
suspird también: «jAh! -penso6-. jQue acabe esto
de una vez!» Experimentaba una impresién a
menudo sentida ya en las cacerias, cuando se
trataba de rematar a un pajaro herido: mezcla
de repulsion, de lastima y de pena. El pajaro
herido se debate en el morral: se vacila y se

siente al mismo tiempo disgusto y lastima, y



uno querria acabar lo antes posible y olvidar.
Sentimientos idénticos llenaban por aquel en-
tonces el alma de Nejludov al escuchar las res-
puestas de los testigos.

XX

Ahora bien, como hecho a posta, el asunto se
iba alargando. Cuando, uno a uno, fueron in-
terrogados los testigos y el perito; cuando,
segun la costumbre, el fiscal y los abogados
hubieron hecho, con aire muy importante, nu-
merosas preguntas perfectamente inutiles, el
presidente invitd a los jurados a tomar conoci-
miento de las piezas de conviccion, consistentes
en un anillo enorme con una rosa de brillantes,
hecho para un indice de grosor extraordinario,

y un filtro que habia servido para analizar el
veneno. Tales objetos estaban sellados y etique-
tados.

Los jurados iban a levantarse de sus asientos

para examinar esos objetos, cuando el fiscal se



puso en pie para pedir que antes de mostrar las
piezas de conviccion se diese lectura de los re-
sultados de la autopsia practicada en el cada-
ver. El presidente, metiendo prisa al asunto
para ir lo mas pronto posible a reunirse con su
suiza, no ignoraba que el unico efecto de esta
lectura seria aburrir a todo el mundo y retardar
la hora de comer, ni que el fiscal exigia esa lec-
tura unicamente porque tenia derecho para
ello. No pudiendo oponerse, tuvo que consen-
tir. EI escribano exhibié unos papeles y, con voz
monotona, hablando con media lengua al llegar
a las eles ya les erres, se puso a leer.

Del examen exterior del cadaver resulta que:
1.° La estatura de Feraponte Smielkov era de

2 archines 'y 12 verchoks. (aproximadamente 1.90
m. N de T).

2.° La edad, por lo que era posible juzgar a
resultas del examen exterior, era de unos cua-

renta anos.



3.° En el momento del examen, el cadaver es-
taba hinchado.

4.° La epidermis era de color verdoso y esta-
ba cubierto de manchas negras.

5.° La piel estaba levantada con ampollas de
diversos tamanos, en algunos sitios reventadas
y colgantes.

6.° Los cabellos, de un rubio oscuro, muy es-
pesos, se separaban de la piel al menor contacto
del dedo.

7.° Los ojos estaban fuera de sus orbitas, y la
cornea turbia.

8.° De las ventanillas de la nariz, de las orejas
y de la boca entreabierta fluia un pus pegajoso
y fétido.

9.° El cuello del cadaver habia casi desapare-
cido a consecuencia de la hinchazon de la cara
y del busto.

Etcétera, etcétera.

En cuatro paginas, en veintisiete puntos, se



alargaba asi la descripcion detallada resultante
del examen exterior del espantoso, del corpu-
lento, del gran cadaver hinchado y descom-
puesto del jovial comerciante que tanto se habia
divertido en la ciudad. Y esta lectura macabra
aumentd aun mas el indefinible sentimiento de
disgusto experimentado por Nejludov. La exis-
tencia de Katucha, el pus que fluia de las ven-
tanillas de la nariz del comerciante, los ojos
salidos de sus orbitas, y su propia conducta
pasada con relacion a la muchacha, eran otros
tantos hechos que le pareclan del mismo tipo y
que le daban la impresion de apretarlo y sofo-
carlo.

Terminada esta lectura del examen exterior,

el presidente, creyendo que ya se habia acaba-
do, lanzb un suspiro de alivio y levanto la ca-
beza, pero a continuacion el escribano paso a
un segundo documento: el examen interior del

cadaver.



El presidente volvio a dejar caer la cabeza, se
acodo en la mesa y cerro los ojos. El comercian-
te, vecino de Nejludov, esforzandose en escapar
al suefo, no por ello dejaba de perder algunas
veces el equilibrio; los acusados mismos y los
guardias que los custodiaban se habian inmovi-
lizado.

El examen interior del cadaver habia demos-
trado que:

1 La piel que envolvia el craneo estaba li-
geramente se parada de los huesos, pero

sin huella alguna de hemorragia.

2 Los huesos del craneo eran de dimen-

siones normales y estaban intactos.

3 En la envoltura cervical se veian man-

chitas pigmentarias de un matiz mate

palido.

Etcétera, etcétera. Y asi 13 puntos mas del
mismo género.

Seguian los nombres de los testigos de la en-



cuesta, sus firmas y por fin las conclusiones del
meédico perito afirmando que por los accidentes
comprobados en el estbmago, en los intestinos
y en los rifiones del comerciante Smielkov se
podia deducir, con un cierto grado de verosimili-
tud, que Smielkov habia muerto por la absor-
cion de un veneno, tragado por €l con el aguar-
diente. En cuanto a juzgar con exactitud, por las
modificaciones sufridas en el estbmago y en los
intestinos, sobre la naturaleza misma del vene-
no, eso era imposible; y en cuanto a la hipotesis
de la absorcién del veneno junto con el aguar-
diente, se derivaba de la gran cantidad de
aguardiente encontrada en el estbmago del
comerciante.

-Bueno, eso prueba que bebia de lo lindo -
murmuré de nuevo al oido de Nejludov el co-
merciante, su vecino, que se ha bia despertado
de pronto.

La lectura del lamado proceso verbal habia



durado casi una hora; pero el fiscal era insacia-
ble. Cuando el. escribano hubo acabado de leer
las conclusiones del médico perito, el presiden-
te dijo, volviéndose hacia el fiscal:

-Creo que no hay utilidad ninguna en leer el
resultado del analisis de las visceras.

-Perddn; pido que se lleve acabo su lectura -
dijo el fiscal con tono severo, sin mirar al presi-
dente e inclinandose un poco hacia un lado; y el
tono de su voz daba a en.tender que tenia dere-
cho a exigir esta lectura, que no renunciaria a
ella a ningun precio y que la negativa de esta
lectura entranaria la casacion del proceso.

El juez de la gran barba se sentia trabajado de
nuevo por su dolencia de estbmago.

-¢,Para qué esa lectura? -pregunt6 al presiden-
te-. No puede ser mas que una pérdida de
tiempo. jEsta escoba no barre mejor, pero em-
plea mas tiempo!

El juez de gafas con montura de oro perma-



necia mudo. Miraba ante él con aire sombrio,
resignado a no esperar nada bueno de su mujer
en particular ni de la vida en general.

Y la lectura del acta empezo:

«Afo 188..., dia 15 de febrero, nosotros, los
abajo firmantes, a requerimiento de la inspec-
cion médica n° 638... -el escribano se habia
puesto de nuevo a leer con tono resuelto, ele-
vando la voz para tratar de vencer su propia
somnolencia y la de todos los asistentes -, en
presencia del inspector médico, hemos proce-
dido al analisis de los objetos que se enuncian
mas abajo:

»1.° Del pulmén derecho y del corazén (con-
tenidos en un recipiente de cristal de seis li-
bras);

»2.° del contenido de! estbmago (en un reci-
piente de cristal de seis libras);

»3.° del estdmago (contenido en un recipiente

de cristal de seis libras);



»4.° del higado, el bazo y de los rifiones (con-
tenido en un recipiente de cristal de tres libras);
»5.° de los intestinos (contenidos en un reci-
piente de greda de seis libras)...»

Al principio de esta lectura, el presidente
murmuroé algo al oido de cada uno de sus ase-
sores. Luego, habiendo respondido los dos
afirmativamente, hizo una sefal al escribano
para que se detuviera.

- El tribunal — declaro estima inutil la lectura
de esa acta.

Inmediatamente el escribano se call6 y reunio
sus folios, en tanto que el fiscal, con aire furi-

bundo, garrapateaba una nota.

Los sefores jurados- dijo el presidente-
pueden desde ahora tomar conocimien-

to de las piezas de conviccion.

Muchos se levantaron, visiblemente preocu-

pados por saber como pondrian las manos du-



rante esta inspeccion, y se acercaron a la mesa,
donde sucesivamente examinaron la sortija, los
recipientes y el filtro. EI comerciante se aven-
turd a probarse la sortija en uno de sus dedos.
-iVaya- dijo al volver a su puesto-, vaya un
dedo! Grueso como un pepino -afnadio, visi-
blemente divertido por la talla herculea que
atribuia al comerciante envenenado.

XXI

Despues del examen por los jurados de las
piezas de conviccion, el presidente declaro ce-
rrada la instruccion judicial; y, sin interrupcion,
deseando ademas terminar cuanto antes la vis-
ta, concedio la palabra al fiscal, esperando que
éste, siendo hombre, también tendria deseos de
fumar y de comer y que se apiadaria de la con-
currencia. Pero el fiscal interino no tuvo mas
piedad de él mismo que los demas. Tonto por
naturaleza, tenia ademas la desgracia de haber

salido del instituto con una medalla de oro vy,



luego, en la universidad, de haber ganado un
premio por su tesis sobre las servidumbres en
derecho romano; por lo que era vanidoso en el
mas alto grado y estaba infatuado de su perso-
na, a lo que habian contribuido ademas sus
éxitos con las damas; y, como consecuencia, su
estupidez natural era gigantesca. Cuando el
presidente le concedio la palabra, se levant6
majestuosamente, haciendo resaltar, en su uni-
forme bordado, sus elegantes formas; puso las
manos sobre el pupitre y, con la cabeza inclina-
da, paseando una amplia mirada por la concu-
rrencia, exceptuando a los detenidos, empezo:
-El asunto que se les somete, sefores del ju-
rado, constituye, si puedo expresarme asi, un
hecho de criminalidad esencialmente caracteris-
tica.

Tal fue el comienzo de su discurso, preparado
durante la lectura de los procesos verbales.

En su opinion, su requisitoria debia tener un



alcance social y semejarse asi a los famosos dis-
cursos que habian servido de base a la gloria de
los grandes abogados. Su auditorio, a decir
verdad, no estaba formado aquel dia mas que
por tres mujeres: una costurera, una cocinera,
luego la hermana de Simén vy, por fin, un co-
chero; pero esta consideracion no podia dete-
nerlo. Las celebridades del foro habian empe-
zado de la misma manera. El principio que él
profesaba consistia en estar siempre a la altura
de su situacion, es decir, penetrar hasta lo mas
profundo de la psicologia del crimen y poner al
desnudo las llagas de la sociedad.

Ven ante ustedes, senores del jurado, un cri-
men absolutamente caracteristico, por decirlo
asi, de nuestro fin de siglo y que lleva en él, si
me atrevo a decirlo, los rasgos especificos de
ese proceso especial de descomposiciéon moral
que afecta en nuestros dias a los numerosos

elementos de nuestra sociedad y que se encuen-



tra particularmente iluminado, por decido asi,
por las ardientes irradiaciones de este proceso...
Hablé asi mucho tiempo, buscando, por un
lado, acordarse de la agrupacion de las frases
que habia preparado y, por otra parte y sobre
todo, no detenerse un solo minuto, para que su
discurso fluyese sin interrupcion por lo menos
durante una hora y cuarto. Una vez, sin embar-
go, perdio el hilo de su argumentacion, y, du-
rante bastante tiempo, trago saliva; pero recu-
pero su impulso y hasta consiguid, con un to-
rrente de elocuencia exacerbada, redimir su
fallo pasajero. Ora hablaba con una voz blanda
e insinuante, balanceandose sobre uno u otro
pie y mirando fijamente a los jurados, ora con
un tono calmoso y solemne, consultando sus
papeles; o bien con una voz atronadora y exal-
tada, volviendose hacia el publico y el jurado.
Pero no se digné honrar con una sola mirada .a

los acusados, cuyos ojos estaban fijos en él. Su



requisitona hormigueaba de formulas nuevas,
de moda en su mundo, reputadas entonces, y
todavia hoy, como el ultimo grito de la ciencia.
Hablaba de herencia, de criminalidad nata, de
Lombroso, de Tarde, de evolucion, de lucha por
la vida, de hipnotismo y de sugestion, de Char-
cot y de decadentismo.

Segun su definicion, el comerclante Smlelkov
era el prototipo del ruso poderoso y natural
que, con su naturaleza amplia, confiada y gene-
rosa, se habia convertido en la presa de seres
profundamente depravados en cuyo. poder
habia caido.

Simoén Kartinkin, producto atavico de la anti-
gua servidubre, era el hombre incompleto, ig-
norante, desprovisto de principios e incluso de
religion. Su amante, Eufemia, era una victima
de la herencia: su aspecto fisico y su caracter
moral estigmatizaban bastante su degenera-

cion. Pero el motor pnncipal del crimen era



Maslova, fruto podrido hasta el corazon de la
decadencia social contemporanea.

- Esa criatura- proseguia él, siempre sin mi-
rarla -, privilegiada entre sus complices, fue
llamada a los beneficios de la instrucciéon. Aca-
bamos de oir hace un rato la declaraclon de su
patrona: nos hemos enterado no solamente de
que la acusada sabe leer y escribir, sino de que
sabe francés. Huerfana, llevando sin duda en
ella el germen del crimen, criada en el seno de
una familia noble e instruida, habria podido
vivir de un trabajo honorable; pero abandonoé a
sus bienhechores para entregarse sin freno a
sus instintos perversos; y, para satisfacerlos
mejor, entré en una casa de tolerancia, donde se
distinguia de sus companeras gracias a su ins-
truccion y, sobre todo, como ustedes mismos
acaban de oirlo afirmar, sefiores del jurado, por
boca de su misma patrona,. gracias a su, poder

misterioso sobre los clientes, poder estudiado



en estos ultimos tiempos por la ciencia, por la
escuela de Charcot sobre todo, y conocido con
el nombre de sugestion. y este poder lo ejercid
ella sobre el honrado e ingenuo gigante ruso
caido entre sus manos; abusé de su confianza
para despojarlo primero de su dinero y, des-
pués, de su vida.

-.Caramba, lleva un poco lejos sus compara-
ciones! —dijo sonriedo el presidente, quien se
inclind hacia el juez severo.

-i Un terrible imbéci1! -respondio este ultimo.
-Sefores jurados -proseguia mientras tanto el
fiscal, con un movimiento nervioso de su fino
talle -, la suerte de estas gentes esta ahora en
manos de ustedes; y también, en parte, la suerte
de la sociedad, que depende de la forma como
ustedes juzguen. No dudo de que calaran el
sentido fundamental de este crimen; de que se
convenceran del peligro que hacen correr a la

sociedad estos fendmenos patoldgicos, estas



individualidades como la de Maslova; y uste-
des preservaran a la sociedad de su contagio;
ustedes salvaran a los elementos sanos y robus-
tos de esta contaminacion que engendra la
muerte.

Y como aplastado él mismo por la importan-
cia social del veredicto que habria de dictarse,
encantadisimo con su discurso, el fiscal se dejo
caer sobre su asiento.

El sentido de su requisitoria, despojado de las
flores de elocuencia, consistia en sostener que
Maslova habia hipnotizado al comerciante; que
habia monopolizado su confianza y que, una
vez llegada, provista de la llave, a la habitacion
del hotel, para buscar alli una parte del dinero,
habia querido apoderarse de todo; pero que,
sorprendida por Eufemia y Simén, habia tenido
que repartir con ellos. Luego, para borrar las
huellas de su latrocinio, habia obligado al co-

merciante a volver con ella al hotel, y alli lo



habia envenenado.

Terminada la requisitoria, se vio como en el
banco de los abogados se levantaba un hom-
brecito de edad madura, con levita y una am-
plia pechera almidonada, que inicié inmediata-
mente un discurso para defender a Kartinkin

ya Botchkova. Este abogado habia recibido de
ellos 300 rublos por su defensa, y, para hacerlos
parecer inocentes, no descuidd nada en lo que
se referia a echar todas las culpas sobre Maslo-
va.Refutdé primeramente la afirmacion de esta
ultima de que habia requerido la presencia de
Botchkova y de Kartinkin en la habitacion
cuando ella cogio el dinero. Esta afirmacion,
declaraba el abogado, no podia tener ningun
valor por cuanto emanaba de una persona con-
victa de envenenamiento. Los 2.500 rublos in-
gresados en el Banco por Simoén podian ser per-
fectamente el producto de las ganancias de dos

criados laboriosos y probos, que recibian cada



dia de los clientes de tres a cinco rublos de pro-
pina. Pero el dinero del comerciante lo habia
robado, sin duda, Maslova, quien se lo habia
dado a alguien o lo habia perdido, ya que el
sumario demostraba que aquella noche ella se
habia hallado en un estado anormal. En cuanto
al envenenamiento, ella sola lo habia cometido.
Consiguientemente, el abogado rogaba a los
jurados que declarasen inocente a Kartinkin y a
Botchkova del robo del dinero; afiadia que en
cualquier caso, si los jurados los reconocian
culpables de robo, les rogaba que descartasen la
participacion en el envenenamiento y la pre-
meditacion.

Para concluir y fastidiar al fiscal, el abogado

hizo notar que «las consideraciones brillantes
del sefior fiscal sobre la herencia», a pesar de su
importancia desde el punto de vista cientifico,

no eran de tener en cuenta, ya que Botchkova

habia nacido de padre y madre desconocidos.



Con expresion de enfado, el fiscal garrapate6
rapidamente algo en un papel y se encogio
desdefiosamente de hombros.

El defensor de Maslova se levant6 a conti-
nuacion y, timidamente, vacilante, expuso su
defensa.

Sin negar la participacion de Maslova en el
robo del dinero, insistié en desmentir que ésta
tuviera intencidon de envenenar a Smielkov,
arguyendo que no le habia dado los polvos mas
que para dormirlo. Ensayo a su vez hacer una
muestra de elocuencia, exponiendo el modo
como su clinte habia sido arrastrada al vicio por
un seductor que quedo sin castigo y que, en
cambio, todo el peso de la falta habia recaido
sobre ella. Pero esta incursion en el dominio de
la psicologia no tuvo ningun éxito; todos com-
prendieron que el efecto habia fallado y expe-
rimentaron una especie de malestar. En el mo-

mento en que el defensor insistia con torpeza



sobre la crueldad de los hombres y la debilidad
de la mujer, el presidente, para sacarlo de apu-
ros, lo invitd a no apartarse de la discusion de
los hechos.

Después del abogado se levanté de nuevo el
fiscal. Tenia que defender contra el primer abo-
gado su teoria de la herencia y demostrar que
aunque Botchkova fuese hija de padres desco-
nocidos, no resultaba de ello una disminucion
del valor cientifico de sus argumentos. Porque
esta ley de la herencia, esta tan sdé1idamente
establecida por la ciencia, que no solo se puede
deducir el crimen de la herencia, sino también
la herencia del crimen. En cuanto a la suposi-
cion emitida por el otro defensor, segun el cual
Maslova habria sido pervertida por un seductor
imaginario (el fiscal recalco con ironia especial
esta palabra «imaginario»), todo llevaba mas
bien a creer que la acusada, por el contrario,

habia sido siempre la seductora de las victimas



caidas entre sus manos. Después de exponer
esto, volvid a sentarse con aire triunfal.

El presidente preguntd entonces a los deteni-
dos qué tenian que anadir en su propia defensa.
Eufemia Botchkova reiterd por ultima vez

gue no sabia nada ni habia participado en nada
y afirmé con energia que Maslova era culpable
de todo.

Simon se limitd a repetir:

-Sera lo que ustedes quieran, pero yo soy ino-
cente.

Maslova no dijo nada. Habiéndole pregunta-

do el presidente si tenia que afnadir algo en su
defensa se limito a alzar los ojos sobre él, y lue-
go, como un animal acorralado, los pase6 por
toda la sala, los bajo por fin y estallé en sollo-
ZOs.

-¢, Qué tiene usted? -pregunté el comerciante a
su vecino Nejludov, quien acababa de emitir

bruscamente un sonido extrano, como un sollo-



Zo reprimido.

Pero Nejludov seguia sin darse cuenta de su
nueva situacion, y atribuyo a la tension de sus
nervios tanto aquel sollozo imprevisto como las
lagrimas que inundaban sus 0jos. Se puso sus
lentes para ocultarlas, luego sacé el panuelo y
se sono.

El temor al oprobio en que incurriria si todas
las personas presentes en el tribunal se entera-
sen de su conducta para con Maslova le impe-
pedia tener conciencia del trabajo interior que
se operaba en el. Y este temor era, desde el
principio, mas potente que todo lo demas.

XXII

Habiendo terminado de decir los detenidos lo
que tenian que alegar en su defensa, se redacta-
ron las preguntas que habia que hacer a los
jurados. El presidente empezo a continuacion
su resumen de los debates.

Antes de entrar en el fondo del asunto explicé



a los jurados, en el tono familiar de una charla
intima, que un robo con fractura es un robo con
fractura; que un hurto es un hurto; que un robo
en un sitio cerrado con llave es un robo en un
sitio cerrado con llave, y que un robo en un
sitio no cerrado con llave es un robo en un sitio
no cerrado con llave. Explicando esto, miraba
preferentemente a Nejludov, como si estas ex-
plicaciones se dirigiesen a él con la esperanza
de que las comprenderia y las haria compren-
der a sus colegas del jurado. Luego, pensando
que los jurados ya estaban suficientemente pe-
netrados de estas importantes verdades, paso a
desarrollar otro tema. Explicd que el asesinato
es un acto que ocasiona la muerte de un hom-
bre y que por tanto el envenenamiento constu-
tuia desde luego un asesinato. Y cuando le pa-
recié que los jurados estaban suficientemente
imbuidos de esta verdad, les explicé que, en el

caso en que robo y asesinato se hallasen reuni-



dos, se daba lo que se llama un asesinato
acompanado de robo.

Aunque tuviese prisa en acabar el asunto lo
antes posible, a fin de ir a reunirse con su suiza,
el presidente tenia hasta tal punto la rutina del
oficio, que una vez que habia empezado a
hablar, ya no se detenia. Por eso explico proli-
jamente a los jurados que tenian derecho a de-
clarar a los acusados culpables, si les parecian
culpables; a declararlos inocentes, si les pare-
dan inocentes; que si los reconocian culpables
en un punto de la acusacién e inocentes en el
otro, tenian derecho a declararlos culpables en
uno e inocentes en otro. Les dijo seguidamente
que este derecho se les otorgaba en toda su ex-
tension, pero que el deber de ellos era hacer un
uso razonable de este derecho. Y cuando iba a
explicarles que una respuesta afirmativa dada a
las preguntas hechas se aplicaria al conjunto de

la pregunta y que si querian que se aplicase



unicamente sobre tal o cual fraccion de la pre-
gunta deberian especificarlo, se le ocurrié la
idea de consultar su reloj y vio que eran ya las
tres menos cinco. Asi, pues, abord6 inmedia-
tamente el fondo del asunto.

-Las circunstancias de este asunto son las si-
guientes - empezo él; y repitio todo lo que ya se
habia dicho muchas veces por los abogados,
por el fiscal y por los testigos.

Hablaba y, a sus costados, los dos asesores lo
escuchaban con recogimiento, mirando sus
relojes a hurtadillas; encontraban el discurso
excelente, tal como debia ser, pero un poco lar-
go. El fiscal era de la misma opinion, asi como
todo el personal del tribunal y la sala entera.
Habiendo terminado el presidente su resu-
men, todo parecia dicho. Pero él no podia deci-
dirse a dejar de hablar, tanto le agradaba oir las
entonaciones acariciantes de su voz, por lo que

juzgd oportuno repetir una vez mas a los jura-



dos la importancia del derecho conferido a ellos
por la ley, con qué prudencia y circunspeccion
debian usar de ese derecho, usar y no abusar, y
como estaban ligados por su juramento. Les
dijo que representaban la conciencia de la so-
ciedad y que el secreto de sus deliberaciones
era sagrado, etcétera, etcétera.

Desde el comienzo de su discurso, Maslova
habia clavado sus miradas en él, como con el
temor de perderse una sola palabra. Asi, Nejlu-
dov pudo examinarla largo rato sin temor a
tropezar con su mirada. Sintié pasar entonces
en él lo que ocurre en cada uno de nosotros
cuando volvemos a encontrar un rostro familiar
en otros tiempos.

Primeramente nos impresionan los cambios
sobrevenidos desde la separacion; luego, poco a
poco, la impresion de estos cambios se borra, el
rostro vuelve a ser tal como era varios anos

antes. y ante los ojos del alma aparece sola la



personalidad espiritual, exclusiva, de ese ser
unico. Eso era lo que experimentaba Nejludov.
Si; a pesar del capote de encarcelada, a pesar
de todo el conjunto del cuerpo que se habia
hecho mas ancho, el pecho ampliamente des-
arrollado, el espesamiento de la parte baja del
rostro, las arrugas de la frente y de las sienes y
la hinchazon de los parpados, era desde luego
la misma Katucha que, en la noche aniversario
de la resurreccién de Cristo, habia levantado
hacia €l su mirada tan inocente, lo habia mirado
con sus ojos llenos de amor y de felicidad y
resplandecientes de vida.

«jQué casualidad tan prodigiosa! jEste caso
juzgado precisamente en esta vista en la que
soy jurado, y yo, que no habia vuelto a ver a
Katucha desde hace diez ainos, la encuentro
ahora aqui, en el banquillo de los acusados!

¢, Como va a acabar todo esto? jAh, si pudiera

terminar pronto!»



No cedia sin embargo al sentimiento de arre-
pentimiento que empezaba a hablar en él. Creia
ver en aquello algo imprevisto, temporal, que
pasaria sin modificar su vida. Se sentia en la
situacion de un perrito que habiéndose portado
mal ha sido cogido por su duefio y le mete la
nariz en su inmundicia. El perrito habria chi-
llado y habria intentado alejarse lo mas posible
para escapar a las consecuencias de su acto;
pero su dueno, implacable, no lo habia soltado.
Del mismo modo, Nejludov sentia la bajeza que
habia cometido, y también el brazo poderoso
del dueno; pero no comprendia aun toda la
gravedad de su acto, ni tampoco reconocia al
dueno. Se. empefaba en creer que la obra que
estaba ante él no era la suya; pero brazos invi-
sibles, aunque implacables, lo sujetaban de tal
modo que él presentia no poder escaparse.

Se esforzaba en aparecer valiente; cruzaba

con aire desenvuelto las piernas una sobra otra,



jugaba con sus lentes y, sentado en la segunda
silla de la primera fila de los jurados, se com-
portaba con abandono y naturalidad. Sin em-
bargo, en d fondo de su alma se daba ya cuenta
de toda la crueldad, de la ignominia y de la
bajeza, no soélo de su acto, sino de toda aquella
vida ociosa, libertina, licenciosa y cruel que,
desde hacia doce afnos, era la suya. y el terrible
telon caido, durante esos doce ultimos afos,
entre su crimen y los afos que iban a segquir,
empezaba a levantarse ya, permitiéndole por
instantes echar una mirada hacia atras.

XXIII

Por fin el presidente termind su discurso; le-
vantd, con un ademan elegante, la lista de las
preguntas y entrego la hoja al jefe del jurado.
Los jurados se levantaron y, sin saber qué hacer
con las manos, felices por poder abandonar sus
asientos, pasaron en fila a su sala de delibera-

ciones. Habiéndose cerrado la puerta detras de



ellos, fue custodiada por un guardia, quien, con
el sable desenvainado, se quedo alli de centine-
nalos jueces se levantaron y salieron a su vez;
igualmente fueron sacados los acusados.
Apenas llegaron a la sala de deliberaciones,

los jurados, como ya habian hecho antes, em-
pezaron a encender cigarrillos.

El sentimiento de lo que habia en su situacion
de artificial y de falso, la impresion experimen-
tada mas o menos profundamente por todos
durante su permanencia ante el tribunal, se
borré de sus almas en cuanto se sintieron libres,
con el cigarrillo en los labios; asi, aliviados y
puestos a sus anchas, se instalaron con como-
didad e inmediatamente empezaron las conver-
saciones mas animadas.

-La pequefa se ha dejado enredar; no es cul-
pable- opino el buen comerciante -. Hay que
tener lastima de ella.

-Ahora examinaremos todo eso -respondio el



jefe del jurado-. Guardémonos bien de ceder a
nuestras opiniones personales.

-El presidente ha hecho una excelente exposi-
cion- dijo el coronel.

-Si, puede ser; yo estaba a punto de dormir-
me.

-Lo que esta claro es que si Maslova no
hubiese estado de acuerdo con ellos, los dos
criados habrian ignorado que el comerciante
tenia tanto dinero -dijo el dependiente de tipo
judio.

-Entonces, segun usted, ¢ es ella la que ha ro-
bado? - pregunté un jurado.

-iNunca adrnitiré eso! -exclamo el gordo co-
merciante -. La que dio el golpe fue esa canalla
de sirvienta de ojos encarnados.

-Todos estaban en el ajo- interrumpid el coro-
nel-.

Pero esa mujer afirma no haber entrado en la

habitacion.



-Si, si, vaya usted a creerla. En toda mi vida
creeré a semejante carrona.

-Que usted la crea o no la crea, no significa
nada —dijo el dependiente, con ironia -. Maslo-
va era la que tenia la llave.

-¢, Y qué importancia tiene eso? -replico el co-
merciante.

- ¢, Y la sortija?

-Pero si ella lo ha explicado muy bien- reiterd
el comerciante -.El buen comerciante siberiano
era un hombre de caracter; y ademas, habia
bebido mucho, y entonces le peg6. Después,
eso se comprende, sintio lastima: «Vamos, to-
ma, no llores mas.» No olviden ustedes qué
tipo de hombre era: dos archines y doce vers-
choks de altura y ciento treinta kilos de peso.
-La cuestidon no radica en eso -intervino Peter
Guerassimovitch -.Lo que hay que saber es si
ella premeditd y cometid el crimen o si fueron

los criados.



-Pero los criados no habrian podido actuar

sin ella, puesto que era ella la que tenia la llave.
Asi, desordenadamente, la discusion prosi-
guio bastante tiempo.

-Permitan ustedes, sefores- opind por fin el
jefe dd jurado —

Sentémonos a la mesa y deliberemos, se lo
ruego -anadio, sentandose en su sillon presi-
dencial.

-jSon una plaga esas muchachas! -dijo enton-
ces el dependiente.

Y para confirmar su opinién de que Maslova
era la principal culpable, conté como un dia,
una de esas muchachas, en el bulevar, habia
robado el reloj a uno de sus colegas. A conti-
nuacion, el coronel conté algo mas raro y mas
concluyente todavia: el robo de un samovar de
plata.

-Por favor, sefiores, pasemos a las preguntas -

dijo el jefe del jurado, golpeando en la mesa con



su lapiz.

Todos se callaron.

Las preguntas estaban propuestas asi al jura-
do:1.° ¢, El campesino Simén Petrovitch Kartin-
kin, del pue blo de Borki, distrito de Krapivino,
de treinta y tres anos, es culpable de haber, el
17 de enero de 188..., en la ciudad de N..., con la
intencidn de quitar la vida al comerciante
Smielkov, con objeto de robarlo, en complici-
dad con otras personas, puesto veneno en el
aguardiente, causando asi la muerte de Smiel-
kov, tras de la cual le habria robado una suma
de cerca de 2.500 rublos y una sortija de brillan-
tes?

2.° ;La mestchanka Eufemia Ivanovna Botch-
kova, de 43 anos, es culpable del crimen defini-
do en la primera pregunta?

3.° ¢ La mestchanka Catalina Mijailovha Maslo-
va, de 27 afos, es culpable del crimen definido

en la primera pregunta?



4.° Si la acusada Eufemia Botchkova no es
culpable en lo que se refiere a la primera pre-
gunta, ¢ lo seria por el hecho de haber, el 17 de
enero de 188..., en la ciudad de..., estando de
servicio en el Hotel de Mauritania, robado de la
maleta cerrada con llave de un viajero de ese
hotel, el comcrciante Smielkov, la suma de
2.500 rublos y, a este fin, de haber abierto, en
aquel sitio, la maleta con una llave que se habia
procurado a este efecto?

El jefe del jurado ley6 la primera pregunta. -

¢, Qué dicen ustedes, senores?

La respuesta no se hizo esperar. Todos opina-
ron en sentido afirmativo, tanto en lo referente
al robo como al envenenamiento. Un solo jura-
do se nego a declarar a Kartinkin culpable: un
viejo artelstchik (De la palabra Artel, asociacion
de artesanos, de obreros, etcétera, que trabajan
en comun y se reparten seguidamente las ga-

nancias.-N del T.)que, por lo demas, respondia



negativamente a todas las preguntas.

El jefe del jurado penso al principio que aquel
hombre no comprendia y empezo a explicarle
que Kartinkin y Botchkova eran desde luego
culpables; pero el artelstchik afirmd haber com-
prendido muy bien y que, segun él, lo mejor era
tener piedad.

-Tampoco nosotros -afiadié -somos santos. y
nada pudo hacerlo desistir de aquella idea.

La respuesta a la segunda pregunta, relativa a
la Botchkova, fue: «No, no es culpable.» Se
juzgd que faltaban las pruebas de su complici-
dad en el envenenamiento, como, por lo demas,
habia dicho con tanta insistencia su abogado.
El comerciante, empefado en que se conside-
rase inocente a Maslova, insistio en sostener
que Botchkova era el eje de todo el asunto. Va-
rios jurados fueron de su opinién; pero el jefe
del jurado, deseoso de permanecer en una lega-

lidad estricta, hizo notar que no existia de eso



ninguna prueba material.

Después de una larga discusion, prevalecio

su parecer. Por el contrario, en la cuarta pre-
gunta se declar6 a Botchkova cullpable de
haber robado el dinero. A peticion del artelschik,
se afnadio: «Pero merece circunstancias ate-
nuantes.»

La pregunta concerniente a Maslova provoco
un debate muy vivo. El jefe del jurado afirmaba
que era culpable tanto del envenenamiento
como del robo. El comerciante sostenia lo con-
trario; el coronel, el dependiente y el artelstchik
eran de esta opinion. Los demas jurados vacila-
ban, pero se inclinaban mas bien hacia la opi-
nidn de su jefe: la principal razén de ello era la
fatiga general, y la opinion preferida seria
aquella que pusiese antes de acuerdo a todo el
mundo y liberase a los jurados.

Por los interrogatorios y por lo que €l sabia de

Maslova, Nejludov albergaba la conviccion de



que ella no era culpable ni del robo ni del en-
venenamiento. Habia creido al principio que
ése seria el parecer de todo el mundo; pero tu-
VO que reconocer su error. A consecuencia de la
oposicion provocada por el jefe del jurado, del
cansancio de todos y del hecho de que el buen
comerciante no sabia disimular que Maslova le
agradaba fisicamente y ponia mucha torpeza en
defenderla, la mayoria, respecto a aquella pre-
gunta, se inclinaba en un sentido afirmativo.
Nejludov, viendo eso, penso en tomar la pala-
bra; pero se llené de miedo ante la idea de in-
terceder en favor de Maslova, como si todo el
mundo fuera a adivinar sus relaciones con ella.
Se decia, sin embargo, que no podia consentir
en dejar pasar asi las cosas y que su deber era
intervenir. Enrojecia, palidecia luego; y por fin
iba a decidirse a hablar, cuando Peter Gueras-
simovitch, silencioso hasta entonces, pero evi-

dentemente irritado por el tono autoritario del



jefe del jurado, intervino para decir precisa-
mente lo que queria decir Nejludov.
-Permitame -dijo -.Afirma usted que ella es
culpable del robo porque tenia la llave de la
maleta; pero ¢ es que los criados no podian,
también, abrir la maleta con otra llave?
-iClaro, naturalmente! -apoyaba el comercian-
te. -En realidad, es imposible que ella haya co-
gido el dinero. En su situacion, jqué habria
podido hacer con él?

-iExactamente, es lo mismo que yo digo! -
insistia el comerciante.

-Soy mas bien de la opinién de que su llegada
al hotel con la llave inspir6 la idea del robo a
los criados, quienes aprovecharon la ocasion y
luego le echaron todas las culpas a ella.

Peter Guerassimovitch hablaba con voz irri-
tada, irritacion que se transmitié al jefe del ju-
rado y que lo incité a aferrarse con mas fuerza a

su propio parecer. Pero Peter Guerassimovitch



hablé con tanta conviccion, que la mayoria se
puso de su parte; se reconocio que Maslova no
habia robado el dinero ni la sortija, y que ésta le
habia sido dada como regalo.

Quedaba por determinar su culpabilidad en

el envenenamiento. EI comerciante, su ardiente
defensor, declar6 que se la debia declarar ino-
cente, puesto que ella no tenia motivo alguno
para envenenar a Smielkov; a lo que el jefe del
jurado respondio que era imposible declararla
inocente toda vez que ella misma confesaba
haber echado los polvos.

Los echo, es verdad -dijo el comerciante -, pe-
ro creyendo que era opio.

-También el opio puede causar la muerte -
interrumpio el coronel, al que le gustaban las
digresiones. A propdsito de eso, conto la aven-
tura de la mujer de su cufiado, que habia toma-
do opio por accidente y habria muerto si opor-

tunamente no se hubie.se. encontrado un médi-



co. Hablaba con tanta dignidad y dominio, que
nadie se atrevia a interrumpirlo. Sélo el depen-
diente, siguiendo el ejemplo, se arriesgo a cor-
tar el hilo de su relato.

-Uno puede muy bien acostumbrarse al ve-
neno -dijo y tomarlo sin peligro hasta cuarenta
gotas... Un pariente mio...

Pero el coronel. no era hombre que se dejase
interrumpir; prosiguio su historia y todo el
mundo tuvo que enterarse detalladamente del
papel que el opio habia representado en la vida
de la mujer de su cufiado.

-Pero, jsefiores! j{Son ya mas de las cuatro! —
exclamo un Jurado.

-Bueno, sefiores -propuso el jefe del jurado-,

¢ qué les parece si la reconocemos culpable sin
intencién de robar? ;Les parece bien?
Satisfecho por su éxito, Peter Guerassimo-
vitch consintio.

-Pido que se anada: «pero merece circunstan-



cias atenuantes» -exclamo el comerciante.
Inmediatamente todos consintieron en eso.

Sdlo el artelstchik insistié de nuevo en declararla
no culpable.

-Pues a eso es a lo que llegamos -le explico el
jurado -. Es como si dijéramos: ella no es culpa-
ble.

-iVaya, pues! Pero andiendo: « y merece cir-
cunstancias atenuantes.» Eso borrara lo que
queda -dijo gozosamente el comerciante.
Estaban todos tan fatigados, se habian embro-
llado tanto en todas aquellas discusiones, que a
nadie se le ocurrio la idea de anadir a la res-
puesta. «Si, pero sin intencion de causar la muer-
te.»

Nejludov estaba tan conmovido, que tampoco

él cayo en la cuenta. Las respuestas, pues, se
redactaron y se entregaron en esta forma al
tribunal.

Rabelais cuenta que un jurista, llamado a di-



rimir un proceso, después de haber enumerado
una multitud de articulos y de leyes y leido
veinte paginas de galimatias latino-juridico,
propuso a los pleiteantes dictar el juicio a la
suerte. Si los dados arrojaban un numero par, el
acusador tendria razon; si el numero era impar,
la tendria el acusado.

En este caso ocurrié lo mismo. Se tomo tal de-
cisidn, y no otra, no porque todos los jurados
fuesen de la misma opinion, sino porque el pre-
sidente del tribunal habia prolongado tanto su
resumen, que se le habia olvidado decir, si-
guiendo la costumbre en casos parecidos, que
los jurados podian responder: «Si, pero sin in-
tencion de causar la muerte.» Ademas, las res-
puestas fueron adoptadas porque el coronel
habia contado demasiado prolijamente la aven-
tura de la mujer de su cufiado; en tercer lugar,
porque Nejludov estaba tan conmovido, que no

se habia dado cuenta de que las palabras «sin



intencion de robar» deberian haber ido acom-
pafadas de las otras palabras: «sin intencion de
causar la muerte»; en cuarto lugar, porque Pe-
ter Guerassimovitch habia salido de la sala
momentaneamente mientras el jefe del jurado
releia las respuestas. Principalmente, estas res-
puestas fueron adoptadas porque los jurados,
fatigados y deseosos de recobrar su libertad,
habian atrapado al vuelo el primer parecer que
se les habia propuesto.

El jefe del jurado llam6. El guardia, que se
habia mantenido ante la puerta con el sable
desenvainado, volvié a meter la hoja en la vai-
na y se aparto. Los jueces volvieron a sentarse
en sus sillones, y los jurados entraron en la gran
sala.

El jefe del jurado llamé. El guardia, que se
habia mantenido ante la puerta con el sable
desenvainado, volvié a meter la hoja en la vai-

nay se aparto. Los jueces volvieron a sentarse



en sus sillones, y los jurados entraron en la gran
sala.

iVea usted la estupidez que han hecho!-dijo el
presidente a su asesor de la izquierda -.Esto
significa .trabajos forzados y, sin embargo, ella
es inocente.

-¢ Y por qué habria de ser inocente? -dijo el
juez severo. -Es algo que salta a la vista. Creo
gue seria ocasion de aplicar el articulo ocho-
cientos diecisiete.

(El articulo 817 establece que el tribunal tiene
derecho a maodificar la decision del jurado si la
juzga mal fundamentada.)

-¢, Y usted, qué piensa usted de esto? -
pregunto el presidente al juez benévolo.

Este no respondio inmediatamente. Miro el
numero del papel que tenia delante de él, sumo
las cifras y vio que la suma no era divisible por
tres. Se habia dicho que si el total era divisible,

daria su consentimiento, y, aunque no era asi,



se decidio, por bondad, a dar su aquiescencia.
-Creo también -respondi6 -que se deberia
proceder asi.

-¢, Y usted? -preguntd el presidente al juez es-
crupuloso.

-Bastante hablan ya los periodicos -respondid
éste con tono resuelto -de que- los jurados ab-
suelven a los culpables. ;Qué dirian si es el tri-
bunal mismo quien se pone a absolver?

No doy mi consentimiento.

El presidente saco su relo;.

«Lo siento, pero, ¢ qué puedo hacer?», penso.
Luego devolvié las respuestas al jefe del jurado
para que las leyese.

Todos los jurados se levantaron, y su jefe,
después de haber cargado el peso del cuerpo,
ora sobre un pie, ora sobre otro, leyo las pre-
guntas y las respuestas. Ninguno de los fun-
cionarios: el escribano, los abogados y hasta el

fiscal, pudo ocultar su asombro.



Unicamente los detenidos, que no comprend-
ian el sentido de las respuestas, permanecian
inmoviles en su banquillo. Luego todo el mun-
do volvio a sentarse y el presidente pregunto al
fiscal qué penas proponia contra los acusados.
Este, encantado por el inesperado éxito de su
requisitoria contra Maslova, éxito que atribuy6
a su elocuencia, consulté un volumen, se le-
vanto y dijo:

-Pido, para Simoén Kartinkin, la aplicaciéon

del, articu1o 1.452 y del 4.° parrafo del articulo
1.453; para Eufemia Botchkova, la aplicacion
del articulo 1.659; y para Catalina Maslova, la
aplicacion del articulo 1.454.

Todos estos articulos enunciaban las penas
mas severas, -El tribunal va a retirarse para
deliberar sobre la aplica cion de la pena -dijo el
presidente, levantandose.

Todos se levantaron después de él y, con el

sentimiento de haber cumplido una obra bue-



na, salieron y se dispersaron por la sala.

-Pues bien, padrecito, hemos metido la pata
dijo Peter Guerassimovitch acercandose a Ne-
jludov, a quien el jefe del jurado daba algunas
explicaciones -, He aqui que hemos despachado
a la desgraciada a trabajos forzados.

-¢,Como? ;Qué dice usted? -exclamo Nejlu-
dov, sin darse cuenta, esta vez, de la chocante
familiaridad del profesor.

-Sin duda alguna -respondidé éste -. Se nos ol-
vidd anadir en nuestras respuestas... «Culpable,
pero sin intencion de causar la muerte.» El es-
cribano acaba de decirme que el fiscal pide
contra ella quince anos de trabajos forzados.
-Pues todos estuvimos de acuerdo- dijo el jefe
del jurado.

Peter Guerassimovitch protestd, declarando
que era evidente que, puesto que Maslova no
habia cogido el dinero, no podia haber tenido la

intencion de causar la muerte.



-Pero -replicaba el jefe del jurado para justifi-
carse- yo relei las respuestas antes de que
entraramos en la sala.

-No tuve mas remedio que salir unos momen-
tos durante esa lectura -dijo Peter Guerassimo-
vitch, quien se dirigio luego a Nejludov -:Pero
usted, ¢ como ha podido dejar pasar eso?

-No me di cuenta de nada -dijo Nejludov.
-iVaya, usted no ha visto nada!

-Pero se puede reparar el error -dijo Nejlu-

dov, -No, ahora ya todo esta acabado,
Nejludov dirigi6 los ojos hacia los detenidos,
Mientras se decidia el destino de éstos, ellos
continuaban sentados e inmoviles entre la reja
de madera y los guardias, Maslova sonreia,
Entonces, un mal pensamiento se deslizé en el
alma de Nejludov. Cuando hacia unos momen-
tos preveia la absolucion y la puesta en libertad
de Maslova, se habia inquietado por el modo

con que tendria que conducirse respecto a ella.



Ahora, la deportacion a Siberia iba a suprimir
tajantemente la posibilidad de reanudar las
relaciones. El pajaro herido iba a dejar pronto
de debatirse en el morral y de evocar el recuer-
do.

XXIV

Se confirmaron las previsiones de Peter Gue-
rassimovitch.

Cuando los tres jueces volvieron de la sala de
deliberaciones, el presidente saco un papel y
leyo:

«El 28 de abril de 188.,., por orden de Su Ma-
jestad Imperial, la seccion criminal del tribunal
del distrito de N..., en virtud de la decision de
los sefiores miembros del jurado, conforme al
tercer parrafo del articulo 771, al tercer parrafo
de los articulos 776 y 777 del cddigo de proce-
dimiento criminal, ha condenado al campesino
Simon Kartinkin, de 33 anos de edad, y a la

mestchanka Catalina Maslova, de 27 anos de



edad, a la privacion de todos sus derechos civi-
les e individuales y a trabajos forzados: Kartin-
kin, por un plazo de ocho afnos; Maslova, por
un plazo de cuatro anos, con, para los dos, las
consecuencias del articulo 25 del codigo penal.
»A la mestchanka Eufemia Botchkova, de 44
anos de edad, ala privacién de sus derechos
individuales y del uso de sus bienes ya un en-
carcelamiento de tres afos, con las consecuen-
cias del articulo 48 del codigo penal.

»Ha condenado ademas a los tres detenidos,
conjunta y solidariamente, a pagar todos los
gastos del proceso, debiendo a cargo de la
Hacienda dichos gastos en caso de insolvencia,
la cual procedera a la venta de las piezas de
conviccion, a la restitucion de la sortija ya la
destruccidén de los recipientes. de cristal.
Kartinkin permanecia inmovil, en la misma
actitud militar, los brazos rigidos a lo largo dd

cuerpo y las mejillas en movimiento; Botchkova



aparecia absolutamente tranquila; Maslova, al
leerse la sentencia, enrojecio.

-iNo soy culpable! jNo soy culpable! -

exclamad, con una voz que resond en toda la
sala -.jEs pecado! jNo soy culpable! jYo no
queria eso; no lo pensaba! jEs verdad lo que
digo!

Y, dejandose caer en el banquillo, estallo en
violentos sollozos.

Cuando Kartinkin y Botchkova se levantaron
para salir, ella se quedd sentada, sin dejar de
sollozar; para obligarla a levantarse fue necesa-
rio que uno de los guardias le tirase de la man-
ga del capote.

.«No, no se puede dejar que las cosas queden
asi», se dijo Nejludov, olvidando su mal pen-
samiento de hacia unos instantes. Y, sin re-
flexionar, se precipitd hacia el corredor para ver
una vez mas a Maslova.

Ante la puerta se apretujaba la muchedumbre



animada de los jurados y de los abogados, di-
chosos por haber concluido; Nejludov tuvo que
esperar algunos minutos antes de poder aban-
donar la sala. Cuando lleg6 al corredor, Maslo-
va estaba ya lejos. Corri6 hacia ella, sin preocu-
parse de la extrafieza que provocaba, y no se
detuvo hasta haber llegado a su altura. Ya ella
no lloraba, pero dejaba escapar grandes sollo-
zos entrecortados, mientras se enjugaba con la
punta de su panolon el enrojecido rostro. Paso
ante él sin verlo, y él la dejo pasar para luego
reemprender su carrera a través del corredor
con objeto de buscar al presidente del tribunal.
Cuando Nejludov lo al. canzo, el presidente
estaba ya en el vestibulo y dispuesto a mar-
charse. Acercandose a él, que en aquel momen-
to se ponia un elegante abrigo claro y recibia de
manos del portero su baston con puino de plata,
Nejludov le dijo:

-Sefor presidente, ¢ Podria hablarle un mo-



mento del asunto que se acaba de juzgar? Soy
miembro del jurado.

-Pero, jcdmo! ;No es usted el principe Nejlu-
dov? Tengo mucho gusto en volverlo a ver -
respondio el presidente, con un apreton de ma-
nos.

Se acordaba con placer del baile en que se
habian conocido y donde él mismo habia baila-
do con mas encanto y viveza que los jovenes.
-¢, En qué puedo servirle?

-Nuestra respuesta referente a Maslova se ba-
sa en una equivocacion. Inocente del envene-
namiento, he aqui que se la condena a trabajos
forzados -dijo Nejludov con aire sombrio.

-Pero el tribunal ha dictado su sentencia

segun las respuestas de ustedes -dijo el presi-
dente, avanzando hacia la puerta -, aunque en
modo alguno hayamos encontrado relacion en
esas respuestas con las preguntas.

El presidente se acordd entonces de que habia



tenido la intencion de explicar a los jurados que
la respuesta: «Si, culpable., no haciendo constar
la salvedad: «sin intencién de matar afirmaba el
asesinato con premeditacion; pero que, con la
prisa de acabar, no lo habia dicho.

-Pero, ¢no se podria reparar este error?
-Siempre se encuentran motivos de casacion.
Hay que dirigirse a los abogados -dijo el presi-
dente, ladeandose el sombrero sobre la oreja y
acercandose a la puerta.

-iPero es espantoso!

-Mire usted, para Maslova no habia mas que
dos soluciones posibles...

Haabiéndose sacado las patillas sobre el bor-
de del traje, agarro ligeramente a Nejludov pa-
ra arrastrarlo hacia la salida, pues el presidente
parecia sin duda deseoso de ser agradable al
principe.

¢, Sale usted también? -le dijo.

-Si- respondio Nejludov, quien se puso con



rapidez su abrigo y siguio al presidente.

Fuera brillaba un sol radiante, y las calles es-
taban llenas de ruido y de animacion. A causa
del estrépito que formaban sobre d pavimento
las ruedas de los vehiculos, el presidente tuvo
que levantar la voz:

-Mire usted- dijo -, la situacion era un poco

rara. Para este asunto no habia mas que dos
soluciones posibles. Maslova podia ser casi
absuelta, es decir, condenada a algunos meses
de carcel, condena de la que se habria deducido
su prision preventiva; la pena que quedara ser-
ia insignificante. O bien habia que condenarla a
trabajos forzados. Nada de términos medios. Si
ustedes hubiesen anadido las palabras: «pero
sin intencion de causar la muerte», habria sido
absuelta.

-iEs imperdonable en mi no haber pensado en
eso! -dijo Nejludov.

-Pues bien, ahi esta el quid de la cuestion -



replico el presidente, sonriendo y mirando su
reloj. El ultimo plazo de la cita fijada por Clara
iba a expirar dentro de tres cuartos de hora -.Y
ahora, si usted lo desea, dirijase a un abogado.
No se trata mas que de encontrar una motivo
de casacion: eso se encuentra siempre. Calle
Dvorianskaia- dijo a un cochero -. Treinta co-
peques por la carrera; nunca doy mas.
-iDignese subir su excelencia!

-Mis mejores saludos -termino el presidente,
despidiéndose de Nejludov -.Y si puedo serle
util: casa Dvornikov, calle Dvorianskaia: jes

facil de retener!

Luego saludé a Nejludov con una ultima in-
clinacion con descendiente de cabeza y se alejo.
XXV

Su conversacion con el presidente y el contac-
to con el aire fresco del exterior habian calmado
un poco a Nejludov. Atribuyo en gran parte a

la fatiga la extrafia emocion que acababa de



experimentar y que habian exagerado las cir-
cunstancias anormales en que se encontraba
desde por la manana.

«Desde luego- penso -, he aqui un encuentro
asombroso y extrafio. Mi deber es suavizar lo
antes posible la suerte de esa infortunada. Por
tanto, ahora mismo voy a enterarme de la di-
reccion de Fanarin, o de Nikichin.»

Se trataba de dos abogados famosos cuyos
nombres le acudieron a la memoria.

Deshizo el camino andado, volvié a entrar en
el Palacio de Justicia, se quitd el abrigo y subid
la escalera. En el primer corredor encontro a
Fanarin y lo abordo diciéndole que tenia que
hablar con él. El abogado, que lo conocia de
vista y de nombre, se apresuré a dispensarle
una buena acogida.

Estoy un poco cansado; pero si no es cosa de
mucho tiempo, cuénteme su asunto. Pasemos

por aqui.



Hizo pasar a Nejludov a una sala, sin duda el
despacho de algun juez, donde se sentaron cer-
ca de la mesa.

-Bueno, ¢de qué se trata?

Ante todo -dijo Nejludov -, debo rogarle que
no diga a nadie la participacion que tomo en el
asunto del que quiero hablarle.

Naturalmente, ni que decir tiene. Y bien...?
Soy jurado. y hoy hemos condenado a traba-
jos forzados a una mujer que no es culpable.
Eso me atormenta.

A pesar suyo, enrojecio y se turbd. Fanarin
lanz6 sobre él una rapida mirada, bajo los ojos
y escucho.

-Digame -insto.

-Hemos condenado a una inocente. Quisiera
que se presentara recurso contra la sentencia,
llevando el juicio a una jurisdiccion superior.
-Al Senado- preciso el abogado.

Y he venido a pedirle a usted que se encargue



de este asunto.

Nejludov tenia prisa sobre todo de zanjar un
punto delicado, y afadié ruborizandose:

-Sus honorarios y todos los gastos, por consi-
derables que sean, corren de mi cuenta.

-Si, si, no discutiremos sobre eso -replico el
abogado, sonriendo complacidamente al ver la
inexperiencia de Nejludov -. Bueno, ¢en qué
consiste ese asunto?

Nejludov sé lo resumio brevemente.

-Muy bien. Mafnana mismo pediré los autos y
los examinaré. y pasado mafnana... No, mas
bien el jueves... El jueves, pues, si usted quiere
venir a mi casa a eso de las seis de la tarde, le
daré una respuesta. Estamos de acuerdo, ¢ no es
asi? Tengo todavia varias cosas que hacer en el
Palacio antes de volver a casa.

Nejludov se despidio de €l y abandon¢ el Pa-
lacio de Justicia.

Aquella nueva conversacion habia aumenta-



do su calma; se estimaba dichoso por haber
emprendido ya algunas medidas en defensa de
Maslova. Gozaba del hermoso tiempo y aspira-
ba deliciosamente los efluvio primaverales.
Conductores de coches de punto parados de-
lante de él le ofrecian sus servicios, pero él pre-
feria caminar. Todo un enjambre de pensa-
mientos y recuerdos relativos a Katucha y a su
conducta para con ella ocupaban su mente. y se
sinti6 lleno de tristeza. «N- se dijo-, ya pensaré
en eso mas tarde. Ahora tengo que distraerme
de tantas impresiones penosas.»

Recordo la cena de los Kortchaguin y con-
sultoé su reloj. No era tan tarde que no pudiese
llegar para cenar. Las campanas de un tranvia
resonaron detras de él; echo a correr, llego al
vehiculo y subid. Descendié mas lejos, en la
plaza, escogio un coche. bien enjaezado vy, diez
minutos después, se vio ante la escalinata de la

gran casa de los Kortchaguin.



XXVI

Que su sefioria se digne entrar; lo esperan
arriba- dijo con una complaciente sonrisa el
grueso portero de los Kortchaguin, avanzando
hasta la escalinata al encuentro de Nejludov -.
Estan a la mesa y han dado orden de no recibir
a nadie mas que a usted.

Luego, el portero fue hacia la escalera y tird
del cordon de una campanilla.

-¢,Hay gente? -preguntd Nejludov, quitandose
el abrigo.

-Aparte la familia, estan los sefores Kolossov
y Mijai Sergueievitch -respondié el portero.

En el rellano de la escalera aparecio la elegan-
te silueta de un lacayo con librea y con guantes
blancos.

-Que su senoria se digne subir. Le ruegan que
entre.

Nejludov subio6 la escalera, atraveso el grande

y magnifico salon que le era tan conocido y



penetrd en el comedor. Toda la familia Kort-
chaguin estaba reunida alrededor de la mesa,
con excepcion de la princesa Sofia Vassilievna,
la madre de Missy, que comia siempre en su
habitacion. La cabecera de la mesa estaba ocu-
pada por el viejo Kortchaguin, quien tenia a su
izquierda al médico de la casa ya su derecha a
lvan lva novitch Kolossov, ex mariscal de la
nobleza, actualmente miembro del consejo de
administracion de un banco y colega de opi-
nidn liberal de Kortchaguin. A la izquierda,

miss Rader, institutriz de la hermanita de Mis-
sy; luego, esta hermana, de cuatro afnos de
edad; a la derecha, frente a ella, Petia, el her-
mano de Missy, colegial de sexto ano, que pre-
paraba sus examenes, prolongando asi la estan-
cia de toda la familia en la ciudad, y un estu-
diante, su repetidor. Mas lejos, uno frente a
otro, Catalina Alexeievna, madura seforita de

cuarenta anos, eslavofila, y Mijail Sergueievitch



o Micha Teleguin, primo de Missy; finalmente,
al otro extremo de la mesa, Missy, y cerca de
ella un cubierto no utilizado.

-iAh, esto si que es magnifico! jDése prisa; no
estamos mas que en el pescado! -exclamo el
viejo Kortchaguin, alzando los ojos sobre Ne-
jludov y masticando con precaucion con sus
dientes postizos.

-jEsteban! -gritd en seguida al majestuoso
camarero principal, con la boca llena y sefa-
lando con los ojos el cubierto vacio.

Nejludov conocia al viejo Kortchaguin desde
hacia mucho tiempo, y lo habia visto muy a
menudo a la mesa. Pero aquella noche quedod
desagradablemente impresionado por su rostro
sanguineo y congestionado, por su boca sen-
sual, por su grueso cuello, por el conjunto de su
semblante, ademas de la manera como se metia
un pico de la servilleta en el escote de su cha-

leco. y por toda aquella corpulencia de general



obeso.

A pesar suyo, se acordo de haber oido hablar
de la dureza de aquel hombre .en los tiempos
en que, siendo gobernador de provincia, habia
hecho fusilar y ahorcar a numerosos desgra-
ciados, Dios sabe por qué, puesto que, rico y
bien emparentado, no tenia motivo alguno para
mostrar tanto celo.

-iEn seguida van a servir a su seforia! -dijo
Esteban, sacando de un cajon del aparador un
cucharon, mientras el elegante lacayo ponia en
orden el cubierto colocado junto a Missy en el
que la servilleta almidonada y artisticamente
plegada dejaba ver en una de las esquinas un
escudo de armas bordado.

Primeramente, Nejludov dio la vuelta alrede-
dor de la mesa v estreché las manos de los co-
mensales. Todos, con excepcion del viejo Kort-
chaguin y de las damas, se levantaron para ten

derle la suya. Aquel paseo y aquellos apretones



de mano, dados a gentes en su mayor parte
desconocidas, le parecieron aquella noche par-
ticularmente ridiculos y desagradables. Se ex-
cuso de su retraso e iba a sentarse en el sitio
vacante entre Missy y Catalina Alexeievna,
cuando el viejo Kortchaguin exigié que tomase
al menos entremeses, si no un vasito de aguar-
diente. Le fue preciso, pues, acercarse a la mesi-
ta donde estaban la langosta, el caviar, el queso
y los arenques. Creia no tener hambre; pero,
habiendo probado el queso, se puso a devorar
con avidez.

-Bueno, qué, ¢ ha socavado usted los cimien-
tos? -le preguntd Kolossov, empleando con
ironia la expresion reciente de cierto periodico
reaccionario que hacia campana contra la insti-
tucion del jurado -. Habra usted absuelto a cul-
pables y condenado a inocentes, ¢,no es asi?

;, Qué me dice?

-iSocavado los cimientos! jSocavado los ci-



mientos! -repitio el viejo principe con una risita.
Su confianza en el ingenio y en la ciencia de su
amigo, cuyas ideas compartia, no tenia limites.
A riesgo de parecer descortés, Nejludov no
respondio a Kolossov. Se sent6 ante su plato, se
sirvio sopa y continué comiendo con un apetito
feroz.

-iDéjenlo que se fortalezcal!- dijo Missy, son-
riendo y mostrando con el empleo de aquella
frase la familiaridad de sus relaciones.
Kolossov, con un tono desenvuelto y en voz
alta, sigui6 discutiendo el articulo del periddico
reaccionario sobre la institucion del jurado.
Miguel Sergueievitch replicaba contraponiendo
los errores groseros que se contenian en otro
articulo reciente del mismo periodico.

Como siempre, Missy se mostraba totalmente
distinguida y llevaba un atuendo de una elegan-
cia discreta y sobria.

-Sin duda estara usted agotado de hambre y



de cansancio, ¢,no?- le dijo a Nejludov cuando
éste hubo acabado su sopa.

-Pues no, no demasiado. ¢, y usted? ;Han ido
ustedes a ver esos cuadros?

-No; nuestra visita se ha diferido para mas
adelante. Hemos ido a jugar al lawn-tennis en
casa de los Salamatov. Y, mire usted, la verdad
es que mister Crooks juega de una manera ad-
mirable.

Nejludov habia venido a casa de los Kortcha-
guin para distraerse. El lujo y la riqueza de la
casa, de acuerdo con sus gustos refinados, hab-
ian hecho siempre que le resultaran agradables
esas visitas, asi como la atmdsfera de halago
acariciante con que se le envolvia alli. Pero
aquella noche, por una casualidad singular,

todo lo encontraba desagradable: desde el por-
tero, la ancha escalera, las flores, los lacayos y
los adornos de la mesa, hasta Missy, a la que no

tuvo mas remedio que juzgar afectada y poco



seductora. Le molestaba el tono de suficiencia y
groseria de Kolossov, su liberalismo, y la silue-
ta bovina y sensual del viejo Kortchaguin, y las
citas francesas de la madura seforita eslavéfila,
y los rostros enfurrufiados de la institutriz y del
repetidor; y mas aun aquella frase de tono fa-
miliar con que habia hablado de él Missy.

Esta seguia inspirandole dos sentimientos
contrarios. Unas veces era perfecta, porque la
veia a traveés de un velo o como al claro de luna,
y le parecia fresca, bella, inteligente, natural,
otras veces, como bajo los rayos deslumbrantes
del sol, le era imposible no darse cuenta de sus
imperfecciones. y aquel dia él estaba en esta
ultima disposicién. Distinguia las arrugas de su
frente, la senal de las tenacillas rizadoras en sus
cabellos, y los huesos salientes de sus codos; le
impresionaba sobre todo la anchura de las uias
de sus grandes dedos, que le recordaban los

dedos macizos del padre de la joven.



-jQué juego tan aburrido ese lawn-tennis! -
opind Kolossov -. En nuestros tiempos, el juego
de la pelota era mucho mas divertido.

-Pues no -exclamo Missy -.No sabe usted lo
que es. No hay nada mas locamente fascinante.
Nejludov tuvo la impresion de que ella habia
dicho aquella palabra «locamente» con una
afectacién insoportable.

Se entablo una discusion. Intervinieron en

ella Mijail Sergueievitch y Catalina Alexeievna.
Unicamente la institutriz, el repetidor y los ni-
nos permanecieron mudos y aburridos.
-Vamos, siempre estan disputando! -dijo con
una risa exagerada el principe Kortchaguin,
quitandose la servilleta de! escote del chaleco.
Cuando se levantaba, un lacayo se apresuré a
retirarle la silla. Después de él, todo el mundo
se levanto para dirigirse hacia una mesita don-
de habia vasos de agua tibia perfumada. Los

comensales se enjuagaron la boca y continua-



ron una conversacion que no interesaba a na-
die.

-¢,No es verdad que no hay nada como el jue-
go que revele tanto el caracter de la gente? -
pregunto Missy a Nejludov, invitandolo asi a
corroborar su propia opinion.

Habia visto en el rostro del principe una ex-
presion concentrada y severa, que ya le habia
notado otras veces, y queria conocer la causa de
la misma.

-A decir verdad, no sé nada de eso y nunca he
pensado sobre esa cuestion- respondid Nejlu-
dov.

-¢,Quiere usted que subamos a la habitacion
de mama? -pregunto ella entonces.

-Si, si- respondio él, y encendio un cigarrillo.
Pero el tono de su respuesta indicaba con bas-
tante claridad que no tenia grandes deseos de
hacer eso.

La joven se callo y le lanzé una mirada inqui-



sitiva que lo puso de mal humor.
«Verdaderamente -se dijo-, parece que he ve-
nido aqui para propagar el aburrimiento.» Y ,
esforzandose en parecer amable, dijo que iria
con gusto a presentar sus homenajes a la prin-
cesa, si es que ella queria recibirlo.

-Mama estara encantada. Podra usted fumar
en su habitacion como aqui. lvan Ivanovitch ya
esta alli sin duda.

Sofia Vassilievna, la sefiora de la casa, no se
dejaba ver mas que acostada. Desde hacia ya
ocho afnos recibia a sus visitantes tendida en un
canapeé, envuelta en encajes y cintas, entre los
terciopelos, los dorados, los marfiles, los bron-
ces, las lacas y las flores. No veia, y lo repetia
frecuentemente, mas que a «sus amigos», es
decir, a aquellos que a su juicio se destacaban
sobre el comun de los mortales. Nejludov era
uno de ésos, porque pasaba por inteligente,

porque su madre habia hecho buenas migas



con los Kortchaguin y porque la princesa de-
seaba que Missy se casara con el.

La habitacién de Sofia Vassilievna estaba pre-
cedida de un salén grande y de otro pequenio.
En el grande, Missy, que caminaba delante de
Nejludov, se detuvo de pronto y se quedo
mirandolo, agarrando nerviosamente el respal-
do dorado de una silla baja.

Ella tenia el mas vivo deseo de casarse; Ne-
jludov era para ella un buen partido. Ademas,
le agradaba y se habia hecho a la idea, no de
que ella le perteneceria, sino de que él seria de
ella. Perseguia su objetivo con esa astucia in-
consciente y tenaz que ponen en ello las neuro-
ticas. Queriendo, pues, obligar a Nejludov a
explicarse, le dijo a quemarropa:

-A usted le ha pasado algo; lo veo. Digame
qué es.

El se acordé de su aventura en la Audiencia

fruncio las cejas y enrojeci6.



-Si -respondid, negandose a mentir -, me ha
ocurrido algo extrafo, inesperado y grave.

-6, Qué es? ;No puede usted decirmelo?

-Por ahora, no. Permitame que no le diga na-
da. Me ha pasado una cosa sobre la cual es pre-
ciso que siga reflexionando- afadid, ruborizan-
dose aun mas.

-¢Y no me lo dira usted?

Se le contrajo un musculo del rostro, y la jo-
ven solto el respaldo de la silla.

-No, no puedo- replicé Nejludov, compren-
diendo que, con aquella respuesta suya a la
joven, se respondia a si mismo y reconocia la
gravedad de lo que le habia pasado.

-Como usted quiera. Entonces, venga conmi-
go.Sacudi6 la cabeza, como para alejar un pen-
samiento inoportuno, y reanudé mas rapida-
mente su marcha.

Nejludov creyo notar que ella hacia un es-

fuerzo para reprimir las lagrimas. Le dio ver-



guenza y se reprocho la pena que le estaba cau-
sando; pero la menor debilidad lo habria per-
dido, o ligado para siempre, y, aquella noche
sobre todo, eso era lo que mas temia. Asi, pues,
silencioso, la acompano hasta la habitacion de
la princesa.

XXVII

La princesa Sofia Vassilievna acababa de ter-
minar su cena, muy delicada pero muy recon-
fortante y que ella siempre tomaba sola, por
temor a que la vieran en aquella ocupacion po-
co poética. El café lo servian sobre un velador
cerca de su canapé, y ella fumaba cigarrillos.
Era morena, delgada y larguirucha, con largos
dientes y grandes ojos negros, y se esforzaba en
darse aun aires de jovencita.

Se chismorreaba sobre sus relaciones con su
medico. Nejludov, hasta entonces no interesado
por aquellas hablillas, no tuvo mas remedio

que acordarse de ellas al entrar en la ha-



bitacion, cuando distinguid, sentado muy cerca
del canapé, al médico de barba untada de bri-
llantina y elegantemente recortada. Al verlo,
experimentd una impresiéon de desagrado.

En una butaca blanda y baja estaba sentado
Kolossov, agitando con su cuchara el azucar de
su café, cerca de un vasito de licor colocado en
el velador.

Missy, habiendo entrado en la habitacion con
Nejludov, no permanecio mas que un instante.
-Cuando mama se canse Yy los despida,
vendran ustedes a verme, ¢,no es asi? -dijo ella a
Kolossov ya Nejludov, con un tono como si
nada anormal hubiese ocurrido entre ella y este
ultimo.

Salio de la habitacidon alegremente y con un
paso deslizante sobre la blanda alfombra.
-Hola, ¢,cdmo esta usted, querido amigo?
Siéntese y cuente -dijo la princesa Sofia Vassi-

lievna, con la sonrisa afectada y que queria pa-



recer natural de su boca surtida de hermosos y
largos dientes muy bien imitados -. Ha vuelto
usted de la Audiencia, decian estos sefores, de
muy mal humor. jTales sesiones deben resultar
tan penosas para hombres de corazon...! -
afadio ella en francés.

-Si, es verdad -replicd Nejludov -. Alli uno
siente muy a menudo su... uno siente, quiero
decir, que no tiene derecho a juzgar...

-Comme c'est vrai! -exclamo la princesa, fin-
giéndose impresionada por lo acertado de
aquella reflexion; porque poseia el arte de adu-
lar siempre a sus interlocutores.

-Bueno, jcdmo va su cuadro? -continud -. Me
interesa enormemente. Si no fuera por mi debi-
lidad, hace ya mucho que habria ido a verlo a
Su casa.

-Lo he abandonado por completo -respondio
secamente Nejludov, asqueado por la falsedad

de aquellas adulaciones, tan visible, aquella



noche, como por el disimulo de la vejez. Y, a
pesar de sus esfuerzos, ya no podia ser amable.
-jQué lastima! ; Sabe usted que el mismo Re-
pin me ha afirmado que nuestro amigo tiene un
gran talento? -dijo ella, volviéndose hacia Ko-
lossov.

«¢,COomo no le da verglienza mentir de esa
manera?y», pensaba Nejludov, indignado.

Sin embargo, dandose cuenta de que Nejlu-

dov no estaba verdaderamente en forma y que
una conversacion agradable con él era imposi-
ble, Sofia Vassilievna se volvié hacia Kolossov

y le pidio su opinion sobre un nuevo drama

gue se acababa de representar; eso con un tono
que hacia prever la aceptacion, como de un
oraculo, de la opinion que él emitiera: Kolossov
se mostré muy duro en su juicio y aprovecho la
ocasion para exponer sus teorias sobre el arte.
Como siempre, la princesa se mostraba impre-

sionada por lo acertado de los comentarios de



SuU amigo y no se arriesgaba a defender al autor
del drama mas que para capitular al instante o
encontrar un término medio. Nejludov miraba

y escuchaba, pero veia y oia otra cosa.
Escuchando ora a Sofia Vassilievna, ora a Ko-
lossov, comprobaba que ninguno de los dos
tenia el menor interés por el drama, como no lo
tenian el uno por el otro, y que el solo objeto de
Su conversacion era satisfacer una necesidad
fisica: activar la digestion por la agitacion mus-
cular de la lengua y de la garganta. Comproba-
ba ademas que Kolossov, habiendo bebido
aguardiente, vino y licores, estaba un poco
ebrio; no con esa embriaguez de los mujiks que
beben de cuando en cuando, sino con la de la
gente que esta acostumbrada a beber. No ti-
tubeaba y no decia estupideces, pero su estado
de excitacion y de contento de si mismo era
anormal. Ademas, Nejludov se daba cuenta de

que en lo mas animado de la conversacion, la



princesa, inquieta, no apartaba los ojos de la
ventana, por la que se deslizaba un oblicuo
rayo de sol capaz de alumbrar demasiado cru-
damente su propio ocaso.

-jQué verdad es eso! -respondio ella a un co-
mentario de Kolossov, al mismo tiempo que
apretaba el boton de un timbre eléctrico.

En aquel momento, sin decir nada, como fa-
miliar de la casa, el médico se levantd y salié. y
Sofia Vassilievna lo sigui6 con los 0jos, sin inte-
rrumpir la conversacion.

-iFelipe! Tenga usted la bondad de bajar esa
cortina -dijo al guapo lacayo que habia entrado
a la llamada de! timbre -. No; por mucho que
usted diga, hay algo mistico; y no existe poesia
sin misticismo -continud, dirigiéndose a Kolos-
sov, mientras uno de sus negros 0jos espiaba
con mal humor los movimientos del lacayo,
ocupado en bajar la cortina -. Sin poesia, el mis-

ticismo es supersticion; y la poesia sin misti-



cismo es prosa -prosiguio ella con una sonrisa
contrita y el ojo clavado en el lacayo -. Pero,

no, Felipe! No es esa cortina. Es la de la ventana
grande -dijo al fin con un aire de sufrimiento y
como si hubiese quedado agotada por el es-
fuerzo que le habian costado tantas palabras.
Para calmarse, se llevé a la boca, con su mano
cargada de sortijas, el perfumado cigarrillo.
Silencioso y sumiso, caminando ligeramente
sobre la alfombra, con sus piernas musculosas y
sus pantorrillas salientes, el guapo lacayo se
acerco a la otra ventana y, mirando a la prince-
sa, se puso a bajar cuidadosamente la cortina, a
fin de que ni el menor rayo pudiese caer sobre
ella. Pero tampoco esta vez estaba haciendo lo
que queria Sofia Vassilievna, quien de nuevo
tuvo que interrumpir su disertacion sobre el
misticisimo para aleccionar al implacable y tor-
pe Felipe que tanto la fatigaba. Por un momen-

to, un relampago paso por los ojos de lacayo.



«El pobre debe de estarse diciendo: qué dia-
blos es lo que quieres en definitiva?», pensé
Nejludov ante aquella escena.

El guapo y robusto Felipe reprimioé inmedia-
tamente su movimiento de impaciencia y se
puso a ejecutar las 6rdenes de la indolente,
deébil y sofisticada princesa.

-Desde luego, hay mucho de verdad en la
doctrina de Darwin, pero a veces va demasiado
lejos -continud Kolossov, agitandose en su bu-
taca y mirando a la princesa con ojos so-
nolientos.

-Y usted, ;.cree usted en la herencia? -
pregunto a Nejludov, cuyo silencio la tenia de-
sazonada.

-¢La herencia? No, no creo en ella- respondio
sin desprenderse de las visiones extrafas que
obsesionaban su imaginacion.

Se figuraba posando como modelo, al lado

del robusto y guapo Felipe, a Kolossov desnu-



do, con su vientre en forma de calabaza, su ca-
beza calva y sus brazos esqueléticos, caidos
como cuerdas. Y, vagamente también, entrevid
los hombros de Sofia Vassilievna, recubiertos
ahora de seda y de terciopelo, tal como debian
de ser. Pero esa imagen resultaba realmente
demasiado repugnante, y la rechazo.

Sofia Vassilievna se quedd mirandolo con fi-
jeza.

-Pero -dijo ella -me olvido de que Missy le

esta esperando. Vaya a reunirse con ella; creo
que tiene intencion de interpretarle un trozo de
Grieg. Es muy interesante.

«jNo tiene que interpretarme nada! ;A qué
vienen todas estas mentiras?», penso Nejludov,
levantandose y estrechando la mano transpa-
rente, huesuda y cargada de anillos de Sofia
Vassilievna.

En el salén se encontré con Catalina Alexei-

evna, quien lo detuvo al pasar.



-Lo cierto es -le dijo ella en francés, siguiendo
su costumbre -que las funciones de jurado, ya
lo veo, le deprimen a usted un poco.

-Si, excuseme. Esta noche no me siento en
forma, y no tengo derecho a imponer mi mal-
humor a los demas -respondi6 Nejludov.

¢, Y por qué no esta usted en forma?

-Eso, permitame que no se lo diga- replico él,
buscando su sombrero.

-¢,Se olvida usted, pues, de que nos dijo que
habia que decir siempre la verdad y que incluso
se aprovecho de eso para decirnos a todos ver-
dades crueles? ;Por qué hoy no quiere usted
decir la verdad? ¢ Te acuerdas, Missy? -afnadi6
Catalina Alexeievna, volviéndose hacia la jo-
ven, que acababa de entrar.

-Es que entonces era un juego - respondid
gravemente Nejludov -.El juego permite esas
cosas. Pero en la vida real, somos tan malos... o

yo soy tan malo..., que no me es posible pensar



en decir la verdad.

-No se retenga usted. Diga mas bien que to-
dos somos malos -replicé alegremente la madu-
ra muchacha, sin fijarse en la gravedad de Ne-
jludov.

-No hay nada peor que decirse que no se esta
en forma- interrumpié Missy -.Por mi parte,
nunca me lo confieso a mi misma; por eso
siempre estoy en forma. Vamos, sigame, vamos
a tratar de disipar su mauvaise humeur.
Nejludov experimento el sentimiento que de-
ben de experimentar los caballos en el momen-
to de ser embridados y enjaezados. Nunca has-
ta entonces habia experimentado tanto miedo a
dejarse enjaezar. Se excuso diciendo que tenia
necesidad de volver a su casa, y se preparo a
despedirse. Missy le retuvo la mano mas tiem-
po que de costumbre.

Recuerde que lo que es grave para usted lo es

al mismo tiempo para sus amigos -dijo ella -



.¢,Vendra usted mafana?

-No lo creo- respondio Nejludov, y sintiendo
que el rubor le subia al rostro, se apresuro a
salir.

-¢,Qué significa todo esto? Comme cela
m’intrigue! -dijo Catalina Alexeievna cuando él
hubo abandonado el salon -. Es preciso que me
entere. Quelque affaire d'amour-propre. Il est tres
susceptible, notre cher Mitia !

«Plutdt une affaire d'amour sale», penso Missy,
pero sin decirlo. Miraba delante de ella con aire
sombrio, muy distinto del que tenia en presen-
cia de Nejludov. Sin embargo, ni siquiera de-
lante de Catalina Alexeievna se habria atrevido
a formular aquel juego de palabras de mal gus-
to, y se limitd a decir:

-Todos tenemos nuestros dias buenos y nues-
tros dias malos.

«¢, También se escapara éste? -penso6 Missy -

.Estaria muy mal por su parte, después de todo



lo que ha pasado.»

Si le hubiesen preguntado a Missy lo que
queria decir con aquellas palabras «todo lo que
ha pasado», no habria podido alegar nada pre-
ciso. Tenia, sin embargo, una impresion absolu-
tamente clara de las esperanzas despertadas en
ella por Nejludov y casi una promesa de casa-
miento. Desde luego, ninguna palabra precisa
los habia ligado, pero miradas, sonrisas, alusio-
nes y silencios bastaban, a juicio de ella, para.
que lo considerase como si le perteneciese. Por
eso el pensamiento de perderlo le resultaban
tan penoso.

XXVIII

Verglensa y disgusto, disgusto y verguenza!

», pensaba Nejludov, volviendo a pie a su casa.
por un camino recorrido a menudo. La penosa
Impresion nacida en el de su conversacion con
Missy no se disipaba. Se sentia «formalmente»

al abrigo de los reproches de la joven, en cuanto



se trataba de declaracion que hubiera podido
comprometerlo; y sin embargo, no estaba me-
nos ligado a ella. Lo compr:ndia, y con todas las
fuerzas de su ser comprendia también la impo-
sibilidad de casarse con ella.

iVergluenza y disgusto, disgusto y verglen-
zal», se repetia ante el pensamiento no sélo de
sus relaciones con Missy, sino de todo lo que lo
rodeaba. «jTodo es disgusto y verglienza!,
repitio, ubiendo la escalinata de su casa.

-No cenaré -le dijo a su criado Kornei, quien

lo esperaba en el comedor dispuesto a servirle-.
Puede usted retirarse.

-A sus ordenes -respondio el criado, que, en
lugar de marcharse, quité la mesa.

Nejludov no pudo abstenerse de creer que el
otro obraba asi para contrariarlo. Miraba a
Kornei con malhumor; habria querido que todo
el mundo lo dejase en paz, y todo el mundo se

ponia de acuerdo para llevarle la contraria.



Cuando Kornei salio, Nejludov se acerco al
samovar paraprepararse su té; pero oyo en la
antecamara los pasos de Agrafena Petrovna, vy,
para no verla, salio precipitadamente y paso al
saldn, cuya puerta cerro tras él. Tres meses an-
tes, su madre habia muerto en aquel salén. Dos
lamparas de reflectores lo alumbraban, ilumi-
nando los dos grandes retratos del padre y de
la madre de Nejludov colgados en la pared. Y
éste se acordo de sus ultimas relaciones con su
madre. Falsas también, y, también alli, ver-
guenza y disgusto. Se acordaba de que en los
ultimos tiempos de la enfermedad de su madre
habia deseado positivamente su muerte. Era,
habia pensado entonces, para que se librase de
sus sufrimientos; hoy comprendia que la habia
deseado para librarse él mismo de la vista de
sus sufrimientos.

Con el deseo de evocar en él recuerdos mejo-

res, se acerco al retrato, firmado por un pintor



célebre y por el que se pago en tiempos cinco
mil rublos. La madre de Nejludov estaba re-
presentada con vestido de terciopelo negro,
descubierta la garganta. El artista, eso se nota-
ba, habia puesto el mayor cuidado en pintar
bien el nacimiento de los senos, su separacion,
el cuello y los hombros, que su modelo tenia
muy bellos. A él le parecio esta vez que era ab-
solutamente vergonzoso y desagradable. Se
espanto de lo que habia de repulsivo y de sacri-
lego en aquella figura de su madre bajo el as-
pecto de una belleza semidesnuda. La cosa re-
sultaba tanto mas chocante cuanto que hacia
tres meses, alli mismo, la misma mujer se habia
tendido sobre un divan, seca como una momia,
exhalando un olor que infectaba toda la casa. Se
acordd de que, la vispera de su muerte, ella le
habia cogido una mano entre sus pobres manos
descarnadas, lo habia mirado a los ojos y le

habia dicho: «jNo me juzgues, Mitia, si no he



hecho lo que era preciso! » Y que de sus ojos
enturbiados por el sufrimiento habian salido |a-
grimas.

«jQué disgusto!», se dijo una vez mas frente

al retrato donde su madre, con una sonrisa
triunfante, desplegaba sus magnificos hombros
y sus brazos de marmol. y la desnudez de aquel
pecho lo hizo pensar en otra joven, vista por él
aquellos ultimos dias e igualmente escotada.
Era Missy, quien, una noche de baile, le habia
rogado que viniese a verla con su nuevo vesti-
do. Con verdadera repugnancia se acordo del
placer que habia experimentado al ver los boni-
tos hombros y los bellos brazos de Missy. «jY
delante de ese padre grosero y sensual, con su
pasado de crueldad, y esa madre bel esprit, de
reputacién sospechosaly, pensaba. Todo aque-
llo era repugnante y vergonzoso. jVerguenzay
disgusto, disgusto y verguenza!

«No, no -se dijo -, jEs preciso que me libere,



que rompa todas estas relaciones mentirosas
con los Kortchaguin, con Maria Vassilievna,
con la herencia y con todo lo demas. .! Si, esca-
parme, respirar en paz. Ir al extranjero, trabajar
en mi cuadro en Roma.»

Y se acordd de sus propias dudas sobre su ta-
lento.

Bah, s qué importa eso? Lo importante es res-
pirar en libertad. Iré a Constantinopla y luego a
Roma. Me iré en cuanto cierren los tribunales y
quede arreglado este asunto con el abogado.»
De nuevo se irguio ante él la imagen viviente
de la condenada, con sus negros 0jos que biz-
gueaban un poco. jAh, como habia llorado ella
al gritar aquellas ultimas palabras! Con un ges-
to brusco, tir6 el cigarrillo que acababa de en-
cender, encendid otro y se puso a caminar de
arriba abajo por la habitacion. Luego, con el
pensamiento, volvio a ver los minutos sucesi-

vos pasados con Katucha: la escena de la habi-



tacioncita, el desencadenamiento de su pasion
bestial, su desilusion una vez satisfecha aqué-
lla. Volvid a ver el vestido blanco y el cinturén
azul, y la misa nocturna.

«Si, aquella noche la amé, la amé verdadera-
mente, con un amor fuerte y puro; y la habia
amado antes, joh, cuantisimo!, cuando residia
en casa de mis tias para escribir mi tesis.»
Volvié a verse a si mismo tal como era enton-
ces, y eso lo inundd con un perfume de frescor,
de juventud, de vida dichosa; y se agravo aun
mas su tristeza.

Le parecié enorme la diferencia existente en-
tre el hombre de entonces y el de ahora: tanta y
quiza mas aun que la que existia entre la Katu-
cha de la iglesia y la prostituta, la amante del
comerciante siberiano, juzgada por €l hacia
poco. Valeroso y libre entonces, nada le parecia
imposible; ahora, sepultado en una existencia

inutil y vacia, miserable y estupida, sin salida y



de la cual muy a menudo se negaba a salir. Re-
cordd que orgullo extraia entonces de su fran-
queza y de su principio de decir siempre la
verdad, y de su manera de decirla; en tanto que
ahora estaba sumido en la mas espantosa men-
tira, considerada verdad por quienes lo rodea-
ban.

Y tampoco habia salida de aquella mentira en
la que se hundia por la fuerza de la costumbre,
en la que se pavoneaba.

¢, C6bmo liberarse en sus relaciones con Maria
Vassilievna? s Como resolverse a poder mirar
cara a cara al marido y a los hijos de aquella
mujer? ; Como romper su trato con Missy?

¢, Como poner de acuerdo el hecho de haber
proclamado €l mismo la injusticia de la propie-
dad rustica y el de poseer la herencia de su
madre, indispensable para su existencia?

¢, Como redimir su falta para con Katucha? Y,

sin embargo, las cosas no podian quedar asi.



«No puedo -se decia él- abandonar a una mujer
amada en otros tiempos, pagando solamente a
un abogado para arrancarla de esa carcel que
no ha merecido. jQuerer lavar mi falta con di-
nero es lo que yo creia suficiente cuando daba
cien rublos a Katucha!»

Volvié a ver el momento en que, en el vesti-
bulo de la casa de sus tias, se habia acercado a
la joven, le habia deslizado el dinero y habia
huido. «jAh, ese maldito dinero, ah, ah, qué
asco!», se dijo en voz alta, como lo habia dicho
entonces. «Solamente un miserable, un canalla,
podia obrar asi. ¢, Y soy yo ese canalla, ese mi-
serable? —exclamo-  Pues quién sino yo?», se
respondid. y continu6é denunciandose a si mis-
mo: «Y ademas, no es eso todo. 4No es una ba-
jeza tus relaciones con Maria Vassilievna, tu
amistad con su marido? ;Y tu actitud en lo que
se refiere a tus bienes? So pretexto de que el

dinero procede de tu madre, ¢ no disfrutas de la



riqueza que consideras ilegitima? ¢ Y toda tu
vida, ociosa e inutil? Y, como coronamiento de
todo eso, ¢qué puedes decir de tu conducta
respecto a Katucha? jEres un miserable! ; Qué
importa el juicio de los demas? Tu puedes en-
ganados, pero no puedes engafiarte a ti mis-
mo.»

Y comprendio que el objeto de una aversion
que él sentia desde hacia algun tiempo, y sobre
todo aquella noche no eran ni los hombres ni el
viejo principe, ni Sofia Vassilievnna, ni Missy,

ni Kornei, sino él mismo, y, jcosa extranal,
aquel reconocimiento de su indignidad, aunque
penoso, contenia algo de calmante y de conso-
lador.

Varias veces en el curso de su existencia habia
ya procedido a lo que él llamaba «limpiados de
concienciay; crisis morales en las que el decai-
miento, casi la detencion de su vida in. terior, lo

habian obligado a barrer las porquerias que



manchaban su alma.

Hecho eso, no dejaba nunca de imponerse re-
glas jurandose seguirlas. Escribia un diario,
volvia a empezar una nueva vida «turning a
new leaf», como él decia. Pero la seduccién del
mundo volvia de nuevo a atrapado, y volvia
otra vez al punto de partida, si no mas bajo.

El verano en que paso las vacaciones en casa
de sus tias habia marcado la primera de aque-
llas «limpiezas». Fue su despertar mas vivo y
mas entusiasta. Sus consecuencias habian du-
rado bastante tiempo. El segundo despertar
ocurrio cuando, habiendo abandonado su em-
pleo de funcionario, sofié con sacrificar su vida
y habia partido a guerrear contra los turcos. En
aquella ocasion, la recaida tuvo lugar antes que
otras veces. Un nuevo despertar habia ocurrido
cuando abandono el ejército y partio al extran-
jero para dedicarse a la pintura.

Desde entonces, y hasta el dia de hoy, habia



transcurrido un largo periodo sin que «limpiase
su conciencia». Por eso nunca habia llegado a
una suciedad tal, a un tal desacuerdo entre lo
que exigia su conciencia y la vida que llevaba.
Se quedé aterrado. El abismo era tan grande, y
la suciedad tan fuerte, que en el primer mo-
mento desesperaba de poder desprenderse de
ella.

«Mas de una vez has tratado de corregirte, de
hacerte mejor, y has fracasado -le decia una voz
tentadora -.4 Vale la pena empezar una vez
mas? ¢ Es que eres tu el unico que estas en ese
caso? Todo el mundo es como tu. jEs la vidal»
Pero el ser libre, el ser moral, y que es en no-
sotros el unico verdadero, el unico poderoso, el
unico eterno, ese ser, en aquel momento, se
habia despertado en él. Le era imposible no
creer en él. Por colosal que fuera la distancia
entre lo que era y lo que habria querido ser,

aquel ser interior afirmaba que todo le era po-



sible aun.

«Romperé, por mucho que me cueste, los la-
zos de mentira en los que me revuelco, y confe-
sare todo; diré y haré la verdad -se dijo con
decision en voz alta -. Diré la verdad a Missy:
que soy un libertino, que no puedo casarme con
ella 'y que le pido perddn por haberla turbado.
Diré a Maria Vassilievna..., 0 mejor, no a ella,
sino a su marido, le diré que soy un miserable,
que lo he engafnado. Dispondré de la herencia
conforme a la verdad. Diré también a Katucha
que soy un miserable, que pequeé contra ella. y
haré todo lo posible por suavizar su suerte. Iré
a verla y le pediré que me perdone. Si, le pediré
perddn como hacen los nifios... Me casaré con
ella si es preciso...»

Se detuvo, juntd las manos como hacia en su
infancia, elevo los ojos y dijo:

-jSefior, ven en mi ayuda, instriyeme, pene-

tra en mi para purificarme!



Rezaba. Pedia a Dios que penetrara en él para
purificarlo; y ese milagro, pedido en su oracion,
se habia, sin embargo, cumplido ya en él. Dios,
viviendo en su conciencia, habia vuelto a tomar
posesion de ella. Y no solamente sentia Nejlu-
dov la libertad, la bondad, la alegria de la vida;
sentia también la fuerza del bien, y todo el bien
posible que un hombre pudiera hacer, él se sab-
ia capaz de hacerlo también.

Sus ojos estaban bafiados de lagrimas. Bue-
nas, en tanto que lagrimas de felicidad, nacidas
del despertar del ser moral dormido en él des-
de hacia anos; pero malas también, porque eran
lagrimas de enternecimiento por si mismo y

por su bondad de alma.

Se ahogaba. Avanzé y abrio la ventana que
daba al jardin. La noche era fresca, blanca de
luna. A lo lejos resono un ruido de ruedas, y
luego todo volvié a quedar en silencio. Bajo la

ventana, sobre la arena de la alameda y sobre el



césped, se perfilaba la sombra de un gran ala-
mo desnudo. A la izquierda, bajo los diafanos
rayos de la luna, el techo de la cochera parecia
todo blanco. Al fondo se entrecruzaban las ra-
mas de los arboles y transversalmente la linea
negra del seto. Y Nejludov contemplaba el
jardin, lleno de una dulce luz argentada, y la
cochera, y la sombra del alamo; escuchaba y
aspiraba el soplo vivificante de la noche.

-jQué hermoso es todo! jQué hermoso es to-
do, Dios mio! -decia.

Y estas palabras eran la expresiéon de lo que
pasaba en su alma

XIX

Maslova no fue llevada a la carcel hasta las
seis, doloridos los pies después de quince vers-
tas ( medidas itineraria equivalente a 1.067 me-
tros) de marcha desacostumbrada por una cal-
zada de piedra. Aunque aniquilada por la seve-

ridad imprevista de la sentencia, tenia hambre.



Durante una suspension de la vista, los guar-
dianes habian comido en su presencia pan y
huevos duros; la boca se le hizo agua y se dio
cuenta de que tenia hambre, pero le habria pa-
recido humillante pedirles algo. y la vista re-
comenzo y durd todavia mas de tres horas, y
habia acabado por no sentir ya hambre, sino
unicamente debilidad. La lectura de la senten-
cia la habia encontrado en esta disposicion de
espiritu, y al escucharla creyo estar sonando. La
idea de los trabajos forzados no consiguié im-
plantarse facilmente en su espritu. Pero la aco-
gida que se le dio a la lectura de su condnna
por los maglstrados y los jurados le hizo ver
pronto la realidad de la misma. Entonces, sub-
levada, habia gritado su inocencia con todas
sus fuerzas, pero también su grito fue acogido
como una cosa natural, prevista y sin alcance
en su situacion. Se habia deshecho en lagrimas,

fatalmente resignada a soportar hasta el fin la



extrafa y cruel injusticia que se habia realizado
en detrimento de ella. Una cosa sobre todo la
asombraba: que aquella dura sentencia le fuese
infligida por hombres, por hombres jovenes y

no viejos, los mismos que de ordinario la mira-
ban con tanta complacencia. Unicamente el
fiscal era la excepcién. En la sala de los presos,
aguardando el comienzo de la vista, y luego,
durante las suspensiones, habia visto que aque-
llos hombres, so pretexto de que tenian que
hacer algo alli, pasaban por delante de la puerta
de la estancia donde se encontraba e incluso
entraban para tener ocasion de mirarla. ;Y estos
mismos hombres la habian condenado a la
carcel, aunque ella fuese inocente de lo que se
la acusaba! Habia comenzado a llorar, hasta
quedar, poco a poco, sin lagrimas y completa-
mente postrada. Cua.ndo, despues de la vista,
la encerraron en el calabozo del Palacio de Jus-

ticia en espera de su traslado a la carcel, no ten-



ia mas que un pensamiento: fumar.

En este estado la encontraron Botchkova y
Kartinkin, llevados igualmente después de la
sentencia al mismo calabozo. Botchkova se hab-
ia puesto a insultarla, diciéndole que era un
«piojo carcelario».

-Qué, ¢ has ganado, te has justificado? jNo te
has escapado, penddn! jNo tienes mas que lo
que mereces! jEn la carcel no te daras ya aires
de princesal!

Maslova permanecia impasible, con las ma-
nos hundidas en las mangas de su capote, la
cabeza baja, mirando obstinadamente a dos
pasos delante de ella; se limitd a decir:

-Yo no me ocupo de usted; déjeme tranquila.
No me ocupo de usted -repitid varias veces.
Luego se callo.

Se animéd un poco cuando se llevaron a
Botchkova ya Kartinkin, y un guardia entr6 a

traerle un envio de tres rublos.



-¢ Eres tu Maslova? -pregunto. Y anadio, ten-
diéndole el dinero -: Esto te lo envia una seno-
ra.-;, Qué sefiora?

-iVamos, toma! No tenemos por qué daros
conversacion.

El dinero le era enviado a Maslova por Ki-
taieva, la patrona de la casa de tolerancia. Esta,
al salir de la Audiencia, habia preguntado al
portero de estrados si podia dar un poco de
dinero a Maslova. Al escuchar la respuesta
afirmativa, se quitdé con precaucién el guante de
piel de Suecia que recubria su blanca y gorde-
zuela mano y saco del bolsillo de detras de su
falda de seda una cartera de ultima moda ati-
borrada de billetes. Entre una gran cantidad de
cupones Yy de titulos ganados por ella, eligié un
billete de dos rublos cincuenta, afadié cincuen-
ta copeques en plata y entrego todo al portero
de estrados. Este llamo al guardia y le entregé

la suma en presencia de la sefora.



-Se lo ruego, le entregara eso, ¢ verdad? -dijo
Karolina Albertovna al guardia.

Este ultimo se sintié vejado por semejante
desconfianza; de ahi su malhumor contra Mas-
lova.

Esta no dejo de sentirse encantada al recibir

tal dinero, que le iba a permtir realizar su de-
Seo.

«jCon tal que pueda procurarme pronto ciga-
rrillos...!», se dijo; y en este unico deseo de fu-
mar se concentraban todos sus pensamientos.
Tenia tantas ganas, que aspiraba con avidez el
olor de tabaco que entraba, a bocanadas, en su
celda. Pero tuvo que aguardar mucho tiempo
para satisfacer su deseo. El escribano, encarga-
do de ordenar el traslado de los condenados
desde la Audiencia a la carcel se habia en efecto
olvidado de ellos y se habia retrasado discu-
tiendo con un abogado el articulo del periddico

prohibido



Por fin, a eso de las cinco se hizo partir a Mas-
lova entre sus dos guardias, el de Nijni-
Novgorod y el chuvaco, que la hicieron salir

por una puerta trasera del palacio. En el vesti-
bulo del tribunal ella les habia dado veinte co-
peques rogandoles que fuesen a comprarle dos
panes blancos y cigarrillos.

El chuvaco se habia echado a reir:

-Esta bien, te lo compraré- habia dicho.
Honradamente, habia ido a comprar los pa-

nes y los cigarrillos y le habia devuelto lo que
quedaba. Pero estaba prohibido fumar en ruta;
asi, pues, Maslova habia llegado hasta la carcel
sin haber podido satisfacer sus ganas de fumar.
En el momento de llegar entraba un convoy

de un centenar de presos y se habia cruzado
con ellos a la puerta. Los habia viejos y jovenes,
barbudos o afeitados, rusos y de otras razas.
Algunos llevaban rapada la mitad de la cabeza

y tenian hierros en los pies. Llenaban el vesti-



bulo de polvo, del ruido de sus pasos y de sus
conversaciones y de un acre tufo a sudor. To-
dos, al pasar cerca de Maslova, la habian mira-
do; algunos se habian acercado a ella para re-
quebrarla.

-iVaya, vaya, la hermosa muchacha! -habia
dicho uno.

iMis respetos a la madrecita!- habia dicho

otro, guifiando un ojo.

Y uno de ellos, moreno, con la cabeza rapada
y enormes bigotes, haciendo resonar sus hie-
rros, se le habia acercado para agarrarla del
talle.

-¢,Es que no reconoces a tu amiguito? jVamos,
no tengas tantos escrupulos! -le dijo, ensefiando
los dientes y con los ojos brillantes cuando ella
lo rechazo.

-¢,Qué haces tu ahi, bribon?- gritd el subdirec-
tor de la carcel, apareciendo de improviso.

Inmediatamente, el forzado se retird, aga-



chando la espalda. y el subdirector se volvio
hacia Maslova.

-¢, Y tu, qué vienes a hacer aqui?

Maslova estaba tan cansada, que le faltaron
fuerzas para decir que volvia del tribunal.
-Llega de la Audiencia, senoria -respondio
uno de los soldados, llevandose la mano a la
garra.

-Hay que entregarsela al guardian jefe. ; Qué
significa este desorden?

-A sus ordenes. seforia.

-jSokolov! jHazte cargo de ella! -grit6 el sub-
director. El guardian jefe se acerco, la agarré
por un hombro con malhumor y, haciéndole
una sefial con la cabeza, la condujo él mismo
por el corredor de las mujeres. Alli la registra-
ron por todas partes sin encontrar nada (el pa-
quete de cigarrillos lo habia escondido dentro
del pan) y la hicieron entrar de nuevo en la sala

de donde habia partido por la mafana.



XXX

Esta sala a la que llevaban de nuevo a Maslo-
va era una gran pieza de nueve archines ( medi-
da de longitud = 0.71m.- N.del T.) de largo por
siete de ancho con dos ventanas; por todo mo-
biliario, una vieja estufa blanca en sus tiempos
y una veintena de camas de tablas desunidas y
que ocupaban los dos tercios de la superficie de
la sala. Hacia el centro, frente a la puerta, ardia
un cirio ante un icono ennegrecido de grasa y
adornado con un viejo ramillete de siemprevi-
vas. A la izquierda, detras de la puerta, el cubo
de las basuras.

Acababan de pasar la lista de retreta y de en-
cerrar alas presas para la noche.

Quince personas ocupaban la sala: doce mu-
jeres y tres nifos.

Habia aun claridad y s6lo dos mujeres esta-
ban acostadas. Una de ellas dormia, tapada la

cabeza con su capote: era una idiota, encarcela-



da por vagabunda, y que dormia dia y noche.

La otra, condenada por robo, era tisica. Sin
dormir, permanecia extendida, abiertos los
grandes ojos, posada la cabeza sobre su capote;
un hilo de saliva corria de sus labios, apretada

la garganta en un duro esfuerzo para no toser.
Entre las demas mujeres, vestidas la mayoria
solamente con camisas de tela gruesa, unas
cosian, sentadas en sus camastros; otras, de pie
junto a las ventanas, miraban pasar por el pafno
el convoy de los presos. De las tres mujeres que
cosian, una era la vieja Korableva, quien por la
mafana habia hablado a Maslova por la mirilla
de la puerta. Era una mujer alta y fuerte, de

cara enfurrufiada, con grandes cejas fruncidas,
carrillos que le caian bajo el menton, cabellos
ralos y amarillentos, griseando ya en las sienes,
y una verruga cubierta de pelos en la mejilla.
Habia sido condenada a prision por haber ma-

tado a su marido, al que encontré a punto de



violar a su hija. Decana de la sala, gozaba del
privilegio de vender aguardiente. En aquellos
momentos cosia, provista de gafas y sostenien-
do la aguja al modo campesino, esto es, con tres
dedos de su gran mano callosa. Cerca de ella,
cosiendo igualmente, estaba una mujercita mo-
rena de nariz roma, con ojillos negros, aire bo-
nachdn y, ademas, muy charlatana. Guardaba-
rrera de ferrocarril, habia sido condenada a tres
meses de carcel por haber causado un accidente
al olvidar, una noche, agitar su bandera al paso
de un tren. La tercera era Fedosia, o Fenitchka,
como la denominaban sus compaferas, joven
aun, toda blanca y toda rosa, con claros ojos de
nina y, alrededor de su cabecita, dos largas
trenzas enrolladas de rubios cabellos. Estaba en
la carcel por tentativa de envenenamiento con-
tra su marido, al dia siguiente de casarse, sin
motivo aparente; tenia entonces apenas diecis-

€is anos. Ahora bien, durante sus ocho meses



de prision preventiva no sélo se habia reconci-
liado con su marido, sino, mas aun, se habia
enamorado de él. Cuando se celebro el juicio,
ella le pertenecia en cuerpo y alma, lo que no
habia impedido que el tribunal la condenase a
trabajos forzados en Siberia, a pesar de las
suplicas de su marido, de su suegro y sobre
todo de su suegra, que sentian por ella una
verdadera ternura y que habian hecho toda
clase de esfuerzos para que la absolvieran.
Buena, alegre, siempre risuena, era vecina de
cama de Maslova y habia congeniado pronto
con ella, y la colmaba de cumplidos y de aten-
ciones.

Cerca de alli, en una cama, estaban sentadas
otras dos mujeres. Una, de unos cuarenta anos,
delgada y palida, con algunos restos de belleza
marchita, amamantaba a un nifio. Era una
campesina condenada por rebelién contra la

autoridad. Habiendo ido un dia a su pueblo la



policia para llevarse por la fuerza al regimiento
a uno de sus sobrinos, los campesinos, juzgan-
do ese acto ilegal, se habian rebelado, avasa-
llando al comisario de policia rural, y la mujer
habia saltado a los belfos del caballo sobre el
cual habian hecho subir a su sobrino, a fin de
liberar a éste. Una viejecilla, jorobada, de cabe-
llos ya grises, estaba sentada cerca de la joven
madre. Fingia querer atrapar a un grueso nifito
de cuatro anos, ventrudo, que corria alrededor
de ella lanzando carcajadas. Y, en camisa, el
niAo corria, repitiendo sin cesar:

-iNo me coges! jNo me coges!

El hijo de aquella vieja habia sido condenado
por tentativa de incendio, y ella habia sido re-
conocida complice. Resignandose, en cuanto a
ella, a su pena, no dejaba de gemir por su hijo,
encarcelado igualmente, y sobre todo por su
viejo marido; pues ella temia que su nuera se

hubiese ido y que el viejo no tuviera a nadie



para lavarlo y quitarle los piojos.

Ademas de estas siete mujeres, otras cuatro.

en pie ante una ventana abierta, se agarraban a
los barrotes de hierro; hablaban con los presos
que pasaban por el patio, los mismos que Mas-
lova habia encontrado en el vestibulo. Una de
esas mujeres, que expiaba un robo, era una alta
pelirroja de cuerpo desmalazado, con pecas en
todo su joven rostro. Con voz aguardentosa,
lanzaba a través de la ventana gran cantidad de
palabras chocarreras. A su lado habia una mu-
jercita morena a la que su largo tronco y sus
cortas piernas daban el aire de tener diez afnos.
Su rostro, de color de ladrillo, estaba lleno de
manchas; sus 0jos eran grandes y negros, con
gruesos labios recortados, levantados sobre una
fila de blancos y prominentes dientes. Soltaba
risotadas al escuchar las respuestas de su veci-
na a los presos del patio. Su coqueteria le habia

merecido el apodo de /la Hermosa. Estaba con-



denada por robo e incendio. Delgada, huesuda,
lastimosa, se erguia detras de ella otra mujer,
condenada por ocultacion de objetos robados;
inmovil, con una camisa de tela gris muy sucia,
pesada con su vientre fecundado, permanecia
en pie, muda, sonriendo a veces, con aire apro-
bador y enternecido, a lo que ocurria en el pa-
tio. La cuarta detenida, de pequena estatura,
fuerte, de ojos salientes y aire bonachén, habia
sido condenada por venta fraudulenta de
aguardiente. Era la madre del nifio que jugaba
con la jorobada y de una nifita de siete afos,
autorizados a compartir su prision porque no
habian sabido a quién confiarselos. La madre,
como las demas mujeres, miraba por la venta-
na, pero sin dejar de hacer punto de media, y
cerraba los ojos, pareciendo desaprobar lo que
decian los presos que pasaban por el patio. En
cuanto ala nifiita de siete afos, tenia cabellos de

un rubio casi blanco, en desorden; agarrada con



su delgada manecita a la falda de la pelirroja,
fija la mirada, escuchaba atentamente los jura-
mentos cruzados entre las mujeres y los presos
y los repetia en voz baja, como si se los hubiese
aprendido de memoria.

Por ultimo, la duodécima detenida era la hija

de un sacristan; habia ahogado a su hijo recién
nacido en un pozo. Era una muchacha alta,
larguirucha, rubia, con una trenza gruesa y cor-
ta, dorada y mal peinada, y ojos salientes vy fi-
jos. Descalza y en camisa de tela gris, caminaba
sin tregua de arriba abajo por el estrecho espa-
cio que dejaban las camas, sin ver a nadie ni
hablar con nadie, y, cuando llegaba a la pared,
daba una brusca media vuelta.

XXXI

Cuando la puerta se abri6 para dejar paso a
Maslova, todas se volvieron hacia ella; incluso

la hija del sacristan detuvo su paseo, levanto las

cejas al examinar a la recién llegada y luego, sin



decir palabra, reemprendié su marcha de
automata. Korableva pincho su aguja en el saco
que estaba cosiendo, y, por encima de sus ga-
fas, interrogé a Maslova con la mirada:

-iPerra suerte! -exclamo con su voz de bajo -
.jHa vuelto! jYo que pensaba que la iban a dejar
en libertad!

Se quité las gafas y las depositoé sobre la ca-
ma, juntamente con su labor.

-Precisamente estabamos diciendo con la ma-
drecita que quiza te habrian soltado ya. Parece
que de vez en cuando ocurre eso. Y hay veces
en que incluso le dan a una dinero -dijo la
guardabarrera con voz cantarina -. Y he aqui lo
que te ocurre; no hemos adivinado. jEstamos en
las manos de Dios, cariio! -anadio ella con voz
enternecida y continuando su costura.
-Entonces, ¢ de verdad te han condenado? -
pregunté Fedosia con compasion, mirando a

Maslova con sus azules ojos infantiles. y todo



su rostro joven y alegre parecio a punto de
inundarse de lagrimas.

Maslova no respondié nada. Se acercé a su
cama, vecina a la de Korableva, y se sento.

-Y quiza ni siquiera has comido, ¢ verdad? -

dijo Fedosia, sentandose al lado de ella.
Maslova, sin responder, depositd los panes
sobre la cabecera y se desnudo; se quitd su pol-
voriento capote, deshizo el pafioldn que recubr-
ia los bucles de sus negros cabellos y volvio a
sentarse.

La vieja jorobada, que, al extremo de la sala,
jugaba con el nifio, se acerco a su vez:

-iTs!, jts!, jts! -dijo con un chasquido de la
lengua e inclinando compasivamente la cabeza.
El nino acudio detras de ella. Boquiabierto y
con ojos como platos, se quedd mirando los
panes traidos por Maslova. esta, después de
todo lo que le habia pasado, al volver a ver

aquellos rostros llenos de compasion, sintid



ganas de llorar y le temblaron los labios; sin
embargo, se contuvo hasta el momento en que
la vieja y el niflo se le acercaron. Pero ante las
exclamaciones de la primera y las miradas se-
rias del nifo que iban desde los panes a ella, no
pudo dominarse. Todos sus rasgos se estreme-
cieron y estallé en sollozos.

-Siempre te lo dije: jescoge un abogado ladi-
no! -dijo Korableva-. Bueno, s qué ha pasado?

¢, Deportacion?



Las lagrimas le impidieron a Maslova res-
ponder. Recogio el pan y tendié a Korableva el
paquete de cigarrillos, donde estaba represen-
tada una dama toda rosa de alto pescuezo y
escotada en triangulo. Korableva mir¢ la ima-
gen y meneo la cabeza, pareciendo desaprobar
a Maslova por haber gastado tan tontamente su
dinero; luego saco un cigarrillo, lo encendio en
la lampara y, habiendo dado una chupada, se
lo tendié a Maslova, quien, todavia llorando, se
puso a fumar con avidez.

-j Trabajos forzados! -gimio ella por fin entre
dos sollozos.

-iNo sienten temor de Dios esos malditos
vampiros! -exclamoé Korableva -jHan condena-
do a esta muchacha por nada!

En aquel momento, las cuatro mujeres, en pie
ante la otra ventana, lanzaron una gran risota-
da. Se oyo6 también la risa fresca de la nifia

mezclada a las risas enronquecidas y agudas de



las mujeres. Sin duda, uno de los presos habia
provocado aquel estallido de alegria chocarrera
con un gesto equivoco.

-iVaya, el perro rapado! ¢ Habéis visto lo que
ha hecho? -clamé la mujer pelirroja, moviendo
su desmalazado cuerpo.

-iVaya una piel de tambor! jPues si que hay
mucho de qué reir!- dijo Korableva, sefialando
con la cabeza a la mujer pelirroja. Y, dirigién-
dose a Maslova -: ¢4, y por cuantos afnos?

-Por cuatro -respondié Maslova, con una
abundancia tal de lagrimas, que una de ellas
cayo sobre su cigarrillo.

Maslova lo miré con malhumor, lo tiré y co-

gio otro.

Aunque ella no fumaba, la guardabarrera re-
cogié inmedia tamente la colilla y dijo a su vez:
-iAy, hermosa mia, qué verdad cuando dicen
que nos comen los puercos! Hacen lo que les da

la gana. jY nosotras que habiamos creido que te



pondrian en libertad! Matveievna aseguraba
que te absolverian. Y yo le respondi: «No, cari-
Ao, mi corazén presiente que la van a devorar.»
Y he aqui que es cierto- proseguia la guardaba-
rrera, escuchando con un placer visible el soni-
do de su propia voz.

Durante este tiempo, los presos habian aca-
bado de atravesar el patio. Las mujeres que
habian cruzado con ellos groseras pullas aban-
donaron la ventana para acercarse a Maslova.
Llego primeramente la tabernera con su hijita.
-Qué, ¢ han sido muy severos?- pregunto
sentandose al lado de Maslova y sin dejar de
hacer punto apresuradamente.

-iLa han condenado porque no tenia dinero! -
replicé Korableva -.Si lo hubiese tenido, habria
podido pagar a un abogado astuto y ladino que
habria hecho que la absolvieran. Hay uno (no
me acuerdo ya de su nombre), uno peludo, con

una gran nariz; ése, muchacha, te sacaria com-



pletamente seca del fondo del agua. Habia que
haber cogido a ése.

-jAh, si, cogerlo! -dijo la Hermosa mostrando
sus dientes -.jEse no pediria menos de mil ru-
blos!

-Sin duda,. es tu estrella- interrumpio la bue-

na vieja condenada por incendio -. No es por-
que yo lo diga. El miserable que le quitd la mu-
jer a mi hijo y que le hizo poner a él entre rejas
para que alimentase a los piojos y que me ha
hecho encerrar a mi en mi vejez... -continuo,
recomenzando su historia por centésima vez.
-No hay medio de evitar la carcel ni la pobre-
za. Si no es la una, es la otra. Son todos lo mis-
mo -dijo la tabernera. Y de repente, mirando la
cabeza de su hija, solté la media que estaba
tejiendo cogiod a la nifia entre sus rodillas y, con
gran destreza, se puso a buscarle entre los cabe-
llos -.4,Por qué te dedicaste a vender aguardien-

te? -y se respondio -:¢,Con qué, si no, habria



dado de comer a mis hijos?

Esta palabra de «aguardiente» dio a Maslova
ganas de beberlo.

Me gustaria beber un vaso -dijo a Korableva.
Se enjugo las lagrimas con la manga de la cami-
sa y no dejo escapar un sollozo mas que de tar-
de en tarde.

-Entonces, dame- dijo Korableva.

XXXII

Maslova habia escondido también su dinero

en el pan. Lo retird y tendio el billete a Kora-
bleva. Esta no sabia leer; se lo ensefi6 a la Her-
mosa, quien le dijo que aquel cuadradito de
papel valia dos rublos cincuenta. La vieja fue
entonces a la estufa, abrio la puerta del tiro y
saco un frasco de aguardiente. Al ver aquello,
las mujeres que no eran vecinas suyas regresa-
ron a sus puestos. Esperando el aguardiente,
Maslova sacudio el polvo de su capote y de su

pafolon, subié a su camastro y se puso a comer



su pan:
-Te habia dejado té, pero ahora esta frio -le di-
jo Fedosia, quien tomé de una plancha una te-
tera y un vaso de hierro fundido envueltos en

un trapo.

La bebida estaba en efecto completamente

fria y sabia mas a hierro que a té. Sin embargo,
Maslova la bebié comiendo su pan.

-jToma, Finaschkal! -le gritd al nifo, partiendo
un pedazo de pan, que le dio.

Korableva tendio el frasco de aguardiente y el
vaso, y Maslova le ofrecié un poco, igual que a
la Hermosa. Ellas tres componian la aristocracia
del lugar, siendo las unicas que de vez en
cuando tenian dinero, y compartian siempre
entre ellas lo que tenian.

Maslova, pronto toda animada, conté lo que

le habia impresionado en la Audiencia y re-
medo los ademanes y el tono del fiscal. Dijo el

interés que habian mostrado todo el dia los



hombres por acercarsele. En la vista, todo el
mundo la habia estado mirando, y aun después
del juicio, en la habitacién donde la habian en-
cerrado, no dejaba de venir gente a verla.

-Uno de los guardias me decia: «kEs a tia

quien vienen a ver.» Entonces llegaba alguien:
«¢,Donde esta tal papel?, Y yo veia que él no
tenia necesidad de papel alguno, pero que me
comia con los ojos. jVaya unos farsantes! -
contaba ella, sonriendo, con un movimiento de
cabeza en el que se transparentaba un reproche.
-Siempre ocurre asi- aprobd la guardabarrera,
quien de nuevo empezo a perorar con su voz
cantarina -.Caen como moscas sobre el azucar.
Para otra cosa, no se les ve venir; mas para €so,
siempre estan dispuestos.

-Y aqui -continué Maslova, sonriendo -

también tuve una buena acogida. Al entrar en

la carcel, el paso estaba cortado por una banda-

da de presos a los que traian de la estacion.



Menos mal que el subditector acudié a librar-
me. Habia uno sobre todo que estaba rabioso:
tuve que pegarle para que me soltase.

-¢, Y como era? -pregunto la Hermosa.

-Uno moreno, con grandes bigotes.

-Seguro que era él.

¢, Quién?

-Pues Stcheglov. Acaba de pasar por el patio.

¢, Qué Stcheglov es ése?

-, Cdémo, no conoces a Stcheglov? Se ha esca-
pado ya dos veces de Siberia. Lo han vuelto a
coger, pero se evadira una vez mas. Los guar-
dias le tienen miedo -afadi6 la Hermosa, que a
menudo transmitia clandestinamente cartitas a
los presos y conocia todos los lios de la carcel-.
Seguro que se escapara de nuevo.

-Es posible. Pero no nos llevara con él -
comentd Korableva Escucha -continud, vol-

viendose hacia Maslova -, sera mejor que nos



cuentes lo que te ha dicho tu abogado para tu
instancia. ¢ Tienes que firmarla ahora?

Maslova respondi que no sabia nada de eso.
Entonces la mujer pelirroja, con los brazos
manchados de pecas hundidos en su espesa
cabellera y rascandose furiosamente la cabeza
con las uias, se acerco a las tres mujeres, que
continuaban saboreando su aguardiente.
-¢,Quieres que te diga lo que tienes que hacer,
Catalina? -le dijo a Maslova -.Es preciso que
digas: «Estoy descontenta del juicio», y de-
clararselo asi al fiscal.

-¢,Qué tonterias vienes a decir? -le pregunté
Korableva con su voz irritada de bajo -.jTiene
que ver esta fulana que ha comerciado con
aguardiente! jNo hace falta que vengas a damos
consejos! Sabemos lo que hay que hacer; no se
te necesita.

-¢, Es que te estoy hablando a ti? 4, A qué te

metes en esto?



Lo que te tienta es el aguardiente, ¢ ver-

dad? Por eso vienes a dartelas de sabia.

Vamos, sirvele un vaso- dijo Maslova,

siempre generosa.

Espera, tu veras qué es lo que le voy a

servir.

¢, Como? Has de saber que no te tengo
miedo- exclamo la mujer pelirroja avan-

zando hacia Korableva- j Basura!

¢ Basura yo? j Piojo de carcel!- grito la
pelirroja.

Y como ésta hubiera dado un paso al frente,
Korableva le dio un golpe en el pecho desnudo
y graso.

Como si no hubiera esperado mas que aque-



lla provocacion la pelirroja hundié bruscamen-
te los dedos de una de sus manos en los cabe-
llos de Korableva, tratando con la otra mano de
golpearla en la cara, mientras su adversaria le
agarraba el brazo. Maslova y la Hermosa inten-
taron apartarlas, pero la pelirroja habia agarra-
do tan solidamente los cabellos de la vieja, que
no se podia conseguir que los soltara. Korable-
va, bajada la cabeza, golpeaba al azar sobre el
cuerpo de su enemiga y se esforzaba en mor-
derle el brazo. Alrededor de ellas se habian
amontonado las mujeres, que gesticulaban y
gritaban. Incluso la tisica se habia levantado
para ver la pelea. Los nifios se apretaban uno
contra otro y lloraban. Y el estrépito se hizo de
tal magnitud, que acudieron la vigilanta y el
vigilante.

Separaron a las dos adversarias. Korableva
deshizo su trenza gris, de la que cayeron pufa-

dos de cabellos arrancados por la pelirroja.



Esta, por otra parte, trataba de arreglarse sobre
el pecho amarillento los jirones de su camisa
desgarrada. Y a coro se pusieron a gritar, a vo-
cear sus agravios y sus explicaciones.

-Si, si, ya sé- dijo la vigilanta -; el aguardiente
es la causa de todo esto. Mafana por la mafana
se lo diré al director, que va a ajustaros las
cuentas. Huelo muy bien el aguardiente. Bue-
no, calladas ya, o, si no, jay de vosotras! No
tengo tiempo de poneros de acuerdo. Cada una
a su sitio y silencio.

Pero no era cosa facil lograr el silencio. Du-
rante mucho tlempo, las mujeres disputaron
entre ellas, en desacuerdo sobre el origen de la
pelea. Por ultimo, el vigilante y la vigilanta se
marcharon y las mujeres se dispusieron a acos-
tarse para pasar la noche. La vieja jorobada fue
a rezar delante del icono.

-iVaya dos piojos carcela:ios que querian da-

mos una leccion. -dijo de repente la pehrroja



desde el otro extremo de la sala, con su voz
aguardentosa y afnadiendo los juramentos mas
soeces de su repertorio.

-Tu- replicé Korableva usando vocablos pare-
cidos ten culdado de que no vaya a dejarte
tuerta esta noche.

Se callaron un instante.

-Si no me hubieran sujetado, te habria arran-
cado todos los pelos -gritd de nuevo la pelirro-
ja.A lo que no se hizo esperar una respuesta
apropiada de Korableva. Y, de cuando en
cuando, el silencio de la sala se veia cortado por
una nueva explosion de amenazas y de invec-
tivas.

Las presas estaban todas acostadas y algunas
roncaban ya. Unicamente la vieja jorobada y la
hija del sacristan seguian en pie. La primera,.
en sus largos rezos, continuaba sus salutacio-
nes. delante del icono; la segunda, después de

la marcha de los vlgilantes, se habia levantado



para reanudar sus idas y venidas.

Maslova no dormia tampoco, no dejando de
pensar que ahora era «un piojo carcelario». Dos
veces ya, en pocas horas, le habian aplicado
aquel epiteto: primero Botchkova y luego la
pelirroja. No podia acostumbrarse a. aquella
idea.

Al principio, Korableva le habia vuelto la es-
palda para dormir; luego se volvié bruscamen-
te.-Era algo en lo que no habia pensado, que no
habia previsto en absoluto. Yo, que no he
hecho nada! -gimié Maslova en voz muy baja -.
A los demas que hacen dano, no les dicen nada,
y Yo, sin haberlo hecho, me veo perdida.

-iNo te atormentes, muchacha! También se

vive en Siberia. No moriras ai.

-No moriré, ya lo sé; pero, 4y la verguenza?

¢ Era ésa la suerte que me esperaba a mi, que
estaba acostumbrada a vivir con el mayor des-

ahogo?



-Contra Dios no puede ir nadie -respondié
Korableva, suspirando -. Contra El, nadie pue-
de ir.

-Es verdad, madrecita, pero de cualquier ma-
nera es duro.

Se callaron.

-Escucha a la llorona esa -dijo Korableva,
haciendo observar a Maslova un ruido extrano
que llegaba desde el fondo de la sala.

Era la mujer pelirroja que lloraba porque la
habian insultado, la habian pegado y le habian
negado aquel aguardiente del que tenia tantas
ganas. Lloraba también porque en toda su vida
no habia sufrido mas que injurias, afrentas,
humillaciones y golpes. Habia creido poder
consolarse con el recuerdo de su primer amor,
de sus relaciones con un joven obrero. Se habia
acordado bien del comienzo, pero también del
fin, cuando su amante, ebrio, le habia rociado

con vitriolo el sitio mas sensible y se habia re-



gocijado, con sus camaradas, viéndola retor-
cerse de dolor. y llena de tristeza, creyendo no
ser oida, se habia puesto a llorar, como los ni-
nos, resollando y bebiéndose las saladas lagri-
mas.

-Es una lastima -murmuré Maslova.

-Desde luego, es una lastima- respondi6 Ko-
rableva -; pero, ¢ por qué se mete en lios?
XXXIII

A la manana siguiente, al despertar, Nejludov
experimento al punto la sensacion vaga de que
la vispera le habia ocurrido algo muy hermoso
y muy importante. y sus recuerdos se precisa-
ron. «Katucha, el tribunal.» Si, y su resolucién
de repudiar la mentira, de decir en lo sucesivo
toda la verdad. Y, por una extraia coincidencia,
encontré en su correo la carta tanto tiempo es-
perada de Maria Vassilievna, la mujer del ma-
riscal de la nobleza. Ella le devolvia su libertad

y le expresaba sus mejores deseos de felicidad



en su proximo casamiento.

«jMi casamiento! -penso él con ironia -. jCuan
lejos esta eso!»

Se acordd de su proyecto de la vispera de de-
cir todo al marido, de pedirle perdén y de ofre-
cerle la reparacion que exigiera. Aquella mana-
na eso no le parecia ya tan facil de cumplir.

¢ Para qué hacer la desdicha de un hombre con
la revelacion de una verdad que lo haria sufrir?
«Si me lo pregunta se lo diré; es inutil ir a decir-
selo yo mismo.»

Al reflexionar, vio que tampoco era nada facil
decirle toda la verdad a Missy. También en ese
caso, si hablaba, resultaria ofensivo para ella.
Mas valia dejar la cosa en un sobrentendido.
Decidié solamente no ir mas a casa de los Kort-
chaguin excepto para decirles la verdad si se la
pedian.

Por el contrario, en lo concerniente a sus rela-

ciones con Katucha, no habia por qué recurrir a



ningun sobrentendido. «Iré a verla a la carcel,
se lo diré todo, le pediré que me perdone. Y, si
es necesario, me casaré con ella.»

La idea de sacrificarlo todo por satisfacer su
conciencia y de casarse con Katucha en caso
necesario lo enternecia particularmente aquella
mafnana.

Su jornada empezaba con una energia a la

gue no estaba habituado desde hacia mucho
tiempo. Cuando acudi6 al comedor Agrafena
Petrovna a recibir sus érdenes, él le declar6
inmediatamente, sorprendido €l mismo de su
firmeza, que iba a cambiar de alojamiento y que
se veia obligado a renunciar a sus servicios.
Desde la muerte de su madre, nunca habia ha-
blado con el ama de llaves de lo que pensaba
hacer con sucasa. Por un convenio tacito, estaba
reconocido que, hallandose a punto de casarse,
continuaria habitando la grande y lujosa mora-

da. Su proyecto de abandonar aquel aparta-



mento indicaba, pues, algo imprevisto. Agrafe-
na Petrovna lo mird con sorpresa.

-Le estoy muy agradecido, Agrafena Petrov-
na, por su solicitud para conmigo, pero en lo
sucesivo no tengo necesidad ni de una residen-
cia tan grande ni de un personal tan numeroso.
Mientras pueda usted seguir ayudandome, le
pediré que se cuide de que embalen todas mis
cosas, como se hacia en vida de mi madre.
Cuando Natacha venga -Natacha era la herma-
na de. Nejludov -, ya vera ella lo que convenga
hacer con esas cosas.

Agrafena Petrovna meneo la cabeza.

-, Como lo que convenga hacer? -dijo -. Usted
las necesitara.

-No, Agrafena Petrovna, no las necesitaré -

dijo Nejludov, respondiendo a los pensamien-
tos secretos del ama de llaves -. Y luego, haga el
favor de decirle a Kornei que le pagaré dos me-

ses anticipados y que desde hoy vaya pensando



en colocarse en otra parte.

-Hace usted mal al obrar asi, Dmitri lvano-
vitch. Aunque vaya usted al extranjero, siempre
le hara falta un apartamento.

-No es lo que usted piensa, Agrafena Petrciv-
na -respondioé Nejludov -. No voy al extranjero,
0, Si voy a alguna parte, no sera alli.

Al decir estas palabras se le empurpuraron

las mejillas. «Vamos -penso -, hay que decirselo
todo. Aqui, nada me obliga a callarme y debo
empezar inmediatamente diciendo la verdad.»
Ayer me ocurrié una aventura muy rara y

muy grave. ¢ Se acuerda usted de Katucha, que
servia en casa de mi tia Maria lvanovna?

-, Como no? Fui yo quien la ensefié a coser.
-Pues bien, ayer la condenaron en la Audien-
cia en un juicio donde yo era jurado.

-iOh, sefor, qué lastima! -exclamé Agrafena
Petrovna-. y jpor qué crimen la han condena-

do?



-Por asesinato. y yo me siento responsable.
-¢,Como es posible? He ahi una cosa blen ex-
trafia, en efecto- dijo Agrafena Petrovna; y una
llama paso por sus apagados ojos.

Ella conocia toda la historia de Katucha.

Si, soy yo quien tiene la culpa de todo. Y to-
dos rnis planes han quedado trastornados por
este encuentro.

-¢, Qué cambio puede resultar de eso para us-
ted? -dijo Agrafena Petrovna reteniendo una
sonrisa.

-Puesto que yo tengo la culpa de que ella to-
mase ese camino, ¢,No soy yo quien debo llevar-
le socorro?

-Demuestra usted que tiene muy buen cora-
zon. Pero ¢,qué culpa tiene en todo eso? La
misma aventura ocurre a todo el mundo; con
una persona de juicio todo se arregla, todo se
olvida, y la vida continua- dijo Agrafena Pe-

trovna con tono grave -.y usted no tiene por



qué acusarse. Me enteré de que después ella se
habia salido dd buen camino: s de quén es la
culpa?

-Mia. Y soy yo quien tiene que repararla.

-iOh, con lo dificil que sera reparar eso!

-Es una cuestion que me incumbe. Pero si esta
usted preocupada por su propia situacion,
Agrafena Petrovna, me apresuro a decirle que
lo que mi madre dejo dicho...

-ijOh, no, no me preocupo por mi! La difunta

me colmo de tantos favores, que no tengo nece-
sidades. Mi sobrina Lizegnka esta casada y me
invita a irme con ella: iré cuando tenga la certi-
dumbre de que ya no puedo servirle a usted.
Pero hace usted mal al tomar ese asunto tan a
pecho: cosas parecidas le ocurren a todo d
mundo.

-Pues bien, yo pienso de otra manera. Y, se lo
vuelvo a rogar, disponga todo lo necesario para

que pueda marcharme de aqui. y no me guarde



rencor. Le estoy muy agradecido por todo lo
que ha hecho.

Cosa sorprendente: desde que se habia des-
cubierto asi mismo malvado y egoista, Nejlu-
dov habia cesado de despreciar a los demas.
Por el contrario, experimentaba hacia Agrafena
Petrovna y Kornei los mas afectuosos senti-
mientos. Sintio el deseo de arrepentirse tam-
bién ante Kornei; pero éste tenia un aire tan
gravemente respetuoso, que no se atrevio a
hacerlo.

Al dirigirse al Palacio de Justicia, en el mismo
coche y por las mismas calles que la vispera,
Nejludov se asombraba de! cambio sobreveni-
do en él desde el dia anterior. Se sentia un
hombre completamente distinto.

Su casamiento con Missy, tan proximo el dia
anterior, por lo que él creia, se le aparecia ahora
como irrealizable. La vispera estaba persuadido

de que ella se sentiria feliz casandose con él;



hoy, no sdlo se sentia indigno de desposarla,
sino incluso de tratarla. «Si ella me conociera tal
como soy, por nada en el mundo me recibiria. j
Y yo era lo bastante inconsciente como para
reprocharle sus coqueterias con aquel otro jo-
ven! E incluso, unido a ella, 4 Podria yo tener un
solo instante de felicidad o simplemente de
reposo sabiendo que la otra, la desgraciada
cuya perdicién causé, esta en la carcel y que
uno de estos dias saldria para Siberia, por eta-
pas, en tanto que yo, aqui, recibiria felicitacio-
nes o haria visitas con mi joven esposa? O bien
estando sentado en la asamblea, al lado del
mariscal de la nobleza al que he engafado in-
dignamente, contaria los votos a favor o en con-
tra del nuevo reglamento de inspeccion de es-
cuelas, etcétera, y me iria seguidamente a reu-
nirme en secreto con la mujer de ese mismo
amigo. jQué vergtenza! O bien, reemprenderia

ese maldito cuadro que no acabareé jamas, por-



qgue no tengo por qué ocuparme con tales pue-
rilidades. No, en lo sucesivo, nada de eso me es
ya posible», se decia, alegrandose cada vez mas
de! cambio interior sobrevenido en él.

«Ante todo -seguia pensando -, volver a ver al
abogado, saber el resultado de su gestion; y
luego, después de eso..., después de eso, ir a
verla a la carcel, y decirselo todo.»

Y cada vez que, con el pensamiento, se repre-
sentaba el modo como la abordaria, como le
diria todo, cdmo expondria ante ella la confe-
sion de su falta, cdmo le declararia que él solo
tenia la culpa de todo y que se casaria con ella
para reparar su falta, cada vez que pensaba en
eso, se extasiaba con su resolucion y los ojos se
le llenaban de lagrimas.

XXXIV

En el corredor del Palacio de Justicia, Nejlu-

dov encontrd al portero de estrados de la sala

de lo criminal. Le pregunté a qué sitio llevaban



a los condenados después del juicio y qué per-
sona podia dar la autorizacion para verlos. El
portero le informé de que estaban repartidos
por diversos lugares y que sélo al fiscal corres-
pondia dar esa autorizacion.

-Después de la vista -afiadié -vendré a bus-
carlo a usted para conducirlo al despacho del
fiscal, quien, de momento, no ha llegado aun.
Ahora, le ruego que se dirija lo antes posible a
la sala del jurado: la vista va a comenzar.
Nejludov dio las gracias al portero, que hoy le
parecio particularmente digno de lastima, y se
dirigié hacia la sala del jurado.

En el momento en que se acercaba a ella, los
jurados salian para pasar a la sala de audien-
cias. El comerciante estaba tan alegre como la
vispera y parecia haber bebido y comido copio-
samente antes de venir. Acogio a Nejludov co-
mo a un viejo amigo; Peter Guerassimovitch,

por su parte, a pesar de su familiaridad, no



produjo en Nejludov la misma impresion des-
agradable.

Este se pregunto si no debia revelar a los ju-
rados sus pasadas relaciones con la mujer con-
denada la vispera. «Para hacer bien las cosas -
pensaba -, habria debido levantarme ayer, en
plena sesion, y confesar publicamente mi falta.»
Pero, al volver a entrar en la sala de audiencias,
cuando vio renovarse el procedimiento de la
vispera: el anuncio del tribunal, los tres jueces
de cuello bordado reaparecidos sobre el estra-
do, el silencio, el lamamiento a los jurados, el
viejo pope, comprendio que, la vispera, no
habria tenido. nunca el valor necesario para
perturbar aquel aparato imponente.

Los preparativos del juicio fueron los mismos
gue en la primera sesion, excepto que se supri-
mio el juramento de los jurados y la alocucion
del presidente dirigida a los mismos.

Se juzgaba aquel dia un robo con fractura. El



acusado era un muchacho de veinte anos, del-
gado, de hombros estrechos, la cara exangue y
vestido con un capote gris. Custodiado por dos
guardias con el sable desenvainado, lanzaba
una mirada a todo el que llegaba. Con un ca-
marada, este muchacho habia forzado la puerta
de una cochera y se habia apoderado de un
paquete de viejas alfombras que valia en total
tres rublos sesenta y siete copeques. El acta de
acusacion mencionaba que un agente habia
detenido a los ladrones en el momento en que
emprendian la fuga con las alfombras a la es-
palda. Habian confesado completamente y los
habian metido en la carcel. El companero del
muchacho, un cerrajero, habia muerto; por eso
éste comparecia solo ante el jurado. Las alfom-
bras figuraban sobre la mesa de las piezas de
conviccion.

El proceso siguié las mismas fases que el de

Maslova: el mismo aparato de interrogatorios,



de declaraciones de testigos, de peritos. El
agente que habia detenido al acusado respond-
ia a todas las preguntas del presidente, del fis-
cal, del abogado:

-iPerfectamente! jYo no puedo saberlo! jPer-
fectamente!

Pero, a pesar de su embrutecimiento y de su
automatismo militar, se veia que sentia lastima
del acusado y que no estaba muy orgulloso de
su captura.

Un segundo testigo, un viejecillo, propietario
de la casa donde se habia cometido el robo y
propietario asimismo de las alfombras, hombre
indudablemente bilioso, respondid, con visible
malhumor, que reconocia desde luego el cuer-
po del delito. y cuando el fiscal le pregunto si
aquellas alfombras le eran de gran utilidad,
respondio con tono irritado:

-iQue el diablo se lleve esas malditas alfom-

bras! No me servian para nada. Dada gustosa-



mente diez rublos mas, e incluso veinte, por
haberme evitado tantas molestias. Sé6lo en co-
ches ya me he gastado cinco rublos. Y, ademas,
estoy enfermo. Tengo una hernia y reuma.

Asi hablaron los testigos. En cuanto al acusa-
do, confesd y contd todo lo que habia pasado.
Como un animal cogido en el cepo, los ojos
hurafos, volviendo la cabeza en todas las di-
recciones, referia todo sin malicia.

El asunto era de los mas claros; pero, lo mis-
mo que la vispera, el fiscal se encogia de hom-
bros y se ingeniaba en hacer preguntas insidio-
sas, como para desmontar la astucia del acu-
sado y rebatirla.

Establecid, en su requisitoria, que el robo se
habia cometido en una habitacion cerrada, con
fractura, y merecia, por consiguiente, el castigo
mas severo.

Por su parte, el abogado, designado de oficio,

afirmo que el robo se habia realizado en un



anexo de edificio no cerrado; y, aunque no
hubiera por qué negar el delito, el acusado no
era tan peligroso para la sociedad como decia el
fiscal.

.Luego el presidente, esforzandose en mos-
trarse tan imparcial como la vispera, explico
punto por punto a los jurados lo que ellos sab-
ian del asunto y no tenian derecho a ignorar .
Como. la vispera, se suspendio la vista; los ju-
rados fumaron cigarrillos; el portero de estra-
dos anuncio: «jEl tribunal'» Como la vispera,
los guardias, que parecian amenazar al reo con
sus sables, resistieron lo mejor que pudieron al
sueno.

Se supo por los debates que el acusado habia
sido colocado por su. Padre en una fabrica de
tabaco, donde habia permanecido cinco afos y
que, en el ano en curso, habia sido despedido
como consecuencia de una disputa entre el di-

rector de la fabrica y sus obreros. Entonces se



hall6 sin trabajo. Errando por las calles a la ven-
tura, habia entablado conocimiento con un
obrero cerrajero, igualmente sin trabajo y bebe-
dor. Una noche en que los dos estaban ebrios,
habian violentado la puerta de una cochera y se
habian apoderado del primer objeto que les
cayo en las manos. Los cogieron. Habian confe-
sado todo. El cerrajero habia muerto en la
carcel, y solo su complice era presentado ante el
jurado como un ser peligroso que amenazaba a
la sociedad.

«jTan peligroso como la condenada de ayer! -
pensaba Nejludov siguiendo las fases del pro-
ceso -.jLos dos son seres.peligrosos! jSea! Pero
nosotros que los juzgamos, ¢,no somos peligro-
s0s...7 ¢, Yo, por ejemplo, el libertino, el menti-
roso? ¢, Y los que, no conociéndome tal como yo
era en lugar de despreciarme, me estimaban?
»Con toda seguridad, este muchacho no es un

gran criminal, sino un hombre como los demas.



Todo el mundo se da cuenta de eso; todos lo
ven, desde luego; no se ha convertido en lo que
es, mas que en virtud de condiciones propicias
para hacerlo asi. Parece, pues, claro que hay
que suprimir primeramente las condiciones que
producen tales seres.

»Habria bastado con que hubiese un hombre -
seguia pensando Nejludov mirando el rostro
enfermizo y asustado del muchacho -, un hom-
bre que lo hubiera socorrido en el momento en
que, por necesidad, lo trasladaron del campo a
la ciudad, o bien en la ciudad misma, cuando
después de sus doce horas de trabajo en la
fabrica iba a la taberna, arrastrado por camara-
das de mas edad. Si hubiese habido entonces
alguien que le hubiera dicho: “jNo vayas ahi,
Vania, no esta bien!", no habria ido y no habria
hecho dano.

»Pero ni un solo hombre tuvo piedad de él

durante todo el tiempo que vivid en su fabrica



como un animalito. Todo el mundo, por el con-
trario: capataces, camaradas, durante esos cinco
anos le ensefaron que, para un muchacho de su
edad, la sabiduria consiste en mentir, en beber,
en jurar, en pelearse y en correr detras de las
muchachas.

»Cuando luego, agotado, gangrenado por un
trabajo mal sano, por el alcoholismo y la disi-
pacion, habiendo errado a la ventura por las
calles, se deja arrastrar a introducirse en una
cochera para robar alli unas viejas alfombras
fuera de uso, entonces, nosotros que no nos
hemos cuidado de hacer desaparecer las causas
que han traido a este nifio a su estado actual,
pretendemos remediar el mal castigandolo a
é1... jEs horrible!»

Asi pensaba Nejludov, sin atender a nada de

lo que le rodeaba. Se preguntaba cémo ni él ni
los demas se habian dado cuenta de todo aque-

llo.



XXXV

Durante la primera suspension, Nejludov se
levantod y salio al corredor, con la intencion de
abandonar el Palacio de Justicia para no volver
mas a €l. «jQue hagan lo que quieran con ese
desgraciado!- se dijo -. Por mi parte, no quiero
participar mas tiempo en esta comedia.»
Pregunté donde estaba el despacho del fiscal

y se dirigio alli inmediatamente. El escribiente
se nego al principio a dejarlo pasar, alegando
que el fiscal estaba ocupado; pero Nejludov
siguié adelante, abri6 la puerta de la antecama-
ra, se dirigio al empleado que estaba alli senta-
do y le rogd que avisase al fiscal que un jurado
deseaba hablarle por un asunto urgente. Su
titulo de principe y su porte elegante impresio-
naron al empleado, que lo anuncio6 al fiscal, y
Nejludov pudo pasar en seguida.

Visiblemente disgustado por su insistencia, el

fiscal lo recibié de pie.



-, En qué puedo servirle? -le pregunt6 con to-
no severo.

-Soy jurado, me llamo Nejludov y tengo abso-
luta precision de ver a la condenada Maslova
en la carcel donde se encuentre -respondié Ne-
jludov de un tirén, enrojeciendo al pensar que
aquel paso tendria sobre toda su vida una in-
fluencia decisiva.

El fiscal era un hombre bajito, delgado y seco,
de cabellos cortos, grisaceos ya, con 0jos muy
vivos y una barbita puntiaguda sobre un
mentdn prominente.

-¢Maslova? Si, ya sé. Acusada de envenena-
miento, ¢no es asi? Mas, ¢ para qué tiene usted
necesidad de verla?

Luego, con un tono mas amable:

-Disculpe mi pregunta, pero no puedo autori-
zarle sin estar enterado del motivo.

-Tengo necesidad de ver a esa mujer; es para

mi un asunto de la mayor importancia -dijo



Nejludov, enrojeciendo de nuevo.

-Bien -dijo el fiscal, que a1z06 los ojos para fijar
sobre NedJludov una mirada penetrante -.; Ha
venido ya su proceso, 0 No?

-Fue juzgada y condenada irregularmente

ayer a cuatro anos de trabajos forzados. jEs
inocente!

-Bien -replicé d fiscal sin parecer escandali-
zarse por aquella afirmacion de inocencia -.
Juzgada ayer, debe de encontrarse todavia, an-
tes de que expire el plazo para recurrir, en la
perutenciaria de detencion preventiva. Hay
dias senalados para ver a los presos. Le sugiero
que se dirija alli.

-Es que tengo necesidad de verla inmediata-
mente -dijo Nejludov con un temblor de su
mandibula inferior y comprendiendo que habia
llegado el momento decisivo.

-Pero ¢ por qué tiene usted necesidad de verla

inmediatamente? -pregunto el fiscal, un poco



inquieto y con las cejas fruncidas.

-Porque ella es inocente y la han condenado a
trabajos forzados. jSoy yo quien tiene la culpa
de todo, y no ella! -anadi6é Nejludov con voz
temblorosa y comprendiendo que no expresaba
bien su pensamiento.

-¢, Yy €OMo es eso?

-Fui yo quien la sedujo y la coloco en la situa-
cion donde se encuentra. Si yo no hubiese
obrado asi, ella no habria tenido que responder
de la acusacién que se le ha hecho.

-No comprendo como justifica eso su deseo

de verla. -Es que quiero seguirla... Y casarme
con ella! -declar6é Nejludov.

Y, como siempre, cuando se afirmaba en esa
resolucion, le subieron lagrimas a los 0jos.
-jAh, se trata de eso! -dijo el fiscal-. El caso es
curioso, en efecto. ;No es usted el mismo que
fue miembro de! Zemstvo ( Asamblea electiva

de provincia o de distrito- N.del T.) de Krasno-



persk? -continud, como acordandose de haber
oido hablar ya de este Nejludov que venia a
comunicarle una resolucion tan extrana.
-Perdéneme, pero, que yo sepa, €so no se re-
laciona en lo mas minimo con mi peticion -
replicé Nejludov con tono molesto.

-No, desde luego- respondio el fiscal con una
imperceptible sonrisa y sin desconcertarse -;
pero ese proyecto de usted es tan singular y tan
diferente de las formas ordinarias...

-Bueno, ¢ Puedo conseguir esa autorizacion?
-¢ La autorizacion? Desde luego. Voy a en-
tregarsela ahora mismo. Tenga la bondad de
sentarse.

El se sentd a su mesa y se puso a escribir.
-iSiéntese, se lo ruego!

Nejludov permanecio en pie.

Cuando el fiscal acabd de escribir, se levanto
y, sin dejar de observar con curiosidad a Nejlu-

dov, le alargo el pase.



-Debo decirle todavia otra cosa -explico este
ultimo -, y es que, en lo sucesivo, me sera im-
posible participar como jurado en esta serie de
vistas.

-Como usted sabe, tendra entonces que alegar
sus motivos ante el tribunal, que le otorgara
dispensa.

-Considero que todos sus juicios son inutiles e
inmorarales: jhe ahi mis motivos!

-Esta bien -dijo el fiscal con aquella misma
imperceptible sonrisa, que equivalia a decir que
esos principios ya le eran conocidos y que lo
habian regocijado mas de una vez -. No le cos-
tara trabajo comprender, ¢ verdad? , que en mi
calidad de fiscal no pueda ser de su opinidn
sobre este punto. Pero donde hay que explicar
eso es ante el tribunal. Apreciara sus argumen-
tos, los declarara aceptables o no, y, en este
ultimo caso, le impondra una multa. Dirijase

usted al tribunal.



-Ya he dicho lo que tenia que deciry no iré a
ninguna parte -replico Nejludov con mal-

humor.

-Reciba usted mis saludos -dijo entonces el
fiscal, mostrando impacientemente sus deseos
de verse libre de su extrano visitante.

-¢, A quien acaba usted de recibir?- le pregunté
algunos instantes después un juez que se habia
cruzado con Nejludov en la puerta.

-Es Nejludov, ya usted sabe, el que hace

algun tiempo, en el Zemtsvo de Krasnopersk, se
hizo notar por sus propuestas exceéntricas.
Imaginese que, siendo jurado, ha vuelto a en-
contrar, en el banquillo de los acusados, a una
muchacha seducida por él, segun dice. jY quie-
re casarse con ella!

-¢,Es posible?

-Acaba de decirmelo. Y no puede usted ima-
ginarse con qué exaltacion extravagante.

-Se diria verdaderamente que ocurre algo de



anormal en el cerebro de la gente joven de hoy
dia.

-Pero es que éste no tiene un aire muy joven
que digamos... Digame, padrecito, ¢ ha dicho ya
todo lo que tenia que decir su famoso Ivanche-
kov? jEse animal se ha propuesto matamos de
aburrimiento! jHabla y habla hasta el infinito!
-Simplemente, deberia retirarsele la palabra.
Hablar hasta tal punto significa una verdadera
obstruccion.

XXXVI

Al abandonar al fiscal, Nejludov se dirigio
derechamente a la penitenciaria de detencion
preventiva. Pero no encontro alli a Maslova. El
director le explico que debia de estar, provisio-
nalmente, en la vieja prision de los deportados,
adonde Nejludov se hizo llevar en seguida.

En efecto, Catalina Maslova se encontraba

alli.

La distancia entre las dos carceles era muy



grande, por lo que Nejludov no llegé sino al
caer la noche. Cuando se disoponia a entrar, el
centinela lo detuvo, y luego llamo; se abrid la
puerta, y un vigilante avanzo al encuentro de
Nejludov. Habiendo exihibido éste su pase, el
otro le declaré que no podia dejado entrar sin
autorizacion de! director.

Nejludov se dirigio, pues, a la vivienda de di-
cho funcionario. En la escalera que llevaba a su
apartamento oyo al piano los sonidos apagados
de un trozo de musica complicado y arre-
batador. Una criada hosca, con un parche en un
0jo, le abrid la puerta del apartamento, y los
sonidos del piano, escapando de una habitacién
contigua, resonaron en sus oidos. Era la mas
conocida de las Rapsodias de Liszt, muy bien
tocada, pero con la singularidad de que el eje-
cutante no pasaba nunca de un determinado
pasaje, al llegar al cual se detenia y volvia a em-

pezar.



Nejludov pregunto a la criada de! parche si el
director estaba en casa. La criada dijo que no.
En aquel momento, la rapsodia se detuvo de
nuevo Y, tan ruidosa y retumbante como las
veces pasadas, recomenzo hasta el punto fatidi-
co.-¢,Volvera pronto?

-Voy a preguntar.

Y la criada se alejo.

La rapsodia se lanzaba ya en su carrera,
cuando se detuvo, esta vez sin haber alcanzado
su término habitual, y se dej6 oir una voz de
mujer:

-Dile que no esta ni estara hoy. Esta de visita.

¢ Para qué vienen a molestado aqui? -dijo la voz
femenina detras de la puerta.

Y la rapsodia recomenzd, mas para interrum-
pirse después de algunas compases. Y Negjlu-
dov oy0 el ruido de una silla movida por al-
guien. Sin duda alguna, la pianista, irritada, ha-

bia tomado la decision de acudir en persona a



despedir al importuno capaz de atreverse a
molestada.

-iMi padre ha salido! -declaré ella, en efecto,
con tono de malhumor.

Era una muchacha palida, con cabellos rubios
en desorden y grandes ojeras.

A la vista de un joven elegantemente vestido,
cambio de tono.

-Entre, si quiere. ;Qué desea usted?

-Quisiera ver a una mujer, detenida aqui.

—Sin duda una detenida politica, ¢ verdad?
-No, no politica. Tengo un pase del fiscal.

-Lo siento muchisimo. Mi padre ha salido y

no puedo hacer nada sin él. Pero, entre, se lo
ruego, siéntese unos momentos -continué -.0
bien, dirijase al subdirector. Debe de estar en el
despacho y le dira lo que haya. . ; Como se lla-
ma usted?

-Muchisimas gracias -dijo Nejludov, eludien-

do la pregunta.



Y salio.

Apenas habia cerrado la puerta tras él, cuan-
do resonaton los mismos sonidos brillantes,
ruidosos y alegres, poco en armonia con el lu-
gar y con el aspecto lastimoso de la joven que
se empenaba en repetidos con tanta terquedad.
En el patio, Nejludov encontré a un joven fun-
cionario de bigotes retorcidos y le pregunto
ddénde podria encontrar al subdirector. Preci-
samente era él. Cogiod el permiso, lo examind y
declard que alli se mencionaba unicamente la
penitenciaria de detencidn preventiva, pero que
no valia para aquella carcel.

-Por lo demas, es una hora muy avanzada.
Vuelva manana, si quiere. A las diez, todo el
mundo puede visitar a los presos. El director
estata aqui. Podra ver usted a la presa en el
locutorio comun o en la oficina, si el director lo
consiente.

Frustrado asi su esperanza de verla aquel dia,



Nejludov regreso a su casa. Caminaba por las
calles conmovido ante el pensamiento de aque-
lla entrevista, y los detalles de aquella jornada
se amontonaban en su memoria. Se acordaba
no del juicio, sino de su conversacion con el
fiscal y con los funcionarios de las carceles. Y el
hecho de haber buscado una entrevista con
Katucha, de haber manifestado su intencién al
fiscal y de haber ido a las dos carceles para ver-
la lo trastornaba hasta tal punto, que tardé mu-
cho tiempo en recuperar su calma.

Una vez en su casa, saco de un cajon su diario
intimo, abandonado desde hacia tanto tiempo,
releyd algunos pasajes y anadio las lineas si-
guientes:

«Desde hace dos afos no he escrito nada en
este diario y estaba convencido de que jamas
volveria a entregarme a esta nifieria. ¢ Niferia?
Nada de eso, sino una conversacion conmigo

mismo, con ese yo verdadero y divino que vive



en cada hombre. Durante todo este tiempo, ese

yo estaba dormido en el fondo de mi alma y yo no tenia a nadie con
quien hablar. Pero bruscamente.. el 28 de abril, un acontecimiento
ex-

traordinario, que ha tenido como teatro la Au-
diencia donde yo era jurado, lo ha despertado.
En el banquillo de los acusados vestida con el
capotdn de las presas, volvi a encontrar a aque-
lla Katucha a la que en otros tiempos seduje y
abandoné. Una extrana equivocacion, que era
deber mio haber evitado ha tenido como conse-
cuencia su condena a trabajos forzados. Hoy
me he dirigido al fiscal y a la carcel donde esta
detenida. No he podido hablar con ella, pero mi
firme resolucion es hacer todo lo posible por
volver a verla, pedirle perdén y reparar mi fal-
ta, aunque para eso tuviera que casarme con
ella. j{Seinor, ayudame! jQué alegria y qué bien-
estar llena mi aima!

XXXVII

Aquella noche de su condena, Maslova tardo



mucho tiempo en dormirse. Acostada, abiertos
los ojos y pensativa, miraba hacia la puerta,
tapada de cuando en cuando por la hija del
sacritan que seguia caminando por la sala.
Pensaba que por nada en el mundo, cuando
estuviese en la isla Sajalin, consentiria en casar-
se con un forzado y que se arreglaria de otra
manera. Trataria de colocarse con algunas de
las autoridades: un escribiente. un vigilante o
incluso un simple guardian. Esas gentes son
faciles de seducir. «Con tal que no adelgace
demasiado, porque entonces estaria perdida.»
Se acordaba del modo como la habian mirado
el abogado y el presidente y como la habian
mirado también en la Audiencia todos aquellos
con los que se habia cruzado o que se habian
acercado a ella de propio intento. Berta, su
amiga, que habia venido a verla a la carcel, le
habia contado hasta qué punto su cliente prefe-

rido, un estudiante, estaba desolado por no



encontrarla ya en casa de la Kitaieva. Se acorddé
de la pelea con la pelirroja y sintio lastima de
ella; se acordd del panadero, que le habia en-
viado un pan de mas, y se acord6 de muchos
otros, excepto de Nejludov.

En su infancia y en su juventud, pero sobre

todo en su amor por Nejludov, no pensaba
nunca. Eran para ella recuerdos demasiado
penosos; los habia sepultado en lo mas profun-
do de su corazoén para no tocarlos nunca mas.
En el curso de las sesiones de |la Audiencia, ella
no lo habia reconocido no solo porque, cuando
lo vio la ultima vez, iba de uniforme, sin barba,
con un breve bigote y cabellos cortos pero
abundantes, y sin embargo ahora habia enveje-
cido y llevaba toda su barba, sino, sobre todo,
porque ella no habia pensado jamas en él. To-
dos los recuerdos de su encuentro con él habian
quedado sepultados en aquella terrible noche

negra en que él paso, a su regreso de la guerra,



sin detenerse en casa de sus tias.

En aquel momento, Katucha sabia ya que es-
taba encinta. Mientras habia esperado volver a
ver a Nejludov, el pensamiento del niflo que iba
a nacer, lejos de apenarla, la ponia por el con-
trario contenta y la enternecian los movimien-
tos que a veces notaba en su vientre. Pero desde
aquella noche habia cambiado. y el nino que iba
a nacer no seria en lo sucesivo mas que un es-
torbo.

Sabiendo que Nejludov debia pasar cerca de

su casa, las dos ancianas tias le habian rogado
que se detuviese con ellas; pero él habia telegra-
fiado que no podria hacerlo, pues tenia la obli-
gacion de llegar cuanto antes a San Petersbur-
go. Katucha formo entonces el proyecto de ir a

la estacion para verlo pasar .

El tren la atravesaba de noche, a las dos de la
madrugada. Después de haber ayudado a las

senoritas a acostarse, Katucha se calz6 una bo-



tas altas, se cubrid la cabeza con un pafnuelo y
partio en compafia de Machka, la hijita de la
cocinera.

La noche era negra y helada. A intervalos, la
lluvia caia en grandes gotas apretadas y se inte-
rrumpia. A través de los campos no se podia
distinguir el sendero a dos pasos, y en el bos-
que habia la misma oscuridad que en un soéta-
no. Katucha, aun conociendo muy bien el ca-
mino, estuvo a punto de extraviarse y llego a la
estacion, donde el tren no se detenia mas que
tres minutos, cuando ya habian dado el segun-
do toque de campana. Corrié al andén y reco-
nocié inmediatamente, en un coche de primera
clase, a Nejludov sentado junto a la ventana. El
vagon estaba vivamente alumbrado. Sentados
frente a frente en las butacas de terciopelo, dos
oficiales jugaban a las cartas. Sobre la mesita
estaban encendidas dos grandes bujias; y Ne-

jludov, con pantalon bombacho y en mangas de



camisa, se mantenia apoyado sobre el brazo en
el respaldo de un sillon y reia.

En cuanto lo vio, ella, con sus dedos entume-
cidos, golpeo en el cristal. Pero, en el mismo
instante, se dejo oir la sefial de partida; el tren
se movio lentamente y los vagones empezaron
a desfilar con topetazos sucesivos.

Uno de los jugadores se levanto, con las car-
tas en la mano, y miré por el cristal. Ella golped
de nuevo y acerco su rostro a la ventanilla. Pe-
ro, en aquel momento, el vagon junto al cual se
encontraba se puso en movimiento y ella se
dedico a segquirlo, los ojos siempre fijos en la
ventanilla. Habiendo intentado el oficial bajar

el cristal sin conseguirlo, Nejludov se levanté a
Su vez, apartd a su camarada y empez0 a bajar
el cristal. El tren, entonces, acelero su veloci-
dad, y Katucha tuvo que apretar el paso. Las
ruedas giraban mas rapidamente aun cuando,

estando ya el cristal completamente bajado, el



revisor apartd a la joven y salté al vagon. Ella
echo a correr sobre las mojadas losas de! andeén,
llegd hasta el final y estuvo a punto de caerse
en los escalones que enlazaban el andén con el
suelo. Siguio corriendo cuando ya estaba lejos
el coche de primera clase. Los de segunda, y
luego, mas rapidamente, los vagones de tercera
clase, pasaron ante la muchacha sin que ésta
interrumpiese su carrera; por fin, el ultimo
vagon se alejo, con sus farolillos rojos, y Katu-
cha sobrepaso el depdsito de agua. El viento,
que, en aquel lugar, no encontraba ya obstacu-
los, le arranco el panuelo de la cabeza y le pego
las faldas a las piernas. Aun habiéndosele vola-
do el panuelo, Katucha seguia corriendo.

-j Tita Mijailovna! -le grit6 la nina, que tenia
dificultad para seguirla -. Se le ha caido el pa-
Auelo.

Katucha se detuvo, se cogio con las dos ma-

nos la cabeza echada hacia atras y estallé en



sollozos.

-iSe ha ido! -exclamd.

«Asi, pues, él va ahi, en ese vagon bien ilumi-
nado, en una butaca de terciopelo, y se divierte
y bebe -se habia dicho ella -, y yo, yo estoy sola
aqui, en el fango, en las tinieblas, bajo la lluvia
y el viento, y lloro por mi suerte.» Se habia sen-
tado en el suelo, estallando en sollozos tan vio-
lentos, que la nifia, asustada, no habia podido
menos que decirle para consolarla:

-jTita, vamos a casa!

«Va a pasar otro tren: tirarme debajo y todo
habra acabado», pensaba Katucha, sin respon-
der a la nifa. Iba a poner en ejecucion ese pro-
yecto, cuando, en un momento de calma que
siempre sucede a una viva emocion, su hijo, el
nifo que llevaba en su ser, se habia estremecido
de pronto, chocando contra las paredes de su
vientre, estirandose dulcemente, haciéndole

sentir algo de menudo, de tierno y de lancinan-



te. Inmediatamente, toda su desesperacion des-
aparecio. Todo lo que unos momentos antes la
habia angustiado, el sentimiento de la vida que
se le habia hecho imposible, su odio hacia Ne-
jludov, su deseo de vengarse de el mediante el
suicidio, todo eso se habia desvanecido. Se
calmo, se levanto y volvidé a ponerse el pafuelo
a la cabeza, y se fue. Extenuada, completamen-
te mojada y llena de fango, volvié a casa.

Y desde aquel dia se habia producido en ella
aquel trastorno de su alma que la llevd a aque-
llo en que se habia convertido. En aquella no-
che terrible habia dejado de creer en Dios. Has-
ta entonces habia creido en Dios y en el bien, y
habia creido que los otros también creian lo
mismo; pero aquella noche se dijo que no habia
Dios, que nadie creia en El, y que todos los que
hablaban de El, asi como de su Ley, no tenian
otro objeto que enganarla. Aquel hombre al que

ella amaba, que la habia amado, ella lo sabia, la



habia abandonado y pisoteado sus sentimien-
tos. jY él era el mejor de los hombres entre los
que ella habia conocido! jLos otros eran peores
aun! Todo lo que le pasé a Katucha a continua-
cion habia fortificado en ella esa conviccidn.
Las tias de Nejludov, aquellas viejas senoritas
devotas, la habian expulsado el dia en que ya
no le fue posible trabajar como en el pasado. De
las diversas personas con las que tuvo tratos a
raiz de aquello, algunas, las mujeres, no vieron
en ella mas que dinero a ganar; las otras, los
bombres, desde el comisario de la policia rural
hasta los guardianes de la carcel, la considera-
ron unicamente como carne para el placer. No
habia nadie en el mundo que buscase otra cosa
que la satisfaccion de sus instintos. Y el viejo
escritor del que Katucha fue amante en tiempos
habia acabado de hacérselo comprender al de-
clararle abiertamente que la satisfaccion de los

instintos sensuales es la unica sabiduria, la uni-



ca belleza de la vida. El llamaba a eso la poesia,
la estética.

Nadie en el mundo vivia mas que para si, pa-
ra su placer, y todo lo que se decia de Dios y
del bien no era mas que engafno. Y cuando, por
casualidad, se planteaba la cuestién de saber
por qué, en este mundo, todo estaba tan mal
organizado y por queé los hombres no hacian
mas que atormentarse unos a otros y sufrir, ella
se apresuraba a eludir esta pregunta impor-
tuna. Un cigarrillo, un vaso de aguardiente,

una hora de amor, jY todo se desvanecia!
XXXVIII

El dia siguiente era domingo. A las cinco de

la mafana, desde que resond en el corredor de
la seccidn de mujeres el sonido del silbato del
vigilante, Korableva, ya despierta, desperto a
Maslova.

«jForzadal», se dijo Maslova con espanto

mientras se frotaba los ojos y aspiraba a su pe-



sar la hediondez infecta de la sala. Le entraron
ganas de volver a dormirse, para encontrar de
nuevo un refugio en la inconsciencia. Pero la
costumbre y el espanto le habian ahuyentado el
sueno, por lo que se incorporo, se sentd sobre el
camastro, cruzando las piernas por debajo de
ella, y se puso a mirar en torno.

Todas las mujeres estaban ya despiertas; solo
los nifos dormian aun. La tabernera de ojos
saltones retiraba con precaucion el capote sobre
el cual estaban acostadas las criaturas. La
«amotinada» extendia, ante la estufa los trapa-
jOs que servian de panales a su reclen nacido,
mientras éste en brazos de Fedosia, se retorcia,
lloraba y lanzaba gritos contra los cuales resul-
taban impotentes las caricias de la joven. La
tisica, el rostro todo inyectado de sangre y su-
jetandose el pecho con las dos manos, sufria su
ataque de tos matinal y, en los intervalos de

respiro, exhalaba profundos suspiros, casi gri-



tos. La pelirroja, tendlda de espaldas, extendia
sobre la cama sus gruesas piernas desnudas; en
voz alta y rasposa, contaba un suefio embro-
llado que la tenia obsesionada. La vieja incen-
diaria, en pie ante el icono, farfullaba sin tregua
las mismas palabras y hacia sefales de la cruz y
salutaciones. La hija del sacristan sentada en su
cama, fijaba ante ella sus grandes ojos, agota-
dos de insomnio. La Hermosa rizaba entre sus
dedos sus negros cabellos gracientos.

Pesados pasos de hombre retumbaron en el
corredor; la puerta dejé paso a dos presos de
expresion adusta y hurafia, vestldos. con cha-
quetas y pantalones grises arremangados hasta
por enclma de la pantorrilla. Levantaron el pes-
tilente cubo y se lo llevaron. Una a una, las mu-
jeres salieron al pasillo para ir a lavarse al grifo.
Esperando su turno, la pelirroja tuvo un alter-
cado con. otra mujer salida de una sala vecina,

y también con ella cambi¢ injurias, gritos y vo-



ciferaciones.

Por lo visto, estais empefadas en ir al calabo-
zo -grito el vigliante, quien se acerco a la peli-
rroja y le aplicé en su espalda grasa y desnuda
un golpe tan violento, que resono6 en todo el
corredor.

-Que no te oiga mas -anadid, alejandose.
-.Verdareramente, el viejo tiene un puino soli-
do —dijo la pelirroja sin enfadarse por aquella
dura caricia.

-iDarse prisal- continu6 el vigilante-. Es hora
de ir a misa.

Maslova no habia acabado de peinarse cuan-
do el director llegd con su séquito.

En fila para la lista -grit6 el vigilante.

Salieron mujeres igualmente de otras salas;
todas las presas se alinearon a lo largo del co-
rredor en dos filas, las de la se gunda colocando
las manos sobre los hombros de las mujeres

situadas delante de ellas, y asi se las conté.



Después de la lista aparecio la vigilanta,

quien conducia a las detenidas a la misa. Mas-
lova y Fedosia se encontraban en el centro de la
columna, compuesta por mas de cien mujures
salidas de todas las celdas. Estaban uniforme-
mente vestidas con camisolas y sayas blancas y
la cabeza cubierta. con pafiuelos igualmente
blancos. Solamente algunas tenian vestidos de
color: eran mujeres a las que se admitia a com-
partir la suerte de sus maridos. La larga colum-
na cogia toda la escalera. Se oian los pasos
amortiguados de los pies con calzados de fiel-
tro, y un murmullo de voces, mezclado a veces
con risas.. En un recodo, Maslova entrevio la
figura malvada de su enemiga Botchkova,

quien caminaba a la cabeza de la columna, y se
la mostro a Fedosia.

Al final de los escalones se establecio el silen-
cio entre las mujeres que con senales de la cruz

y profundos saludos, entraron dos a dos en la



capilla todavia vacia y resplandeciente de do-
rados. En apretado tropel, fueron a colocarse a
la derecha. Inmediatamente después, los hom-
bres, con capote de tela gris, vinieron a colocar-
se a la izquierda y en el. centro de la capilla.
Eran detenidos condenados a la deportacion a,
Siberia por decision de sus comunidades rura-
les y presos alli provisionalmente. En lo alto de
la nave se encontraban ya, a un lado, los forza-
dos, con la mitad de la cabeza afeitada y cuya
presencia revelaba un ruido de cadenas; al otro
lado, los presos preventivos, no rapados y sin
cadenas.

La capilla de la prision habia sido edificada
recientemente, gracias a la generosidad de un
rico comerciante que habia gastado en eso va-
rias docenas de millares de rublos. Chorreaba
dorados y colores vivos.

La capilla permanecio cierto tiempo silencio-

sa: no se oia mas que los ruidos de narices que



se sonaban, de toses, de gritos de nifos y, de
cuando en cuando, el chirrido de cadenas re-
movidas. Pero pronto los presos del centro se
apartaron para dejar paso al director de la pri-
sion, quien avanzo hasta la primera fila.
XXXIX

Comenzo el oficio divino.

Este oficio se desarrollaba como sigue: el sa-
cerdote, llevando un vestido especial, de bro-
cado, extrafio y muy incomodo, rompia y colo-
caba menudos trozos de pan sobre un plato y
luego los metia en una copa llena de vino, sin
dejar de mascullar frases y plegarias. Durante
este tiempo, el sacristan primeramente leia, y
luego cantaba, alternando con el coro de los
presos, diversas plegarias en eslavon ( antigua
férma, comparable al latin medieval, de la len-
gua rusa, empleda en el ritual de la iglesia or-
todoxa. N. del T.), ya casi incomprensibles de

por si y que se hacian completamente ininteli-



gibles a causa de la rapidez de la lectura y del
canto... Su fin principal era desear la felicidad
del emperador y de su familia. Se repetian va-
rias veces, con otras o por separado, y de rodi-
llas. El sacristan leia seguidamente algunos
versiculos de los Hechos de los Apostoles, mas-
cullando tan bien, que no se comprendia pala-
bra. El sacerdote leia por el contrario muy cla-
ramente el pasaje del evangelio de San Marcos
donde se dice que habiendo resucitado Cristo,
y antes de subir al cielo y de sentarse a la dere-
cha de su Padre, se apareci6 primero a Maria
Magdalena y la exorcizo de los siete demonios;
luego se aparecio a sus once discipulos y les
ensefd la manera de predicar d evangelio a
todo ser viviente, declarando que el que no crea
perecera, en tanto que el que crea y sea bauti-
zado, se salvara; y también que podra exorcizar
los demonios, curar a los hombres de la enfer-

medad por la imposicién de manos, hablar nue-



vas lenguas, fascinar serpientes y, si bebe vene-
no, ser preservado de la muerte.

El oficio consistia en transformar el trozo de

pan cortado por el sacerdote y mojado en vino,
gracias a manipulaciones y oraciones, en carne
y sangre de Dios. Estas manipulaciones consist-
ian en que el sacerdote elevaba los brazos ca-
denciosamente, aunque la tunica de brocado
molestase sus movimientos, luego los bajaba
hacia sus rodillas y tocaba la mesa o lo que alli
se encontraba. El punto mas importante era
cuando el sacerdote, teniendo con sus dos ma-
nos una servilleta, la agitase segun el rito por
encima del plato y del caliz de oro. En aquel
momento, el pan y el vino se transformaban en
carne y en sangre de Dios. Asi, toda esta parte
del oficio divino estaba rodeada por una espe-
cie de solemnidad particular.

-iRoguemos mucho a la santa, pura, bien-

aventurada Virgen Maria! -gritaba en voz muy



alta el sacerdote desde detras de un tabique; y
el coro cantaba solemnemente la alabanza de la
que, sin que su virginidad fuera manchada,

puso en el mundo a Cristo: la Virgen Maria,

mas honrada a causa de eso que los querubines,
mas gloriosa que los serafines. Después de eso,
la transubstanciacion se habia realizado; y el
sacerdote quitd la servilleta que cubria el plato,
rompio en cuatro el pedazo de pan del medio,

lo mojo previamente en el vino y se o metid en
la boca. Habia comido un trozo de la carne de
Dios y bebido un sorbo de su sangre. El sacer-
dote descorridé seguidamente una cortina y

abrioé una puerta por la que iba a pa-
sar,.después de haberse provisto de una taza
dorada, para invitar a los fieles a comer igual-
mente la carne y a beber la sangre de Dios, con-
tenidas en la taza.

Unicamente se acercaron algunos nifios.

Después de haberles preguntado sus nom-



bres, el sacerdote cogidé con precaucion de la
taza, con la ayuda de una cucharilla, trozos de
pan mojados en el vino y los hundié profunda-
mente en la boca de cada uno de aquellos ni-
nos. Y el sacristan, después de haberles enjuga-
do los labios, cantdé con alegria un cantico en el
que se decia que aquellos nifos habian comido
la carne de Dios y bebido su sangre. El sacerdo-
te se llevo después la taza detras del tabique y
bebid toda la sangre y comié todo el trozo de la
carne de Dios que quedaban; luego seco cuida-
dosamente sus bigotes con los labios, se en-
juago la boca, enjuago la taza y volvio a salir
todo contento, con paso firme, haciendo crujir
las finas sudas de sus botas.

Alli terminaba la parte principal del oficio
cristiano. Pero, deseoso de consolar a los des-
graciados presos, el sacerdote anadio al servicio
ordinario una ceremonia particular. Se colocé

ante la imagen de aquel Dios, de rostro negro y



negras manos, que acababa de comer y que
estaba alumbrado por una docena de cirios, y
empezo a declamar, con voz de falsete, en un
tono entre recitado y cantado, la serie de pala-
bras siguientes:

-iDulce Jesus, gloria de los apoéstoles! jJesus,
alabanza de los martires! jSefor todopoderoso,
salvame! .jJesus, salvame! jJesus, a ti recurro!
iSalvame, Jesus! jTen piedad de mi! jPor las
plegarias de tu nacimiento, Jesus; por todos tus
santos, Profeta de todos, salvame, Jesus! jY
concédeme las dulzuras del paraiso, Jesus,
amante de la humanidad!

Aqui se detuvo, respiro, hizo la sefal de la

cruz y se inclind hasta el suelo; y todos lo imita-
ron. El director, los vigilantes, los presos, todos
se inclinaron; y en lo alto de la nave se oyo0 re-
sonar mas fuerte las cadenas.

-iCreador de los angeles y dueno de las fuer-

zas! -continud el sacerdote -.jJesus maravilloso,



sorpresa de los angeles! jJesus todopoderoso,
salvador de nuestros primeros padres! jDulce
Jesus, grandeza de los patriarcas! jJesus el glo-
rioso, Rey de reyes! jJesus el bienaventurado,
voluntad de los profetas! jJesus espléndido,
firmeza de los martires! jJesus el resignado,
alegria de los monjes! jJesus misericordioso,
dulzura de los sacerdotes! jJesus magnanimo,
abstinencia de los que ayunan! jJesus, el mas
dulce, felicidad de los santos! jJesus el puro,
castidad de las virgenes! jJesus eterno, salva-
cion de los pecadores! jJesus, hijo de Dios, ten
piedad de nosotros!

Era el punto de detencidn y la palabra «Jesus»
se pronunciaba con un silbido estridente. Con

la mano, el sacerdote se levantdé entonces su
sotana recamada de seda, hincé una rodilla 'y se
inclind hasta el suelo mientras el coro cantaba
las ultimas palabras: «jJesus, hijo de Dios, ten

piedad de nosotros!» Los presos cayeron de



rodillas y se levantaron a su vez, sacudiendo
los cabellos que les quedaban en la mitad de la
cabeza y haciendo resonar los hierros que lace-
raban sus piernas enflaquecidas.

Eso continu6 todavia mucho tiempo. Eran
primero alabanzas que acababan con las pala-
bras: «jTen piedad de nosotros!»; luego, otras
alabanzas terminadas con aleluyas. Al princi-
pio, los prisioneros se santiguaban y prosterna-
ban a cada invocacion; luego empezaron a no
inclinarse mas que a cada dos invocaciones, y
por fin a cada tres, y se sintieron muy dichosos
cuando aquello acabd. Después de un suspiro
de alivio, el sacerdote recogio su breviario y
regreso detras del tabique.

Pero quedaba un ultimo acto: el sacerdote co-
gi6 de encima de la gran mesa una cruz dorada
cuyas extremidades estaban adornadas de me-
dallones esmaltados y avanzo hasta el centro de

la iglesia. Todos empezaron a desfilar y a besar



la cruz: el director primeramente, y luego los
vigilantes; a continuacion, apretandose e inter-
cambiando juramentos en voz baja, pasaron
todos los presos. El sacerdote, charlando con el
director tendia la cruz o la mano, ya hacia las
bocas, ya hacia las narices de los presos, quie-
nes se esforzaban en besar la cruz y la mano.
Asi terminé el oficio cristiano, celebrado para
consuelo y ensefianza de las ovejas extraviadas.
XV

Nadie en la concurrencia, desde los sacerdo-
tes y el director hasta Maslova, habian pensado
un instante que ese mismo Jesus, cuyo nombre
acababa de repetirse tantas veces con un silbi-
do, habia prohibido no solo juzgar a los hom-
bres, encarcelarlos, martirizarlos, degradarlos e
infligirles toda clase de suplicios, como se hacia
aqui, sino ademas todas las violencias, diciendo
que habia venido para liberar a todos los pre-

SOS.



Nadie, entre los asistentes, habia pensado que
lo que se cometia alli era la mas enorme blas-
femia y una burla sangrienta contra aquel mis-
mo Cristo, en el nombre del cual se cometian
todos aquellos actos. Nadie habia pensado que
la cruz dorada con sus medallones esmaltados,
traida por el sacerdote y besada por los fieles,
no era otra cosa que la reproduccion de la cruz
sobre la cual Cristo fue ajusticiado precisamen-
te porque habia prohibido esos mismos actos
que se cometian aqui en su nombre.

El sacerdote procedia a ejecutar estas cere-
monias con una conciencia tranquila, porque
desde la infancia le habian inculcado que eran
la verdadera y unica creencia, profesada por to-
dos los santos y adoptada hoy por todas las
autoridades espirituales y temporales. Y lo que
lo confirmaba particularmente en esta creencia
era el hecho de haber, desde hacia dieciocho

anos, extraido beneficios del cumplimiento de



su sacerdocio de haber podido asegurar la exis-
tencia de su familia, pagar el colegio para su
hijo y enviar a su hija a la escue]a eclesiastica.
|déntica y mas firme aun era la creencia del
sacristan; porque el habia olvidado completa-
mente la esencia de los dogmas de su fe y solo
sabia que la plegaria por los muertos, las horas
eclesiasticas, las misas simples y las misas can-
tadas en fin todos los servicios tenian un precio
fijo, pagado gustosamente por los verdaderos
cristlanos. Por eso clamaba sus «misereres» y
leia y cantaba todo lo que comportaba la regla
con aquella misma tranquila seguridad que
caracteriza para otros hombres la necesidad de
vender madera, harina o patatas.

El director de la carcel y los vigilantes, aun-

gue nunca se hubiesen planteado dudas ni
hubiesen jamas tratado de saber en qué consist-
ian los dogmas de aquella creencia ni lo que

sigrnficaban esas ceremonias de iglesia, creian



que era absolutamente preciso creer en aquella
creencia, porque la autoridad Superior, y el zar
mismo, creian en ella.

Ademas, muy vagamente, porque no podian
explicarselo, tenian la sensacion de que aquella
creencia justificaba sus funciones crueles. En
cuanto a los presos, salvo un pequefio numero
que se burlaba de aquella religion, la mayoria
creia que los iconos dorados, los cirios, las co-
pas, las casullas, las cruces y las incomprensi-
bles letanias contenian una fuerza misteriosa
gracias a la cual se podian adquirir grandes
comodidades en esta vida y en la vida futura.
Aunque la mayoria, en diversas ocasiones y
sin ningun resultado, habia intentado conseguir
esa adquisicion de comodidades terrestres por
medio de oraciones, de misas y de cirios, sin
que sus plegarias hubiesen sido oidas, todos
estaban firmemente convencidos de que esa

falta de éxito se debia al azar y que esta institu-



cion, aprobada por los sabios y por los obispos,
era una institucion muy grave, importante y

util, si no en esta vida, al menos en la vida futu-
ra.Maslova creia lo mismo. Como los demas,
experimentaba durante el oficio un sentimiento
de recogimiento mezclado de fastidio.

De pie en medio de la multitud de las presas,
no podia ver mas que las espaldas de las muje-
res colocadas delante de ella. Pero cuando los
asistentes se pusieron en movimiento para ir a
besar la cruz y la mano del sacerdote, distin-
guio al director y a los vigilantes y reconoci6
detras de ellos a un hombre de barbita y de
cabellos rubios, el marido de Fedosia, que tenia
los ojos tiernamente clavados en su mujer. En-
tonces Maslova, aun rezando, santiguandose y
saludando como los demas, se absorbio en su
conversacion con Fedosia y en la contempla-
cion de su marido.

XLI



Nejludov se habia levantado temprano. En la
ciudad, cuando sali¢ de su casa, todo el mundo
parecia dormir aun. Por la callejuela unicamen-
te pasaba un campesino que gritaba con una
voz especial:

-iLeche! jLeche! jLeche !

La primera lluvia calida de la primavera hab-

ia caido la vispera. La hierba verdecia en las
junturas de los adoquines. En los parques, los
abedules se habian adornado con frondas ver-
deantes; los cerezos de monte y los alamos esti-
raban sus hojas alargadas y olorosas. En las
casas y en las tiendas limpiaban los cristales.
Pero en el baratillo de los ropavejeros, que Ne-
jludov tuvo que atravesar, habia ya una mu-
chedumbre que se apretaba alrededor de las
barracas, en tanto que hombres cubiertos de
harapos deambulaban con botas bajo el brazo y
pantalones y chalecos remendados echados al

hombro.



Habia mucha gente también en las tabernas.
Se veia penetrar en ellas a obreros con blusas
limpias y botas relucientes, felices de verse li-
bres por un dia de los trabajos de las fabricas, y
mujeres que llevaban a la cabeza pafnolones de
seda de vistosos matices y chaquetillas adorna-
das de abalorios. Agentes de policia con uni-
forme de gala, sujetas sus pistolas al cinto por
cordones amarillos, se inmovilizaban en las
esquinas de las calles, esperando poder distra-
erse reprimiendo algun desorden. En las ala-
medas de los bulevares, sobre la hierba de los
céspedes, humeda aun, corrian y jugaban nifios
y perros mientras las nodrizas, para charlar
alegremente, se sentaban por grupos en los
bancos. En las calles, todavia frescas y humedas
por la parte izquirda, a la sombra, y secas en el
centro, retumbaba el ruido de pesadas carretas
y de ligeros coches de punto y el sonido de los

tranvias. En el aire tintineaban ruidos diversos,



y el repique de campanas convocaba a los fieles
a asistir a un oficio parecido al que se celebraba
en la capilla de la carcel. Por grupos, la gente
endomingada se dirigia a las parroquias.

El cochero de Nejludov no fue hasta la carcel,
sino que se detuvo en el recodo del camino que
conducia hasta alli. Cerca de aquel recodo, a
cien pasos de la carcel, habia un grupo de
hombres y de mujeres, la mayoria con paquetes
en las manos. A la derecha se extendian unas
construcciones bajas, de madera, y a la izquier-
da se alzaba un edificio de dos pisos con un
cartel. Al fondo se destacaba la enorme cons-
truccion de la carcel, defendida por un soldado
con el fusil al hombro.

Ante la puertecita de las casas de madera es-
taba sentado un vigilante, con uniforme galo-
neado y con un libro registro sobre las rodillas.
Era el encargado de inscribir los nombres de los

presos que los visitantes solicitaban ver.



Nejludov se le acerco y dijo:

-Catalina Maslova.

El vigilante anoté aquel nombre.

-¢,Por qué no se permite entrar? -pregunto
Nejludov.

-Estan diciendo misa. En cuanto acabe podra
usted entrar.

Nejludov se acerco al grupo de visitantes, del
cual se destaco, para deslizarse hacia la puerta
de la carcel, un individuo cubierto de harapos,
con un sombrero muy ajado, los pies envueltos
en unas bandas de tela, sin mas calzado, y la
cara toda surcada en lineas rojas.

-iEh, td!, saddénde vas? -le gritd el soldado,
empufiando el fusil.

-¢, Y tu por qué tienes que gritar asi -respondio
el hombre retrocediendo lentamente y sin im-
presionarse por los gritos del soldado -.;No
quieres dejarme entrar? Esta bien, esperaré.

Pero, ¢donde se ha visto gritar asi? jNi que fue-



ra un general!

Una risa aprobadora acogi6é aquella broma.
Casi todos los visitantes eran pobres diablos.
Iban miseramente vestidos, y algunos comple-
tamente andrajosos; solo unos pocos, hombres
y mujeres, tenian un porte mas cuidado. Cerca
de Nejludov habia un hombre bien trajeado,
recién afeitado, gordo y sonrosado, que llevaba
en la mano un pesado paquete que parecia es-
tar lleno de ropa blanca. Nejludov le pregunto
si venia a la carcel por primera vez. El hombre
respondié que ya habia venido muchas veces,
todos los domingos. Portero en un Banco, venia
a ver a su hermano, condenado por falsifica-
cion; le contd a Nejludov toda su historia, y se
preparaba a interrogarlo a su vez cuando su
atencion fue atraida por una calesa de ruedas
cauchutadas, tirada por un buen caballo, de la
que descendieron un joven estudiante y una

dama con velo. El estudiante llevaba en la ma-



no un gran paquete. Avanzo hacia Nejludov y
le pregunto si creia que lo autorizarian a distri-
buir entre los presos una racién de pan blanco
contenida en su paquete.

-Es por deseo de mi novia, que me acompana.
Sus padres nos han permitido traer esto a los
presos.

-Vengo aqui por primera vez e ignoro las cos-
tumbres; pero haria usted bien dirigiéndose a
aquel hombre- respondié Nejludov mostrando
con el dedo al galoneado guardian sentado ante
Su registro.

En aquel momento, la puerta principal, hora-
dada por una ventanilla en el centro, se abrio
para dejar paso a un funcionario con uniforme
de gala, escoltado por un vigilante que cambio
en voz muy baja algunas palabras con él y
anuncio luego que los visitantes podian entrar.
El centinela se echd a un lado, y todo el mundo

se precipitd por la puerta de la carcel como te-



miendo llegar con retraso. Detras de la puerta
habia un guardian que contaba en voz alta los
visitantes al pasar: 16, 17, etcétera... Mas lejos,
en el interior del edificio, otro guardian les to-
caba el brazo, antes de dejarlos franqucar una
puertecita, y los recontaba. De esta manera
podia asegurarse, a la salida, de que ningun
visitante habia quedado dentro de la prision y
que ninguno de los presos habia salido de ella.
Demasiado ocupado con su calculo para exa-
minar las figuras de quienes entraban, aquel
guardian tocé bruscamente el hombro de Ne-
jludov, lo que no dejo de irritar a éste un poco,

a pesar de sus buenas intenciones. Pero inme-
diatamente se acordd de para qué habia venido
y le dio verglenza de su descontento.

La puertecita daba a una gran sala aboveda-
da, con estrechas ventanas guarnecidas con
barras de hierro. En aquella sala habia un nicho

donde Nejludov divisé con sorpresa un gran



crucifijo.

«¢, A qué viene eso aqui?», penso, uniendo in-
voluntariamente en su pensamiento la imagen
del Cristo con hombres libres y no con presos.
Camino con paso lento, dejando fluir delante
de él la oleada apresurada de los visitantes.
Experimentaba a la vez un sentimtento de
horror hacia los malhechores encerrados en
aquella carcel y un sentimiento de compasion
hacia los inocentes como el acusado de la vispe-
ra y Katucha, que estaban encerrados alli en
companiia de aquéllos, y un sentimiénto de ti-
midez y de emocion ante la idea de la entrevis-
ta que iba a celebrar.

Al otro extremo de la gran sala, un guardian
anuncié algo. Pero, sumido en sus reflexiones,
Nejludov no lo oyé vy siguid en pos del grupo
mas numeroso. Asi se encontro llevado al locu-
torio de los hombres, cuando habria debido

dirigirse al de las mujeres.



En el momento en que, el ultimo de todos

entro en el locutorio, se sintié impresionado
meramente por un ruido ensordecedor, mezcla
de voces numerosas que gritaban todas al
mismo tiempo. S6lo comprendio la causa de
aquella barahunda al llegar al centro de la sala,
donde, a semejanza de un enjambre de moscas
sobre un trozo de azucar, la muchedumbre de
los visltantes se apretaba ante un enrejado.

Ese enrejado era doble; iba desde el techo
hasta el suelo y dividia la sala en dos mitades.
Por el pasillo intermedio se paseaban los vigi-
lantes. A un lado estaban los presos; al otro, los
visitantes. Estaban separados por dos enrejados
y un espacio vacio de tres archines, lo que impo-
sibilitaba a los visitantes no solo entregar cual-
quier cosa a los presos, sino incluso verlos bien.
Y no resultaba menos dificil hablar a través de
ese espacio; para hacerse oir habia que gritar

con todas las fuerzas A ambos lados de la divi-



sion, las caras se apretaban contra ei enrejado:
mujeres, maridos, padres, madres e hijos trata-
ban de verse y de decirse lo que querian. Y co-
mo todos deseaban hacerse oir y las voces se
cubrian reciprocamente pronto cada cual se
creia obligado a gritar mas fuerte que sus veci-
nos. De ahi la barahunda que habia impresio-
nado a Nejludov al entrar en la sala.

No habia que pensar en aprehender el sentido
de las palabras. La unica cosa posible era adivi-
nar en los rostros de qué se trataba y las rela-
ciones existentes entre los intelocutores.

Muy cerca de Nejludov, pegada al enrejado,
habia una viejecita con un pafuelo a la cabeza
que interpelaba a un joven, un forzado, cuya
cabeza estaba semirrapada; y el preso, con las
cejas fruncidas, parecia escucharla con la mas
viva atencion. Al lado de la vieja, un hombre
joven, con blusa, hacia sefias con la cabeza a un

preso que se le parecia, de barba gris, de rostro



fatigado. Mas lejos aun estaba el hombre hara-
piento, que gesticulaba mucho, gritaba y reia a
carcajadas. Luego, sentada en el suelo, una jo-
ven de porte decoroso con un nifio en brazos
lloraba y sollozaba al volver a ver, sin duda por
primera vez a un hombre de edad que estaba
frente a ella, al otro lado del enrejado, con uni-
forme carcelario, cabeza rapada y hierros en los
pies. Mas alla de esta muijer, el portero de Ban-
co que habia hablado con Nejludov elevaba
mucho la voz para ser oido por un preso calvo,
de ojos chispeantes.

Ante la perspectiva de tener que hablar con
Katucha en semejantes condiciones, Nejludov
se llend de indignacién contra los hombres que
habian podido inventar y autorizar semejante
suplicio. Se quedd estupefacto al pensar que
nadie antes que él nunca, se habia indignado
ante una institucion tan espantosa, ante una

violacion tan cruel de los sentimientos mas sa-



grados. Lo escandalizo ver que soldados y vigi-
lantes, visitantes y presos aceptaban como cosa
natural e inevitable esta manera de conversar.
Nejludov permanecio asi, inmovil, durante
varios minutos, bajo el peso de una extrana
impresion de tristeza, consciente de su propia
debilidad y de su desacuerdo con todo lo que le
rodeaba. Sinti6 algo parecido a un mareo en el
mar.

No importa -se dijo Nejludov, volviendo a

hacer acopio de valor -.Es necesario que haga lo
que he venido a hacer. Pero, ;cOmo conseguir-
lo?»

Busco con los ojos una autoridad cualquiera,

y vio, detras de la multitud, al subdirector con

el que habia hablado la noche anterior. Nejlu-
dov avanzo hacia él.

-Perddn, seior -le dijo con una deferencia
exagerada -, ¢no podria usted indicarme la sec-

cion de las mujeres y donde se autoriza a ver-



las?

-O sea, que usted queria ir a la seccion de las
mujeres, ,N07?

-Si, deseo ver a una presa-respondié Nejlu-
dov, siempre con la misma cortesia afectada.
-¢,Por qué no lo dijo usted hace un momento,
cuando se le indicé en la primera sala? ¢, Ya
quién desea usted ver?

-A Catalina Maslova.

-¢,Una detenida politica? -pregunt6 el subdi-
rector. -No, es simplemente...

-Entonces, ¢ una condenada?

-Eso es, condenada desde anteayer -
respondidé dulcemente Nejludov, temiendo, por
una palabra demasiado viva, enajenarse la
buena disposicion que percibia en el subdirec-
tor.

Por el aspecto exterior de Nejludov, el fun-
cionario juzgd que merecia una consideracion

particular y llamé a un funcionario subalterno



todo cubierto de medallas.

-Sidorov, lleve al sefor a la seccion de las mu-
jeres -dijo. -jA sus ordenes!

En aquel momento, unos sollozos que desga-
rraban el alma se dejoron oir cerca del enrejado.
Todo aquel espectaculo parecié extrafio a Ne-
jludov, y mas extrafio aun resulto para él la
necesidad de dar las gracias al subdirector y al
vigilante jefe y de sentirse agradecido a aque-
llas gentes, instrumentos de una obra tan cruel
como la que se desarrollaba en aquella casa.
Desde el locutorio de los hombres, el funcio-
nario subalterno hizo pasar a Nejludov por el
corredor, y por una puerta que estaba enfrente
lo condujo al locutorio de las mujeres.
Exactamente igual que el otro, este locutorio
estaba dividido, mediante dos enrejados, en
tres partes; aunque fuese sensiblemente mas
pequefo y los visitantes menos numerosos, los

gritos y el ruido eran alli lo mismo de violentos.



Igualmente alli la autoridad velaba entre los

dos enrejados, pero esta vez en la persona de
una vigilanta también de uniforme: galones en
las mangas, ribetes azules y cinturdén del mismo
color. Y, como en la seccion de los hombres, los
visitantes, con los trajes mas variados, se afe-
rraban al enrejado; al otro lado estaban las pre-
sas, en su mayoria con uniforme carcelario; las
demas, con sus vestidos de ciudad. No habia ni
siquiera un sitio libre en toda la extension del
enrejado. y el amontonamiento era tal, que va-
rias personas se vieron obligadas a ponerse de
puntillas para gritar por encima de la cabeza de
las que se encontraban delante de ellas; tam-
bién otras estaban sentadas en el suelo.

La atencion de Nejludov fue atraida por la al-

ta y delgada figura de una gitana cuyos rizados
cabellos se escapaban de un panolon; cerca de
la columna del enrejado, por la parte de las

presas, ella explicaba algo con voz chillona y



gesticulando con viveza a un visitante de traje
azul cenido por un cinturon, un gitano tam-
bién, en pie al otro lado. Cerca del gitano, un
soldado, sentado en el suelo, hablaba con una
presa. Luego, asido al enrejado, un mujik bajito
calzado con almadrefias de corteza, de barba
rubia y rostro todo rojo, no hacia ningun es-
fuerzo por reprimir sus lagrimas. Escuchaba lo
que le decia frente a él una presa rubia y bonita
que, mientras le hablaba, lo miraba tiernamente
con sus azules ojos. Eran Fedosia y su marido.
Cerca de ellos habia un hombre harapiento que
hablaba con una mujer de pdmulos salientes y
de rala cabellera; luego, dos mujeres, un hom-
bre y de nuevo una mujer; y, frente a cada visi-
tante, una presa.

Maslova no se dejaba ver. Pero, oculta detras
de la primera fila, estaba en pie una mujer; y
Nejludov, adivinando que era ella, sinti6 redo-

blar los latidos de su corazon y que se le paraba



el aliento.

Se iba acercando el momento decisivo.

Se aproximé al enrejado; penosamente logro
hacerse un sitio y clavé su mirada en Maslova.
Colocada detras de Fedosia, ella parecia escu-
char sonriendo la conversacion de ésta con su
marido. En lugar del capotdn gris de la ante-
vispera, llevaba, cenida al talle por un cinturdn,
una camisola blanca que se le abombaba por el
pecho. De su panolon se escapaban los bucles
de sus cabellos negros.

«Vamos, el momento se acerca- penso Nejlu-
dov-. Pero, jcomo llamarla? ;No se le ocurrira
acudir a ella?»

Pero ella no venia. Esperaba la visita de Berta
y no podia sospechar que aquel hombre estu-
viese alli por ella.

-¢, A quién desea usted ver? -pregunto la vigi-
lanta a Nejludov, parandose delante de él.

-A Catalina Maslova -respondio Nejludov,



hablando con esfuerzo.

-iEh, tu, Maslova- grit6 la vigilanta -, gente

que viene a verte!

Maslova se volvio, levanto la cabeza, saco el
pecho, con aquella expresion de apresuramien-
to que Nejludov le habia conocido antano, v,
deslizandose entre dos presas, se acerco al enre-
jado. Se puso a mirar a Nejludov con una mez-
cla de asombro y de interrogacién, sin recono-
cedo. Pero muy pronto, por su porte, reconocio
a un hombre rico y le sonrio.

-¢,Ha venido usted por mi? -preguntod, pegan-
do al enrejado sus ojos risuenos, bizqueando un
pOCO.

-Si, he querido...

Se detuvo, no sabiendo si debia hablarle de
«usted» o de«tu». Se decidié por el «usted».
-He querido verla... Yo...

-iNo me hagas faenas! -gritaba, cerca de él, un

visitante harapiento -.;La cogiste o no?



-iTe digo que se muere! -gritaban del otro la-
do.Maslova no pudo entender nada de las pala-
bras de Nejludov. Pero por la expresion del
rostro de éste, mientras hablaba, crey6 recono-
cerlo. Pero todavia dudaba. Se borré la sonrisa
de sus labios, y un pliegue de sufrimiento le
surco la frente.

-No se oye lo que usted dice -grito ella, entor-
nando los parpados para ver mejor, y la frente
cada vez mas arrugada.

-He venido...

«jSi, cumplo mi deber, expio », pensaba Ne-
jludov.

Ante este pensamiento, las lagrimas le llena-
ron los ojos y la garganta, y, aferrandose con los
dedos al enrejado, se call6. Sentia que a la pri-
mera palabra estallaria en sollozos.

Al lado de él gritaban:

-Yo me dije: ¢,por qué ibas adonde no debias

ir?-jTan verdad como que Dios me oye que no



sé nada de eso! -respondidé una presa al otro
lado.

La emocidén habia impreso en el rostro de Ne-
jludov una expresion que Maslova reconoci6
inmediatamente.

-No estoy muy segura de reconocerlo -creyo
ella, sin embargo, que era su deber decir, sin
mirarlo.

Y las mejillas se le empurpuraron; su rostro se
ensombrecio aun mas.

-He venido a pedirte perdon- dijo entonces
Nejludov, con la voz mas alta que pudo, mono-
tonamente, como una leccion aprendida.

Tras decir a gritos estas palabras, se llen6 de
verguenza y miré en torno de él. Pero juzgo
que esa verguenza era saludable y que su deber
consistia en exponerse a ella. Con todas sus
fuerzas grit6:

-iPerdéname! jTengo una gran culpa para

con...! Inmovil, ella no dejaba de mirarlo con



sus bizqueadores ojos.

El no tuvo fuerzas para acabar su frase vy,
haciendo un esofuerzo para reprimir los sollo-
zos que le sacudian el pecho, se alejo del enre-
jado.

El subdirector, evidentemente interesado por
aquel visitante, se habia dirigido al locutorio
donde estaba Nejludov. Al verlo apartarse del
enrejado, le preguntd por qué interrumpia su
conversacion con la mujer que habia venido a
ver. Nejludov se sond, se esforzé en dominarse
y respondio:

-Es imposible entenderse a través de ese enre-
jado.

El subdirector reflexiond un instante.

-Bueno -dijo -, se podria hacer venir aqui a la
detenida algunos momentos. jMaria Karlovna! -
grito a la vigilanta -, haga venir aqui a Maslova.
XL

Pronto por una puerta lateral, entr6 Maslova.



Acercandose suavemente a Nejludov, se detu-
vo y lo mir6 de arriba abajo. Como la ante-
vispera, sus negros cabellos se escapaban en
bucles del panoldn. Su rostro enfermizo, abota-
gado, exangue, sin embargo siempre agradable
de ver, respiraba calma; solo los negros ojos
bajo los parpados hinchados resplandecian con
un brillo particular.

-Pueden ustedes hablar aqui -dijo el subdirec-
tor, alejandose.

Nejludov estaba sentado en un banco pegado
al muro. Maslova miré primeramente al subdi-
rector con aire interrogativo. Cuando éste se
hubo apartado, ella tuvo un encogimiento de
hombros que denotaba su sorpresa y, decidién-
dose a acercarse a Nejludoyv, se levanto la falda
y se sentod junto a él sobre el banco.

-Le sera a usted dificil perdonarme, lo sé-
empez6 a decir Nejludov. Se detuvo, sintiendo

que de nuevo las lagrimas le subian a los 0jos;



luego continud -: Pero si no esta en mis manos
reparar el pasado, a lo menos estoy resuelto a
hacer todo lo que pueda. Digame usted...
-¢,Como se las ha arreglado usted para encon-
trarme? -pregunto ella eludiendo su pregunta.
y ora su mirada se clavaba en él, ora la apartaba
hacia el suelo.

«jDios mio, ayudame! jEnséname lo que debo
hacer!», se decia a si mismo Nejludov, conster-
nado por el cambio sobrevenido en el rostro
ahora tan enfermizo de la joven.

Fue anteayer- dijo él-; yo era jurado cuando la
juzgaron en la Audiencia... No me reconocio
usted?

No, en absoluto. No era momento de recono-
cer a nadie.

-Asi, pues, ¢hubo un nifo? -preguntd Nejlu-
dov, sintiendose enrojecer.

Murié inmediatamente, a Dios gracias -

respondié Maslova con voz seca y maligna,



apartando los ojos.

-¢ Y de qué? sy como?

-Yo misma me encontraba enferma y estuve a
punto de morir -prosiguio ella sin levantar los
0jOs.

-¢, Como fue que mis tias la despidieron?

-¢,Es que se conserva a una criada con un ni-
Ao? En cuanto me vieron encinta, me despidie-
ron... Pero, ¢de qué sirve hablar de todo eso? Ya
no me acuerdo de nada, lo he olvidado todo.
Esta bien acabado.

-iNo, no esta acabado! jNo sabria resolverme
a eso! jQuiero al menos redimir mi falta!

-No hay nada que redimir: lo que se hizo,
hecho esta, y todo eso pasé -insistid ella.

Y, con gran sorpresa por parte de él, Katucha
lo miré de pronto con una sonrisa seductora y
lastimosa.

Maslova no habia sofiado nunca con volver a

ver a Nejludov, sobre todo en aquellos momen-



tos y en aquel sitio. Su vista, pues, la habia sor-
prendido al principio; luego la habia hecho
acordarse de cosas resueltamente enterradas en
el fondo de ella misma. En los primeros mo-
mentos, al volver a ver a Nejludov, habia re-
cordado el mundo espléndido de sentimientos

y de suefos suscitado en otros tiempos por el
encantador adolescente que la habia amado y al
que ella habia amado a su vez. Después recordd
la crueldad de su incomprensible abandono y

la larga serie de humillaciones y de sufrimien-
tos que siguio a tales instantes de felicidad.
Pero, sin fuerzas para ahondar en aquello, hab-
ia recurrido al medio de rechazar los recuerdos
dolorosos y ahogarlos en las brumas de su vida
de disipaciéon. Una vez mas, acababa de hacer
lo mismo. Al volver a ver a Nejludov, lo habia
identificado al principio con el adolescente
amado en otros tiempos; pero resultandole

aquello penoso, habia renunciado a los pocos



instantes. Y, desde entonces, aquel sefor vesti-
do con elegancia, con su barba perfumada, no
era para ella mas que uno de esos «clientes»
acostumbrados, cuando tenian necesidad, a
servirse de criaturas como ella y de los que cria-
turas como ella tenian el deber de servirse
mientras podian hacerlo. De ahi su sonrisa aca-
riciadora.

Muda, reflexionaba, pues, sobre la manera
como mejor podria servirse de él.

-Si -insistio ella -, todo eso acabd. Y ahora re-
sulta que me condenan a trabajos forzados!
Estas terribles palabras llevaron un estreme-
cimiento a sus labios.

-Yo sabia que usted no era culpable, estaba
seguro -dijo Nejludov.

-Desde luego que no era culpable. ¢ Es que

soy quizas una ladrona? Aqui dicen que todo es
culpa del abogado -continué -; y que habria que

firmar una instancia. Pero aseguran que eso



cuesta muy caro..

-Si, sin -duda -dijo Nejludov -.yo ya me he
puesto de acuerdo con un abogado.

-Pero hay que coger uno bueno... uno caro..
-Haré todo lo que sea posible.

Nuevo silencio.

Una breve y seductora sonrisa florecio otra
vez en los labios de Maslova.

Quisiera pedirle a usted... un poco de dinero.
No mucho... diez rublos. Con eso me bastara.
-iDesde luego, no faltaba mas! -respondié Ne-
jludov todo confuso, sacando su cartera.
Maslova lanz6 una mirada rapida hacia el
subdirector, que se paseaba por la sala.
-Démelo sin que él lo vea; de lo contrario, me
lo qui taran.

Nejludov sacé de la cartera un billete de diez
rublos; pero, en el momento en que iba a darse-
lo, el subdirector se volvio. Escondio el billete

en la palma de la mano.



«jPero ésta es una criatura muerta!», pensaba
Nejludov examinando aquel rostro tan encan-
tador en otros tiempos, ahora degradado y abo-
tagado, y el brillo maligno de los ojos negros
que bizqueaban espiando alternativamente los
movimientos de! subdirector y los de la mano
que tenia el billete de diez rublos. Y Nejludov
tuvo un momento de vacilacion.

El tentador, cuya voz habia oido la pasada
noche, hablé de nuevo en él, para desviarlo de
pensar en lo que debia hacer y para que pensa-
se mas bien en las consecuencias de lo que
queria hacer.

«Nunca -decia el tentador -haras nada de esta
mujer. No conseguiras mas que colgarte una
piedra al cuello para ahogarte y dejar asi de ser
util a los demas. Esta bien darle dinero: todo el
que lleves en la cartera. y luego decirle adios y
terminar con ella para siempre. »

Pero Nejludov comprendié que en aquellos



momentos se desarrollaba en él la crisis decisi-
va; que su alma se hallaba como colocada en
una balanza oscilante y que el menor peso, el
menor esfuerzo la harian inclinarse a un lado o
a otro. Hizo ese esfuerzo, después de haber
llamado en su ayuda a aquel Dios cuya presen-
cia habia sentido la vispera en su corazon. y
Dios se manifesto en él.

Resolvié decir todo inmediatamente a Maslo-
va. -jKatucha! jHe venido a ti para implorar tu
perdon! Y tu no me has respondido; no me has
dicho si me perdonabas, si me perdonaras al-
guna vez- dijo, pasando al tuteo.

Pero Maslova no lo escuchaba y continuaba
acechando alternativamente los diez rublos y al
subdirector. En el momento en que éste se volv-
ia de espalda, ella tendidé la mano con un
ademan rapido, agarro el billete y se lo guardo
en el cinturdn.

-Es muy extrano lo que usted me dice -replicé



ella con una sonrisa que a Nejludov le parecio
un poco despreciativa.

Tuvo la impresion de que esa sonrisa oculta-
ba una especie de odio hacia €l y que nunca él
llegaria a penetrar a fondo en aquella alma.
Pero, cosa extrafa, no s6lo esa impresion no lo
apartaba ya de Maslova, sino que, por el con-
trario, lo atraia mas fuertemente hacia ella. Se
sentia obligado, costase lo que costase, a des-
pertar a aquella alma y, cuanto mas dificil se le
presentaba la tarea, tanto mas lo atraia. Nunca,
respecto a persona alguna, habia experimenta-
do un sentimiento como el que experimentaba
hacia Maslova; no deseaba de ella nada para él
mismo, sino unicamente que dejase de ser tal
como la veia para volverse a convertir en la que
él habia visto en otros tiempos.

-Katucha, ¢por qué me hablas asi? Tu sabes,
sin emba;go, que te conozco, que me acuerdo

de lo que eras en otros tiempos en Panovo...



-iLo que es viejo, se borral- respondio ella se-
camente. -jMe acuerdo de todo eso, Katucha,
para reparar, para redimir mi falta! -insistio
Nejludov.

E iba a decirle que estaba dispuesto a casarse
con ella; pero encontré su mirada y leyo en la
misma algo tan vil y repulsivo, que no encontro
fuerzas para acabar su confesion. ...

En aqud instante, las personas que habian
venido a visitar a los presos empezaron a salir.
El subdirector, acercandose a Nejludov, le co-
municé que habia llegado el momento de poner
fin a la entrevista. Maslova se levanté, esperan-
do con resignacion el momento de marcharse.
-Hasta la vista; todavia tengo muchas cosas
que decirle -dijo Nejludov tendiéndole la mano
-.Vendré a verla de nuevo -afadio.

-Pero me parece que ya ha dicho usted todo

lo que tenia que decir.

Ella le tocd la mano, pero no se la estrecho.



-No, no he dicho todo. Trataré de conseguir la
autorizacion necesaria para poder verla con
mas libertad, y entonces le diré la cosa impor-
tante que tengo que decirle.

-Pues bien, venga usted- respondio ella, en-
contrando de nuevo para él la sonrisa que con-
cedia a los hombres cuando queria agradarles.
-Esta usted mas cerca de mi que una hermana
-afnadioé aun Nejludov.

-jQué cosa tan rara! -dijo ella, meneando la
cabeza. y desaparecio detras del enrejado.
XLIV

Nejludov se habia figurado que al volverlo a
ver, al comprobar su arrepentimiento y su in-
tencion de acudir en su ayuda, Katucha se ale-
graria, se enterneceria y volveria a ser inmedia-
tamente la Katucha de otros tiempos. Com-
prendio que Katucha no existia ya y que, en lo
sucesivo, existia solo Maslova. Y eso lo sor-

prendio y lo consternd.



Lo que lo asombraba sobre todo no era sola-
mente que Katucha no se avergonzara de su
estado ( de su estado de prostituta, porque si
tenia bastante verguenza de su estado de pre-
sa), sino que incluso pareciera satisfecha y casi
orgullosa de ser una prostituta.

A decir verdad, aquello no tenia nada de sor-
prendente. Para poder obrar, todos tenemos
necesidad de considerar como importante y
buena nuestra ocupacion. Resulta de ello, cual-
quiera que sea la condiciéon de un ser humano,
que él se hace naturalmente de la vida una con-
cepcion que hace resaltar, como importante y
buena, su propia actividad.

Gustosamente, uno se persuade de que el
ladron, el espia, el asesino, la prostituta, se
averguenzan de su oficio o, al menos, lo consi-
deran detestable. Eso es un error. Los hombres
colocados por su destino y sus faltas en una

situacion determinada, por inmoral que sea



ésta, se las componen siempre para que su con-
cepcion general de la vida haga resaltar, como
buena y honorable, su situacién particular. y
para confirmar en ellos esta concepcion, se
apoyan instintivamente en otros hombres que

se encuentran en una situacion idéntica, que
tienen un concepto semejante de la vida y del
lugar que ellos ocupan en la vida.

Uno se asombra al ver como los ladrones se
enorgullecen de su destreza; las prostitutas, de
su corrupcion; los asesinos, de su crueldad.
Pero uno se asombra solamente porque, siendo
limitada la especie de aquéllos, el circulo y la
atmosfera de los mismos se encuentran fuera
de los nuestros. Y a nosotros no nos asombra,
por ejemplo, ver a ricos enorgullecerse de su
riqueza, es decir, de su robo y de sus defrauda-
ciones; a los jefes del Ejército, enorgullecerse de
su victoria, es decir, del asesinato; a los sobera-

nos, enorgullecerse de su poder, es decir, de su



violencia. No notamos en estos hombres su
equivocada concepcion de la vida, del bien y

del mal, concepto que deforman con vistas so-
lamente a justificar su situacién. No lo notamos
porque el circulo de estos hombres es grande y
nosotros formamos parte de él.

Maslova se habia forjado una concepcion de
este tipo de la vida en general y de su propio
papel en particular. Prostituta, condenada a
trabajos forzados, no por eso dejaba de hacerse
una concepcién de la vida propia para justificar
su conducta e incluso para enorgullecerse ante
los demas de su condicion.

Esta concepcion reposaba sobre la idea de que
la mayor felicidad de los hombres ( todos sin
excepcion, viejos y jovenes, cO01egiales y genera-
les, sabios y analfabetos) consiste en la posesion
carnal de la mujer. Maslova se creia segura de
que, a despecho de todos los demas pensamien-

tos que decian tener en la cabeza, todos los



hombres no tenian otro pensamiento que aquél
. Y sabiéndose una mujer agradable, apta para
satisfacer o no, a voluntad, este deseo de los
hombres, se estimaba en consecuencia infinita-
mente importante y necesaria. Toda su vida
pasada, como su vida actual, no hacian mas que
confirmar la justeza de esta concepcion.

En todas partes, desde hacia diez afios ( em-
pezando por Nejludov, pasando por el viejo
comisario de policia rural, para terminar en los
guardianes de la carcel), habia visto a todos los
hombres penetrados del deseo de poseerla.
Quizas hubo en su camino algunos que no tu-
vieron aquel deseo, pero a €sos nunca se habia
parado a mirarlos. Asi, pues, el mundo entero
se le aparecia como una reunion de hombres
llenos de lujuria, infatigables en desearla y que
se esforzaban en poseerla por todos los medios
posibles: seduccidn, violencia, astucia o dinero.

Asi era como Maslova comprendia la vida, lo



que le permitia creer en la importancia de su
posicion. Se habia adherido tanto mas a aquella
concepcidon cuanto que al perderla habria per-
dido al mismo tiempo la importancia que ella
se atribuia. y para no perderla se aferraba ins-
tintivamente al circulo de personas que com-
prendian la vida de la misma manera. Presin-
tiendo que Nejludov queria atraerla a otro am-
biente, ella se resistia, previendo que alli per-
deria aquella posicion en la vida que le daba la
seguridad y la estima de si misma. De ahi pro-
venia también el cuidado con que procuraba
ahogar en su corazon los recuerdos de su pri-
mera juventud, ya que aquellos recuerdos de
sus primeras relaciones con Nejludov no con-
cordaban con su concepcion presente de la vi-
da; sin duda, no habia conseguido apagarlos
por completo, pero los habia relegado a lo mas
profundo de su corazén; los habia borrado em-

paredados, como las abejas taponan la entrada



de los nidos de ciertos gusanos que podrian,
ellas lo saben, destruir sus colmenas. y por eso,
al volver a ver a Nejludov, se habia negado a
considerar en él al adolescente al que amo en
otros tiempos con un amor candido y casto, y
no habia querido ver en él mas que aun sefor
rico, con el que tenia el derecho y el deber de
aprovecharse, manteniendo con él relaciones
del mismo género que con los demas hombres
de su «clientela».

«No, hoy no he podido decirle lo principal-
pensaba Nejludov, abandonando el locutorio
con la muchedumbre de los visitantes-.No le he
dicho que me casaré con ella. Pero la préxima
vez se lo diré.. »

En la sala grande, los guardianes contaban de
nuevo a los que pasaban, para que no saliese
ningun preso y para que ningun visitante se
quedase en la carcel. y de nuevo Nejludov fue

zarandeado y tocado en el hombro: no penso en



ofenderse por ello, ni siquiera en darse por en-
terado.

XLV

La resolucion de Nejludov era cambiar su
forma material de vivir, alquilar su apartamen-
to, despedir a su servidumbre e irse a vivir al
hotel.

Pero Agrafena Petrovna le demostré que no
habia para €l ninguna razén plausible de cam-
biar su vida antes del invierno, porque en vera-
no nadie querria alquilar el apartamento y, has-
ta entonces, hacia falta vivir y depositar los
muebles en alguna parte. Asi, todos los esfuer-
zos de Nejludov por modificar su vida exterior
{habria querido vivir como simple estudiante}
no desembocaban en nada. Y no solamente en
su casa continu6 todo como en el pasado, sino
gue se pusieron a descolgar, a inventariar, qui-
tar el polvo de la ropa de lana y de las pieles,

trabajo al que se dedicaron el portero y su ayu-



dante, la cocinera y Kornei, el criado. Nejludov
vio retirar de los guardarropas y colgar de
cuerdas una gran cantidad de trajes, de uni-
formes, de viejas pieles de las que en lo sucesi-
vo nadie podria hacer uso; vio descolgar tapi-
ces y transportar muebles de una habitacion a
otra; asistio a una multitud de limpiezas y tuvo
que soportar el olor a naftalina esparcido por
todas las habitaciones. Al pasar por el patio y
mirar por las ventanas se asombro al descubrir
la enorme cantidad de cosas inutiles que habia
guardado en su apartamento. «Su unica razén
de ser y su destino -pensaba él- no pueden ser
otros, sin duda, que permitir a Agrafena Pe-
trovna, a Kornei, al portero y a su ayudante, y a
la cocinera, matar el tiempo. En realidad- segu-
ia diciéndose a si mismo -, no puedo cambiar
mi tren de vida mientras no se decida la suerte
de Maslova. Todo depende de lo que hagan con

ella: devolverle la libertad o enviarla a Siberia.



En este ultimo caso, iré con ella.»

El dia convenido, Nejludov fue a casa del
abogado Fanarin. Este vivia en una casa grande
y suntuosa, adornada con plantas raras, con
espléndidas cortinas en las ventanas y un mo-
biliario impresionante, demostrando asi el di-
nero ganado sin molestia y locamente disipado,
como se ve en los advenedizos que se enrique-
cen demasiado rapidamente. En la sala de espe-
ra, Nejludov encontrd, como en casa de un
meédico, a clientes que aguardaban su turno y
que, melancolicamente sentados alrededor de
las mesas, buscaban algun consuelo en la lectu-
ra: de revistas. Pero el pasante del abogado,
instalado al fondo del salén delante de un ma-
jestuoso pupitre, reconocioé inmediatamente a
Nejludov, avanzé hacia él y le dijo que iba a
advertir al «patrén» que habia llegado.

En el mismo instante se abri6 la puerta del

despacho de Fanarin y se vio salir de él al pro-



pio abogado, hablando con mucha animacion
con un hombre joven, rechoncho, de rostro ru-
bicundo y grandes bigotes, vestido con un traje
completamente nuevo. Por la expresion parti-
cular de las caras de los dos se adivinaba que
acababan de concertar un espléndido negocio,
no muy limpio, pero totalmente provechoso.
-iEs culpa suya, padrecito! -decia sonriendo
Fanarin. -Yo bien quisiera ir al paraiso, pero
mis pecados me lo impiden.

-iEsta bien, esta bien! jYa sabemos lo que pa-
salY los dos se echaron a reir con afectacion.
-jAh, principe, tdbmese la molestia de entrar! -
dijo Fanarin al distinguir a Nejludov; y, des-
pués de un rapido y ultimo saludo al comer-
ciante que se retiraba, introdujo a Nejludov en
su despacho, severamente amueblado.

-Se lo ruego, fume a su gusto -continud,
sentandose frente a Nejludov y disimulando la

alegria que seguia sintiendo por su excelente



negocio.

-Gracias -respondio Nejludov -. He venido

por ese asunto de Maslova...

-Si, si, perfectamente. jQué canallas estos
grandes burgueses! ; Ha visto usted el que salia
de aqui? jFigurese que tiene doce millones de
capital! Y, si puede birlarle a uno un billete de
veinticinco rublos, lo arrancara si es preciso con
los dientes!

Nejludov sintid una involuntaria repulsion

hacia aquel hombre que, con sus modales caba-
llerescos, parecia querer recordarle que él era
de la misma formacion que el principe y que no
tenia nada de comun con su anterior visitante.
-Excuseme usted, pero ese canalla me ataca
los nervios. Tenia necesidad de desahogarme
un poco -continud, como para excusar su digre-
sion-.Y ahora, veamos nuestro asunto. He estu-
diado cuidadosamente los autos y «no he apro-

bado su contenido», como dice un personaje de



Turgueniev. Ese maldito abogaducho se ha
comportado horrendamente. Ha dejado escapar
todos los motivos de casacion.

-En ese caso, ¢ qué dice usted?

-Espere un momento. Digale -declar¢ a su pa-
sante, que acababa de entrar -, digale que
tendra que ser como yo he dicho. Si tiene los
medios, de acuerdo. Si no, todo es inutil.

-Pero es que él insiste en que no puede acep-
tar.

-Entonces, todo es inutil- repitiéo Fanarin; y de
alegre y amable que era, su rostro se puso, de
pronto, taciturno y malévolo.

-Se dice que los abogados ganan dinero sin
hacer nada -continud, volviéndose para sonreir
diligentemente a Nejludov-. Figurese usted que
he sacado de un proceso casi perdido de ante-
mano a un deudor de mala fe, y he aqui que
ahora todos sus companeros vienen a acosar-

me. jY si supiera usted el trabajo que me da eso!



Pero nosotros también, como dice un escritor,
«nosotros dejamos trozos de nuestra carne en el
tintero». Volviendo. a su asunto de usted, o
mejor dicho, al asunto que le interesa, le decia,
pues, que ella ha sido condenada a despecho
del sentido comun. Apenas he encontrado mo-
tivos serios para el recurso; pero en fin, siempre
se puede intentar. Vea usted aqui un proyecto
de instancia que he preparado.

Cogio6 un papel de su mesa y empezé a leerlo
en voz alta, pasando rapidamente por encima
las férmulas de procedimiento para recalcar,

por el contrario, ciertos pasajes:

-«Instancia de fulano de tal, etcétera... ante el
departamento criminal de casacion en el Sena-
do, etcétera, etcétera... contra el veredicto de la
Audiencia, etcétera, etcétera, que reconocid a la
mujer Maslova culpable de asesinato por enve-
nenamiento en la persona del comerciante

Smielkov y, en virtud del articulo 1.454 del



codigo penal, la condend, etcétera, etcétera, a
trabajos forzados, etcétera, etcétera..

Al llegar aqui, el abogado se detuvo. Eviden-
temente, a pesar de su larga costumbre, se
complacia en la lectura de su obra.

-«Este veredicto -prosiguio -, nos parece vi-
ciado de ilegalidades de procedimiento y de
errores graves que exigen que sea modificado.
En primer lugar, el presidente interrumpié an-
tes del fin la lectura del proceso verbal de au-
topsia del comerciante Smielkov .» Ya va una.
-Pero ¢ no accedid a eso el fiscal? -dijo Nejlu-
dov con sorpresa.

-Eso no significa nada. También la defensa
podia apoyarse en ese documento.

-Pero dicho documento no tenia utilidad para
nadie.

-Eso no importa; siempre es un motivo de ca-
sacién. Continuemos: «En segundo lugar, el

presidente intermmpi6 al defensor de Maslova



en el momento de su defensa en que juzgaba
conveniente caracterizar la personalidad de la
acusada y exponia los motivos secretos de su
hundimiento, lo que el presidente declard ajeno
al asunto; ahora bien , como el Senado ha dicho
en diversas ocasiones, la definicion psicoldgica
del caracter es de importancia capital en la va-
loracion de la criminalidad.» Ya tenemos dos -
dijo el abogado, alzando los ojos hacia Nej-
ludov.

-Aquel abogado hablaba muy mal y de mane-

ra ininteligible -comentd Nejludov.

-Ese pequenajo es completamente tonto- res-
pondioé Fanarin, riendo -; no podia decir mas
que estupideces. Pero de cualquier forma, es un
motivo. Y después: «En tercer lugar, el presi-
dente, contrariamente al enunciado categorico
del primer parrafo del articulo 801 del cédigo

de enjuiciamiento criminal, no explico a los

jurados, en su resumen, de qué elementos ju-



ridicos se compone el principio de culpabili-
dad; no les dijo que podian declarar que Mas-
lova, al verter el veneno al comerciante Smiel-
kov, no habia tenido intencion de causarle la
muerte. Si hubiesen sido advertidos por el pre-
sidente de la posibilidad de semejante restric-
cion, el acto de Maslova dejaba de ser conside-
rado asesinato y se convertia en un homicidio
por imprudencia.» Es el prinripal motivo.

-Pero nos tocaba a nosotros comprender, y el
error esta de nuestra parte.

-«Por ultimo, en cuarto lugar, hay contradic-
cion en las respuestas de los jurados. Maslova
estaba acusada de envenenamiento premedita-
do en la persona del comerciante Smielkov, con
un fin de lucro que aparecia como el unico
movil del crimen. Ahora bien, los jurados han
desechado el fin de robo y la participacion de
Maslova en ese robo. Se sigue de aqui que ten-

ian la intencion de rechazar igualmente todo



propodsito de asesinato por parte de la acusada;
solamente por una equivocacion, nacida de la
laguna contenida en el resumen del presidente,
la respuesta ha motivado una interpretacion
inexacta. Por eso se pudo aplicar a esta respues-
ta del jurado los articulos 808 y 816 del codigo
de enjuiciamiento criminal; el deber del presi-
dente era senfalarles el error y enviarlos de nue-
VO a su sala de deliberaciones a fin de que die-
sen una nueva respuesta.

-Pero, ¢ por qué no lo hizo?

-jAh, eso también a mi me gustaria saberlo! -
exclamo alegremente Fanarin.

-Entonces, ¢ reparara el error el Senado?

-Eso dependera de los senadores que se en-
carguen de la instancia. Y escribimos mas ade-
lante: «Una situacion tal no daba derecho al
tribunal a aplicar a Maslova una pena criminal;
y la aplicacion a la acusada del tercer parrafo

del articulo 771 del codigo de enjuiciamiento



criminal es una violacion flagrante de los prin-
cipios fundamentales de nuestro derecho penal.
Por lo expuesto, tengo el honor de solicitar,
etcétera, la casacion de la sentencia, en virtud
de los articulos 909 y 910, del segundo parrafo
del articulo 912 y del articulo 928 del cédigo de
enjuiciamiento criminal, etcétera, etcétera, y
que el proceso sea llevado, a fin de un nuevo
examen, a otra camara de jurisdiccion com-
petente.. Esto es lo que hay -concluyo el aboga-
do -. Todo lo que se podia hacer, lo he hecho.
Pero, francamente, he aqui lo que pienso: ape-
nas tenemos esperanzas de triunfar. Por lo de-
mas, todo dependera de la composicion del
departamento dd Senado. Si dispone usted de
algunas influencias, hagalas entrar en juego.
-Si, tengo algunas.

-Entonces, dése prisa, porque esos venerables
magistrados pronto van a ir a cuidar sus hemo-

rroides y serian tres meses perdidos. En fin, en



caso de no tener éxito, nos quedara el recurso
de gracia. Ahi es donde todo dependera de un
trabajo entre bastidores. No tengo necesidad de
decirle que, también entonces, estoy dispuesto
a servirle, no para maniobrar entre bastidores,
sino para redactar la solicitud.

-Se lo agradezco. Y en cuanto a los honora-
rios...

-Cuando le entregue la copia de la instancia,

mi pasante se lo indicara.

-Queria pedirle otra cosa aun. El fiscal me en-
tregd un permiso escrito para ver a la condena-
da en su prision; pero en la carcel me han dicho
que para las entrevistas fuera de los dias re-
glamentarios hacia falta otra autorizacion del
gobernador. ¢ Es eso verdad?

-Creo que si. De momento, el gobernador esta
ausente y es el «vice» quien lo reemplaza. Pero
es un cretino tan grande, que le sera a usted

dificil obtener de él lo que quiera que sea.



-¢,No es Maslennikov?

-Si.

-Lo conozco- dijo Nejludov, levantandose pa-
ra despedirse.

Durante su conversacion con el abogado, una
mujercita espantosamente fea, toda amarilla y
huesuda, con la nariz chata, habia entrado con
paso rapido en el salén de espera. Era la mujer
del abogado. A pesar de su fealdad, se habia
vestido con un lujo inaudito, cubierta de seda y
de terciopelo de vivos matices: amarillo y ver-
de; el peinado de sus cabellos, que ya clarea-
ban, era complicadisimo. lIrrumpid triunfal-
mente en el salén de espera, acompanada por
un largo senor de rostro terroso iluminado por
una palida sonrisa, con un redingote de forro
de seda y una corbata blanca. Era un escritor, y
Nejludov lo conocia de vista.

-jAnatolio! -dijo la dama a su marido, entre-

abriendo la puerta del despacho -.jVen! He aqui



a Semen Ivanovitch que quiere leernos una de
Sus poesias; Y, por tu parte, nos leeras tu ensayo
sobre Garchin.

Nejludov quiso retirarse; pero, después de
haber cambiado algunas palabras en voz baja
con su marido, la senora se volvié hacia él:
-iSe lo ruego, principe! Lo conozco y creo que
es inutil toda presentacion. jDénos la alegria de
asistir a nuestra velada matinal literaria! Sera
muy interesante. Anatolio lee a la perfeccion.

i Ya ve usted cuan variadas son mis ocupacio-
nes! -dijo Anatolio, sonriendo; y con un gesto
sefalando a su mujer mostré que no se podia
negar nada a una persona tan seductora.

Muy cortésmente, pero con mucha frialdad,
Nejludov dio las gracias a la sefiora Fanarin por
el gran honor y dijo que, sintiéndolo mucho, no
podia aceptar. Luego salio.

-jQué antipatico! -dijo de él la mujer del abo-

gado en cuanto Nejludov se alejo.



En el salon, una copia de la instancia fue en-
tregada por el pasante a Nejludov. A su pre-
gunta respecto a los honorarios, el otro lo in-
formo6 de que Anatolio Petrovitch los habia
fijado en mil rublos, y eso unicamente por serle
agradable, ya que nunca se ocupaba de asuntos
de esa indole.

-¢ Y quién debera firmar este papel? -pregunto
Nej1udov. -La condenada misma, si sabe hacer-
lo; de lo contrario, Anatolio Petrovitch firmaria
en nombre de ella

-No, voy a llevarsela a la condenada para que

la firme -dijo Nejludov, muy contento de que se
le presentara aquella ocasion de verla antes del
dia convenido.

XLVI

A la hora acostumbrada, los silbatos de los
guardianes resonaron en los corredores de la
prision; se abrieron las puertas de hierro de las

salas, se oyeron ruidos de pasos Yy, por los pasi-



llos, se expandio la hediondez sofocante de los
cubos que retiraban los presos. Los presos y las
presas se lavaron, se vistieron, respondieron a
la lista en el corredor y fueron a buscar agua
hirviendo para su té.

Aquel dia, en todas las salas, las conversacio-
nes fueron especialmente animadas y giraron
sobre el acontecimiento de la actualidad: la pa-
liza que iban a dar a dos presos. Uno de ellos
era un joven empleado inteligente e instruido,
llamado Vassiliev, condenado por haber mata-
do a su amante en un acceso de celos. Era muy
querido por todos sus camaradas de sala por su
buen humor, su liberalidad y la manera como
sabia tenérselas tiesas ante la autoridad; cono-
ciendo a fondo el reglamento, no admitia que

se lo transgrediese. Por eso la autoridad no
podia sufrirlo.

Tres semanas antes, un preso, al pasar, habia

derramado sopa sobre el uniforme nuevo de un



vigilante, y éste lo habia maltratado. Vassiliev
intervino, alegando que el reglamento prohibia
golpear a los presos.

¢ El reglamento? jVoy a ensenarte yo el re-
glamento! -habia respondido el vigilante, inju-
riando, ademas, a Vassiliev.

A una réplica de este ultimo en el mismo to-
no, el vigilante quiso golpearlo, pero Vassiliev
lo agarrd por las manos, lo sujetd y