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HISTORIA DE MIS LIBROS



AZUL...

...Esta manana de Primavera me he puesto a hojear mi amado
viejo libro, un libro primigenio, el que iniciara un movimiento mental
que habia de tener después tantas triunfantes consecuencias; y lo
hojeo como quien relee antiguas cartas de amor, con un carifo
melancolico, con una «saudade» conmovida en el recuerdo de mi
lejana juventud. Era en Santiago de Chile, adonde yo habia llegado,
desde la remota Nicaragua, en busca de un ambiente propicio a los
estudios y disciplinas intelectuales. A pesar de no haber producido
hasta entonces Chile principalmente sino hombros de Estado y de
jurisprudencia, gramaticos, historiadores, periodistas y, cuando mas,
rimadores, tradicionales y académicos de directa descendencia
peninsular, yo encontré nuevo aire para mis ansiosos vuelos y una
juventud llena de deseos de belleza y de nobles entusiasmos.

Cuando publiqué los primeros cuentos y poesias que salian de los
canones usuales, si obtuve el asombro y la censura de los
profesores, logré en cambio el cordial aplauso de mis comparieros.
¢ Cual fué el origen de la novedad? El origen de la novedad fué mi
reciente conocimiento de autores franceses del Parnaso, pues a la
sazon la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era
conocida en el Extranjero, y menos en nuestra América. Fué Catulle
Mendés mi verdadero iniciador, un Mendés traducido, pues mi
francés todavia era precario. Algunos de sus cuentos lirico-eroticos,
una que otra poesia, de las comprendidas en el Parnasse
contemporaine, fueron para mi una revelacion. Luego vendrian otros
anteriores y mayores: Gautier, el Flaubert de La tentation de St.
Antoine, Paul de Saint Victor, que me aportarian una inédita y
deslumbrante concepcion del estilo. Acostumbrado al eterno clisé



espanol del siglo de oro, y a su indecisa poesia moderna, encontrd
en los franceses que he citado una mina literaria por explotar: la
aplicacion de su manera de adjetivar, de ciertos modos sintaxicos,
de su aristocracia verbal, al castellano. Lo demas lo daria el caracter
de nuestro idioma y la capacidad individual. Y yo, que me sabia de
memoria el Diccionario de galicismos de Baralt, comprendi que no
so6lo el galicismo oportuno, sino ciertas particularidades de otros
idiomas son utilisimas y de una incomparable eficacia en un
apropiado trasplante. Asi mis conocimientos de inglés, de italiano,
de latin, debian servir mas tarde al desenvolvimiento de mis
propdsitos literarios. Mas mi penetracion en el mundo del arte verbal
francés no habia comenzado en tierra chilena. Afios atras, en
Centro América, en la ciudad de San Salvador y en compaifiia del
buen poeta Francisco Gavidia, mi espiritu adolescente habia
explorado la inmensa selva de Victor Hugo y habia contemplado su
océano divino en donde todo se contiene.

¢ Por qué ese titulo Azul? No conocia aun la frase huguesca I'Art
c’est I'azur, aunque si la estrofa musical de Les chatiments:

Adieu, patrie,

L'onde est en furie.

Adieu, patrie!

Azur!

Mas el azul era para mi el color del ensuefio, el color del arte, un
color helénico y homérico, color oceanico y firmamental, el
«coeruleumy», que en Plinio es el color simple que semeja al de los
cielos y al zafiro. Y Ovidio habia cantado:

Réspice vindicibus pacatum viribus orbern

Que latam Nereus coerulus ambit humum.

Concentré en ese color célico la floracion espiritual de mi
primavera artistica. Ese primer libro—pues apenas puede contar el
volumen incompleto de versos que aparecio en Managua con el
titulo de Primeras notas—se componia de un pufiado de cuentos y
poesias, que podrian calificarse de parnasianas. Azul... se imprimio
en 1888 en Valparaiso, bajo los auspicios del poeta de la Barra y de
Eduardo Poirer, pues el mecenas a quien fuera dedicado por
insinuaciones del primero de estos amigos ni siquiera me acuso
recibo del primer ejemplar que le remitiera.



El libro no tuvo mucho éxito en Chile. Apenas se fijaron de él
cuando don Juan Valera se ocupara de su contenido en una de sus
famosas Cartas Americanas de Los lunes del Imparcial. Valera vio
mucho, expreso su sorpresa y su entusiasmo sonriente—; por qué
hay muchos que quieren ver siempre alfileres en aquellas manos
ducales?—; pero no se di6 cuenta de la trascendencia de mi
tentativa. Porque si el librito tenia algun personal mérito relativo, de
alli debia derivar toda nuestra futura revolucion intelectual. A los que
asustaba lo original de la reciente manera les fué extrafno que un
impecable como don Juan Valera hiciese notar que la obra estaba
escrita «en muy buen castellano». Otros elogios hiciera «el tesorero
de la lengua», como le llama el conde de las Navas, y el libro fué
desde entonces buscado y conocido tanto en Espafia como en
Ameérica. Valera observa, sobre todo, el completo espiritu francés
del volumen. «Ninguno de los hombres de letras de la Peninsula
que he conocido yo con mas espiritu cosmopolita, y que mas largo
tiempo han residido en Francia, y que han hablado mejor el francés
y otras lenguas extranjeras, me ha parecido nunca tan
compenetrado del espiritu de Francia como usted me parece: ni
Galiano, ni don Eugenio de Ochoa, ni Miguel de los Santos
Alvarez.» Y agregaba mas adelante: «Resulta de aqui un autor
nicaragliense que jamas salié de Nicaragua sino para ir a Chile, y
que es autor tan a la moda de Paris y con tanto chic y distincion,
que se adelanta a la moda y pudiera modificarla e imponerla.»
Cierto; un soplo de Paris animaba mi esfuerzo de entonces; mas
habia también, como el mismo Valera lo afirmara, un gran amor por
las literaturas clasicas y conocimiento «de todo lo moderno
europeoy». No era, pues, un plan limitado y exclusivo. Hay, sobre
todo, juventud, un ansia de vida, un estremecimiento sensual, un
relente pagano, a pesar de mi educacion religiosa y profesar desde
mi infancia la doctrina catdlica, apostdlica, romana. Ciertas notas
heterodoxas las explican ciertas lecturas.

En cuanto al estilo, era la época en que predominaba la aficion
por la «escritura artistica» y el diletantismo elegante. En el cuento E/
rey burgués, creo reconocer la influencia de Daudet. El simbolo es
claro, y ello se resume en la eterna protesta del artista contra el
hombre practico y seco, del sofiador contra la tirania de la riqueza



ignara. En E/ satiro gordo, el procedimiento es mas o menos
mendesiano, pero se impone el recuerdo de Hugo y de Flaubert. En
La ninfa, los modelos son los cuentos parisienses de Mendés, de
Armand Silvestre, de Mezeroi, con el aditamento de que el medio, el
argumento, los detalles, el tono, son de la vida de Paris, de la
literatura de Paris. Demas advertir que yo no habia salido de mi
pequeno pais na tal, como lo escribe Valera, sino para ir a Chile, y
que mi asunto y mi composicion eran de base libresca. En El fardo
triunfa la entonces en auge escuela naturalista. Acababa de conocer
algunas obras de Zola, y el reflejo fué inmediato; mas no
correspondiendo tal modo a mi temperamento ni a mi fantasia, no
volvi a incurrir en tales desvios. En El velo de la reina Mab, si, mi
imaginacion encontro asunto apropiado. El deslumbramiento
shakespeareano me poseyo y realicé por primera vez el poema en
prosa. Mas que en ninguna de mis tentativas, en ésta persegui el
ritmo y la sonoridad verbales, la transposicion musical, hasta
entonces—es un hecho reconocido—desconocida en la prosa
castellana, pues las cadencias de algunos clasicos son, en sus
desenvueltos periodos, otra cosa. La cancion del oro es también
poema en prosa, pero de otro género. Valera la califica de letania. Y
aqui una anécdota. Yo envié a Paris, a varios hombres de letras,
ejemplares de mi libro, a raiz de su aparicion. Tiempos después, en
La Panthée, de Peladan, aparecia un Cantique de l'or mas que
semejante al mio. Coincidencia posiblemente. No quise tocar el
asunto, porque entre el gran esteta y yo no habia esclarecimiento
posible, y a la postre habria resultado, a pesar de la cronologia, el
autor de La cancion del oro plagiario de Peladan.

El rubi es otro cuento a la manera parisiense. Un mito, dice
Valera. Una fantasia primaveral, mas bien; lo propio que El palacio
del sol, donde llamara la atencion el empleo del leit motiv. Y otra
narracion de Paris, mas ligera, a pesar de su significacion vital, E/
pajaro azul. En Palomas blancas y garzas morenas el tema es
autobiografico y el escenario la tierra centroamericana en que me
tocd nacer. Todo en él es verdadero, aunque dorado de ilusion
juvenil. Es un eco fiel de mi adolescencia amorosa, del despertar de
mis sentidos y de mi espiritu ante el enigma de la universal
palpitacion. La parte titulada En Chile, que contiene En busca de



cuadros. Acuarela, Paisaje, Agua fuerte, La Virgen de la Paloma, La
cabeza, otra Acuarela, Un retrato de Watteau, Naturaleza muerta, Al
carbon, Paisaje, y El ideal, constituyen ensayos de color y de dibujo
que no tenian antecedentes en nuestra prosa. Tales trasposiciones
pictoricas debian ser seguidas por el grande y admirable colombiano
J. Asuncidén Silva—y esto, cronoldgicamente, resuelve la duda
expresada por algunos de haber sido la produccion del autor del
Nocturno anterior a nuestra Reforma. La muerte de la emperatriz de
la China—publicado recientemente en francés en la coleccion Les
mille nouvelles nouvelles—, es un cuento ingenuo, de escasa
intriga, con algun eco a lo Daudet. A una estrella, canto pasional,
romanza, poema en prosa, en que la idea se une a la musicalidad
de la palabra.

Luego viene la parte de verso del pequefio volumen. En los
versos seguia el mismo método que en la prosa: la aplicacion de
ciertas ventajas verbales de otras lenguas, en este caso
principalmente del francés, al castellano. Abandono de las
ordenaciones usuales, de los clisés consuetudinarios; atencion a la
melodia interior, que contribuye al éxito de la expresion ritmica;
novedad en los adjetivos; estudio y fijeza del significado etimologico
de cada vocablo, aplicacion de la erudicion oportuna, aristocracia
|éxica. En Primaveral—de EI afio lirico—, creo haber dado una
nueva nota en la orquestacion del romance, con todo y contar con
antecesores tan ilustres al respecto como Gdngora y el cubano
Zenea. En Estival quise realizar un trozo de fuerza. Algun escaso
lector de tierras calientes ha querido dar a enteder que—ijtratandose
de tigres!—mi trabajo podia ser, si no hurto, traduccion, de Leconte
de Lisie.

Cualquiera puede desechar la inepta insinuacion, con recorrer
toda la obra del poeta de Poemes barbares. Ello me hizo sonreir,
como el venerable Atheneum, de Londres, que porque hablo de
toros salvajes en unos de mis versos, me compara con Mistral. En
Autumnal vuelve el influjo de la musica, una musica intima, «di
camera», y que contiene las gratas aspiraciones amorosas de los
mejores anos, la nostalgia de lo aun no encontrado—y que, casi
siempre, no se encuentra nunca tal como se suefia. Hay en seguida,
aconsonantando con lo anterior, la version de un Pensamiento de



otorio, de Armand Silvestre. Bien sabido es que, a pesar de sus
particularidades harto rabelesianas y de su excesiva «galoiseriey,
Silvestre era un poeta en ocasiones delicado, fino y sentimental.

Anagke es una poesia aislada y que no se compadece con mi
fondo cristiano. Valera la censura con razén, y ella no tuvo,
posiblemente, mas razon de ser que un momento de desengafno, y
el acibar de lecturas poco propias para levantar el espiritu a la luz de
las supremas razones. El mas intenso tedlogo puede deshacer en
un instante la reflexion del poeta en ese instante pesimista, y
demostrar que tanto el gavilan como la paloma forman parte
integrante y justa de la concorde unidad del universo; y que, para la
mente infinita, no existen, como para la limitada mente humana, ni
Arimanes, ni Ormutz. Concluye el librito con una serie de sonetos:
Caupolican, que inicio la entrada del soneto alejandrino a la
francesa en nuestra lengua—al menos segun mi conocimiento.
Aplicacion a igual poema de forma fija, de versos de quince silabas,
se advierte en Venus. Otro soneto a la francesa y de asunto
parisiense: De invierno. Luego retratos liricos, medallones de poetas
que eran algunas de mis admiraciones de entonces: Leconte de
Lisie, Catulle Mendes, el yanqui Walt Whitmau, el cubano J. J.
Palma, el mejicano Diaz Mirén, a quien imitara en ciertos versos
agregados en ediciones posteriores de Azul.... y que empiezan:

Nada mas triste que un titan que llora,

hombre-montana encadenado a un lirio,

que gime, fuerte, que, pujante, implora,

victima propia en su fatal martirio.

Tal fué mi primer libro, origen de las bregas posteriores, y que, en
una manana de Primavera, me ha venido a despertar los mas gratos
y perfumados recuerdos de mi vida pasada, alla en el bello pais de
Chile. Si mi Azul... es una produccion de arte puro, sin que tenga
nada de docente ni de propdsito moralizador, no es tampoco
lucubrado de manera que cause la menor delectacion morbosa. Coa
todos sus defectos, es de mis preferidas. Es una obra, repito, que
contiene la flor de mi juventud, que exterioriza la intima poesia de
las primeras ilusiones y que esta impregnada de amor al arte y de
amor al amor.

Prosas profanas.



Seria inutil tarea intentar un analisis exegético de mi libro Prosas
profanas después del estudio tan completo del gran José Enrique
Rodd en su magistral y célebre opusculo, reproducido a manera de
prélogo en la edicién parisiense de la Viuda de C. Bouret, y en la
cual no aparecio la firma del ilustre uruguayo por un descuido de los
editores. Mas si podré expresar mi sentimiento personal, tratar de
mis procedimientos y de la génesis de los poemas en esta obra
contenidos. Ellos corresponden al periodo de ardua lucha intelectual
que hube de sostener, en unién de mis comparieros y seguidores,
en Buenos Aires, en defensa de las ideas nuevas, de la libertad del
arte, de la acracia, o, si se piensa bien, de la aristocracia literaria. En
unas palabras de introduccién concentraba yo el alcance de mis
propositos.

Ya habia aparecido Azul... en Chile; ya habia aparecido Los Raros
en la capital argentina. Estaba de moda entonces la publicacion de
manifiestos, en la brega simbolista de Francia, y muchos jovenes
amigos me pedian hiciese en Buenos Aires lo que, en Paris, Moréas
y tantos otros. Opiné que no estabamos en idéntico medio, y que tal
manifiesto no seria ni fructuoso, ni oportuno. La atmdésfera y la
cultura de la secular Lutecia no era la misma de nuestro Estado
continental. Si en Francia abundaba el tipo de Remy de Gourmont,
«Celui qui-ne-comprend-pas» ¢,cOmo no seria entre nosotros? El
pululaba en nuestra clase dirigente, en nuestra general burguesia,
en las letras, en la vida social. No contaba, pues, sino con una
«élitey, y sobre todo con el entusiasmo de la juventud, deseosa de
una reforma, de un cambio en su manera de concebir y de cultivar la
belleza.

Aun entre algunos que se habian apartado de las antiguas
maneras, no se comprendia el valor del estudio y de la aplicacion
constante, y se creia que con el solo esfuerzo del talento podria
llevarse a cabo la labor emprendida. Se proclamaba una estética
individual, la expresion del concepto; mas también era preciso la
base del conocimiento del arte a que uno se consagraba, una
indispensable erudicion y el necesario don del buen gusto. Me
adelanté a prevenir el prejuicio de toda imitacion, y, apartando sobre
todo a los jovenes catecumenos de seguir mis huellas, recordé un



sabio consejo de Wagner a una ferviente discipula suya que fué al
mismo tiempo una de las amadas de Catulle Mendés.

Asqueado y espantado de la vida social y politica en que
mantuviera a mi pais original un lamentable estado de civilizacion
embrionaria, no mejor en tierras vecinas, fué para mi un magnifico
refugio la Republica Argentina, en cuya capital, aunque llena de
trafagos comerciales, habia una tradicién intelectual y un medio mas
favorable al desenvolvimiento de mis facultades estéticas. Y sila
carencia de una fortuna basica me obligaba a trabajar
periodisticamente, podia dedicar mis vagares al ejercicio del puro
arte y de la creacion mental. Mas abominando la democracia,
funesta a los poetas, asi sean sus adoradores como Walt Whitman,
tendi hacia el pasado, a las antiguas mitologias y a las espléndidas
historias, incurriendo en la censura de los miopes. Pues no se tenia
en toda la América espanola como fin y objeto poéticos mas que la
celebracion de las glorias criollas, los hechos de la independencia y
la naturaleza americana: un eterno canto a Junin, una inacable oda
a la Agricultura de la zona térrida, y décimas patriéticas. No negaba
yo que hubiese un gran tesoro de poesia en nuestra época
prehistorica, en la conquista y aun en la colonia; mas con nuestro
estado social y politico posterior llego la chatura intelectual y
periodos histéricos mas a propdsito para el folletin sangriento que
para el noble canto. Y agregaba, sin embargo: «Buenos Aires:
cosmopolis. jY manana!» La comprobacion de este augurio quedd
afirmada con mi reciente Canto a la Argentina.

En cuanto a la cuestion ideoldgica y verbal, proclamé ante glorias
espafiolas mas sonoras, la del gran D. Francisco de Quevedo, de
Santa Teresa, de Gracian, opinién que mas tarde aprobarian y
sostendrian en la Peninsula egregios ingenios. Una frase hay que
exigiria comento: «Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi
tierra; mi querida es de Paris.» En el fondo de mi espiritu, a pesar
de mis vistas cosmopolitas, existe el inarrancable filon de la raza; mi
pensar y mi sentir continian un proceso historico y tradicional; mas
de la capital del arte y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y
del buen gusto, habria de tomar lo que contribuyese a embellecery
decorar mis eclosiones autoctonas. Tal di a entender. Con el
agregado de que no solo de las rosas de Paris extraeria esencias,



sino de todos los jardines del mundo. Luego expuse el principio de
la musica interior: «Como cada palabra tiene un alma, hay, en cada
verso, ademas de la armonia verbal, una melodia ideal. La musica
es soblo de la idea, muchas veces.» Luego profesé el desdén de la
critica de gallina ciega, de la griteria de los ocas, y aticé el fuego de
estimulo para el trabajo, para la creacion. «Bufe el eunuco: cuando
una musa te dé un hijo, queden las otras ocho en cinta.» Frase que
he leido citada en una produccion reciente de un joven espaniol,
icomo de Théophile Gautier...!

En Era un aire suave.... que es un aire suave, sigo el precepto del
Arte Poética de Verlaine: «De la musique avant toute chose.» El
paisaje, los personajes, el tono, se presentan en ambiente siglo
dieciochesco. Escribi como escuchando los violines del rey.
Poseyeron mi sensibilidad Rameau y Lulli. Pero el abate joven de
los madrigales y el vizconde rubio de los desafios, ante Eulalia que
rie, mantienen la secular felinidad femenina contra el viril rendido;
Eva, Judith u Ofelia, peores que todas las «sufragettes». En
Divagacion diriase un curso de geografia erotica; la invitacién al
amor bajo todos los soles, la pasion de todos los colores y de todos
los tiempos. Alli flexibilicé hasta donde pude el endecasilabo. La
Sonatina es la mas ritmica y musical de todas estas composiciones,
y la que mas boga ha logrado en Espana y América. Es que
contiene el suefo cordial de toda adolescente, de toda mujer que
aguarda el instante amoroso. Es el deseo intimo, la melancolia
ansiosa, y es, por fin, la esperanza. En Blason celebro el cisne, pues
esos versos fueron escritos en el album de una marquesa de
Francia propicia a los poetas. En Del Campo me amparaba la
sombra de Banville, en un tema y en una atmdésfera criollos. En la
alabanza A los ojos negros de Julia madrigalicé caprichosamente.
La Cancioén de Carnaval es también a lo Banville, una oda
funambulesca, de sabor argentino, bonaerense. Dos galanterias
siguen para una dama cubana. Fueron escritas en presencia de mi
malogrado amigo Julian del Casal, en la Habana, hace mas de
veinte anos, e inspiradas por una bella dama, Maria Cay, hoy viuda
del general Lachambre. Bouquet es otro madrigal de capricho. E/
faisan, en tercetos monorrimos, es un producto parisiense, ideado
en Paris, escrito en Paris, trascendente de parisina. Garconniére



dice horas artisticas y fraternas de Buenos Aires. El pais del sol,
formulado a la manera de los «lieds de France», de Catulle Mendes,
y como un eco de Gaspard de la Nuit, concreta la nostalgia de una
nifa de las islas del tropico, animada de arte, en el medio frigido y
duro de Manhatan, en la imperial Nueva York. Margarita—que ha
tenido la explicable suerte de estar en tantas memorias—es un
melancolico recuerdo pasional, vivido, aunque en la verdadera
historia, la amada sensual no fué alejada por la muerte, sino por la
separacion. Mia, y Dice mia, son juegos para musica, propios para
el canto, «lieds» que necesitan modulacion.

En Heraldos demuestro la teoria de la melodia interior. Puede
decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se imponga
la notacion ideal. El juego de las silabas, el sonido y color de las
vocales, el nombre clamado, heraldicamente, evocan la figura,
oriental, biblica, legendaria, y el tributo y la correspondencia.

El Coloquio de los centauros es otro «mito», que exalta las
fuerzas naturales, el misterio de la vida universal, la ascension
perpetua de Psique, y luego plantea el arcano fatal y pavoroso de
nuestra ineludible finalidad. Mas renovando un concepto pagano,
Thanatos no se presenta como en la vision catdlica, armado de su
guadana, larva o esqueleto, la medioeval reina de la peste y
emperatriz de la guerra; antes bien surge bella, casi atrayente, sin
rostro angustioso, sonriente, pura, casta, y con el amor dormido a
sus pies. Y, bajo un principio panico, exalto la unidad del universo,
en la ilusoria Isla de Oro, ante la vasta mar. Pues como dice el
divino visionario Juan: «Hay tres cosas que dan testimonio en la
tierra: el espiritu, el agua y la sangre; y estos tres no son mas que
«uno». (Ep. B. Joan nis. Apost. V, 8.; Et tres sunt, qui testimonium
dant in terra: spiritus, et agua, et sanguis: et hic tres unum sunt).

En El poeta pregunta por Stella el poeta rememora a un angélico
ser desaparecido, a una hermana de las liliales mujeres de Poe que
ha ascendido al cielo cristiano. Luego leeréis un prologo lirico, que
se me antojo llamar «podrticoy, escrito hace largos afnos en alabanza
del muy buen poeta, del vibrante, sonoro y copioso Salvador Rueda,
gloria y decoro de las Andalucias. Y como en ese tiempo visitase yo
la que es llamada harto popularmente tierra de Maria Santisima, no
dejé de pagar tributo, contagiado de la alegria de las castanuelas,



panderos y guitarras, a aquella encantada region solar. Y escribi,
entre otras cosas, el Elogio de la sequidilla.

En Buenos Aires, € iniciado en los secretos wagnerianos por un
musico y escritor belga, M. Charles del Glouffre, rimé el soneto de E/
Cisne—jave eternall—que concluye:

iOh Cisne! jOh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena

del huevo azul de Leda brotd de gracia llena,

siendo de la hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia,

concibe en una gloria de luz y de armonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

La pagina blanca es como un suefo cuyas visiones simbolizaran
las bregas, las angustias, las penalidades del existir, la fatalidad
genial, las esperanzas y los desenganos, y el irremisible epilogo de
la sombra eterna, del desconocido mas alla.

iAy, nada ha amargado mas las horas de me ditacion de mi vida
que la certeza tenebrosa del fin; y cuantas veces me he refugiado
en algun paraiso artificial, poseido del horror fatidico de la muerte!

Afo nuevo es una decoracion sideral, animada, se diria, de un
teologico aliento. La Sinfonia en gris mayor trae necesariamente el
recuerdo del magico Théo, del exquisito Gautier y su Symphonie en
blanc majeur. La mia es anotada «d’apres naturey, bajo el sol de mi
patria tropical. Yo he visto esas aguas en estagnacion, las costas
como candentes, los viejos lobos de mar que iban a cargar en
goletas y bergantines maderas de tinte, y que partian a velas
desplegadas, con rumbo a Europa. Bebedores taciturnos, o risuenos
cantaban en los crepusculos, a la popa de sus barcos,
acompanandose con sus acordeones, cantos de Normandia o de
Bretana, mientras exhalaban los bosques y los esteros cercanos
rodeados de manglares, bocanadas calidas y relentes paludicos. En
Epitalamio barbaro se testifica en la lira el triunfo amoroso de un
grande apolonida. El Responso a Verlaine prueba mi admiracion y
fervor cordial por el Pauvre Lelian, a quien conoci en Paris en dias
de su triste y entristecedora bohemia; y hago ver las dos faces de su
alma panica, la que da a la carne y la que da al espiritu, la que da a
las leyes de la humana naturaleza y la que da a Dios y a los
misterios catdlicos, paralelamente. En el Canto de la sangre hay una



sucesion de correspondencias y equivalencias simbdlicas, bajo el
enigma del licor sagrado que mantiene la vitalidad en nuestro
cuerpo mortal. La siguiente parte del volumen, Recreaciones
arqueolégicasindica por su titulo el contenido. Son ecos y maneras
de épocas pasadas, y una demostracion, para los desconcertados y
engafados contrarios, de que, para realizar la obra de reforma y de
modernidad que emprendiera, he necesitado anteriores estudios de
clasicos y primitivos. Asi en Friso recurro al elegante verso libre,
cuya ultima realizacion plausible en Espafa es la célebre Epistola a
Horado de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Hay mas arquitectura y
escultura que musica; mas cincel que cuerda o flauta. Lo propio en
Palimsesto, en donde el ritmo se acerca a le repercusion de los
numeros latinos. En El reino interior se siente la influencia de la
poesia ir?; lesa, de Dante Gabriel Rosetti, y de algunos de los
corifeos del simbolismo francés. (jPor Dios! Si he querido en un
verso hasta aludir al Glosario de Powell...) Cosas del Cid encierra
una leyenda que narra en prosa Barbey d’Aurevilly y que, en verso,
he continuado. Decires, leyes y candones renuevan antiguas formas
poémicas y estroficas; y asi expreso amores nuevos con Versos
compuestos y arreglados a la manera de Johan de Duenyas, de
Johan de Torres, de Valtierra, de Santa Fe, con inusitados y
sugerentes escogimientos verbales y ritmicas combinaciones que
dan un gracioso y eufénico resultado, y con el aditamento de finidas
y tornadas. Y, para concluir, en la serie de sonetos que tiene por
titulo Las anforas de Epicuro—con una Marina intercalada—hay una
como exposicion de ideas filosoficas; en La espiga la concentracion
de un ideal religioso a través de la naturaleza; en La fuente el
autoconocimiento y la exaltacion de la personalidad; en Palabras de
la Satiresa la conjuncion de las exaltaciones panica y apolinea—que
ya Moréas, segun lo hace saber un censor mas que listo, habia
preconizado, jy tanto mejor!—; en La anciana una alegorica
afirmacion de supervivencia; en Ama tu ritmo... otra vez la
exposicion de la potencia intima individual; en A los poetas risuerios,
un gozo amable, un impetu que lleva a la claridad alegre y
reconfortante, con el exultorio de los cantores de la dicha; en La
hoja de oro, el arcano de tristezas autumnales; en Marina una
amarga y verdadera pagina de mi vivir; en Syrinx (pues el soneto



que aparece en otras ediciones con el titulo Dafne, por
equivocacion, debe llevar el de Syrinx) paganizo al cantar la
concrecion espiritual de la metamorfosis; La gitanilla es una rimada
anécdota. Loo después a un antiguo y sabroso citareda de Espana;
lanzo una voz de aliento y de animo; indico mis suefos. Y tal es ese
libro, que amo intensamente y con delicadeza, no tanto como obra
propia, sino porque a su aparicion se animé en nuestro Continente
toda una cordillera de poesia poblada de magnificos y jévenes
espiritus. Y nuestra alba se reflejé en el viejo solar.

Cantos de Vida y Esperanza.

Si Azul... simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas
profanas mi primavera plena, Cantos de Vida y Esperanza encierra
las esencias y savias de mi otofno. He leido, no recuerdo ya de
quién, el elogio del otono; mas, ¢ quién mejor que Hugo lo ha hecho
con el encanto profundo de su selva lirica? La autumnal es la
estacion reflexiva. La naturaleza comunica su filosofia sin palabras,
con sus hojas palidas, sus cielos taciturnos, sus opacidades
melancdlicas. El ensueio se impregna de reflexion. El recuerdo
ilumina con su interior luz apacible los mas amables secretos de
nuestra memoria. Respiramos, como a través de un aire magico, el
perfume de las antiguas rosas. La ilusion existe, mas su sonrisa es
discreta. Adquiere el amor mismo cierta dulce gravedad. Esto no lo
comprendieron muchos, que al aparecer Cantos de Vida y
Esperanza echaron de menos el tono matinal de Azul... y la princesa
que estaba triste en Prosas profanas, y los caprichos siglo XVIII, mis
queridas y gentiles versallerias, los madrigales galantes y preciosos
y todo lo que, en su tiempo, sirvidé para renovar el gusto y la forma y
el vocabulario, en nuestra poesia encajonada en lo pedagogico-
clasico, anquilosada de siglo-de-oro, 0 apegada, cuando mas, a las
férmulas prosaico-filosdficas o baritonantes y campanudas de
maestros, aunque ilustres, limitados. Apenas Bécquer habia traido
su melodia a la germanica, aunque el gran Zorrilla imperase, Cid del
Parnaso castellano, con su virtuosidad genial y castiza.

Al escribir Cantos de Vida y Esperanza yo habia explorado no
solamente el campo de poéticas extranjeras, sino también los
cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria de los
primitivos de la poesia espanola, en los cuales encontré riqueza de



expresion y de gracia que en vano se buscaran en harto celebrados
autores de siglos mas cercanos. A todo esto agregad un espiritu de
modernidad con el cual me compenetraba en mis incursiones
poligléticas y cosmopolitas. En unas palabras liminares y en la
introduccion en endecasilabos se explica la indole del nuevo libro.
La historia de una juventud llena de tristezas y de desilusion, a
pesar de las primaverales sonrisas; la lucha por la existencia, desde
el comienzo, sin apoyo familiar, ni ayuda de mano amiga; la sagrada
y terrible fiebre de la lira; el culto del entusiasmo y de la sinceridad,
contra las ainagazas y traiciones del mundo, del demonio y de la
carne; el poder dominante e invencible de los sentidos, en una
idiosincrasia calentada a sol de tropico en sangre mezclada de
espanol y chorotega o nagrandano; la simiente del catolicismo
contrapuesta a un tempestuoso instinto pagano, complicado con la
necesidad psicofisioldgica de estimulantes modificadores del
pensamiento, peligrosos combustibles, suprimidores de perspectivas
afligentes, pero que ponen en riesgo la maquina cerebral y la
vibrante tunica de los nervios. Mi optimismo se sobrepuso. Espafol
de Ameérica y americano de Espaia, canto, eligiendo como
instrumento al hexametro griego y latino, mi confianza y mi fe en el
renacimiento de la vieja Hispania, en el propio solar y del otro lado
del Océano, en el coro de naciones que hacen contrapeso en la
balanza sentimental a la fuerte y osada raza del norte. Elegi el
hexametro por ser de tradicion greco-latina y porque yo creo,
después de haber estudiado el asunto, que en nuestro idioma,
«malgré» la opinion de tantos catedraticos, hay silabas largas y
breves, y que lo que ha faltado es un analisis mas hondo y musical
de nuestra prosodia. Un buen lector hace advertir en seguida los
correspondientes valores; y lo que han hecho Voss y otros en
aleman, Longfellow y tantos en inglés, Carducci, D’Annunzio y otros
en ltalia, Villegas, el P. Martin y Eusebio Caro el colombiano, y todos
los que cita Eugenio Mele en su trabajo sobre la Poesia barbara en
Esparia, bien podiamos continuarlo otros, aristocratizando asi
nuevos pensares. Y bella y practicamente lo ha demostrado
después un poeta del valer de Marquina.

Flexibilizado nuestro alejandrino, con la aplicacion de los aportes
que al francés trajeran Hugo, Banville y luego Verlaine y los



simbolistas, su cultivo se propagdé—quiza en demasia—en Espafa y
América. Hay que advertir que los portugueses tenian ya tales
reformas.

Hay, como he dicho, mucho hispanismo en este libro mio; ya haga
su salutacion el optimista, ya me dirija al rey Oscar de Suecia, o
celebre la apariciéon de Cyrano en Esparfa, o me dirija al presidente
Roosevelt, o celebre al Cisne, o evoque andnimas figuras de
pasadas centurias, o haga hablar a D. Diego de Silva Velazquez y a
D. Luis de Argote y Gongora, o loe a Cervantes, o a Goya, o escriba
la Letania de Nuestro Sefior Don Quijote. jHispania por siempre! Yo
habia vivido ya algun tiempo y habian revivido en mi alientos
ancestrales.

El titulo—Cantos de Vida y Esperanza—, si corresponde en gran
parte a lo contenido en el volumen, no se compadece con algunas
notas de desaliento, de duda, o de temor a lo desconocido, al mas
alla. En Los tres reyes magos se afianza mi deismo absoluto. En la
Salutacion a Leonardo—escrita en versos libres franceses y
publicada hacia tiempo en el Alimanaque de Peuser de Buenos Aires
—hay juegos y enigmas de arte, que exigen para su comprension,
naturalmente, ciertas iniciaciones. En Pegaso se proclama el valor
de la energia espiritual, de la voluntad de creacion. En A Roosevelt
se preconizaba la solidaridad del alma hispanoamericana ante las
posibles tentativas imperialistas de los hombres del Norte; en la
poesia siguiente se considera la poesia como un especial don divino
y se sefala el faro de la esperanza ante las amenazas de la baja
democracia y de la aterrarizadora igualdad; en Canto de Esperanza
vuelvo mis ojos al inmenso resplandor de la figura de Cristo, y grito
por su retorno, como salvacion ante los desastres de la tierra
envenenada por las pasiones de los hombres; y, mas adelante, de
nuevo hago vislumbrar a los meditabundos pensadores, a los poetas
que sufren la transfiguracion y la final victoria. Helios proclama el
idealismo y siempre la omnipotencia infinita; Spes asciende a Jesus,
a quien se pide «contra el safiudo infierno una gracia lustral de iras y
lujurias»; la Marcha triunfales un «triunfo» de decoracion y de
musica. Hay una parte titulada Los cisnes. El amor a esta bella ave
simbdlica desde antiguo:

ignem perosus,



Quoe colat, elegit contraria flumina flammis...

ha hecho que tanto a mi como al espafol Marquina nos haya
censurado un critico hispanoamericano, anteponiendo al ave blanca
de Leda el ave sombria, aunque minervina: el buho. De cierto, juzgo
en su metamorfosis mas satisfecho al hijo de Sthenelea que a
Ascalafo. Y con todo, en varias partes afirmo la sabiduria del buho.
Por el simbolo cisnico torno a ver lucir la esperanza para la raza
solar nuestra; elogio al pensador augurando el triunfo de la Cruz; me
estremezco ante el eterno amor. En Retrato presento en lienzos
evocatorios pasadas figuras de la grandeza y del caracter
hispanicos: cuatro caballeros y una abadesa. Luego ritmo al influjo
primaveral, en un romance cuyo compas corto de pronto. En La
dulzura del Angelus hay como un mistico ensueno, y presento como
verdadero refugio la creencia en la Divinidad y la purificacién del
alma y hasta de la naturaleza por la intima gracia de la plegaria.

Tarde del tropico fué escrita hace mucho tiempo, cuando por la
primera vez senti bajo mis pies las vastas aguas oceanicas, en mi
viaje a Chile. Era para mi entonces todo en la poesia el semidiés
Hugo. Los Nocturnos, en cambio, dicen una cultura posterior; ya han
ungido mi espiritu los grandes «humanos», y asi exteriorizo en
versos transparentes, sencillos y musicales, de musica interior, los
secretos de mi combatida existencia, los golpes de la fatalidad, las
inevitables disposiciones del destino. Quiza hay demasiada
desesperanza en algunas partes; no debe culparse sino a los
marcados instantes en que una mano de tiniebla hace vibrar
mayormente el cordaje martirizador de nuestros nervios. Y las
verdades de mi vida: «un vasto dolor y cuidados pequefiosy; «el
viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos»; «el grano de
oraciones que florecio en blasfemiay; «los azoramientos del cisne
entre los charcosy; «el falso azul nocturno de inquerida bohemia»...
Si, mas de una pensé en que pude ser feliz, si no se hubiera
opuesto «el rudo destino». La oracién me ha salvado siempre, la fe;
pero hame atacado también la fuerza maligna poniendo en mi
entendimiento horas de duda y de ira. Mas, 4 no han padecido
mayores agresiones los mas grandes santos? He cruzado por
lodazales. Puedo decir como el vigoroso mejicano: «Hay plumajes
que cruzan el pantano, y no se manchan: mi plumaje es de esos».



En cuanto a la bohemia inquerida, ¢habria yo gastado tantas horas
de mi vida en agitadas noches blancas, en la euforia artificial y
desorbitada de los alcoholes, en el desgaste de una juventud
demasiado robusta, si la fortuna me hubiera sonreido y si el
capricho y el triste error ajenos no me hubiesen impedido, después
de una crueldad de la muerte, la formacién de un hogar...?

Esperanza olorosa a yerbas frescas, trino

del ruisefor primaveral y matinal,

azucena tronchada por un fatal destino,

rebusca de la dicha, persecucion del mal...

Y, gracias sean dadas a la suprema Razodn, si puedo clamar con
el verso de la overtura de este libro: «Si no cai fué porque Dios es
bueno!» En la Cancion de Otofio en Primavera digo adios a los afos
floridos, en una melancdlica sonata, que, si se insiste en
parangonar, tendria su melodia algo como un sentimental eco
mussetiano. Es de todas mis poesias la que mas suaves y fraternos
corazones ha conquistado. En Trébol hay homenaje a glorias
espanolas; en Charitas una aspiracion teologal incensa la mas
sublime de las virtudes. En los siguientes versos: «jOh terremoto
mental!» pasa la amenaza de las potencias maléficas; y mas
adelante se senala el peligro de la eterna enemiga, de la hermosa
Varona que nos ofrece siempre la manzana... En Filosofia se
comprende la justeza de la obra natural y de la divina razén, contra
las feas y dafinas apariencias; en Leda so vuelve a cantar la gloria
del Cisne; en Divina Psiquis... se tiende, en el torbellino lirico, al
ultimo consuelo, al consuelo cristiano. El soneto de trece versos,
cuyo sentido incomprendido ha hecho balbucir juicios distantes a
mas do un critico de poca malicia, es un juego a lo Mallarmé, de
sugestion y fantasia. Los versos que van a continuacion elevan a la
idealidad y alivian del peso a las miserias morales. Después vendra
un paternal recuerdo, un himno al encanto misterioso femenino, una
loor al Gran Manco, un madrigal ocasional, un cauto a la siempre
para mi atrayente Thalassa, una meditacion filoséfica, seguida de
otras, una silueta biblica; alegorias y simbolos. Un soneto hay que
tiene una dolorosa historia: Melancolia. Esta dedicado a un pobre
pintor venezolano que tenia el apellido del Libertador. Era un



hombre doloroso, poseido de su arte, pero mayormente de su
desesperanza.

Le conoci en Paris; fuimos intimos, me mostro las heridas de su
alma. Yo procuré alentarle. Pasado un corto tiempo partié para los
Estados Unidos. Y no tardé en saber que en Nueva York, ea el limite
de sus amarguras, se habia suicidado. Aleluya exalta el don de la
alegria en el universo y en el amor humano. De Otorio explica la
diferencia entre los mayos y los diciembres espirituales; en el poema
A Oroya me inclino ante el poder de aquel genial principe de luces y
tinieblas; en Caracol junto al misterio natural a mi incognito misterio;
en Amo, amas, pongo el secreto del vivir en el sacro incendio
universal amoroso; en el Soneto autumnal al marqués de Bradomin,
al celebrar a un gran ingenio de las Espartas, exalto la aristocracia
del pensamiento; en otro Nocturno digo los sufrimientos de los
invencibles insomnios cuando el anima tiembla y escucha; en Urna
votiva cumplo con la amistad; en Programa matinal se expone un
epicureismo todo poético; en Ibis sefialo el peligro de las
ponzofosas relaciones; en Thanatos me estremezco ante lo
inevitable; Ofrenda es una ligera y ritmica galanteria banvillesca; en
Proposito primaveral de nuevo se presenta una copa llena de vino
de las anforas de Epicuro.

La Letania de Nuestro Serior Don Quijote afirma otra vez mi
arraigado idealismo, mi pasion por lo elevado y heroico. La figura del
caballero simbdlico esta coronada de luz y de tristeza. En el poema
se intenta la sonrisa del «humour»—como un recuerdo de la
portentosa creacion cervantina—, mas tras el sonreir esta el rostro
de la humana tortura ante las realidades que no tocan la complexion
y el pellejo de Sancho. En Alla lejos hay un rememorar de paisajes
tropicales, un recuerdo de la ardiente tierra natal, y en Lo fatal,
contra mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta como una
sombra temerosa un fantasma de desolacién y de duda.

Ciertamente, en mi existe, desde los comienzos de mi vida, la
profunda preocupacion del fin de la existencia, el terror a lo
ignorado, el pavor de la tumba, o, mas bien, del instante en que
cesa el corazon su ininterrumpida tarea y la vida desaparece de
nuestro cuerpo. En mi desolacion me he lanzado a Dios como a un
refugio, me he asido de la plegaria como de un paracaidas. Me he



llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias,
y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe,
cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido
sin un constante y seguro apoyo. Todas las filosofias me han
parecido impotentes, y algunas abominables y obra de locos y
malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson, he
saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos
apacibles y ensenan a comprender de la mejor manera posible el
enigma de nuestra estancia sobre la tierra.

Y el mérito principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran
sinceridad, el de haber puesto «mi corazén al desnudo», el de haber
abierto de par en par las puertas y ventanas de mi castillo interior
para ensefar a mis hermanos el habitaculo de mis mas intimas
ideas y de mis mas caros suefios. He sabido lo que son las
crueldades y locuras de los hombres. He sido traicionado, pagado
con ingratitudes, calumniado, desconocido en mis mejores
intenciones por préjimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he
sonreido con tristeza. Después de todo, todo es nada, la gloria
comprendida. Si es cierto que «el busto sobrevive a la ciudad», no
es menos cierto que en lo infinito del tiempo y del espacio, el busto,
como la ciudad, vy, jay!, el planeta mismo, habran de desaparecer
ante la mirada de la unica Eternidad!



ANTOLOGIA



YO PERSIGO UNA FORMA...

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botdn de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la vision de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz, como reposa

el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,

la iniciacion melddica que de la flauta fluye

y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,

el sollozo continuo del chorro de la fuente

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

LA GITANILLA

Maravillosamente danzaba. Los diamantes
negros de sus pupilas vertian su destello.

Era bello su rostro; era un rostro tan bello

como el de las gitanas de don Miguel Cervantes.
Ornabase con rojos claveles detonantes

la redondez obscura del casco del cabello

y la cabeza firme sobre el bronce del cuello



tenia la patina de las horas errantes.

Las guitarras decian en sus cuerdas sonoras
las vagas aventuras y las errantes horas;
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia.
La gitana, embriagada de lujuria y carifo,

sinti6 como caia dentro de su corpifio

el bello luis de oro del artista de Francia.

EL CLAVICORDIO DE LA ABUELA

En el castillo, fresca, linda,

la marquesita Rosalinda,
mientras la blanca brisa vuela,
con su pequefia mano blanca
una pavana grave arranca

al clavicordio de la abuela.
iNotas de Lully y de Rameau!
Versos que a ella recito

el primo rubio tan galan,

que tiene el aire caprichoso,
y que es gallardo y orgulloso
como un mancebo de Rohan.
Ya la manita en el teclado
como si fuese un lirio alado
lanzando al aire la cancion,

y con sonrisa placentera
sonrie el viejo de gorguera
en los tapices del salén.

En el tapiz esta un amor,

y una pastora da una flor

al pastorcito que la anhela.
Es una boca en flor la boca



de la que alegre y viva toca

el clavicordio de la abuela.

Es una fresa, es una guinda;
los labios son de Rosalinda,
que toca y toca y toca mas.
Tiene en su rostro abril y mayo
en su mirada brilla un rayo;
con la cabeza hace el compas.
iQué linda esta la marquesita!
Es una blanca margarita,

es una rosa, es un jazmin.

Su cabellera es un tesoro;

si rie, brota un canto de oro

en su reir de querubin.

El cielo tiene sobre el traje:

si hay una nube, es un encaje,
espuma, bruma, suave tul;
como ella es blanca y sonrosada,
y de oro puro coronada,

jqué bien le sienta el traje azul!
Ella hacia un lado inclina suave
la cabecita, como un ave

que casi va, que casi vuela;

y alza su mano al son sutil

de la blancura del marfil

del clavicordio de la abuela.

La niAa, dulce cual la miel,
canta a compas rondo y rondel,
canta los versos de Ronsard;

y cuando lanza en su clamor
los tiernos versos del amor,

Se pone siempre a suspirar.
Amor sus rosas nueva brinda
a la marquesa Rosalinda,

que al amor corre sin cautela,
sin escuchar que en el teclado
canta un amor desengafnado



el clavicordio de la abuela.
jAmar, reir! La vida es corta
gozar de abril es lo que importa,
en el primer loco delirio;

bello es que el leve colibri
bata alas de oro y carmesi
sobre la nieve azul del lirio.

Y aunque el terrible viaje largo
empuja el ronco viento amargo
cuyo siniestro nombre hiela,
bien es que al pobre viajador
anime el vivo son de amor

del clavicordio de la abuela.



VARIA



SANTA ELENA DE MONTENEGRO

Hora de Cristo en el Calvario,
hora de terror milenario,

hora de sangre, hora de osario.
La Luna huraiio humor destila

en la tumba de la Sibila

y «solvet seclum in favila»...
Hecate aullante y fosca yerra,

y lanza el infierno su guerra

por las pustulas de la tierra.

El hambre medioeval va por
sendas de sulfureo vapor

y olor de muerte. jHorror, horror!
Ladran con un furioso celo

los canes del diablo hacia el Cielo
por la boca del Mongibelo.
Tiemblan pueblos en desvario

de hambre, de terror y de frio...
iDios mio! jDios mio! jDios mio...!
Como en la dantesca Comedia,
nos eriza el pelo y asedia

el espanto de la Edad Media.
Pasan furias haciendo gestos,
pasan mil rostros descompuestos;
alla arriba hay signos funestos.
Hay pueblos de espectros humanos,
que van mordiéndose las manos.
Comienzan su obra los gusanos.
Falta la terrible trompeta.

Mas oye el alma del poeta



crujir los huesos del planeta.
Al ruido terraqueo, un ruido

se agrega profundo, inoido...
Viene de lo desconocido.
Entretanto la muchedumbre
grita sin fe, sin pan, sin lumbre,
alocada de pesadumbre.

Y bajo el obscuro destino

se oyen rechinar de contino
los rojos dientes de Hugolino.
Y todo espiritu se pasma

al ver entre el fuego y el miasma
retorcerse al dolor—fantasma.
Arruga el ceno el Deo Ignoto,
y Atropos, Laquesis y Cloto
hacen senas al Terremoto...
Ululan voces lamentables;

son idénticos y espantables
millonarios y miserables.

Van rebanos dolientes... Van
visiones de duelo y afan,

cual vié en su apocalipsis Juan.
Y sobre ellas ceniza aventa

el corazén de la tormenta,

y un rencor divino revienta.

Y bajo sus pies huye el suelo,
y sobre sus frentes el duelo
cae de lo triste del cielo.

iOh asombro y miedo de las Musas!
iOh cabelleras de Medusas!
iOh los rictus de las empusas!
iOh amarga mascara amairrilla,
ojo de luz siniestra brilla

y escenarios de pesadilla!
Acres relentes, voz que hiere
repentina, gente que muere...
jAy! iMiserere...! {Miserere!



jJardines que hoy son cementerios
destruidos por los cauterios

de los temerosos Misterios!

Regién que el espanto prefiere

y en donde la Muerte mas hiere...
jAy! iMiserere...! {Miserere!

iMas oid un celeste allegro!

Es que pasa en el horror negro
Santa Elena de Montenegro.

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

jJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
Plural ha sido la celeste
historia de mi corazon.

Era una dulce nina en este
mundo de duelo y afliccion.
Miraba como el alma pura;
sonreia como una flor.

Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fué,

para mi amor hecho de armifno,
Herodias y Salomé...
jJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver...!
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...



La otra fué mas sensitiva,

y mas consoladora y mas
halagadora y expresiva,

cual no penseé encontrar jamas.
Pues a su continua ternura

una pasion violenta unia.

En un peplo de gasa pura

una bacante se envolvia...

En sus brazos tomd mi ensuefio
y lo arrullé como a un bebé...

Y le mato triste y pequeno,
falto de luz, falto de fe...
jJuventud, divino tesoro,

te fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...
Oftra juzgd que era mi boca

el estuche de su pasion;

y que me roeria, loca,

con sus dientes el corazon,
poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,

sin pensar que la Primavera

y la carne acaban también...
jJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!
iCuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer!

iY las demas! En tantos climas,
en tantas tierras, siempre son,
si no pretextos de mis rimas,
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa,



que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!
Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...
Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver...
Cuando quiero llorar no lloro,

y a veces lloro sin querer...
iMas es mia el Alba de oro!



RETRATOS



Don Gil, don Juan, don Lope, don Carlos,

don Rodrigo,

;. cuya es esta cabeza soberbia? ;Esa faz fuerte?
¢ Esos ojos de jaspe? ; Esa barba de trigo?

Este fué un caballero que persiguié a la Muerte.
Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes
que de aguilas poblaron el campo de su escudo;
y ante su rudo tercio de América o de Flandes
quedo el asombro ciego, quedo el espanto mudo.
La coraza revela fina labor; la espada

tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo;
y bajo el pufio firme que da su luz dorada

se afianza el rayo sélido del yunque de Toledo.
Tiene labios de Borgia, sangrientos labios, dignos
de exquisitas calumnias, de rezar oraciones

y de decir blasfemias: rojos labios malignos
florecidos de anécdotas en cien Decamerones.

Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido,
fué el abad solitario de un ignoto convento,

y dedicé en la muerte sus hechos «jAL OLVIDO!»,
y el grito de su vida luciferina «jAL VIENTO!»



En la forma cordial de la boca, la fresa
solemniza su purpura; y en el sutil dibujo

del 6valo del rosto de la blanca abadesa,

la pura frente es angel y el o0jo negro es bruijo.
El marfil monacal de esa faz misteriosa

brota una dulce luz de un resplandor interno,
gue enciende en las mejillas una celeste rosa
en que su pincelada fatal puso el Infierno.
iOh, Sor Maria! jOh, Sor Maria! jOh, Sor Maria!
La magica mirada y el continente regio,

¢ no hicieron en un alma pecaminosa un dia
brotar el encendido clavel del sacrilegio?

Y parece que el hondo mirar cosas dijera,
especiosas y ungidas de miel y de veneno.
(Sor Maria murié condenada a la hoguera:
dos abejas volaron de las rosas del seno.)

LA CANCION DE LOS PINOS

iOh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente,
yo os amo! Sois dulces, sois buenos, sois graves.
Diriase un arbol que piensa y que siente,
mimado de auroras, poetas y aves.

Tocé vuestras frentes la alada sandalia;

habéis sido mastil, proscenio, curul,

joh pinos solares, oh pinos de Italia!,

bafados de gracia, de gloria, de azul.
Sombrios, sin oro de sol, taciturnos,

en medio de brumas glaciales y en

montafas de ensuefo, joh pinos nocturnos,
oh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,



tendiendo a la dulce caricia del mar,

joh pinos de Napoles, rodeados de flores,
oh pinos divinos, no os puedo olvidar!
Cuando en mis errantes pasos peregrinos
la Isla Dorada me ha dado un rincon

do sofar mis suenos, encontro los pinos,
los pinos amados de mi corazon.

Amados por tristes, por blandos, por bellos;
por su aroma, aroma de una inmensa flor;
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
Sus savias, ruidos y nidos de amor.

iOh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas, amados del sol!

iOh liricos pinos del Renacimiento

y de los jardines del suelo espanol!

Los brazos eolios se mueven al paso

del aire violento que forma al pasar

ruidos de pluma, ruidos de raso,

ruidos de agua y espuma de mar.

iOh noche en que trajo tu mano, Destino,
aquella amargura que aun hoy es dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,

y fui consolado por un ruisefor.
Romanticos somos... ¢ Quién que Es, no es romantico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,

aquel que no sepa de beso y de cantico,
que se ahorque de un pino; sera lo mejor...
Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.

i YO soy el amante de ensuefios y formas
que viene de lejos y va al porvenir!

ERA UN AIRE SUAVE...



Era un aire suave, de pausados giros;

el hada Armonia rimaba sus vuelos;

e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos.
Sobre la terraza, junto a los ramajes,
diriase un trémolo de liras eolias

cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.
La Marquesa Eulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales,
el vizconde rubio de los desafios

y el abate joven de los madrigales.
Cerca, coronado con hojas de vifia

reia en su mascara término barbudo

y, como un efebo que fuese una nifa,
mostraba una Diana su marmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico z6calo al modo de Jonia,

con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
La orquesta perlaba sus magicas notas;
un coro de sones alados se 0ia;

galantes pavanas fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria.
Al oir las quejas de sus caballeros

rie, rie, rie, la divina Eulalia,

pues son su tesoro las flechas de Eros,
el ciento de Cipria, la rueca de Onfalia.
Ay de quien sus mieles y frases recoja!
iAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,

la divina Eulalia, rie, rie, rie!

Tiene azules ojos, es maligna y bella...!
Cuando mira vierte viva luz extrafia;

se asoma a sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champaina.
Es noche de fiesta, y el baile de trajes



ostenta su gloria de triunfos mundanos.

La divina Eulalia, vestida de encajes,

una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado armonico de su risa fina,

a la alegre musica de un pajaro iguala,

con los staccati de una bailarina

y las locas fugas de una colegiala.
iAmoroso pajaro que trinos exhala

bajo el ala a veces ocultando el pico;

que desdenes rudos lanza bajo el ala,

bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a media noche sus notas arranque
y en arpegios aureos gima Filomela

y el eburneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela,

la Marquesa alegre llegara al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta

donde han de estrecharla los brazos de un paje,
que siendo su paje sera su poeta.

Al compas de un canto de artista de ltalia,
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales la divina Eulalia,

la divina Eulalia, rie, rie, rie.

¢ Fué acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur?
¢, Cuando los alcazares llen6 de fragancia

la regia y pomposa rosa Pompadour?

¢ Fué cuando la bella su falda cogia

con dedos de ninfa, bailando el minué,

y de los compases el ritmo seguia

sobre el tacon rojo, lindo y leve el pie?

¢,0 cuando pastores de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,

y oian, divinas Tirsis de Versalles,

las declaraciones de sus caballeros?

¢ Fué en ese buen tiempo da duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,



cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?

¢ Fué acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,

pero sé que Eulalia rie todavia

iy es cruel y eterna su risa de oro!

DIVAGACION

¢ Vienes? Me llega aqui, pues que suspiras
un soplo de las magicas fragancias
que hicieran los delirios de las liras

en las Grecias, las Romas y las Francias.
jSuspira asi! Revuelven las abejas,

al olor de la olimpica ambrosia

en los perfumes que en el aire dejas,

y el dios de piedra se despierte y ria,

y el dios de piedra se despierte y cante
la gloria de los tirsos florecientes

en el gesto ritual de la bacante

de rojos labios y nevados dientes;

en el gesto ritual que en las hermosas
Ninfalias guia a la divina hoguera,
hoguera que hace llamear las rosas

en las manchadas pioles de pantera.

Y pues amas reir, rie, y la brisa

lleve el son de los liricos cristales

de tu reir y haga temblar la risa

la barba de los Términos joviales.

Mira hacia el lado del boscaje, mira
blanquear el muslo de marfil de Diana,
y después de la Virgen, la Hetaira



diosa, su blanca, rosa y rubia hermana.
Pasa en busca de Adonis; sus aromas
deleitan a las rosas y los nardos;

siguela una pareja de palomas

y hay tras ella una fuga de leopardos.

¢, Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
galantes busco, en donde se recuerde

al suave son de ritmicas orquestas

la tierra de la luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras

a las rubias marquesas. Sonolientos
fildsofos defienden las ternuras

del amor, con sutiles argumentos,
mientras que surge de la verde grama,

en la mano el acanto de Corinto,

una ninfa, a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.
Amo mas que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia
al eco de las Risas y los Juegos

su mas dulce licor Venus escancia.
Demuestran mas encantos y perfidias
coronadas de flores y desnudas

las diosas de Clodion, que las de Fidias.
Unas cantan franceés, otras son mudas.
Verlaine es mas que Sdcrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.

En Paris reinan el Amor y el Genio:

Ha perdido su imperio el dios bifronte.
Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,
donde al amor de mi madrina, un hada,
tus frescos labios a los mios juntes.)
Sones de bandolin. El rojo vino

conduce un paje rojo. jAmas los sones
del bandolin, y un amor florentino?

Seras la reina en los decamerones.



(Un coro de poetas y pintores

cuenta historias picantes. Con maligna
sonrisa alegre aprueban los sefiores.
Clelia enrojece. Una duefa se signa.)
¢, O un amor aleman?—que no han sentido
jamas los alemanes—: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
del ruisefor; y en una roca agreste,

la luz de nieve que del cielo llega

y bana a una hermosura que suspira
la queja vaga que a la noche entrega
Loreley en la lengua de Ia lira.

Y sobre el agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese

un cincelado témpano viajero

con su cuello enarcado en forma de ese.
Y del divino Enrique Heine un cauto

a la orilla del Rhin; y del divino
Wolfang la larga cabellera, el manto;

y de la uva teutona el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espania,
amor lleno de purpuras y oros;

amor que da el clavel, la flor extraia
regada con la sangre de los toros;

flor de gitanas, flor que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
Flor que trasciende a clavo y a canela,
roja cual las heridas y las bocas.

¢ Los amores exoéticos acaso...?

Como rosa de Oriente me fascinas:
me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas.
iOh bello amor de mil genuflexiones;
torres de kaolin, pies imposibles,
tazas de te, tortugas y dragones,

y verdes arrozales apacibles!

Amame en chino, en el sonoro chino



de Li Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el Destino;
madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres mas bella que la Luna;
que el tesoro del cielo es menos rico
que el tesoro que vela la importuna
caricia de marfil de tu abanico.
Amame japonesa, japonesa

antigua, que no sepa de naciones
occidentales: tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones,
que aun ignorase en la sagrada Kioto,
en su labrado camarin de plata,
ornado al par de crisantemo y loto,

la civilizaciéon de Yamagata.

O con amor hindu, que alza sus llamas
en la vision suprema de los mitos

y hace temblar en misteriosas bramas
la iniciacion de los sagrados ritos,

en tanto mueven tigres y panteras
sus hierros, y en los fuertes elefantes
suefan con ideales bayaderas

los rajahs, constelados de brillantes.
O negra, negra como la que canta

en su Jerusalén el rey hermoso,
negra que haga brotar bajo su planta
la rosa y la cicuta del reposo...

Amor, en fin, que todo diga y cante;
amor que encante y deje sorprendida
a la serpiente de ojos de diamante
que esta enroscada al arbol de la vida.
Amame asi, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, unica, sola

y todas; misteriosa y erudita:

amame, mar y nube, espuma y ola.
Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.



Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosas y miel tus dromedarios.

SONATINA

La princesa esta triste... ; Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa esta palida en su silla de oro,

esta mudo el teclado de su clave sonoro;

y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavo-reales;
parlanchina, la duena dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufén...

La princesa no rie, la princesa no siente,

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢ Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?

o en el rey de las Islas de las llosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?
jAy! La pobre princesa de la boca de rosa

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,

tener alas ligeras, bajo el cielo volar,

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de Mayo,

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.
iYa no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufon escarlata,



ni los cisnes unanimes en el lago de azur!

Y estan tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.
jPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragon colosal.
iOh quién fuera hipsipila que dejé6 la crisalida!
(La princesa esta triste. La princesa esta palida.)
iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!

jQuién volara a la tierra donde un principe existe
(La princesa esta palida. La princesa esta triste)
mas brillante que el alba, mas hermoso que abril!
Calla, calla, princesa—dice el hada madrina—.
En caballo con alas, hacia aca se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte

a encenderte los labios con su beso de amor!

BLASON

El olimpico cisne de nieve,

con el agata rosa del pico,

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.
En la forma de un brazo de lira

y del asa de un anfora griega

es su candido cuello que inspira



como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,

cuyo beso, por campos de seda,
ascendio hasta la cima rosada

de las dulces colinas de Leda.
Blanco rey de la fuente Castalia,

su victoria ilumina el Danubio;

Vinci fué su barén en ltalia;
Lohengrin es su principe rubio.

Su blancura es hermana del lino,

del botdn de los blancos rosales

y del albo toisén diamantino

de los tiernos corderos pascuales.
Rimador de ideal florilegio,

es de armifio su lirico manto,

y es el magico pajaro regio

que al morir rima el alma en un canto.
El alado aristocrata muestra

lises albos en campo de azur,

y ha sentido en sus plumas la diestra
de la amable y gentil Pompadour.
Boga y boga en el lago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una géndola de oro
a la novia de Luis de Baviera.

Dad, condesa, a los cisnes cariio,
dioses son de un pais halaguefno

y hechos son de perfume, de armifio,
de luz alba, de seda y de sueno.

ALABA LOS OJOS NEGROS DE JULIA



¢ Eva era rubia? No. Con negros ojos
vio la manzana del jardin: con labios
rojos probd su miel, con labios rojos
gue saben hoy mas ciencia que los sabios.
Venus tuvo el azur en sus pupilas
pero su hijo no. Negros y fieros
encienden a las tortolas tranquilas

los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas

de las reinas magnificas y fuertes,
tenian las pupilas tenebrosas

que daban los amores y las muertes.
Pentesilea, reina da amazonas,
Judith, espada y fuerza de Betulia,
Cleopatra, encantadora de coronas,

la luz tuvieron de tus ojos, Julia.

Luz negra, que es mas luz que la luz blanca
del sol, y las azules de los cielos,

luz que el mas rojo resplandor arranca
al diamante terrible de los celos.

Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las nifas

de las grandes ojeras, joh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las vifias!

BOUQUET

Un poeta egregio del pais de Francia

que con versos aureos alabo el amor

formo6 un ramo armonico, lleno de elegancia,
en su Sinfonia en Blanco Mayor.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa,



el regalo lirico de un blanco bouquet,
con la blanca estrella, con la blanca rosa
que en los bellos parques del azul se ve.
Hoy que tu celebras tus bodas de nieve
(tus bodas de virgen con el suefio son),
todas sus blancuras Primavera llueve
sobre la blancura de tu corazon.

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
cuellos de los cisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, ceras de los cirios
y estrellas celestes tienen tu color.

Yo, al enviarte versos de mi vida arranco
la flor que te ofrezco, blanco serafin:
iMira cobmo mancha tu corpifio blanco

la mas roja rosa que hay en mi jardin!

MARGARITA

IN MEMORIAM...

¢ Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro esta
cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que nunca volvera.

Tus labios escarlatas de purpura maldita
sorbian el champana del fino bacarat.

Tus dedos deshojaban la blanca margarita:
«Si... no... si... no...» y sabias que te adoraba ya!
Después, joh flor de Histeria!, llorabas y reias;
tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca yo;
tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mias.
Y en una tarde triste de los mas dulces dias,

la Muerte, la celosa, por ver si me querias,



como a una margarita de amor, te deshojo!

ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

Metro magico y rico que al alma expresas
llameantes alegrias, penas arcanas,

desde en los suaves labios de las princesas
hasta en las bocas rojas de las gitanas.
Las almas armoniosas buscan tu encanto,
sonora rosa métrica que ardes vy brillas,

y Espana ve en tu ritmo, siente en tu canto,
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.
Vibras al aire alegre como una cinta,

el musico te adula, te ama el poeta;

Rueda en ti sus fogosos paisajes pinta

con la audaz policromia de su paleta.

En ti el habil orfebre cincela el marco

en que la idea-perla su oriente acusa,

o en tu cordaje armoénico formas el arco
con que lanza sus flechas la airada musa.
A tu voz en el baile crujen las faldas,

los piececitos hacen brotar las rosas

e hilan hebras de amores las Esmeraldas
en ruecas invisibles y misteriosas.

La andaluza hechicera, paloma arisca

por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,
con el candido gesto de la odalisca

o las fascinaciones de la culebra.

Pequefa anfora lirica de vino llena
compuesto por la dulce musa Alegria,

con uvas andaluzas, sal macarena,

flor y canela frescas de Andalucia.



Subes, creces, y vistes de pompas fieras;
retumbas en el ruido de las metrallas,
ondulas con el ala de las banderas,
suenas con los clarines de las batallas.
Tienes toda la lira: tienes las manos

que acompasan las danzas y las canciones
tus organos, tus prosas, tus cantos llanos
y tus llantos que parten los corazones.
Ramillete de dulces trinos verbales,
jabalina de Diana la cazadora,

ritmo que tiene el filo de cien punales,
que muerde y acaricia, mata y enflora.
Las Tirsis campesinas de ti estan llenas,
y aman, radiosa abeja, tus bordoneos;
asi riegas tus chispas las nochebuenas
como adornas la lira de los Orfeos.

Que bajo el sol dorado de Manzanilla
que esta azulada concha del cielo bafa,
polifona y triunfante, la seguidilla

es la flor del sonoro Pindo de Espafia!

ANO NUEVO

A J. PIQUET

A las doce de la noche por las puertas de la gloria

y el fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre,

sale en hombros de cuatro angeles y en su silla gestatoria,
San Silvestre.

Mas hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara

de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orion,

y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para

Salomon.



Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,

y Su capa raras piedras de una ilustre Visapur;

y colgada sobre el pecho resplandece la divina

Cruz del Sur.

Va el pontifice hacia Oriente ¢, va encontrar

el aureo barco

donde al brillo de la aurora viene en triunfo

el rey Enero?

Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco

del arquero!

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno

el inmenso Sagitario no se cansa de flechar;

le sustenta el frio Polo, lo corona el blanco Invierno
y le cubre los rifiones el vellon azul del mar.

Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora;
doce aljabas cada ano, para él trae el rey Enero;

en la sombra se destaca la figura vencedora

del arquero.

Al redor de la figura del gigante se oye el vuelo
misterioso y fugitivo de las almas que se van,

y el ruido con que pasa por la béveda del cielo

con sus alas membranosas el murciélago Satan.
San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de virtudes,
del celeste Vaticano se detiene en los umbrales,
mientras himnos y motetes canta un coro de laudes
inmortales.

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco
donde en triunfo llega Enero,

ante Dios bendice al mundo, y su brazo abarca el arco
y el arquero.

SINFONIA EN GRIS MAYOR



El mar como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de cingc;
lejanas bandadas de pajaros manchan

el fondo brufiido de palido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camina al cenit,

el viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin.
Las ondas que mueven su viento de plomo
debajo del muelle parecen gemir.
Sentado en un cable, fumando su pipa,
esta un marinero pensando en las playas
de un vago, lejano, brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara

los rayos de fuego del sol del Brasil;

los recios tifones del mar de la China

se han visto bebiendo su frasco de gin.
La espuma impregnada de yodo y salitre
ha tiempo conoce su roja nariz,

sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco
ve el viejo el lejano, brumoso pais,
adonde una tarde caliente y dorada
tendidas las velas partio el bergantin...
La siesta del trépico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
del curvo horizonte borrara el confin.

La siesta del tropico. La vieja cigarra
ensaya su ronca guitarra senil,

y el grillo preludia su solo monétono

en la unica cuerda que esta en su violin.



RESPONSO A VERLAINE

Padre y maestro magico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

panida! Pan tu mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste
al son del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,

que se humedezca el aspero hocico de la fiera,
de amor si pasa por alli;

que el funebre recinto visite Pan bicorne;

que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenten la negrura del pajaro protervo,

el dulce canto del cristal.

Que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,

o la armonia dulce de risas y de besos,

de culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel.

Que el pampano alli brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbdlico laurel.

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,

tu nombre ponga en la cancidn;

y que la virgen nayade, cuando ese nombre escuche,
con ansias y temores entre las linfas luche,

llena de miedo y de pasion.

De noche, en la montaia, en la negra montana
de las visiones, pase gigante sombra extrana,



sombra de un satiro espectral;

que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste

a la armonia sideral.

Y huya el tropel equino para la montafa vasta;

tu rostro de ultratumba barie la luna casta

de compasiva y blanca luz;

y el satiro contemple sobre un lejano monte,

una cruz que se eleve cubriendo el horizonte

y un resplandor sobre la cruz!

CANTO DE LA SANGRE

Sangre de Abel. Clarin de las batallas.
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
flotan las banderas, hieren las metrallas,
y visten la purpura los Emperadores.
Sangre del Cristo. El érgano sonoro.

La viia celeste da el celeste vino;

y en el labio sacro del caliz de oro

las almas se abrevan del vino divino.
Sangre de los martirios. El salterio.
Hogueras, leones, palmas vencedoras;
los heraldos rojos con que del misterio
vienen precedidas las grandes auroras.
Sangre que vierte el cazador. El cuerno.
Furias escarlatas y rojos destinos

forjan en las fraguas del obscuro Infierno
las fatales armas de los asesinos.

Oh sangre de las virgenes! La lira.
Encanto de abejas y de mariposas...

La estrella de Venus desde el cielo mira



el purpureo triunfo de las reinas rosas.
Sangre que la Ley vierte.

Tambor a la sordina.

Brotan las adelfas que riega la Muerte

y el rojo cometa que anuncia la ruina.
Sangre de los suicidas. Organillo.
Fanfarrias macabras, responsos corales,
con que de Saturno celébrase el brillo
en los manicomios y en los hospitales.

PALIMPSEXTO

Escrita en viejo dialecto eolio

hall6 esta pagina dentro un infolio
y entre los libros de un monasterio
del venerable San Agustin.

Un fraile acaso puso el escolio

que alli se encuentra; domine serio,
de flacas manos y buen latin.

Hay sus lagunas.

Cuando los toros

de las campanas, bajo los oros

que vierte el hijo de Hiperidn,
pasan mugiendo, y en las eternas
bocas salvajes de las cavernas
esperezandose ruge el ledn;
cuando en las virgenes y verdes parras
sus secas notas dan las cigarras,

y en los panales de Himeto deja

Su rubia carga la leve abeja

que en bocas rojas chupa la miel,
junto a los mirtos, bajo los lauros,



en grupo lirico van los centauros
con la armonia de su tropel.

Uno las patas ritmicas mueve,

otro alza el cuello con gallardia,
como en hermoso bajorrelieve

gue a golpes magicos Scopas haria;
otro alza al aire las manos blancas,
mientras le dora las finas ancas
con barno calido la luz del sol;

y otro saltando piedras y troncos,
va dando alegre sus gritos roncos
como el ruido de un caracol.
Silencio. Sefias hace ligero

el que en la tropa va delantero;
porque a un recodo de la campana
llegan en donde Diana se bafa.

Se oye el ruido de claras linfas,

y la algazara que hacen las ninfas.
Risa de plata que el aire riega
hasta sus avidos oidos llega;
golpes en la onda, palabras locas,
gritos joviales de frescas bocas,

y los ladridos de la trailla

que Diana tiene junto a la orilla

del fresco rio, donde esta ella
blanca y desnuda como una estrella.
Tanta blancura que al cisne injuria
abre los ojos de la lujuria:

sobre las margenes y rocas aridas
vuela el enjambre de las cantaridas
con su brufido verde metalico,
siempre propicias al culto falico.
Amplias caderas, pie fino y breve;
las dos colinas de rosa y nieve...
Cuadro soberbio de tentacion!

iAy del cuitado que a ver se atreve
lo que fué espanto para Acteon!



Cabellos rubios, mejillas tiernas,
marmoreos cuellos, rosadas piernas,
gracias ocultas del lindo coro,

en el herido cristal sonoro;

seno en que hiciérase sagrada copa;
tal ve en silencio la ardiente tropa.

¢, Quién adelanta su firme busto?

¢, Quirdn experto? ¢ Folo robusto?

Es el mas joven y es el mas bello;
su piel es blanca, crespo el cabello,
los cascos finos, y en la mirada

brilla del satiro la llamarada.

En un instante, veloz y listo,

a una tan bella como Calisto,

ninfa que a la alta diosa acompana,
saca de la onda donde se bana:

la grupa vuelve, raudo galopa;

tal iba el toro raptor de Europa

con el orgullo de su conquista!

¢ A do va Diana? Viva la vista,

la planta alada, la cabellera

mojada y suelta; terrible, fiera,

corre del monte por la extension;
ladran sus perros enfurecidos;

entre sus dedos humedecidos

lleva una flecha para el ladron.

Ya a los centauros a ver alcanza

la cazadora; ya el dardo lanza,

y un grito se oye de hondo dolor:

La casta diva de la venganza

mato al raptor...

La tropa rapida se esparce huyendo,
forman los cascos sonoro estruendo.
Llegan las ninfas. Lloran. ;Qué ven?
En la carrera la cazadora

con su saeta castigadora

a la robada mato también!



EL REINO INTERIOR

..WITH PSYCHIS, MY SOUL!

POE.

Una selva suntuosa

en el azul celeste su rudo perfil calca.

Un camino. La tierra es de color de rosa,

cual la que pinta fra Doménico Cavalca

en sus vidas de santos. Se ven extrafias flores
de la flora gloriosa de los cuentos azules,

y entre las ramas encantadas, papemores
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruisenores.)

Mi alma fragil se asoma a la ventana obscura
de la torre terrible en que ha treinta afos suena.
La gentil Primavera primavera le augura.

La vida le sonrie rosada y halaguena,

y ella exclama:—jOh, fragante dia! jOh, sublime dia!
Se diria que el mundo esta en flor; se diria

que el corazon sagrado de la tierra se mueve
con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve.
Yo soy la prisionera que sonrie y que cantal—
Y las manos liliales agita, como infanta

real en los balcones del palacio paterno.

¢ Qué son se escucha, son lejano, vago y tierno?
Por el lado derecho del camino, adelanta

el paso leve una adorable teoria

virginal. Siete blancas doncellas, semejantes

a siete blancas rosas de gracia y de armonia
que el alba constelara de perlas y diamantes.
jAlabastros celestiales habitados por astros:
Dios se refleja en esos dulces alabastros!

Sus vestes son tejidas del lino de la luna.

Van descalzas. Se mira que posan el pie breve



sobre el rosado suelo como una flor de nieve,

y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregona de su origen.
Como al compas de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras,

eso0s graciosos gestos en esas lineas puras.
Como a un velado son de liras y laudes,
divinamente blancas y castas pasan esas

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas
son las Siete Virtudes.

Al lado izquierdo del camino, y paralela-

mente, siete mancebos—oro, seda, escarlata,
armas ricas de Oriente—hermosos, parecidos

a los satanes verlenianos de Ecbatana,

vienen también. Sus labios sensuales y encendidos,
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;
sus puniales, de piedras preciosas revestidos
—ojos de viboras, de luces fascinantes—,

al cinto penden; arden las purpuras violentas

en los jubones; cifien las cabezas triunfantes

Oro y rosas; sus 0jos, ya languidos, ya ardientes,
son dos carbunclos magicos de fulgor sibilino,

y en sus manos de ambiguos principes decadentes
relucen, como gemas, las uias de oro fino.
Bellamente infernales,

llenan el aire de hechiceros beneficios

esos siete mancebos. Y son los siete Vicios,

los siete poderosos Pecados capitales.

Y los siete mancebos, a las siete doncellas,
lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones
de sus liras melifluas arrancan vagos sones.

Las princesas prosiguen, adorables visiones

en su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la via de rosa,

Y el alma mia queda pensativa a su paso.
—¢,0h, qué hay en ti, alma mia?

iOh, qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa!



Acaso piensas en la blanca teoria?

Acaso los brillantes mancebos te atraen, mariposa?
Ella no me responde.

Pensativa se aleja de la obscura ventana

—pensativa y risuena,

de la bella durmiente del bosque tierna hermana—,

y se adormece en donde

hace treinta anos suena.

Y en suefo dice:—jOh dulces delicias de los cielos!
iOh tierra sonrosada que acaricié mis ojos!
—iPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
—iPrincipes, estrechadme con vuestros brazos rojos—

COSAS DEL CID

Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa,
una hazana del Cid, fresca como una rosa,
pura como una perla. No se oyen en la hazana
resonar en el viento las trompetas de Espana,
ni el azorado moro las tiendas abandona

al ver al sol el alma de acero de Tizona.
Babieca descansando del huracan guerrero,
tranquilo pace, mientras el bravo caballero

sale a gozar del aire de la estacion florida,

Rie la Primavera, y el vuelo de la vida

abre lirios y suenos en el jardin del mundo.
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,

por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.
Frente a frente, el soberbio principe del estrago
y la victoria, joven, bello como Santiago,

y el horror animado, la viviente carrona



que infecta los suburbios de hedor y de ponzona.
Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,

y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
—iOh Cid, una limosna!—dice el precito.
—Hermano

te ofrezco la desnuda limosna de mi mano!—
Dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende
la diestra al miserable, que llora y que comprende.
Tal es el sucedido que el Condestable escancia
COMO un vino precioso en su copa de Francia.
Yo agregaré este sorbo de licor castellano:
Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano

el Cid, siguié su rumbo por la primaveral

senda. Un pajaro daba su nota de cristal

en un arbol. El cielo profundo desleia

un pefume de gracia en la gloria del dia.

Las ermitas lanzaban en el aire sonoro

su melodiosa lluvia de tortolas de oro;

el alma de las flores iba por los caminos

a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,

y el gran Rodrigo Diaz de Vivar, satisfecho,

iba cual si llevase una estrella en el pecho.
Cuando de la campifia, aromada de esencia
sutil, salié una nifia vestida de inocencia,

una nifa que fuera una mujer, de franca

y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.
Una nifia que fuera un hada, o que surgiera
Encarnacion de la divina Primavera.

Y fué al Cid y le dijo: Alma de amor y fuego,

por Jimena y por Dios un regalo te entrego,

esta rosa naciente y este fresco laurel.

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,
en su guante de hierro hay una flor naciente,

y en lo intimo del alma como un dulzor de miel.



LA ESPIGA

Mira el signo sutil que los dedos del viento
hacen al agitar el tallo que se inclina

y se alza en una ritmica virtud de movimiento.
Con el aureo pincel de la flor de la harina
trazan sobre la tela azul del firmamento

el misterio inmortal de la tierra divina

y el alma de las cosas que da su sacramento
en una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico incienso aroma

el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa;
aun verde esta y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

PALABRAS DE SATIRESA

Un dia oi una risa bajo la fronda espesa,

vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
erectos senos eran las lozanas manzanas

del busto que bruiia de sol la Satiresa:

Era una Satiresa de mis fiestas paganas,

que hace brotar clavel o rosa cuando besa;

y furiosa y riente y que abrasa y que mesa

con los labios manchados por las moras tempranas.
—Tu que fuiste, me dijo, un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,



sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta
en unir carne y alma a la esfera que gira,

y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira.—

LA ANCIANA

Pues la anciana me dijo.—Mira esta rosa seca
que encanto el aparato de su estacion un dia:
el tiempo que los muros altisimos derrueca

no privara este libro de su sabiduria.

En esos secos pétalos hay mas filosofia

que la que darte pueda tu sabia biblioteca;
ella en mis labios pone la magica armonia

con que en mi torno encarno los suefos de mi rueca—
—Sois un hada—Ie dije—.—Soy un hada—me dijo—

y de la Primavera celebro el regocijo,
dandoles vida y vuelo a estas hojas de rosa—
Y transformdse en una princesa perfumada,

y en el aire sutil de los dedos del hada,

volo la rosa seca como una mariposa.

LA HOJA DE ORO

Ea el verde laurel que decora la frente
que besaron los suefios y pulieron las horas;
una hoja suscita, como la luz naciente



en que entreabren sus ojos de fuego las auroras;
o las solares pompas, o los fastos de Oriente,
preseas bizantinas, diademas de Theodoras,
o la lejana Codlquida que el sonador presiente,
y adonde los Jasones dirigiran las proras.
Hoja de oro rojo, mayor es tu valia,

pues para tus colores imperiales evocas

con el triunfo de Otoino y la sangre del dia,

el marfil de las frentes, la brasa de las bocas,
y la antumnal tristeza de las virgenes locas
por la Lujuria, madre de la Melancolia!
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