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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

PARTE PRIMERA

Sus fueros, sus bríos; sus premáticas, su
voluntad.—"Quijote", Parte Primera

Era más de media noche,
Antiguas historias cuentan,
Cuando, en sueño y en silencio
Lóbrego envuelta la tierra,

5
Los vivos muertos parecen,
Los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
Temerosas voces suenan
Informes, en que se escuchan

10
Tácitas pisadas huecas,
Y pavorosas fantasmas
Entre las densas tinieblas
Vagan, y aúllan los perros
Amedrentados al verlas;

15
En que tal vez la campana
De alguna arruinada iglesia
Da misteriosos sonidos
De maldición y anatema,
Que los sábados convoca



20
A las brujas a su fiesta.
El cielo estaba sombrío,
No vislumbraba una estrella,
Silbaba lúgubre el viento,
Y allá en el aire, cual negras

25
Fantasmas, se dibujaban
Las torres de las iglesias,
Y del gótico castillo
Las altísimas almenas,
Donde canta o reza acaso

30
Temeroso el centinela
Todo en fin a media noche
Reposaba, y tumba era
De sus dormidos vivientes
La antigua ciudad que riega

35
El Tormes, fecundo río,
Nombrado de los poetas,
La famosa Salamanca,
Insigne en armas y letras,
Patria de ilustres varones,

40
Noble archivo de las ciencias.

Súbito rumor de espadas
Cruje, y un «¡ay!» se escuchó;
Un «¡ay!» moribundo, un «¡ay!»
Que penetra el corazón,

45
Que hasta los tuétanos hiela
Y da al que lo oyó temblor;
Un «¡ay!» de alguno que al mundo
Pronuncia el último adiós.



El ruido
50

Cesó,
Un hombre
Pasó
Embozado,
Y el sombrero

55
Recatado
A los ojos
Se caló.
Se desliza
Y atraviesa

60
Junto al muro
De una iglesia,
Y en la sombra
Se perdió.

Una calle estrecha y alta,
65

La calle del Ataúd,
Cual si de negro crespón
Lóbrego eterno capuz
La vistiera, siempre oscura
Y de noche sin más luz

70
Que la lámpara que alumbra
Una imagen de Jesús,
Atraviesa el embozado,
La espada en la mano aún,
Que lanzó vivo reflejo

75
Al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras lóbrega nube



Con franjas de plata bordarla en redor,
Y luego si el viento la agita, la sube
Disuelta a los aires en blanco vapor,

80
Así vaga sombra de luz y de nieblas,

Mística y aérea dudosa visión,
Ya brilla, o la esconden las densas tinieblas,
Cual dulce esperanza, cual vana ilusión.

La calle sombría, la noche ya entrada,
85

La lámpara triste ya pronta a espirar,
Que a veces alumbra la imagen sagrada,
Y a veces se esconde la sombra a aumentar,

El vago fantasma que acaso aparece,
Y acaso se acerca con rápido pie,

90
Y acaso en las sombras tal vez desparece,
Cual ánima en pena del hombre que fué,

Al más temerario corazón de acero
Recelo inspirara, pusiera pavor;
Al más maldiciente feroz bandolero

95
El rezo a los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que aun sangre su espada
Destila, el fantasma terror infundió,
Y el arma en la mano con fuerza empuñada,
Osado a su encuentro despacio avanzó.

100
Segundo Don Juan Tenorio,

Alma fiera e insolente,
Irreligioso y valiente,



Altanero y reñidor:
Siempre el insulto en los ojos,

105
En los labios la ironía,
Nada teme y todo fía
De su espada y su valor.

Corazón gastado, mofa
De la mujer que corteja,

110
Y hoy, despreciándola, deja
La que ayer se le rindió.

Ni el porvenir temió nunca,
Ni recuerda en lo pasado
La mujer que ha abandonado,

115
Ni el dinero que perdió.

Ni vió el fantasma entre sueños
Del que mató en desafío,
Ni turbó jamás su brío
Recelosa previsión.

120
Siempre en lances y en amores,

Siempre en báquicas orgías,
Mezcla en palabras impías
Un chiste a una maldición.

En Salamanca famoso
125

Por su vida y buen talante,
Al atrevido estudiante
Le señalan entre mil;

Fueros le da su osadía,
Le disculpa su riqueza,

130



Su generosa nobleza,
Su hermosura varonil.

Que su arrogancia y sus vicios,
Caballeresca apostura,
Agilidad y bravura

135
Ninguno alcanza a igualar;

Que hasta en sus crímenes mismos,
En su impiedad y altiveza,
Pone un sello de grandeza
Don Félix de Montemar.

140
Bella y más pura que el azul del cielo,

Con dulces ojos lánguidos y hermosos,
Donde acaso el amor brilló entre el velo
Del pudor que los cubre candorosos;
Tímida estrella que refleja al suelo

145
Rayos de luz brillantes y dudosos,
Ángel puro de amor que amor inspira,
Fué la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un día,
Tierna y feliz y de su amante ufana,

150
Cuando al placer su corazón se abría,
Como al rayo del sol rosa temprana,
Del fingido amador que la mentía
La miel falaz que de sus labios mana
Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno

155
De que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos



Más descuidado el candoroso infante
Que ella en los falsos lisonjeros lazos
Que teje astuto el seductor amante:

160
Dulces caricias, lánguidos abrazos,
Placeres ¡ay! que duran un instante,
Que habrán de ser eternos imagina
La triste Elvira en su ilusión divina.

Que el alma virgen que halagó un encanto
165

Con nacarado sueño en su pureza
Todo lo juzga verdadero y santo,
Presta a todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,
Del sol radiante a la inmortal riqueza,

170
Al aire, al campo, a las fragantes flores,
Ella añade esplendor, vida y colores.

Cifró en Don Félix la infeliz doncella
Toda su dicha, de su amor perdida;
Fueron sus ojos a los ojos de ella

175
Astros de gloria, manantial de vida.
Cuando sus labios con sus labios sella,
Cuando su voz escucha embebecida,
Embriagada del dios que la enamora,
Dulce le mira, extática le adora.

PARTE SEGUNDA

No dirge except the hollow sea's
Mourns o'er the beauty of the Cyclades.
BYRON, "Don Juan," Canto 4



180
Está la noche serena

De luceros coronada,
Terso el azul de los cielos
Como trasparente gasa.

Melancólica la luna
185

Va trasmontando la espalda
Del otero, su alba frente
Tímida apenas levanta,

Y el horizonte ilumina,
Pura virgen solitaria,

190
Y en su blanca luz süave
El cielo y la tierra baña.

Deslízase el arroyuelo.
Fúlgida cinta de plata,
Al resplandor de la luna,

195
Entre franjas de esmeralda.

Argentadas chispas brillan
Entre las espesas ramas,
Y en el seno de las flores
Tal vez aduermen las auras,

200
Tal vez despiertas susurran,

Y al desplegarse sus alas



Mecen el blanco azahar,
Mueven la aromosa acacia,

Y agitan ramas y flores,
205

Y en perfumes se embalsaman.
Tal era pura esta noche
Como aquélla en que sus alas

Los ángeles desplegaron
Sobre la primera llama

210
Que amor encendió en el mundo,
Del Edén en la morada.

¡Una mujer! ¿Es acaso
Blanca silfa solitaria,
Que entre el rayo de la luna

215
Tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea
Suelto el cabello a la espalda,
Hoja tras hoja las flores
Que lleva en su mano arranca.

220
Es su paso incierto y tardo,

Inquietas son sus miradas,
Mágico ensueño parece
Que halaga engañosa el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
225

Ora suspira, y se pára;
Una lágrima sus ojos
Brotan acaso y abrasa



Su mejilla; es una ola
Del mar que en fiera borrasca

230
El viento de las pasiones
Ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
Azorada se levanta;
El jardín recorre ansiosa,

235
Tal vez a escuchar se pára.

Es el susurro del viento,
Es el murmullo del agua,
No es su voz, no es el sonido
Melancólico del arpa.

240
Son ilusiones que fueron:

Recuerdos ¡ay! que te engañan,
Sombras del bien que pasó....
Ya te olvidó el que tú amas.

Esa noche y esa luna
245

Las mismas son que miraran
Indiferentes tu dicha,
Cual ora ven tu desgracia.

¡Ah! llora, sí, ¡pobre Elvira!
¡Triste amante abandonada!

250
Esas hojas de esas flores
Que distraída tú arrancas,

¿Sabes adónde, infeliz,



El viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,

255
Tu ilusión y tu esperanza.

Deshojadas y marchitas,
¡Pobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,
Teñida de ópalo y grana,

260
Naciente luz te colora,
Refulgente precursora
De la cándida mañana.

Mas ¡ay! que se disipó
Tu pureza virginal,

265
Tu encanto el aire llevó
Cual la ventura ideal
Que el amor te prometió.

Hojas del árbol caídas
Juguete del viento son;

270
Las ilusiones perdidas
¡Ay! son hojas desprendidas
Del árbol del corazón!

¡El corazón sin amor!
Triste páramo cubierto

275
Con la lava del dolor,
Oscuro, inmenso desierto
Donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrío,



El sol cayendo en la mar,
280

En la playa un adüar,
Y a lo lejos un navío,
Viento en popa navegar,

Óptico vidrio presenta
En fantástica ilusión,

285
Y al ojo encantado ostenta
Gratas visiones que aumenta
Rica la imaginación.

Tú eres, mujer, un fanal
Trasparente de hermosura;

290
¡Ay de ti! si por tu mal
Rompe el hombre en su locura
Tu misterioso cristal!

Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira,
En tu misma desventura,

295
Que aun deleites te procura,
Cuando tu pecho suspira,
Tu misteriosa locura:

Que es la razón un tormento,
Y vale más delirar

300
Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar,
Fijo en él el pensamiento.

Vedla, allí va, que sueña en su locura
Presente el bien que para siempre huyó;



305
Dulces palabras con amor murmura,
Piensa que escucha al pérfido que amó.

Vedla, postrada su piedad implora
Cual si presente le mirara allí;
Vedla, que sola se contempla y llora,

310
Miradla delirante sonreír.

Y su frente en revuelto remolino
Ha enturbiado su loco pensamiento,
Como nublo que en negro torbellino
Encubre el cielo y amontona el viento;

315
Y vedla cuidadosa escoger flores,

Y las lleva mezcladas en la falda,
Y, corona nupcial de sus amores,
Se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvarío
320

Triste recuerdo el alma le importuna,
Y al margen va del argentado río,
Y allí las flores echa de una en una;

Y las sigue su vista en la corriente
Una tras otra rápidas pasar,

325
Y, confusos sus ojos y su mente,
Se siente con sus lágrimas ahogar;

Y de amor canta, y en su tierna queja
Entona melancólica canción,
Canción que el alma desgarrada deja,

330



Lamento ¡ay! que llaga el corazón:

«¿Qué me valen tu calma y tu terneza,
Tranquila noche, solitaria luna,
Si no calmáis del hado la crudeza,
Ni me dais esperanza de fortuna?

335
¿Qué me valen la gracia y la belleza,

Y amar como jamás amó ninguna,
Si la pasión que el alma me devora,
La desconoce aquél que me enamora?»

Lágrimas interrumpen su lamento,
340

Inclina sobre el pecho su semblante,
Y de ella en derredor susurra el viento
Sus últimas palabras, sollozante.

Murió de amor la desdichada Elvira,
Cándida rosa que agostó el dolor,

345
Süave aroma que el viajero aspira
Y en sus alas el aura arrebató.

Vaso de bendición, ricos colores
Reflejó en su cristal la luz del día,
Mas la tierra empañó sus resplandores,

350
Y el hombre lo rompió con mano impía.

Una ilusión acarició su mente,
Alma celeste para amar nacida,
Era el amor de su vivir la fuente,
Estaba junta a su ilusión su vida.

355



Amada del Señor, flor venturosa,
Llena de amor murió y de juventud;
Despertó alegre una alborada hermosa,
Y a la tarde durmió en el ataúd.

Mas despertó también de su locura
360

Al término postrero de su vida,
Y al abrirse a sus pies la sepultura,
Volvió a su mente la razón perdida.

¡La razón fría! ¡la verdad amarga!
¡El bien pasado y el dolor presente!...

365
¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga
Sintió el peso al morir únicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,
Su mejilla una lágrima abrasó;
Y así al infiel, con temblorosa mano,

370
Moribunda su víctima escribió:

«Voy a morir: perdona si mi acento
Vuela importuno a molestar tu oído;
Él es, Don Félix, el postrer lamento
De la mujer que tanto te ha querido.

375
La mano helada de la muerte siento....
Adiós: ni amor ni compasión te pido....
Oye y perdona si al dejar el mundo,
rranca un ¡ay! su angustia al moribundo.

«¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida
380

Dichosa un tiempo resbalar sentí,



Y la palabra de tu boca oída
Éxtasis celestial fué para mí.
Mi mente aun goza en la ilusión querida
Que para siempre ¡mísera! perdí....

385
¡Ya todo huyó, despareció contigo!
¡Dulces horas de amor, yo las bendigo!

«Yo las bendigo, sí, felices horas,
Presentes siempre en la memoria mía,
Imágenes de amor encantadoras

390
Que aun vienen a halagarme en mi agonía.
Mas ¡ay! volad, huíd, engañadoras
Sombras, por siempre; mi postrero día
Ha llegado, perdón, perdón, ¡Dios mío!
Si aun gozo en recordar mi desvarío.

395
«Y tú, Don Félix, si te causa enojos

Que te recuerde yo mi desventura,
Piensa están hartos de llorar mis ojos
Lágrimas silenciosas de amargura.
Y hoy, al tragar la tumba mis despojos,

400
Concede este consuelo a mi tristura:
Estos renglones compasivo mira,
Y olvida luego para siempre a Elvira.

«Y jamás turbe mi infeliz memoria
Con amargos recuerdos tus placeres;

405
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
Dichas el mundo, amor otras mujeres;
Y si tal vez mi lamentable historia
A tu memoria con dolor trajeres,



Llórame, sí; pero palpite exento
410

Tu pecho de roedor remordimiento.

«Adiós, por siempre, adiós: un breve instante
Siento de vida, y en mi pecho el fuego
Aun arde de mi amor; mi vista errante
Vaga desvanecida ... ¡calma luego,

415
Oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola ... espirante!...
Ámame; no, perdona; ¡inútil ruego!
Adiós, adiós, ¡tu corazón perdí
—¡Todo acabó en el mundo para mí!»

Así escribió su triste despedida
420

Momentos antes de morir, y al pecho
Se estrechó de su madre dolorida,
Que en tanto inunda en lágrimas su lecho.

Y exhaló luego su postrer aliento,
Y a su madre sus brazos se apretaron

425
Con nervioso y convulso movimiento,
Y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyó su alma a la mansión dichosa
Do los ángeles moran.... Tristes flores
Brota la tierra en torno de su losa;

430
El céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
Sombra le presta en lánguido desmayo,
Y allá en la tarde, cuando el sol declina,
Baña su tumba en paz su último rayo....



PARTE TERCERA

CUADRO DRAMÁTICO

SARGENTO
¿Tenéis más que parar?
FRANCO
                        Paro los ojos.
Los ojos, sí, los ojos: que descreo
Del que los hizo para tal empleo.
MORETO, "San Franco de Sena"

PERSONAS

D. FÉLIX DE MONTEMAR
D. DIEGO DE PASTRANA

SEIS JUGADORES



435
En derredor de una mesa

Hasta seis hombres están,
Fija la vista en los naipes,
Mientras juegan al parar;

Y en sus semblantes se pintan
440

El despecho y el afán:
Por perder desesperados,
Avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
Sin que lo rompa jamás

445
Otro ruido que el del oro,
O una voz para jurar.

Pálida lámpara alumbra
Con trémula claridad
Negras de humo las paredes

450
De aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido
Se escucha del huracán,
Que azota los vidrios frágiles
Con sus alas al pasar.

ESCENA I

JUGADOR PRIMERO

455
El caballo aun no ha salido.



JUGADOR SEGUNDO

¿Qué carta vino?

JUGADOR PRIMERO

La sota.

JUGADOR SEGUNDO

Pues por poco se alborota.

JUGADOR PRIMERO

Un caudal llevo perdido.
¡Voto a Cristo!

JUGADOR SEGUNDO

No juréis,
460

Que aun no estáis en la agonía.

JUGADOR PRIMERO

No hay suerte como la mía.

JUGADOR SEGUNDO

¿Y como cuánto perdéis?

JUGADOR PRIMERO

Mil escudos y el dinero
Que Don Félix me entregó.

JUGADOR SEGUNDO



¿Dónde anda?

JUGADOR PRIMERO

465
¡Qué sé yo!

No tardará.

JUGADOR TERCERO

Envido.

JUGADOR PRIMERO

Quiero.

ESCENA II

Galán de talle gentil,
La mano izquierda apoyada
En el pomo de la espada,

470
Y el aspecto varonil,

Alta el ala del sombrero
Porque descubra la frente,
Con airoso continente
Entró luego un caballero.

JUGADOR PRIMERO (al que entra)

475
Don Félix, a buena hora

Habéis llegado.

D. FÉLIX

¿Perdisteis?



JUGADOR PRIMERO

El dinero que me disteis
Y esta bolsa pecadora.

JUGADOR SEGUNDO

Don Félix de Montemar
480

Debe perder. El amor
Le negara su favor
Cuando le viera ganar.

D. FÉLIX (con desdén)

Necesito ahora dinero,
Y estoy hastiado de amores.
(Al corro con altivez)

485
Dos mil ducados, señores,
Por esta cadena quiero.

(Quítase una cadena que lleva al pecho.)

JUGADOR TERCERO

Alta ponéis la tarifa.

D. FÉLIX (con altivez)

La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,

490
Decid. (Al corro)

Se vende y se rifa.

JUGADOR CUARTO (aparte)



¿Y hay quien sufra tal afrenta?

D. FÉLIX

Entre cinco están hallados.
A cuatrocientos ducados
Os toca, según mi cuenta.

495
Al as de oros. Allá va.
(Va echando cartas que toman los jugadores en silencio.)
Una, dos ... (Al perdidoso)

Con vos no cuento.

JUGADOR PRIMERO

Por el motivo lo siento.

JUGADOR TERCERO

¡El as! ¡el as! aquí está.

JUGADOR PRIMERO

Ya ganó.

D. FÉLIX

Suerte tenéis.
500

A un solo golpe de dados
Tiro los dos mil ducados.

JUGADOR TERCERO

¿En un golpe?

JUGADOR PRIMERO (a Don Félix)



Los perdéis.

D. FÉLIX

Perdida tengo yo el alma,
Y no me importa un ardite.

JUGADOR TERCERO

Tirad.

D. FÉLIX

505
Al primer envite.

JUGADOR TERCERO

Tirad pronto.

D. FÉLIX

Tened calma:
Que os juego más todavía,
Y en cien onzas hago el trato,
Y os lleváis este retrato

510
Con marco de pedrería.

JUGADOR TERCERO

¿En cien onzas?

D. FÉLIX

¿Qué dudáis?

JUGADOR PRIMERO (tomando el retrato)



¡Hermosa mujer!

JUGADOR CUARTO

No es caro.

D. FÉLIX

¿Queréis pararlas?

JUGADOR TERCERO

Las paro.
Más ganaré.

D. FÉLIX

Si ganáis, (Se registra todo.)
515

No tengo otra joya aquí.

JUGADOR PRIMERO (mirando el retrato)

Si esta imagen respirara....

D. FÉLIX

A estar aquí, la jugara
A ella, al retrato y a mí.

JUGADOR TERCERO

Vengan los dados.

D. FÉLIX

Tirad.



JUGADOR SEGUNDO

520
Por Don Félix cien ducados.

JUGADOR CUARTO

En contra van apostados.

JUGADOR QUINTO

Cincuenta más. Esperad,
No tiréis.

JUGADOR SEGUNDO

Van los cincuenta.

JUGADOR PRIMERO

Yo, sin blanca, a Dios le ruego
Por Don Félix.

JUGADOR QUINTO

525
Hecho el juego.

JUGADOR TERCERO

¿Tiro?

D. FÉLIX

Tirad con sesenta
De a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad al rededor de la mesa. El tercer jugador tira



los dados.)

JUGADOR CUARTO

¿Qué ha salido?

JUGADOR SEGUNDO

¡Mil demonios, que a los dos
Nos lleven!

D. FÉLIX (con calma al primero)

¡Bien, vive Dios,
530

Vuestros ruegos me han valido!
Encomendadme otra vez,
Don Juan, al diablo; no sea
Que si os oye Dios, me vea
Cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR TERCERO

535
Don Félix, habéis perdido
Sólo el marco, no el retrato;
Que entrar la dama en el trato
Vuestra intención no habrá sido.

D. FÉLIX

¿Cuánto dierais por la dama?

JUGADOR TERCERO

540
Yo, la vida.



D. FÉLIX

No la quiero.
Mirad si me dais dinero,
Y os la lleváis.

JUGADOR TERCERO

¡Buena fama
Lograréis entre las bellas,
Cuando descubran altivas

545
Que vos las hacéis cautivas
Para en seguida vendellas!

D. FÉLIX

Eso a vos no importa nada.
¿Queréis la dama? Os la vendo.

JUGADOR TERCERO

Yo de pinturas no entiendo.

D. FÉLIX (con cólera)

550
Vos habláis con demasiada
Altivez e irreverencia
De una mujer ... ¡y si no....!

JUGADOR TERCERO

De la pintura hablé yo.

TODOS

Vamos, paz; no haya pendencia.



D. FÉLIX (sosegado)

555
Sobre mi palabra os juego
Mil escudos.

JUGADOR TERCERO

Van tirados.

D. FÉLIX

A otra suerte de esos dados;
Y el diablo les prenda fuego.

ESCENA III

Pálido el rostro, cejijunto el ceño,
560

Y torva la mirada, aunque afligida,
Y en ella un firme y decidido empeño
De dar la muerte o de perder la vida,

Un hombre entró embozado hasta los ojos,
Sobre las juntas cejas el sombrero;

565
Víbrale al rostro el corazón enojos,
El paso firme, el ánimo altanero.

Encubierta fatídica figura.—
Sed de sangre su espíritu secó,
mponzoñó su alma la amargura,

570
La venganza irritó su corazón.

Junto a Don Félix llega, y, desatento,
No habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
Y en pie y delante de él y el ojo atento,
Con iracundo rostro le examina.



575
Miró también Don Félix al sombrío

Huésped que en él los ojos enclavó,
Y con sarcasmo desdeñoso y frío,
Fijos en él los suyos, sonrïó.

D. FÉLIX

Buen hombre, ¿de qué tapiz
580

Se ha escapado—el que se tapa—
Que entre el sombrero y la capa
Se os ve apenas la nariz?

D. DIEGO

Bien, Don Félix, cuadra en vos
Esa insolencia importuna.

D. FÉLIX (al tercer jugador sin hacer caso de Don Diego)

585
Perdisteis.

JUGADOR TERCERO

Sí. La fortuna
Se trocó; tiro y van dos. (Vuelven a tirar.)

D. FÉLIX

Gané otra vez. (Al embozado)
No he entendido

Qué dijisteis, ni hice aprecio
De si hablasteis blando o recio

590
Cuando me habéis respondido.



D. DIEGO

A solas hablar querría.

D. FÉLIX

Podéis, si os place, empezar,
Que por vos no he de dejar
Tan honrosa compañía;

595
Y si Dios aquí os envía
Para hacer mi conversión,
No despreciéis la ocasión
De convertir tanta gente,
Mientras que yo humildemente

600
Aguardo mi absolución.

D. DIEGO (desembozándose con ira)

Don Félix, ¿no conocéis
A Don Diego de Pastrana?

D. FÉLIX

A vos no, mas sí a una hermana
Que imagino que tenéis.

D. DIEGO

605
¿Y no sabéis que murió?

D. FÉLIX

Téngala Dios en su gloria.

D. DIEGO



Pienso que sabéis su historia,
Y quién fué quien la mató.

D. FÉLIX (con sarcasmo)

¡Quizá alguna calentura!

D. DIEGO

¡Mentís vos!
610

D. FÉLIX

Calma, Don Diego,
Que si vos os morís luego,
Es tanta mi desventura

Que aun me lo habrán de achacar,
Y es en vano ese despecho.

615
Si se murió, a lo hecho, pecho.
Ya no ha de resucitar.

D. DIEGO

Os estoy mirando y dudo
Si habré de manchar mi espada
Con esa sangre malvada,

620
O echaros al cuello un nudo
Con mis manos, y con mengua,
En vez de desafïaros,
El corazón arrancaros
Y patearos la lengua;

625
Que un alma, una vida, es



Satisfacción muy ligera,
Y os diera mil si pudiera
Y os las quitara después.
Jugo a mi labio han de dar

630
Abiertas todas tus venas,
Que toda tu sangre apenas
Basta mi sed a calmar.
¡Villano!

(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)

TODOS

Fuera de aquí
A armar quimera.

D. FÉLIX (con calma levantándose)

Tened,
635

Don Diego, la espada, y ved
Que estoy yo muy sobre mí,
Y que me contengo mucho,
No sé por qué, pues tan frío
En mi colérico brío

640
Vuestras injurias escucho.

D. DIEGO (con furor reconcentrado y con la espada desnuda)

Salid de aquí; que a fe mía,
Que estoy resuelto a mataros,
Y no alcanzara a libraros
La misma Virgen María.

645
Y es tan cierta mi intención,



Tan resuelta está mi alma,
Que hasta mi cólera calma
Mi firme resolución.
Venid conmigo.

D. FÉLIX

Allá voy;
650

Pero si os mato, Don Diego,
Que no me venga otro luego
A pedirme cuenta. Soy
Con vos al punto. Esperad
Cuente el dinero ... uno ... dos....
(A Don Diego)

655
Son mis ganancias; por vos
Pierdo aquí una cantidad
Considerable de oro
Que iba a ganar ... ¿y por qué?
Diez ... quince ... por no sé qué

660
Cuento de amor ... ¡un tesoro
Perdido! ... voy al momento.
Es un puro disparate
Empeñarse en que yo os mate:
Lo digo como lo siento.

D. DIEGO

665
Remiso andáis y cobarde
Y hablador en demasía.

D. FÉLIX

Don Diego, más sangre fría.



Para reñir nunca es tarde.
Y si aun fuera otro el asunto,

670
Yo os perdonara la prisa.
Pidierais vos una misa
Por la difunta, y al punto....

D. DIEGO

¡Mal caballero!...

D. FÉLIX

Don Diego,
Mi delito no es gran cosa.

675
Era vuestra hermana hermosa;
La vi, me amó, creció el juego,
Se murió, no es culpa mía;
Y admiro vuestro candor,
Que no se mueren de amor

680
Las mujeres hoy en día.

D. DIEGO

¿Estáis pronto?

D. FÉLIX

Están contados.
Vamos andando.

D. DIEGO (con voz solemne)

¿Os reís?
Pensad que a morir venís.



D. FÉLIX (sale tras de él, embolsándose el dinero con indiferencia)

Son mil trescientos ducados.

ESCENA IV

LOS JUGADORES

JUGADOR PRIMERO

685
Este Don Diego Pastrana
Es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido
Sólo a vengar a su hermana.

JUGADOR SEGUNDO

¡Pues no ha hecho mal disparate!
690

Me da el corazón su muerte.

JUGADOR TERCERO

¿Quién sabe? acaso la suerte....

JUGADOR CUARTO

Me alegraré que lo mate.

PARTE CUARTA

Salió, en fin, de aquel estado, para caer en el
dolor más sombrío, en la más desalentada desesperación
y en la mayor amargura y desconsuelo
que pueden apoderarse de este pobre corazón
humano, que tan positivamente choca y se quebranta



con los males, como con vaguedad aspira
en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo,
a tocar los bienes ligeramente y de pasada.—"La
protección de un sastre," novela original
por D. MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ

SPIRITUS QUIDEM PROMPTUS EST; CARO
VERO INFIRMA.—S. MARCOS, "Evangelio"

Vedle, Don Félix es, espada en mano,
Sereno el rostro, firme el corazón;

695
También de Elvira el vengativo hermano
Sin piedad a sus pies muerto cayó.

Y con tranquila audacia se adelanta
Por la calle fatal del Ataúd;
Y ni medrosa aparición le espanta,

700
Ni le turba la imagen de Jesús.



La moribunda lámpara que ardía
Trémula lanza su postrer fulgor,
Y, en honda oscuridad, noche sombría
La misteriosa calle encapotó.

705
Mueve los pies el Montemar osado

En las tinieblas con incierto giro,
Cuando, ya un trecho de la calle andado,
Súbito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintió el aliento,
710

Y a su pesar sus nervios se crisparon;
Mas, pasado el primero movimiento,
A su primera rigidez tornaron.

«¿Quién va?» pregunta con la voz serena.
Que ni finge valor, ni muestra miedo,

715
El alma de invencible vigor llena,
Fïado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de sí, y el impio jura,
Y a mover vuelve la atrevida planta,
Cuando hacia él fatídica figura

720
Envuelta en blancas ropas se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
Ya disipa, y se anima, y va creciendo
Con apagada luz, ya en las tinieblas
Su argentino blancor va apareciendo.

725
Ya leve punto de luciente plata,

Astro de clara lumbre sin mancilla,



El horizonte lóbrego dilata
Y allá en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos, Montemar, fijos en ella,
730

Con más asombro que temor la mira;
Tal vez la juzga vagorosa estrella
Que en el espacio de los cielos gira;

Tal vez engaño de sus propios ojos,
Forma falaz que en su ilusión creó,

735
O del vino ridículos antojos
Que al fin su juicio a alborotar subió.

Mas el vapor del néctar jerezano
Nunca su mente a trastornar bastara,
Que ya mil veces embriagarse en vano

740
En frenéticas orgias intentara.

«Dios presume asustarme; ¡ojalá fuera»,
Dijo entre sí riendo, «el diablo mismo!
Que entonces ¡víve Dios! quién soy supiera
El cornudo monarca del abismo.»

745
Al pronunciar tan insolente ultraje

La lámpara del Cristo se encendió,
Y una mujer, velada en blanco traje,
Ante la imagen de rodillas vió.

«Bienvenida la luz,» dijo el impío,
750

«Gracias a Dios o al diablo;» y, con osada,
Firme intención y temerario brío,
El paso vuelve a la mujer tapada.



Mientras él anda, al parecer se alejan
La luz, la imagen, la devota dama;

755
Mas si él se pára, de moverse dejan;
Y lágrima tras lágrima derrama

De sus ojos inmóviles la imagen.
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
Su planta audaz, ni su impiedad atajen,

760
Rostro a rostro a Jesús Montemar mira.

—La calle parece se mueve y camina,
Faltarle la tierra sintió bajo el pie;
Sus ojos la muerta mirada fascina
Del Cristo, que intensa clavada está en él.

765
Y en medio el delirio que embarga su mente,

Y achaca él al vino que al fin le embriagó,
La lámpara alcanza con mano insolente
Del ara do alumbra la imagen de Dios;

Y al rostro la acerca, que el cándido lino
770

Encubre, con ánimo asaz descortés;
Mas la luz apaga viento repentino,
Y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyó que veía
Un rostro que vagos recuerdos quizá

775
Y alegres memorias confusas traía
De tiempos mejores que pasaron ya,

Un rostro de un ángel que vió en un ensueño,



Como un sentimiento que el alma halagó,
Que anubla la frente con rígido ceño,

780
Sin que lo comprenda jamás la razón.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
El blanco ropaje que ondeante se ve,
Y cual si pisara mullidas alfombras,
Deslízase leve sin ruido su pie.

785
Tal vimos al rayo de la luna llena

Fugitiva vela de lejos cruzar,
Que ya la hinche en popa la brisa serena,
Que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
790

Así ante nosotros pasa en ilusión,
Y el alma conmueve con ansia medrosa
Mientras la rechaza la adusta razón.

D. FÉLIX

«¡Qué! ¿sin respuesta me deja?
¿No admitís mi compañía?

795
¿Será quizá alguna vieja
Devota?... ¡Chasco sería!

En vano, dueña, es callar,
Ni hacerme señas que no;
He resuelto que sí yo,

800
Y os tengo de acompañar.

Y he de saber dónde vais



Y si sois hermosa o fea,
Quién sois y cómo os llamáis,
Y aun cuando imposible sea,

805
Y fuerais vos Satanás

Con sus llamas y sus cuernos,
Hasta en los mismos infiernos,
Vos delante y yo detrás,

Hemos de entrar; ¡vive Dios!
810

Y aunque lo estorbara el cielo,
Que yo he de cumplir mi anhelo
Aun a despecho de vos;

Y perdonadme, señora,
Si hay en mi empeño osadía,

815
Mas fuera descortesía
Dejaros sola a esta hora;

Y me va en ello mi fama,
Que juro a Dios no quisiera
Que por temor se creyera

820
Que no he seguido a una dama.»

Del hondo del pecho profundo gemido,
Crujido del vaso que estalla al dolor,
Que apenas medroso lastima el oído,
Pero que punzante rasga el corazón,

825
Gemido de amargo recuerdo pasado,

De pena presente, de incierto pesar,
Mortífero aliento, veneno exhalado



Del que encubre el alma ponzoñoso mar,

Gemido de muerte lanzó, y silenciosa
830

La blanca figura su pie resbaló,
Cual mueve sus alas sílfide amorosa
Que apenas las aguas del lago rizó.

¡Ay! el que vió acaso perdida en un día
La dicha que eterna creyó el corazón,

835
Y en noche de nieblas y en honda agonía
En un mar sin playas muriendo quedó!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
Compañero eterno su dolor crüel,
El mágico encanto del alma deshecho,

840
Su pena, su amigo y su amante más fiel;

¡Miró sus suspiros llevarlos el viento,
Sus lágrimas tristes perderse en el mar,
Sin nadie que acuda ni entienda su acento,
Insensible el cielo y el mundo a su mal!

845
Y ha visto la luna brillar en el cielo

Serena y en calma mientras él lloró,
Y ha visto los hombres pasar en el suelo
Y nadie a sus quejas los ojos volvió!

Y él mismo, la befa del mundo temblando,
850

Su pena en su pecho profunda escondió,
Y dentro en su alma su llanto tragando
Con falsa sonrisa su labio vistió!!...



¡Ay! quien ha contado las horas que fueron,
Horas otro tiempo que abrevió el placer,

855
Y hoy solo y llorando piensa como huyeron
Con ellas por siempre las dichas de ayer;

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
No huyeron del mundo, que en el mundo están;
Y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

860
Y aquellos placeres para él no son ya!

¡Ay del que descubre por fin la mentira!
¡Ay del que la triste realidad palpó!
Del que el esqueleto de este mundo mira,
Y sus falsas galas loco le arrancó!...

865
¡Ay de aquel que vive sólo en lo pasado!

¡Ay del que su alma nutre en su pesar!
Las horas que huyeron llamará angustiado,
Las horas que huyeron jamás tornarán!...

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,
870

Quien noches enteras contó sin dormir
En lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
Horas sempiternas de ansiedad sin fin....

Quien haya sentido quererse del pecho
Saltar a pedazos roto el corazón,

875
Crecer su delirio, crecer su despecho,
Al cuello cien nudos echarle el dolor,

Ponzoñoso lago de punzante hielo,
Sus lágrimas tristes que cuajó el pesar,



Reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
880

Ni esperanza nunca, ni tregua en su afán.

Aquél, de la blanca fantasma el gemido,
Única respuesta que a Don Félix dió,
Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
Hubiera pesado su inmenso valor.

D. FÉLIX

885
«Si buscáis algún ingrato,

Yo me ofrezco agradecido;
Pero o miente ese recato,
O vos sufrís el mal trato
De algún celoso marido.

890
¿Acerté? ¡Necia manía!

Es para volverme loco,
Si insistís en tal porfía;
Con los mudos, reina mía,
Yo hago mucho y hablo poco.»

895
Segunda vez importunada en tanto,

Una voz de süave melodía
El estudiante oyó que parecía
Eco lejano de armonioso canto,

De amante pecho lánguido latido,
900

Sentimiento inefable de ternura,
Suspiro fiel de amor correspondido,
El primer sí de la mujer aun pura.



«Para mí los amores acabaron;
Todo en el mundo para mí acabó;

905
Los lazos que a la tierra me ligaron
El cielo para siempre desató,»



Dijo su acento misterioso y tierno,
Que de otros mundos la ilusión traía,
Eco de los que ya reposo eterno

910
Gozan en paz bajo la tumba fría.

Montemar, atento sólo a su aventura,
Que es bella la dama y aun fácil juzgó,
Y la hora, la calle y la noche oscura
Nuevos incentivos a su pecho son.

915
«—Hay riesgo en seguirme.—Mirad ¡qué reparo!

—Quizá luego os pese.—Puede que por vos.
—Ofendéis al cielo.—Del diablo me amparo.
—Idos, caballero, no tentéis a Dios.

—Siento me enamora más vuestro despego,
920

Y si Dios se enoja, pardiez que hará mal;
Veame en vuestros brazos y máteme luego.
—¡Vuestra última hora quizá ésta será!...

Dejad ya, Don Félix, delirios mundanos.
—¡Hola, me conoce!—¡Ay! ¡temblad por vos!

925
¡Temblad no se truequen deleites livianos
En penas eternas!—Basta de sermón,

Que yo para oírlos la cuaresma espero;
Y hablemos de amores, que es más dulce hablar;
Dejad ese tono solemne y severo,

930
Que os juro, señora, que os sienta muy mal.

La vida es la vida: cuando ella se acaba,



Acaba con ella también el placer.
¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mí no hay nunca mañana ni ayer.

935
Si mañana muero, que sea en mal hora

O en buena, cual dicen, ¿qué me importa a mí?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
Y el diablo me lleve siquiera al morir.

—¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mío!—»
940

La figura fatídica exclamó;
Y en tanto al pecho redoblar su brío
Siente Don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
Plazas solitarias,

945
Arruinados muros,
Donde sus plegarias
Y falsos conjuros,
En la misteriosa
Noche borrascosa,

950
Maldecida bruja

Con ronca voz canta,
Y de los sepulcros
Los muertos levanta,
Y suenan los ecos

955
De sus pasos huecos
En la soledad;
Mientras en silencio
Yace la ciudad,



Y en lúgubre són
960

Arrulla su sueño
Bramando Aquilón.

Y una calle y otra cruzan,
Y más allá y más allá;
Ni tiene término el viaje,

965
Ni nunca dejan de andar.
Y atraviesan, pasan, vuelven,
Cien calles quedando atrás,
Y paso tras paso siguen,
Y siempre adelante van;

970
Y a confundirse ya empieza
Y a perderse Montemar,
Que ni sabe a dó camina,
Ni acierta ya dónde está;
Y otras calles, otras plazas

975
Recorre, y otra ciudad,
Y ve fantásticas torres
De su eterno pedestal
Arrancarse, y sus macizas,
Negras masas caminar,

980
Apoyándose en sus ángulos,
Que en la tierra en desigual,
Perezoso tranco fijan;
Y a su monótono andar,
Las campanas sacudidas

985
Misteriosos dobles dan,
Mientras en danzas grotescas,
Y al estruendo funeral,



En derredor cien espectros
Danzan con torpe compás;

990
Y las veletas sus frentes
Bajan ante él al pasar,
Los espectros le saludan,
Y en cien lenguas de metal,
Oye su nombre en los ecos

995
De las campanas sonar.
Mas luego cesa el estrépito,
Y en silencio, en muda paz
Todo queda, y desparece
De súbito la ciudad:

1000
Palacios, templos, se cambian
En campos de soledad,
Y en un yermo y silencioso,
Melancólico arenal,
Sin luz, sin aire, sin cielo,

1005
Perdido en la inmensidad.
Tal vez piensa que camina,
Sin poder parar jamás,
De extraño empuje llevado
Con precipitado afán;

1010
Entretanto que su guía,
Delante de él sin hablar,
Sigue misteriosa, y sigue
Con paso rápido, y ya
Se remonta ante sus ojos

1015
En alas del huracán,
Visión sublime, y su frente
Ve fosfórica brillar



Entre lívidos relámpagos
En la densa oscuridad,

1020
Sierpes de luz, luminosos
Engendros del vendaval;
Y cuando duda si duerme,
Si tal vez sueña o está
Loco, si es tanto prodigio,

1025
Tanto delirio verdad,
Otra vez en Salamanca
Súbito vuélvese a hallar,
Distingue los edificios,
Reconoce en dónde está,

1030
Y en su delirante vértigo
Al vino vuelve a culpar,
Y jura, y siguen andando,
Ella delante, él detrás.

«¡Vive Dios! dice entre sí,
1035

O Satanás se chancea,
O no debo estar en mí,
O el Málaga que bebí
En mi cabeza aun humea.

«Sombras, fantasmas, visiones....
1040

Dale con tocar a muerto,
Y en revueltas confusiones,
Danzando estos torreones
Al compás de tal concierto.

«Y el juicio voy a perder
1045



Entre tantas maravillas.
¡Que estas torres llegue a ver,
Como mulas de alquiler,
Andando con campanillas!

«¿Y esta mujer quién será?
1050

Mas si es el diablo en persona,
¿A mí qué diantre me da?
Y más que el traje en que va
En esta ocasión le abona.

«Noble señora, imagino
1055

Que sois nueva en el lugar:
Andar así es desatino;
O habéis perdido el camino,
O esto es andar por andar.

«Ha dado en no responder,
1060

Que es la más rara locura
Que puede hallarse en mujer,
Y en que yo la he de querer
Por su paso de andadura.»

En tanto Don Félix a tientas seguía,
1065

Delante camina la blanca visión,
Triplica su espanto la noche sombría,
Sus hórridos gritos redobla Aquilón.

Rechinan girando las férreas veletas,
Crujir de cadenas se escucha sonar,

1070
Las altas campanas, por el viento inquietas,



Pausados sonidos en las torres dan.

Rüido de pasos de gente que viene
A compás marchando con sordo rumor,
Y de tiempo en tiempo su marcha detiene,

1075
Y rezar parece en confuso són,

Llegó de Don Félix luego a los oídos,
Y luego cien luces a lo lejos vió,
Y luego en hileras largas divididos,
Vió que murmurando con lúgubre voz

1080
Enlutados bultos andando venían;

Y luego más cerca con asombro ve
Que un féretro en medio y en hombros traían
Y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
1085

Infernal arcano parece encubrir.
Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo,
Cuando todo anuncia que habrá de morir

Al hombre que loco la recia tormenta
Corrió de la vida, del viento a merced,

1090
Cuando una voz triste las horas le cuenta,
Y en lodo sus pompas convertidas ve,

Forzoso es que tenga de diamante el alma
Quien no sienta el pecho de horror palpitar,
Quien como Don Félix, con serena calma,

1095
Ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.



Así en tardos pasos, todos murmurando,
El lúgubre entierro ya cerca llegó,
Y la blanca dama, devota rezando,
Entrambas rodillas en tierra dobló.

1100
Calado el sombrero y en pie, indiferente

El féretro mira Don Félix pasar,
Y al paso pregunta con su aire insolente
Los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera,
1105

Cuando horrorizado con espanto ve
Que el uno Don Diego de Pastrana era,
Y el otro ¡Dios santo! y el otro era él!...

Él mismo, su imagen, su misma figura,
Su mismo semblante, que él mismo era en fin;

1110
Y duda, y se palpa, y fría pavura
Un punto en sus venas sintió discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
Los nervios del hombre, y un punto temió;
Mas pronto su antiguo vigor recobraron,

1115
Pronto su fiereza volvió al corazón.

«Lo que es, dijo, por Pastrana,
Bien pensado está el entierro;
Mas es diligencia vana
Enterrarme a mí, y mañana

1120
Me he de quejar de este yerro.

«Diga, señor enlutado,



¿A quién llevan a enterrar?»
«—Al estudiante endiablado
Don Félix de Montemar,»

1125
Respondió el encapuchado.

«—Mientes, truhán.—No por cierto.
—Pues decidme a mí quién soy,
Si gustáis, porque no acierto
Cómo a un mismo tiempo estoy

1130
Aquí vivo y allí muerto.

«—Yo no os conozco.—Pardiez,
Que si me llego a enojar,
Tus burlas te haga llorar
De tal modo que otra vez

1135
Conozcas ya a Montemar.

«¡Villano!... mas esto es
Ilusión de los sentidos,
El mundo que anda al revés,
Los diablos entretenidos

1140
En hacerme dar traspiés.

«¡El fanfarrón de Don Diego!
De sus mentiras reniego,
Que cuando muerto cayó,
Al infierno se fué luego

1145
Contando que me mató.»

Diciendo así, soltó una carcajada,
Y las espaldas con desdén volvió;



Se hizo el bigote, requirió la espada,
Y a la devota dama se acercó.

1150
«Conque, en fin, ¿dónde vivís?

Que se hace tarde, señora.
—Tarde, aun no; de aquí a una hora
Lo será.—Verdad decís,
Será más tarde que ahora.

1155
«Esa voz con que hacéis miedo

De vos me enamora más.
Yo me he echado el alma atrás;
Juzgad si me dará un bledo
De Dios ni de Satanás.

1160
«—Cada paso que avanzáis

Lo adelantáis a la muerte,
Don Félix. ¿Y no tembláis
Y el corazón no os advierte
Que a la muerte camináis?»

1165
Con eco melancólico y sombrío

Dijo así la mujer, y el sordo acento,
Sonando en torno del mancebo impío,
Rugió en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
1170

Bajo sus pies la tierra retembló,
Las aves de la noche se juntaron,
Y sus alas crujir sobre él sintió;

Y en la sombra unos ojos fulgurantes



Vió en el aire vagar que espanto inspiran,
1175

Siempre sobre él saltándose anhelantes,
Ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vió y no tembló; mano a la espada
Puso y la sombra intrépido embistió;
Y ni sombra encontró ni encontró nada,

1180
Sólo fijos en él los ojos vió.

Y alzó los suyos impaciente al cielo,
Y rechinó los dientes y maldijo,
Y, en él creciendo el infernal anhelo,
Con voz de enojo blasfemando dijo:

1185
«Seguid, señora, y adelante vamos:

Tanto mejor si sois el diablo mismo,
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
Y acábese por fin tanto embolismo.

«Que de tanto sermón, de farsa tanta,
1190

Juro, pardiez, que fatigado estoy;
Nada mi firme voluntad quebranta:
Sabed, en fin, que, donde vayáis, voy.

«Un término no más tiene la vida:
Término fijo; un paradero el alma:

1195
Ahora adelante.» Dijo, y en seguida
Camina en pos con decidida calma.

Y la dama a una puerta se paró,
Y era una puerta altísima, y se abrieron
Sus hojas en el punto en que llamó,



1200
Que a un misterioso impulso obedecieron;
Y tras la dama el estudiante entró;
Ni pajes ni doncellas acudieron;
Y cruzan a la luz de unas bujías
Fantásticas, desiertas galerías.

1205
Y la visión, como engañoso encanto,

Por las losas deslízase sin ruido,
Toda encubierta bajo el blanco manto
Que barre el suelo en pliegues desprendido;
Y por el largo corredor en tanto

1210
Sigue adelante, y síguela atrevido,
Y su temeridad raya en locura,
Resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
Lánguida luz y cárdena esparcían,

1215
Y en torno, en movimientos desiguales,
Las sombras se alejaban o venían
Arcos aquí ruinosos, sepulcrales,
Urnas allí y estatuas se veían,
Rotas columnas, patios mal seguros,

1220
Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrío,
Edificio sin base ni cimiento,
Ondula cual fantástico navío
Que anclado mueve borrascoso viento.

1225
En un silencio aterrador y frío
Yace allí todo: ni rumor, ni aliento



Humano nunca se escuchó: callado,
Corre allí el tiempo, en sueño sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
1230

Siguen en el reloj de aquella vida,
Sombras de horror girando aterradoras,
Que allá aparecen en medrosa huída;
Ellas solas y tristes moradoras
De aquella negra, funeral guarida,

1235
Cual soñada fantástica quimera,
Vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
Del fondo de la larga galería,
Que brillan lejos cual carbones rojos,

1240
Y espantaran la misma valentía;
Y muestran en su rostro sus enojos
Al ver hollada su mansión sombría;
Y ora en grupos delante se aparecen,
Ora en la sombra allá se desvanecen.

1245
Grandïosa, satánica figura,

Alta la frente, Montemar camina,
Espíritu sublime en su locura,
Provocando la cólera divina:
Fábrica frágil de materia impura,

1250
El alma que la alienta y la ilumina
Con Dios le iguala, y con osado vuelo
Se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta



Del rayo vengador la frente herida,
1255

Alma rebelde que el temor no espanta,
Hollada sí, pero jamás vencida:
El hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta
Su límite a la cárcel de la vida,
Y a Dios llama ante él a darle cuenta,

1260
Y descubrir su inmensidad intenta.

Y un báquico cantar tarareando,
Cruza aquella quimérica morada,
Con atrevida indiferencia andando,
Mofa en los labios, y la vista osada;

1265
Y el rumor que sus pasos van formando,
Y el golpe que al andar le da la espada,
Tristes ecos, siguiéndole detrás,
Repiten con monótono compás.

Y aquel extraño y único rüido
1270

Que de aquella mansión los ecos llena,
En el suelo y los techos repetido,
En su profunda soledad resuena;
Y espira allá cual funeral gemido
Que lanza en su dolor la ánima en pena,

1275
Que al fin del corredor largo y oscuro
Salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo y otra vida,
Mundo de sombras, vida que es un sueño,
Vida que, con la muerte confundida,

1280
Ciñe sus sienes con letal beleño;



Mundo, vaga ilusión descolorida
De nuestro mundo y vaporoso ensueño,
Son aquel ruido y su locura insana
La sola imagen de la vida humana.

1285
Que allá su blanca, misteriosa guía,

De la alma dicha la ilusión parece,
Que ora acaricia la esperanza impía,
Ora al tocarla ya se desvanece;
Blanca, flotante nube que en la umbría

1290
Noche en alas del céfiro se mece
Su airosa ropa, desplegada al viento,
Semeja en su callado movimiento;

Humo süave de quemado aroma
Que al aire en ondas a perderse asciende;

1295
Rayo de luna que en la parda loma
Cual un broche su cima al éter prende;
Silfa que con el alba envuelta asoma
Y al nebuloso azul sus alas tiende,
De negras sombras y de luz teñidas,

1300
Entre el alba y la noche confundidas.

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa,
Que apenas toca con los pies al suelo,
Cruza aquella morada tenebrosa
La mágica visión del blanco velo:

1305
Imagen fiel de la ilusión dichosa
Que acaso el hombre encontrará en el cielo,
Pensamiento sin fórmula y sin nombre
Que hace rezar y blasfemar al hombre.



Y al fin del largo corredor llegando,
1310

Montemar sigue su callada guía,
Y una de mármol negro va bajando
De caracol torcida gradería,
Larga, estrecha y revuelta, y que girando
En torno de él y sin cesar veía

1315
Suspendida en el aire y con violento,
Veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino
Infinito prolóngase y se extiende,
Y el juicio pone en loco desatino

1320
A Montemar que en tumbos mil desciende,
Y, envuelto en el violento torbellino,
Al aire se imagina, y se desprende,
Y sin que el raudo movimiento ceda,
Mil vueltas dando, a los abismos rueda;

1325
Y de escalón en escalón cayendo,

Blasfema y jura con lenguaje inmundo,
Y su furioso vértigo creciendo,
Y despeñado rápido al profundo,
Los silbos ya del huracán oyendo,

1330
Ya ante él pasando en confusión el mundo,
Ya oyendo gritos, voces y palmadas,
Y aplausos y brutales carcajadas,

Llantos y ayes, quejas y gemidos,
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos;

1335
Y en mil grupos acá y allá reunidos,



Viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
Hombres, mujeres, todos confundidos,
Con sandia pena, con alegres gestos,
Que con asombro estúpido le miran

1340
Y en el perpetuo remolino giran.

Siente por fin que de repente pára,
Y un punto sin sentido se quedó;
Mas luego valeroso se repara,
Abrió los ojos y de pie se alzó;

1345
Y fué el primer objeto en que pensara
La blanca dama, y alredor miró,
Y al pie de un triste monumento hallóla
Sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
1350

Que en medio de la estancia se elevaba,
Y, a un tiempo a Montemar ¡raro portento!
Una tumba y un lecho semejaba:
Ya imaginó su loco pensamiento
Que abierta aquella tumba le aguardaba;

1355
Ya imaginó también que el lecho era
Tálamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadía,
Y a terminar resuelto su aventura,
Al cielo y al infierno desafía

1360
Con firme pecho y decisión segura:
A la blanca visión su planta guía,
Y a descubrirse el rostro la conjura,
Y a sus pies Montemar tomando asiento



Así la habló con animoso acento:

1365
«Diablo, mujer o visión,

Que, a juzgar por el camino
Que conduce a esta mansión,
Eres puro desatino
O diabólica invención,

1370
«Siquier de parte de Dios,

Siquier de parte del diablo,
¿Quién nos trajo aquí a los dos?
Decidme, en fin, ¿quién sois vos?
Y sepa yo con quién hablo:

1375
«Que más que nunca palpita

Resuelto mi corazón,
Cuando en tanta confusión,
Y en tanto arcano que irrita,
Me descubre mi razón

1380
«Que un poder aquí supremo,

Invisible se ha mezclado,
Poder que siento y no temo,
A llevar determinado
Esta aventura al extremo.»

1385
Fúnebre

Llanto
De amor
Óyese
En tanto



1390
En son

Flébil, blando
Cual quejido
Dolorido
Que del alma

1395
Se arrancó:
Cual profundo
¡Ay! que exhala
Moribundo
Corazón.

1400
Música triste

Lánguida y vaga,
Que a par lastima
Y el alma halaga;
Dulce armonía

1405
Que inspira al pecho
Melancolía,
Como el murmullo
De algún recuerdo
De antiguo amor,

1410
A un tiempo arrullo
Y amarga pena
Del corazón.

Mágico embeleso,
Cántico ideal,

1415
Que en los aires vaga
Y en sonoras ráfagas



Aumentado va;
Sublime y oscuro,
Rumor prodigioso,

1420
Sordo acento lúgubre,
Eco sepulcral,
Músicas lejanas,
De enlutado parche
Redoble monótono,

1425
Cercano huracán,
Que apenas la copa
Del árbol menea
Y bramando está;
Olas alteradas

1430
De la mar bravía
En noche sombría,
Los vientos en paz,
Y cuyo rugido
Se mezcla al gemido

1435
Del muro que trémulo
Las siente llegar;
Pavoroso estrépito,
Infalible présago
De la tempestad.

1440
Y, en rápido crescendo,

Los lúgubres sonidos
Más cerca vanse oyendo
Y en ronco rebramar;
Cual trueno en las montañas

1445
Que retumbando va,



Cual rugen las entrañas
De horrísono volcán.

Y algazara y gritería,
Crujir de afilados huesos,

1450
Rechinamiento de dientes
Y retemblar los cimientos,
Y en pavoroso estallido
Las losas del pavimento
Separando sus junturas

1455
Irse poco a poco abriendo,
Siente Montemar; y el ruido
Más cerca crece, y a un tiempo
Escucha chocarse cráneos,
Ya descarnados y secos,

1460
Temblar en torno la tierra,
Bramar combatidos vientos,
Rugir las airadas olas,
Estallar el ronco trueno,
Exhalar tristes quejidos

1465
Y prorrumpir en lamentos:
Todo en furiosa armonía,
Todo en frenético estruendo,
Todo en confuso trastorno,
Todo mezclado y diverso.

1470
Y luego el estrépito crece

Confuso y mezclado en un són,
Que ronco en las bóvedas hondas
Tronando furioso zumbó;
Y un eco que agudo parece



1475
Del ángel del juicio la voz,
En tiple, punzante alarido
Medroso y sonoro se alzó;
Sintió, removidas las tumbas,
Crujir a sus pies con fragor,

1480
Chocar en las piedras los cráneos

Con rabia y ahinco feroz,
Romper intentando la losa,
Y huir de su eterna mansión,
Los muertos, de súbito oyendo

1485
El alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido
Desquiciarse la estancia sintió,
Y al tremendo tartáreo ruido
Cien espectros alzarse miró:

1490
De sus ojos los huecos fijaron

Y sus dedos enjutos en él;
Y después entre sí se miraron,
Y a mostrarle tornaron después;

Y, enlazadas las manos siniestras,
1495

Con dudoso, espantado ademán
Contemplando, y, tendidas sus diestras,
Con asombro al osado mortal,

Se acercaron despacio, y la seca
Calavera, mostrando temor,

1500



Con inmóvil, irónica mueca
Inclinaron, formando en redor.

Y entonces la visión del blanco velo
Al fiero Montemar tendió una mano,
Y era su tacto de crispante hielo,

1505
Y resistirlo audaz intentó en vano:

Galvánica, crüel, nerviosa y fría,
Histérica y horrible sensación,
Toda la sangre coagulada envía
Agolpada y helada al corazón....

1510
Y a su despecho y maldiciendo al cielo,

De ella apartó su mano Montemar,
Y temerario alzándola a su velo,
Tirando de él la descubrió la faz.

¡Es su esposo!! los ecos retumbaron,
1515

¡La esposa al fin que su consorte halló!!
Los espectros con júbilo gritaron:
¡Es el esposo de su eterno amor!!

Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo!! ¡Y era
(¡Desengaño fatal! ¡triste verdad!)

1520
Una sórdida, horrible calavera,
La blanca dama del gallardo andar!...

Luego un caballero de espuela dorada,
Airoso, aunque el rostro con mortal color,
Traspasado el pecho de fiera estocada,

1525
Aun brotando sangre de su corazón,



Se acerca y le dice, su diestra tendida,
Que impávido estrecha también Montemar:
«—Al fin, la palabra, que disteis, cumplida,
Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya;

1530
«Mi muerte os perdono.—Por cierto, Don Diego,

Repuso Don Félix tranquilo a su vez,
Me alegro de veros con tanto sosiego,
Que a fe no esperaba volveros a ver.

«En cuanto a ese espectro que decís mi esposa,
1535

Raro casamiento venísme a ofrecer:
Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa;
Mas no se os figure que os quiera ofender.

«Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
Y espero no salga fallido mi plan,

1540
Que, en caso tan raro y mi esposa muerta,
Tanto como viva no me cansará.

«Mas antes decidme si Dios o el demonio
Me trajo a este sitio, que quisiera ver
Al uno u al otro, y en mi matrimonio

1545
Tener por padrino siquiera a Luzbel:

«Cualquiera o entrambos con su corte toda,
Estando estos nobles espectros aquí,
No perdiera mucho viniendo a mi boda....
Hermano Don Diego, ¿no pensáis así?»

1550
Tal dijo Don Félix con fruncido ceño,



En torno arrojando con fiero ademán
Miradas audaces de altivo desdeño,
Al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El carïado, lívido esqueleto,
1555

Los fríos, largos y asquerosos brazos,
Le enreda en tanto en apretados lazos,
Y ávido le acaricia en su ansiedad;
Y con su boca cavernosa busca
La boca a Montemar, y a su mejilla

1560
La árida, descarnada y amarilla
Junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
Aun más sus nudos que se aprietan siente,
Baña un mar de sudor su ardida frente,

1565
Y crece en su impotencia su furor.
Pugna con ansia a desasirse en vano,
Y cuanto más airado forcejea,
Tanto más se le junta y le desea
El rudo espectro que le inspira horror.

1570
Y en furioso, veloz remolino,

Y en aérea fantástica danza,
Que la mente del hombre no alcanza
En su rápido curso a seguir,
Los espectros su ronda empezaron,

1575
Cual en círculos raudos el viento
Remolinos de polvo violento
Y hojas secas agita sin fin.



Y elevando sus áridas manos,
Resonando cual lúgubre eco,

1580
Levantóse en su cóncavo hueco
Semejante a un aullido una voz
Pavorosa, monótona, informe,
Que pronuncia sin lengua su boca,
Cual la voz que del áspera roca

1585
En los senos el viento formó.

«Cantemos, dijeron sus gritos,
La gloria, el amor de la esposa,
Que enlaza en sus brazos dichosa
Por siempre al esposo que amó;

1590
Su boca a su boca se junte,
Y selle su eterna delicia,
Süave, amorosa caricia
Y lánguido beso de amor.

«Y en mútuos abrazos unidos,
1595

Y en blando y eterno reposo,
La esposa enlazada al esposo,
Por siempre descansen en paz;
Y en fúnebre luz ilumine
Sus bodas fatídica tea,

1600
Les brinde deleites, y sea
La tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética,
Que en raudo giro se agita,
Más cada vez precipita



1605
Su vértigo sin ceder;
Más cada vez se atropella,
Más cada vez se arrebata,
Y en círculos se desata
Violentos más cada vez;

1610
Y escapa en rueda quimérica;

Y negro punto parece
Que en torno se desvanece
A la fantástica luz,
Y sus lúgubres aullidos

1615
Que pavorosos se extienden
Los aires rápidos hienden
Más prolongados aún.

Y a tan continuo vértigo,
A tan funesto encanto,

1620
A tan horrible canto,
A tan tremenda lid,
Entre los brazos lúbricos
Que aprémianle sujeto
Del hórrido esqueleto,

1625
Entre caricias mil,

Jamás vencido el ánimo,
Su cuerpo ya rendido
Sintió desfallecido
Faltarle Montemar;

1630
Y a par que más su espíritu
Desmiente su miseria,



La flaca, vil materia
Comienza a desmayar.

Y siente un confuso,
1635

Loco devaneo,
Languidez, mareo
Y angustioso afán;
Y sombras y luces,
La estancia que gira,

1640
Y espíritus mira
Que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
Flébil en su oído,
Eco dolorido

1645
Lánguido sonó,
Cual la melodía
Que el aura amorosa
Y el agua armoniosa
De noche formó;

1650
Y siente luego

Su pecho ahogado
Y desmayado,
Turbios sus ojos,
Sus graves párpados,
Flojos caer;
La frente inclina
Sobre su pecho,
Y, a su despecho,
Siente sus brazos

1660



Lánguidos, débiles
Desfallecer.

Y vió luego
Una llama
Que se inflama

1665
Y murió;
Y perdido
Oyó el eco
De un gemido
Que espiró.

1670
Tal, dulce

Suspira
La lira
Que hirió
En blando

1675
Concento
Del viento
La voz,

Leve,
Breve

1680
Són.

En tanto en nubes de carmín y grana
Su luz el alba arrebolada envía,
Y alegre regocija y engalana
Las altas torres el naciente día:

1685
Sereno el cielo, calma la mañana,
Blanda la brisa, trasparente y fría,



Vierte a la tierra el sol con su hermosura
Rayos de paz y celestial ventura.

Y huyó la noche y con la noche huían
1690

Sus sombras y quiméricas mujeres,
Y a su silencio y calma sucedían
El bullicio y rumor de los talleres;
Y a su trabajo y a su afán volvían
Los hombres y a sus frívolos placeres,

1695
Algunos hoy volviendo a su faena.
De zozobra y temor el alma llena;

¡Que era pública voz, que llanto arranca
Del pecho pecador y empedernido,
Que en forma de mujer y en una blanca

1700
Túnica misteriosa revestido,
Aquella noche el diablo a Salamanca
Había, en fin, por Montemar venido!...
Y si, lector, dijerdes ser comento,
Como me lo contaron, te lo cuento.



CANCIÓN DEL PIRATA

Con diez cañones por banda,
Viento en popa, a toda vela,
No corta el mar sino vuela
Un velero bergantín:
5

Bajel pirata que llaman
Por su bravura el Temido,
En todo mar conocido
Del uno al otro confín.

La luna en el mar rïela,
10
En la lona gime el viento,
Y alza en blando movimiento
Olas de plata y azul;

Y ve el capitán pirata,
Cantando alegre en la popa,
15
Asia a un lado, al otro Europa,
Y allá a su frente Stambul.1

[Nota 1: Nombre que dan los Turcos a Constantinopla]

«Navega, velero mío,
Sin temor,

Que ni enemigo navío,
20
Ni tormenta, ni bonanza
Tu rumbo a torcer alcanza,
Ni a sujetar tu valor.

«Veinte presas



Hemos hecho
25

A despecho
Del Inglés,
Y han rendido
Sus pendones
Cien naciones

30
A mis pies.

«Que es mi barco mi tesoro,
Que es mi Dios la libertad,
Mi ley la fuerza y el viento,
Mi única patria la mar.

35
«Allá muevan feroz guerra

Ciegos reyes
Por un palmo más de tierra;
Que yo tengo aquí por mío
Cuanto abarca el mar bravío,
40
A quien nadie impuso leyes.

«Y no hay playa,
Sea cualquiera,
Ni bandera
De esplendor,

45
Que no sienta
Mi derecho
Y dé pecho
A mi valor.

«Que es mi barco mi tesoro....



50
«A la voz de '¡barco viene!'

Es de ver
Cómo vira y se previene
A todo trapo a escapar;
Que yo soy el rey del mar,
55
Y mi furia es de temer.

«En las presas
Yo divido
Lo cogido
Por igual:

60
Sólo quiero
Por riqueza
La belleza
Sin rival.

«Que es mi barco mi tesoro....

65
«¡Sentenciado estoy a muerte!

Yo me río.
No me abandone la suerte,
Y al mismo que me condena
Colgaré de alguna entena,
70
Quizá en su propio navío.

«Y si caigo,
¿Qué es la vida?
Por perdida
Ya la di,

75
Cuando el yugo



Del esclavo,
Como un bravo,
Sacudí.

«Que es mi barco mi tesoro....

80
«Son mi música mejor

Aquilones;
El estrépito y temblor
De los cables sacudidos;
Del negro mar los bramidos
85
Y el rugir de mis cañones.

«Y del trueno
Al són violento,
Y del viento
Al rebramar,

90
Yo me duermo
Sosegado,
Arrullado
Por el mar.

«Que es mi barco mi tesoro,
95
Que es mi Dios la libertad,
Mi ley la fuerza y el viento,
Mi única patria la mar.»



EL CANTO DEL COSACO

Donde sienta mi caballo los pies no vuelve
a nacer yerba.—Palabras de Átila

CORO

¡Hurra, Cosacos del desierto! ¡Hurra!
La Europa os brinda espléndido botín:
Sangrienta charca sus campiñas sean,
De los grajos su ejército festín.

5
¡Hurra! a caballo, hijos de la niebla!

Suelta la rienda, a combatir volad.
¿Veis esas tierras fértiles? las puebla
Gente opulenta, afeminada ya.
Casas, palacios, campos y jardines,
10
Todo es hermoso y refulgente allí;
Son sus hembras celestes serafines,
Su sol alumbra un cielo de zafir.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

Nuestros sean su oro y sus placeres,
15
Gocemos de ese campo y de ese sol;
Son sus soldados menos que mujeres,
Sus reyes viles mercaderes son.



Vedlos huír para esconder su oro,
Vedlos cobardes lágrimas verter....
20
¡Hurra! volad: sus cuerpos, su tesoro
Huellen nuestros caballos con sus pies.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

Dictará allí nuestro capricho leyes,
Nuestras casas alcázares serán,
25
Los cetros y coronas de los reyes
Cual juguetes de niños rodarán.

¡Hurra! volad a hartar nuestros deseos;
Las más hermosas nos darán su amor,
Y no hallarán nuestros semblantes feos,
30
Que siempre brilla hermoso el vencedor.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

Desgarraremos la vencida Europa
Cual tigres que devoran su ración;
En sangre empaparemos nuestra ropa
35
Cual rojo manto de imperial señor.

Nuestros nobles caballos relinchando
Regias habitaciones morarán;
Cien esclavos, sus frentes inclinando,
Al mover nuestros ojos temblarán.

40
¡Hurra, Cosacos del desierto....

Venid, volad, guerreros del desierto,
Como nubes en negra confusión,
Todos suelto el bridón, el ojo incierto,



Todos atropellándoos en montón.
45

Id, en la espesa niebla confundidos,
Cual tromba que arrebata el huracán,
Cual témpanos de hielo endurecidos
Por entre rocas despeñados van.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

50
Nuestros padres un tiempo caminaron

Hasta llegar a una imperial ciudad;
Un sol más puro es fama que encontraron,
Y palacios de oro y de cristal.

Vadearon el Tibre sus bridones,
55
Yerta a sus pies la tierra enmudeció;
Su sueño con fantásticas canciones
La fada de los triunfos arrulló.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse,
60
Hambrienta en vuestras manos de matar?
¿No veis entre la niebla aparecerse
Visiones mil que el parabién nos dan?

Escudo de esas míseras naciones
Era ese muro que abatido fué;
65
La gloria de Polonia y sus blasones
En humo y sangre convertidos ved.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

¿Quién en dolor trocó sus alegrías?
¿Quién sus hijos triunfante encadenó?



70
¿Quién puso fin a sus gloriosos días?
¿Quién en su propia sangre los ahogó?

¡Hurra, Cosacos! ¡Gloria al más valiente!
Esos hombres de Europa nos verán.
¡Hurra! nuestros caballos en su frente
75
Hondas sus herraduras marcarán.

¡Hurra, Cosacos del desierto....

A cada bote de la lanza ruda,
A cada escape en la abrasada lid,
La sangrienta ración de carne cruda
80
Bajo la silla sentiréis hervir.

Y allá después en templos suntüosos,
Sirviéndonos de mesa algún altar,
Nuestra sed calmarán vinos sabrosos,
Hartará nuestra hambre blanco pan.

85
¡Hurra, Cosacos del desierto....

Y nuestras madres nos verán triunfantes,
Y a esa caduca Europa a nuestros pies,
Y acudirán de gozo palpitantes,
En cada hijo a contemplar un rey.
90

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones,
Las coronas de Europa heredarán,
Y a conquistar también otras regiones
El caballo y la lanza aprestarán.

¡Hurra, Cosacos del desierto! ¡Hurra!
95



La Europa os brinda espléndido botín.
Sangrienta charca sus campiñas sean,
De los grajos su ejército festín.



EL MENDIGO

Mío es el mundo: como el aire libre,
Otros trabajan porque coma yo;
Todos se ablandan si doliente pido
Una limosna por amor de Dios.

5
El palacio, la cabaña

Son mi asilo,
Si del ábrego el furor
Troncha el roble en la montaña,
O que inunda la campaña

10
El torrente asolador.

Y a la hoguera
Me hacen lado
Los pastores
Con amor,

15
Y sin pena
Y descuidado
De su cena
Ceno yo;
O en la rica

20
Chimenea,
Que recrea
Con su olor,
Me regalo
Codicioso

25



Del banquete
Suntüoso
Con las sobras
De un señor.

Y me digo: el viento brama,
30

Caiga furioso turbión;
Que al són que cruje de la seca leña,
Libre me duermo sin rencor ni amor.

Mío es el mundo: como el aire libre....

Todos son mis bienhechores,
35

Y por todos
A Dios ruego con fervor;
De villanos y señores
Yo recibo los favores
Sin estima y sin amor.

40
Ni pregunto

Quiénes sean,
Ni me obligo
A agradecer;
Que mis rezos

45
Si desean,
Dar limosna
Es un deber.
Y es pecado
La riqueza,

50
La pobreza
Santidad;



Dios a veces
Es mendigo,
Y al avaro

55
Da castigo,
Que le niegue
Caridad.

Yo soy pobre y se lastiman
Todos al verme plañir,

60
Sin ver son mías sus riquezas todas,
Que mina inagotable es el pedir.

Mío es el mundo: como el aire libre....

Mal revuelto y andrajoso,
Entre harapos

65
Del lujo sátira soy;
Y con mi aspecto asqueroso
Me vengo del poderoso,
Y adonde va, tras él voy.

Y a la hermosa
70

Que respira
Cien perfumes,
Gala, amor,
La persigo
Hasta que mira,

75
Y me gozo
Cuando aspira
Mi punzante
Mal olor.



Y las fiestas
80

Y el contento
Con mi acento
Turbo yo,
Y en la bulla
Y la alegría

85
Interrumpen
La armonía
Mis harapos
Y mi voz,

Mostrando cuán cerca habitan
90

El gozo y el padecer,
Que no hay placer sin lágrimas, ni pena
Que no transpire en medio del placer.

Mío es el mundo: como el aire libre....

Y para mí no hay mañana,
95

Ni hay ayer;
Olvido el bien como el mal,
Nada me aflije ni afana;
Me es igual para mañana
Un palacio, un hospital.

100
Vivo ajeno

De memorias,
De cuidados
Libre estoy;
Busquen otros

105



Oro y glorias,
Yo no pienso
Sino en hoy.
Y doquiera
Vayan leyes,

110
Quiten reyes,
Reyes den;
Yo soy pobre,
Y al mendigo,
Por el miedo

115
Del castigo,
Todos hacen
Siempre bien.

Y un asilo dondequiera
Y un lecho en el hospital

120
Siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
Mi cuerpo miserable al espirar.

Mío es el mundo: como el aire libre,
Otros trabajan porque coma yo;
Todos se ablandan, si doliente pido
125
Una limosna por amor de Dios.



SONETO

Fresca, lozana, pura y olorosa,
Gala y adorno del pensil florido,
Gallarda puesta sobre el ramo erguido,
Fragrancia esparce la naciente rosa.

5
Mas si el ardiente sol lumbre enojosa

Vibra del can en llamas encendido,
El dulce aroma y el color perdido,
Sus hojas lleva el aura presurosa.

Así brilló un momento mi ventura
10
En alas del amor, y hermosa nube
Fingí tal vez de gloria y de alegría.

Mas ¡ay! que el bien trocóse en amargura,
Y deshojada por los aires sube
La dulce flor de la esperanza mía.



A TERESA
DESCANSA EN PAZ

Bueno es el mundo, ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno!
Como de Dios al fin obra maestra,
Por todas partes de delicias lleno,
De que Dios ama al hombre hermosa muestra;
Salga la voz alegre de su seno
A celebrar esta vivienda nuestra;
¡Paz a los hombres! ¡gloria en las alturas!
¡Cantad en vuestra jaula, crïaturas!
DON MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ, "María"

¿Por qué volvéis a la memoria mía,
Tristes recuerdos del placer perdido,
A aumentar la ansiedad y la agonía
De este desierto corazón herido?
5
¡Ay! que de aquellas horas de alegría,
Le quedó al corazón sólo un gemido,



Y el llanto que al dolor los ojos niegan
Lágrimas son de hiel que el alma anegan!

¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas
10
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de músicas sonoras,
Adornadas de luz y de hermosura?
Imágenes de oro bullidoras,
Sus alas de carmín y nieve pura,
15
Al sol de mi esperanza desplegando,
Pasaban ¡ay! a mi alredor cantando.

Gorjeaban los dulces ruiseñores,
El sol iluminaba mi alegría,
El aura susurraba entre las flores,
20
El bosque mansamente respondía,
Las fuentes murmuraban sus amores....
¡Ilusiones que llora el alma mía!
¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oído
El bullicio del mundo y su ruïdo!

25
Mi vida entonces cual guerrera nave

Que el puerto deja por la vez primera,
Y al soplo de los céfiros süave,
Orgullosa despliega su bandera,
Y al mar dejando que a sus pies alabe
30
Su triunfo en roncos cantos, va velera
Una ola tras otra bramadora
Hollando y dividiendo vencedora;

¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente



De amor volaba, el sol de la mañana
35
Llevaba yo sobre mi tersa frente,
Y el alma pura de su dicha ufana.
Dentro de ella el amor cual rica fuente,
Que entre frescura y arboledas mana,
Brotaba entonces abundante río
40
De ilusiones y dulce desvarío.

Yo amaba todo: un noble sentimiento
Exaltaba mi ánimo, y sentía
En mi pecho un secreto movimiento,
De grandes hechos generoso guía:
45
La libertad con su inmortal aliento,
Santa diosa, mi espíritu encendía,
Contino imaginando en mi fe pura
Sueños de gloria al mundo y de ventura:

El puñal de Catón, la adusta frente
50
Del noble Bruto, la constancia fiera
Y el arrojo de Scévola valiente,
La doctrina de Sócrates severa,
La voz atronadora y elocuente
Del orador de Atenas, la bandera
55
Contra el tirano macedonio alzando,
Y al espantado pueblo arrebatando;

El valor y la fe del caballero,
Del trovador el arpa y los cantares,
Del gótico castillo el altanero,
60
Antiguo torreón, do sus pesares



Cantó tal vez con eco lastimero
¡Ay! arrancada de sus patrios lares,
Joven cautiva, al rayo de la luna,
Lamentando su ausencia y su fortuna;

65
El dulce anhelo del amor que aguarda,

Tal vez inquieto y con mortal recelo,
La forma bella que cruzó gallarda,
Allá en la noche entre el medroso velo,
La ansiada cita que en llegar se tarda
70
Al impaciente y amoroso anhelo,
La mujer y la voz de su dulzura,
Que inspira al alma celestial ternura,

A un tiempo mismo en rápida tormenta
Mi alma alborotaban de contino,
75
Cual las olas que azota con violenta
Cólera, impetüoso torbellino;
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta
En mi voz escuchaba su destino;
Ya al caballero, al trovador soñaba,
80
Y de gloria y de amores suspiraba.

Hay una voz secreta, un dulce canto,
Que el alma sólo recogida entiende,
Un sentimiento misterioso y santo,
Que del barro al espíritu desprende,
85
Agreste, vago y solitario encanto,
Que en inefable amor el alma enciende,
Volando tras la imagen peregrina
El corazón de su ilusión divina.



Yo, desterrado en extranjera playa,
90
Con los ojos, extático seguía
La nave audaz que argentada raya
Volaba al puerto de la patria mía;
Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbría,
95
Oír pensaba el armonioso acento
De una mujer, al suspirar del viento.

¡Una mujer! En el templado rayo
De la mágica luna se colora,
Del sol poniente al lánguido desmayo
100
Lejos entre las nubes se evapora;
Sobre las cumbres que florece el mayo
Brilla fugaz al despuntar la aurora,
Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,
Juega en las aguas del sereno río.

105
¡Una mujer! Deslízase en el cielo

Allá en la noche desprendida estrella;
Si aroma el aire recogió en el suelo,
Es el aroma que le presta ella.
Blanca es la nube que en callado vuelo
110
Cruza la esfera y que su planta huella,
Y en la tarde la mar olas la ofrece
De plata y de zafir donde se mece.

Mujer que amor en su ilusión figura,
Mujer que nada dice a los sentidos,
115
Ensueño de suavísima ternura,



Eco que regaló nuestros oídos;
De amor la llama generosa y pura,
Los goces dulces del placer cumplidos,
Que engalana la rica fantasía,
120
Goces que avaro el corazón ansía;

¡Ay! aquella mujer, tan sólo aquella
Tanto delirio a realizar alcanza,
Y esa mujer, tan cándida y tan bella,
Es mentida ilusión de la esperanza;
125
Es el alma que vívida destella
Su luz al mundo cuando en él se lanza,
Y el mundo con su magia y galanura
Es espejo no más de su hermosura;

Es el amor que al mismo amor adora,
130
El que creó las sílfides y ondinas,
La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas;
Es el amor que recordando llora
Las arboledas del Edén divinas,
135
Amor de allí arrancado, allí nacido,
Que busca en vano aquí su bien perdido.

¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo!
¡Sentimiento purísimo! ¡memoria
Acaso triste de un perdido cielo,
140
Quizá esperanza de futura gloria!
¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!
¡Oh mujer! que en imagen ilusoria
Tan pura, tan feliz, tan placentera,



Brindó el amor a mi ilusión primera...!

145
¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías,

¡Ah! ¿dónde estáis que no corréis a mares?
¿Por qué, por qué como en mejores días
No consoláis vosotras mis pesares?
¡Oh! los que no sabéis las agonías
150
De un corazón, que penas a millares
¡Ay! desgarraron, y que ya no llora,
¡Piedad tened de mi tormento ahora!

¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos,
Los que podéis llorar y ¡ay! sin ventura
155
De mí, que, entre suspiros angustiosos,
Ahogar me siento en infernal tortura!
Retuércese entre nudos dolorosos
Mi corazón, gimiendo de amargura!...
También tu corazón, hecho pavesa,
160
¡Ay! llegó a no llorar, ¡pobre Teresa!

¿Quién pensara jamás, Teresa mía,
Que fuera eterno manantial de llanto
Tanto inocente amor, tanta alegría,
Tantas delicias y delirio tanto?
165
¿Quién pensara jamás llegase un día,
En que, perdido el celestial encanto,
Y caída la venda de los ojos,
Cuanto diera placer causara enojos?

Aun parece, Teresa, que te veo
170



Aerea como dorada mariposa,
Ensueño delicioso del deseo,
Sobre tallo gentil temprana rosa,
Del amor venturoso devaneo,
Angélica, purísima y dichosa,
175
Y oigo tu voz dulcísima, y respiro
Tu aliento perfumado en tu suspiro.

Y aun miro aquellos ojos que robaron
A los cielos su azul, y las rosadas
Tintas sobre la nieve, que envidiaron
180
Las de mayo serenas alboradas;
Y aquellas horas dulces que pasaron
Tan breves ¡ay! como después lloradas,
Horas de confïanza y de delicias,
De abandono, y de amor y de caricias.

185
Que así las horas rápidas pasaban,

Y pasaba a la par nuestra ventura;
Y nunca nuestras ansias las contaban,
Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura;
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban,
190
Llanto tal vez vertiendo de ternura,
Que nuestro amor y juventud veían,
Y temblaban las horas que vendrían.

Y llegaron en fin.... ¡Oh! ¿quién impío
¡Ay! agostó la flor de tu pureza?
195
Tú fuiste un tiempo cristalino río,
Manantial de purísima limpieza;
Después torrente de color sombrío,



Rompiendo entre peñascos y maleza,
Y estanque, en fin, de aguas corrompidas,
200
Entre fétido fango detenidas.

¿Cómo caíste despeñado al suelo,
Astro de la mañana luminoso?
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo
A este valle de lágrimas odioso?
205
Aun cercaba tu frente el blanco velo
Del serafín, y, en ondas fulgoroso,
Rayos al mundo tu esplendor vertía,
Y otro cielo el amor te prometía.

Mas ¡ay! que es la mujer ángel caído
210
O mujer nada más y lodo inmundo,
Hermoso ser para llorar nacido,
O vivir como autómata en el mundo.
Sí, que el demonio en el Edén perdido
Abrasara con fuego del profundo
215
La primera mujer, y ¡ay! aquel fuego
La herencia ha sido de sus hijos luego.

Brota en el cielo del amor la fuente
Que a fecundar el universo mana,
Y en la tierra su límpida corriente
220
Sus márgenes con flores engalana;
Mas ¡ay! huíd: el corazón ardiente
Que el agua clara por beber se afana
Lágrimas verterá de duelo eterno,
Que su raudal lo envenenó el infierno.



225
Huíd, si no queréis que llegue un día,
En que, enredado en retorcidos lazos
El corazón, con bárbara porfía
Luchéis por arrancároslo a pedazos:
En que al cielo en histérica agonía
230
Frenéticos alcéis entrambos brazos,
Para en vuestra impotencia maldecirle,
Y escupiros, tal vez, al escupirle.

Los años ¡ay! de la ilusión pasaron;
Las dulces esperanzas que trajeron
235
Con sus blancos ensueños se llevaron,
Y el porvenir de oscuridad vistieron:
Las rosas de amor se marchitaron,
Las flores en abrojos convirtieron,
Y de afán tanto y tan soñada gloria
240
Sólo quedó una tumba, una memoria.

¡Pobre Teresa! al recordarte siento
Un pesar tan intenso...! embarga impío
Mi quebrantada voz mi sentimiento,
Y suspira tu nombre el labio mío:
245
Pára allí su carrera el pensamiento,
Hiela mi corazón punzante frío,
Ante mis ojos la funesta losa,
Donde vil polvo tu beldad reposa.

¡Y tú feliz, que hallaste en la muerte
250
Sombra a que descansar en tu camino,
Cuando llegabas, mísera, a perderte,



Y era llorar tu único destino:
Cuando en tu frente la implacable suerte
Grababa de los réprobos el sino...!
255
¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo,
Y otra vez ángel te volviste al cielo.

Roída de recuerdos de amargura,
Árido el corazón sin ilusiones,
La delicada flor de tu hermosura
260
Ajaron del dolor los Aquilones:
Sola, y envilecida y sin ventura,
Tu corazón secaron las pasiones,
Tus hijos, ¡ay! de ti se avergonzaran,
Y hasta el nombre de madre te negaran.

265
Los ojos escaldados de tu llanto,

Tu rostro cadavérico y hundido,
Único desahogo en tu quebranto,
El histérico ¡ay! de tu gemido:
¿Quién, quién pudiera, en infortunio tanto,
270
Envolver tu desdicha en el olvido,
Disipar tu dolor y recogerte
En su seno de paz? ¡Sólo la muerte!

¡Y tan joven, y ya tan desgraciada!
Espíritu indomable, alma violenta,
275
En ti, mezquina sociedad, lanzada
A romper tus barreras turbulenta.
Nave contra las rocas quebrantada,
Allá vaga, a merced de la tormenta,
En las olas tal vez náufraga tabla,



280
Que sólo ya de sus grandezas habla.

Un recuerdo de amor que nunca muere
Y está en mi corazón; un lastimero
Tierno quejido que en el alma hiere,
Eco süave de su amor primero:
285
¡Ay! de tu luz en tanto yo viviere
Quedará un rayo en mí, blanco lucero,
Que iluminaste con tu luz querida
La dorada mañana de mi vida.

Que yo como una flor que en la mañana
290
Abre su cáliz al naciente día,
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana,
Y exalté tu inocente fantasía:
Yo inocente también: ¡oh! ¡cuán ufana
Al porvenir mi mente sonreía,
295
Y en alas de mi amor con cuánto anhelo
Pensé contigo remontarme al cielo!

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,
En tus brazos en lánguido abandono,
De glorias y deleites rodeado,
300
Levantar para ti soñé yo un trono:
Y allí, tú venturosa y yo a tu lado,
Vencer del mundo el implacable encono,
Y en un tiempo sin horas y medida
Ver como un sueño resbalar la vida.

305
¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos



Áridos ni una lágrima brotaban,
Cuando ya su color tus labios rojos
En cárdenos matices cambïaban,
Cuando de tu dolor tristes despojos
310
La vida y su ilusión te abandonaban,
Y consumía lenta calentura
Tu corazón al par de tu amargura,

Si en tu penosa y última agonía
Volviste a lo pasado el pensamiento,
315
Si comparaste a tu existencia un día
Tu triste soledad y tu aislamiento;
Si arrojó a tu dolor tu fantasía
Tus hijos ¡ay! en tu postrer momento,
A otra mujer tal vez acariciando,
320
Madre tal vez a otra mujer llamando,

Si el cuadro de tus breves glorias viste
Pasar como fantástica quimera,
Y si la voz de tu conciencia oíste
Dentro de ti gritándote severa,
325
Si, en fin, entonces tú llorar quisiste,
Y no brotó una lágrima siquiera
Tu seco corazón, y a Dios llamaste,
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste,

¡Oh! ¡crüel! ¡muy crüel! ¡martirio horrendo!
330
¡Espantosa expiación de tu pecado!
¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo,
Morir el corazón desesperado!
¡Tus mismas manos de dolor mordiendo,



Presente a tu conciencia lo pasado,
335
Buscando en vano con los ojos fijos,
Y extendiendo tus brazos a tus hijos!!

¡Oh! ¡crüel! ¡muy crüel!... ¡Ah! yo entre tanto,
Dentro del pecho mi dolor oculto,
Enjugo de mis párpados el llanto
340
Y doy al mundo el exigido culto:
Yo escondo con vergüenza mi quebranto,
Mi propia pena con mi risa insulto,
Y me divierto en arrancar del pecho
Mi mismo corazón pedazos hecho.

345
Gocemos, sí; la cristalina esfera

Gira bañada en luz: ¡bella es la vida!
¿Quién a parar alcanza la carrera
Del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol, la primavera
350
Los campos pinta en la estación florida:
Truéquese en risa mi dolor profundo....
¡Que haya un cadáver más! ¿Qué importa al mundo?



NOTES

EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

PARTE PRIMERA

Instead of Cuento, later editions read Leyendas.

The introductory quotation is taken from the "Don Quijote," Part I, chap. 45.
The words were addressed by Don Quijote to members of the rural police
who were arresting him for depredations committed on the highway. The full
sentence in Ormsby's translation reads: "Who was he that did not know that
knights-errant are independent of all jurisdictions, that their law is their
sword, their charter their prowess, and their edicts their will?" This Spanish
declaration of independence was frequently used as a slogan by the
Romanticists. Espronceda is here making the quotation apply more
particularly to his lawless hero.

1. Era más de media noche: the poet begins with a characteristic Romantic
landscape, gloomy, medieval, fantastic, uncanny. He is trying to create a
mood of horror. He follows the Horatian precept of beginning the plot in the
middle (in medias res). The situation here introduced is not resumed until
Part Four is reached. Parts Two and Three supply the events leading up to the
duel. The Duque de Rivas's "Candil" begins in similar fashion:



Más ha de quinientos años
En una torcida calle,
Que de Sevilla en el centro
Da paso a otras principales;

Cerca de la media noche,
Cuando la ciudad más grande
Es de un grande cementerio
En silencio y paz imagen;

De dos desnudas espadas
Que trababan un combate
Turbó el repentino encuentro
Las tinieblas impalpables.

El crujir de los aceros
Sonó por breves instantes
Lanzando azules centellas,
Meteoro de desastres.

Y al gemido ¡Dios me valga!
¡Muerto soy! y al golpe grave
De un cuerpo que a tierra vino
El silencio y paz renacen, etc.

This was first published in "El Liceo," 1838. The Duque de Rivas may have
been influenced by our text, but such introductions were a Romantic
commonplace. See M. Fernández y González, "Crónicas romanescas de
España. Don Miguel de Mañara, memorias del tiempo de Carlos V," Paris,
1868. The story begins "Era la media noche"; and, later, "Hacía mucho
tiempo que Sevilla estaba entregada al sueño y al silencio." Espronceda is
here following his sources closely.

2. antiguas historias: not a mere rhetorical statement. These old stories
actually existed. See the study of sources in the Introduction.

4. lóbrego: I follow the reading of the 1840 edition. Later editions changed to
lóbrega, making the adjective agree with tierra instead of silencio. Either
reading makes good sense, but in cases of doubt I follow the Editio Princeps.



11. fantasmas: this noun is usually masculine, but is often feminine in
popular speech. The distinction between the masculine and feminine
meanings given in most dictionaries does not apply in Espronceda. He uses
both genders indifferently.

19. sábados: Saturday was the usual day when, according to popular belief,
witches attended their yearly aquelarre or sabbath. The favorite meeting-
place for Spanish witches was said to be the plain around Barahona (Soria).

27. gótico: admiration for the Gothic was a characteristic of Romanticism.

37. Salamanca: the famous university city of Spain. Its founding antedates
the Carthaginians and the Romans. The university of Palencia was transferred
to Salamanca by Fernando III in 1239. Neither the university nor the city
retains much of its ancient importance. See Gustave Reynier, "La Vie
universitaire dans l'ancienne Espagne," Paris, 1902.

38. armas y letras: these words summarize the Renaissance ideal of culture.
The perfect gentleman must combine literature and arms. Letters were not
considered to be apart from active life. Cervantes, Lope de Vega, Quevedo,
and many others of Spain's great writers of the classic period exemplify this
ideal.

53. embozado: to avoid breathing the cool mountain air of his country, a
Spaniard frequently draws the corner of his cape over his face, concealing it.
He is then embozado, 'muffled.' When a woman is heavily veiled she is
tapada. This national custom has been effectively used by Spanish poets,
novelists, and dramatists. It offered a plausible excuse for the concealment or
confusion of identity.

64. calle: this word is the object of atraviesa, l. 72.

65. la calle del Ataúd: this dismal name does not seem to be of Espronceda's
own invention. It is found in José Gutiérrez de la Vega's "Don Miguel de
Mañara," 1851. Espronceda probably used some earlier edition of the prose
romance of Don Miguel de Mañara.



96. que: a relative adverb used with the force of a genitive Translate 'whose.'

100. Segundo Don Juan Tenorio: see the Introduction.

PARTE SEGUNDA

The quotation is taken from Byron's "Don Juan," Canto IV, stanza 72, the
description of Haidée's tomb. I restore the first two words, omitted in all
previous editions, without which the passage is devoid of meaning. The way
in which this passage has been garbled was pointed out by Piñeyro, "El
Romanticismo en España," Paris, 1904.

181. de luceros coronada: this verse occurs also in Meléndez Valdés'
"Rosana en los fuegos." See Foulché-Delbosc, "Quelques Réminiscences
dans Espronceda," Revue Hispanique, XXI, p. 667.

218. hoja tras hoja, etc.: in the first part of "Faust," Margarete pulls out one
by one the petals of a daisy to determine whether or not Faust loves her. Is
this a reminiscence of Margarete's Er liebt mich—liebt mich nicht?

242. pasó: translate by the English perfect tense. There are many other cases
in these poems where the preterit had best be rendered by the perfect.

245. miraran: here and elsewhere the second (-ra) tense of the imperfect
subjunctive is equivalent to a simple past. This use of the tense is frequent. At
other times this tense is better rendered by a pluperfect indicative, when the
common subjunctive meaning does not serve.

268. These verses are the most frequently quoted of the whole poem.

268. juguete: I retain, though with some doubt, the reading of the original.
Later editions have changed to juguetes.

278. The thought of these verses is that mean objects may present a beautiful
appearance when viewed through a telescope. "Distance lends enchantment."
So woman when viewed through the illusion of fancy is better than the
woman of reality. This thought is developed farther in "A Teresa."



298. A frequently recurring thought in Espronceda, typical of Romantic
pessimism. Truth is man's greatest enemy, he holds. Illusion is friendly.

318. In this and what follows, Elvira is plainly a copy of Ophelia. The
influence of Hamlet cannot be doubted. Churchman has pointed out that
Elvira is a composite of Goethe's Margarete, Shakespeare's Ophelia, and the
Haidée and Doña Julia of Lord Byron. See "Byron and Espronceda," Revue
Hispanique, Vol. XX, p. 164.

324. otra: I retain the original reading. Later editions erroneously read otras.

347. Vaso de bendición: `blessed vessel,' i.e. an individual peculiarly
favored with the divine blessing. The phrase vaso de elección is commoner,
meaning one chosen for a particular mission or appointed task. The latter
term is frequently applied to the Apostle Paul (Acts ix, 15).

359. Mas despertó también de su locura, etc.: Ophelia did not recover her
reason before dying. Likewise she was drowned, while Elvira dies of love.

364. El bien pasado y el dolor presente: an obvious reminiscence of
Dante's:

Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.—"Inferno," Canto V, ll. 121-123.

There is no greater sorrow than to recall the happy time in the midst of
misery.

371. The letter which follows represents Espronceda's most important
borrowing from Byron. It is based upon Doña Julia's letter of adieu to Don
Juan: see "Don Juan," Canto I, stanzas 192-197. The circumstances attending
the writing of the two letters are entirely different. The tone of Doña Julia's
letter is cynical; she is a married woman whose sin has been discovered and
whose husband is forcing her to enter a convent. Doña Elvira's letter, written
with death in view, is tender and pathetic. For details see Churchman, "Byron
and Espronceda," Revue Hispanique, Vol. XX, p. 161.



PARTE TERCERA

In giving this quotation from the second act of Moreto's "El Lego del Carmen
o San Franco de Sena," Espronceda is either quoting erroneously or following
some edition not known to me. In the Rivadeneyra edition the passage is as
follows:

SARGENTO
¿Tiene más que parar?

FRANCO
Tengo los ojos,

Y los juego en lo mismo; que descreo
De quien los hizo para tal empleo.

As this play influenced Espronceda, it is well to give a synopsis of it. Like the
"Rufián dichoso" of Cervantes, the "San Franco de Sena" deals with the
sinful life and conversion of one who was destined to be a saint. Franco of
Siena, a youth noted for his wild conduct, falls in love with the
inappropriately named Lucrecia. He kills her lover Aurelio in a duel, and,
passing himself off for Aurelio, elopes with her and gets possession of her
jewels. A cross with a lighted lamp before it is placed on a wall to mark the
spot where Aurelio fell. One night, as he is passing, Franco sacrilegiously
attempts to extinguish the light. A hand issues from the wall and seizes him
by the wrist. Words of warning accompany this action. Franco shows neither
fear nor compunction. He kills all the officers of justice who try to arrest him.
Again passing the wall, he hears a ghostly voice urge him to try his hand at
play, for by losing he will win. Franco hopes to win in a material way, and
decides to follow this advice. He loses all and then stakes his eyes, making
the blasphemous remark quoted above. He loses and is stricken blind. His
conversion follows immediately. In the weak third act he becomes a
Carmelite monk, and his companions in sin experience a like change of heart.

The legend of the saint of Siena has many points of similarity with the
legends of Don Juan Tenorio, Don Miguel de Mañara, and Lisardo the
Student; but Espronceda has been only slightly influenced by Moreto's play.



If he gained from it, rather than from Dumas or Mérimée, the idea of his
gambling scene, he does not follow his model closely. In each case a chain is
played for, but in Moreto the game is pintas, not parar or dice, and the other
details are different. Moreto (1618-1659) was one of the most graceful but
least original of the dramatists of the classic period.

438. The game of parar, carteta, or andaboba, as it was variously called,
was played as follows: The dealer, who also serves as banker, places two
cards face up at his left. The third card he places in front of himself. The
fourth card, called the réjouissance card in the French form of the game, he
places in the middle of the table. The players stake on this card whatever bets
they desire to make, and these the banker is obliged to cover. He then deals a
fifth. If this matches his own card, he wins all the money staked. If, on the
contrary, it matches the réjouissance card, those who have staked money
upon it win from the bank. If it matches neither, it is laid face up on the table,
and money may be staked upon it precisely as upon the réjouissance card. So
with all successive cards. The deal ends as soon as the banker's card is
matched. He then surrenders the bank to the winner, unless the two cards laid
to his left are matched before the third card dealt, his own, is duplicated. In
this latter case he is privileged to keep the bank for another deal. This game,
by reason of its swift action and the large number of players who could
engage in it, was called el juego alegre. As results depended upon the turn of
a single card, it lent itself readily to cheating. It is mentioned in a pragmática
of Philip II, 1575, among a list of games to be prohibited. The modern games
of monte and baccarat have points of similarity. In France and England the
game is known as lansquenet, and is supposed to have been invented by the
German Landsknechte, mercenary foot-soldiers of the sixteenth century. For
further information see Hazañas y la Rúa, "Los Rufianes de Cervantes,"
Sevilla, 1906, p. 44, and Monreal, "Cuadros Antiguos," Sevilla, 1906, p. 342.
For a similar gambling scene see Tirso de Molina, "Tanto es lo de más como
lo de menos," Act II, sc. vii.

455. El Caballo: to understand what follows some knowledge of Spanish
playing-cards is necessary. In Spain the baraja, or deck, consists, according
to the game played, of 48 or 40 cards (cartas, naipes, cartones), and not of
52 as with us. The ten spot is unknown, and when the deck consists of but 40



the eight and nine spots are also wanting. The palos, or suits, are four: oros
(gold coins, corresponding to our diamonds), copas (cups, corresponding to
our hearts), espadas (swords, corresponding to our spades), and bastones
(clubs). These figures are not conventionalized. The face cards are three: el
rey (the king), el caballo (representing a mounted cavalryman, and
corresponding in value to our queen), and la sota (a standing infantryman,
sometimes called also el infante, and corresponding in value to our knave).
These figures are unreversible. The First Gambler is dealer and banker, as is
shown by the fact that he covers the bets (line 466). He is losing in spite of
the fact that the banker had an advantage. The caballo is clearly the card that
has turned up in front of the dealer. The turning up of a second caballo would
end the deal.

457. Pues por poco, etc.: the Second Gambler is mocking the First. "You
want the caballo, and the sota, the card next under it in the suit, has turned
up. This is so close that you should be satisfied." All this is implied in his
remark.

459. The Second Gambler strikes an irreligious note by pretending to believe
that the First Gambler's oath is a pious remark. He suggests that prayer and
repentance should be deferred until one is dying. Gentlemen of equal rank
formerly addressed each other in the second person plural.

466. The Third Gambler stakes upon the sota. Each new card, not matching
previous ones, was the occasion for new bets.

480. An allusion to the world-wide superstition that he who is lucky at love is
unlucky at cards and vice versa.

490. Se vende y se rifa: Don Félix, who has no ready cash, raffles off his
chain. He places on it a value of 2000 ducats, and announces that each of the
five gamblers who are in funds must contribute 400 ducats to the raffle. The
First Gambler, a heavy loser, does not engage in the play; and Don Félix, too,
enters into this first transaction merely as a seller. The chain is to go to the
player to whom he deals the ace of oros, and he himself will get the 2000
ducats. After this he will begin to gamble on his own account. The game of



parar ceased upon the entrance of Don Félix.

491. afrenta: the affront lies in Don Félix's insolent manner and the masterful
way in which he forces them to accept his terms without question. Indignant
as the Fourth Gambler is, he dares not offer open objection.

496. I restore una from the 1840 edition instead of uno, found in the later
prints. The agreement is with carta, understood, not with naipe. So likewise
when the cards are dealt out in Moreto's "San Franco de Sena," the first
numeral is una.

498. Three is the lucky number. The third card falls to the Third Gambler,
who wins. The grief of the First Gambler is increased by the fact that the
winning card would have fallen to him, if he had been in the game. Line 496
indicates that D. Félix passes him in dealing.

500. Having now come into possession of his 2000 ducats, Don Félix, always
a reckless gambler, proposes to stake them all upon a single throw of the
dice.

516. Si esta imagen respirara: the First Gambler is so unlucky at cards that
he may be supposed to be lucky in love. Hence sentimental remarks are
placed in his mouth.

520. The Second Gambler makes a side bet with the Fourth and then a second
one with the Fifth. These bets will be decided by the same throw that decides
the bet between Don Félix and the Third Gambler.

526. Tirad con sesenta, etc.: "Throw in the name of sixty horsemen." Some
word like hombres or demonios needs to be supplied.

529. Don Félix, who has again lost, speaks with ironic blasphemy. He blames
the First Gambler for addressing his prayer to God rather than to the devil.

546. vendellas: for venderlas. In Old Spanish the final r of the infinitive
frequently assimilates to the initial l of the enclitic pronoun.



550. Don Félix's perverted sense of honor will not brook the most trivial
verbal slight to Elvira on the part of another, although he has cruelly wronged
her himself by his deeds.

558. The First Gambler is not sufficiently blasphemous to invoke the devil,
and Don Félix does so himself. This invocation changes his luck.

567. Encubierta fatídica figura: one of those threadbare phrases abused by
Spain's romantic poets. Valera in his "Del Romanticismo en España y de
Espronceda" instances some of these, such as negro capuz, lúgubre són,
fúnebre ciprés, etc. Mesonero Romanos in his "Románticos y
Romanticismo" ridicules the abuse of the word fatídica. Espronceda was less
frequently guilty of this sort of unoriginality than other less gifted poets were.

610. Mentís vos: the usual formula for picking a quarrel.

625, 631. Que: equivalent to porque.

653. vos: antiquated for vosotros. Don Diego alone is addressed. After
Esperad, que may be understood; such omissions of the conjunction are
common in poetry. Punctuating differently, we might place a period after
Esperad, in which case Cuente might be taken as a first person imperative.

676. juego: such is the reading of the 1840 edition. Some later editor
emended to fuego. Though this emendation is plausible, the change seems to
me both unnecessary and unhappy. It is characteristic of Don Félix's cool
insolence that he should refer to his affair with Elvira as a "game" rather than
as a "passion."

692. The Fourth Gambler's remark is somewhat ambiguous, but the sense
demands that we take lo as referring to Don Félix. Remember that it was the
Fourth Gambler who had resented Don Félix's overbearing conduct. He acted
the coward and now talks like a coward. The Third Gambler is the most
skeptical regarding changes of luck, because he himself has experienced the
greatest ups and downs of fortune in the game just finished.

PARTE CUARTA



Miguel de los Santos Álvarez (1818-1892) was a friend and imitator of
Espronceda and the last surviving member of his school. He was one of
several who attempted the vain task of completing the "Diablo Mundo." He
was a guest of honor with Espronceda at the first reading of "El Estudiante de
Salamanca" at Granada in 1837. His verse is mediocre, and he is best known
for the Cuento en prosa here quoted. This Fitzmaurice-Kelly terms "a
charming tale," and Piñeyro praises it for the grace and naturalness of its
irony. Rubén Darío gives some interesting reminiscences of Santos Álvarez
in his old age, "La vida de Rubén Darío escrita por él mismo", Barcelona,
n.d., chap. xxvii. Apparently Santos Álvarez never outgrew the bohemianism
of his youth.

The second quotation is from Mark xiv, 38: "The spirit truly is ready, but the
flesh is weak."

693. The narrative begun in Part First is now resumed at the point where it
was interrupted. We now know that it was Don Diego Pastrana who lost his
life in the duel described in the opening lines.

717. The omission of the usual accent of impio is intentional and indicates
how the word should be stressed in this verse. Impío is a "word of double
accentuation". See Introduction.

729. Notice how the absolute phrase Los ojos fijos is broken by the insertion
of the proper name. Poets depart from the usual word-order with the utmost
freedom.

737. néctar jerezano: sherry wine.

738, 740. bastara, intentara: to be translated as pluperfects.

766. It is necessary to supply a que to serve as the object of achaca. This is
readily to be inferred from the que in the verse before, which is, however,
used as a subject.

793. In this speech of Don Felix's there is rapid alternation between direct
address, in the second person, and side remarks in the third person about the



person addressed.

800. tengo de: we would have he de in modern prose.

811. The que in this verse is the que regularly following oaths and
asseverations. Cf. Tobler, "Vermischte Beiträge zur französischen
Grammatik," Leipzig, 1912, Article 17, pp. 57 f. Tobler gives the following
example from Calderón: ¡Vive Dios! que no he salido. ("El Mágico
Prodigioso," Act III, v. 387.) In these examples, the ¡vive dios! is hardly
more than an emphatic digo, and is followed by que just as digo would be.
Verse 810 is parenthetical.

828. del: construe with mar.

833. For the conclusion of the sentence here begun it is necessary to turn to
line 883. We have to do with a sentence of 54 lines.

840. The 1840 edition lacks the third su.

853. fueron: 'are past and gone.'

861. del: the later editions read el. Ditto in lines 862, 863, 866. De is also
omitted in 865.

868. jamás: I restore the 1840 reading. Later editions read y no.

916. que: a conjunction introducing a clause, the verb of which (pese) has to
be supplied.

921. The usual accent is intentionally omitted from veame. To read this verse
correctly the second syllable, and not the first, must bear the stress. The bad
prosody of this verse is discussed in the Introduction.

943. The Dance of Death begins.

1012. misteriosa: late editors wrongly change to misterioso. Espronceda is
using guía as a feminine.



1040. Dale, etc.: 'plague take the tolling of the passing bell and these towers
dancing in tangled confusion to the measure of such a concert.'

1046. llegue: I have emended llegué (which I believe Espronceda did not
intend on account of the "obstructing syllable" which that accentuation would
give to the verse) to llegue. I take llegue to be the subjunctive of emphatic
asseveration. See Bello-Cuervo, "Gramática Castellana," paragraph 463.
Other editors are perhaps right in interpreting the passage differently. They
suppress the period after maravillas, the exclamation point before Que, and
write llegué. This makes equally good sense and is just as grammatical, but
the verse is less harmonious. This last point, however, is not a vital objection.
The two ways of editing this passage seem to me to offer little choice.

1062. Construe en que with ha dado, above.

1112. The quotation from Mark xiv, 38 applies especially to this passage.
Also to ll. 1626-1633.

1121. The three forms of address used by Don Félix in addressing el enlutado
indicate his change of manner from politeness to insolence. He begins with
the polite third person singular form. Then, enraged by the answer, he is
intentionally insulting in verse 1126, wishing to provoke a duel. As the other
puts up a brave front, he next addresses him as an equal (verse 1127) by
using the second person plural. This was the usual form of address between
gentlemen of equal standing during the Renaissance period. But, again losing
his temper, he relapses into the insulting second person singular (verse 1133
and following).

1133. haga: an instance of the use of the subjunctive after oaths and
asseverations. See Bello-Cuervo, "Gramática Castellana," paragraph 463.

1311. una: goes with gradería in the following verse.

1385. Beginning with this verse and ending with l. 1680, the poet attempts to
indicate the gathering and abating fury of the ghostly revel by the successive
lengthening and shortening of the verses. The final verses also express Don
Félix's waning strength. This device is an attempt to imitate the crescendo



and diminuendo effect of music. This whole passage is an obvious imitation
of Victor Hugo's "Les Djinns," a poem included in "Les Orientales."
Nowhere has Espronceda shown greater virtuosity in the handling of meter.

1448. The nouns and infinitives in this and the following lines are objects of
siente, l. 1456.

1703. Y si, lector, etc.: 'And if, reader, you say it is a fabrication, I tell it to
you as they told it to me.' León Medina, "Frases literarias afortunadas," Revue
hispanique, Vol. XVIII, p. 226, states that these two verses are a quotation
from Juan de Castellanos, an obscure poet of the sixteenth century, author of
Elegías de Varones Ilustres de Indias. (The first three parts of this work may
be found in Vol. IV of the Biblioteca de Autores Españoles; Part IV has been
edited by Paz y Melia for the Colección de Escritores Castellanos, Vols.
XLIV and XLIX. The passage in question may be found in Canto II, octave
8.) Churchman, "Byron and Espronceda," Revue hispanique, Vol. XX, p. 210,
adds the information that Espronceda probably took the lines directly from
Villalta, who had quoted them in his historical novel El Golpe en Vago,
Madrid, 1835. This is made probable by the fact that whereas Castellanos had
written correctly os lo cuento, Villalta wrote te lo cuento, Espronceda
following him in this grammatical error.

The form dijerdes, an old form for the second plural of the future subjunctive
(modern dijereis), represents the syncopation of a still older dijéredes.
Grammatically the pronoun os should have been used. Evidently both Villalta
and Espronceda considered dijerdes to be a second singular form. A modern
editor cannot undertake to correct a mistake made by the author. In Old
Spanish infinitives could be very loosely used. It was not necessary that the
subject of a dependent infinitive should be the same as that of the verb on
which it depended.

The word comento here has the meaning "fiction," "fabrication." I find this
meaning given in none of the dictionaries, but it can readily be inferred from
the word comentador, which had as one of its meanings "an inventor of false
reports." Comento, like Latin commentum, has as one of its meanings
"fiction," "fabrication."



The writers of leyendas were fond of stressing the traditional nature of their
poems. Thus Zorrilla concludes his "Capitán Montoya":

El pueblo me lo contó
Sin notas ni aclaraciones,
Con sus mismas espresiones
Se lo cuento al pueblo yo.

CANCIÓN DEL PIRATA

7. en todo mar conocido: I follow the reading of the text as it originally
appeared in El Artista. The later version of 1840 is peculiar in the reading en
todo el mar conocido. We cannot be certain that this is a change made by
Espronceda himself.

84. Instead of negro the 1840 edition reads ronco.

EL CANTO DEL COSACO

Attila, king of the Huns, reigned from 433 until his death 453 A.D. He is
noted for the barbaric ferocity of his campaigns against the Eastern and
Western Roman Empires and the Germanic kingdoms of the West. In 447 he
ravaged seventy cities in Thrace, Macedonia, and Greece, and all but
captured Constantinople. In 451 he crossed the Rhine and sacked the cities of
Belgic Gaul. He was decisively defeated at Troyes by the Gothic leader
Theodoric in league with the Roman general Aëtius. He then entered northern
Italy, where he continued his depredations and advanced upon Rome. The
Emperor Valentinianus II saved the city by paying tribute. Legend has it that
while in Gaul a hermit called Attila to his face the "scourge of God." Attila
accepted the designation and replied with the remark quoted in the text. This
story is not found in Jordanes, Priscus, or any of the contemporary historians.
Gibbon says: "It is a saying worthy of the ferocious pride of Attila that the
grass never grew on the spot where his horse had trod" ("Decline and Fall of



the Roman Empire," London, 1897, III, p. 469). This poem is a magnificent
expression of barbaric battle-lust. Espronceda felt as a youth that wholesale
destruction must precede the new order of things in Spain and Europe.

50. The poet hopelessly confuses the exploits of the Huns, the Goths, and the
Cossacks. Neither the Cossacks nor the Huns ever captured Rome. Alaric the
Goth took Rome in 410 A.D.

65. The principal Cossack invasion of Poland was in the first half of the
seventeenth century, when Chmielnicki, hetman of the Cossacks, with the aid
of his Tartar allies ruthlessly devastated the Polish provinces. This war has
been vividly described by Sienkiewicz in his novel "With Fire and Sword."

79. The Huns are said to have carried raw meat beneath their saddles as they
rode. At the end of the day's ride they would eat it.

EL MENDIGO

108. The poet has paraphrased the proverb Allá van leyes do quieren reyes,
the idea of which is that a tyrant can twist the law to serve the purposes of his
tyranny.

A TERESA. DESCANSA EN PAZ

For an account of Teresa, see the Introduction. For Miguel de los Santos
Álvarez, see the note to "El Estudiante de Salamanca," Part IV.

41. The poet describes his three youthful passions: liberty, romantic
literature, and love.

49. Catón: Caius Porcius Cato (95-46 B.C.), commonly called Cato of Utica,
was a stalwart defender of Roman republicanism against Caesar and his
party. His suicide after the defeat of the republican cause at Thapsus was



regarded as an act of stoic heroism.

50. Bruto: it is not clear whether the poet refers to Lucius Junius Brutus, who
drove from power Tarquinius Superbus, founded the Roman republic, and
displayed his rigid justice by condemning to death his own sons, or Marcus
Junius Brutus, who assassinated Cæsar in the name of liberty.

51. Scévola: a hero of early Rome who was captured by the enemy and
threatened with death by fire if he refused to give important information. He
replied by deliberately holding his hand in a flame.

52. Sócrates (469-400 B.C.): the celebrated Grecian philosopher. He
believed in the immortality of the soul.

54. Del orador de Atenas: Demosthenes (385-322 B.C.), especially famous
for his Philippics, a series of twelve orations directed against Philip of
Macedon, the tirano macedonio here alluded to. All these classical allusions
seem to show that Espronceda, like most of the leaders of the French
Revolution, was influenced by Plutarch.

57. In this octave the poet voices his enthusiasm for the Middle Ages and
romantic literature in general. In his desire to embrace in his own life the
careers of knight and troubadour, Espronceda is harking back to the "arms
and letters" ideal of many of Spain's greatest writers.

77. Soñaba al héroe: con is the usual complement of soñar in prose.

89. Espronceda's first meeting with Teresa took place in Portugal in the
beautiful region around Cintra.

131. La sacra ninfa que bordando, etc.: according to Menéndez y Pelayo,
these two verses are taken from the "Fábula de Genil" of Pedro Espinosa, an
author whom he says Espronceda knew by heart. (See "Discursos leídos ante
la Real Academia Española en la recepción del excmo. señor D. Francisco
Rodríguez Marín, el día 27 de octubre de 1907," Madrid, 1907, p. 86). The
verses in question are:



Corta las aguas con los blancos brazos
La ninfa, que con otras ninfas mora
Debajo de las aguas cristalinas
En aposentos de esmeraldas finas.

And farther down,

El despreciado dios su dulce amante
Con las náyades vido estar bordando.

This in turn, it seems to me, may be reminiscent of Garcilaso de la Vega's
Égloga Tercera. Apparently P. Henríquez Ureña has made this discovery
independently. See Revista de Filología Española, IV, 3, p. 292.

170. The usual accent has been intentionally omitted from aerea.

201. "How art thou fallen from heaven, O Lucifer, son of the morning."
Isaiah xiv, 12.

232. The story of the man who spits upon himself while trying to spit upon
the sky is as old as Berceo in Spanish literature.

238. One has to supply a se with convirtieron. This may readily be inferred
from the preceding verse.

352. Foulché-Delbosc thinks that this last verse was suggested by Hugo, "Les
Feuilles d'automne, XXXV, Soleils couchants." See Revue hispanique, XXI,
p. 667.



VOCABULARY

The sign "-" means the word which stands in black type at the head of the
paragraph; thus, -se under abrir means abrirse.



acc. = accusative.
adj. = adjective.
adv. = adverb.
art. = article.
card. = cardinal numeral.
cf. = compare.
conj. = conjunction.
dat. = dative.
dem. = demonstrative.
f. = feminine.
impers. = impersonal.
inf. = infinitive.
interj. = interjection.
interrog. = interrogation, interrogative.
Ital. = Italian.
m. = masculine.
neut. = neuter.
p.p. = past participle.
pers. = person, personal.
pl. = plural.
poss. = possessive.
pr. n. = proper noun.
prep. = preposition.
pron. = pronoun.
refl. = reflexive.
rel. = relative.
sc. = to wit.
sing. = singular.
viz. = namely.



a prep. to, at, on, upon, over, in, towards, with, from, for, around, by, of,
when, as; as sign of the accusative, not to be translated; —— + inf. if
(—— estar aquí if she were here); al + inf. upon, on, at, when.

abandonar abandon, forsake, leave.
abandono m. abandonment, surrender, yielding.
abarcar embrace, contain.
abatir overthrow, lay low.
abierto, -a open.
abismo m. abyss, hell, bottomless pit.
ablandarse soften, relent, give.
abonar improve, warrant, favor, become.
abrasado, -a burning, hot.
abrasar burn.
abrazo m. embrace.
ábrego m. southwest wind.
abreviar shorten.
abrir open, expand, cut; —se open, yawn, unfold, split.
abrojo m. thistle, thorn.
absolución f. absolution.
abundante adj. abundant, abounding, teeming.
acá adv. here, hither.
acabar end, cease; —se come to an end.
acacia f. acacia.
acariciar cherish, soothe, caress.
acaso adv. perchance, perhaps.
acción f. action, feat.
acento m. accent, voice, words, tone.
acercar approach, bring near; —se approach.
acero m. steel.
acertar guess aright, tell certainly, ascertain, divine.
acompañar accompany, follow.
acudir assist, hasten to assistance, come, appear.
achacar blame, impute, attribute.
adelantar(se) advance, proceed, hasten.
adelante adv. onward, on, farther, forward.



ademán m. gesture, attitude, look, manner.
adiós m. adieu, farewell.
admirar wonder at, admire.
admitir admit, accept, permit.
adónde adv. where? whither?
adorar adore.
adormir drop to sleep.
adornar adorn.
adorno m. ornament, adornment.
aduar m. camp, camp of gypsies, horde of gypsies.
adusto, -a austere, sullen, gloomy, solemn.
advertir warn.
aéreo, -a ethereal, aerial, airy.
afán m. eager desire, longing, anxiety, effort, toil, difficulty, bustle.
afanar distress; —se desire eagerly, struggle for.
afeminado, -a effeminate.
afilado, -a sharp, slender, thin, tapering.
afligido, -a troubled, distressed.
afligir pain, grieve.
afrenta f. insult, affront.
ágil adj. nimble, light.
agilidad f. quickness, nimbleness, activity.
agitar agitate, move, stir, stir up, sway, shake, disturb.
agolpado, -a curdled.
agolpar rush, gather.
agonía f. agony, death struggle, pangs of death.
agostar parch, wither.
agradecer be grateful, render thanks, be grateful for.
agradecido, -a thankful, grateful.
agreste adj. wild, rude, rough.
agrupar(se) cluster.
agua f. water.
aguardar await, expect.
agudo, -a sharp, keen.
¡ah! interj. ah!
ahinco m. energy, determination.



ahogar stifle, smother, drown.
ahora adv. now, at present.
airado, -a angry.
aire m. air, atmosphere, wind, breeze, manner.
airoso, -a airy, lively, easy, genteel, elegant, graceful.
aislamiento m. isolation.
ajar spoil, crumple, fade.
ajeno, -a of another, ignorant, unaware; —— de free from.
ala f. wing, brim.
alabar praise, extol.
alarido m. cry, shout, shriek.
alba f. dawn.
albo, -a white.
alborada f. dawn.
alborotar stir up, agitate, arouse, excite, disturb, confuse; —se get excited.
alcanzar attain, succeed, achieve, reach, obtain, take; —— a hacer succeed

in doing, be capable of doing.
alcázar m. castle, fortress.
alegrarse rejoice, be glad.
alegre adj. happy, joyful, merry, beautiful, fair, clear.
alegría f. joy, merriment.
alejarse move away, recede.
alentar animate, foster, cherish.
alfombra f. carpet.
algazara f. shout, shouting, hubbub.
alguno, -a adj. pron. some, some one.
aliento m. breath, spirit, exhalation.
alma f. soul, heart, person.
almena f. battlement.
almo, -a holy.
alquiler m. hire; de —— hired, let for hire.
alredor adv. around; a mi —— around me.
altanero, -a soaring, haughty, arrogant, overbearing, proud.
altar m. altar.
alterar change, disturb, stir up.
altísimo, -a very high, lofty.



altivez f. arrogance, presumption.
altiveza f. arrogance, haughtiness.
altivo, -a haughty, proud, lofty.
alto, -a high, steep, tall, raised, lofty, erect, loud.
altura f. height; ——s heavens, on high.
alumbrar light, shed light, illumine.
Álvarez pr. n. Álvarez.
alzar raise, lift, hoist; —se rise; —se de pie rise to one's feet.
allá adv. there, yonder, thither; —— va here goes; —— voy I am coming;

más —— farther on, beyond.
allí adv. there.
amable adj. pleasing, lovely, kind.
amado, -a beloved, loved (one).
amador m. lover.
amante adj. loving.
amante m. f. lover, sweetheart.
amar love.
amargo, -a bitter.
amargura f. bitterness, sorrow.
amarillo, -a yellow.
amedrentar frighten, terrify.
amigo m. friend.
amontonar gather, pile up.
amor m. love, lady-love, sweetheart; ——es love affairs, amours, intrigues.
amoroso, -a loving, amorous, gentle.
amparar protect; —se be protected, enjoy protection.
analizar analyze.
anatema m. f. anathema.
anclar anchor.
andado, -a traversed.
andadura f. amble; paso de —— ambling gait.
andar go, move, walk, be; vamos andando let us be off.
andar m. gait, walk.
andrajoso, -a tattered.
anegar drown.
ángel m. angel.



angélico, -a angelic, heaven-born.
ángulo m. corner.
angustia f. anguish.
angustiado, -a anguished, distressed.
angustioso, -a full of anguish, miserable, painful.
anhelante adj. covetous, longing.
anhelo m. desire, longing, yearning.
ánima f. soul.
animarse take courage, become animated.
ánimo m. spirit, courage, mind, intention.
animoso, -a spirited, gallant, brave.
ansia f. longing, eagerness, anxiety, anguish.
ansiar desire, yearn for, long for, crave.
ansiedad f. anxiety, eagerness, longing, anguish.
ansioso, -a anxious.
ante prep. before.
antes adv. before; —— de prep. before.
antiguo, -a old, ancient, former.
antojo m. fancy, caprice.
antorcha f. torch, taper.
anublar becloud, darken.
anunciar announce, proclaim.
añadir add.
año m. year.
apagado, -a extinguished, softened.
apagar extinguish.
aparecer(se) appear.
aparición f. apparition, ghost.
apartar remove, withdraw.
aparte adv. aside.
apenas adv. hardly, barely.
aplauso m. applause.
apoderarse de take possession of.
apostar bet, wager, stake.
apostura f. neatness, spruceness, appearance.
apoyar rest, support.



aprecio m. regard; hacer —— de note.
apremiar press.
aprestar make ready, prepare.
apretado, -a tight, close.
apretar press, clutch, tighten.
aquel, -la adj. dem. that.
aquél, -la, aquello pron. dem. that one.
aquí adv. here, now; de —— a una hora an hour hence.
Aquilón m. north wind.
ara f. altar.
árbol m. tree.
arboleda f. grove.
arcano m. secret, mystery.
arco m. arch.
archivo m. archive, repository.
arder burn, glow.
ardido, -a burning.
ardiente adj. ardent, burning.
ardite m. ardite (an ancient coin); farthing.
arenal m. sandy place.
argentado, -a silvery, silvered.
argentino, -a silvery.
árido, -a dry, dried up, barren.
arma f. arms, weapon.
armar arm, start.
armonía f. harmony, music, rhythm, concord, peace.
armonioso, -a harmonious, melodious.
aroma m. aroma, fragrance, scent, perfume.
aromoso, -a aromatic, fragrant.
arpa f. harp.
arrancar tear out, pluck out, wring, wrest, tear away, take away.
arrebatar bear away, catch, snatch up, attract, captivate, charm; —se grow

furious, rush headlong, give way to passion.
arrebolar redden.
arrogancia f. arrogance.
arrojar throw, cast, cast off.



arrojo m. daring, fearlessness.
arrostrar face, fight, encounter.
arroyuelo m. little brook, brooklet.
arruinado, -a ruinous, crumbling.
arrullar lull.
arrullo m. lullaby.
as m. ace.
asaz adv. enough, sufficiently, very.
ascender ascend, rise.
así adv. so, thus.
Asia f. Asia.
asiento m. seat.
asilo m. refuge, protection, shelter, haven, asylum.
asolador, -a destroying, devastating.
asomar appear.
asombro m. amazement, wonder.
aspecto m. aspect, appearance, sight.
áspero, -a rough, rugged.
aspirar breathe, inhale, aspire.
asqueroso, -a loathsome, filthy.
astro m. heavenly body, orb, star.
astuto, -a cunning, crafty.
asunto m. affair, business.
asustar frighten.
atajar head off, stop, check, confound.
ataúd m. coffin.
Atenas pr. n. f. Athens.
atento, -a attentive, watchful, heedful, intent.
aterrador, -a frightening, terrible.
Átila pr. n. m. Attila.
atrás adv. behind, backward.
atravesar pass through, cross.
atrevido, -a bold, daring.
atronador, -a thundering.
atropellar trample under foot, strike down; —se hasten, crowd.
audacia f. audacity.



audaz adj. bold, fearless.
aullar howl.
aullido m. howl, cry of horror.
aumentar increase, enlarge, magnify.
aún, aun adv. yet, still, even, nevertheless.
aunque conj. although.
aura f. breeze, zephyr.
aurora f. dawn, break of day, aurora.
ausencia f. absence.
autómata m. automaton, mere machine, puppet.
avanzar advance, go forward.
avariento, -a avaricious.
avaro, -a avaricious, covetous.
avaro m. miser.
ave f. bird.
aventura f. adventure, affair.
avergonzarse de be ashamed of, blush for.
ávido, -a eager, covetous.
ay interj. alas, oh; —— de alas for.
ay m. groan.
ayer adv. yesterday, lately.
azahar m. orange blossom.
azorar terrify.
azotar lash, flog, whip.
azul adj. blue, azure.

bajar lower, descend, bow, hang down.
bajel m. ship.
bajo prep. under, beneath.
baldón m. reproach, insult.
banda f. side of a ship.
bandera f. banner, flag.
bandolero m. bandit.
banquete m. banquet.
bañar bathe.



báquico, -a Bacchanalian.
bárbaro, -a barbarous, cruel, fierce.
barco m. vessel, ship; —— viene a sail!
barrer sweep.
barrera f. barrier.
barro m. clay, mud.
base f. base, foundation.
bastar suffice, be enough.
beber drink, imbibe.
befa f. scoff, ridicule, taunt.
beldad f. beauty.
beleño m. henbane, poison.
belleza f. beauty.
bello, -a beautiful, fair.
bendecir bless, praise.
bendición f. blessing.
bergantín m. brigantine.
beso m. kiss.
bien adv. well, indeed, all right.
bien m. good, good thing, treasure, beloved one, blessing; hacer —— give

alms, aid.
bienhechor, -a m. f. benefactor.
bienvenido, -a welcome.
bigote m. mustache; hacerse el —— curl one's mustache.
blanca f. blanca (old copper coin).
blanco, -a white, fair.
blancor m. whiteness.
blando, -a soft, tender, gentle, pleasing.
blasfemar blaspheme, curse.
blasón m. blazon, armorial bearings, honor, glory.
bledo m. blite, pigweed; dar un —— de care a straw for.
boca f. mouth, lips.
boda f. marriage, wedding.
bolsa f. purse, money.
bonanza f. fair weather.
bordar embroider, embellish.



borrasca f. storm, tempest.
borrascoso, -a tempestuous, stormy.
borrón m. blot, stigma.
bosque m. forest, wood, bosk.
bote m. thrust.
botín m. booty, spoils.
bóveda f. arch, vault, cavern.
bramador, -a roaring, bellowing, raging.
bramar roar, rage, bluster, bellow.
bramido m. howling, roaring.
bravío, -a wild, fierce.
bravo, -a brave.
bravura f.. bravado, fierceness, ferocity, boasting.
brazo m. arm, embrace.
breve adj. brief, short.
bridón m. steed, bridle.
brillante adj. brilliant, bright.
brillar glisten, shine.
brindar drink to one's health, offer, pledge.
brío m. strength, courage, mettle, spirit, resolution.
brisa f. breeze.
broche m. clasp, brooch.
brotar bud, bring forth, put forth, gush forth, shed.
bruja f. witch.
brutal adj. brutal.
Bruto pr. n. m. Brutus.
bueno, -a good, fine, pleasant.
bujía f. candle, taper.
bulto m. dim form.
bulla f. bustle, throng, noise.
bullicio m. tumult, bustle.
bullidor, -a restless, merry.
burla f. joke.
buscar seek, hunt, look for.
buscarruidos m. quarrelsome fellow.



caballeresco, -a gentlemanly.
caballero m. knight, gentleman, nobleman, sir; ¡mal ——! scoundrel!
caballo m. horse, steed, figure on horseback in Spanish pack of cards,

equivalent to the queen; a —— on horseback; ¡a ——! to horse!
cabaña f. cottage, hut, hovel.
cabello m. hair, locks.
cabeza f. head.
cable m. cable.
cada adj. every, each.
cadáver m. corpse, dead body.
cadavérico, -a cadaverous.
cadena f. chain.
caduco, -a worn out, decrepit, broken down.
caer(se) fall, set, sink, droop.
calar penetrate; —se pull down; —se el sombrero pull down one's hat.
calavera f. skull.
calentura f. fever.
caliz m. chalice, calyx.
calma f. calm, quiet, calmness, coolness; en —— calm.
calmar calm, mitigate, soften, still, quiet, slake, cool.
calmo, -a calm, still.
callado, -a silent, quiet.
callar be silent.
calle f. street.
cambiar(se) change, turn.
caminar move, walk, go, go on, travel, march.
camino m. road, way, path, journey.
campana f. bell.
campanilla f. little bell.
campaña f. country.
campiña f. field.
campo m. field, country.
can m. dog, dog-star.
canción f. song.
cándido, -a white, bright, pure.



candor m. ingenuousness.
candoroso, -a candid, pure, innocent.
cansar weary, bore.
cantar sing, chant, sing of.
cantar m. song.
cántico m. canticle, song of praise.
cantidad f. amount, sum.
canto m. singing, song.
cañón m. cannon.
capa f. cape, cloak.
capaz adj. capable.
capitán m. captain.
capricho m. caprice, whim, fancy.
capuz m. cloak, hood, cape.
caracol m. snail, winding staircase; gradería de —— torcida spiral

staircase.
carbón m. coal.
carcajada f. burst of laughter; soltar una —— burst out laughing.
cárcel f. prison.
cárdeno, -a livid.
carga f. burden.
cariado, -a rotten, putrid.
caricia f. caress.
caridad f. charity, alms.
carmín m. carmine.
carne f. flesh.
caro, -a dear, expensive.
carrera f. course.
carta f. card.
casa f. house, home, building; —— de huéspedes lodging-house.
casamiento m. marriage, wedding.
casi adv. almost.
caso m. case, matter, event; hacer —— de take notice of, heed.
castigo m. punishment; dar ——punish.
castillo m. castle.
Catón pr. n. m. Cato.



caudal m. fortune, abundance.
causar cause.
cautivo, -a m. f. captive.
cavernoso, -a cavernous.
ceder decrease, slacken, abate, diminish.
céfiro m. zephyr, breeze.
ceja f. eyebrow.
cejijunto, -a close-knit.
celebrar celebrate, praise.
celeste adj. celestial, heavenly.
celestial adj. celestial, heavenly.
celoso, -a jealous.
cena f. supper.
cenar sup.
centinela m. f. sentinel.
ceñir gird.
ceño m. frown.
cerca adv. near, close.
cercano, -a close by, near, approaching.
cercar encircle, surround.
cesar cease; sin —— incessantly, constantly.
cetro m. scepter.
ciego, -a blind.
cielo m. sky, heaven.
ciencia f. science, knowledge.
ciento, cien, card. hundred.
cierto, -a certain, sure, assured; por —— certainly, indeed.
cifrar en place in, fix upon.
cima f. crest, summit, top.
cimiento m. foundation.
cinco card. five.
cincuenta card. fifty.
cinta f. ribbon, band, belt, girdle.
círculo m. circle, circling.
cita f. appointment, meeting, rendezvous.
ciudad f. city.



claridad f. light.
claro, -a bright, clear, pure.
clavar nail, fasten, fix.
coagular coagulate, curdle.
cobarde adj. cowardly.
cobarde m. coward.
codicioso, -a greedy, eager.
coger seize, take, catch.
cogido (lo) booty, plunder.
cólera f. anger, wrath.
colérico, -a choleric, angry.
colgar hang.
color m. color, hue, complexion.
colorar color, tinge; —se become colored, color.
columna f. column, pillar.
combatido, -a contending, struggling.
combatir combat, attack, contend, fight.
comento m. comment, fiction, fabrication.
comenzar commence.
comer eat, dine.
como adv. like, as, how, about; tan ... —— as ... as; —— cuánto about how

much.
cómo interrog. how.
compañero m. companion.
compañía f. company, companionship.
comparar compare.
compás m. measure, time; a —— in time; al —— de in the time of.
compasión f. pity.
compasivo, -a compassionate, sympathetic.
comprender comprehend, understand.
con prep. with, in, against, on.
cóncavo, -a concave, hollow.
cóncavo m. concavity.
conceder grant, give.
contento m. harmony.
conciencia f. conscience, consciousness.



concierto m. harmony.
condenar condemn, sentence.
conducir lead.
confianza f. confidence, intimacy.
confín m. confine, limit, border.
confundir overwhelm, engulf, confuse, confound, mingle, heap up; —se be

bewildered, be perplexed.
confusión f. confusion, disorder.
confuso, -a confused, dim, indistinct, bewildering.
conjurar conjure, implore.
conjuro m. conjuration, incantation.
conmigo pron. pers. with me.
conmover stir, affect.
conocer know, be acquainted with, recognize; —se know each other.
conque conj. so then, and so.
conquistar conquer, subdue.
conseguir attain, obtain, gain.
consentido, -a spoiled.
considerable adj. considerable.
consigo pron. pers. with one's self, with himself, etc..
consolar console, comfort.
consorte m. f. husband, wife.
constancia f. constancy, firmness, determination.
Constantinopla pr. n. f. Constantinople.
consuelo m. consolation.
consumir consume, burn out.
contar recount, relate, tell, tell off, count, consider, look upon; —— con

count upon, reckon with; con vos no cuento I pass you by.
contemplar contemplate, behold, gaze at, look at, meditate.
contenerse restrain one's self, keep one's temper.
contento m. contentment, joy, mirth.
contigo pron. pers. with thee.
continente m. manner, mien, gait.
contino adv. constantly, continually; de —— continually.
continuo, -a continual, constant.
contra prep. against; en —— against.



conversión f. conversion, reform.
convertir convert, reform, change; —se en change to, become.
convidar invite, entice, allure.
convocar convoke, summon.
convulso, -a convulsive.
copa f. foliage, branches.
corazón m. heart, breast, love, courage, spirit.
cornudo, -a horned.
coro m. chorus.
corona f. crown.
coronar crown.
corredor m. corridor, gallery.
correr run, meet with, pass, pass away, flow.
corresponder return, requite, reciprocate.
corriente f. current, stream.
corro m. group, circle.
corromper pollute.
corrompido, -a polluted, foul.
cortar cut.
corte f. court, retinue.
cortejar court, woo.
cosa f. thing, matter; gran —— much.
Cosaco m. Cossack.
cosecha f. harvest; de mi —— of my invention.
coyuntura f. joint.
cráneo m. skull.
crear create.
crecer grow, rage, increase.
creer believe, think.
crescendo Ital. crescendo.
crespón m. crape.
criatura f. creature, being, man.
crimen m. crime.
crispante adj. shivery.
crisparse twitch.
cristal m. crystal, glass.



cristalino, -a crystalline, transparent, bright.
Cristo pr. n. m. Christ, image of Christ.
crudeza f. severity, cruelty.
crudo, -a raw.
cruel adj. cruel, intolerable.
crujido m. crackling.
crujir clash, click, clank, crack, crackle, creak, rustle.
cruz f. cross.
cruzar cross, pass, pass through, cruise.
cuadrar befit, suit.
cuadro m. picture, scene.
cuajar coagulate, coat over.
cual adv. like, as.
cuál pron. interrog. which, which one, what, what one.
cualquier, -a any whatever; —— ... que whoever, whichever, whatever.
cualquiera pron. any one, either one.
cuán adv. how.
cuando conj. when, if, in case; —— ... —— now ... now, at one time ... at

another.
cuanto adv. as much as, all that; en —— a with regard to, as to; —— más ...

tanto más the more ... the more.
cuánto, -a prop. interrog. how much; como —— about how much.
cuaresma f. Lent.
cuarto, -a fourth.
cuatrocientos, -as four hundred.
cubrir cover, veil, shroud.
cuello m. neck, throat.
cuenta f. count, reckoning, account; dar —— explain, report, give account;

pedir —— bring to account, demand account of.
cuento m. tale, story.
cuerdamente adv. sensibly.
cuerno m. horn.
cuerpo m. body; —— muerto corpse.
cuidado m. care, anxiety.
cuidadoso, -a careful.
culpa f. fault.



culpar blame, accuse.
culto m. worship, homage, veneration, respect.
cumbre f. summit, crest, peak.
cumplir fulfill, accomplish, satisfy, keep; cúmplase tu voluntad thy will be

done.
curso m. course.
cuyo, -a pron. rel. whose.

chancearse joke, jest.
charca f. pool.
chasco m. joke, fiasco, disappointment.
chimenea f. fireplace, hearth, stove.
chispa f. spark, flash.
chiste m. jest.
chocar strike, combat, clash, encounter, collide.

dado m. die.
dale interj. (expressive of displeasure) hang it, come, again; —— con tocar

a muerto plague take this funeral tolling.
dama f. lady.
danza f. dance.
danzar dance.
dar give, give out, strike, cause, tell, make, grant, pay, render, forebode;

—— en persist in; —— por perdida consider lost; qué diantre me
da what the deuce do I care.

de prep. of, than, from, by, with, at, to, in, on account of, for, about, on, as;
más —— past.

debajo de prep. under, underneath.
deber have to, must, ought, can.
deber m. duty.
débil adj. feeble, weak.
decidido, -a decided, devoted, determined.
decir say, speak, tell, call.
decisión f. decision, determination, resolution.



declinar decline, sink.
dedo m. finger.
dejar leave, quit, abandon, forsake; —— de stop, cease.
delante adv. before, in front, ahead; —— de prep. in front of, before.
deleite m. pleasure, delight.
delicado, -a delicate, sweet.
delicia f. delight.
delicioso, -a delicious, delightful.
delirante adj. delirious, raving.
delirar rave, dote.
delirio m. delirium, madness, rapture, rant, idle talk.
delito m. crime.
demasía f. excess.
demasiado, -a too much, too great.
demonio m. devil, demon.
denso, -a dense, thick.
dentro adv. within; —— de prep. within.
denuesto m. insult, abuse.
derecho m. right.
derramar shed.
derredor m. circuit; en —— de round about, around.
desafiar challenge, defy.
desafío m. duel, combat.
desahogo m. relief, alleviation, comfort.
desalentado, -a discouraged, abject.
desasirse disengage one's self, break loose, extricate one's self.
desatar untie, undo, loosen, let loose; —se break loose, break out.
desatento, -a unmindful, heedless, rude.
desatino m. folly, wildness, reeling.
descansar rest, repose, sleep.
descarnado, -a emaciated, fleshless, bare.
descender descend, go down, sink.
descolorido, -a colorless, pale.
desconocer not know, be ignorant of, ignore.
desconsuelo m. trouble, affliction.
descortés adj. discourteous, ill-bred, impudent.



descortesía f. discourtesy.
descreer disbelieve, deny, discredit, disown.
descubrir discover, reveal, expose, uncover, make known.
descuidado, -a care-free.
desde prep. from.
desdén m. disdain, scorn, contempt.
desdeño m. disdain, scorn.
desdeñoso, -a scornful, contemptuous.
desdicha f. unhappiness, wretchedness, misery.
desdichado, -a unhappy, unfortunate, wretched.
desear desire, covet.
desembozar unmuffle.
desengaño m. disillusion.
deseo m. desire, longing.
desesperación f. despair.
desesperado, -a desperate, despairing, hopeless.
desfallecer weaken, swoon, fail, give way.
desgarrar rend.
desgracia f. misfortune, sorrow, unhappiness.
desgraciado, -a unfortunate, hapless, miserable.
deshacer undo, break.
deshojado, -a leafless, petalless, blighted.
desierto, -a deserted, lonely.
desierto m. desert.
desigual adj. uneven, dissimilar.
deslizarse glide along, slip along.
desmayado, -a faint, swooning.
desmayar be discouraged, be faint, swoon.
desmayo m. drooping, swooning, faltering.
desmentir belie, deny, dissemble.
desnudo, -a naked, unsheathed, drawn.
despacio adv. slowly.
desparecer disappear, vanish.
despecho m. spite, insolence, anger, despair, dismay; a —— de in spite of; a

su —— in spite of himself.
despedida f. farewell.



despego m. indifference, coldness, coyness.
despeñado, -a headlong.
despeñar precipitate, fling down.
despertar awaken, arouse, break, dawn.
despierto, -a awake, brisk.
desplegado, -a flowing.
desplegar unfold, unfurl, hoist; —se unfold, spread.
despojos m. pl. remains.
despreciar spurn, neglect, reject.
desprender(se) fall, tear, separate, issue from, arise, relax one's hold, let go.
desprendido, -a loosened, falling, torn, broken.
después adv. afterward, then.
despuntar begin to dawn.
desquiciarse be unhinged, shake.
destellar flash, twinkle.
desterrar banish, exile.
destilar drip.
destino m. destiny, fate, lot.
devanecerse vanish, disappear, fade away.
desvanecido, -a dizzy, vague, faint.
desvarío m. delirium, raving.
desventura f. misfortune, misery.
detener detain, stop, halt.
detenido, -a stagnant.
determinado, -a determined, resolute, resolved.
detrás adv. behind, after.
devaneo m. giddiness, frenzy, mad passion.
devorar devour, consume.
devoto, -a devout, pious.
día m. day; ——s life; hoy en —— nowadays; un —— some day, once.
diablo m. devil.
diabólico, -a diabolical.
diamante m. diamond, adamant.
diantre m. deuce.
dibujar outline, delineate; —se be outlined, throw a shadow, be visible.
dictar dictate, prescribe.



dicha f. happiness, delight.
dichoso, -a happy, fortunate, precious, blessed.
Diego pr. n. m. James.
diente m. tooth.
diestra f. right hand.
diez card. ten.
difunto, -a deceased (one), dead (one).
dilatar overspread, suffuse, expand.
diligencia f. assiduity, effort, haste, business, affair.
dinero m. money.
Dios m. God.
diosa f. goddess.
disculpar excuse, exonerate.
discurrir flow, course.
disfrutar enjoy, profit, reap the benefit.
disipar dissipate, scatter, put to flight, drive away; —se be dissipated, be

scattered.
disolver dissolve, dissipate, scatter, disperse.
disparate m. folly, piece of folly, blunder.
distante adj. distant, afar.
distinguir distinguish, see clearly.
distraído, -a distracted, absentminded.
diverso, -a various, dissimilar, different.
divertir amuse.
dividir divide, separate, cut, cleave.
divino, -a divine, heavenly.
do adv. where; a —— whither, where.
dó adv. interrog. where.
doblar bend.
doble m. tolling; dar ——s toll.
doctrina f. doctrine, wisdom, teaching.
doliente adj. suffering, sorrowful.
dolor m. grief, sorrow, pain, anguish.
dolorido, -a afflicted, grief-stricken, painful, doleful, heart-sick.
doloroso, -a painful.
don m. Don, sir.



doncella f. maiden.
donde adv. where.
dónde adv. interrog. where, whither; en —— where.
dondequiera adv. everywhere, anywhere.
doquiera adv. wherever, everywhere.
dorado, -a golden.
dormido, -a sleeping, slumbering.
dormir sleep; —se go to sleep.
dos card. two; los —— both.
dramático, -a dramatic.
ducado m. ducat (former coin worth about $3).
duda f. doubt.
dudar doubt, hesitate.
dudoso, -a doubtful, uncertain, indistinct, nebulous, hesitating.
duelo m. sorrow, grief, duel, combat.
dueña f. duenna.
dulce adj. sweet, soft, gentle, pleasant.
dulcísimo, -a very sweet.
dulzura f. sweetness.
durar last, endure.
duro, -a hard, cruel, unbearable, heavy.

e conj. and.
eco m. echo.
echar throw, cast, cast away, deal, put.
Edén pr. n. m. Eden.
edificio m. building, edifice.
ejército m. army.
el, la, lo, los, las, art. the; —— que, etc., pron. rel. he who(m), the one

who(m), who, that which.
él, ella, ello, pron. pers. he, him; she, her; it.
elevar raise; —se rise.
elocuente adj. eloquent.
Elvira pr. n. f. Elvira.
ella pron. pers. she, her, it.



ellas pron. pers. they, them.
embalsamarse be perfumed.
embargar overwhelm, seize, overcome, impede.
embebecido, -a absorbed, enraptured.
embeleso m. rapture.
embestir assail, attack.
embolismo m. confusion, maze, embarrassment, falsehood.
embolsarse pocket.
embozado m. muffled one.
embozar cloak, muffle.
embriagar intoxicate, transport, enrapture; —se get intoxicated.
empañar dim, tarnish.
empapar soak, steep.
empedernido, -a hard-hearted.
empeñarse persist, insist.
empeño m. determination, desire.
empero adv. however, notwithstanding.
empezar begin.
empleo m. employment, use.
emponzoñar poison, taint.
empuje m. impulse.
empuñar grasp, grip.
en prep. in, into, at, for, among, on, upon, with, of, to, against, by, over, like;

—— que when.
enamorado, -a enamored, loving, in love.
enamorar inspire love, woo; —se de fall in love with.
encadenar enchain, shackle.
encantador, -a enchanting, delightful.
encantar charm, delight, fascinate.
encanto m. charm, fascination, enchantment, spell.
encapotar cloak, cover.
encapuchado, -a hooded one.
encender light, kindle, enkindle; —se glow.
enclavar nail, fasten.
encomendar commend.
encono m. rancor, ill-will, malevolence.



encontrar meet, meet with, find.
encubrir cover, conceal, hide.
encuentro m. meeting, encounter; a su —— to meet him.
endiablado, -a diabolical, bedeviled.
endurecer harden, cake.
enemigo, -a hostile, unfriendly.
engalanar adorn.
engañador, -a deceiving.
engañar deceive, beguile.
engaño m. deception, illusion.
engañoso, -a deceptive, false.
engendro m. abortion, monster, progeny.
enhiesto, -a upright, erect.
enjugar wipe.
enjuto, -a lean, wasted, dried up.
enlazar join, clasp.
enlutado, -a in mourning, veiled, muffled.
enmudecer grow dumb, grow silent.
enojarse be angry, be displeased, get angry.
enojo m. anger, vexation, displeasure, annoyance.
enojoso, -a troublesome.
enredar entangle, ensnare.
ensueño m. dream, fantasy, illusion.
entena f. yard, spar.
entender understand, know, hear; —— de be familiar with, be interested in.
entero, -a entire, whole.
enterrar bury.
entierro m. funeral, burial, funeral procession.
entonar sing.
entonces adv. then.
entrada f. entrance, coming, beginning.
entrambos, -as both.
entrañas f. pl. entrails, bowels, recesses.
entrar enter, come in, advance, begin.
entre prep. between, among, in, amid, within, to; —— sí to himself; ——

tanto meanwhile; de —— out of; por —— through, between, among.



entregar hand over, give, pay.
entretanto adv. meanwhile; —— que conj. while.
entretener entertain, divert, amuse, occupy.
enturbiar disturb, derange, cloud.
envenenar poison.
enviar send.
envidar stake, open a game of cards by staking a sum.
envidiar envy.
envilecido, -a degraded, disgraced.
envite m. stake, bet.
envolver envelop, enwrap, enfold.
erguido, -a erect, straight.
errante adj. wandering.
escaldar scald.
escalón m. step.
escapar(se) escape, flee.
escape m. escape, flight.
escena f. scene.
esclavo, -a m. f. slave.
escoger choose, select, cull.
esconder conceal, veil, hide.
escribir write.
escuchar hear, listen to, listen; —se be heard.
escudo m. escudo (a coin); shield, protection.
escupir spit upon.
ese, -a adj. dem. that.
ése, -a, eso, pron. dem. that one, that.
esfera f. sphere, heaven, orb.
esmeralda f. emerald.
espacio m. space.
espada f. sword.
espalda f. back, shoulder; ——s back.
espantado, -a frightened, astonished.
espantar frighten, terrify, intimidate.
espanto m. fright, consternation, fear.
espantoso, -a frightful, horrible.



esparcir scatter, shed, spread.
espectro m. specter, ghost.
espejo m. mirror.
esperanza f. hope.
esperar await, wait for, expect, hope.
espeso, -a thick, dense.
espina f. thorn.
espiral f. spiral line.
espirante adj. dying.
espirar expire.
espíritu m. spirit, mind, soul, courage; ——s spirits, demons.
espléndido, -a splendid.
esplendor m. splendor, magnificence, glory; de —— glorious.
esposa f. wife, spouse, betrothed.
esposo m. husband, spouse, betrothed.
espuela f. spur.
espuma f. foam, froth.
esqueleto m. skeleton, framework.
estación f. season.
estado m. state, condition.
estallar burst, crack, detonate.
estallido m. crackling.
estampido m. report, crash.
estancia f. room, mansion, abode.
estanque m. pond, pool.
estar be; —— en sí be in one's senses.
estatua f. statue.
este, -a adj. dem. this.
éste, -a, esto, pron. dem. this one, this.
estima f. esteem, respect.
estocada f. stab.
estorbar forbid, hinder.
estrechar press, clasp.
estrecho, -a narrow.
estrella f. star.
estremecerse shake, tremble.



estrépito m. din, clamor, noise.
estruendo m. din, pomp, turmoil, clatter.
estudiante m. student.
estúpido, -a stupid, dull.
éter m. ether, sky.
eterno, -a eternal, everlasting.
Europa f. Europe.
evangelio m. gospel.
evaporarse evaporate, pass away, vanish.
exaltar exalt, praise.
examinar examine, scrutinize.
exclamar exclaim.
exento, -a free.
exhalar breathe forth, exhale, emit, utter.
exigir demand, exact, require.
existencia f. existence, life.
expiación f. expiation, atonement.
éxtasis m. ecstasy.
extático, -a ecstatic.
extender(se) extend, stretch out, spread, prolong.
extranjero, -a foreign.
extraño, -a strange.
extremo m. end; llevar al —— terminate.



fábrica f. structure.
fácil adj. easy, easily persuaded.
fada f. fairy, sprite.
faena f. task, work, labor, toil.
falaz adj. deceitful, deceptive, fallacious.
falda f. skirt, lap.
falso, -a false, treacherous, feigned, simulated, mock.
faltar fail, be missing, be lacking, give way.
fallido, -a frustrated, amiss.
fama f. reputation, report, rumor; es —— it is said.
famoso, -a famous, renowned, notorious.
fanal m. lantern, light, beacon.
fanfarrón m. boaster, bully.
fango m. mud, mire, slime.
fantasía f. fancy, imagination, caprice, whim.
fantasma m. f. phantom, ghost, specter, scarecrow.
fantástico, -a fantastic, imaginary.
farsa f. farce, humbug.
fascinar fascinate.
fatal adj. fatal, ominous, unfortunate.
fatídico, -a baleful, sinister.
fatigado, -a weary.
favor m. favor, protection, help.
faz f. face, aspect.
fe f. faith, honor, trust; a ——- in truth; a —— mía upon my word.
fecundar fertilize, make fruitful.
fecundo, -a fecund, teeming.
Félix pr. n. m. Felix.
feliz adj. happy, blessed, fortunate.
feo, -a ugly, homely.
féretro m. bier.
feroz adj. fierce, cruel.
férreo, -a iron.
fértil adj. fertile.



fervor m. fervor, ardor, zeal.
festín m. feast, banquet.
fétido, -a fetid, stinking, foul.
Fez pr. n. f. Fez.
fiado, -a trusting.
fiar trust; —— de trust in.
fiel adj. faithful, true.
fiereza f. fierceness, hardness.
fiero, -a fierce, cruel, savage, furious, terrible, rude.
fiesta f. festival, feast, celebration, rejoicing, merriment.
figura f. figure, face, form.
figurar fashion, sketch, represent; —se imagine, fancy.
fijar fix, fasten, determine.
fijo, -a fixed, fastened, determined.
fin m. end; al —— at last, finally, after all; en —— at last, finally, in short,

after all; por —— at last; sin —— endless, endlessly.
fingido, -a feigned, false.
fingir feign, imagine.
firme adj. firm, unswerving, unshaken, resolute, stout, stanch.
flaco, -a frail, weak.
Flandes pr. n. f. Flanders.
flébil adj. mournful.
flojo, -a feeble, weak.
flor f. flower, blossom.
florecer blossom, bud, cover with flowers.
florido, -a blooming, flower-filled, flowery.
flotante adj. floating.
fondo m. depth, farthest end.
forcejear struggle.
forma f. form, shape, figure.
formar form, make, engender.
fórmula f. formula, form.
fortuna f. fortune, fate, good fortune.
forzoso, -a necessary.
fosfórico, -a phosphorescent.
fragante adj. fragrant.



frágil adj. fragile, frail, weak.
fragor m. crash, noise.
fragrancia f. fragrance.
Franco pr. n. m. Franco.
franja f. fringe, band, border.
frenético, -a frenzied, mad, furious, frantic.
frente f. brow, face, head, forehead, intellect; —— a opposite, in front of,

before; a su —— straight ahead.
fresco, -a fresh.
frescura f. coolness, luxuriant verdure, freshness.
frío, -a cold, indifferent, unsympathetic, unruffled; sangre fría sang-froid,

coolness, calmness.
frío m. cold.
frívolo, -a frivolous.
fruncir knit (the brow).
fuego m. fire, ardor, flame, passion; prender —— set fire.
fuente f. spring, fountain, source.
fuera adv. outside; —— de prep. out of.
fuero m. privilege, statute law.
fuerza f. force, strength, might.
fugaz adj. fleeting.
fugitivo, -a fugitive, fleeting, fleeing, flying.
fúlgido, -a bright, resplendent.
fulgor m. gleam.
fulgoroso, -a shining, flashing.
fulgurante adj. shining.
fúnebre adj. funereal, lugubrious, mournful.
funeral adj. funeral, funereal, lugubrious.
funesto, -a doleful, dismal, sinister, fatal.
furia f. rage.
furioso, -a furious, mad, raging, violent.
furor m. rage, fury.
futuro, -a future.

gala f. grace, gem, choicest part (of a thing); ——s finery.



galán m. gallant, dandy.
galanura f. elegance, showiness, gorgeousness.
galería f. gallery.
galvánico, -a galvanic.
gallardo, -a graceful, bold.
ganancia f. winning.
ganar win.
gasa f. gauze.
gastar waste, fling away, wear out.
gemido m. groan, moan, sigh.
gemir moan, howl, whistle.
generoso, -a noble, illustrious, excellent, generous.
gente f. people, race, nation.
gentil adj. elegant, handsome, graceful.
gesto m. face, expression, gesture.
girar revolve, hover, whirl.
giro m. turn, motion, roll, circling.
gloria f. glory, fame, pleasure, bliss, honor, heaven.
glorioso -a glorious.
goce m. joy.
golpe m. stroke, blow, knock, striking, clash, throw, cast.
golpear(se) strike, hit, beat.
gorjear warble, trill.
gótico, -a Gothic.
gozar rejoice, take delight, enjoy; —— de enjoy; —se rejoice.
gozo m. joy, pleasure, delight.
grabar engrave.
gracia f. grace, charm, gracefulness; ——s thanks.
gradería f. steps; —— de caracol torcida spiral staircase.
grajo m. jackdaw, crow.
grana f. scarlet.
grande adj. great, important.
grandeza f. greatness, grandeur.
grandioso, -a great, impressive.
grato, -a pleasing.
grave adj. heavy.



gritar cry, shout, cry out.
gritería f. outcry, shouting, screaming.
grito m. cry, howl.
grotesco, -a grotesque.
grupo m. group.
guarida f. den, lurking-place.
guerra f. war; mover —— wage war.
guerrero, -a warlike, of war.
guerrero m. warrior, soldier.
guía m. f. guide, leader.
guiar guide, direct.
guirnalda f. garland, wreath.
gustar please.

haber have; impers. be; —— de have to, be to, be going to, must, can; hay
there is; no haya let there not be.

habitación f. dwelling, residence, room, suite.
habitar live, reside, lie.
hablador, -a talking, prattling.
hablador, -a m. f. talker, prattler.
hablar talk, speak, address.
hacer do, make, effect, bring about, cause, commit; —— aprecio de note;

—— bien give alms, aid; —— caso de take notice of, heed; ——
juego make the bets; hecho el juego bets closed; —— pedazos break
to pieces, tear; —se become, turn to, get; —se el bigote curl one's
mustache; impers. se hace tarde it is growing late.

hacia prep. toward.
hado m. fate.
halagar flatter, allure, soothe.
hallar find; -se be.
hambre f. hunger.
hambriento, -a hungry, eager.
harapo m. rag, tatter.
hartar satisfy, gratify.
harto, -a sated.



hasta adv. even; prep. to, up to, down to, until, as many as; —— que conj.
until.

hastiar bore, weary, disgust.
hecho, -a made, done; a lo ——, pecho make the best of it.
hecho m. deed.
helado, -a icy, cold, frozen.
helar freeze, congeal.
hembra f. female, woman.
henchir fill.
hender cleave.
heredar inherit.
herencia f. inheritance, heritage.
herir strike, smite, wound, affect.
hermana f. sister.
hermano m. brother.
hermoso, -a beautiful, fair.
hermosura f. beauty.
héroe m. hero.
herradura f. horseshoe, hoof-print.
hervir boil, seethe, swarm.
hidalgo, -a noble.
hiel f. gall, bitterness.
hielo m. ice.
hijo m. son; ——s children.
hilera f. file.
hinchar swell.
histérico, -a hysterical.
historia f. history, tale, story.
hoguera f. bonfire.
hoja f. leaf, petal, wing of a door.
hola interj. hello.
hollar tread upon, trample upon, ride over, humble.
hombre m. man; buen —— my good fellow.
hombro m. shoulder.
hondo, -a deep, profound.
hondo m. bottom, depth.



honroso, -a honorable.
hora f. hour, time; a buena —— opportunely; en mal —— o en buena well

and good; ——s muertas idle hours.
horizonte m. horizon.
horrendo, -a horrible, dreadful.
horrible adj. horrible.
hórrido, -a hideous, horrible.
horrísono, -a horrisonous.
horror m. horror, fright.
horrorizado, -a stricken with horror.
hospital m. hospital, poorhouse.
hoy adv. to-day, now, the present time; —— en día nowadays.
hoyo m. hole, grave, pit.
hueco, -a hollow, resounding, empty.
hueco m. hollow, hole, gap, concavity.
hueso m. bone.
huésped m. guest, stranger; casa de ——es lodging-house.
huída f. flight.
huir flee, escape, disappear.
humano, -a human.
humear emit fumes, reek, smoke.
húmedo, -a damp, wet.
humildemente adv. humbly.
humo m. smoke, fumes.
hundido, -a sunken, hollow.
hundir sink.
huracán m. hurricane, storm.
hurra interj. hurrah.

ideal adj. ideal, imaginary.
iglesia f. church.
igual adj. equal; me es —— it is all the same to me; por —— equally.
igualar equal, consider equal.
iluminar illumine, enlighten, illuminate, light.
ilusión f. illusion, fancy, self-deception, mockery.



ilusorio, -a illusory, delusive, deceptive.
ilustre adj. illustrious, noble, celebrated, distinguished.
imagen f. image, statue, likeness, picture, conception, fancy, appearance.
imaginación f. imagination, fancy, mind.
imaginar imagine, fancy, believe, conceive.
impaciente adj. impatient.
impávid, -a undaunted.
imperial adj. imperial.
impetuoso, -a violent, fierce.
impiedad f. impiety, impiousness.
impío, -a impious, profane, wicked, godless.
implacable adj. implacable, relentless.
implorar implore.
imponer impose.
importar impers. matter, concern.
importunar disturb, harass.
importuno, -a troublesome, ill-timed, vexatious, importunate, unreasonable.
imposible adj. impossible.
impotencia f. helplessness.
impulso m. impulse, force.
impuro, -a impure, foul.
inagotable adj. never-failing, inexhaustible.
incentivo m. incentive.
incierto, -a uncertain, unknown, doubtful, unsteady, wandering, restless.
inclinar incline, bend, bow, droop, nod.
indiferencia f. indifference.
indiferente adj. indifferent.
indomable adj. indomitable.
inefable adj. ineffable, unutterable.
infalible adj. infallible.
infante m. child.
infeliz adj. unhappy, wretched.
infernal adj. infernal.
infiel adj. faithless (one).
infierno m. hell, infernal region.
infinito, -a infinite, endless.



inflamarse blaze.
informe adj. ill-shapen, uncanny, inarticulate.
infortunio m. misfortune, misery, calamity.
infundir infuse, instill, inspire.
inglés, -a English.
Inglés m. Englishman.
ingrato, -a ungrateful (one), ingrate.
injuria f. insult.
inmensidad f. immensity, vastness, infinity, unbounded greatness.
inmenso, -a immense, infinite, vast.
inmortal adj. immortal.
inmóvil adj. motionless, fixed, set, unaffected.
inmundo, -a dirty, obscene, unclean.
inocente adj. innocent, young.
inquieto, -a restless, uneasy, anxious, disturbed, agitated.
inquietud f. uneasiness, anxiety, disquietude, restlessness.
insano, -a insane, mad.
insensible adj. indifferent, without feeling.
insigne adj. renowned, famed, distinguished.
insistir insist, persist.
insolencia f. insolence.
insolente adj. insolent.
inspirar inspire, impart.
instante m. instant, moment.
insultar insult.
insulto m. insult.
intención f. intention, purpose, mind.
intenso, -a intense, intent, keen.
intentar attempt, endeavor, try.
interponerse interpose, intervene.
interrumpir interrupt.
intrépido, -a courageous, dauntless.
inundar flood, deluge.
inútil adj. useless.
invencible adj. invincible.
invención f. invention.



invisible adj. invisible, unseen.
ir go, be, be at stake; —— + gerund go on, keep; —— a be about to, be

going to; —se go away, go; allá voy I am coming; me va en ello mi
fama my reputation is at stake in it; quién va who goes there; vamos
come now, well; vamos andando let us be off; van los cincuenta I
bet fifty.

ira f. anger, ire.
iracundo, -a wrathful.
ironía f. irony.
irónico, -a ironical.
irreligioso, -a irreligious.
irreverencia f. irreverence, disrespect.
irritar anger, excite, arouse, provoke, nettle, exasperate.
izquierdo, -a left.

jamás adv. never, ever.
jardín m. garden.
jaula f. cage.
jerezano, -a of Jerez.
Jesús pr. n. m. Jesus.
joven adj. young, youthful.
joya f. jewel.
Juan pr. n. m. John.
júbilo m. glee, joy.
juego m. game, sport, play, playing; hacer —— make the bets; hecho el

—— bets closed.
jugador m. player, gambler.
jugar play, sport, frolic, gamble.
jugo m. juice.
juguete m. plaything, toy, sport.
juicio m. judgment, sense, reason, mind.
juntar join, unite, touch, knit; —se gather, assemble, join, meet, approach.
junto, -a joined, united, connected.
junto adv. near, close; —— a prep. near, close to.
juntura f. joint, seam.



jurar swear.
juventud f. youth.
juzgar judge, think.

la art. f. the; pron. pers. acc. her, it; pl. them; pron. pers. dat. to her, to it;
—— que pron. dem. and rel. she who, the one who, who.

labio m. lip.
lado m. side, place.
lago m. lake.
lágrima f. tear.
lamentable adj. deplorable.
lamentar lament, bewail, bemoan.
lamento m. lament, lamentation, wail, wailing cry.
lámpara f. lamp, light.
lance m. incident, love-affair, affair of honor.
languidez f. languor, weakness, faintness.
lánguido, -a languid, gentle, apathetic, faint, weak, feeble.
lanza f. lance, spear.
lanzar throw, fling, cast, let loose, emit, utter; —se dart, rush.
lares m. pl. lares, home.
largo, -a long; pl. many.
lastimar hurt, wound, move to pity; —se grieve, be sorry, be moved to pity.
lastimero, -a sad, mournful.
latido m. throbbing.
lava f. lava.
lazo m. bond, tie, knot; toils, web, snare.
le pron. pers. dat. acc. him, her, it.
lector m. reader.
lecho m. bed, couch.
lejano, -a distant.
lejos adv. far, far away, afar; a lo —— in the distance; de —— from afar, at

a great distance.
lengua f. tongue.
lenguaje m. language, speech, tongue.
lento, -a slow.



leña f. wood, firewood.
les pron. pers. dat. acc. them.
letal adj. deadly.
letra f. letter; ——s letters, literature, lore.
levantar raise, lift up, erect, set up; —se rise, get up, stand up.
leve adj. light, slight, delicate.
ley f. law, religion.
libertad f. liberty, freedom.
librar free, preserve, save.
libre adj. free, open, innocent, alone.
lid f. contest, conflict, fight.
ligar bind.
ligeramente adv. slightly, lightly.
ligero, -a slight.
límite m. limit, bound.
limosna f. alms, charity.
límpido, -a limpid, pure, clear.
limpieza f. limpidity, purity, clearness.
lino m. linen.
lira f. lyre.
lisonjero, -a flattering, pleasing, cajoling.
liviano, -a frivolous, lewd.
lívido, -a livid.
lo art. neut. the; pron. pers. acc. it, him; —— que pron. dem. and rel. what,

that which; —— que es por as for, when it comes to.
lóbrego, -a lugubrious, mournful, gloomy, obscure, dismal, dark, sad.
loco, -a mad, wild, crazy.
locura f. madness, folly.
lodo m. mire.
lograr attain, gain.
loma f. hillock, ridge.
lona f. canvas.
lontananza f. distance.
los art. pl. m. the; pron. pers. acc. them; —— que pron. dem. and rel. those

who, the ones who.
losa f. slab, stone.



lozano, -a luxuriant, sprightly.
lúbrico, -a slippery, lewd.
lucero m. bright star, morning star, star.
luciente adj. shining.
Lucifer pr. n. m. Lucifer.
luchar struggle.
luego adv. then, at once, presently, soon, next, subsequently.
lugar m. place, town.
lúgubre adj. sad, mournful, dismal.
lujo m. luxury, finery.
lumbre f. light.
luminoso, -a luminous, shining, bright.
luna f. moon.
luz f. light, illumination, flame, taper, lamp.
Luzbel pr. n. m. Lucifer, Satan.

llagar wound.
llama f. flame, light.
llamar call, summon, knock, name, call upon, invoke; —se be named; cómo

os llamáis what is your name.
llanto m. weeping, tears.
llegar arrive, come; —— a come to, succeed in, happen to, reach; or simply

takes the signification of the verb to which it is joined: llegó a ver he
saw.

llenar fill, pervade.
lleno, -a full, filled.
llevar carry, bear, bring, wear, take, carry away; —— + p. p. have; —— al

extremo terminate; —se algo take something away.
llorar weep, mourn, weep for, mourn for.

macedonio, -a Macedonian.
macizo, -a solid, massive.
madre f. mother.
maestro, -a masterly, principal, main; obra ——a masterpiece.



magia f. magic, charm.
mágico, -a magic, magical, wonderful.
mal adv. badly, ill, hardly, poorly.
mal m. evil, wrong, harm, injury, sorrow, misfortune.
Málaga m. Malaga wine.
maldecido, -a accursed, wicked.
maldecir curse.
maldiciente adj. cursing, profane.
maldición f. malediction, curse.
maleza f. underbrush, thicket.
malo, a bad, wicked, evil, obnoxious, poor; ¡mal caballero! scoundrel!
malvado, -a criminal, wicked, insolent.
manantial m. spring, source.
manar flow, trickle.
mancebo m. young man, youth.
mancilla f. spot, blemish.
mancha f. spot, stain.
manchar stain.
mandato m. command.
manía f. madness, whim.
mano f. hand.
mansamente adv. gently.
mansión f. mansion, abode.
manto m. mantle, cloak.
mañana adv. to-morrow.
mañana f. morning, morrow.
mar m. ("Pirata" l. 39), f. (l. 34), sea, deep; a ——es abundantly.
maravilla f. wonder, marvel, miracle.
marcar mark, stamp.
marco m. frame.
Marcos pr. n. m. Mark.
marcha f. march.
marchar walk, march.
marchitado, -a faded, withered.
marchitarse wither, fade, die.
mareo m. nausea, dizziness.



margen m. f. edge, brink, bank, border.
María pr. n. f. Mary.
marido m. husband, spouse.
mariposa f. butterfly.
mármol m. marble.
martirio m. martyrdom, torture, grief.
mas conj. but.
más adv. more, most, rather; —— de past; —— que especially as; el, la

—— the most; no —— only, no longer.
masa f. mass.
matar kill, slay.
materia f. material, matter.
matiz m. tint, hue.
matrimonio m. marriage.
mayo m. May.
mayor adj. greater; el, la —— the greatest.
me pron. pers. dat. acc. me, myself.
mecer rock, sway; —se be rocked, rock.
medida f. measure; sin —— unmeasured.
medio, -a half, middle; media noche midnight.
medio m. middle, midst; en —— in the midst, nevertheless; en —— de in

the midst of.
medroso, -a terrible, terrifying, timid.
mejilla f. cheek.
mejor adj. better; el ——- the best.
melancolía f. melancholy.
melancólico, -a melancholy.
melodía f. melody.
memoria f. memory, mind, remembrance.
mendigo m. beggar, mendicant.
menear stir, shake.
mengua f. shame, disgrace.
menos adv. less, least; ——- que less than.
mente f. mind, thought, intellect.
mentido, -a false.
mentir lie, deceive.



mentira f. lie, falsehood, falsity.
mercader m. trader, merchant.
merced f. mercy; a —— de at the mercy of.
merecer merit, deserve, be worth.
mesa f. table.
metal m. metal.
metálico m. cash, money.
mezclar mix, mingle, unite, jumble; —se be mingled, take part, meddle.
mezquino, -a miserable, wretched, petty.
mi adj. poss. my.
mí pron. pers. me, myself.
miedo m. fear; hacer —— de make afraid of.
miel f. honey.
mientras adv. meanwhile; conj. while; —— que while.
Miguel pr. n. m. Michael.
mil card. thousand.
millar m. thousand.
mina f. mine, source of supply.
mío, -a pron. poss. my, mine.
mirada f. glance, look, gaze.
mirar look at, contemplate, regard, see, behold, watch, notice; —se entre sí

look at each other.
misa f. mass.
miserable adj. miserable, wretched.
miseria f. misery, wretchedness.
mísero, -a miserable, wretched.
mismo, -a same, very, self, own.
misterioso, -a mysterious.
místico, -a mystical.
modo m. way, manner; de tal —— in such a way.
mofa f. sneer, jeer.
mofar de scoff at, flout.
molestar trouble, disturb, grate upon.
momento m. moment, instant; al —— in a moment, immediately.
monarca m. monarch.
monótono, -a monotonous, slow, dull.



montaña f. mountain.
Montemar pr. n. Montemar.
montón m. heap.
monumento m. monument.
morada f. abode.
morador, -a inhabitant.
morar dwell, abide, inhabit, lodge in.
morder bite.
Moreto pr. n. Moreto.
moribundo, -a dying.
morir(se) die, expire, go out.
mortal adj. mortal, deadly, fatal.
mortal m. mortal, being, man.
mortífero, -a deadly, noxious.
mostrar show, point out, indicate.
motivo m. motive, reason, cause.
mover move, stir, sway, drive; —— guerra wage war; —— la planta walk;

—— los ojos roll one's eyes; —— los pies walk; —se move, walk.
movimiento m. movement, motion, startled movement, agitation, thrill,

stirring.
mucho adv. much.
mudo, -a dumb, silent, still, mute.
mueca f. grimace.
muerte f. death.
muerto, -a dead, lifeless, dying.
muerto, -a m. f. dead person, corpse.
muestra f. indication, token, proof.
mujer f. woman, wife.
mula f. mule.
mullido, -a soft.
mundano, -a worldly, of the world.
mundo m. world, earth, society.
murmullo m. murmuring, rippling.
murmurar murmur.
muro m. wall.
música f. music, melody.



mutuo, -a mutual.
muy adv. very, very much.

nacarado, -a pearly, nacreous.
nacer be born, spring up.
naciente adj. nascent, growing, budding, dawning.
nación f. nation.
nada pron. nothing, not anything.
nada adv. not at all, not.
nadie pron. no one, any one.
naipe m. card.
nariz f. nose, nostril.
náufrago, -a wrecked, coming from a wreck.
nave f. ship, vessel.
navegar sail.
navío m. ship.
nebuloso, -a nebulous, hazy.
necesitar need.
necio, -a foolish.
néctar m. nectar.
negar deny, refuse.
negro, -a black, dark.
nervio m. nerve.
nervioso, -a nervous.
ni conj. neither, nor, or; —— ... —— neither ... nor.
niebla f. mist, haze, fog.
nieve f. snow, extreme whiteness.
ninfa f. nymph.
ninguno, -a adj. pron. no, no one, none, not any.
niño m. child, boy.
no adv. not, no; que ——- no.
noble adj. noble, eminent, worthy, honorable.
nobleza f. nobility.
noche f. night; de —— by night, at night;
media —— midnight.



nombrar name, mention.
nombre m. name.
nos pron. pers. dat. acc. us.
nosotros, -as pron. pers. we, us.
novela f. novel.
nube f. cloud.
nublo m. storm cloud.
nudo m. knot, noose.
nuestro, -a adj. pron. our, ours, of ours.
nuevo, -a new, unfamiliar, newly arrived, fresh, additional.
nunca adv. never, ever.
nupcial adj. nuptial.
nutrir nourish.

o interj. oh.
o conj. or, either; —— ... —— either ... or.
obedecer obey.
objeto m. object, thing.
obligarse bind one's self, be obliged.
obra f. work; —— maestra masterpiece.
ocasión f. occasion, time, opportunity.
occidente m. west, occident.
oculto, -a concealed, hidden, secret.
odioso, -a odious, hateful.
ofender offend, make angry, insult.
ofrecer offer, present; —se offer, occur, present itself.
oh interj. oh.
oído m. ear, hearing.
oír hear, listen, listen to; —se be heard.
ojalá interj. would to God.
ojo m. eye, sight.
ola f. wave, billow.
olor m. odor.
oloroso, -a fragrant.
olvidar forget.



olvido m. oblivion, forgetfulness, neglect.
onda f. wave.
ondeante adj. waving, flowing.
ondear wave.
ondina f. undine, water-sprite.
ondular undulate, rise and fall.
onza f. doubloon (former gold coin, = about $16).
ópalo m. opal.
óptico, -a optical; —— vidrio telescope.
opulento, -a rich, wealthy.
ora conj. now; —— ... —— now ... again, at one time ... at another.
orador m. orator.
orgía f. orgy.
orgulloso, -a proud, haughty.
original adj. original, curious.
oro m. gold, gold coin, wealth, riches; ——s diamonds (as a suit of playing-

cards).
os pron. pers. dat. acc. you, yourself.
osadía f. boldness, audacity, effrontery.
osado, -a daring, bold, defiant.
oscuridad f. darkness, obscurity, gloom.
oscuro, -a dark, gloomy, confused.
ostentar show, display.
otero m. hill.
otro, -a adj. pron. other, another.

padecer m. suffering, pain.
padre m. father; ——s fathers, parents, ancestors.
padrino m. sponsor.
paje m. page.
palabra f. word, promise.
palabrería f. wordiness.
palacio m. palace, mansion.
pálido, -a pallid, pale, faint.
palmada f. slap, applause, clapping.



palmo m. span (8 inches).
palpar feel, grope, know; —se feel, grope.
palpitante adj. quivering, throbbing.
palpitar beat, quiver, flutter.
pan m. bread.
par adj. equal; a —— alike; a —— que just as, while; a la —— at the same

time, equally; al —— de like, as well as.
para prep. for, to, in order to; ser —— be enough to.
parabién m. congratulation; dar el —— congratulate.
paradero m. halting-place, end.
páramo m. paramo, desert, wilderness.
parar stop, halt, stake; —se stop, halt.
parar m. lansquenet (a game of cards).
parche m. drum.
pardiez interj. by God.
pardo, -a dark gray, brown, dark.
parecer appear, seem, resemble, look like; al —— seemingly, apparently.
pared f. wall.
párpado m. eyelid.
parte f. part; de —— de from, by command of; por todas ——s

everywhere.
pasada f. passing; de —— in passing.
pasado m. past.
pasar pass, go by, end.
pasión f. passion.
paso m. step, gait, footstep, tread, passing; —— de andadura ambling gait;

al ——, de ——, in passing.
pastor m. shepherd.
Pastrana pr. n. Pastrana.
patear stamp upon.
patio m. court, courtyard.
patria f. native country, fatherland, home.
patrio, -a paternal, native.
pausado, -a deliberate, leisurely.
pavesa f. embers.
pavimiento m. pavement, floor.



pavor m. fear, terror.
pavoroso, -a frightful, exciting fear, terrifying, terrible.
pavura f. fear, terror.
paz f. peace, quiet.
pecado m. sin.
pecador, -a sinful, wicked, wretched.
pecho m. breast, chest, bosom, heart, courage; a lo hecho, —— make the

best of it.
pecho m. tribute; dar —— pay tribute.
pedazo m. piece; a ——s to pieces, in pieces; hacer ——s break to pieces,

tear.
pedestal m. pedestal, foundation.
pedir ask, ask for, beg, demand; —— cuenta bring to account, demand

account of.
pedrería f. precious stones.
pena f. punishment, penalty, agony, trouble, anxiety, sorrow, pain; ánima en

—— soul in purgatory.
pendencia f. quarrel, dispute, row.
pendón m. banner, flag.
penetrar penetrate, pierce.
penoso, -a painful.
pensamiento m. thought, mind.
pensar think, consider, plan, mean, intend; —— en think of.
pensil m. beautiful garden.
peñasco m. large rock.
perder lose, squander, ruin, undo; —se be lost, go astray, disappear, vanish;

dar por perdido consider lost.
perdido, -a lost, ruined, done for, beside one's self, vanished, defeated,

wandering.
perdidoso, -a losing, loser.
perdón m. pardon, forgiveness.
perdonar pardon, forgive.
peregrino, -a strange, wonderful.
perezoso, -a sluggish.
pérfido, -a perfidious, treacherous.
perfumado, -a sweet-scented, perfumed.



perfume m. perfume, fragrance, sweet odor.
pero conj. but, however.
perpetuo, -a perpetual, continual.
perro m. dog.
perseguir pursue, importune, beset.
persona f. person; ——s dramatis personae.
pesar weigh, consider, be valuable, repent.
pesar m. sorrow, trouble, repentance; a su —— in spite of himself.
peso m. weight.
pie m. foot; alzarse de —— rise to one's feet; en —— standing; mover los

——s walk; ponerse de —— arise, stand up.
piedad f. pity, mercy.
piedra f. stone.
pintar paint, depict, describe; —se be painted, be depicted.
pintura f. picture, painting.
pirata m. pirate.
pisada f. footstep.
pisar tread upon.
placentero, -a pleasant, pleasing.
placer please.
placer m. pleasure, rejoicing.
plan m. plan.
planta f. sole of foot, foot, project, design; mover la —— walk.
plañir sob, whimper, lament.
plata f. silver.
playa f. shore, beach, strand; sin —— boundless.
plaza f. square.
plebe f. populace, common people.
plegaria f. prayer.
pliegue m. fold.
poblar inhabit.
pobre adj. poor.
pobreza f. poverty.
poco adv. little; —— a —— little by little, gradually;
por —— for a trifle.
poder be able, may, can; impers. be possible; puede que perhaps, maybe.



poder m. power.
poderoso, -a powerful, mighty, wealthy.
poeta m. poet.
Polonia f. Poland.
polvo m. dust.
pomo m. pommel, hilt.
pompa f. pomp, splendor.
poner put, place, instill, fix, set, make, turn, offer, give; —— pavor a uno

make one afraid; —se a begin to; —se de pie arise, stand up.
poniente adj. setting.
ponzoñoso, -a poisonous.
popa f. poop, stern; en —— astern, aft; viento en —— before the wind, with

a wind from astern.
por prep. for, on account of, by, to, through, over, across, for the sake of, on,

at; conj. —— qué why.
porfía f. obstinacy, persistence.
porque conj. because, in order that.
portento m. prodigy, miracle, portent.
porvenir m. future.
pos adv. prep.: en —— behind, after.
positivamente adv. positively, certainly.
postrado, -a prostrate, kneeling.
postrero, -a last.
precipitado, -a precipitate, headlong, rash, abrupt.
precipitar(se) precipitate, hasten, rush headlong, hurry.
precursor, -a m. f. precursor, herald, harbinger.
preguntar ask, inquire, question.
premática f. pragmatic (a law).
prender catch, take, bind, fasten; —— fuego set fire.
presa f. capture, prize.
présago, -a presaging, ominous.
présago m. presage, omen.
presentar present, offer, show.
presente adj. present.
presente m. present.
prestar lend, give, add, ascribe.



presumir presume, imagine, dare.
presuroso, -a prompt, quick, light.
prevenirse prepare.
previsión f. foresight, foreboding, presentiment.
primavera f. spring.
primero, -a first, former.
príncipe m. prince.
prisa f. haste.
proceloso, -a tempestuous.
procurar procure, obtain, secure.
prodigio m. prodigy, marvel.
prodigioso, -a extraordinary, exquisite.
profundo, -a deep, low, profound, great.
profundo m. abyss, hell.
prolongar(se) prolong, continue, extend.
prometer promise.
pronto, -a ready.
pronto adv. quickly, soon; de —— suddenly.
pronunciar pronounce, utter, say.
propio, -a own.
prorrumpir break out, burst forth.
protección f. protection.
provocar provoke, rouse, incite.
público, -a public, general, common.
pudor m. modesty.
pueblo m. people, town, nation.
puerta f. door, gateway, entrance.
puerto m. harbor, port.
pues adv. then, well; conj. for, since.
puesta f. setting.
pugnar struggle.
punto m. spot, speck, point, moment; al —— immediately, at once.
punzante adj. sharp, piercing, pricking, stinging, acrid.
puñal m. dagger.
pureza f. purity, chastity, innocence.
purísimo, -a very pure, most pure.



puro, -a pure, chaste, holy, clear, unsullied, unblemished, mere, sheer,
absolute.

que conj. than, for, as, since, that, so that, let; de —— that.
que pron. rel. which, that, who, whom; en —— when.
qué interj. what, how.
qué interrog. what, why; por —— why.
quebrantar break, transgress, shatter, split, weaken.
quebranto m. affliction, grief, sorrow.
quedar(se) stay, remain, be left.
queja f. complaint, lamentation, plaintive cry, moan.
quejarse complain, lament.
quejido m. moan, complaint.
quemado, -a burning.
quemar burn.
querer love, like, desire, want, seek, wish, accept, cover, accept a challenge

or bet, be on the point of.
querido, -a dear, beloved.
quien pron. rel. who, which, whom, one who.
quién pron. interrog. who.
Quijote pr. n. m. Quixote.
quimera f. chimera, fancy, quarrel, row.
quimérico, -a chimerical, fantastic.
quince card. fifteen.
quinto, -a fifth.
quitar(se) take away, remove, take off.
quizá adv. perhaps.

rabia f. rage, fury.
ración f. ration, allowance of food.
radiante adj. radiant.
ráfaga f. gust, blast, burst.
rama f. branch, bough.
ramaje m. branches.



ramo m. branch.
rápido, -a rapid, quick, swift, nimble, fleeting.
raro, -a strange, unusual.
rasgar tear, rend.
raudal m. torrent, stream.
raudo, -a rapid, swift, precipitate..
raya f. stripe, streak.
rayar border upon.
rayo m. ray, thunderbolt, beam, light.
razón f. reason, reasoning.
realidad f. reality.
realizar realize, make real, bring about.
rebelde adj. rebellious.
rebramar bellow.
recatado, -a cautious, careful, prudent.
recato m. modesty, prudence, coyness.
recelo m. misgiving, apprehension, fear.
receloso, -a distrustful, terrifying, fearsome.
recibir receive, take, accept.
recio, -a strong, loud, severe, rigorous.
recobrar recover.
recoger gather, collect, take in, receive, shelter.
recogido, -a retired, absorbed, secluded.
reconcentrado, -a concentrated, intense.
reconocer recognize, know.
recordar remember, recall.
recorrer pass through, examine.
recrear delight, gladden.
recuerdo m. recollection, memory.
rechazar repel, reject.
rechinamiento m. gnashing.
rechinar creak, gnash.
rededor m. environs; al —— de around.
redoblar redouble.
redoble m. roll.
redor cf. rededor; en —— round about.



reflejar reflect.
reflejo m. light, gleam, glimmer.
refregar rub.
refulgente adj. resplendent, brilliant.
regalar make merry, cheer, entertain, delight; —se feast, make merry, fare

sumptuously.
regar lave, water.
regio, -a royal, regal, magnificent.
región f. region, realm.
registrar examine, scan.
regocijar gladden, brighten.
reina f. queen.
reinar reign.
reír laugh; —se laugh; —-se de laugh at.
relámpago m. lightning flash.
relinchar whinny, neigh.
reloj m. clock, timepiece.
remiso, -a slow.
remolino m. whirl, whirling, vortex, eddy, whirlwind.
remontarse rise, soar, tower.
remordimiento m. remorse.
remover remove, move, take away.
rencor m. grudge, hatred.
rendido, -a worn out, overcome.
rendir surrender, give up, overcome, yield.
renegar de deny, abhor, denounce, curse, protest against.
renglón m. line.
reñidor, -a quarrelsome.
reñir quarrel, fight.
reparar defend, recover.
reparo m. advice, warning, remark, objection.
repente m. sudden movement; de —— suddenly.
repentino, -a sudden.
repetir repeat.
reponer reply.
reposar repose, rest.



reposo m. rest, sleep.
réprobo, -a reprobate, wicked one.
repugnante adj. repulsive, loathsome.
requerir examine, lay hold of.
resbalar slip away, glide, pass over, touch.
resistir resist, endure, withstand.
resolución f. resolution, determination.
resolver resolve, determine.
resonar resound, ring out, echo.
respirar breathe, exhale, inhale.
resplandor m. light, radiance, brightness, glow.
responder respond, reply, answer.
respuesta f. reply, answer.
resucitar return to life.
resuelto, -a resolved, determined.
retumbar tremble.
retorcer twist; —se writhe, be wrung.
retrato m. portrait, picture.
retumbar resound, reëcho.
reunir unite, gather.
reventar burst forth.
revés m. reverse; al —— contrariwise.
revestir clothe, robe.
revuelto, -a agitated, restless, disordered, topsy-turvy, winding, wrapped,

clad.
rey m. king, monarch.
rezar pray, recite.
rezo m. prayer, devotions.
rico, -a rich, abundant, plentiful, fine.
ridículo, -a ridiculous, strange, absurd.
rielar shimmer, glisten.
rienda f. rein; a —— suelta at full gallop.
riesgo m. danger.
rifar raffle, bid.
rigidez f. rigidity.
rígido, -a rigid, severe, rigorous.



río m. river, stream.
riqueza f. richness, riches, wealth.
risa f. laughter.
rival m. rival.
rizar ripple.
robar rob; —— a steal from.
roble m. oak tree.
roca f. rock, cliff.
rodar roll, be tossed about, abound.
rodear surround.
rodilla f. knee; de ——-s kneeling.
roedor, -a gnawing.
roer gnaw, consume, harass.
rogar pray.
rojo, -a red, crimson, ruby.
romper break, break down, destroy, shatter, dash.
ronco, -a hoarse, raucous, harsh.
ronda f. rounds, circular dance, dance.
ropa f. garment, raiment, clothing.
ropaje m. apparel, gown, robe.
rosa f. rose.
rosado, -a rosy, roseate.
rostro m. face, countenance.
roto, -a broken, destroyed, shattered.
rudo, -a rude, rough, hard.
rueda f. wheel, circle, turn.
ruego m. request, entreaty.
rugido m. roaring.
rugir roar, bellow.
ruido m. noise, din, sound.
ruinoso, -a ruinous, crumbling.
ruiseñor m. nightingale.
rumbo m. course.
rumor m. noise, sound.
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