**LOPE DE VEGA  
*La Moza del Cántaro***

Personajes:

|  |
| --- |
| *EL CONDE, galán* |
| *DON JUAN, galán* |
| *DON DIEGO, galán* |
| *FULGENCIO, galán* |
| *DON BERNARDO, viejo* |
| *PEDRO, lacayo* |
| *MARTÍN, lacayo* |
| *LORENZO, lacayo* |
| *BERNAL, lacayo* |
| *DOÑA MARÍA, dama* |
| *DOÑA ANA, viuda* |
| *LUISA, criada* |
| *LEONOR, criada* |
| *JUANA, criada* |
| *ALCALDE* |
| *INDIANO* |
| *MESONERO* |
| *MOZO de mulas* |
| *MÚSICOS* |
| *LACAYOS* |

**Acto I**

*Salen Doña MARÍA y LUISA, con unos papeles*

**LUISA**

Es cosa lo que ha pasado

para morirse de risa.

**MARÍA**

¿Tantos papeles, Lüisa,

esos Narcisos te han dado?

**LUISA**

5

¿Lo que miras dificultas?

**MARÍA**

¡Bravo amor, brava fineza!

**LUISA**

No sé si te llame alteza

para darte estas consultas.

**MARÍA**

A señoría te inclina,

10

pues entre otras partes graves,

tengo deudo, como sabes,

con el duque de Medina.

**LUISA**

Es título la belleza

tan alto, que te podría

15

llamar muy bien señoría,

y aspirar, señora, a alteza.

**MARÍA**

¡Lindamente me conoces!

Dasme por la vanidad.

**LUISA**

No es lisonja la verdad,

20

ni las digo, así te goces.

No hay en Ronda ni en Sevilla

dama como tú.

**MARÍA**

Yo creo,

Lüisa, tu buen deseo.

**LUISA**

Tu gusto me maravilla.

25

A ninguno quieres bien.

**MARÍA**

Todos me parecen mal.

**LUISA**

Arrogancia natural

te obliga a tanto desdén.

—Éste es de don Luis.

**MARÍA**

Lo leo

30

sólo por cumplir contigo.

**LUISA**

Yo soy de su amor testigo.

**MARÍA**

Y yo de que es necio y feo.

*Lee*

"Considerando conmigo a solas, señora doña María..."

No leo.

*Rompe el papel*

**LUISA**

¿Por qué?

**MARÍA**

¿No ves

que comienza alguna historia,

35

o que quiere en la memoria

de la muerte hablar después?

**LUISA**

Éste es de don Pedro.

**MARÍA**

Muestra.

**LUISA**

Yo te aseguro que es tal,

que no te parezca mal.

**MARÍA**

40

¡Bravos rasgos! ¡Pluma diestra!

*Lee*

"Con hermoso, si bien severo, no dulce, apacible sí rostro, señora mía, mentida vista me miró vuestro desdén, absorto de toda humanidad, rígido empero, y no con lo brillante solícito, que de candor celeste clarifica vuestra faz, la hebdómada pasada."

*Rómpele*

¿Qué receta es ésta, di?

¿Qué médico te la dio?

**LUISA**

Pues ¿no entiendes culto?

**MARÍA**

¿Yo?

¿Habla de "aciértame aquí"?

**LUISA**

45

Hazte boba, por tu vida.

¿Puede nadie ser discreto

sin que envuelva su conceto

en invención tan lucida?

**MARÍA**

¿Ésta es lucida invención?

50

Ahora bien, ¿hay más papel?

**LUISA**

El de don Diego, que en él

se cifra la discreción.

*Lee*

**MARÍA**

"Si yo fuera tan dichoso como vuestra merced hermosa, hecho estaba el partido."

*Rómpele*

¿Qué es partido? No prosigo.

**LUISA**

¿Que nada te ha de agradar?

**MARÍA**

55

Pienso que quiere jugar

a la pelota conmigo.

Lüisa, en resolución,

yo no tengo de querer

hombre humano.

**LUISA**

¿Qué has de hacer,

60

si todos como éstos son?

**MARÍA**

Estarme sola en mi casa.

Venga de Flandes mi hermano,

pues siendo tan rico, en vano

penas inútiles pasa.

65

Cásese, y déjeme a mí

mi padre; que yo no veo

dónde aplique mi deseo

de cuantos andan aquí,

codiciosos de su hacienda;

70

que, si va a decir verdad,

no quiere mi vanidad

que cosa indigna le ofenda.

Nací con esta arrogancia.

No me puedo sujetar,

75

si es sujetarse el casar.

**LUISA**

Hombres de mucha importancia

te pretenden.

**MARÍA**

Ya te digo

que ninguno es para mí.

**LUISA**

Pues ¿has de vivir ansí?

**MARÍA**

80

¿Tan mal estaré conmigo?

Joyas y galas ¿no son

los polos de las mujeres?

Si a mí me sobran, ¿qué quieres?

**LUISA**

¡Qué terrible condición!

**MARÍA**

85

Necia estás. No he de casarme.

**LUISA**

Si tu padre ha dado el sí,

¿qué piensas hacer de ti?

**MARÍA**

¿Puede mi padre obligarme

a casar sin voluntad?

**LUISA**

90

Ni tú tomarte licencia

para tanta inobediencia.

**MARÍA**

La primera necedad

dicen que no es de temer,

sino las que van tras ella,

95

pretendiendo deshacella.

**LUISA**

Los padres obedecer

es mandamiento de Dios.

**MARÍA**

¿Ya llegas a predicarme?

**LUISA**

Nuño acaba de avisarme

100

que estaban juntos los dos . . .

**MARÍA**

¿Quién?

**LUISA**

Mi señor y don Diego.

**MARÍA**

¿Qué importa que hablando estén,

si no me parece bien,

y le desengaño luego?

**LUISA**

105

Y don Luis ¿no es muy galán?

**MARÍA**

Tal salud tengas, Lüisa.

Muchas se casan aprisa,

que a llorar despacio van.

**LUISA**

Ésa es dicha y no elección;

110

que mirado y escogido

salió malo algún marido,

y otros sin ver, no lo son.

Que si son por condiciones

los hombres buenos o malos,

115

muchas que esperan regalos

encuentran malas razones.

Pero en don Pedro no creo

que haya más que desear.

**MARÍA**

Sí hay, Luisa...

**LUISA**

¿Qué?

**MARÍA**

No hallar

120

a mi lado hombre tan feo.

**LUISA**

Mil bienes me dicen dél,

y tú sola dél te ríes.

**MARÍA**

Lüisa, no me porfíes;

Que éste es don Pedro el Crüel.

**LUISA**

125

Tu desdén me maravilla.

**MARÍA**

Pues ten por cierta verdad

que es rey de la necedad,

como el otro de Castilla.

**LUISA**

Don Diego está confïado;

130

joyas te ha hecho famosas.

**MARÍA**

¿Joyas?

**LUISA**

Y galas costosas;

hasta coche te ha comprado.

**MARÍA**

Don Diego de noche y coche.

**LUISA**

¡De noche un gran caballero!

**MARÍA**

135

Mas ¡ay Dios! que no le quiero

para don Diego de noche.

Otra le goce, Lüisa,

no yo. ¡De noche visiones!

**LUISA**

Oigo unas tristes razones.

**MARÍA**

140

Volvióse en llanto la risa.

¿No es éste mi padre?

**LUISA**

Él es.

*Don BERNARDO, de hábito de Santiago, con un lienzo en los ojos. DICHAS*

**BERNARDO**

¡Ay de mí!

**MARÍA**

Señor, ¿qué es esto?

¿Vos llorando y descompuesto,

y yo no estoy a esos pies?

145

¿Qué tenéis, padre y señor,

mi solo y único bien?

**BERNARDO**

Vergüenza de que me ven

venir vivo y sin honor.

**MARÍA**

¿Cómo sin honor?

**BERNARDO**

No sé.

150

Déjame, por Dios, María.

**MARÍA**

Siendo vos vida en la mía,

¿cómo dejaros podré?

¿Habéis acaso caído?

Que los años muchos son.

**BERNARDO**

155

Cayó toda la opinión

y nobleza que he tenido.

No es de los hombres llorar;

pero lloro un hijo mío

que está en Flandes, de quien fío

160

que me supiera vengar.

Siendo hombre, llorar me agrada;

porque los viejos, María,

somos niños desde el día

que no quitamos la espada.

**MARÍA**

165

Sin color, y el alma en calma

os oigo, padre y señor;

mas ¿qué mucho sin color,

si ya me tenéis sin alma?

¿Qué había de hacer mi hermano?

170

¿De quién os ha de vengar?

**BERNARDO**

Hija, ¿quiéresme dejar?

**MARÍA**

Porfías, señor, en vano.

Antes de llorar se causa

la excusa, pero no agora;

175

que siempre quiere el que llora

que le pregunten la causa.

**BERNARDO**

Don Diego me habló, María...

Contigo casarse intenta...

Respondíle que tu gusto

180

era la primer licencia,

y la segunda del Duque.

Escribí, fue la respuesta

no como yo la esperaba;

que darte dueño quisieran

185

estas canas, que me avisan

de que ya mi fin se cerca.

Puse la carta en el pecho,

lugar que es bien que le deba;

que llamarme deudo el Duque

190

fue de esta cruz encomienda.

Vino a buscarme don Diego

a la Plaza (¡nunca fuera

esta mañana a la Plaza!),

y con humilde apariencia

195

me preguntó si tenía

(aunque con alguna pena)

carta de Sanlúcar. Yo

le respondí que tuviera

a dicha poder servirle:

200

breve y bastante respuesta.

Dijo que el Duque sabía

su calidad y nobleza;

que le enseñase la carta,

o que era mía la afrenta

205

de la disculpa engañosa.

Yo, por quitar la sospecha,

saqué la carta del pecho,

y turbado leyó en ella

estas razones, María.

210

—Quien tal mostró, que tal tenga.

—"Muy honrado caballero

es don Diego; pero sea

el que ha de ser vuestro yerno

tal, que al hábito os suceda

215

como a vuestra noble casa."

Entonces don Diego, vuelta

la color en nieve, dice,

y de ira y cólera tiembla:

"Tan bueno soy como el Duque."

220

Yo con ira descompuesta

respondo: "Los escuderos,

aunque muy hidalgos sean,

no hacen comparación

con los príncipes; que es necia.

225

Desdecíos o le escribo

a don Alonso que venga

desde Flandes a mataros."

Aquí su mano soberbia...

Pero prosigan mis ojos

230

lo que no puede la lengua.

Déjame; que tantas veces

una afrenta se renueva

cuantas el que la recibe

aln que la ignora la cuenta.

235

Herrado traigo, María,

el rostro con cinco letras,

esclavo soy de la infamia,

cautivo soy de la afrenta.

El eco sonó en el alma;

240

que si es la cara la puerta,

han respondido los ojos,

viendo que llaman en ella.

Alcé el báculo... Dijeron

que lo alcancé... no lo creas;

245

que mienten al afrentado,

pensando que le consuelan.

Prendióle allí la justicia,

y preso en la cárcel queda:

¡pluguiera a Dios que la mano

250

desde hoy estuviera presa!

¡Ay, hijo del alma mía!

¡Ay, Alonso! Si estuvieras

en Ronda... Pero ¿qué digo?

Mejor es que yo me pierda.

255

Salid, lágrimas, salid . . .

Mas no es posible que puedan

borrar afrentas del rostro,

porque son moldes de letras

que, aunque se aparta la mano,

260

quedan en el alma impresas.

*Vase*

**LUISA**

Fuese.

**MARÍA**

Déjame de suerte

que no pude responder.

**LUISA**

Ve tras él; que puede ser

que intente darse la muerte,

265

viendo perdido su honor.

**MARÍA**

Bien dices: seguirle quiero;

que no es menester acero

adonde sobre el valor.

*Vanse*

*Salen Don DIEGO, FULGENCIO*

**FULGENCIO**

La razón es un espejo

270

de consejos y de avisos.

**DIEGO**

En los casos improvisos

¿quién puede tomar consejo?

**FULGENCIO**

Los años de don Bernardo

os ponen culpa, don Diego.

**DIEGO**

275

Confieso que estuve ciego.

**FULGENCIO**

Es don Alonso gallardo

y gran soldado.

**DIEGO**

Ya es hecho,

y yo me sabré guardar.

**FULGENCIO**

Un consejo os quiero dar

280

para asegurar el pecho.

**DIEGO**

¿Cómo?

**FULGENCIO**

Que dejéis a España

luego que salgáis de aquí.

**DIEGO**

¿A España, Fulgencio?

**FULGENCIO**

Sí;

porque será loca hazaña

285

que a don Alonso esperéis;

que, fuera de la razón

que él tiene en esta ocasión,

pocos amigos tendréis.

Toda Ronda os pone culpa.

**DIEGO**

290

Claro está, soy desdichado...

Pues el haberme afrentado

era bastante disculpa.

**FULGENCIO**

Mostraros la carta fue

yerro de un hombre mayor.

**DIEGO**

295

En los lances del honor

¿quién hay que seguro esté?

**FULGENCIO**

El tiempo suele curar

las cosas irremediables.

*El ALCAIDE de la Cárcel, con barba y bastón. DICHOS*

**ALCAIDE**

Una mujer está aquí

300

que quiere hablaros.

**DIEGO**

Dejadme,

Fulgencio, si sois servido.

**FULGENCIO**

A veros vendré a la tarde.

*Vase*

**ALCAIDE**

Llegó a la puerta cubierta;

pedíle que se destape,

305

y dijo que no quería.

Parecióme de buen talle

y cosa segura; en fin,

gustó de que la acompañe

a vuestro aposento.

**DIEGO**

Que entre

310

la decid, y perdonadme;

que es persona principal,

si es quien pienso.

**ALCAIDE**

En casos tales

se muestra el amor.

*Vase Dentro*

(Entrad)

*Sale Doña MARÍA, cubierta con su manto*

**DIEGO**

¡Sola, mi señora, a hablarme,

315

y en parte tan desigual

de vuestra persona y traje!

**MARÍA**

Dan ocasión los sucesos

para desatinos tales.

**DIEGO**

Descubríos, por mi vida,

320

advirtiendo que no hay nadie

que aquí pueda conoceros.

*[Descúbrese doña María]*

**MARÍA**

Yo soy.

**DIEGO**

Pues, ¡vos en la cárcel!

**MARÍA**

El amor que me debéis

desta manera me trae;

325

que, agradecida del vuestro,

me fuerza a que me declare.

A pediros perdón vengo

y a que no pase adelante

este rigor, pues el medio

330

de hacer estas amistades

es el casarnos los dos;

que cuando a saber alcance

don Alonso que soy vuestra,

no tendrá de qué quejarse.

335

Con esto venganzas cesan,

que suelen en las ciudades

engendrar bandos, de quien

tan tristes sucesos nacen.

Vos quedaréis con la honra

340

que es justo y que Ronda sabe,

satisfecho el señor Duque,

desenojado mi padre,

y yo con tan buen marido

que pueda mi casa honrarse

345

y don Alonso mi hermano.

**DIEGO**

¿Quién pudiera sino un ángel,

señora doña María,

hacer tan presto las paces?

Vuestro gran entendimiento

350

y divino en esta parte,

ha dado el mejor remedio

que pudiera imaginarse.

No le había más seguro,

y sobre seguro, fácil,

355

para que todos quedemos

honrados cuando me case.

No será mucha licencia

que al altar dichoso abrace,

sagrado de mis deseos,

360

donde está Amor por imagen,

pues ya decís que sois mía.

**MARÍA**

Quien supo determinarse

a ser vuestra, no habrá cosa

que a vuestro gusto dilate.

365

Confirmaré lo que digo

con los brazos. —Muere, infame.

*Al abrazarle, saca una daga y dale con ella*

**DIEGO**

¡Jesús! ¡Muerto soy! ¡Traición!

**MARÍA**

¿En canas tan venerables

pusiste la mano, perro?

370

Pues estas hazañas hacen

las mujeres varoniles.

Yo salgo. ¡Cielo, ayudadme!

*Vase*

*Sale FULGENCIO*

**FULGENCIO**

Paréceme que he sentido

una voz, y que salió

375

esta mujer que aquí entró

(que no sin sospecha ha sido)

más turbada y descompuesta

que piden casos de amor.

No fue vano mi temor.

380

¡Don Diego!... ¿Qué sangre es ésta?

**DIEGO**

Matóme doña María,

la hija de don Bernardo.

**FULGENCIO**

¡Alcaide! ¡Gente! ¿Qué aguardo?

*Aparte*

(Mas cosa injusta sería

385

ocasionar su prisión.

Esperar que salga quiero;

que esto ya es hecho.)

**DIEGO**

Yo muero

con razón, aunque a traición.

Muy justa venganza ha sido,

390

por fïarme de mujer.

Mas no la dejéis prender.

**FULGENCIO**

Yo pienso que habrá salido.

Pero ¿por qué no queréis

que la prendan?

**DIEGO**

Ha vengado

395

las canas de un padre honrado.

Esto en viéndole diréis...

Y que yo soy, cuanto a mí,

su yerno, pues se casó

conmigo, aunque me mató

400

cuando los brazos le di.

Con esto vuelvo a su fama

lo que afrentarla pudiera.

**FULGENCIO**

Toda la cárcel se altera.

Quiero buscar esta dama.

*Se lleva a don DIEGO. Salen el CONDE y don JUAN*

**CONDE**

405

¡Hermosa viuda, don Juan!

No he visto cosa más bella.

**JUAN**

Con razón, Conde, por ella

esos desmayos os dan.

**CONDE**

¿Hay tal gracia de monjil?

410

Que es de azabache, repara,

imagen, menos la cara

y manos, que son marfil.

**JUAN**

Vos tenéis un gran sujeto

para versos.

**CONDE**

No he pensado

415

meterme en ese cuidado;

que pienso andar más discreto.

**JUAN**

¿Cómo?

**CONDE**

Remitirme al oro,

que es excelente poeta.

**JUAN**

Dicen que es rica y discreta:

420

guardadle más el decoro.

**CONDE**

¿Fue vuestro crïado allá?

**JUAN**

Con una crïada habló,

y a estas horas pienso yo

que bien informado está.

**CONDE**

425

Mejor entre sus iguales

suele hablar más libremente

este género de gente.

*Sale MARTÍN*

**JUAN**

¿Qué hay, Martín? Contento sales.

**MARTÍN**

Servir al Conde deseo.

**CONDE**

430

Yo estimo tu buen amor.

**MARTÍN**

Hablé con la tal Leonor,

como si fuera en mi empleo,

estando en larga oración

la retórica lacaya,

435

y ella, a manera de maya,

serena toda facción.

Díjela que me tenía

sin alma Leonor la bella;

que hacía un mes que la huella

440

de sus chinelas seguía;

y que bailando en el río

de la castañeta al son,

me entró por el corazón

y por toda el alma el brío.

445

Cuando ya la tuve tierna,

pregunté la condición

de su ama, y la razón

de estado que la gobierna.

Dijo que era principal,

450

con deudos de gran valor,

y que tenía su honor,

desde que enviudó, cabal.

Que era rica y entendida,

y no de su casa escasa,

455

si bien no entraba en su casa

ni aun sombra de alma nacida.

Que al parecer recatada

era todo su cuidado,

y díjome que había estado

460

sólo dos meses casada;

porque su noble marido,

de enamorado, murió.

**CONDE**

No envidio la muerte yo,

la causa sí.

**JUAN**

Necio ha sido,

465

pues tanto tiempo tenía.

**MARTÍN**

Poca edad y mucho amor,

toda la vida, señor,

remiten a solo un día.

**CONDE**

¿Cómo trae tan pequeñas

470

tocas?

**JUAN**

Más hermosa está.

**MARTÍN**

Porque las largas son ya

para beatas y dueñas.

Y las cortas en la corte

no se traen sin ocasión.

**CONDE**

475

¿Qué ocasión dará razón

que para disculpa importe?

**MARTÍN**

Muriósele a una casada

su marido, y no quedó

muy triste, pues le envolvió

480

como si fuera pescada,

en un pedazo de anjeo;

y sin que cumpliese manda,

con largas tocas de holanda

salió vertiendo poleo

485

en un reverendo coche.

Pero el muerto, mal contento,

del sepulcro a su aposento

se trasladó aquella noche,

y díjole "¡Vos, Holanda,

490

y yo anjeo, picarona!

¿No mereció mi persona

una sábana más blanda?"

Esto diciendo, el difunto

en las tocas se envolvió

495

y el anjeo le dejó:

ocasión desde aquel punto

con que sin tocas las veo;

y cuerdo temor ha sido,

porque no vuelva el marido

500

a dejarles el anjeo.

**CONDE**

Cuanto la licencia alargas,

la obligación disimulas.

**MARTÍN**

Señor, en dueñas y en mulas

están bien las tocas largas.

**CONDE**

505

Mucha honestidad promete,

y es decoro justo y santo.

**MARTÍN**

Una viuda con un manto

es obispo con roquete.

Fuera de esto, aquel estar

510

siempre en una misma acción

no mueve la inclinación

que el traje suele obligar.

Ver siempre de una manera

a una mujer es cansarse.

**CONDE**

515

Pues ¿puede el rostro mudarse?

**MARTÍN**

Pues ¿no se muda y altera,

mudando el traje, el semblante?

**JUAN**

Conde, Martín dice bien;

porque el varïar tan bien

520

da novedad al amante.

**MARTÍN**

De mi condición advierte

que me pudren las pinturas,

porque siempre las figuras

están de una misma suerte.

525

¿Qué es ver levantar la espada

en una tapicería

a un hombre, que en todo el día

no ha dado una cuchillada?

¿Qué es ver a Susana estar

530

entre dos viejos desnuda,

y que ninguno se muda

a defender ni a forzar?

Linda cosa es la mudanza

del traje.

**CONDE**

La viuda, en fin,

535

¿es conversable, Martín?

**MARTÍN**

No me quitó la esperanza,

si entráis con algún enredo;

que dice que da lugar

que la puedan visitar.

**CONDE**

540

Yo le buscaré, si puedo.

**JUAN**

Como visto no te hubiera,

fácil remedio se hallara.

**CONDE**

Si en que me ha visto repara,

fingirme enojarla fuera.

545

Llama; que yo he prevenido

con que me pueda creer.

**JUAN**

No lo echemos a perder.

**CONDE**

No puedo estar más perdido.

*Vanse*

*El CONDE, don JUAN, MARTÍN*

**MARTÍN**

Ya te ha visto: a verte sale.

550

No le has parecido mal.

**CONDE**

¿Hay jazmín, rosa y cristal

que a la viudilla se iguale?

*Salen doña ANA, de viuda, LEONOR y JUANA*

**ANA**

Novedad me ha parecido;

Vueseñoría perdone.

**CONDE**

555

No hay novedad que no abone

el deseo que he tenido

de serviros, si yo fuese,

para que no os cause enojos,

tan dichoso en vuestros ojos,

560

que serviros mereciese.

**ANA**

Leonor, sillas.

**MARTÍN**

*A don JUAN*

(No va mal,

pues piden sillas.)

**JUAN**

(Martín,

la viudilla es serafín

de perlas y de coral.)

**MARTÍN**

565

(¿Agrádate a ti también?)

**JUAN**

(A esa pregunta responde

que está enamorado el Conde,

y yo no.)

**MARTÍN**

(Dices muy bien.)

**ANA**

¿Quién es este caballero?

**CONDE**

570

Mi primo don Juan.

**ANA**

Señor,

perdonad.

**JUAN**

No ha sido error.

Hablad; que estorbar no quiero.

**ANA**

Vos no podéis estorbar,

ni aquí tendréis ocasión.

**JUAN**

575

No lo mandéis.

**ANA**

Es razón.

**JUAN**

No me tengo de sentar.

**ANA**

Ahora bien, yo no porfío.

**JUAN**

Decísme que necio soy.

**CONDE**

Oídme.

**ANA**

Oyéndoos estoy.

**JUAN**

580

Por lo mismo me desvío.

**CONDE**

Señora, aunque os he mirado

mil veces sin conoceros,

antes que viniera a veros

tuve de veros cuidado.

585

Vuestro esposo, que Dios tiene,

era mi amigo: jugamos

una noche; comenzamos

por una rifa, que viene

a ser, como en los amores,

590

la tercera que concierta,

o a lo menos que dispierta

el gusto a los jugadores.

Perdió, picóse, sacó

unos escudos, y luego,

595

terciando mi primo el juego,

cuatro sortijas perdió.

Mas vamos a lo que importa.

**ANA**

Esas sortijas eché

menos: pesadumbre fue

600

(tan mal amor se reporta)

porque vine a sospechar

que a alguna dama las dio.

**JUAN**

*A MARTÍN*

(Bien la mentira salió.)

**MARTÍN**

(¿Hay cosa como atinar

605

las sortijas que faltaron?)

**JUAN**

(Hay dichosos en mentir.)

**MARTÍN**

(A cuantas supe decir,

con el hurto me pescaron.

No he mentido sin que luego

610

no se me echase de ver.)

**CONDE**

Así se vino a encender

con esta pérdida el juego,

que perdió seis mil ducados

sobre palabra segura,

615

de que tengo una escritura.

**ANA**

Más enredos y cuidados

que días vivió conmigo

don Sebastián me dejó.

¿Seis mil ducados?

**CONDE**

Si yo

620

basto, que soy quien lo digo,

y los testigos presentes.

**MARTÍN**

Al firmarla estuve allí

tan presente como aquí.

**JUAN**

*A MARTÍN*

(¡Con qué desvergüenza mientes!)

**MARTÍN**

625

(¡Qué gracia! El buen mentidor

ha de ser, señor don Juan,

descarado a lo truhán,

y libre a lo historiador.)

**ANA**

Pensé que vueseñoría

630

me venía hacer merced.

**CONDE**

Que os he de servir creed;

que ésa fue la intención mía.

No os dé pena la escritura,

puesto que fue de mayor;

635

que no tiene mal fiador

la paga en vuestra hermosura.

**MARTÍN**

*A don JUAN*

(¿Hay oficial de escritorios

que encaje el marfil ansí?)

**JUAN**

(En amando, para mí

640

son los engaños notorios.)

**MARTÍN**

(¿Amor se funda en engaños?)

**JUAN**

(Primero que el amor fueron;

pues desde que ellos nacieron

el mundo cuenta sus daños.)

**CONDE**

645

Si yo, señora, creyera

cobrar la deuda de vos,

sin conocernos los dos,

por otro estilo pudiera.

No vengo sino a ofreceros

650

cuanto tengo y cuanto soy,

con que pagado me voy,

y aun deudor de sólo veros.

Sólo os suplico me deis

licencia de visitaros,

655

si fuere parte a obligaros

confesar que me debéis,

no dineros, sino amor.

**ANA**

Yo quedo tan obligada,

como deudora y pagada

660

de vuestro heroico valor.

**CONDE**

Bésoos las manos.

**ANA**

El cielo

os guarde.

**CONDE**

¿Vendré?

**ANA**

Venid.

*Vase el Conde*

**ANA**

¡Ah, señor don Juan! Oíd.

**MARTÍN**

*Aparte.*

(Cayó el pez en el anzuelo.)

**JUAN**

665

¿En qué os sirvo?

**ANA**

Bien sé yo

que todo aquesto es mentira.

**JUAN**

Y yo sé que el Conde os mira;

esto de la deuda no.

**ANA**

¡Mala entrada de galán,

670

entrar mintiendo!

**JUAN**

Señora,

mi primo el Conde os adora.

**ANA**

Id con Dios, señor don Juan;

que yerra el Conde en traeros.

**JUAN**

¿Deacredítolo yo?

**ANA**

675

Cuando el Conde me miró

me dio ocasión de quereros.

**JUAN**

Aunque deudos, nos preciamos

mucho más de ser amigos,

aunque envidias ni enemigos

680

no quieren que lo seamos.

Queredle bien; que merece,

señora, que lo queráis.

**ANA**

Lo que por él negociáis

al Conde desfavorece.

**JUAN**

685

Voy; que en la carroza aguarda.

Dad licencia que os visite,

y que yo lo solicite.

**ANA**

Si vuelve con vos, ya tarda.

**JUAN**

Tanto favor da a entender

690

que por él queréis honrarme.

**ANA**

Por vos quiero yo obligarme

para que me vuelva a ver.

**JUAN**

Todo se lo digo ansí.

**ANA**

Yo os tengo por más discreto.

**JUAN**

695

¿Volverá el Conde en efeto?

**ANA**

No sin vos, y con vos sí.

*Vanse don JUAN y MARTÍN*

**LEONOR**

Mucho le has favorecido,

para ser la vez primera.

**ANA**

Cuando él me favoreciera,

700

mi favor lo hubiera sido;

mas no me quiso entender:

tomo la amistad del Conde.

**JUANA**

Agora tibio responde.

Aun no ha llegado a querer.

**ANA**

705

*Para sí*

(Necio pensamiento mío,

que en tal locura habéis dado,

volved atrás, afrentado

de ver tan necio desvío.

Yo, que de tanto me río,

710

¿ruego, pretendo, provoco?

Pensamiento, poco a poco,

no diga el honor que pierdo

que sois con desdenes cuerdo,

ya que quisistes ser loco.

715

Dieron los ojos en ver,

puesto que en lugar sagrado,

al hombre más recatado

de mirar y de entender;

mas, ya que ha venido a ser

720

provocado a desafío,

responde tan necio y frío,

que me pide que a otro quiera:

mirad ¿quién tal os dijera,

triste pensamiento mío?

725

En vano estoy descansando

con daros disculpa a vos;

mas tengámosla los dos,

vos amando y yo pensando;

porque de pensar amando

730

lo que puede resultar,

viene el alma a sospechar

lo que imaginó del ver;

porque no hubiera querer

si no hubiera imaginar.

735

Que no queráis os advierto

hombre tan fino y helado,

que por lo helado me ha dado

tristes memorias del muerto.

Pero si a cogerle acierto

740

con mirar y con rogar . . .

Guárdese, pues, de llegar;

que, agraviada una mujer,

quiere hasta que ve querer,

por vengarse en olvidar.)

*Vanse*

*Sale el INDIANO y un MOZO de mulas*

**INDIANO**

745

Pasaremos de Adamuz

si este recado nos dan.

**MOZO**

Por eso dice el refrán:

"Adamuz, pueblo sin luz."

Mas mira que desde aquí

750

comienza Sierra Morena.

**INDIANO**

Tú las jornadas ordena;

eso no corre por mí.

*Sale un MESONERO*

**MESONERO**

Bien venidos, caballeros.

**INDIANO**

Pues, huésped, ¿qué hay que comer?

**MESONERO**

755

Desde hoy al amanecer

dos mozos, seis perdigueros

vienen con un perdigón,

de que estoy desesperado.

**INDIANO**

Para mí basta.

**MESONERO**

Ha llegado

760

a hurtaros la bendición

una mujer que le tiene.

**INDIANO**

Y cuando yo le tuviera,

por ser mujer se le diera.

¿Viene sola?

**MESONERO**

Sola viene.

**INDIANO**

765

¡Sola! ¿De qué calidad?

**MESONERO**

Pobre, y de brío gallarda;

porque en un rocín de albarda

(el término perdonad)

como un soldado venía.

770

Ella propria se apeó,

le ató y de comer le dio

con despejo y bizarría.

Volvíla a mirar y vi

que un arcabuz arrimaba.

**INDIANO**

775

¿Que es tan brava?

**MESONERO**

Aunque es tan brava,

os aseguro de mí

que más su cara temiera

que su arcabuz.

**INDIANO**

¿Habéis sido

galán?

**MESONERO**

Bien me han parecido.

780

Ya pasó la primavera,

y estamos en el estío:

así los años se van.

**INDIANO**

¿Qué traje trae?

**MESONERO**

Un gabán

que cubre el traje, no el brío;

785

un sombrero razonable...

Todo de poco valor;

al fin, parece, señor,

de buena suerte y afable,

menos aquel arcabuz.

**INDIANO**

790

¿Es ésta?

**MESONERO**

La misma es.

*Sale doña MARÍA, con sombrero, gabán y un arcabuz*

**MARÍA**

*Aparte*

(Temerosa voy, después

que he entrado por Adamuz,

por ser camino real,

a que nunca me atreví;

795

si bien desde que salí,

ha sido el ánimo igual

al peligro que he tenido.

¡Ay padre, y cuánto dolor

me da el verte sin favor,

800

si no es que el Duque lo ha sido!

Suelen faltar los amigos

en la mejor ocasión;

Mas ¡ay! que tus años son

los mayores enemigos.

805

Los de mi hermano pudieran

suplir los tuyos, señor,

aunque no para tu honor

más que mis manos hicieran.

Yo cumplí su obligación;

810

mas defenderte no puedo,

por no acrecentar el miedo

de mi muerte o mi prisión.

Al fin, bien está lo hecho.

¿De qué me lamento en vano?

815

¡Traidor don Diego! ¡A un anciano

con una cruz en el pecho! . . .

Así para quien se atreve

a las edades ancianas;

que es atreverse a unas canas

820

violar un templo de nieve.

Pero la mano piadosa

del cielo quiere que espante

a un Holofernes gigante

una Judit valerosa.)

**INDIANO**

825

Como suelen los caminos

dar licencia a los que pasan

para entretener las horas,

que por ellos son tan largas,

a preguntaros me atrevo

830

si lo ha de ser la jornada,

o por ventura tenéis

cerca de aquí vuestra casa.

**MARÍA**

No soy, señor, desta tierra.

**INDIANO**

Como os vi sola, pensaba

835

que érades de alguna aldea

de aquesta fértil comarca.

**MARÍA**

No, señor; que yo nací

de esa parte de Granada,

y a servir en ella vine;

840

que cuando los padres faltan

en tierna edad a los pobres,

no tienen otra esperanza.

No se cansó mi fortuna,

pues cuando contenta estaba

845

del buen dueño que tenía,

persona de órdenes sacras,

le llevó también la muerte,

que para mayor mudanza

me dio ocasión, como veis.

**INDIANO**

850

Y ¿dónde vais?

**MARÍA**

Siempre hablaba

esta persona que digo

con notables alabanzas

de la corte y de Madrid:

yo, pues, a quien ya faltaba

855

dueño, con algún deseo

que de ver grandeza tanta

nació con mi condición,

determiné de dar traza

de ir a servir a la corte.

860

Y una vez determinada,

lo que viviendo tenía

el buen cura (que Dios haya)

para su regalo y gusto,

arcabuz, rocín de caza

865

y este gabán, tomé luego,

y voy con notables ansias

de ver lo que alaban todos.

**MOZO**

El camino de Granada

no es éste.

**MARÍA**

Decís muy bien;

870

mas vine por ver si estaba

en Córdoba un deudo mío.

**INDIANO**

¡Determinación extraña

de una mujer!

**MARÍA**

Soy mujer.

**INDIANO**

Decís muy bien, eso basta.

875

Yo voy también a Madrid:

traigo jornada más larga,

porque vengo de las Indias;

que pocas veces descansa

el ánimo de los hombres

880

aunque sobre el oro y plata.

Y si allá habéis de servir,

porque me dicen que tarda

el premio a las pretensiones

que la ocupación dilata,

885

casa tengo de poner:

si en el camino os agrada

mi trato, servidme a mí.

**MARÍA**

El cielo por vos me ampara.

Desde hoy soy crïada vuestra,

890

y creed que soy crïada

que os excusaré de muchas.

**MOZO**

*Aparte*

(Convertirse quiere en ama.)

**MARÍA**

No habrá cosa que no sepa.

**MOZO**

Y yo salgo a la fïanza;

895

que la buena habilidad

se le conoce en la cara.

**INDIANO**

Hanme dicho que en la corte

hay ocasiones que gastan

inútilmente la hacienda,

900

y yo querría guardarla;

que cuesta mucho adquirirla.

**MARÍA**

La familia es excusada

donde hay tanta confusión,

pues no se repara en nada.

905

Yo sola basto a serviros:

no habrá cosa que no haga,

de cuantas haciendas tiene

el gobierno de una casa.

**INDIANO**

Pues partamos en comiendo,

910

y fïad de mí la paga.

**MARÍA**

(¡Ay fortuna! ¿Dónde llevas

una mujer desdichada?

Pero no fueras fortuna

a saber en lo que paras.)

*FIN DEL ACTO PRIMERO*

**Acto II**

*El CONDE, don JUAN*

**JUAN**

915

Compiten con sus virtudes

sus gracias y perfecciones.

**CONDE**

¿Que tantas persecuciones,

visitas, solicitudes,

celos, desvelos, requiebros,

920

tengan por premio su olvido,

hasta verme convertido,

de Amadís, en Beltenebros?

No he visto tales aceros.

**JUAN**

Conde, no habéis de cansaros;

925

que el estado de estimaros

ya es principio de quereros.

**CONDE**

A los principios me estoy

al cabo de tres semanas.

¿Adónde, esperanzas vanas,

930

con este imposible voy?

**JUAN**

Todas son penas posibles,

pues que sin celos amáis.

**CONDE**

¡Ay, ojos, celos me dais,

aunque celos invisibles!

935

Quéjase de amor doña Ana,

y a mí no me tiene amor:

esto es celos en rigor.

**JUAN**

¿Por qué, si es sospecha vana?

**CONDE**

Es celos lo que imagino;

940

que no es celos lo que sé:

cosa que pienso que fue,

y que en mi daño adivino.

*Sale MARTÍN*

**MARTÍN**

Por poco tuviera calma

la nave de tu deseo.

945

Entro, y a doña Ana veo,

Venus de marfil con alma.

¿Cómo te podré pintar

de la suerte que la vi?

Cultas musas, dadme aquí

950

un ramo blanco de azahar

de las huertas de Valencia

o jardines de Sevilla.

Comience una zapatilla

de la Vera de Plasencia,

955

porque entremos por la basa

a esta coluna de nieve,

argentado azul, pie breve,

que de tres puntos no pasa.

**CONDE**

¿Tres puntos? Necio, repara...

**MARTÍN**

960

Pues lo digo, yo lo sé:

puntos son que de aquel pie

los tomara por la cara.

**JUAN**

¿Cómo lo viste?

**MARTÍN**

Un manteo

esta licencia me dio,

965

donde cuanto supo obró

la riqueza y el aseo.

Pero pidió los chapines

porque mirarla me vio,

y entre las cintas metió

970

cinco pares de jazmines.

**JUAN**

De escarpines presumí,

según anda el algodón.

**MARTÍN**

Ésos paragambas son;

que a cierta dama que vi

975

con cañafístolas tales,

que se pudiera, aunque bellas,

purgar su galán con ellas

por drogas medicinales,

pregunté si era importante

980

traer damas delicadas

las pantorrillas preñadas.

Y con risueño semblante

me dijo: “No es gentileza;

pero cosa no ha de haber

985

en una honrada mujer

que se note por flaqueza.”

**CONDE**

¡Linda disculpa!

**JUAN**

Extremada.

**MARTÍN**

La ropa de levantar,

con tanto fino alamar,

990

era una colcha bordada.

Finalmente, no quería

salir, por no verte ansí;

pero como yo la vi

que para ti se vestía,

995

por no estar siempre en el traje

de trágico embajador,

porfié, y saldrá, señor,

si la haces pleito homenaje

de sola conversación,

1000

como quedó concertado.

**CONDE**

¡Qué ejercicio tan cansado

para mi loca afición!

**JUAN**

Música y versos quedaron

para esta noche de acuerdo.

**CONDE**

1005

En tenerme por tan cuerdo

muchos locos la engañaron.

*Salen doña ANA, en hábito galán, JUANA y MÚSICOS*

**ANA**

No dirá vueseñoría

que no le fían el talle.

**CONDE**

Quien tan bien puede fïalle,

1010

agravio a los dos haría:

a vos por seguridad,

y a mí por justo deseo.

¡Gracias a Amor, que en vos veo

señas de más amistad!

**ANA**

1015

Siéntese vueseñoría;

que no le quiero galán

esta noche, que nos dan

la música y la poesía

los sujetos que han de hacer

1020

un rato conversación.

**CONDE**

Dice mi imaginación

que no quiere más de ver.

**ANA**

Señor don Juan, ¿no os sentáis?

*Al CONDE*

¡Qué esquivo primo tenéis!

**JUAN**

1025

La culpa que me ponéis

para disculpa me dais;

pero quiero obedeceros.

**CONDE**

Canten, y hablemos yo y vos.

**ANA**

Y los tres, porque los dos

1030

no parezcamos groseros.

**MÚSICOS**

¿De qué sirve, ojos serenos,

que no me miréis jamás?

De que yo padezca más,

y no de que os quiera menos.

**ANA**

1035

No me agrada que a los ojos

llamen serenos.

**CONDE**

¿Por qué,

si el cielo, cuando se ve

libre de azules enojos,

se llama así?

**ANA**

En una dama

1040

no apruebo vuestro argumento,

si es el alma el movimiento

que a cuantos los miran llama

y si al cielo en su azul velo

la serenidad cuadró,

1045

al sol y a la luna no,

que son los ojos del cielo;

porque éstos siempre se mueven.

**CONDE**

Perdonad a la canción

no ser de vuestra opinión:

1050

tanto los versos se atreven.

**JUAN**

Díganse a varios sujetos,

como quedó concertado.

**ANA**

Comience el Conde.

**CONDE**

He buscado

en vuestro loor seis concetos.

1055

Oíd.

**ANA**

No, por vida mía;

escritos me los daréis.

**CONDE**

No sea, pues no queréis.

**ANA**

Emplead vuestra poesía

adonde más partes haya.

**CONDE**

1060

Pues oíd, si sois servida,

un soneto a la venida

del inglés a Cádiz.

**ANA**

Vaya.

**CONDE**

Atrevióse el inglés, de engaño armado

porque al león de España vio en el nido,

1065

las uñas en el ámbar, y vestido,

en vez de pieles, del tusón dorado.

Con débil caña, no con fresno herrado,

vio a Marte en forma de español Cupido

volar y herir en jinete, herido

1070

del acicate en púrpura bañado.

Armó cien naves y emprendió la falda

de España asir por las arenas solas

del mar, cuyo cristal ciñe esmeralda;

mas viendo en las colunas españolas

1075

la sombra del león, volvió la espalda

sembrando las banderas por las olas.

**JUAN**

¡Levantó la pluma el vuelo!

**ANA**

¡Gran soneto a toda ley!

**JUAN**

¡Qué bien pinta a nuestro rey!

**ANA**

1080

Mejor le ha pintado el cielo.

**MARTÍN**

¡Gran soneto!

**CONDE**

No le he dado,

porque no estoy dél contento.

—Decid vos.

**ANA**

¡Qué atrevimiento!

¿Donde vos habéis hablado?

**JUAN**

1085

Excusad tales excusas.

**ANA**

¿Mas que os ha de causar risa?

**CONDE**

Hablad, divina poetisa.

**MARTÍN**

Silencio, que hablan las musas.

**ANA**

Amaba Filis a quien no la amaba,

1090

y a quien la amaba ingrata aborrecía;

hablaba a quien jamás le respondía,

sin responder jamás a quien la hablaba.

Seguía a quien huyendo la dejaba,

dejaba a quien amando la seguía;

1095

por quien la despreciaba se perdía,

y al perdido por ella despreciaba.

Concierta, Amor, si ya posible fuere,

desigualdad que tu poder infama:

muera quien vive, y vivirá quien muere.

1100

Da hielo a hielo, Amor, y llama a llama,

porque pueda querer a quien la quiere

o pueda aborrecer a quien desama.

**CONDE**

Vos os podéis alabar;

que nadie puede, señora.

**ANA**

1105

Hablará don Juan agora.

**JUAN**

Dejádmele imaginar.

Una moza de cántaro y del río,

más limpia que la plata que en él lleva,

recién herrada de chinela nueva,

1110

honor del devantal, reina del brío;

con manos de marfil, con señorío,

que no hay tan gran señor que se le atreva,

pues donde lava, dice Amor que nieva,

es alma ilustre al pensamiento mío.

1115

Por estrella, por fe, por accidente,

viéndola henchir el cántaro, en despojos

rendí la vida al brazo trasparente;

y, envidiosos del agua mis enojos,

dije: “¿Por qué la coges de la fuente,

1120

si la tienes más cerca de mis ojos?”

**ANA**

¡Malos versos!

**JUAN**

No sé más.

**ANA**

Un caballero discreto

¿escribe a tan vil sugeto?

No lo creyera jamás.

**CONDE**

1125

Tiene doña Ana razón.

**JUAN**

Si hubiérades visto el brío

del nuevo sujeto mío,

la hermosura y discreción,

dijérades que tenía

1130

tanta razón de querer,

que no supe encarecer

lo menos que merecía.

**ANA**

Si es disfrazar vuestra dama,

como suelen los poetas,

1135

por tratar cosas secretas

sin ofensa de su fama,

está bien; pero si no,

bajo pensamiento ha sido.

**JUAN**

Ninguna cosa he fingido,

1140

ni tengo la culpa yo;

porque no lejos de aquí

vive la hermosa Isabel,

por quien el amor crüel

hace estos lances en mí.

1145

Sirve a un indiano, que viene

a la corte a pretender.

No sé qué puede querer

quien tanta riqueza tiene.

**ANA**

¿A tal sujeto, tal fe?

**JUAN**

1150

La que me ha muerto y rendido

moza de cántaro ha sido,

moza de cántaro fue.

En él este amor bebí,

todo me abrasó con él;

1155

ella fue sirena, y él

el mar en que me perdí.

Con él veneno me ha dado,

con él me mató.

**ANA**

Si fuera

Martín quien eso dijera,

1160

estuviera disculpado;

pero ¡un caballero, un hombre

como vos!...

**JUAN**

No es elección

amor; diferentes son

los efetos de su nombre.

1165

Es desde el cabello al pie

tan bizarra y aliñosa

que no es tan limpia la rosa,

por más que al alba lo esté.

Tiene un grave señorío

1170

en medio desta humildad,

que aumenta su honestidad

y no deshace su brío.

Finalmente, yo no vi

dama que merezca amor

1175

con más fe, con más rigor.

**ANA**

Advertid que estoy yo aquí,

y toca en descortesía

tan necio encarecimiento.

**JUAN**

Yo he dicho mi pensamiento

1180

sin pensar que os ofendía.

**CONDE**

No os levantéis. ¿Dónde vais?

**ANA**

Corrida me voy.

**JUAN**

¿Por qué?

Sin ofensa vuestra hablé.

**ANA**

Si cosas bajas amáis,

1185

no las igualéis conmigo.

*Vanse doña ANA y JUANA*

**CONDE**

¡Por Dios, que tiene razón!

**MARTÍN**

Cesó la conversación.

**JUAN**

¿Porque lo que siento digo?

**CONDE**

Decir que no visteis dama

1190

como ella, ¿no ha sido error?

**JUAN**

¿Error?

*Sale JUANA*

**JUANA**

Conde, mi señor,

entrad: mi señora os llama.

**CONDE**

*A don JUAN*

Ella me quiere decir

que no os traiga más conmigo.

**JUAN**

1195

Si lo tiene por castigo,

no apelo de no venir.

*Vanse el CONDE y JUANA*

*A MARTÍN.*

Di al Conde que a verla fui,

esa que a doña Ana enfada.

**MARTÍN**

¿Tú quieres lo que te agrada?

**JUAN**

1200

Sí, Martín, mil veces sí.

**MARTÍN**

Pues quiérela si la quieres;

que tal vez agrada un prado

más que un jardín cultivado,

y al fin todas son mujeres.

*Vanse*

*Salen doña MARÍA, en hábito humilde y devantal, y el INDIANO, siguiéndola*

**MARÍA**

1205

Advierta vuestra merced

que si esto adelante pasa,

no estoy un hora en su casa.

**INDIANO**

*Aparte.*

(Pensamiento, detened

el paso; que hay honra aquí.)

1210

Palabra, Isabel, te doy

que no seré desde hoy

importuno como fui.

Desprecia en fin tu belleza

y ese donaire apacible;

1215

que ya sé que es imposible

mudar la naturaleza.

*Vase*

**MARÍA**

Tiempos de mudanzas llenos

y de firmezas jamás,

que ya de menos a más,

1220

y ya vais de más a menos.

¿Cómo en tan breve distancia,

para tanto desconsuelo,

habéis humillado al suelo

mi soberbia y arrogancia?

1225

El desprecio que tenía

de cuantas cosas miraba,

las galas que desechaba,

los papeles que rompía,

el no haber de quien pensase

1230

que mi mano mereciese,

por servicios que me hiciese,

por años que me obligase:

toda aquella bizarría,

que como sueño pasó,

1235

a tanta humildad llegó,

que por mí decir podría:

Aprended, flores, de mí

lo que va de ayer a hoy;

que ayer maravilla fui,

1240

y hoy sombra mía aun no soy.

Flores, que a la blanca aurora

con tal belleza salís

que soberbias competís

con el mismo sol que os dora,

1245

toda la vida es un hora.

Como vosotras me vi,

tan arrogante salí;

sucedió la noche al día;

mirad la desdicha mía,

1250

aprended, flores, de mí.

Maravilla solía sern

de toda la Andalucía,

o maravilla o María;

ya no soy la que era ayer.

1255

Flores, no os deis a entender

que no seréis lo que soy,

pues hoy en estado estoy

que, si en ayer me contemplo,

conoceréis por mi ejemplo

1260

lo que va de ayer a hoy.

No desvanezca al clavel

la púrpura, ni al dorado

la corona, ni al morado

lirio el hilo de oro en él;

1265

no te precies de crüel,

manutisa carmesí,

ni por el color turquí,

bárbara violeta, ignores

tu fin, contemplando, flores,

1270

que ayer maravilla fui.

De esta loca bizarría

quedaréis desengañadas

cuando con manos heladas

os cierre la noche fría.

1275

Maravilla ser solía,

pero ya lástima doy;

que de extremo a extremo voy,

y desde ser a no ser,

pues sol me llamaba ayer

1280

y hoy sombra mía aun no soy.

*Sale don JUAN*

**JUAN**

Dicha he tenido, por Dios.

—Isabel, ¿adónde bueno?

**MARÍA**

¿Adónde bueno, Isabel?

Adonde hallase un requiebro.

1285

¿Pensáis que no tengo yo

mi poco de entendimiento?

**JUAN**

Bien conozco que no ignoras

tanto: que a veces sospecho

que finges lo que no entiendes.

**MARÍA**

1290

Lo que no quiero no entiendo.

Pero, a la fe, que me admira

que un caballero tan cuerdo

y tan galán como vos

humille sus pensamientos

1295

a una mujer como yo.

¿Sois pobre?

**JUAN**

Pues ¿a qué efeto

me preguntas si soy pobre?

**MARÍA**

Porque si os falta dinero

para pretensiones altas,

1300

no tengo por mal acuerdo

requebrar lo que, a la cuenta

del entendimiento vuestro,

os costará zapatillas,

ligas, medias y un sombrero

1305

para el río con su banda,

avantal de lienzo grueso,

chinelas ya sin virillas

(que solía en otro tiempo

en los pies de las mujeres

1310

la plata barrer el suelo),

castañetas, cintas, tocas;

que para últimos empleos

de las damas, fondo en ángel,

no hay plata en el alto cerro

1315

del Potosí, perlas ni oro

en los orientales reinos.

Más pienso que os costarían

las randas de un telarejo

que una legión de fregonas.

**JUAN**

1320

No juzgaras mis deseos

por el camino que dices,

si te dijera el espejo

el despejo de tu talle.

**MARÍA**

¿Espejo y despejo? ¡Bueno!

1325

Ya con cuidado me habláis,

porque en efeto os parezco

mujer que os puedo entender.

Pues yo os prometo que puedo,

pero el estar enseñada

1330

a oír vocablos groseros

de un indiano miserable:

“Ve por esto; vuelve presto.

Esto guisa, aquello deja.

¿Limpiaste aquel ferreruelo?

1335

Ve por nieve, trae carbón,

esto está sin sal, aquello

sin agrio, llama a ese esclavo,

éste lava, y dame un lienzo,

¿cómo gastas tanta azúcar?

1340

Para madrugar me acuesto,

despiértame de mañana,

pon la mesa, luego vuelvo”

y otras cosas de este porte

me han quitado el sentimiento

1345

de otras razones más grandes,

no porque no las entiendo.

En efeto ¿qué queréis?

**JUAN**

Que me quieras en efeto.

**MARÍA**

¡Bien aforrada razón,

1350

y bien dicha para presto!

Bien digo yo que pensáis

que a mi corto entendimiento

importan resoluciones,

atajos y no rodeos.

1355

Pues levantad el lenguaje;

que, como dicen los negros,

el ánima tengo blanca,

aunque mal vestido el cuerpo.

Habladme como quien sois.

**JUAN**

1360

Yo, Isabel, así lo creo,

porque, pensando en tu oficio,

tal vez el respeto pierdo;

pero en mirando a tu cara

vuelvo a tenerte respeto.

1365

Mas no te debe enojar

que te diga mi deseo;

que sólo son por el fin

todos los actos perfectos.

¿Qué dirás deste lenguaje?

**MARÍA**

1370

Que, aunque es el término honesto,

no me agrada la intención

de la suerte que la entiendo.

Conmigo (a lo que imagino)

tomáis la espada a lo diestro.

1375

Tiré, desvïasteis, huí;

y, acometiéndome al pecho,

herida de conclusión

formó vuestro pensamiento.

Pues no, mi señor, por vida

1380

de los dos, porque no quiero

que, asiendo la guarnición,

engañéis mi honesto celo.

Esténse quedas las manos,

y aun los pensamientos quedos;

1385

que no seremos amigos

en no siendo el trato honesto.

**JUAN**

Como das, Isabel mía,

(¿mía dije? ¡Ay Dios!, que miento)

en pensar que por ser pobre

1390

te busco, te sigo y ruego,

dilatas a mis verdades

el justo agradecimiento.

Pues yo te juro, Isabel,

que por quererte, desprecio

1395

la más hermosa mujer,

donaire y entendimiento

que tiene aqueste lugar;

porque más estimo y precio

un listón de tus chinelas

1400

que las perlas de su cuello.

Más precio en tus blancas manos

ver aquel cántaro puesto,

a la fuente del Olvido

pedirle cristal deshecho;

1405

y ver que a tu dulce risa

desciende el agua riyendo,

envidiosa la que cae

de fuera a la que entra dentro;

y ver cómo se da prisa

1410

el agua a henchirle de presto,

por ir contigo a tu casa,

en tus brazos o en tus pechos,

que ver cómo cierta dama

baja en su coche soberbio,

1415

asiendo verdes cortinas

por dar diamantes los dedos,

o asoma por el estribo

los rizos de los cabellos

en las uñas de un descanso,

1420

que a tantos sirvió de anzuelo.

Yo me contento que digas,

dulce Isabel: “Yo te quiero”;

que también quiero yo el alma;

no todo el amor es cuerpo.

1425

¿Qué respondes, ojos míos?

**MARÍA**

A ojos míos yo no puedo

responder ninguna cosa,

porque decís que son vuestros.

A lo de la voluntad,

1430

pienso que licencia tengo;

Y así, pues alma queréis,

digo (porque os vais con esto)

que el primer hombre sois vos

a quien amor agradezco.

**JUAN**

1435

¿No más, Isabel?

**MARÍA**

¿Es poco?

Pues vaya por contrapeso

que no me desagradáis.

**JUAN**

¿No más, Isabel?

**MARÍA**

¿Qué es esto?

Conténtese, o quitaréle

1440

lo que le he dado primero.

**JUAN**

¿Podré tomarte una mano?

Aunque por Dios que la temo

después que la vi tan diestra

esgrimir el blanco acero.

**MARÍA**

1445

Pues vos no me conocéis:

por Dios, que algún hombre he muerto

aquí donde me miráis.

**JUAN**

Con los ojos, yo lo creo.

**MARÍA**

Idos; que viene mi amo.

**JUAN**

1450

¿Dónde esta tarde te espero?

**MARÍA**

En la fuente, a lo lacayo.

**JUAN**

Logre tu donaire el cielo.

*Vase*

*Sale Leonor*

**LEONOR**

Isabel...

**MARÍA**

Leonor amiga...

**LEONOR**

¿Con éste hablabas?

**MARÍA**

¿Pues bien?

**LEONOR**

1455

¿Qué se hizo tu desdén?

**MARÍA**

Un amor honesto obliga.

Y te aseguro de mí

que es mucho tenelle amor.

**LEONOR**

Su talle, ingenio y valor

1460

habrán hecho riza en ti.

Que lo merece confieso;

pero en la desigualdad

no puede haber amistad.

**MARÍA**

Los elementos por eso

1465

no tienen paz y sosiego:

el agua a la tierra oprime,

el aire al agua, y reprime

la fuerza del aire el fuego.

Mas como él me quiere a mí

1470

no más de para querer,

¿qué pierdo en corresponder?

**LEONOR**

Mucho.

**MARÍA**

¿Cómo?

**LEONOR**

Mucho.

**MARÍA**

Di.

**LEONOR**

Adora mi ama en él.

**MARÍA**

¿Quién te lo ha dicho?

**LEONOR**

Yo y Juana

1475

lo vemos, y a ella con gana

de casamiento, Isabel.

Por eso, si no envidaste,

descarta y quédate en dos.

**MARÍA**

¿Sábeslo bien?

**LEONOR**

Sí, por Dios.

**MARÍA**

1480

Tarde, Leonor, me avisaste;

no porque pueda alabarse

del más mínimo favor,

sino por tenerle amor,

que no es fácil de olvidarse.

1485

Necia fui en imaginar

que un don Juan tan entonado

para mí estaba guardado.

**LEONOR**

Un hombre te quiero dar

compañero de otro mío,

1490

bravo, pero no crüel,

que puede ser, Isabel,

de cuantas profesan brío.

No pone codo en la puente

hombre de tales aceros,

1495

ni han visto los lavaderos

más alentado valiente.

Ama en tu misma región.

¿Quién te mete con don Juanes?

**MARÍA**

Tu ama ¿trata en galanes?

**LEONOR**

1500

De honesta conversación

de un conde que la visita,

le nacieron los antojos.

**MARÍA**

¡Quién la ve tan baja de ojos

a la señora viudita!

**LEONOR**

1505

Hermana, enviudó ha dos meses;

viénele grande la cama.

**MARÍA**

Y en fin ¿le quiere tu ama?

**LEONOR**

Como si juntos los vieses.

**MARÍA**

Ve por el cántaro, y vamos

1510

al Prado.

**LEONOR**

A Pedro verás;

que se quedan siempre atrás

él y Martín de sus amos.

*Vase*

**MARÍA**

A mis graves desconsuelos

sólo faltaba este amor,

1515

a este amor este rigor,

a este rigor estos celos.

¿No me bastaba tener,

para no ser conocida,

este género de vida,

1520

sino a quien quieren querer?

Pero andar en competencia

moza de cántaro, en fin,

cristalino serafín,

con vos será impertinencia.

1525

Mejor es ser lo que soy,

pues que no soy lo que fui:

Aprended, flores, de mí

lo que va de ayer a hoy.

*Vase*

*Salen MARTÍN y PEDRO*

**PEDRO**

¿Y que tiene tan buen talle?

**MARTÍN**

1530

Esto me dijo Leonor,

y que es la moza mejor

que tiene toda la calle.

Es una perla, un asombro;

rinden parias a su brío

1535

cuantas llevan ropa al río

y llevan cántaro en hombro.

Es mujer que este don Juan,

primo del Conde mi dueño,

pierde por hablarla el sueño;

1540

desmayos de amor le dan.

De la suerte la pasea

que a la dama de más partes;

pero en estos Durandartes

poco el pensamiento emplea.

1545

De noche la viene a ver,

y anda el pobre caballero,

de su cántaro escudero,

sin dormir y sin comer.

Sirve a un caballero indiano

1550

tan cuitado, que consiente

que vaya y venga a la fuente;

puesto que le culpo en vano,

porque pienso que ella gusta

de salir, por ver y hablar

1555

(que a mozas deste lugar

mucho el no salir disgusta),

a jabonar y a lavar

a los pilares, al río.

**PEDRO**

En fin, es moza de brío,

1560

y que puede descuidar

de camisas y valonas

a un hombre de mi talante.

**MARTÍN**

Lleva, en saliendo, delante

más pretendientes personas

1565

que un oidor o presidente.

**PEDRO**

Si yo la moza poseo,

luego habrá despolvoreo

de todo amor pretendiente:

a ellos de cuchilladas

1570

y a ella de muchas coces.

Ya mi cólera conoces.

**MARTÍN**

No la has visto ¿y ya te enfadas?

**PEDRO**

Gente de un coche se apea.

**MARTÍN**

Con ellos viene don Juan.

**PEDRO**

1575

¡Por vida del alazán,

que no es la viudilla fea!

*Salen doña ANA, JUANA, don JUAN*

**JUAN**

Por el coche os conocí,

y luego al Conde avisé,

que en la carroza dejé

1580

harto envidioso de mí.

Vine a ver lo que mandáis;

que apearos no habrá sido

sin causa.

**ANA**

Causa he tenido;

que siempre vos me la dais.

1585

Quiero venir a la fuente,

porque sé que es el lugar

adonde os tengo de hallar,

y donde sois pretendiente.

**JUAN**

¡Buen oficio me habéis dado!

1590

O de bestia o de aguador.

**ANA**

Conociendo vuestro humor,

señor don Juan, he pensado

venir por agua también.

—Muestra ese búcaro, Juana.

**JUAN**

1595

Dado habéis esta mañana

filos, señora, al desdén.

**ANA**

Deseando enamoraros,

moza de cántaro soy,

por agua a la fuente voy.

**JUAN**

1600

Teneos...

**ANA**

Quiero agradaros.

**JUAN**

Es el cántaro pequeño;

templará poco el rigor

a los enfermos de amor.

*Salen doña MARÍA y LEONOR, con sus cántaros*

**MARÍA**

*A LEONOR*

Esto me dijo mi dueño;

1605

que en el patio de palacio,

archivo de novedades,

ya mentiras, ya verdades,

como pasean de espacio,

lo contaba mucha gente.

**LEONOR**

1610

Y ¿que esa mujer mató

al que a su padre afrentó?

¡Bravo corazón!

**MARÍA**

Valiente.

Dijo que había pedido

la parte pesquisidor,

1615

y que al Rey nuestro señor

(cuya vida al cielo pido)

consultaron este caso,

y que no quiso que fuese

quien pesadumbre le diese.

**LEONOR**

1620

No fue la piedad acaso,

si el padre estaba inocente.

¿Y nunca más pareció

esa dama que mató

al caballero insolente?

**MARÍA**

1625

De eso no me dijo nada.

Yo estoy contenta de ver

(que en efeto soy mujer)

que la hubiese tan honrada.

**LEONOR**

¿Dijo el nombre que tenía?

1630

Que me alegra a mí también.

**MARÍA**

No sé si me acuerdo bien...

Aunque sí: doña María.

**MARTÍN**

Aquí están dos escuderos

para las dos.

**LEONOR**

Isabel,

1635

este mozazo es aquel

que te dije.

**MARÍA**

¡Oh, caballeros!...

**MARTÍN**

*A PEDRO*

(Llega, no estés vergonzoso;

llega y habla.)

**PEDRO**

(Estoy mirando

a Isabel, y contemplando

1640

su talle y su rostro hermoso.)

Téngame vuesamerced

por suyo desde esta tarde.

**MARÍA**

*Aparte*

(¡Qué buen hombrón!) Dios le guarde.

**PEDRO**

*Aparte*

(Cayó la daifa en la red.

1645

Ya está perdida por mí.)

**MARÍA**

*Aparte.*

(Con pocos de éstos pudiera

conducir una galera

a la China, desde aquí,

don Fadrique de Toledo.)

**PEDRO**

1650

Pido mano, doy turrón.

**MARÍA**

¿Mas que lleva un mojicón,

hombrón, si no se está quedo?

**PEDRO**

¡Por el agua de la mar,

que tiene valor la hembra!

**MARÍA**

1655

Pues no sabe dónde siembra.

**PEDRO**

*Aparte*

(Al primer encuentro azar.)

¡Voto a tus ojos serenos,

Isabel, porque te asombres,

que me mate con mil hombres,

1660

y esto será lo de menos!

Ablándate, serafín.

**MARÍA**

Déjeme, no me zabuque.

**PEDRO**

Aquí en la esquina del Duque

hay turrón. —Vamos, Martín.

**MARTÍN**

1665

Vamos, y gasta; que luego

estará como algodón.

**PEDRO**

Sí, mas ¡coz y mordiscón!...

Parece rocín gallego.

*Vanse MARTÍN y PEDRO*

**ANA**

Quedo, no os pongáis delante;

1670

que ya he visto por las señas

que es aquélla vuestra dama.

**JUANA**

Pues Leonor viene con ella,

¿quién duda que es Isabel?

Fuera de que no tuviera

1675

ninguna aquel talle y brío.

**ANA**

Disculpa tiene en quererla

el señor don Juan.

**JUANA**

La moza

en otro traje pudiera

hacer a cualquiera dama

1680

pesadumbre y competencia.

**JUAN**

¿Es todo por darme vaya?

**ANA**

Quisiérala ver más cerca.

Dígale vuesamerced

que está aquí una dama enferma

1685

que se le antoja beber

por la cantarilla nueva;

que no irá de mala gana.

**JUAN**

Sólo por serviros fuera.

**MARÍA**

¡Ay, Leonor!

**LEONOR**

¿Qué?

**MARÍA**

Tu señora

1690

y aquél mi galán con ella.

**LEONOR**

Parece que te has turbado.

**MARÍA**

Por poco se me cayera

el cántaro de las manos.

**JUAN**

*A MARÍA*

Aquella señora os ruega

1695

que la deis un poco de agua.

**MARÍA**

De buena gana la diera

a ella el agua, y a vos

con el cántaro.

**JUAN**

No seas

necia.

**MARÍA**

Llevádsela vos,

1700

y de vuestra mano beba.

**JUAN**

Mira que en público estamos,

y las mujeres discretas

no hacen cosas indignas.

**MARÍA**

Iré porque nadie entienda

1705

que me da celos a mí.

*Llégase a doña Ana*

—Vuesamerced beba, y crea

que quisiera que este barro

fuera cristal de Venecia;

pero serálo en tocando

1710

esas manos y esas perlas.

**ANA**

Beberé, porque he caído.

**MARÍA**

Si el agua el susto sosiega,

beba; que todos caeremos,

si no en el daño, en la cuenta.

**ANA**

1715

Yo he bebido.

**MARÍA**

Y yo también.

**ANA**

*Aparte.*

(Yo pesares.)

**MARÍA**

*Aparte.*

(Yo sospechas.)

**ANA**

¡Qué caliente!

**MARÍA**

Vuestras manos

de nieve servir pudieran.

**ANA**

*A JUANA*

Haz que llegue el coche.

**JUANA**

¡Ah, Hernando!

**ANA**

1720

¡Buena moza!

**MARÍA**

Buena sea

su vida.

*Vanse doña ANA y JUANA*

**MARÍA**

¿No la acompaña?

¡Mal galán! ¿Así se queda?

**JUAN**

A darte satisfaciones.

**MARÍA**

Estoy yo tan satisfecha

1725

que será gastar palabras.

**JUAN**

Mira, Isabel, que esto es fuerza,

y que bien sabe Leonor

(dejo aparte mi fineza)

que el Conde sirve a doña Ana.

**MARÍA**

1730

Cántaro, tened paciencia;

vais y venís a la fuente:

quien va y viene siempre a ella

¿de qué se espanta, si el asa

o la frente se le quiebra?

1735

Sois barro, no hay que fiar.

Mas ¿quién, cántaro, os dijera

que no os volviérades plata

en tal boca, en tales perlas?

Pero lo que es barro humilde,

1740

en fin, por barro se queda.

No volváis más a la fuente,

porque estoy segura y cierta

que no es bien que vos hagáis

a los coches competencia.

**JUAN**

1745

¿Qué dices? Mira, Isabel,

que sin culpa me condenas.

**MARÍA**

Yo con mi cántaro hablo;

si es mío ¿de qué se queja?

Váyase vuesamerced,

1750

mire que el coche se aleja.

**JUAN**

Iréme desesperado,

pues haces cosas como éstas,

sabiendo que Leonor sabe

que no es posible que quiera

1755

eso de que tienes celos.

*Vase*

**LEONOR**

Necia estás. ¿Por qué le dejas

que se vaya con disgusto?

**MARÍA**

Leonor, el alma me lleva;

que los celos me han picado.

1760

Pero no seré yo necia

en querer desigualdades,

aunque me abrase y me muera.

No he de ver más a don Juan.

¡Esto faltaba a mis penas!

**LEONOR**

1765

¡Buen lance habemos echado!

Tú desesperada quedas,

y mi ama va perdida.

*Salen PEDRO y MARTÍN*

**PEDRO**

Como dos soldados juegan:

perdí el turrón y el dinero.

**MARTÍN**

1770

Cosas la corte sustenta,

que no sé cómo es posible.

¡Quién ve tantas diferencias

de personas y de oficios,

vendiendo cosas diversas!

1775

Bolos, bolillos, bizcochos,

turrón, castañas, muñecas,

bocados de mermelada,

letüarios y conservas,

mil figurillas de azúcar,

1780

flores, rosarios, rosetas,

rosquillas y mazapanes,

aguardiente, y de canela,

calendarios, relaciones,

pronósticos, obras nuevas,

1785

y a Don Álvaro de Luna,

mantenedor destas fiestas.

Mas quedo; que están aquí.

**PEDRO**

¡Oigan! ¿De qué es la tristeza?

¿No estaba alegre esta moza?

1790

¡Qué pensativas están!

**MARTÍN**

Pienso que andaba don Juan

acechando una carroza.

**PEDRO**

Quien te me enojó, Isabel,

que con lágrimas lo pene:

1795

hágote voto solene

que pueden doblar por él.

Vuelve, Isabel, esos ojos;

que no soy yo por lo menos

quien a tus ojos serenos

1800

quitó luz y puso enojos.

¿Quién tan bárbar[o] y crüel,

a tu hermosura atrevido,

causa de tu enojo ha sido?

¿Quién te me enojó, Isabel?

1805

No es posible que tuviese

noticia de mi rigor,

sin que luego de temor

súbitamente muriese.

Quien te enojó, ¿vida tiene?

1810

¿Que donde estoy vivo esté?

Dime quién es; que yo haré

que con lágrimas lo pene.

Dime cómo y de qué suerte

que le mate se te antoja,

1815

porque en sacando la hoja

soy guadaña de la muerte.

Si el Cid a su lado viene,

gigote de hombres haré,

y de que lo cumpliré

1820

hágote voto solene.

Si yo me enojo en Madrid

con quien a ti te ha enojado,

haz cuenta que se ha tocado

la tumba en Valladolid.

1825

Porque en diciendo, Isabel,

que he de matalle, está muerto.

No hay que esperar, porque es cierto

que pueden doblar por él.

**MARÍA**

Ven, Leonor; vamos a casa.

**LEONOR**

1830

Triste vas.

**MARÍA**

Perdida estoy.

**PEDRO**

¿Así se va?

**MARÍA**

Así me voy.

**PEDRO**

Pues cuénteme lo que pasa.

**MARÍA**

No quiero.

**PEDRO**

Tendréla.

**MARÍA**

Tome.

**PEDRO**

¡Ay!

**MARTÍN**

¿Qué fue?

**PEDRO**

Tamborilada.

**LEONOR**

1835

¿Dístele, Isabel?

**MARÍA**

No es nada.

Pregúntale si le come.

**Acto III**

*PEDRO, BERNAL, MARTÍN y LORENZO, dentro*

**PEDRO**

¡Fuera digo! No haya más.

**LORENZO**

¡Ay, que me ha descalabrado!

**MARTÍN**

Con el cántaro le ha dado.

**BERNAL**

1840

¡Lavado, Lorenzo, vas!

**LORENZO**

Esto ¿se puede sufrir?

**PEDRO**

Llévale a curar, Bernal.

**LORENZO**

¡Vive Cristo, que la tal!...

*Salen*

**MARTÍN**

No lo acabes de decir.

**PEDRO**

1845

No queda lacayo en ser

donde esta mujer está.

**MARTÍN**

Bravas bofetadas da.

**PEDRO**

Dos mozas azotó ayer.

**BERNAL**

¡Ea, ea! Que no es nada.

*Salen doña MARÍA y LEONOR*

**MARÍA**

1850

¡Pícaro! ¿Pellizco a mí?

¡Fuera, digo!

**LEONOR**

¿Estás en ti?

**LORENZO**

¿A mí, Isabel, cantarada?

¡Voto al hijo de la mar!

**MARÍA**

Llegue el lacayo gallina.

**PEDRO**

1855

Daga trae en la pretina.

**MARÍA**

Y aun enseñada a matar.

Llegue el barbado, y daréle

dos mohadas a la usanza

de mi tierra, por la panza,

1860

y hará el puñal lo que suele.

**LORENZO**

¡Mataréla!

**PEDRO**

Estoy aquí

a pagar de mi dinero.

**LORENZO**

Pues con él haberlas quiero,

aunque es mujer para mí.

**PEDRO**

1865

¡Miente!

**LORENZO**

Véngase conmigo.

*Vanse los hombres*

**LEONOR**

¡Buenos van, desafïados!

**MARÍA**

¡Qué diferentes cuidados

me da, Leonor, mi enemigo!

**LEONOR**

¿No le has visto más?

**MARÍA**

Ayer.

**LEONOR**

1870

Alegre quisiera hallarte,

porque te alcanzara parte

de mi contento y placer.

Ya Martín se determina,

y nos queremos casar:

1875

mira que nos has de honrar,

y que has de ser la madrina.

**MARÍA**

Estoy desacomodada

del indiano; que si no,

yo lo hiciera: aquí me dio

1880

su casa una amiga honrada,

donde de prestado estoy.

**LEONOR**

Mi señora te dará

vestidos; vamos allá;

que pienso que ha de ser hoy.

**MARÍA**

1885

Tendré vergüenza de vella.

**LEONOR**

Anda; que te quiere bien,

y sé que tiene también

gusto de que hables con ella.

**MARÍA**

Vamos, y de aquí a tu casa

1890

te diré lo que pasó

en el río.

**LEONOR**

No fui yo;

que mujer que ya se casa

ha de mostrar más recato

del que solía tener.

**MARÍA**

1895

Es achaque; voy por ver

aquel caballero ingrato.

Fuimos Teresa, Juana y Catalina,

el sábado, Leonor, a Manzanares:

si bien yo melancólica y mohina

1900

de darme este don Juan tantos pesares.

De tu dueño las partes imagina;

que cuando en su valor, Leonor, repares,

presumirás, pues no me he vuelto loca,

que soy muy necia o mi afición es poca.

1905

Tomé el jabón con tanto desvarío

para lavar de un bárbaro despojos,

que hasta los paños me llevaba el río,

mayor con la creciente de mis ojos.

Cantaban otras con alegre brío,

1910

y yo, Leonor, lloraba mis enojos:

lavaba con lo mesmo que lloraba

y el aire de suspiros lo enjugaba.

Bajaba el sol al agua trasparente,

y, el claro rostro en púrpura bañado,

1915

las nubes ilustraba de occidente

de aquel vario color tornasolado,

cuando, despierta ya del accidente,

saqué la ropa, y de uno y otro lado,

asiendo los extremos, la torcimos,

1920

y a entapizar los tendederos fuimos.

Quedando, pues, por los menudos ganchos

las camisas y sábanas tendidas,

salieron cuatro mozas de sus ranchos,

en tod[a] la ribera conocidas;

1925

luego, de angostos pies y de hombros anchos,

bigotes altos, perdonando vidas,

cuatro mozos: no hablé, que fuera mengua,

estando triste el alma, hablar la lengua.

Tocó, Leonor, Juanilla el instrumento

1930

que con cuadrada forma en poco pino

despide alegre cuanto humilde acento,

cubierto de templado pergamino;

a cuyo son, que retumbaba el viento,

cantaba de un ingenio peregrino,

1935

en seguidillas, con destreza extraña,

pensamientos que envidia Italia a España.

Bailaron luego hilando castañetas

Lorenza y Justa y un galán barbero

que mira a Inés, haciendo más corvetas

1940

que el Conde ayer en el caballo overo.

¡Oh celos! Todos sois venganza y tretas,

pues porque vi bajar el caballero

que adora de tu dueño la belleza,

no le quise alegrar con mi tristeza.

1945

Entré en el baile con desgaire y brío

que, admirándole ninfas y mozuelos,

“¡Vítor!” dijeron, celebrando el mío:

y era que Amor bailaba con los celos.

Estando en esto, el contrapuesto río

1950

se mueve a ver dos ángeles, dos cielos,

que a la Casa de Campo (Dios los guarde)

iban a ser auroras por la tarde.

¿No has visto al agua, al súbito granizo

esparcirse el ganado en campo ameno

1955

o volar escuadrón espantadizo

de las palomas, en oyendo el trueno?

Pues de la misma suerte se deshizo

el cerco bailador, de amantes lleno,

en oyendo que honraban la campaña

1960

Felipe y Isabel, gloria de España.

¿No has visto en un jardín de varias flores

la primavera en cuadros retratada,

que por la variedad de las colores

aun no tienen color determinada,

1965

y en medio ninfas provocando amores?

Pues así se mostraba dilatada

la escuadra hermosa de las damas bellas,

flores las galas y las ninfas ellas.

Yo, que estaba arrobada, les decía

1970

a los reyes de España: “Dios os guarde,

y extienda vuestra heroica monarquía

del clima helado a el que se abrasa y arde”;

cuando veo que dice “Isabel mía”

a mi lado don Juan; y tan cobarde

1975

me hallé a los ecos de su voz, que luego

fue hielo el corazón, las venas fuego.

“Traidor” respondo, “tus iguales mira;

que yo soy una pobre labradora”.

Y, diciendo y haciendo, envuelta en ira,

1980

sigo la puente, y me arrepiento agora:

verdad es que le siento que suspira

tal vez desde la noche hasta el aurora;

mas recelo, si va a decir verdades,

lo que se sigue a celos y amistades.

*Vanse*

*Salen doña MARÍA y LEONOR*

**LEONOR**

1985

A mi casa hemos llegado:

después, que no puedo agora,

porque viene mi señora,

te diré lo que ha pasado

por los celos en los dos.

*Salen doña ANA y JUANA*

**ANA**

1990

¿Ésta dices?

**JUANA**

Ésta es.

**MARÍA**

Dadme, señora, los pies.

**ANA**

Isabel, guárdela Dios.

¿Qué se ofrece por acá?

**MARÍA**

Quiéreme hacer su madrina

1995

Leonor, que no me imagina

desacomodada ya.

**ANA**

¿No está ya con el indiano?

**MARÍA**

No, señora.

**ANA**

Pues ¿por qué?

**MARÍA**

Cierto atrevimiento fue,

2000

de hombre al fin; pero fue en vano.

**ANA**

¿Cómo, cómo, por mi vida?

**MARÍA**

Pudiera estar satisfecho

de mi honor y de mi pecho:

de mi honor por bien nacida,

2005

de mi pecho porque, habiendo

entrado por los balcones

una noche tres ladrones,

que ya le estaban pidiendo

las llaves, tomé su espada,

2010

y aunque ya se defendieron,

por la ventana salieron,

y esto a pura cuchillada.

Pero obligándole a amor

lo que pudiera a respeto,

2015

me llamó una noche, a efeto

de no respetar mi honor.

Que le descalzase fue

la invención: llego a su cama,

donde sentado me llama,

2020

y humilde le descalcé.

Pero echándome los brazos,

tan descortés procedió,

que a arrojarle me obligó

donde le hiciera pedazos.

2025

Mas de aquellos desatinos

sus zapatos me vengaron,

cuyas voces despertaron

la mitad de los vecinos.

Y aunque culpando el rigor,

2030

poniéndose de por medio,

celebraron el remedio

para quitarle el amor.

**ANA**

Notable debes de ser.

Cierto que te tengo amor.

**JUANA**

2035

Es el servicio mejor

y la más limpia mujer

de cuantas andan aquí.

Ruégale que esté contigo.

**ANA**

¿No querrás estar conmigo,

2040

Isabel?

**MARÍA**

Señora, sí.

**ANA**

¿Qué sabes hacer?

**MARÍA**

Lavar,

masar, cocer y traer

agua.

**ANA**

¿No sabrás coser?

**MARÍA**

Bien sé coser y labrar.

**ANA**

2045

Pues eso será mejor.

Manto y tocas te daré.

**MARÍA**

Señora, yo no sabré

servir de dueña de honor.

Éste es un hábito agora

2050

de cierta desdicha mía,

que vos sabréis algún día.

*Vase*

**JUANA**

Aquí está don Juan, señora.

*Salen don JUAN y MARTÍN*

**JUAN**

Siempre soy embajador.

El Conde os pide licencia,

2055

y dice que de su ausencia

fue causa vuestro rigor;

que tratáis tan mal su amor,

que ya toma por partido,

en la casa divertido,

2060

solicitar a su daño

una manera de engaño

que a los dos parezca olvido:

a vos excusando el veros,

y a él, señora, el cansaros.

2065

Pero no quiere engañaros

ni olvidarse de quereros:

visitaros y ofenderos

es fuerza para serviros.

Esto me manda deciros:

2070

mirad si le dais licencia;

que le cuesta vuestra ausencia

cuantos instantes, suspiros.

**ANA**

Vos venís en ocasión

que os he hecho un gran servicio;

2075

a lo menos es indicio

de ésta mi loca pasión.

Mirad en qué obligación

os pone el haber traído

a mi casa quien ha sido

2080

lo que tanto habéis amado;

que os quiero ver obligado,

pues no puedo agradecido.

Volved los ojos, veréis

a Isabel, que viene aquí,

2085

no para servirme a mí,

sino a que vos la mandéis;

que no quiero que os canséis

en buscarla en fuente o prado.

Mirad si estáis obligado

2090

y cómo he sabido hacer

que vos me vengáis a ver,

no como hasta aquí, forzado.

**JUAN**

De vuestra queja os prometo

que es el Conde, mi señor,

2095

la causa, cuyo valor

únicamente respeto;

porque ¿cuál hombre discreto

no conociera y amara

de vuestra belleza rara

2100

la divina perfección,

y el discurso a la razón,

y a vos el alma negara?

Con esto la puse en quien

la misma desigualdad

2105

disculpe la voluntad,

para no quereros bien.

Mas no me pidáis que os den

gracias de haberla traído

mis ojos; que antes ha sido

2110

para no poderla ver,

pues testigo habéis de ser,

y yo menos atrevido.

*Sale el CONDE*

**CONDE**

Tanto la licencia tarda

que sin ella vengo a veros.

**ANA**

2115

Conde, mi señor, disculpa

de ausencia de tanto tiempo.

—Llega una silla, Isabel.

**JUAN**

Aquí me estaban riñendo

tu ausencia.

**CONDE**

¡Buena criada!

2120

Y nueva; que no me acuerdo

haberla visto otra vez.

**ANA**

¡Buena cara, gentil cuerpo!

¿No es muy linda?

**CONDE**

¡Sí, por Dios!

**ANA**

De que os agrade me huelgo;

2125

que es la dama de don Juan.

**CONDE**

Si es así el entendimiento,

disculpa tiene mi primo.

Verla más de espacio quiero.

—Pasad, señora, adelante.

2130

¿De dónde sois?

**MARÍA**

No sé cierto;

porque ha mucho que no soy.

**CONDE**

Partes en la moza veo,

que en otro traje pudieran,

con el donaire y aseo,

2135

dar, fuera de vuestros ojos,

a muchos envidia y celos.

Mi primo es tan singular

que por bizarría ha puesto

las preferencias del gusto

2140

en tan bajos fundamentos.

**MARTÍN**

A mí responder me toca.

Perdóneme si me atrevo,

por el honor del fregado,

la opinión del lavadero,

2145

del cántaro y el jabón;

que más de cuatro manteos,

de ésos con esteras de oro,

cubren algunos defetos.

**ANA**

Cásase Martín agora

2150

con mi Leonor, y por eso

siente que vueseñoría

haga de don Juan desprecio.

**JUAN**

¡Dar en el pobre don Juan!

**CONDE**

Huélgome del casamiento.

2155

Y ¿seréis vos la madrina?

Porque ser padrino quiero.

**ANA**

No, señor, que es Isabel;

que pienso que ha mucho tiempo

que ella y Leonor son amigas.

**CONDE**

2160

Pues tócale de derecho

ser padrino a don Juan.

**JUAN**

Basta; que estáis de concierto

todos contra mí. Pues vaya;

que el ser el padrino aceto.

**CONDE**

2165

¿Cómo calla la madrina?

**MARÍA**

Señor, corto entendimiento

presto se ataja, y más donde

hay tantos y tan discretos.

Allá en mi lugar un día

2170

un muchacho en un jumento

llevaba una labradora,

y, perdonad, que iba en pelo.

“Hazte allá, que le maltratas”,

iba la madre diciendo;

2175

y tanto hacia atrás se hizo,

que dio el muchacho en el suelo.

Díjole: “¿Cómo caíste?”

y disculpóse diciendo:

“Madre, acabóseme el asno.”

2180

Así yo, que hablando veo

a tan discretos señores,

hago atrás mi entendimiento,

hasta que he venido a dar

con el silencio en el suelo.

**MARTÍN**

2185

*Aparte*

(Tomen lo que se han ganado.)

**MARÍA**

Es el Conde muy discreto,

y la señora doña Ana

un ángel; pues yo ¿qué puedo

decir que no sea ignorancia?

**ANA**

2190

Ahora bien, señor, hablemos

de la ausencia destos días.

Ya me olvidáis, ya me quejo

de vos al pasado amor.

**CONDE**

Negocios son, os prometo,

2195

que me han tenido ocupado

por un notable suceso.

Mató en Ronda cierta dama

Guzmán y Portocarrero,

cuyo padre con el duque

2200

de Medina tiene deudo,

un caballero su amante.

**ANA**

¿Con qué ocasión? ¿Fueron celos?

**CONDE**

Desagraviando a su padre

de un bofetón, porque el viejo

2205

no estaba para las armas.

**ANA**

¡Gran valor!

**JUAN**

¡Valiente esfuerzo!

Diera por ver a esa dama

toda cuanta hacienda tengo.

**MARÍA**

*Aparte*

(Turbada estoy, encubrir

2210

puedo apenas lo que siento.)

**CONDE**

Al fin, perdonó la parte,

poniéndose de por medio,

entre deudos de unos y otros,

muchos nobles caballeros.

2215

Con esto me ha escrito el Duque,

por el mismo parentesco,

alcance el perdón del Rey;

lo que hoy, señora, se ha hecho.

Mándame también buscalla,

2220

si entre tantos extranjeros

alguna nueva se hallase,

siendo esta corte su centro.

Mirad si estoy disculpado;

y porque me voy con esto,

2225

vendré, señora, a la noche,

si me dais licencia, a veros.

**ANA**

Id con Dios; volvé a la noche.

**CONDE**

Sí haré, encanto de Babel.

*A don JUAN*

Quedaos con vuestra Isabel;

2230

que yo me voy en el coche.

*Vanse el CONDE, doña ANA y los criados*

**JUAN**

Alegre, Isabel, estás,

que ya el cántaro dejaste,

pues con la fe la mudaste,

y con el alma, que es más.

2235

Que desde que te la di,

de cántaro la tenía,

pues pienso que se decía

este proverbio por mí.

Nunca quisiste trocar,

2240

cuando yo lo deseaba,

al hábito que te daba

el que ya quieres dejar.

Si cuando yo te rogué,

hábito honrado tomaras,

2245

la voluntad disculparas,

que baja en tus prendas fue.

Si el venir aquí son celos,

pensando que así me guardas,

son, Isabel, sombras pardas

2250

en ofensa de tus cielos.

¿Qué guarda de más valor,

Isabel, que tu hermosura,

si ella misma te asegura

que merece tanto amor?

2255

¡Vive Dios, que te he querido

y te quiero y te querré

con tanta firmeza y fe,

que vive mi amor corrido

de no vencer tu rigor,

2260

siendo tú tan desigual!

**MARÍA**

Quien siente bien no habla mal;

que para tener valor

con que poder igualaros,

aunque de vuestro apellido

2265

príncipes haya tenido

Italia y Francia tan raros,

sóbrame a mí el ser mujer;

pero si de vuestro engaño

a los dos resulta daño,

2270

desengaño habrá de ser.

No estoy contenta de estar

donde, con hacer mudanza

del hábito, mi esperanza

aspire a mejor lugar.

2275

Ni menos estoy celosa

ni os guardo, aunque os he querido;

que en este humilde vestido

hay un alma generosa,

tan soberbia y arrogante,

2280

que el cántaro que dejé

un cielo en mis hombros fue,

como el que sustenta Atlante.

Yo os quiero bien, aunque soy

de naturaleza esquiva;

2285

pero hay otro amor que priva,

por quien os dejo y me voy.

No os dé pena; que os prometo

que no hay nieve tan helada;

pero he nacido obligada

2290

a su amor y a su respeto.

No puedo hacer más por vos

que decir que os he querido:

en fe de lo cual os pido,

y del amor de los dos,

2295

que una cosa hagáis por mí.

**JUAN**

¿Cómo ausentarte, mi bien?

Después de tanto desdén,

¿esto merezco de ti?

**MARÍA**

No excuso, aunque lo sintáis,

2300

este camino.

**JUAN**

Isabel,

¿qué dices?

**MARÍA**

Que para él

estoy joya me vendáis.

Diamantes son: claro está

que justa sospecha diera

2305

si a vender diamantes fuera

mujer que a la fuente va;

que con lo que ella valiere,

podré a mi casa llegar.

**JUAN**

Cuando pensaba esperar,

2310

quiere amor que desespere.

¡Notable desdicha mía!

¡Tristes nuevas! ¿Quién amó

con la fortuna que yo?

Mas ¿quién, sino yo, podía?

2315

Tened la joya y la mano,

que entrambas diamantes son,

si es la mina un corazón

tan firme como tirano;

que cuando forzosa sea

2320

vuestra partida, no soy

hombre tan vil...

**MARÍA**

Si no os doy

la joya, don Juan, no crea

vuestro pecho liberal

obligarme con dinero;

2325

que, pues de vos no lo quiero,

bien creeréis que me está mal.

¡Oh, qué habréis imaginado

de cosas, después que visteis

la joya! Aunque no tuvisteis

2330

culpa de haberlas pensado,

pues yo os he dado ocasión.

**JUAN**

Cuando yo, Isabel, pensara

tal bajeza, imaginara

prendas que más altas son

2335

de las que tenéis, bastantes

a abonaros; cuando fuera

hurto, mayor le creyera,

si fueran almas, diamantes.

Algo sospecho encubierto,

2340

Isabel, y en duda igual,

que sois mujer principal

tengo por mayor acierto.

Que desde el punto que os vi

con el cántaro, Isabel,

2345

echó amor suertes en él

para vos y para mí.

Vos salisteis diferente

de lo que aquí publicáis,

y yo sin dicha si os vais,

2350

para que yo muera ausente.

¿Quién sois, hermosa Isabel?

Porque cántaro y diamantes

son dos cosas muy distantes;

que hay mucha bajeza en él,

2355

y en vos mucho entendimiento,

mucha hermosura y valor,

mucho respeto al honor,

que es más encarecimiento.

La verdad se encubre en vano;

2360

que como al que ayer traía

guantes de ámbar, otro día,

le quedó oliendo la mano;

así, quien señora fue

trae aquel olor consigo,

2365

aunque del ámbar que digo,

reliquias muestre por fe.

**MARÍA**

No os canséis en prevenciones;

que yo no os he de engañar.

*Sale LEONOR*

**LEONOR**

¿Cuándo piensas acabar,

2370

Isabel, tantas razones?

Vente a vestir y a vestirme;

que mi señora te llama.

**MARÍA**

Voy a ponerme de dama.

**JUAN**

¿Volverás?

**MARÍA**

A despedirme.

*Vanse [las] dos*

**JUAN**

2375

¿Qué confusión es ésta que levanta

Amor en mis sentidos nuevamente,

que a tales pensamientos adelanta

mi dulce cuanto bárbaro accidente?

Así el cautivo en la cadena canta,

2380

así engañado se entretiene, ausente,

de vanas esperanzas, que algún día

verá la patria en que vivir solía.

No con menos temor, menos sosiego,

tímido ruiseñor su esposa llama,

2385

a quien el plomo en círculos de fuego

quitó la amada vida en verde rama,

que mi confuso pensamiento ciego

en noche obscura los engaños ama,

esperando que llegue con el día

2390

la muerta luz de la esperanza mía.

Mas ¿cómo puede haber tales engaños?

¿Cómo pensar mi amor que la belleza

no puede haber nacido en viles paños,

si pudo la fealdad en la nobleza?

2395

Así, para mayores desengaños,

mostró por variedad naturaleza

de un espino la flor cándida, hermosa,

y vestida de púrpura la rosa.

Que darme yo a entender que la hermosura

2400

que vi llevar un cántaro a la fuente,

por engastar el barro en nieve pura

del cristal de una mano trasparente,

no pudo proceder de sangre obscura,

y nacer entendida humildemente,

2405

es vano error, pues siempre amando veo

calificar bajezas el deseo.

Pues ¿quién será Isabel, locura mía,

con hermosura y prendas celestiales?

¡Oh! ¿cuándo resistió tanta porfía

2410

la bajeza de humildes naturales?

No ha de pasar sin que lo sepa el día.

Industrias hay; y si por dicha iguales

somos los dos, como mi amor desea,

tu cántaro, Isabel, mi dote sea.

2415

No te pienses partir, si por ventura

no lo quieres fingir para matarme;

que ya no tiene estado mi locura

que yo pueda perderte y tú dejarme;

que si tienes nobleza y hermosura,

2420

del cántaro por armas pienso honrarme;

que con el premio con que ya se trata,

Amor le volverá de barro en plata.

*Vase*

*Salen MARTÍN y PEDRO*

**PEDRO**

Martín, en esta ocasión

me habéis desfavorecido;

2425

quejoso estoy y ofendido.

**MARTÍN**

Pedro, no tenéis razón;

que el Conde gusta que sea

padrino con Isabel.

**PEDRO**

Ensancharáse con él

2430

cuando a su lado se vea.

Yo sé que si me casara,

padrino os hiciera a vos.

**MARTÍN**

Yo no pude más, por Dios.

**PEDRO**

Pedro ¿también no la honrara?

2435

¿No tengo cueras y sayos,

capas, calzas, que por yerro

quedaron en su destierro

vinculadas en lacayos?

Pues ¡por el agua de Dios,

2440

aunque poca me ha cabido,

que soy yo tan bien nacido!...

**MARTÍN**

¿Quién pudiera como vos

honrarme con Isabel?

**PEDRO**

¿Hay hidalgo en Mondoñedo

2445

que pueda, como yo puedo,

volver la silla al dosel?

**MARTÍN**

Dejad el enojo ya;

y pues que sois entendido,

decidme si acierto ha sido

2450

casarme.

**PEDRO**

Pues claro está;

que es muy honrada Leonor,

aunque pide más caudal

la talega de la sal,

que anda el tiempo al rededor.

2455

Mas queriendo el Conde bien

a doña Ana, por Leonor

os hará siempre favor,

y ella ayudará también

de su parte a vuestra casa.

**MARTÍN**

2460

Pues con eso pasaremos.

**PEDRO**

¿Quién queréis que convidemos?

**MARTÍN**

No lo excusa quien se casa.

A Rodríguez lo primero,

a Galindo y a Butrón,

2465

a Lorenzo y a Ramón,

y a Pierres, buen compañero.

**PEDRO**

Haced llevar un menudo;

que no hay hueso que dejar.

**MARTÍN**

Eso es darles de cenar.

**PEDRO**

2470

En esta ocasión no dudo

de que tendrán los señores

arriba gran colación.

**MARTÍN**

Por allá conservas son

y confites de colores.

**PEDRO**

2475

Lobos de marca mayor

tendremos en cantidad.

**MARTÍN**

Pedro, ésa es enfermedad

que no ha menester doctor.

*Vanse*

*Salen doña ANA y don JUAN*

**JUAN**

Yo pienso que es condición,

2480

y no amor, vuestra porfía.

**ANA**

Y ¿quién sin amor podía

sufrir tanta sinrazón?

**JUAN**

No es sinrazón la ocasión

que me fuerza a no querer

2485

lo que del Conde ha de ser.

*Sale el CONDE, que se queda escuchando sin que le vean*

**CONDE**

*Aparte*

(Necios celos me han traído

de un deudo amigo fingido

y de una ingrata mujer.)

**JUAN**

Cuando no os quisiera bien

2490

el Conde, mil almas fueran

las que estos ojos os dieran.

**ANA**

¡Oh, mal haya el Conde, amén!

**CONDE**

*Aparte*

(Don Juan la muestra desdén,

y ella a don Juan solicita.)

**ANA**

2495

Con oro en mármol escrita

tiene el amor una ley,

que como absoluto rey,

no hay traición que no permita.

Demás, que esto no es traición;

2500

que nunca yo quise al Conde.

**CONDE**

*Aparte*

(En lo que agora responde

conoceré su intención.)

**JUAN**

Ninguna loca afición

que se haya visto ni escrito

2505

ha disculpado el delito

del amigo; que el valor

es resistir al amor

y vencer al apetito.

Que yo con vos me casara

2510

es sin duda, si pudiera.

**ANA**

Y ¿si el Conde lo quisiera,

y aun él mismo os lo mandara?

**JUAN**

Entonces es cosa clara;

mas cierta podéis estar

2515

que no me lo ha de mandar.

Y así, me voy; que no quiero

dar a tan gran caballero

ni sospecha ni pesar.

**CONDE**

Detente.

**JUAN**

Si habéis oído

2520

lo que ya sospecho aquí,

pienso que estaréis de mí

seguro y agradecido.

**CONDE**

Todo lo tengo entendido;

y si por quereros bien

2525

trata mi amor con desdén

doña Ana, no ha sido culpa,

porque sois vos la disculpa,

y mi desdicha también.

Dice que sabe de mí

2530

que os mandaré que os caséis:

dice bien, y vos lo haréis,

porque yo os lo mando así.

Que a saber, cuando la vi,

que os tenía tanto amor,

2535

no la amara; aunque en rigor

fue engañado pensamiento

que con tal entendimiento

no escogiese lo mejor.

**JUAN**

Aunque a Alejandro imitéis

2540

en darme lo que estimáis,

ni como Apeles me halláis,

ni enamorado me veis,

ni vos mandarme podéis

que sea lo que no fui;

2545

pues cuando pudiera aquí

ser lo que no puede ser,

no quisiera yo querer

a quien os deja por mí.

**ANA**

Quedo, quedo; que no soy

2550

tan del Conde que me dé,

ni tan de don Juan que esté

menos contenta ayer que hoy.

Libre, a mí misma me doy,

y daré luego, si quiero,

2555

a un honrado caballero

mujer y cien mil ducados,

sin suegros y sin cuñados,

que es otro tanto dinero.

*Salen doña MARÍA, de madrina y muy bizarra, con LEONOR de la mano; MARTÍN, PEDRO, LORENZO, BERNAL y otro lacayos, muy galanes. Acompañamiento de mujeres de la boda, MÚSICOS*

*Cantan*

**MÚSICOS**

En la villa de Madrid

2560

Leonor y Martín se casan:

corren toros y juegan cañas.

**MARTÍN**

¡Mala letra para novios!

**PEDRO**

Pues ¿no os agrada la letra?

**MARTÍN**

Correr toros y casarme

2565

paréceme a los que llevan

pronósticos para el año

dos meses antes que venga.

**CONDE**

Gallarda viene la novia;

pero quien no conociera

2570

a Isabel, imaginara,

viéndola grave y compuesta,

que era mujer principal.

**ANA**

Juzgarse puede por ella

cuánto las galas importan,

2575

cuánto adorna la riqueza.

**CONDE**

¡Qué perdido está don Juan!

**ANA**

¡Qué admirado la contempla!

**CONDE**

Por Dios, que tiene disculpa

de estimarla y de quererla;

2580

que la gravedad fingida

parece tan verdadera,

que, a no conocerla yo,

y saber sus bajas prendas,

hiciera un alto conceto

2585

de su gallarda presencia.

**JUAN**

*Para sí*

(Amor, si en esta mujer

no está oculta la nobleza,

la calidad y la sangre

que por lo exterior se muestra,

2590

¿qué es lo que quiso sin causa

hacer la naturaleza,

pues pudiendo en un cristal

guarnecido de oro y piedras,

puso en un vaso de barro

2595

alma tan ilustre y bella?

Yo estoy perdido y confuso,

doña Ana celosa de ella,

el Conde suspenso, hurtando

a su gravedad respuesta.

2600

Ella se parte mañana,

diamantes me da que venda;

¿qué tienen que ver diamantes

con la fingida bajeza?

Pues ¿he de quedar así,

2605

Amor, sin alma y sin ella?

¿No alcanza el ingenio industria?

No suele en dudosas pruebas,

por las inciertas mentiras,

hallarse verdades ciertas?

2610

Ahora bien; no ha de partirse

Isabel sin que se entienda

si en exteriores tan graves

hay algún alma secreta.)

Conde, el más alto poder

2615

que reconoce la tierra,

el cetro, la monarquía,

la corona, la grandeza

del mayor rey de los hombres,

todas las historias cuentan,

2620

todos los sabios afirman,

todos los ejemplos muestran

que es amor; pues siendo así,

y que ninguno lo niega,

que yo por amor me case,

2625

que yo por amor me pierda,

no es justo que a nadie admire,

pues cuantos viven confiesan

que es amor una pasión

incapaz de resistencia.

2630

Yo no soy mármol, si bien

no soy yo quien me gobierna;

que obedecen a Isabel

mis sentidos y potencias.

Cuando esto en público digo,

2635

no quiero que nadie pueda

contradecirme el casarme,

pues hoy me caso con ella.

Sed testigos que le doy

la mano.

**CONDE**

¿Qué furia es ésta?

**ANA**

2640

Loco se ha vuelto don Juan.

**CONDE**

¡Vive Dios, que si es de veras,

que antes os quite la vida

que permitir tal bajeza!

¡Hola! Crïados, echad

2645

esta mujer hechicera

por un corredor, matadla.

**JUAN**

Ninguno, infames, se atreva;

que le daré de estocadas.

**CONDE**

Un hombre de vuestras prendas

2650

¿quiere infamar su linaje?

**JUAN**

¡Ay Dios! Su bajeza es cierta,

pues calla en esta ocasión.

Ya no es posible que pueda

ser más de lo que parece.

**CONDE**

2655

¿Con cien mil ducados deja

un hombre loco mujer,

que me casara con ella,

si amor me hubiera tenido?

**MARÍA**

Quedo, Conde; que me pesa

2660

de que me deis ocasión

de hablar.

**JUAN**

*Aparte*

(¡Ay Dios! ¿Si ya llega

algún desengaño mío?)

**MARÍA**

No está la boda tan hecha

como os parece, señor;

2665

porque falta que yo quiera.

Para igualar a don Juan,

¿bastaba ser vuestra deuda

y del duque de Medina?

**CONDE**

Bastaba, si verdad fuera.

**MARÍA**

2670

¿Quién fue la dama de Ronda

que mató, por la defensa

de su padre, un caballero,

cuyo perdón se concierta

por vos, y que vos buscáis?

**CONDE**

2675

Doña María, a quien deban

respeto cuantas historias

y hechos de mujeres cuentan.

**MARÍA**

Pues yo soy doña María,

que por andar encubierta...

**JUAN**

2680

No prosigas relaciones,

porque son personas necias,

que en noche de desposados

hasta las doce se quedan.

Dame tu mano y tus brazos.

**MARTÍN**

2685

Leonor, a escuras nos dejan.

Los padrinos son los novios.

**ANA**

Justo será que lo sean

el Conde y doña Ana.

**CONDE**

Aquí

puso fin a la comedia

2690

quien, si perdiere este pleito,

apela a Mil y Quinientas.

Mil y quinientas ha escrito:

bien es que perdón merezca.