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¡Esperamos que lo disfrutéis!

PRÓLOGO

En una mañana fría y húmeda llegué por pri-

mera vez al inmenso país de los Estados Uni-

dos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba roncamente por temor de un
choque. Quedaba

atrás Fire Island con su erecto faro; estábamos

frente a Sandy Hook, de donde nos salió al pa-

so el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui

sonaba por todas partes, bajo el pabellón de

bandas y estrellas. El viento frío, los pitos

arromadizados, el humo de las chimeneas, el

movimiento de las máquinas, las mismas ondas

ventrudas de aquel mar estañado, el vapor que

caminaba rumbo a la gran bahía, todo decía: all right. Entre las brumas se
divisaban islas y barcos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta



de sus costas, y Staten Island, como en el marco

de una viñeta, se presentaba en su hermosura,

tentando al lápiz, ya que no, por falta de sol, a la máquina fotográfica. Sobre
cubierta se agru-pan los pasajeros: el comerciante de gruesa

panza, congestionado como un pavo, con en-corvadas narices israelitas; el
clergyman hueso-

so, enfundado en su largo levitón negro, cubier-

to con su ancho sombrero de fieltro, y en la

mano una pequeña Biblia; la muchacha que usa

gorra de jockey, y que durante toda la travesía

ha cantado con voz fonográfica, al són de un

banjo; el joven robusto, lampiño como un bebé,

y que, aficionado al box, tiene los puños de tal

modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoce-

ronte de un solo impulso... En los Narrows se

alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las fortalezas. Luego, levantando
sobre su cabeza

la antorcha simbólica, queda a un lado la gigan-

tesca Madona de la Libertad, que tiene por

peana un islote. De mi alma brota entonces la

salutación:



«A ti, prolífica, enorme, dominadora. A ti,

Nuestra Señora de la Libertad. A ti, cuyas ma-

mas de bronce alimentan un sinnúmero de al-

mas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y

magnífica sobre tu isla, levantando la divina antorcha. Yo te saludo al paso de
mi steamer, prosternándome delante de tu majestad. ¡Ave:

Good morning! Yo sé, divino icono, ¡oh, magna

estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa

beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas

sobre el mundo, a la manera del fiat del Señor.

Allí están entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que
iluminan el vuelo del

águila de América, de esta tu América formi-

dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de

fuerza; el Señor es contigo: bendita tú eres. Pe-

ro, ¿sabes?, se te ha herido mucho por el mun-

do, divinidad, manchando tu esplendor. Anda

en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y

que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las
incomparables

flechas: es Hécate.»



Hecha mi salutación, mi vista contempla la ma-

sa enorme que está al frente, aquella tierra co-

ronada de torres, aquella región de donde casi

sentís que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro,
Nueva York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tor-mentosa, la
irresistible capital del cheque. Ro-

deada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y

agarrada a Brooklyn con la uña enorme del

puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante

pecho de acero un ramillete de campanarios.

Se cree oír la voz de Nueva York, el eco de un

vasto soliloquio de cifras. ¡Cuán distinta de la

voz de París, cuando uno cree escucharla, al

acercarse, halagadora como una canción de

amor, de poesía y de juventud! Sobre el suelo

de Manhattan parece que va a verse surgir de

pronto un colosal Tío Samuel, que llama a los pueblos todos a un inaudito
remate, y que el

martillo del rematador cae sobre cúpulas y te-

chumbres produciendo un ensordecedor trueno

metálico. Antes de entrar al corazón del mons-



truo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema

bárbaro el vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont s'enroulaient
des spirales des tours et des palais cerclés d'arain sur des blocs lourds;
ruche énorme, géhenne aux lúgubres entrailles oú s'en-gouffraint les Forts,
princes des anciens jours.

Semejantes a los Fuertes de los días antiguos,

viven en sus torres de piedra, de hierro y de

cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan,

braman, conmueven la Bolsa, la locomotora, la

fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna

electoral. El edificio Produce Exchange, entre

sus muros de hierro y granito, reúne tantas

almas cuantas hacen un pueblo... He allí Bro-

adway. Se experimenta casi una impresión do-

lorosa; sentís el dominio del vértigo. Por un

gran canal, cuyos lados los forman casas mo-numentales que ostentan sus
cien ojos de vidrio

y sus tatuajes de rótulos, pasa un río caudaloso, confuso, de comerciantes,
corredores, caballos,

tranvías, ómnibus, hombres-sandwichs vesti-



dos de anuncios y mujeres bellísimas. Abar-cando con la vista la inmensa
arteria en su her-

vor continuo, llega a sentirse la angustia de

ciertas pesadillas. Reina la vida del hormigue-

ro: un hormiguero de percherones gigantescos,

de carros monstruosos, de toda clase de vehícu-

los. El vendedor de periódicos, rosado y risue-

ño, salta como un gorrión, de tranvía en tranv-

ía, y grita al pasajero ¡intanrsooonwoood! , lo que quiere decir, si gustáis
comprar cualquiera de

esos tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el World. El ruido es
mareador y se siente en el aire una trepidación incesante; el repiqueteo de

los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece a cada instante aumentarse.
Temeríase a cada

momento un choque, un fracaso, si no se cono-

ciese que este inmenso río que corre con una

fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud

de una máquina. En lo más intrincado de la

muchedumbre, en lo más convulsivo y crespo

de la ola en movimiento, sucede que una lady

anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia,



o una nodriza con su bebé, quiere pasar de una acera a otra. Un corpulento
policeman alza la

mano; detiénese el torrente; pasa la dama; ¡all

right!

«Esos cíclopes...», dice Groussac; «esos feroces

calibanes...», escribe Peladan. ¿Tuvo razón el

raro Sar al llamar así a estos hombres de la

América del Norte? Calibán reina en la isla de

Manhattan, en San Francisco, en Boston, en

Washington, en todo el país. Ha conseguido

establecer el imperio de la materia desde su

estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis

del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chi-

cago. Calibán se satura de wishky, como en el

drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y

crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni

martirizado por ningún genio del aire, engorda

y se multiplica. Su nombre es Legión. Por voluntad de Dios suele brotar de
entre esos pode-

rosos monstruos algún sér de superior natura-

leza, que tiende las alas a la eterna Miranda de



lo ideal. Entonces, Calibán mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o se le
mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que mejor
ha conocido el ensueño y la muer-

te...

¿Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella,

alma, dulce reina mía, tan presto ida para

siempre, el día en que, después de recorrer el

hirviente Broadway, me puse a leer los versos

de Poe, cuyo nombre de Edgar, harmonioso y

legendario, encierra tan vaga y triste poesía, y

he visto desfilar la procesión de sus castas

enamoradas a través del polvo de plata de un

místico ensueño? Es porque tu eres hermana de

las liliales vírgenes, cantadas en brumosa len-

gua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de

los poetas malditos. Tú como ellas eres llama

del infinito amor. Frente al balcón, vestido de

rosas blancas, por donde en el Paraíso asoma tu

faz de generosos y profundos ojos, pasan tus

hermanas y te saludan con una sonrisa, en la



maravilla de tu virtud, ¡oh, mi ángel consola-dor; oh, mi esposa! La primera
que pasa es Ire-

ne, la dama brillante de palidez extraña, venida

de allá, de los marea lejanos; la segunda es Eu-

lalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo
su mirada; la ter-cera es Leonora, llamada así por los ángeles,

joven y radiosa en el Edén distante; la otra es

Francés, la amada que calma las penas con su

recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra ye-

rra en la nebulosa región de Weir, cerca del

sombrío lago de Auber; la otra Helen, la que

fué vista por la primera vez a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de
los ósculos y las

caricias y oraciones por el adorado; la otra An-

nabel Lee, que amó con un amor envidia de los

serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los

amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia,

en fin, meditabunda, envuelta en un velo de

extraterrestre esplendor... Ellas son, cándido

coro de ideales oceánidos, quienes consuelan y

enjugan la frente al lírico Prometeo amarrado a



la montaña Yankee, cuyo cuervo, más cruel aun que el buitre esquiliano,
sentado sobre el busto

de Palas, tortura el corazón del desdichado,

apuñaleándole con la monótona palabra de la

desesperanza. Así tú para mí. En medio de los

martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si
partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la venida

de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me faltan

o cuando el dolor tiende hacia mí el negro arco.

Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mí

el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nom-

bre luminoso y simbólico surge en el cielo de mis noches como un
incomparable guía, y por

claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza.



EL HOMBRE

La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honda y
transcendente para

que su nombre y su obra no sean a la continua

recordados. Desde su muerte acá, no hay año casi en que, ya en el libro o en
la revista, no se ocupen del excelso poeta americano, críticos,

ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminó

la vida del hombre; nada puede aumentar la

gloria del soñador maravilloso. Por cierto que

la publicación de aquel libro, cuya traducción a

nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer,

estaba destinada al grueso público.

¿Es que en el número de los escogidos, de los

aristócratas del espíritu, no estaba ya pesado en su propio valor, el odioso
fárrago del canino

Griswold? La infame autopsia moral que se

hizo del ilustre difunto debía tener esa bella

protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-

cha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diríase que



ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un

extraño misterio. Nacido en un país de vida

práctica y material, la influencia del medio obra en él al contrario. De un país
de cálculo brota

imaginación tan estupenda. El dón mitológico parece nacer en él por lejano
atavismo, y vese

en su poesía un claro rayo del país del sol y azul en que nacieron sus
antepasados. Renace

en él el alma caballeresca de los Le Poer alaba-

dos en las crónicas de Generaldo Gambresio.

Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327

este terrible insulto al caballero Mauricio de

Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se empuñan las espadas y se traba
una riña, que

es el prólogo de guerra sangrienta.

Cinco siglos después, un descendiente del pro-

vocativo Arnoldo, glorificará a su raza, erigien-

do sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y en un nuevo mundo, el
palacio de oro de sus rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no in-

teresa sino a «aquellos que tienen gusto de ave-

riguar los efectos producidos por el país y el



linaje en las peculiaridades mentales y constitu-

cionales de los hombres de genio» según las

palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo de-más, es él quien hoy da valer y
honra a todos

los pastores protestantes, tenderos, rentistas o

mercachifles que llevan su apellido en la tierra

del honorable padre de su patria Jorge Was-

hington.

Sábese que en el linaje del poeta hubo un bravo

sir Rogerio, que batalló en compañía de

Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defen-

dió a una lady, acusada de bruja; una mujer heroica y viril, la célebre
Condesa del tiempo de Cromwell; y pasado sobre enredos genealógicos
antiguos, un General de los Estados Uni-

dos, su abuelo. Después de todo, ese sér trági-

co, de historia tan extraña y romancesca, dio su

primer vagido entre las coronas marchitas de

una comedianta, la cual le dio vida bajo el im-

perio del más ardiente amor. La pobre artista

había quedado huérfana desde muy tierna

edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y



de esa dulce gracia nació el pálido y melancóli-co visionario que dio al arte
un mundo nuevo.

Poe nació con el envidiable dón de la belleza

corporal. De todos los retratos que he visto su-

yos, ninguno da idea de aquella especial her-

mosura que en descripciones han dejado mu-

chas de las personas que le conocieron. No hay

duda que en toda la iconografía poeana, el re-

trato que debe representarle mejor es el que

sirvió a Mr. Clarke para publicar un grabado

que copiaba al poeta en el tiempo en que éste

trabajaba en la empresa de aquel caballero. El

mismo Clarke protestó contra los falsos retratos

de Poe, que después de su muerte publicaron.

Si no tanto como los que calumniaron su her-mosa alma poética, los que
desfiguran la belle-

za de su rostro son dignos de la más justa cen-

sura. De todos los retratos que han llegado a

mis manos, los que más me han llamado la

atención son el de Chiffart, publicado en la edi-

ción ilustrada de Quantin, de los Cuentos extra-



ordinarios, y el grabado por R. Loncup, para la traducción del libro de
Ingram por Mayer. En

ambos, Poe ha llegado ya a la edad madura. No

es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo que al conocer a Elena
Stannard, quedó trémulo

y sin voz como el Dante de la Vita Nuova....

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por

sus propias desgarradas carnes cómo hieren las

asperezas de la vida. En el primero, el artista

parece haber querido hacer una cabeza simbóli-

ca. En los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en la expresión trágica del
rostro, Chiffart ha in-tentado pintar al autor del Cuervo, al visionario, al
unhappy Master, más que al hombre. En el segundo hay más realidad: esa
mirada triste, de

tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago

gesto de dolor y esa frente ancha y magnífica

en donde se entronizó la palidez fatal del su-

frimiento, pintan al desgraciado en sus días de

mayor infortunio, quizá en los que precedieron

a su muerte. Los otros retratos, como el de Hal-

pin para la edición de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la época,
ya caras que



nada tienen que ver con la cabeza bella e inteli-

gente de que habla Clark. Nada más cierto que

la observación de Gautier:

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea

conocido bajo su primer encantador aspecto. La

reputación no le viene, sino muy tarde, cuando

ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas de las pasiones
han alterado su fisonomía primitiva; apenas deja sino una

máscara usada, marchita, donde cada dolor ha

puesto por estigma una magulladura o una

arruga.»

Desde niño, Poe «prometía una gran belleza.»

Sus compañeros de colegio hablan de su agili-

dad y robustez. Su imaginación y su tempera-

mento nervioso estaban contrapesados por la

fuerza de sus músculos. El amable y delicado

ángel de poesía sabía dar excelentes puñetazos.

Más tarde dirá de él una buena señora: «Era un muchacho bonito.»

Cuando entra a West Point hace notar en él un

colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tedio-



sa y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale

el bibliófilo Gowans: «Poe tenía un exterior

notablemente agradable y que predisponía en

su favor: lo que las damas llamarían claramente

bello.» Una persona que le oye recitar en Bos-

ton, dice: «Era la mejor realización de un poeta, en su fisonomía, aire y
manera.» Un precioso

retrato es hecho de mano femenina: «Una talla

algo menos que de altura mediana, quizá, pero

tan perfectamente proporcionada y coronada

por una cabeza tan noble, llevada tan regia-

mente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la

impresión de una estatura dominante. Esos

claros y melancólicos ojos parecían mirar desde

una eminencia....». Otra dama recuerda la ex-

traña impresión de sus ojos: «Los ojos de Poe,

en verdad, eran el rasgo que más impresionaba,

y era a ellos a los que su cara debía su atractivo peculiar. Jamás he visto otros
ojos que en algo

se le parecieran. Eran grandes, con pestañas

largas y un negro de azabache: el iris acero gris, poseía una cristalina claridad



y transparencia, a través de la cual la pupila negra azabache se

veía expandirse y contraerse, con toda sombra

de pensamiento o de emoción. Observé que los

párpados jamás se contraían, como es tan usual

en la mayor parte de las personas, principal-

mente cuando hablan; pero su mirada siempre

era llena, abierta y sin encogimiento ni emo-

ción. Su expresión habitual era soñadora y tris-

te: algunas veces tenía un modo de dirigir una

mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona

que no le observaba a él, y, con una mirada

tranquila y fija, parecía que mentalmente estaba

midiendo el calibre de la persona que estaba

ajena de ello.—¡Qué ojos tan tremendos tiene el

señor Poe!—me dijo una señora. Me hace helar

la sangre el verle darse vuelta lentamente y

fijarlos sobre mí cuando estoy hablando».

La misma agrega: «Usaba un bigote negro, es-meradamente cuidado, pero
que no cubría

completamente una expresión ligeramente con-



traída de la boca y una tensión ocasional del

labio superior, que se asemejaba a una expre-

sión de mofa. Esta mofa era fácilmente excitada

y se manifestaba por un movimiento del labio,

apenas perceptible, y sin embargo, intensamen-

te expresivo. No había en ella nada de malevo-

lencia, pero sí mucho sarcasmo». Sábese, pues,

que aquella alma potente y extraña estaba ence-

rrada en hermoso vaso. Parece que la distinción

y dotes físicas deberían ser nativas en todos los portadores de la lira. ¿Apolo,
el crinado numen

lírico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas no todos sus hijos nacen con
dote tan espléndido. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron,

Lamartine, Poe.

Nuestro poeta, por su organización vigorosa y

cultivada, pudo resistir esa terrible dolencia

que un médico escritor llama con gran propie-

dad «la enfermedad del ensueño». Era un sublime apasionado, un nervioso,
uno de esos

divinos semilocos necesarios para el progreso

humano, lamentables cristos del arte, que por



amor al eterno ideal tienen su calle de la amar-

gura, sus espinas y su cruz. Nació con la adora-

ble llama de la poesía, y ella le alimentaba al

propio tiempo que era su martirio. Desde niño

quedó huérfano y le recogió un hombre que

jamás podría conocer el valor intelectual de su

hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pa-

sará al porvenir al brillo del nombre del poe-

ta—jamás pudo imaginarse que el pobre mu-

chacho recitador de versos que alegraba las

veladas de su home, fuese más tarde un egregio príncipe del Arte. En Poe
reina el ensueño desde la niñez. Cuando el viaje de su protector le lleva a
Londres, la escuela del dómine Brondeby es

para él como un lugar fantástico que despierta

en su sér extrañas reminiscencias; después, en

la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella

morada y del viejo profesor han de hacerle

producir una de sus subyugadoras páginas. Por una parte, posee en su fuerte
cerebro la facultad musical; por otra, la fuerza matemática. Su ensueño está
poblado de quimeras y de cifras co-mo la carta de un astrólogo. Vuelto a
América,

vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond,



en donde al mismo tiempo que se nutre de

clásicos y recita odas latinas, boxea y llega a ser algo como un champion
estudiantil; en la carrera hubiera dejado atrás a Atalanta, y aspiraba a los
lauros natatorios de Byron. Pero si brilla y des-cuella intelectual y
físicamente entre sus com-

pañeros, los hijos de familia de la fofa aristocracia del lugar miran por encima
del hombro al

hijo de la cómica. ¿Cuánta no ha de haber sido

la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito,

humillado por un origen del cual en días poste-

riores habría orgullosamente de gloriarse? Son

esos primeros golpes los que empezaron a cin-

celar el pliegue amargo y sarcástico de sus la-

bios. Desde muy temprano conoció las ase-

chanzas del lobo racional. Por eso buscaba la

comunicación con la Naturaleza, tan sana y fortalecedora. «Odio, sobre todo,
y detesto este

animal que se llama Hombre», escribía Swift a

Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amis-

tad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gos-

samer fidelity) del mero hombre». Ya en el libro

de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «¿Cuánto más el hombre abominable y



vil que bebe como

la inquietud?».

No buscó el lírico americano el apoyo de la ora-

ción; no era creyente, o, al menos, su alma esta-

ba alejada del misticismo. A lo cual da por razón James Russell Lowell lo
que podría lla-marse la matematicidad de su cerebración.

«Hasta su misterio es matemático para su pro-

pio espíritu». La Ciencia impide al poeta pene-

trar y tender las alas en la atmósfera de las verdades ideales. Su necesidad de
análisis, la con-

dición algebraica de su fantasía, hácele produ-

cir tristísimos efectos cuando nos arrastra al

borde de lo desconocido. La especulación fi-

losófica nubló en él la fe, que debiera poseer como todo poeta verdadero. En
todas sus

obras, si mal no recuerdo, sólo unas dos veces

está escrito el nombre de Cristo. Profesaba, sí,

la moral cristiana; y en cuanto a los destinos del hombre, creía en una ley
divina, en un fallo

inexorable. En él la ecuación dominaba a la

creencia, y aun en lo referente a Dios y sus tri-



butos, pensaba con Spinosa que las cosas invi-

sibles y todo lo que es objeto del entendimiento

no puede percibirse de otro modo que por los

ojos de la demostración; olvidando la profunda

afirmación filosófica: Intelectus noster sic ¿de habet? ad prima entium quæ
sunt manifestissima in natura, sicut oculus vespertillionis ad solem. No creía
en lo sobrenatural, según confesión propia; pero afirmaba que Dios, como
Creador de

la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En

la narración de la metempsícosis de Ligeia hay

una definición de Dios, tomada de Granwill,

que parece ser sustentada por Poe: Dios no es

más que una gran voluntad que penetra todas

las cosas por la naturaleza de su intensidad. Lo cual estaba ya dicho por Santo
Tomás en estas

palabras: «Si las cosas mismas no determinan el

fin para sí, porque desconocen la razón del fin,

es necesario que se les determine el fin por otro que sea determinador de la
Naturaleza. Este es

el que previene todas las cosas, que es sér por sí mismo necesario, y a éste
llamamos Dios...» En

la Revelación Magnética, a vuelta de divagacio-nes filosóficas, Mr. Vankirk
—que, como casi



todos los personajes de Poe, es Poe mismo—

afirma la existencia de un Dios material, al cual llama materia suprema e
imparticulada. Pero

agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios

en estado de reposo, es en lo que entra en nues-

tra comprensión, lo que los hombres llaman

espíritu». En el diálogo entre Oinos y Agathos

pretende sondear el misterio de la divina inteli-

gencia; así como en los de Monos y Una y de Eros y Charmion penetra en la
desconocida

sombra de la Muerte, produciendo, como po-

cos, extraños vislumbres en su concepción del espíritu en el espacio y en el
tiempo.

Rubén Darío.

POEMAS



ANNABEL LEE

Hace ya bastantes años, en un reino más

allá de la mar vivía una niña que podéis co-

nocer

con el nombre de Annabel Lee. Esa niña

vivía sin ningún otro pensamiento que

amarme y ser amada por mí.

——

Yo era un niño y ella era una niña en ese

reino más allá de la mar; pero Annabel Lee

y yo nos amábamos con un amor que era

más

que el amor; un amor tan poderoso que los

serafines del cielo nos envidiaban, a ella y a

mí.

——

Y esa fué la razón por la cual, hace ya bas-

tante

tiempo, en ese reino más allá de la mar



un soplo descendió de una nube, y heló a mi

bella Annabel Lee; de suerte que sus padres vinieron y se la llevaron lejos de
mí para en-cerrarla

en un sepulcro, en ese reino más allá de

la mar.

——

Los ángeles que en el cielo no se sentían ni

la mitad de lo felices que éramos nosotros,

nos

envidiaban nuestra alegría a ella y a mí. He

ahí

porque (como cada uno lo sabe en ese reino

más allá de la mar) un soplo descendió des-

de

la noche de una nube, helando a mi Annabel

Lee.

——

Pero nuestro amor era más fuerte que el

amor de aquellos que nos aventajan en edad

y en saber, y ni los ángeles del cielo ni los



demonios

de los abismos de la mar podrán separar

jamás mi alma del alma de la bella Annabel Lee.

——

Porque la luna jamás resplandece sin traer-

me

recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando

las estrellas se levantan, creo ver brillar los

ojos de la bella Annabel Lee; y así paso lar-

gas

noches tendido al lado de mi querida,—mi

querida, mi vida y mi compañera,—que

está acostada en su sepulcro más allá de la

mar,

en su tumba, al borde de la mar quejumbro-

sa.

1849.

A MI MADRE

(Soneto)

——



Porque siento que allá arriba, en el cielo, los

ángeles que se hablan dulcemente al oído,

no

pueden encontrar entre sus radiantes pala-

bras

de amor una expresión más ferviente que la

de

«madre», he ahí por qué, desde hace largo

tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti

que eres para mí más que una madre y que

llenáis el santuario de mi corazón en el que

la

muerte os ha instalado, al libertar el alma de

mi Virginia. Mi madre, mi propia madre,

que

murió en buena hora, no era sino mi madre.

Pero vos fuisteis la madre de aquella que

quise

tan tiernamente, y por eso mismo me sois

más querida que la madre que conocí, más querida que todo, lo mismo que



mi mujer

era

más amada por mi alma que lo que esta

misma

amaba su propia vida.

PARA ANNIE

——

¡Gracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y

la lánguida enfermedad ha desaparecido por

fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida.

——

Tristemente, sé que estoy desposeído de mi

fuerza, y no muevo un músculo mientras es-

toy

tendido, todo a lo largo. Pero, ¿qué importa?

Siento que voy mejor paulatinamente.

——

Y reposo tan tranquilamente, en el presente,

en mi lecho, que a contemplarme se me

creería muerto, y podría estremecer al que



me

viera, creyéndome muerto.

——

Las lamentaciones y los gemidos, los suspi-

ros

y las lágrimas son apaciguadas entre tanto

por esta horrible palpitación de mi corazón;

¡ah, esta horrible palpitación!

La incomodidad,—el disgusto—el cruel su-

frimiento—han

cesado con la fiebre que enloquecía

mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir»

que consumía mi cerebro.

——

Y de todos los tormentos, aquel que más

tortura ha cesado: el terrible tormento de la

sed por la corriente oscura de una pasión

maldita.

He bebido de un agua que apaga toda

sed.



——

He bebido de un agua que corre con sonido

arrullador, de una fuente subterránea pero

poco profunda, de una caverna que no está

muy lejos, bajo tierra.

¡Ah! que no sea dicho jamás: mi cuarto

está oscuro, mi lecho es estrecho; porque

jamás ningún hombre durmió en lecho igual—y

para dormir verdaderamente, es en un

lecho como éste en el que hay que acostarse.

——

Mi alma tantalizada reposa dulcemente

aquí,

olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas,

sus

antiguas ansias de mirtos y de rosas.

——

Pues ahora, mientras reposa tan tranquila-

mente,

imagina a su alrededor, una más santa



fragancia de pensamientos, una fragancia de

romero mezclado a pensamientos, a sabor

callejero

y al de los bellos y rígidos pensamientos.

——

Y así yace ella, dichosamente sumergida

en recuerdos perennes de la constancia y de

la

belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas

de Annie.

——

Tiernamente me abraza, apasionadamente

me acaricia. Y entonces caigo dulcemente

adormecido sobre su seno, profundamente

adormido

del cielo de su seno.

——

Y así reposo tan tranquilamente en mi le-

cho—conociendo

su amor—que me creéis muerto.



Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,—

con

su amor en mi corazón,—que me creéis

muerto, que os estremecéis al verme,

creyéndome

muerto.

——

Pero mi corazón es más brillante que todas

las estrellas del cielo, porque brilla para An-

nie,

abrasado por la luz del amor de mi Annie,

por

el recuerdo de los bellos ojos luminosos de

mi

Annie....

1849.

ELDORADO

——

Brillantemente ataviado, un galante caballe-

ro,



viajó largo tiempo al sol y a la sombra,

cantando su canción, a la busca del Eldora-

do.

——

Pero llegó a viejo, el animoso caballero, y

sobre su corazón cayó la noche porque en

ninguna

parte encontró la tierra del Eldorado.

——

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo

hallar una sombra peregrina.—Sombra,—le

preguntó—¿dónde podría estar esa tierra del

Eldorado?

——

—«Más allá de las montañas de la Luna, en

el fondo del valle de las sombras; cabalgad,

cabalgad sin descanso—respondió la som-

bra,—si

buscáis el Eldorado....».

1849.



EULALIA

——

Vivía sólo en un mundo de lamentaciones y

mi alma era una onda estancada, hasta que

la bella y dulce Eulalia llegó a ser mi pudo-

rosa

compañera, hasta que la joven Eulalia, la de

los cabellos de oro, llegó a ser mi sonriente

compañera.

——

¡Ah! las estrellas de la noche brillan bastante

menos que los ojos de esa radiante niña!

Y jamás girón de vapor emergido en un iri-

sado

claro de luna, podrá compararse al bucle

más

descuidado de la modesta Eulalia, podrá

compararse al bucle más humilde y más

descuidado

de Eulalia, la de los brillantes ojos!



——

La duda y la pena no me invaden jamás, ahora, porque su alma me entrega
suspiro

por

suspiro. Y durante todo el día, Astarté res-

plandece

brillante y fuerte en el cielo, en tanto que

siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levan-

ta

sus ojos de esposa, en tanto que siempre

hacia

ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos

violetas!...

1845.

UN ENSUEÑO EN UN ENSUEÑO

——

Recibid este beso en la frente. Y ahora que

os dejo, permitidme por lo menos confesar

esto:

no os agraviéis, vos que estimáis que mis



días

han sido un ensueño. Entretanto, si la espe-

ranza

se ha ido, en una noche o en un día,

en una visión o en un sueño, ¿se ha ido me-

nos

por eso? Todo lo que vemos o nos parece, no

es sino un ensueño en un ensueño!

——

Me encuentro en medio de los bramidos de

una costa atormentada por la resaca, y tengo

en la mano granos de arena de oro. ¡Cuán

poco es! ¡Y cómo se deslizan a través de mis

dedos hacia el abismo, mientras lloro, mien-

tras

lloro! ¡Dios mío, ¿no puedo retenerlos en un

nudo más seguro? ¡Dios mío!, ¿no podré salvar uno solo del cruel vacío?
¿Todo lo que

vemos o nos parece no es otra cosa que un

ensueño en un ensueño?



1849.

LA CIUDAD EN EL MAR

——

¡Ved! La Muerte se ha erigido un trono,

en una extraña ciudad que se levanta, solita-

ria,

muy lejos, en el sombrío occidente, donde

los buenos y los malos, los peores y los me-

jores

han ido hacia la paz eterna. Allí los templos,

los palacios y las torres—torres carcomidas

por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no

se parecen en nada a las nuestras. A su alre-

dedor,

olvidadas por los vientos que no las agitan

jamás resignadas bajo los cielos, reposan las

aguas melancólicas.

——

Desde el cielo sagrado, ningún rayo des-

ciende



en la negra noche de esa ciudad; pero un

resplandor

reflejado por la lívida mar, invade las

torres, brilla silenciosamente sobre las alme-nas,

a lo hondo y a lo largo, sobre las cúpulas,

sobre

las cimas, sobre los palacios reales, sobre los

templos, sobre las murallas babilónicas, so-

bre

la soledad sombría y desde largo tiempo

abandonada,

de los macizos de hiedra esculpida y

de flores de piedra—sobre tanto y tanto

templo

maravilloso en cuyos frisos contorneados se

entrelazan claveles, violetas y viñas.

——

Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas

melancólicas. Las torres y las sombras se

confunden



de tal modo que todo parece suspendido

en el aire, mientras que desde una torre

orgullosa, la Muerte como un espectro gi-

gante,

contempla la ciudad que yace a sus pies.

——

Allá los templos abiertos y las tumbas sin lo-

sa

bostezan al nivel de las aguas luminosas; pe-

ro

ni las riquezas que se muestran en los ojos

adiamantados de cada ídolo, ni los cadáve-

res

con sus rientes adornos de joyas, quitan a las

aguas de su lecho; ninguna ondulación

arruga,

¡ay de mí! todo ese vasto desierto de cristal;

ninguna ola indica que los vientos puedan

existir sobre otros mares lejanos y más feli-

ces;



ninguna ola, ninguna ola deja suponer que

han

existido vientos sobre mares menos horroro-

samente

serenos.

——

Pero, he ahí que un estremecimiento agita

el aire. Una onda, un movimiento se ha pro-

ducido,

allá abajo. Se diría que las torres se han

bamboleado y se hunden, dulcemente, en la

onda taciturna, como si las cimas hubieran

producido un ligero vacío en el cielo brumo-

so.

Entonces las ondas tienen una luz más roja,

las horas transcurren sordas y lánguidas. Y

cuando en medio de gemidos que no tengan

nada de terrestres, esta ciudad sea engullida

por fin y profundamente fijada bajo la mar,

todavía, levantándose sobre sus mil tronos,



el

Infierno le rendirá homenaje.

1845.

LA DURMIENTE

——

En el mes de Junio, a media noche me en-

cuentro

bajo la mística luna. Un oscuro vapor de

opio y de rocío se exhala de su halo de oro, y

dulcemente, filtrando por la cumbre tranqui-

la

de la montaña, resbala perezosa y armonio-

samente

por el valle universal. El romero se

adormece sobre la tumba, el lis se inclina

hacia

la onda. Envolviéndose en la bruma se

hunde en el reposo. Ved, como parecido al

Leteo, el lago parece adormecerse a sabien-

das



y por nada del mundo quisiera despertar.

Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—

su

ventana abierta a los cielos,—Irene, con sus

destinos.

——

¡Oh brillante princesa! ¿por qué dejar esa

ventana abierta a la noche? Los espíritus ju-

guetones,

desde lo alto de los árboles se filtran

a través de la persiana. Los seres incorpóre-

os,

turba de magos, revolotean a través de la

cámara

y hacen flotar las cortinas del dosel, tan

fantásticamente, tan tímidamente, por enci-

ma

de tu párpado cerrado y franjeado,—bajo el

cual

se esconde tu alma adormecida—que sobre



el piso, al pie del muro, sus sombras se le-

vantan

y descienden como una ronda de fantasmas.

——

Querida niña, ¿no tienes miedo? ¿Por qué,

y con qué sueñas? Has venido, ciertamente,

de

mares muy lejanos; ¿no eres una maravilla para

los árboles de ese jardín? Extraña es tu pali-

dez,

extraño tu vestido, extraña sobre todo, la

longitud de tus cabellos, y todo este silencio

solemne.

——

¡Ella duerme! ¡Oh! puede que su sueño sea

tan profundo como durable!; ¡que el cielo la

tenga en su santa guardia! ¡Que esta cámara

sea transformada en una más melancólica y

yo

rogaré a Dios que la deje dormir para siem-



pre,

los ojos cerrados, mientras que a su alrede-

dor

errarán los fantasmas de oscuros velos!

——

Mi amor: ¡ella duerme! ¡Que su sueño eterno

pueda ser profundo! ¡Que los gusanos se

deslicen

dulcemente a su alrededor! ¡Que en el fondo del bosque viejo y sombrío,
alguna gran

tumba pueda abrirse para ella, alguna gran

tumba que haya cerrado otras veces como

alas

sus negros «panneaux» triunfantes, por en-

cima

de los estandartes funerarios bordados con

las armas de su ilustre familia;—alguna

tumba

lejana y aislada contra la portada de la cual

ella haya en su infancia lanzado tantas pie-



dras

ociosas;—algún sepulcro cuya puerta sonora

no le devuelva jamás nuevos ecos, a ella, po-

bre

hija del pecado, que en otro tiempo se es-

tremecía

al pensamiento de que fueran los muertos

quienes le respondiesen gimiendo!

1845.

BALADA NUPCIAL

——

El anillo está en mi dedo y la corona sobre

mi frente; he aquí que poseo rasos y joyas en

abundancia, y en el presente instante soy fe-

liz.

——

Y mi Señor me ama bien; pero la primera

vez

que pronunció su voto sentí estremecerse mi

pecho, porque sus palabras sonaron como



un

toque de agonía y su voz se parecía a la de

aquel

que cayó durante la batalla en el fondo del

valle,

y que es dichoso ahora.

——

Pero habló de modo de tranquilizarme y

besó mi frente pálida. Entonces un delirio

vino

y me transportó en espíritu al cementerio. Y

pensando que mi Señor era el difunto Elor-mie,

suspiré por él que estaba delante de mi: ¡oh

yo soy dichosa ahora!

——

Así fueron pronunciadas las palabras, y así

fué empeñado el juramento. Y aunque mi fe

se haya apagado, y aunque mi corazón lle-

gue

a quebrarse, he ahí la dorada prenda que



prueba

que soy dichosa siempre.

——

¡Quiera Dios que pueda despertar! Porque

sueño no sé cómo. Y mi alma se agita dolo-

rosamente

en el temor de haber hecho mal, en

el temor de llegar a saber que el muerto

abandonado

no es feliz ahora.

1845.

EL COLISEO

——

¡Símbolo de la Roma antigua! ¡Suntuoso reli-

cario

de sublimes contemplaciones legadas al

tiempo por difuntos siglos de pompa y de

poderío!!

Al fin, después de tantos días de fatigante

peregrinaje y de ardiente sed,—sed de co-



rrientes

de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre

transformado, me arrodillo humildemente

entre

tus sombras y bebo del fondo mismo de mi

alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.

——

¡Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes!

Silencio y desolación y profunda noche! Os

percibo ahora y os siento en toda vuestra

fuerza.

¡Oh sortilegios más eficaces que aquellos que

el rey de Judea enseñó en los jardines de

Gethsemaní!

¡Oh encantos más poderosos que los

que la Caldea encantada arrancó jamás a las

tranquilas estrellas!

——

Aquí, en donde cayó un héroe, cae una co-

lumna!



Aquí, en donde el águila teatral brillaba,

cubierta de oro, el oscuro murciélago

hace su aquelarre de media noche. Aquí, en

donde la cabellera dorada de las damas ro-

manas

flotaba al viento, se balancean ahora el

cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca

se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y

silencioso lagarto se desliza como un espec-

tro

hacia su casa de mármol, al pálido resplan-

dor

del creciente lunar.

——

Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revestidas

de hiedra, esos zócalos musgosos, esas co-

lumnas

ennegrecidas, esos vagos relieves, esos

frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese nau-

fragio,



esa ruina, esas piedras grises, ¡ay! ¿es

esto todo lo que queda de famoso y de colo-

sal?

¿es esto todo lo que las horas corrosivas han

perdonado, todo lo que ellos nos han dejado

al

Destino y a mi?

——

«No. No es todo,—me responden los ecos,—

no

es todo. Voces fuertes y proféticas se levan-

tan

para siempre en nosotros y en toda ruina

a la intención de los sabios, parecidas a los

himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los

corazones de los hombres más poderosos; reinamos

con despótico imperio sobre todas las

almas gigantes. No somos impotentes noso-

tras,

pálidas piedras. Todo nuestro poderío



no ha desaparecido,—ni toda nuestra glo-

ria,—ni

todo el prestigio de nuestro alto renombre,

ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni

todos los misterios que moran en noso-

tros,—ni

todos los recuerdos que se prenden en nues-

tros

flancos como un vestido, envolviéndonos

con un manto que es más que la gloria!

1833.

EL GUSANO VENCEDOR

——

¡Ved!; es noche de gala en estos últimos

años solitarios. Una multitud de ángeles

alados,

adornados con velos y anegados en lágri-

mas,

se halla reunida en un teatro para contem-

plar



un drama de esperanzas y de temores mien-

tras

la orquesta suspira por intervalos la música

de

las esferas.

——

Actores creados a la imagen del Altísimo,

murmuran en voz baja y saltan de un lado al

otro; pobres fantoches que van y vienen a

órdenes

de vastas creaturas informes que cambian

la decoración a su capricho, sacudiendo con

sus

alas de cóndor a la invisible desgracia.

——

Este drama abigarrado—estad seguro que

no será olvidado,—con su fantasma perse-

guido

siempre por una muchedumbre que no pue-

de



atraparlo, en un círculo que gira siempre so-

bre

sí mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;

ese drama en el cual forman el alma de la in-

triga

mucha locura y todavía más pecado y

horror!....

——

Pero ved, a través de la bulla de los actores

como una forma rampante hace su entrada!

Una cosa roja, color sanguinolento viene re-

torciéndose

de la parte solitaria de la escena.

¡Cómo se retuerce! Con mortales angustias

los actores constituyen su presa, y los ángeles

sollozan viendo esas mandibulas de gusano

teñirse en sangre humana.

——

Todas las luces se apagan, todas, todas.

Sobre cada forma todavía tiritante, el telón,



como un paño mortuorio, desciende con un

ruido

de tempestad. Y los ángeles, todos pálidos

y macilentos se levantan y cubriéndose

afirman

que ese drama es una tragedia que se

llama «El Hombre» de la cual el héroe es el

Gusano Vencedor....!

1838.

A ELENA

——

Elena, tu belleza es para mí como esas barcas

niceanas de otro tiempo que sobre una mar

profunda llevaban dulcemente al viajero,

cansado,

hacia su ribera natal.

——

Largo tiempo habituado a errar sobre mares

desesperados, tu cabellera de jacinto, tu

clásico



perfil, tus cantos de náyade me han trans-

portado

al corazón de aquella gloria que fué la

Grecia, de aquella grandeza que fué Roma.

——

¡Oh! allá abajo, en la espléndida abertura

de esa ventana, como eres parecida a una es-

tatua,

de pie, tu lámpara de ágata en la mano.

¡Oh Psiquis, tu que me has llegado de esas

regiones

que son la Tierra Bendita!....

1831.

A LA CIENCIA

Soneto

——

¡Oh Ciencia! tu eres la verdadera hija del

viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta

transforma

todas las cosas! ¿Por qué haces tu presa



del corazón del poeta, oh buitre, cuyas alas

son

las sombrías realidades? ¿Cómo podría él

amarte? Como te creería sabia si no has

querido dejarlo vagar en sus ensueños en

busca

de tesoros en el seno de los cielos constela-

dos,

por más de que hasta allí subiera con ala in-

trépida?

¿No has arrancado Diana a su carro,

y obligado a las hamadriadas de la selva a

buscar

un asilo en alguna otra estrella más feliz?

¿No has sacado a la náyade de su ola, al elfo

de

su pradera verde y a mí mismo no me has

arrebatado

mi sueño estival bajo los tamarindos?

1829.



A LA SEÑORITA * * *

——

¿Qué me importa si mi suerte terrestre no

encierra en mí mismo más que una pequeña

cosa de esta tierra? ¿qué me importa si años

de amor son olvidados en un momento de

odio?

——

No lloro en forma alguna porque los desola-

dos

sean más dichosos que yo, pequeña, sino

porque veo que os afligís por el destino de

éste

que no es sino un transeúnte sobre la tierra...

1829.

A LA SEÑORITA * * *

——

Las umbrías bajo las cuales veo, en mis en-

sueños,

los más traviesos pájaros cantores, son



labios; y toda la melodía de tu voz no es

hecha

sino por palabras creadas por tus labios.

——

De tus ojos, engastados en el santuario celes-

te

de tu corazón, caen las miradas desoladas

ahora, ¡oh Dios!, sobre mi espíritu fúnebre,

como la luz de una estrella sobre un sudario.

——

¡Tu corazón, tu corazón! Me despierto y

suspiro y vuelvo a dormirme para ensoñar

hasta el día de la verdad, que el oro,—capaz

de

tantas locuras,—no podrá jamás comprar.

1829.

AL RÍO

——

¡Bello río! en tu clara y brillante onda de

cristal, agua vagabunda, eres un emblema



del

esplendor de la belleza, un emblema del co-

razón

que no se esconde ahora, un emblema de

la alegre fantasía de arte en casa de la hija

del

viejo Alberto.

——

Pero mientras ella mira en tu corriente,—que

resplandece y tiembla, ¿por qué el más

hermoso de todos ríos recuerda a uno de sus

adoradores? Es porque en su corazón como

en

tu onda, su imagen está profundamente gra-

bada;

en su corazón que tiembla bajo el brillo de

sus ojos que buscan el alma!

1829.

CANCIÓN

——



Te vi en tu día nupcial, cuando un intenso

pudor invadía tu frente, aunque todo fuera

alegría alrededor de ti y que, delante tuyo,

no

fuera el mundo sino Amor.

——

En la vivificante luz que brillaba en tus

ojos,—haya

sido cual haya sido su esencia,—encontré

todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar

de encantador sobre la tierra.

——

Ese pudor no era, quizá, sino pudor virgi-

nal—pudo

muy bien pasar por tal,—aunque su esplen-

dor

haya hecho nacer una llama más impetuosa

todavía en el seno de aquel que, ¡pobre de él!

te vio en tu día nupcial, cuando tu frente se

cubría de ese rubor invencible, a pesar de



que

estuvieras rodeada de dicha y que el mundo

no fuera sino amor ante ti!

1827.

LOS ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS

——

Tu alma se encontrará sola, cautiva de los

negros pensamientos de la gris piedra tum-

bal;

ninguna persona te inquietará en tus horas

de

recogimiento.

——

Quédate silenciosamente en esa soledad que

no es abandono,—porque los espíritus de los

muertos que existieron antes que tú en la vi-

da,

te alcanzarán y te rodearán en la muerte,—y

la sombra proyectada sobre tu cara obede-

cerá



a su voluntad; por lo tanto, permanece tran-

quilo.

——

Aunque serena, la noche fruncirá su ceño,

y las estrellas, de lo alto de sus tronos celes-

tes,

no bajarán más sus miradas con un resplandor

parecido al de la esperanza que se concede a

los mortales; pero sus órbitas rojas, despro-

vistas

de todo rayo, serán para tu corazón marchi-

to

como una quemadura, como una fiebre

que querrá unirse a ti para siempre.

——

Ahora, te visitan pensamientos que no ahu-

yentarás

jamás; ahora surgen ante ti visiones

que no se desvanecerán jamás; jamás ellas

dejarán



tu espíritu, pero se fijarán como gotas

de rocío sobre la hierba.

——

La brisa,—esa respiración de Dios,—reposa

inmóvil, y la bruma que se extiende como

una

sombra sobre la colina,—como una sombra

cuyo

velo no se ha desgarrado todavía,—resulta

así

un símbolo y un signo. Como logra perma-

necer

suspendida a los árboles, ese es el misterio

de los misterios!

1827.

LA ROMANZA

——

¡Oh romanza que gustas cantar, la frente

adormecida y las alas plegadas, entre las

hojas



verdes agitadas a lo lejos sobre algún lago

umbrío, tú has sido para mí un papagayo de

vivos colores, un pájaro muy familiar; tú

me has enseñado a leer mi alfabeto, a balbu-

cear

todas mis primeras palabras, mientras

que, niño de mirada sagaz, me hundía en

huraños

bosques.

——

En estos últimos tiempos, el eterno Cóndor

de los tiempos ha estremecido de tal modo

mi

cielo hasta en sus alturas, agrandando el

tumulto

producido por el pasaje y la huida de

los años, y tengo tan obstinadamente los ojos

fijos en el inquietante horizonte, que no me queda tiempo para mis dulces
ocios.

EL REINO DE LAS HADAS



——

Valles oscuros, torrentes umbríos, bosques

nebulosos en los cuales nadie puede descu-

brir

las formas a causa de las lágrimas que gota a

gota se lloran de todas partes! Allá, lunas

desmesuradas

crecen y decrecen, siempre, ahora,

siempre, a cada instante de la noche, cam-

biando

siempre de lugar, y bajo el hálito de sus fa-

ces

pálidas ellas oscurecen el resplandor de las

temblorosas estrellas. Hacia la duodécima

hora del cuadrante nocturno una luna más

nebulosa que las otras,—de una especie que

las

hadas han probado ser la mejor,—desciende

hasta bajo el horizonte y pone su centro so-

bre



la corona de una eminencia de montañas,

mientras

que su vasta circunferencia se esparce en

vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre

las

mismas mansiones distantes, sobre bosques

extraños, sobre la mar, sobre los espíritus

que

danzan, sobre cada cosa adormecida, y los

sepulta

completamente en un laberinto de luz.

Y entonces, ¡cuán profundo es el éxtasis de

ese su sueño! De mañana, ellas se levantan, y

su

velo lunar vuela por los cielos mientras se

agitan

como pálido albatros al soplo de la tempes-

tad

que las sacude como a casi todas las cosas.

Pero cuando las hadas que se han refugiado



bajo esa luna de la que se han servido, por

así

decirlo, como de una tienda, la dejan, no

pueden

jamás volver a encontrar abrigo. Y los áto-

mos

de ese astro se dispersan y se convierten

bien

pronto en una lluvia, de la cual las maripo-

sas

de esta tierra, que buscan en vano los cielos

y vuelven a descender,—¡criaturas jamás

satisfechas!—nos devuelven partículas a ve-

ces

sobre sus alas estremecidas.

1831.

EL LAGO

——

En la primavera de mi juventud, fué mi des-

tino



no frecuentar de todo el vasto mundo sino

un solo lugar que amaba más que todos los

otros,

tanta era de amable la soledad de su lago

salvaje,

rodeado por negros peñascos y de altos

pinos que dominaban sus alrededores.

——

Pero cuando la noche tendía su sudario so-

bre

ese lugar como sobre todas las cosas, y se

agregaba

el místico viento murmurando su melodía,

entonces, ¡oh, entonces se despertaba

siempre en mí el terror por ese lago solitario!

——

Y sin embargo ese terror no era miedo, sino

una turbación deliciosa, un sentimiento que

ninguna mina de piedras preciosas podría inspirarme

o convidarme a definir, ni el amor



mismo, aunque ese amor fuera el tuyo.

——

La muerte reinaba en el seno de esa onda

envenenada, y en su remolino había una

tumba

bien hecha para aquel que pudiera beber en

ella un consuelo a su imaginación taciturna,

para

aquel cuya alma desamparada pudiera

haberse

hecho un Edén de ese lago velado.

1827.

LA ESTRELLA DE LA TARDE

——

Era en el corazón del verano y en medio de

la noche. Las estrellas marchando en sus

órbitas

brillaban con un pálido resplandor a través

de la luz más viva de la fría luna, mientras

que



ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos,

lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos

sobre las olas.

——

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado

fría, demasiado fría para mí. Una nube oscu-

ra

vino a pasar, semejante a un sudario, y fué

entonces que me volví hacia ti, Estrella del

Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora

me será más querida tu luz, porque lo que

me

traes de más magnificente a través del cielo

nocturno, es la alegría de mi corazón, y yo

prefiero

tu discreto y lejano resplandor a esa llama

cercana pero más fría!

1827.

EL DÍA MÁS FELIZ

——



El día más feliz, la hora más dichosa, los ha

conocido mi corazón agotado y marchito;

pero

siento que ha desaparecido ya mi más alta

esperanza

de orgullo y de poderío.

——

¿He dicho de poderío? Sí. Pero desde hace

largo tiempo, ¡ay de mí! se han desvanecido

los bellos ensueños de la juventud; han pa-

sado

ya: dejémoslos que se desvanezcan!

——

Y tú, orgullo, ¿qué haré de ti ahora? Otra

frente puede bien heredar el veneno que me

has dado. Que por lo menos mi espíritu

permanezca

tranquilo.

——

El día más hermoso, la hora más feliz que mis



ojos hayan visto y hayan podido ver jamás,

mi más brillante mirada de orgullo y de po-

derío,

todo eso ha existido pero ya no existe; yo

lo siento.

——

Y si esa esperanza de orgullo y de poderío

me fuera ofrecida ahora acompañada de un

dolor semejante al que experimento, no qui-

siera

revivir esa hora brillante.

——

Porque bajo su ala llevaba una oscura

mezcla y mientras volaba, dejaba caer una

esencia todopoderosa para consumir un al-

ma que

tan bien la conocía.

1827.

IMITACIÓN

——



Una ola insondable de invencible orgullo,

un misterio y un sueño, tal debió parecer mi

primera edad. Yo añado que ese sueño esta-

ba

atravesado por un pensamiento huraño,

siempre

despierto, de seres que han existido, y que

mi

espíritu no hubiera apercibido jamás si los

hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi

ensoñadora

pupila. Que ningún otro, acá abajo,

herede esta visión de mi espíritu, de esos

pensamientos

que a cada instante quisiera dominar

y que se extienden como un hechizo sobre

mi

alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza

y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo

terrestre, me ha dejado, él también, con un



suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocu-po

de que él perezca con un pensamiento que

entonces amaba....!

1827.

LAS CAMPANAS

I

Por el aire se dilata

alegre campanilleo...

Son las campanas de plata

del trineo...

¡Oh, qué mundo de alegría expresa su me-

lodía!

¡Qué retintín de cristal

en el ambiente glacial!

Mientras las luces astrales

que titilan en los cielos

se miran en los cristales

de los hielos,

y sube la nota única

como un ágil rima rúnica



que allá en la noche serena

va dilatando sus ecos por el último confín,

y la campanilla suena

dilín, dilín...

¡Melodiosa y cristalina

suena, suena,

suena, suena, suena, suena

la nota ágil y argentina

con metálico y alegre y límpido retintín!

II

¡Escuchad! Un dulce coro

puebla la atmósfera toda:

son las campanas de oro

de la boda.

¡Qué mundo de venturanza la plácida nota

lanza

Su voz como una caricia

o como un suave reproche

desgrana en la calma noche

las perlas de su delicia.



Son las áureas notas una fuente de ledo

murmullo

o el enamorado arrullo de la tórtola: la Luna

en la dormida laguna vierte miradas de pla-

ta,

y en el éter y en las linfas palpita la serena-

ta...

¡Y cómo en el aire flota

la áurea nota!

¡Cómo brota,

cual dice la dicha ignota,

en el balsámico efluvio de noche primaveral!

¡Y cuán dulce y cuán sonoro,

—din dan, din dan—,

es el coro,

—din dan, din dan—,

de la campana de oro,

que en su lengua musical

celebrando está el misterio de la noche nup-

cial.



III

¡Turba el nocturno sosiego

súbita alarma, y entonces

a gran campana de bronce

toca a fuego!

¡Qué terrífica pavura la siniestra nota augu-

ra!

Es desesperado ruego

desgarrador y tenaz

al rojo elemento ciego

cada instante más frenético, cada instante

más voraz!

En indescriptible pánico

el cataclismo volcánico

con raudo impulso titánico

avanza, la campanada alarido es de terror;

sigue el bronce, sigue el bronce con su cla-

moroso estruendo

diciendo

cuál crece el peligro horrendo,



cuál se inflama

la llama,

y la Luna como forma de sangriento ta-

bernáculo,

alumbra el rojo espectáculo

en su fantástico horror.

Y el bronce alarmante clama,

clama, clama

como se extiende la injuria

del incendio y crece en furia,

y es ya locura el pavor...

Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto,

el espanto

en tanto

crece, y sigue la campana de su rebato el

clamor.

¡Y en ese rebato armígero,

—dan dan, dan dan—,

crece el estrago flamígero

—dan dan, dan dan—,



al són violento que dan

las campanas de la torre que tocando a fuego

están!

IV

Dobla y dobla lentamente

negra campana de hierro

que invita con són doliente

al entierro.

¡Qué solemnes pensamientos despiertan

esos acentos!

Del lento y triste sonido

cada toque, cada nota

en el vago viento flota

como doliente gemido,

y de la noche en la calma

el melancólico són,

siente estremecida el alma

cual solemne admonición.

¡Se desprenden esos dobles lúgubres y fune-

rarios



de los altos campanarios

en fúnebre vibración;

en esos dobles alienta algún espíritu irónico

que a cada nota que zumba,

con agrio gesto sardónico

rueda implacable y derrumba

y oprime con todo el peso de la piedra de

una tumba

el humano corazón!

¡Quienes tañen las campanas de los toques

funerales

no son pobres campaneros, no son sencillos

mortales,

son espectros sepulcrales!

¡Y es el Rey de los espectros quien toca con

más tesón!

Pausado, implacable, lento

su toque a cada momento

resuena como un lamento

pregonando la hora única



en extraña rima rúnica,

y parece que sintiera intenso placer diabóli-

co

en este toque simbólico

de muerte y desolación.

—Din dan, din don—,

—din dan, din don—,

dobla, dobla el són monótono, dobla el to-

que funeral,

y el Rey espectro su gozo

refina en este sollozo,

en este intenso suspiro

que en su giro

remeda el doble augural

que va recordando al hombre de su existen-

cia el final.

El toque sigue y no cesa

y vibra en el alma opresa

sordamente como un cuerpo que cayera en

una huesa...



—¡Din dan, din don—,

resuena en el corazón,

—din dan, din don—,

de la campana que dobla el lento y lúgubre

són!

ULALUME

I

Los cielos cenicientos y sombríos,

crespas las hojas, lívidas y mustias,

y era una noche del doliente octubre

del tiempo inmemorial entre las brumas,

era en las tristes márgenes del Auber,

el lago tenebroso de aguas mudas,

ante los bosques tétricos del Weir,

la región espectral de la pavura.

II

A solas con mi alma, recorría

avenida titánica y oscura

de fúnebres cipreses... con mi alma,

con Psiquis, alma que, al misterio turba...



Era la edad del corazón volcánico

como las llamas del Yanek sulfúreas,

como las lavas del Yanek que brotan

allá del polo en la región nocturna.

III

Pocas palabras nos dijimos, era

como una confidencia íntima y muda;

palabras serias, pensamientos graves

que la memoria para siempre turban;

no recordamos que era el triste octubre,

que era la noche (¡noche infausta y única!)

no recordamos la región del Auber

que tanto conoció mi desventura,

ni el bosque fantasmático del Weir,

la región espectral de la pavura.

IV

Y cuando la noche ya avanza

de estrellas al vago tremer,

al fin de la oscura avenida

un lánguido rayo se ve,



fulgor diamantino que anuncia

de fúnebre velo al través,

que emerge de nube fantástica

la Luna, la blanca Astarté.

V

Y yo dije a mi alma: «Más que Diana ardiente, aquella misteriosa Luna

rueda al través de un éter de suspiros;

lágrimas de su faz una por una

caen donde el gusano nunca muere.

Para mostrarnos la celeste ruta

y el alma imperio de la paz Letea

atrás dejó al león en las alturas,

del león las estrellas traspasando,

del león a despecho, ora nos busca

y sus miradas límpidas y dulces

son las miradas que el amor anuncian.»

VI

Mas Psiquis dijo señalando al Cielo:

«La palidez de ese astro me conturba;

pronto, huyamos de aquí, pronto, es preci-



so.»

Y de sus alas recogió las plumas

con intenso terror, y sollozando,

presa de pronto de invencible angustia

plegó las alas, hasta el polvo frío lentas dejando descender las plumas.

VII

Y yo le dije: «Tu terror es vano,

sigamos esa luz trémula y pura,

que nos bañen sus rayos cristalinos,

sus rayos sibilinos que ya auguran

e irradian la belleza y la esperanza.

Mira: la senda de los cielos busca;

sigamos sin temor sus limpios rayos

que ellos a playa llevarán segura,

sigamos esa luz limpia y tranquila

a través de la bóveda cerúlea.

VIII

Tranquilicé a mi Psiquis, y besándola,

de su mente aparté las inquietudes

y sus zozobras disipé profundas,



y convencerla que siguiera pude.

Llegamos hasta el fin; ¡ojalá nunca

llegara! Al fin de la avenida lúgubre

nos detuvo la puerta de una tumba

(¡oh, triste noche del lejano octubre!)

nos detuvo la losa de una tumba,

de legendario monumento fúnebre.

¡Oh, hermana!—dije—¿Qué inscripción con-

fusa

en la sellada losa se descubre?

Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba,

¡la tumba de tu pálida Ulalume!

IX

Quedó mi corazón como ese Cielo

ceniciento, como esas hojas mustias,

como esas hojas yertas y crispadas...

¡Ay! pensé: el mismo octubre fué, sin duda

fué en esa misma noche cuando vine

al través del horror y de la bruma

aquí trayendo mi doliente carga...



¡Oh, noche infausta, infausta cual ninguna!

¡Oh! ¿Qué infernal espíritu me trajo

a esta región fatal de la tristura?

Bien reconozco el mudo lago de Auber,

y esta comarca que el horror anubla, y el bosque fantasmático de Weir,

la región espectral de la pavura!

ESTRELLAS FIJAS

(TO HELEN)

I

Te vi un punto;

era una noche de julio, noche tibia y perfu-

mada,

noche diáfana,

de la Luna plena y límpida,

límpida como tu alma,

descendían

sobre el parque adormecido gráciles velos de

plata;

ni una ráfaga

el infinito silencio



y la quietud perturbaban;

en el parque

evaporaban las rosas los perfumes de sus

almas,

para que los recogieras

en aquella noche mágica;

para que tú lo aspiraras su último aliento

exhalaban,

como en una muerte extática;

y era una selva encantada,

y era una noche de ensueños y claridades

fantásticas!

II

¡Toda de blanco vestida,

toda blanca

sobre un banco de violetas

reclinada

te veía,

y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue

y diáfana



alumbraba

luz de perla diluida

en un éter de suspiros y de evaporadas

lágrimas!

III

¿Qué hado extraño

(¿fué ventura, fué desgracia?)

me condujo

aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban

los suspiros perfumados

de su alma?

Ni una hoja

susurraba;

no se oía

una pisada,

todo mudo,

todo en calma,

todo en sueño

menos tú y yo (¡cuál me agito al unir las dos

palabras!)



menos tú y yo. De repente

todo cambia.

De la Luna la luz límpida, la luz de perla se

apaga,

el perfume de las rosas muere en las dormi-

das auras,

los senderos se oscurecen

expiran las violas castas,

menos tú y yo, todo huye, todo muere, todo

pasa...

¡Todo se apaga y se extingue menos tus

hondas miradas,

tus dos ojos donde arde

tu alma!

Y sólo veo entre sombras aquellos ojos...

¡Oh, amada!

¡Qué tristezas extrahumanas,

qué irreales

leyendas de amor relatan!

¡Qué misteriosos dolores,



qué sublimes esperanzas,

qué mudas renunciaciones

expresan aquellos ojos que en las sombras fi-

jan en mí sus miradas!

IV

¡Noche oscura,

ya Diana

entre turbios nubarrones hundió la faz pla-

teada;

y tú sola

en medio de la avenida

funeraria,

te deslizas

ideal, mística y blanca,

te deslizas y te alejas incorpórea cual fan-

tasma;

sólo flotan tus miradas,

sólo tus ojos perennes,

tus ojos de hondas miradas

fijos quedan!



A través de los espacios y los tiempos mar-

can, marcan

mi sendero, y no me dejan cual me dejó la

esperanza.

¡Van siguiéndome,

siguiéndome

como dos estrellas cándidas,

cual fijas estrellas dobles en el Cielo aparea-

das!

En la noche

solitaria

purifican con sus rayos y mi corazón abra-

san

y me prosterno ante ellos con adoración

extática;

y en el día

no se ocultan cual se ocultó mi esperanza;

por todas partes me siguen mirándome fija-

mente

en mi espíritu clavadas...



¡Misteriosas y lejanas

me persiguen tus miradas

como dos estrellas fijas, como dos estrellas

tristes,

como dos estrellas blancas!

DREAMLAND

I

En una senda abandonada y triste

que recorren tan sólo ángeles malos,

una extraña Deidad la negra Noche

ha erigido su trono solitario;

allí llegué una vez; crucé atrevido

de Thule ignota los contornos vagos

y al Reino entré que extiende sus confines

fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

II

Valles sin lindes, mares sin riberas,

cavernas, bosques densos y titánicos,

montañas que a los cielos desafían

y hunden la base en insondables lagos,



en lagos insondables siempre mudos

de misteriosos bordes escarpados,

gélidos lagos, cuyas muertas aguas

un Cielo copian tétrico y extraño.

III

Orillas de esos lagos que reflejan

siempre un Cielo fatídico y huraño

cerca de aquellos bosques gigantescos,

enfrente de esos negros océanos,

al pie de aquellos montes formidables,

de esas cavernas en los hondos antros,

vense a veces fantasmas silenciosos

que pasan a lo lejos sollozando,

fúnebres y dolientes... ¡son aquellos

amigos que por siempre nos dejaron,

caros amigos para siempre idos,

fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

IV

Para el alma nutrida de pesares,

para el transido corazón, acaso



es el asilo de la paz suprema,

del reposo y la calma en Eldorado.

Pero el viajero que azorado cruza

la región no contempla sin espantos

que a los mortales ojos sus misterios perennemente seguirán sellados,

así lo quiere la Deidad sombría

que tiene allí su imperio incontrastado.

V

Por esa senda desolada y triste

que recorren tan sólo ángeles malos,

senda fatal donde la Diosa Noche

ha erigido su trono solitario,

donde la inexplorada, última Thule

esfuma en sombras sus contornos vagos,

con el alma abrumada de pesares,

transido el corazón, he paseado...

¡He paseado en pos de los que huyeron

fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

EL CUERVO

Una fosca media noche, cuando en tristes re-



flexiones,

sobre más de un raro infolio de olvidados

cronicones

inclinaba soñoliento la cabeza, de repente

a mi puerta oí llamar:

como si alguien, suavemente, se pusiese con

incierta

mano tímida a tocar:

«Es—me dije—una visita que llamando está

a mi puerta:

eso es todo, ¡y nada más!»

¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes

del hielo,

y su espectro cada brasa moribunda enviaba

al suelo.

Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lec-

tura

procurando en vano hallar

tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora,

la radiante, la sin par



virgen pura a quien Leonora las querubes

llaman hora

ya sin nombre... ¡nunca más!

Y el crujido triste, incierto, de las rojas col-

gaduras

me aterraba, me llenaba de fantásticas pavu-

ras,

de tal modo, que el latido de mi pecho palpi-

tante

procurando dominar,

«es, sin duda, un visitante—repetía con ins-

tancia—

que a mi alcoba quiere entrar;

un tardío visitante a las puertas de mi estan-

cia...

eso es todo, ¡y nada más!»

Paso a paso, fuerza y bríos

fué mi espíritu cobrando:

«Caballero—dije—o dama:

mil perdones os demando;



mas, el caso es que dormía,

y con tanta gentileza

me vinisteis a llamar,

y con tal delicadeza

y tan tímida constancia

os pusisteis a tocar

que no oí»—dije—y las puertas

abrí al punto de mi estancia;

¡sombras sólo y...

nada más!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar

haciendo empeños,

quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjan-

do sueños;

más profundo era el silencio, y la calma no

acusaba

ruido alguno... Resonar

sólo un nombre se escuchaba que en voz ba-

ja a aquella hora

yo me puse a murmurar,



y que el eco repetía como un soplo: ¡Leono-

ra!...

esto apenas, ¡nada más!

A mi alcoba retornando con el alma en tur-

bulencia

pronto oí llamar de nuevo—esta vez con

más violencia,

«De seguro—dije—es algo que se posa en mi

persiana;

pues, veamos de encontrar

la razón abierta y llana de este caso raro y

serio

y el enigma averiguar.

¡Corazón! Calma un instante y aclaremos el

misterio...

—Es el viento—y nada más!»

La ventana abrí—y con rítmico aleteo y gar-

bo extraño

entró un cuervo majestuoso de la sacra edad

de antaño.



Sin pararse ni un instante ni señales dar de

susto,

con aspecto señorial,

fué a posarse sobre un busto de Minerva que

ornamenta

de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Palas la figura repre-

senta,

fué y posose—¡y nada más!

Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas

mi tristeza

con su grave, torva y seria decorosa gentile-

za;

y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de

seguro

no eres cuervo nocturnal,

viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en

la tiniebla...

Dime:—«¿Cuál tu nombre, cuál

en el reino plutoniano de la noche y de la



niebla?...»

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»

Asombrado quedé oyendo así hablar al ave-

chucho,

si bien su árida respuesta no expresaba poco

o mucho;

pues preciso es convengamos en que nunca

hubo criatura

que lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta enca-

ramada,

ave o bruto reposar

sobre efigie en la cornisa de su puerta, cince-

lada,

con tal nombre: «¡Nunca más!»

Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efi-

gie aquella,

sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en

ella

vinculada—ni una pluma sacudía, ni un



acento

se le oía pronunciar...

Dije entonces al momento: «Ya otros antes se

han marchado,

y la aurora al despuntar,

él también se irá volando cual mis sueños

han volado.»

Dijo el cuervo:»¡Nunca más!»

Por respuesta tan abrupta como justa sor-

prendido,

«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice

es aprendido;

aprendido de algún amo desdichoso a quien

la suerte

persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto

de, en su duelo,

sus canciones terminar,

y el clamor de la esperanza con el triste ri-

tornelo



de jamás, ¡y nunca más!»

Mas el cuervo, provocando mi alma triste a

la sonrisa

mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto,

a la cornisa;

luego, hundiéndome en la seda, fantasía y

fantasía

dime entonces a juntar,

por saber qué pretendía aquel pájaro omino-

so

de un pasado inmemorial,

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre

y odioso

al graznar: «¡Nunca jamás!»

Quedé aquesto, investigando frente al cuer-

vo en honda calma,

cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho

y alma.

Esto y más—sobre cojines reclinado—con

anhelo



me empeñaba en descifrar,

sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella

luminoso mi fanal—

terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá

ella

a oprimir—¡Ah! ¡Nunca más!

Pareciome el aire entonces,

por incógnito incensario

que un querube columpiase

de mi alcoba en el santuario,

perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios

te ha oído

y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de

Leonora

te ha venido hoy a brindar:

¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida

ahora.

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»

«Eh, profeta—dije—o duende,



mas profeta al fin, ya seas

ave o diablo—ya te envíe

la tormenta, ya te veas

por los ábregos barrido a esta playa,

desolado

pero intrépido a este hogar

por los males devastado,

dime, dime, te lo imploro:

¿Llegaré jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que

triste lloro?»

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»

«Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho

combo velo

de zafir que nos cobija, por el mismo Dios

del Cielo

a quien ambos adoramos, dile a esta alma

adolorida,

presa infausta del pesar,

si jamás en otra vida la doncella arrobadora



a mi seno he de estrechar,

la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!»

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»

«Esa voz,

oh, cuervo, sea

la señal

de la partida,

grité alzándome:—¡Retorna,

vuelve a tu hórrida guarida,

la plutónica ribera de la noche y de la bru-

ma!...

de tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El

busto deja!

¡Deja en paz mi soledad!

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu

forma aleja...»

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»

Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la

escultura,



sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura...

y sus ojos son los ojos de un demonio que,

durmiendo,

las visiones ve del mal;

y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arro-

ja, trunca

su ancha sombra funeral,

y mi alma de esa sombra que en el suelo flo-

ta... ¡nunca

se alzará... nunca jamás!

fin
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