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PROLOGO
En una mafiana fria y humeda llegué por pri-
mera vez al inmenso pais de los Estados Uni-

dos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba roncamente por temor de un
choque. Quedaba

atras Fire Island con su erecto faro; estdbamos
frente a Sandy Hook, de donde nos sali6 al pa-
so el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui
sonaba por todas partes, bajo el pabellon de
bandas y estrellas. El viento frio, los pitos
arromadizados, el humo de las chimeneas, el
movimiento de las maquinas, las mismas ondas
ventrudas de aquel mar estafiado, el vapor que

caminaba rumbo a la gran bahia, todo decia: all right. Entre las brumas se
divisaban islas y barcos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta



de sus costas, y Staten Island, como en el marco
de una vifieta, se presentaba en su hermosura,

tentando al 1apiz, ya que no, por falta de sol, a la maquina fotogréafica. Sobre
cubierta se agru-pan los pasajeros: el comerciante de gruesa

panza, congestionado como un pavo, con en-corvadas narices israelitas; el
clergyman hueso-

so, enfundado en su largo leviton negro, cubier-
to con su ancho sombrero de fieltro, y en la
mano una pequefia Biblia; la muchacha que usa
gorra de jockey, y que durante toda la travesia
ha cantado con voz fonogréfica, al son de un
banjo; el joven robusto, lampiiio como un bebé,
y que, aficionado al box, tiene los puiios de tal
modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoce-
ronte de un solo impulso... En los Narrows se

alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las fortalezas. Luego, levantando
sobre su cabeza

la antorcha simbolica, queda a un lado la gigan-
tesca Madona de la Libertad, que tiene por
peana un islote. De mi alma brota entonces la

salutacion:



«A t1, prolifica, enorme, dominadora. A ti,
Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas ma-
mas de bronce alimentan un sinnimero de al-
mas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y

magnifica sobre tu isla, levantando la divina antorcha. Yo te saludo al paso de
mi steamer, prosternandome delante de tu majestad. jAve:

Good morning! Yo sé, divino icono, joh, magna
estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa
beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas
sobre el mundo, a la manera del fiat del Sefior.

Alli estan entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que
iluminan el vuelo del

aguila de América, de esta tu América formi-
dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de
fuerza; el Sefior es contigo: bendita tl eres. Pe-
ro, /sabes?, se te ha herido mucho por el mun-
do, divinidad, manchando tu esplendor. Anda
en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y

que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las
incomparables

flechas: es Hécate.»



Hecha mi salutacion, mi vista contempla la ma-
sa enorme que esta al frente, aquella tierra co-
ronada de torres, aquella region de donde casi

sentis que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro,
Nueva York, la sanguinea, la ciclépea, la monstruosa, la tor-mentosa, la
irresistible capital del cheque. Ro-

deada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y
agarrada a Brooklyn con la ufia enorme del
puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante
pecho de acero un ramillete de campanarios.
Se cree oir la voz de Nueva York, el eco de un
vasto soliloquio de cifras. jCuan distinta de la
voz de Paris, cuando uno cree escucharla, al
acercarse, halagadora como una cancion de
amor, de poesia y de juventud! Sobre el suelo
de Manhattan parece que va a verse surgir de

pronto un colosal Tio Samuel, que llama a los pueblos todos a un inaudito
remate, y que el

martillo del rematador cae sobre cupulas y te-
chumbres produciendo un ensordecedor trueno

metalico. Antes de entrar al corazon del mons-



truo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema
barbaro el vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont s'enroulaient
des spirales des tours et des palais cerclés d'arain sur des blocs lourds;
ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles ou s'en-gouffraint les Forts,
princes des anciens jours.

Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos,
viven en sus torres de piedra, de hierro y de
cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan,
braman, conmueven la Bolsa, la locomotora, la
fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna
electoral. El edificio Produce Exchange, entre
sus muros de hierro y granito, reune tantas
almas cuantas hacen un pueblo... He alli Bro-
adway. Se experimenta casi una impresion do-
lorosa; sentis el dominio del vértigo. Por un

gran canal, cuyos lados los forman casas mo-numentales que ostentan sus
cien ojos de vidrio

y sus tatuajes de rotulos, pasa un rio caudaloso, confuso, de comerciantes,
corredores, caballos,

tranvias, dmnibus, hombres-sandwichs vesti-



dos de anuncios y mujeres bellisimas. Abar-cando con la vista la inmensa
arteria en su her-

vor continuo, llega a sentirse la angustia de
ciertas pesadillas. Reina la vida del hormigue-
ro: un hormiguero de percherones gigantescos,
de carros monstruosos, de toda clase de vehicu-
los. El vendedor de periddicos, rosado y risue-
o, salta como un gorridn, de tranvia en tranv-

ia, y grita al pasajero ;intanrsooonwoood! , lo que quiere decir, si gustais
comprar cualquiera de

esos tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el World. El ruido es
mareador y se siente en el aire una trepidacion incesante; el repiqueteo de

los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece a cada instante aumentarse.
Temeriase a cada

momento un choque, un fracaso, si no se cono-
ciese que este inmenso rio que corre con una
fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud
de una maquina. En lo mas intrincado de la
muchedumbre, en lo mas convulsivo y crespo
de la ola en movimiento, sucede que una lady

anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia,



o una nodriza con su bebé, quiere pasar de una acera a otra. Un corpulento
policeman alza la

mano; detiénese el torrente; pasa la dama; jall
right!

«Esos ciclopes...», dice Groussac; «esos feroces
calibanes...», escribe Peladan. ; Tuvo razon el
raro Sar al llamar asi a estos hombres de la
América del Norte? Caliban reina en la isla de
Manbhattan, en San Francisco, en Boston, en
Washington, en todo el pais. Ha conseguido
establecer el imperio de la materia desde su
estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis
del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chi-
cago. Caliban se satura de wishky, como en el
drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y
crece; y sin ser esclavo de ninguin Préspero, ni
martirizado por ningun genio del aire, engorda

y se multiplica. Su nombre es Legion. Por voluntad de Dios suele brotar de
entre esos pode-

rosos monstruos algin sér de superior natura-

leza, que tiende las alas a la eterna Miranda de



lo ideal. Entonces, Caliban mueve contra ¢l a Sicorax, y se le destierra o se le
mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que mejor
ha conocido el ensuefio y la muer-

te...

(Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella,
alma, dulce reina mia, tan presto ida para
siempre, el dia en que, después de recorrer el
hirviente Broadway, me puse a leer los versos
de Poe, cuyo nombre de Edgar, harmonioso y
legendario, encierra tan vaga y triste poesia, y
he visto desfilar la procesion de sus castas
enamoradas a través del polvo de plata de un
mistico ensuefio? Es porque tu eres hermana de
las liliales virgenes, cantadas en brumosa len-
gua inglesa por el soniador infeliz, principe de
los poetas malditos. T como ellas eres llama
del infinito amor. Frente al balcon, vestido de
rosas blancas, por donde en el Paraiso asoma tu
faz de generosos y profundos ojos, pasan tus

hermanas y te saludan con una sonrisa, en la



maravilla de tu virtud, joh, mi angel consola-dor; oh, mi esposa! La primera
que pasa es Ire-

ne, la dama brillante de palidez extrafia, venida
de alla, de los marea lejanos; la segunda es Eu-

lalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo
su mirada; la ter-cera es Leonora, llamada asi por los angeles,

joven y radiosa en el Edén distante; la otra es
Francés, la amada que calma las penas con su
recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra ye-
rra en la nebulosa region de Weir, cerca del
sombrio lago de Auber; la otra Helen, la que

fué vista por la primera vez a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de
los 6sculos y las

caricias y oraciones por el adorado; la otra An-
nabel Lee, que amo con un amor envidia de los
serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los
amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia,
en fin, meditabunda, envuelta en un velo de
extraterrestre esplendor... Ellas son, cdndido
coro de ideales oceanidos, quienes consuelan y

enjugan la frente al lirico Prometeo amarrado a



la montana Yankee, cuyo cuervo, mas cruel aun que el buitre esquiliano,
sentado sobre el busto

de Palas, tortura el corazon del desdichado,
apunaledndole con la monotona palabra de la
desesperanza. Asi ti para mi. En medio de los

martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si
partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la venida

de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me faltan
o cuando el dolor tiende hacia mi el negro arco.
Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mi
el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nom-

bre luminoso y simbolico surge en el cielo de mis noches como un
incomparable guia, y por

claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza.



EL HOMBRE

La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honda y
transcendente para

que su nombre y su obra no sean a la continua

recordados. Desde su muerte acé, no hay afio casi en que, ya en el libro o en
la revista, no se ocupen del excelso poeta americano, criticos,

ensayistas y poetas. La obra de Ingram ilumin6
la vida del hombre; nada puede aumentar la
gloria del sonador maravilloso. Por cierto que
la publicacion de aquel libro, cuya traduccion a
nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer,
estaba destinada al grueso publico.

¢ Es que en el numero de los escogidos, de los

aristocratas del espiritu, no estaba ya pesado en su propio valor, el odioso
farrago del canino

Griswold? La infame autopsia moral que se
hizo del ilustre difunto debia tener esa bella
protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-
cha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase que



ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un
extrafno misterio. Nacido en un pais de vida

practica y material, la influencia del medio obra en €l al contrario. De un pais
de calculo brota

imaginacion tan estupenda. El don mitoldgico parece nacer en €l por lejano
atavismo, y vese

en su poesia un claro rayo del pais del sol y azul en que nacieron sus
antepasados. Renace

en ¢l el alma caballeresca de los Le Poer alaba-
dos en las cronicas de Generaldo Gambresio.
Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327
este terrible insulto al caballero Mauricio de

Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se empufian las espadas y se traba
una rifia, que

es el prologo de guerra sangrienta.
Cinco siglos después, un descendiente del pro-
vocativo Arnoldo, glorificara a su raza, erigien-

do sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y en un nuevo mundo, el
palacio de oro de sus rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no in-
teresa sino a «aquellos que tienen gusto de ave-

riguar los efectos producidos por el pais y el



linaje en las peculiaridades mentales y constitu-
cionales de los hombres de genio» segun las

palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo de-mas, es ¢l quien hoy da valer y
honra a todos

los pastores protestantes, tenderos, rentistas o
mercachifles que llevan su apellido en la tierra
del honorable padre de su patria Jorge Was-
hington.

Sabese que en el linaje del poeta hubo un bravo
sir Rogerio, que batalld en compaiiia de
Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defen-

di6 a una /ady, acusada de bruja; una mujer heroica y viril, la célebre
Condesa del tiempo de Cromwell; y pasado sobre enredos genealogicos
antiguos, un General de los Estados Uni-

dos, su abuelo. Después de todo, ese sér tragi-
co, de historia tan extrafia y romancesca, dio su
primer vagido entre las coronas marchitas de
una comedianta, la cual le dio vida bajo el im-
perio del mas ardiente amor. La pobre artista
habia quedado huérfana desde muy tierna

edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y



de esa dulce gracia nacio el palido y melancoli-co visionario que dio al arte
un mundo nuevo.

Poe naci6 con el envidiable don de la belleza
corporal. De todos los retratos que he visto su-
yos, ninguno da idea de aquella especial her-
mosura que en descripciones han dejado mu-
chas de las personas que le conocieron. No hay
duda que en toda la iconografia poeana, el re-
trato que debe representarle mejor es el que
sirvio a Mr. Clarke para publicar un grabado
que copiaba al poeta en el tiempo en que éste
trabajaba en la empresa de aquel caballero. El
mismo Clarke protestd contra los falsos retratos
de Poe, que después de su muerte publicaron.

Si no tanto como los que calumniaron su her-mosa alma poética, los que
desfiguran la belle-

za de su rostro son dignos de la mas justa cen-
sura. De todos los retratos que han llegado a
mis manos, los que mas me han llamado la
atencion son el de Chiffart, publicado en la edi-

cion ilustrada de Quantin, de los Cuentos extra-



ordinarios, y el grabado por R. Loncup, para la traduccion del libro de
Ingram por Mayer. En

ambos, Poe ha llegado ya a la edad madura. No

es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo que al conocer a Elena
Stannard, quedé trémulo

y sin voz como el Dante de la Vita Nuova....

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por
sus propias desgarradas carnes como hieren las
asperezas de la vida. En el primero, el artista
parece haber querido hacer una cabeza simboli-

ca. En los 0jos, casi ornitomorfos, en el aire, en la expresion tragica del
rostro, Chiffart ha in-tentado pintar al autor del Cuervo, al visionario, al
unhappy Master, mas que al hombre. En el segundo hay mas realidad: esa
mirada triste, de

tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago
gesto de dolor y esa frente ancha y magnifica
en donde se entronizo la palidez fatal del su-
frimiento, pintan al desgraciado en sus dias de
mayor infortunio, quiza en los que precedieron
a su muerte. Los otros retratos, como el de Hal-

pin para la edicion de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la época,
ya caras que



nada tienen que ver con la cabeza bella e inteli-
gente de que habla Clark. Nada maés cierto que
la observacion de Gautier:

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea
conocido bajo su primer encantador aspecto. La
reputacion no le viene, sino muy tarde, cuando

ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas de las pasiones
han alterado su fisonomia primitiva; apenas deja sino una

mascara usada, marchita, donde cada dolor ha
puesto por estigma una magulladura o una
arruga.»

Desde nifio, Poe «prometia una gran belleza.»
Sus compafieros de colegio hablan de su agili-
dad y robustez. Su imaginacion y su tempera-
mento nervioso estaban contrapesados por la
fuerza de sus musculos. El amable y delicado
angel de poesia sabia dar excelentes pufietazos.
Mas tarde dira de ¢l una buena sefiora: «Era un muchacho bonito.»
Cuando entra a West Point hace notar en ¢l un

colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tedio-



sa y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale
el biblidfilo Gowans: «Poe tenia un exterior
notablemente agradable y que predisponia en
su favor: lo que las damas llamarian claramente
bello.» Una persona que le oye recitar en Bos-

ton, dice: «Era la mejor realizacion de un poeta, en su fisonomia, aire y
manera.» Un precioso

retrato es hecho de mano femenina: «Una talla
algo menos que de altura mediana, quiza, pero
tan perfectamente proporcionada y coronada
por una cabeza tan noble, llevada tan regia-
mente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la
impresion de una estatura dominante. Esos
claros y melancolicos ojos parecian mirar desde
una eminencia....». Otra dama recuerda la ex-
trafia impresion de sus ojos: «Los ojos de Poe,
en verdad, eran el rasgo que mas impresionaba,

y era a ellos a los que su cara debia su atractivo peculiar. Jamas he visto otros
0jos que en algo

se le parecieran. Eran grandes, con pestafias

largas y un negro de azabache: el iris acero gris, poseia una cristalina claridad



y transparencia, a través de la cual la pupila negra azabache se
veia expandirse y contraerse, con toda sombra
de pensamiento o de emocidn. Observeé que los
parpados jamads se contraian, como es tan usual
en la mayor parte de las personas, principal-
mente cuando hablan; pero su mirada siempre
era llena, abierta y sin encogimiento ni emo-
cion. Su expresion habitual era sofiadora y tris-
te: algunas veces tenia un modo de dirigir una
mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona
que no le observaba a él, y, con una mirada
tranquila y fija, parecia que mentalmente estaba
midiendo el calibre de la persona que estaba
ajena de ello.—jQué ojos tan tremendos tiene el
sefior Poe!—me dijo una sefiora. Me hace helar
la sangre el verle darse vuelta lentamente y
fijarlos sobre mi cuando estoy hablando».

La misma agrega: «Usaba un bigote negro, es-meradamente cuidado, pero
que no cubria

completamente una expresion ligeramente con-



traida de la boca y una tensioén ocasional del
labio superior, que se asemejaba a una expre-
sion de mofa. Esta mofa era facilmente excitada
y se manifestaba por un movimiento del labio,
apenas perceptible, y sin embargo, intensamen-
te expresivo. No habia en ella nada de malevo-
lencia, pero si mucho sarcasmo». Sébese, pues,
que aquella alma potente y extraiia estaba ence-
rrada en hermoso vaso. Parece que la distincidon

y dotes fisicas deberian ser nativas en todos los portadores de la lira. ;Apolo,
el crinado numen

lirico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas no todos sus hijos nacen con
dote tan espléndido. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron,

Lamartine, Poe.

Nuestro poeta, por su organizacion vigorosa y
cultivada, pudo resistir esa terrible dolencia
que un médico escritor llama con gran propie-

dad «la enfermedad del ensuenoy». Era un sublime apasionado, un nervioso,
uno de esos

divinos semilocos necesarios para el progreso

humano, lamentables cristos del arte, que por



amor al eterno ideal tienen su calle de la amar-
gura, sus espinas y su cruz. Nacio6 con la adora-
ble llama de la poesia, y ella le alimentaba al
propio tiempo que era su martirio. Desde nifio
quedo huérfano y le recogid un hombre que
jamas podria conocer el valor intelectual de su
hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pa-
sard al porvenir al brillo del nombre del poe-
ta—jamas pudo imaginarse que el pobre mu-
chacho recitador de versos que alegraba las

veladas de su home, fuese mas tarde un egregio principe del Arte. En Poe
reina el ensuernio desde la nifiez. Cuando el viaje de su protector le lleva a
Londres, la escuela del domine Brondeby es

para ¢l como un lugar fantastico que despierta
en su sér extrafias reminiscencias; después, en
la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella
morada y del viejo profesor han de hacerle

producir una de sus subyugadoras paginas. Por una parte, posee en su fuerte
cerebro la facultad musical; por otra, la fuerza matematica. Su ensuerio esta
poblado de quimeras y de cifras co-mo la carta de un astrologo. Vuelto a
América,

vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond,



en donde al mismo tiempo que se nutre de

clasicos y recita odas latinas, boxea y llega a ser algo como un champion
estudiantil; en la carrera hubiera dejado atrds a Atalanta, y aspiraba a los
lauros natatorios de Byron. Pero si brilla y des-cuella intelectual y
fisicamente entre sus com-

pafieros, los hijos de familia de la fofa aristocracia del lugar miran por encima
del hombro al

hijo de la comica. ;Cuanta no ha de haber sido
la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito,
humillado por un origen del cual en dias poste-
riores habria orgullosamente de gloriarse? Son
esos primeros golpes los que empezaron a cin-
celar el pliegue amargo y sarcastico de sus la-
bios. Desde muy temprano conocid las ase-
chanzas del lobo racional. Por eso buscaba la

comunicacion con la Naturaleza, tan sana y fortalecedora. «Odio, sobre todo,
y detesto este

animal que se llama Hombre», escribia Swift a
Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amis-
tad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gos-
samer fidelity) del mero hombre». Ya en el libro

de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «;Cuanto mas el hombre abominable y



vil que bebe como

la inquietud?».

No busc¢ el lirico americano el apoyo de la ora-
cion; no era creyente, o, al menos, su alma esta-

ba alejada del misticismo. A lo cual da por razon James Russell Lowell lo
que podria lla-marse la matematicidad de su cerebracion.

«Hasta su misterio es matematico para su pro-
pio espirituy. La Ciencia impide al poeta pene-

trar y tender las alas en la atmosfera de las verdades ideales. Su necesidad de
analisis, la con-

dicion algebraica de su fantasia, hacele produ-
cir tristisimos efectos cuando nos arrastra al
borde de lo desconocido. La especulacion fi-

losofica nubld en ¢l la fe, que debiera poseer como todo poeta verdadero. En
todas sus

obras, si mal no recuerdo, s6lo unas dos veces
esta escrito el nombre de Cristo. Profesaba, si,

la moral cristiana; y en cuanto a los destinos del hombre, creia en una ley
divina, en un fallo

inexorable. En él la ecuacion dominaba a la

creencia, y aun en lo referente a Dios y sus tri-



butos, pensaba con Spinosa que las cosas invi-
sibles y todo lo que es objeto del entendimiento
no puede percibirse de otro modo que por los
ojos de la demostracion; olvidando la profunda

afirmacion filosofica: Intelectus noster sic jde habet? ad prima entium quce
sunt manifestissima in natura, sicut oculus vespertillionis ad solem. No creia

en lo sobrenatural, segiin confesion propia; pero afirmaba que Dios, como
Creador de

la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En
la narracion de la metempsicosis de Ligeia hay
una definicion de Dios, tomada de Granwill,
que parece ser sustentada por Poe: Dios no es
mas que una gran voluntad que penetra todas

las cosas por la naturaleza de su intensidad. Lo cual estaba ya dicho por Santo
Tomas en estas

palabras: «Si las cosas mismas no determinan el
fin para si, porque desconocen la razén del fin,

es necesario que se les determine el fin por otro que sea determinador de la
Naturaleza. Este es

el que previene todas las cosas, que es sér por si mismo necesario, y a éste
llamamos Dios...» En

la Revelacion Magnética, a vuelta de divagacio-nes filosoéficas, Mr. Vankirk
—que, como casi



todos los personajes de Poe, es Poe mismo—

afirma la existencia de un Dios material, al cual llama materia suprema e
imparticulada. Pero

agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios
en estado de reposo, es en lo que entra en nues-
tra comprension, lo que los hombres llaman
espiritun. En el didlogo entre Oinos y Agathos
pretende sondear el misterio de la divina inteli-

gencia; asi como en los de Monos y Una y de Eros y Charmion penetra en la
desconocida

sombra de la Muerte, produciendo, como po-

cos, extrafios vislumbres en su concepcidn del espiritu en el espacio y en el
tiempo.

Rubén Dario.

POEMAS



ANNABEL LEE

Hace ya bastantes afios, en un reino mas
alla de la mar vivia una nifia que podéis co-
nocer

con el nombre de Annabel Lee. Esa nifia
vivia sin ningln otro pensamiento que

amarme y ser amada por mi.

Yo era un nifio y ella era una nifa en ese
reino mas alla de la mar; pero Annabel Lee
y Yo nos amabamos con un amor que era
mas

que el amor; un amor tan poderoso que los

serafines del cielo nos envidiaban, a ellay a

Y esa fué la razén por la cual, hace ya bas-
tante

tiempo, en ese reino mas alla de la mar



un soplo descendi6 de una nube, y hel6 a mi

bella Annabel Lee; de suerte que sus padres vinieron y se la llevaron lejos de
mi para en-cerrarla

en un sepulcro, en ese reino mas alla de

la mar.

Los angeles que en el cielo no se sentian ni
la mitad de lo felices que éramos nosotros,
nos

envidiaban nuestra alegria a ella y a mi. He
ahi

porque (como cada uno lo sabe en ese reino
mas alla de la mar) un soplo descendi6 des-
de

la noche de una nube, helando a mi Annabel

Lee.

Pero nuestro amor era mas fuerte que el
amor de aquellos que nos aventajan en edad

y en saber, y ni los angeles del cielo ni los



demonios
de los abismos de la mar podran separar

jamas mi alma del alma de la bella Annabel Lee.

Porque la luna jamas resplandece sin traer-
me

recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando
las estrellas se levantan, creo ver brillar los
ojos de la bella Annabel Lee; y asi paso lar-
gas

noches tendido al lado de mi querida,—mi
querida, mi vida y mi compafiera,—que
esta acostada en su sepulcro mas alla de la
mar,

en su tumba, al borde de la mar quejumbro-
sa.

1849.

A MI MADRE

(Soneto)



Porque siento que alla arriba, en el cielo, los
angeles que se hablan dulcemente al oido,
no

pueden encontrar entre sus radiantes pala-
bras

de amor una expresion mas ferviente que la
de

«madrey, he ahi por qué, desde hace largo
tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti
que eres para mi mas que una madre y que
llenais el santuario de mi corazon en el que
la

muerte os ha instalado, al libertar el alma de
mi Virginia. Mi madre, mi propia madre,
que

murié en buena hora, no era sino mi madre.
Pero vos fuisteis la madre de aquella que
quise

tan tiernamente, y por €S0 mismo me sois

mas querida que la madre que conoci, mas querida que todo, lo mismo que



mi mujer

era

mas amada por mi alma que lo que esta
misma

amaba su propia vida.

PARA ANNIE

iGracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y
la languida enfermedad ha desaparecido por

fin, y la fiebre llamada «vivir» estd vencida.

Tristemente, sé que estoy desposeido de mi
fuerza, y no muevo un musculo mientras es-
toy

tendido, todo a lo largo. Pero, ;qué importa?

Siento que voy mejor paulatinamente.

Y reposo tan tranquilamente, en el presente,
en mi lecho, que a contemplarme se me

creeria muerto, y podria estremecer al que



me

viera, creyéndome muerto.

Las lamentaciones y los gemidos, los suspi-
1os

y las lagrimas son apaciguadas entre tanto
por esta horrible palpitacion de mi corazén;
jah, esta horrible palpitacion!

La incomodidad,—el disgusto—el cruel su-
frimiento—han

cesado con la fiebre que enloquecia

mi cerebro, con la fiebre llamada «viviry

que consumia mi cerebro.

Y de todos los tormentos, aquel que mas
tortura ha cesado: el terrible tormento de la
sed por la corriente oscura de una pasion
maldita.

He bebido de un agua que apaga toda

sed.



He bebido de un agua que corre con sonido
arrullador, de una fuente subterranea pero

poco profunda, de una caverna que no esta

muy lejos, bajo tierra.

iAh! que no sea dicho jamads: mi cuarto

esta oscuro, mi lecho es estrecho; porque

jamas ningin hombre durmié en lecho igual—y
para dormir verdaderamente, €s en un

lecho como éste en el que hay que acostarse.

Mi alma tantalizada reposa dulcemente
aqui,

olvidando, sin recordarlas jamas, sus rosas,
sus

antiguas ansias de mirtos y de rosas.

Pues ahora, mientras reposa tan tranquila-
mente,

imagina a su alrededor, una mas santa



fragancia de pensamientos, una fragancia de
romero mezclado a pensamientos, a sabor
callejero

y al de los bellos y rigidos pensamientos.

Y asi yace ella, dichosamente sumergida

en recuerdos perennes de la constancia y de

la

belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas

de Annie.

Tiernamente me abraza, apasionadamente
me acaricia. Y entonces caigo dulcemente
adormecido sobre su seno, profundamente
adormido

del cielo de su seno.

Y asi reposo tan tranquilamente en mi le-
cho—conociendo

su amor—que me creéis muerto.



Y asi reposo, tan serenamente en mi lecho,—
con

su amor en mi corazon,—que me creéis
muerto, que os estremecéis al verme,
creyéndome

muerto.

Pero mi corazon es mas brillante que todas
las estrellas del cielo, porque brilla para An-
nie,

abrasado por la luz del amor de mi Annie,
por

el recuerdo de los bellos ojos luminosos de
mi

Annie....

1849.

ELDORADO

Brillantemente ataviado, un galante caballe-

1o,



viajo largo tiempo al sol y a la sombra,
cantando su cancion, a la busca del Eldora-

do.

Pero llego a viejo, el animoso caballero, y
sobre su corazdn cayo6 la noche porque en
ninguna

parte encontro la tierra del Eldorado.

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo
hallar una sombra peregrina.—Sombra,—le
pregunté—;donde podria estar esa tierra del

Eldorado?

—«Mas alla de las montanas de la Luna, en
el fondo del valle de las sombras; cabalgad,
cabalgad sin descanso—respondi6 la som-
bra,—si

buscais el Eldorado....».

1849.



EULALIA

Vivia s6lo en un mundo de lamentaciones y
mi alma era una onda estancada, hasta que
la bella y dulce Eulalia llegd a ser mi pudo-
rosa

compaifiera, hasta que la joven Eulalia, la de
los cabellos de oro, lleg6 a ser mi sonriente

comparnera.

iAh! las estrellas de la noche brillan bastante
menos que los ojos de esa radiante nifia!

Y jamads giron de vapor emergido en un iri-
sado

claro de luna, podra compararse al bucle
mas

descuidado de la modesta Eulalia, podra
compararse al bucle méas humilde y mas
descuidado

de Eulalia, la de los brillantes ojos!



La duda y la pena no me invaden jamas, ahora, porque su alma me entrega
Suspiro

por
suspiro. Y durante todo el dia, Astarté res-
plandece

brillante y fuerte en el cielo, en tanto que
siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levan-
ta

sus ojos de esposa, en tanto que siempre
hacia

ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos
violetas!...

1845.

UN ENSUENO EN UN ENSUENO

Recibid este beso en la frente. Y ahora que
os dejo, permitidme por lo menos confesar
esto:

no os agraviéis, vos que estimais que mis



dias

han sido un ensuefio. Entretanto, si la espe-
ranza

se ha ido, en una noche o en un dia,

en una vision o en un suefio, /se ha ido me-
nos

por eso? Todo lo que vemos o nos parece, no

es sino un ensueno en un ensueno!

Me encuentro en medio de los bramidos de
una costa atormentada por la resaca, y tengo
en la mano granos de arena de oro. jCudn
poco es! ;Y como se deslizan a través de mis
dedos hacia el abismo, mientras lloro, mien-
tras

lloro! jDios mio, ;no puedo retenerlos en un

nudo mas seguro? jDios mio!, ;no podré salvar uno solo del cruel vacio?
,Todo lo que

Vemos 0 nos parece no es otra cosa que un

ensueno en un ensueno?



1849.

LA CIUDAD EN EL MAR

iVed! La Muerte se ha erigido un trono,

en una extrafia ciudad que se levanta, solita-
ria,

muy lejos, en el sombrio occidente, donde
los buenos y los malos, los peores y los me-
jores

han ido hacia la paz eterna. Alli los templos,
los palacios y las torres—torres carcomidas
por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no
se parecen en nada a las nuestras. A su alre-
dedor,

olvidadas por los vientos que no las agitan
jamas resignadas bajo los cielos, reposan las

aguas melancolicas.

Desde el cielo sagrado, ningun rayo des-

ciende



en la negra noche de esa ciudad; pero un
resplandor

reflejado por la livida mar, invade las

torres, brilla silenciosamente sobre las alme-nas,
a lo hondo y a lo largo, sobre las ctpulas,
sobre

las cimas, sobre los palacios reales, sobre los
templos, sobre las murallas babilonicas, so-
bre

la soledad sombria y desde largo tiempo
abandonada,

de los macizos de hiedra esculpida y

de flores de piedra—sobre tanto y tanto
templo

maravilloso en cuyos frisos contorneados se

entrelazan claveles, violetas y vifias.

Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas
melancolicas. Las torres y las sombras se

confunden



de tal modo que todo parece suspendido
en el aire, mientras que desde una torre
orgullosa, la Muerte como un espectro gi-
gante,

contempla la ciudad que yace a sus pies.

All4 los templos abiertos y las tumbas sin lo-
sa

bostezan al nivel de las aguas luminosas; pe-
10

ni las riquezas que se muestran en los o0jos
adiamantados de cada idolo, ni los cadave-
res

con sus rientes adornos de joyas, quitan a las
aguas de su lecho; ninguna ondulacién
arruga,

jay de mi! todo ese vasto desierto de cristal;
ninguna ola indica que los vientos puedan
existir sobre otros mares lejanos y mas feli-

ces;



ninguna ola, ninguna ola deja suponer que
han

existido vientos sobre mares menos horroro-
samente

SErenos.

Pero, he ahi que un estremecimiento agita
el aire. Una onda, un movimiento se ha pro-
ducido,

alla abajo. Se diria que las torres se han
bamboleado y se hunden, dulcemente, en la
onda taciturna, como si las cimas hubieran
producido un ligero vacio en el cielo brumo-
SO.

Entonces las ondas tienen una luz mas roja,
las horas transcurren sordas y languidas. Y
cuando en medio de gemidos que no tengan
nada de terrestres, esta ciudad sea engullida
por fin y profundamente fijada bajo la mar,

todavia, levantandose sobre sus mil tronos,



el
Infierno le rendira homenaje.
1845.

LA DURMIENTE

En el mes de Junio, a media noche me en-
cuentro

bajo la mistica luna. Un oscuro vapor de
opio y de rocio se exhala de su halo de oro, y
dulcemente, filtrando por la cumbre tranqui-
la

de la montafia, resbala perezosa y armonio-
samente

por el valle universal. El romero se
adormece sobre la tumba, el lis se inclina
hacia

la onda. Envolviéndose en la bruma se
hunde en el reposo. Ved, como parecido al
Leteo, el lago parece adormecerse a sabien-

das



y por nada del mundo quisiera despertar.
Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—
su

ventana abierta a los cielos,—Irene, con sus

destinos.

iOh brillante princesa! ;por qué dejar esa
ventana abierta a la noche? Los espiritus ju-
guetones,

desde lo alto de los arboles se filtran

a través de la persiana. Los seres incorpoOre-
0s,

turba de magos, revolotean a través de la
camara

y hacen flotar las cortinas del dosel, tan
fantasticamente, tan timidamente, por enci-
ma

de tu parpado cerrado y franjeado,—bajo el
cual

se esconde tu alma adormecida—que sobre



el piso, al pie del muro, sus sombras se le-
vantan

y descienden como una ronda de fantasmas.

Querida nifa, /no tienes miedo? ;Por qué,

y con qué suefias? Has venido, ciertamente,

de

mares muy lejanos; ;no eres una maravilla para
los arboles de ese jardin? Extrafia es tu pali-
dez,

extrafo tu vestido, extrana sobre todo, la
longitud de tus cabellos, y todo este silencio

solemne.

iElla duerme! jOh! puede que su suefio sea

tan profundo como durable!; jque el cielo la
tenga en su santa guardia! jQue esta camara
sea transformada en una mas melancdlica y
yo

rogaré a Dios que la deje dormir para siem-



pre,
los ojos cerrados, mientras que a su alrede-
dor

erraran los fantasmas de oscuros velos!

Mi amor: jella duerme! jQue su suefio eterno
pueda ser profundo! jQue los gusanos se
deslicen

dulcemente a su alrededor! jQue en el fondo del bosque viejo y sombrio,
alguna gran

tumba pueda abrirse para ella, alguna gran
tumba que haya cerrado otras veces como
alas

sus negros «panneaux» triunfantes, por en-
cima

de los estandartes funerarios bordados con
las armas de su ilustre familia;—alguna
tumba

lejana y aislada contra la portada de la cual

ella haya en su infancia lanzado tantas pie-



dras

ociosas;—algun sepulcro cuya puerta sonora
no le devuelva jamas nuevos ecos, a ella, po-
bre

hija del pecado, que en otro tiempo se es-
tremecia

al pensamiento de que fueran los muertos
quienes le respondiesen gimiendo!

1845.

BALADA NUPCIAL

El anillo estd en mi dedo y la corona sobre
mi frente; he aqui que poseo rasos y joyas en
abundancia, y en el presente instante soy fe-

liz.

Y mi Sefior me ama bien; pero la primera
vez
que pronuncid su voto senti estremecerse mi

pecho, porque sus palabras sonaron como



un
toque de agonia y su voz se parecia a la de
aquel
que cayo durante la batalla en el fondo del
valle,

y que es dichoso ahora.

Pero habl6o de modo de tranquilizarme y

besd mi frente palida. Entonces un delirio

vino

y me transportd en espiritu al cementerio. Y
pensando que mi Sefior era el difunto Elor-mie,
suspiré por €l que estaba delante de mi: joh

yo soy dichosa ahora!

Asi fueron pronunciadas las palabras, y asi
fu¢ empefiado el juramento. Y aunque mi fe
se haya apagado, y aunque mi corazon lle-
gue

a quebrarse, he ahi la dorada prenda que



prueba

que soy dichosa siempre.

iQuiera Dios que pueda despertar! Porque
suefio no s€ como. Y mi alma se agita dolo-
rosamente

en el temor de haber hecho mal, en

el temor de llegar a saber que el muerto
abandonado

no es feliz ahora.

1845.

EL COLISEO

iSimbolo de la Roma antigua! jSuntuoso reli-
cario

de sublimes contemplaciones legadas al
tiempo por difuntos siglos de pompa y de
poderio!!

Al fin, después de tantos dias de fatigante

peregrinaje y de ardiente sed,—sed de co-



rrientes

de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre
transformado, me arrodillo humildemente
entre

tus sombras y bebo del fondo mismo de mi

alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.

iInmensidad, y edad, y recuerdos de antes!
Silencio y desolacion y profunda noche! Os
percibo ahora y os siento en toda vuestra
fuerza.

iOh sortilegios mas eficaces que aquellos que
el rey de Judea ensefio en los jardines de
Gethsemani!

iOh encantos mas poderosos que los

que la Caldea encantada arranco6 jamas a las

tranquilas estrellas!

Aqui, en donde cay6 un héroe, cae una co-

lumna!



Aqui, en donde el aguila teatral brillaba,
cubierta de oro, el oscuro murciélago

hace su aquelarre de media noche. Aqui, en
donde la cabellera dorada de las damas ro-
manas

flotaba al viento, se balancean ahora el
cardo y la cafia. Aqui, en donde el monarca
se inclinaba sobre su trono de oro, el agil y
silencioso lagarto se desliza como un espec-
tro

hacia su casa de marmol, al palido resplan-
dor

del creciente lunar.

Pero, oid. Esos muros, esas arcadas revestidas
de hiedra, esos zocalos musgosos, esas co-
lumnas

ennegrecidas, esos vagos relieves, esos

frisos ruinosos, esas cornisas rotas, €se nau-

fragio,



esa ruina, esas piedras grises, jay! ;es

esto todo lo que queda de famoso y de colo-
sal?

;es esto todo lo que las horas corrosivas han
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado
al

Destino y a mi?

«No. No es todo,—me responden los ecos,—
no

es todo. Voces fuertes y proféticas se levan-
tan

para siempre en nosotros y en toda ruina

a la intencidn de los sabios, parecidas a los
himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los
corazones de los hombres mas poderosos; reinamos
con despotico imperio sobre todas las

almas gigantes. No somos impotentes noso-
tras,

palidas piedras. Todo nuestro poderio



no ha desaparecido,—ni toda nuestra glo-
ria,—ni

todo el prestigio de nuestro alto renombre,
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni
todos los misterios que moran en noso-
tros,—ni

todos los recuerdos que se prenden en nues-
tros

flancos como un vestido, envolviéndonos
con un manto que es mas que la gloria!
1833.

EL GUSANO VENCEDOR

iVed!; es noche de gala en estos ultimos
anos solitarios. Una multitud de angeles
alados,

adornados con velos y anegados en lagri-
mas,

se halla reunida en un teatro para contem-

plar



un drama de esperanzas y de temores mien-
tras
la orquesta suspira por intervalos la musica

de

las esferas.

Actores creados a la imagen del Altisimo,
murmuran en voz baja y saltan de un lado al
otro; pobres fantoches que van y vienen a
ordenes

de vastas creaturas informes que cambian

la decoracion a su capricho, sacudiendo con
sus

alas de condor a la invisible desgracia.

Este drama abigarrado—estad seguro que
no sera olvidado,—con su fantasma perse-
guido

siempre por una muchedumbre que no pue-

de



atraparlo, en un circulo que gira siempre so-
bre

si mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;
ese drama en el cual forman el alma de la in-
triga

mucha locura y todavia mas pecado y

Pero ved, a través de la bulla de los actores
como una forma rampante hace su entrada!
Una cosa roja, color sanguinolento viene re-
torciéndose

de la parte solitaria de la escena.

iComo se retuerce! Con mortales angustias
los actores constituyen su presa, y los angeles
sollozan viendo esas mandibulas de gusano

tefiirse en sangre humana.

Todas las luces se apagan, todas, todas.

Sobre cada forma todavia tiritante, el telon,



como un pafio mortuorio, desciende con un
ruido

de tempestad. Y los angeles, todos palidos
y macilentos se levantan y cubriéndose
afirman

que ese drama es una tragedia que se

llama «El Hombre» de la cual el héroe es el
Gusano Vencedor....!

1838.

A ELENA

Elena, tu belleza es para mi como esas barcas
niceanas de otro tiempo que sobre una mar
profunda llevaban dulcemente al viajero,
cansado,

hacia su ribera natal.

Largo tiempo habituado a errar sobre mares
desesperados, tu cabellera de jacinto, tu

clasico



perfil, tus cantos de nayade me han trans-
portado
al corazon de aquella gloria que fué la

Grecia, de aquella grandeza que fué¢ Roma.

iOh! alla abajo, en la espléndida abertura

de esa ventana, como eres parecida a una es-
tatua,

de pie, tu lampara de dgata en la mano.

iOh Psiquis, tu que me has llegado de esas

regiones

1831.
A LA CIENCIA

Soneto

iOh Ciencia! tu eres la verdadera hija del
viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta
transforma

todas las cosas! ;jPor qué haces tu presa



del corazon del poeta, oh buitre, cuyas alas
son

las sombrias realidades? ;Coémo podria €l
amarte? Como te creeria sabia si no has
querido dejarlo vagar en sus ensuefios en
busca

de tesoros en el seno de los cielos constela-
dos,

por mas de que hasta alli subiera con ala in-
trépida?

(No has arrancado Diana a su carro,

y obligado a las hamadriadas de la selva a
buscar

un asilo en alguna otra estrella mas feliz?
(No has sacado a la ndyade de su ola, al elfo
de

su pradera verde y a mi mismo no me has
arrebatado

mi suefio estival bajo los tamarindos?

1829.



A LA SENORITA * * *

. Qué me importa si mi suerte terrestre no
encierra en mi mismo mas que una pequefia
cosa de esta tierra? ;qué me importa si afios
de amor son olvidados en un momento de

odio?

No lloro en forma alguna porque los desola-
dos

sean mas dichosos que yo, pequefia, sino
porque veo que os afligis por el destino de
¢ste

que no es sino un transeunte sobre la tierra...
1829.

A LA SENORITA * * *

Las umbrias bajo las cuales veo, en mis en-
suenos,

los mas traviesos pajaros cantores, son



labios; y toda la melodia de tu voz no es
hecha

sino por palabras creadas por tus labios.

De tus ojos, engastados en el santuario celes-
te

de tu corazon, caen las miradas desoladas
ahora, joh Dios!, sobre mi espiritu finebre,

como la luz de una estrella sobre un sudario.

iTu corazon, tu corazdn! Me despierto y
suspiro y vuelvo a dormirme para ensonar
hasta el dia de la verdad, que el oro,—capaz
de

tantas locuras,—no podrd jamas comprar.
1829.

AL RiO

iBello rio! en tu clara y brillante onda de

cristal, agua vagabunda, eres un emblema



del

esplendor de la belleza, un emblema del co-
razon

que no se esconde ahora, un emblema de

la alegre fantasia de arte en casa de la hija
del

viejo Alberto.

Pero mientras ella mira en tu corriente,—que
resplandece y tiembla, ;por qué el mas
hermoso de todos rios recuerda a uno de sus
adoradores? Es porque en su corazéon como
en

tu onda, su imagen est4 profundamente gra-
bada;

en su corazon que tiembla bajo el brillo de
sus 0jos que buscan el alma!

1829.

CANCION



Te vi en tu dia nupcial, cuando un intenso
pudor invadia tu frente, aunque todo fuera
alegria alrededor de ti y que, delante tuyo,
no

fuera el mundo sino Amor.

En la vivificante luz que brillaba en tus
ojos,—haya

sido cual haya sido su esencia,—encontré
todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar

de encantador sobre la tierra.

Ese pudor no era, quiza, sino pudor virgi-
nal—pudo

muy bien pasar por tal,—aunque su esplen-
dor

haya hecho nacer una llama mas impetuosa
todavia en el seno de aquel que, jpobre de él!
te vio en tu dia nupcial, cuando tu frente se

cubria de ese rubor invencible, a pesar de



que
estuvieras rodeada de dicha y que el mundo
no fuera sino amor ante ti!

1827.

LOS ESPIRITUS DE LOS MUERTOS

Tu alma se encontrara sola, cautiva de los
negros pensamientos de la gris piedra tum-
bal;

ninguna persona te inquietara en tus horas

de

recogimiento.

Quédate silenciosamente en esa soledad que
no es abandono,—porque los espiritus de los
muertos que existieron antes que ti en la vi-
da,

te alcanzaran y te rodearan en la muerte,—y
la sombra proyectada sobre tu cara obede-

cera



a su voluntad; por lo tanto, permanece tran-

quilo.

Aunque serena, la noche fruncira su cefio,

y las estrellas, de lo alto de sus tronos celes-
tes,

no bajaran mas sus miradas con un resplandor
parecido al de la esperanza que se concede a
los mortales; pero sus oOrbitas rojas, despro-
vistas

de todo rayo, seran para tu corazéon marchi-

to

como una quemadura, como una fiebre

que querra unirse a ti para siempre.

Ahora, te visitan pensamientos que no ahu-
yentaras

jamas; ahora surgen ante ti visiones

que no se desvaneceran jamas; jamas ellas

dejaran



tu espiritu, pero se fijaran como gotas

de rocio sobre la hierba.

La brisa,—esa respiracion de Dios,—reposa
inmovil, y la bruma que se extiende como
una

sombra sobre la colina,—como una sombra
cuyo

velo no se ha desgarrado todavia,—resulta
asi

un simbolo y un signo. Como logra perma-
necer

suspendida a los arboles, ese es el misterio
de los misterios!

1827.

LA ROMANZA

iOh romanza que gustas cantar, la frente
adormecida y las alas plegadas, entre las

hojas



verdes agitadas a lo lejos sobre algun lago
umbrio, ta has sido para mi un papagayo de
vivos colores, un pajaro muy familiar; ta
me has ensefniado a leer mi alfabeto, a balbu-
cear

todas mis primeras palabras, mientras

que, nifio de mirada sagaz, me hundia en
hurafios

bosques.

En estos ultimos tiempos, el eterno Condor
de los tiempos ha estremecido de tal modo
mi

cielo hasta en sus alturas, agrandando el
tumulto

producido por el pasaje y la huida de

los afios, y tengo tan obstinadamente los ojos

fijos en el inquietante horizonte, que no me queda tiempo para mis dulces
0ci0s.

EL REINO DE LAS HADAS



Valles oscuros, torrentes umbrios, bosques
nebulosos en los cuales nadie puede descu-
brir

las formas a causa de las lagrimas que gota a
gota se lloran de todas partes! All4, lunas
desmesuradas

crecen y decrecen, siempre, ahora,

siempre, a cada instante de la noche, cam-
biando

siempre de lugar, y bajo el halito de sus fa-
ces

palidas ellas oscurecen el resplandor de las
temblorosas estrellas. Hacia la duodécima
hora del cuadrante nocturno una luna mas
nebulosa que las otras,—de una especie que
las

hadas han probado ser la mejor,—desciende

hasta bajo el horizonte y pone su centro so-

bre



la corona de una eminencia de montanas,
mientras

que su vasta circunferencia se esparce en
vestiduras flotantes sobre los caserios, sobre
las

mismas mansiones distantes, sobre bosques
extrafos, sobre la mar, sobre los espiritus
que

danzan, sobre cada cosa adormecida, y los
sepulta

completamente en un laberinto de luz.

Y entonces, jcudn profundo es el éxtasis de
ese su sueno! De mafiana, ellas se levantan, y
su

velo lunar vuela por los cielos mientras se
agitan

como palido albatros al soplo de la tempes-
tad

que las sacude como a casi todas las cosas.

Pero cuando las hadas que se han refugiado



bajo esa luna de la que se han servido, por
asi

decirlo, como de una tienda, la dejan, no
pueden

jamas volver a encontrar abrigo. Y los ato-
mos

de ese astro se dispersan y se convierten
bien

pronto en una lluvia, de la cual las maripo-
sas

de esta tierra, que buscan en vano los cielos
y vuelven a descender,—jcriaturas jamas
satisfechas!—nos devuelven particulas a ve-
ces

sobre sus alas estremecidas.

1831.

EL LAGO

En la primavera de mi juventud, fu¢ mi des-

tino



no frecuentar de todo el vasto mundo sino
un solo lugar que amaba mas que todos los
otros,

tanta era de amable la soledad de su lago
salvaje,

rodeado por negros penascos y de altos

pinos que dominaban sus alrededores.

Pero cuando la noche tendia su sudario so-
bre

ese lugar como sobre todas las cosas, y se

agregaba

el mistico viento murmurando su melodia,
entonces, joh, entonces se despertaba

siempre en mi el terror por ese lago solitario!

Y sin embargo ese terror no era miedo, sino
una turbacion deliciosa, un sentimiento que
ninguna mina de piedras preciosas podria inspirarme

o convidarme a definir, ni el amor



mismo, aunque ese amor fuera el tuyo.

La muerte reinaba en el seno de esa onda
envenenada, y en su remolino habia una
tumba

bien hecha para aquel que pudiera beber en
ella un consuelo a su imaginacion taciturna,
para

aquel cuya alma desamparada pudiera
haberse

hecho un Edén de ese lago velado.

1827.

LA ESTRELLA DE LA TARDE

Era en el corazon del verano y en medio de
la noche. Las estrellas marchando en sus
orbitas

brillaban con un palido resplandor a través
de la luz mas viva de la fria luna, mientras

que



¢sta, rodeada de los planetas, sus esclavos,
lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos

sobre las olas.

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado
fria, demasiado fria para mi. Una nube oscu-
ra

vino a pasar, semejante a un sudario, y fué
entonces que me volvi hacia ti, Estrella del
Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora
me sera mas querida tu luz, porque lo que
me

traes de mas magnificente a través del cielo
nocturno, es la alegria de mi corazén, y yo
prefiero

tu discreto y lejano resplandor a esa llama
cercana pero mas fria!

1827.

EL DIiA MAS FELIZ



El dia mas feliz, la hora mas dichosa, los ha
conocido mi corazén agotado y marchito;
pero

siento que ha desaparecido ya mi mas alta
esperanza

de orgullo y de poderio.

(He dicho de poderio? Si. Pero desde hace
largo tiempo, jay de mi! se han desvanecido
los bellos ensuefios de la juventud; han pa-
sado

ya: dejémoslos que se desvanezcan!

Y ta, orgullo, ;qué haré de ti ahora? Otra
frente puede bien heredar el veneno que me
has dado. Que por lo menos mi espiritu
permanezca

tranquilo.

El dia més hermoso, la hora mas feliz que mis



ojos hayan visto y hayan podido ver jamas,
mi mas brillante mirada de orgullo y de po-
derio,

todo eso ha existido pero ya no existe; yo

lo siento.

Y si esa esperanza de orgullo y de poderio
me fuera ofrecida ahora acompafiada de un
dolor semejante al que experimento, no qui-
siera

revivir esa hora brillante.

Porque bajo su ala llevaba una oscura
mezcla y mientras volaba, dejaba caer una
esencia todopoderosa para consumir un al-
ma que

tan bien la conocia.

1827.

IMITACION



Una ola insondable de invencible orgullo,
un misterio y un suefio, tal debi6 parecer mi
primera edad. Yo afiado que ese suefio esta-
ba

atravesado por un pensamiento hurafio,
siempre

despierto, de seres que han existido, y que
mi

espiritu no hubiera apercibido jamas si los
hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi
ensonadora

pupila. Que ningun otro, aca abajo,

herede esta vision de mi espiritu, de esos
pensamientos

que a cada instante quisiera dominar

y que se extienden como un hechizo sobre
mi

alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza
y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo

terrestre, me ha dejado, ¢l también, con un



suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocu-po
de que ¢l perezca con un pensamiento que
entonces amaba....!

1827.

LAS CAMPANAS

|

Por el aire se dilata

alegre campanilleo...

Son las campanas de plata

del trineo...

iOh, qué mundo de alegria expresa su me-
lodia!

iQué retintin de cristal

en el ambiente glacial!

Mientras las luces astrales

que titilan en los cielos

se miran en los cristales

de los hielos,

y sube la nota tinica

como un agil rima ranica



que alla en la noche serena

va dilatando sus ecos por el ultimo confin,
y la campanilla suena

dilin, dilin...

iMelodiosa y cristalina

suena, suena,

suena, suena, suena, suena

la nota 4gil y argentina

con metalico y alegre y limpido retintin!
II

iEscuchad! Un dulce coro

puebla la atmosfera toda:

son las campanas de oro

de la boda.

iQué mundo de venturanza la placida nota
lanza

Su voz como una caricia

0 cOMo un suave reproche

desgrana en la calma noche

las perlas de su delicia.



Son las dureas notas una fuente de ledo
murmullo

o el enamorado arrullo de la tértola: 1a Luna
en la dormida laguna vierte miradas de pla-
ta,

y en el éter y en las linfas palpita la serena-
ta...

iY como en el aire flota

la durea nota!

iComo brota,

cual dice la dicha ignota,

en el balsamico efluvio de noche primaveral!
iY cuan dulce y cuan sonoro,

—din dan, din dan—,

es el coro,

—din dan, din dan—,

de la campana de oro,

que en su lengua musical

celebrando estd el misterio de la noche nup-

cial.



I11

i Turba el nocturno sosiego

subita alarma, y entonces

a gran campana de bronce

toca a fuego!

iQueé terrifica pavura la siniestra nota augu-
ra!

Es desesperado ruego

desgarrador y tenaz

al rojo elemento ciego

cada instante mas frenético, cada instante
mas voraz!

En indescriptible panico

el cataclismo volcanico

con raudo impulso titdnico

avanza, la campanada alarido es de terror;
sigue el bronce, sigue el bronce con su cla-
moroso estruendo

diciendo

cual crece el peligro horrendo,



cual se inflama

la llama,

y la Luna como forma de sangriento ta-
bernaculo,

alumbra el rojo espectaculo

en su fantastico horror.

Y el bronce alarmante clama,

clama, clama

como se extiende la injuria

del incendio y crece en furia,

y es ya locura el pavor...

Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto,
el espanto

en tanto

crece, y sigue la campana de su rebato el
clamor.

iY en ese rebato armigero,

—dan dan, dan dan—,

crece el estrago flamigero

—dan dan, dan dan—,



al son violento que dan

las campanas de la torre que tocando a fuego
estan!

v

Dobla y dobla lentamente

negra campana de hierro

que invita con son doliente

al entierro.

iQue solemnes pensamientos despiertan
esos acentos!

Del lento y triste sonido

cada toque, cada nota

en el vago viento flota

como doliente gemido,

y de la noche en la calma

el melancoélico son,

siente estremecida el alma

cual solemne admonicion.

iSe desprenden esos dobles lugubres y fune-

rarios



de los altos campanarios

en funebre vibracion;

en esos dobles alienta algin espiritu ironico
que a cada nota que zumba,

con agrio gesto sardonico

rueda implacable y derrumba

y oprime con todo el peso de la piedra de
una tumba

el humano corazon!

iQuienes tafien las campanas de los toques
funerales

no son pobres campaneros, no son sencillos
mortales,

son espectros sepulcrales!

iY es el Rey de los espectros quien toca con
mas teson!

Pausado, implacable, lento

su toque a cada momento

resuena como un lamento

pregonando la hora tnica



en extrana rima runica,

y parece que sintiera intenso placer diaboli-
co

en este toque simbolico

de muerte y desolacion.

—Din dan, din don—,

—din dan, din don—,

dobla, dobla el son monotono, dobla el to-
que funeral,

y el Rey espectro su gozo

refina en este sollozo,

en este intenso suspiro

que en su giro

remeda el doble augural

que va recordando al hombre de su existen-
cia el final.

El toque sigue y no cesa

y vibra en el alma opresa

sordamente como un cuerpo que cayera en

una huesa...



—iDin dan, din don—,

resuena en el corazon,

—din dan, din don—,

de la campana que dobla el lento y lugubre
son!

ULALUME

Los cielos cenicientos y sombrios,
crespas las hojas, lividas y mustias,

y era una noche del doliente octubre
del tiempo inmemorial entre las brumas,
era en las tristes margenes del Auber,
el lago tenebroso de aguas mudas,
ante los bosques tétricos del Weir,

la region espectral de la pavura.

II

A solas con mi1 alma, recorria
avenida titanica y oscura

de funebres cipreses... con mi alma,

con Psiquis, alma que, al misterio turba...



Era la edad del corazén volcanico
como las llamas del Yanek sulfireas,
como las lavas del Yanek que brotan
alla del polo en la region nocturna.

I11

Pocas palabras nos dijimos, era

como una confidencia intima y muda;
palabras serias, pensamientos graves
que la memoria para siempre turban;
no recordamos que era el triste octubre,
que era la noche (jnoche infausta y unica!)
no recordamos la regioén del Auber

que tanto conocio mi desventura,

ni el bosque fantasmatico del Weir,

la region espectral de la pavura.

v

Y cuando la noche ya avanza

de estrellas al vago tremer,

al fin de la oscura avenida

un languido rayo se ve,



fulgor diamantino que anuncia

de funebre velo al través,

que emerge de nube fantastica

la Luna, la blanca Astarté.

\Y%

Y yo dije a mi alma: «Mas que Diana ardiente, aquella misteriosa Luna
rueda al través de un éter de suspiros;
lagrimas de su faz una por una

caen donde el gusano nunca muere.
Para mostrarnos la celeste ruta

y el alma imperio de la paz Letea

atras dejo al ledn en las alturas,

del leon las estrellas traspasando,

del leon a despecho, ora nos busca

y sus miradas limpidas y dulces

son las miradas que el amor anuncian.»
VI

Mas Psiquis dijo senalando al Cielo:
«La palidez de ese astro me conturba;

pronto, huyamos de aqui, pronto, es preci-



S0.»

Y de sus alas recogio las plumas

con intenso terror, y sollozando,

presa de pronto de invencible angustia
plego6 las alas, hasta el polvo frio lentas dejando descender las plumas.
VII

Y yo le dije: «Tu terror es vano,
sigamos esa luz trémula y pura,

que nos bafien sus rayos cristalinos,
sus rayos sibilinos que ya auguran

e irradian la belleza y la esperanza.
Mira: la senda de los cielos busca;
sigamos sin temor sus limpios rayos
que ellos a playa llevaran segura,
sigamos esa luz limpia y tranquila

a través de la boveda certlea.

VIII

Tranquilicé a mi Psiquis, y besandola,
de su mente aparté las inquietudes

y sus zozobras disipé profundas,



y convencerla que siguiera pude.

Llegamos hasta el fin; jojald nunca

llegara! Al fin de la avenida lagubre

nos detuvo la puerta de una tumba

(joh, triste noche del lejano octubre!)

nos detuvo la losa de una tumba,

de legendario monumento finebre.

iOh, hermana!—dije—;Qué inscripcion con-
fusa

en la sellada losa se descubre?
Respondiome: «Ulalumey, esta es su tumba,
ila tumba de tu palida Ulalume!

IX

Quedo6 mi corazén como ese Cielo
ceniciento, como esas hojas mustias,

como esas hojas yertas y crispadas...

iAy! pensé: el mismo octubre fué, sin duda
fué en esa misma noche cuando vine

al traves del horror y de la bruma

aqui trayendo mi doliente carga...



iOh, noche infausta, infausta cual ninguna!
iOh! ;Qué infernal espiritu me trajo

a esta region fatal de la tristura?

Bien reconozco el mudo lago de Auber,

y esta comarca que el horror anubla, y el bosque fantasmatico de Weir,
la regidn espectral de la pavura!
ESTRELLAS FIJAS

(TO HELEN)

|

Te vi un punto;

era una noche de julio, noche tibia y perfu-
mada,

noche diafana,

de la Luna plena y limpida,

limpida como tu alma,

descendian

sobre el parque adormecido graciles velos de
plata;

ni una rafaga

el infinito silencio



y la quietud perturbaban;

en el parque

evaporaban las rosas los perfumes de sus
almas,

para que los recogieras

en aquella noche magica;

para que ta lo aspiraras su ultimo aliento
exhalaban,

como en una muerte extatica;

y era una selva encantada,

y era una noche de ensuefios y claridades
fantasticas!

II

iToda de blanco vestida,

toda blanca

sobre un banco de violetas

reclinada

te veia,

y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue

y diafana



alumbraba

luz de perla diluida

en un éter de suspiros y de evaporadas
lagrimas!

I11

. Qué hado extrafio

(¢fué ventura, fué desgracia?)

me condujo

aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban
los suspiros perfumados

de su alma?

Ni una hoja

susurraba;

no se oia

una pisada,

todo mudo,

todo en calma,

todo en suefio

menos tu y yo (jcual me agito al unir las dos

palabras!)



menos ti y yo. De repente

todo cambia.

De la Luna la luz limpida, la luz de perla se
apaga,

el perfume de las rosas muere en las dormi-
das auras,

los senderos se oscurecen

expiran las violas castas,

menos tu y yo, todo huye, todo muere, todo
pasa...

iTodo se apaga y se extingue menos tus
hondas miradas,

tus dos ojos donde arde

tu alma!

Y so6lo veo entre sombras aquellos ojos...
iOh, amada!

iQue tristezas extrahumanas,

qué irreales

leyendas de amor relatan!

iQué misteriosos dolores,



qué sublimes esperanzas,

qué mudas renunciaciones

expresan aquellos ojos que en las sombras fi-
jan en mi sus miradas!

IV

iNoche oscura,

ya Diana

entre turbios nubarrones hundio la faz pla-
teada;

y ti sola

en medio de la avenida

funeraria,

te deslizas

ideal, mistica y blanca,

te deslizas y te alejas incorporea cual fan-
tasma,;

solo flotan tus miradas,

solo tus 0jos perennes,

tus ojos de hondas miradas

fijos quedan!



A través de los espacios y los tiempos mar-
can, marcan

mi sendero, y no me dejan cual me dej6 la
esperanza.

i Van siguiéndome,

siguiéndome

como dos estrellas candidas,

cual fijas estrellas dobles en el Cielo aparea-
das!

En la noche

solitaria

purifican con sus rayos y mi corazon abra-
san

y me prosterno ante ellos con adoraciéon
extatica;

y en el dia

no se ocultan cual se oculté mi esperanza;
por todas partes me siguen mirdndome fija-
mente

en mi espiritu clavadas...



iMisteriosas y lejanas

me persiguen tus miradas

como dos estrellas fijas, como dos estrellas
tristes,

como dos estrellas blancas!

DREAMLAND

En una senda abandonada y triste

que recorren tan solo dngeles malos,
una extrafna Deidad la negra Noche
ha erigido su trono solitario;

alli llegué una vez; crucé atrevido

de Thule ignota los contornos vagos
y al Reino entré que extiende sus confines
fuera del Tiempo y fuera del Espacio.
II

Valles sin lindes, mares sin riberas,
cavernas, bosques densos y titanicos,
montafias que a los cielos desafian

y hunden la base en insondables lagos,



en lagos insondables siempre mudos
de misteriosos bordes escarpados,
gelidos lagos, cuyas muertas aguas

un Cielo copian tétrico y extrafo.

I11

Orillas de esos lagos que reflejan
siempre un Cielo fatidico y hurafio
cerca de aquellos bosques gigantescos,
enfrente de esos negros océanos,

al pie de aquellos montes formidables,
de esas cavernas en los hondos antros,
vense a veces fantasmas silenciosos
que pasan a lo lejos sollozando,
funebres y dolientes... json aquellos
amigos que por siempre nos dejaron,
caros amigos para siempre idos,

fuera del Tiempo y fuera del Espacio!
IV

Para el alma nutrida de pesares,

para el transido corazdn, acaso



es el asilo de la paz suprema,

del reposo y la calma en Eldorado.

Pero el viajero que azorado cruza

la region no contempla sin espantos

que a los mortales 0jos sus misterios perennemente seguiran sellados,
asi lo quiere la Deidad sombria

que tiene alli su imperio incontrastado.
v

Por esa senda desolada y triste

que recorren tan solo dngeles malos,
senda fatal donde la Diosa Noche

ha erigido su trono solitario,

donde la inexplorada, ultima Thule
esfuma en sombras sus contornos vagos,
con el alma abrumada de pesares,
transido el corazon, he paseado...

iHe paseado en pos de los que huyeron
fuera del Tiempo y fuera del Espacio!
EL CUERVO

Una fosca media noche, cuando en tristes re-



flexiones,

sobre mas de un raro infolio de olvidados
cronicones

inclinaba sofioliento la cabeza, de repente

a mi puerta oi llamar:

como si alguien, suavemente, se pusiese con
incierta

mano timida a tocar:

«Es—me dije—una visita que llamando esta
a mi puerta:

eso es todo, jy nada mas!»

iAh! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes
del hielo,

y su espectro cada brasa moribunda enviaba
al suelo.

Cuan ansioso el nuevo dia deseaba, en la lec-
tura

procurando en vano hallar

tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora,

la radiante, la sin par



virgen pura a quien Leonora las querubes
llaman hora

ya sin nombre... jnunca mas!

Y el crujido triste, incierto, de las rojas col-
gaduras

me aterraba, me llenaba de fantasticas pavu-
ras,

de tal modo, que el latido de mi pecho palpi-
tante

procurando dominar,

«es, sin duda, un visitante—repetia con ins-
tancia—

que a mi alcoba quiere entrar;

un tardio visitante a las puertas de mi estan-
cia...

eso es todo, jy nada mas!»

Paso a paso, fuerza y brios

fué mi espiritu cobrando:
«Caballero—dije—o dama:

mil perdones os demando;



mas, el caso es que dormia,

y con tanta gentileza

me vinisteis a llamar,

y con tal delicadeza

y tan timida constancia

0s pusisteis a tocar

que no oin—dije—y las puertas

abri al punto de mi estancia;

jsombras sélo y...

nada mas!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar
haciendo empefios,

qued¢ alli, cual antes nadie los sofi6, forjan-
do suefos;

mas profundo era el silencio, y la calma no
acusaba

ruido alguno... Resonar

so6lo un nombre se escuchaba que en voz ba-
ja a aquella hora

yO me puse a murmurar,



y que el eco repetia como un soplo: jLeono-
ral...

esto apenas, jnada mas!

A mi alcoba retornando con el alma en tur-
bulencia

pronto oi llamar de nuevo—esta vez con
mas violencia,

«De seguro—dije—es algo que se posa en mi
persiana;

pues, veamos de encontrar

la razon abierta y llana de este caso raro y
serio

y el enigma averiguar.

iCorazon! Calma un instante y aclaremos el
misterio...

—Es el viento—y nada mas!»

La ventana abri—y con ritmico aleteo y gar-
bo extrafio

entrd un cuervo majestuoso de la sacra edad

de antaiio.



Sin pararse ni un instante ni sefiales dar de
susto,

con aspecto sefiorial,

fué a posarse sobre un busto de Minerva que
ornamenta

de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Palas la figura repre-
senta,

fué y posose—jy nada mas!

Troco entonces el negro pajaro en sonrisas
mi tristeza

con su grave, torva y seria decorosa gentile-
za;

y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de
seguro

no eres cuervo nocturnal,

viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en
la tiniebla...

Dime:—«; Cual tu nombre, cudl

en el reino plutoniano de la noche y de la



niebla?...»

Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Asombrado quedé oyendo asi hablar al ave-
chucho,

si bien su arida respuesta no expresaba poco
o mucho;

pues preciso es convengamos en que nunca
hubo criatura

que lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta enca-
ramada,

ave o bruto reposar

sobre efigie en la cornisa de su puerta, cince-
lada,

con tal nombre: «jNunca mas!»

Mas el cuervo, fijo, inmovil, en la grave efi-
gie aquella,

solo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en
ella

vinculada—mni una pluma sacudia, ni un



acento

se le oia pronunciar...

Dije entonces al momento: «Ya otros antes se
han marchado,

y la aurora al despuntar,

¢l también se ird volando cual mis suefios
han volado.»

Dijo el cuervo:»jNunca mas!»

Por respuesta tan abrupta como justa sor-
prendido,

«no hay ya duda alguna—dije—Ilo que dice
es aprendido;

aprendido de algiin amo desdichoso a quien
la suerte

persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto
de, en su duelo,

sus canciones terminar,

y el clamor de la esperanza con el triste ri-

tornelo



de jamas, jy nunca mas!»

Mas el cuervo, provocando mi alma triste a
la sonrisa

mi sillon rodé hasta el frente al ave, al busto,
a la cornisa;

luego, hundiéndome en la seda, fantasia y
fantasia

dime entonces a juntar,

por saber qué pretendia aquel pajaro omino-
SO

de un pasado inmemorial,

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lagubre
y odioso

al graznar: «jNunca jamas!»

Quedé¢ aquesto, investigando frente al cuer-
vo en honda calma,

cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho
y alma.

Esto y mds—sobre cojines reclinado—con

anhelo



me empenaba en descifrar,

sobre el rojo terciopelo do imprimia viva huella
luminoso mi fanal—

terciopelo cuya purpura jay! jamas volvera
ella

a oprimir—jAh! jNunca mas!

Pareciome el aire entonces,

por incdgnito incensario

que un querube columpiase

de mi alcoba en el santuario,
perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios
te ha oido

y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de
Leonora

te ha venido hoy a brindar:

ibebe! bebe ese nepente, y asi todo olvida
ahora.

Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Eh, profeta—dije—o duende,



mas profeta al fin, ya seas

ave o diablo—ya te envie

la tormenta, ya te veas

por los dbregos barrido a esta playa,
desolado

pero intrépido a este hogar

por los males devastado,

dime, dime, te lo imploro:

(Llegaré jamas a hallar

algin balsamo o consuelo para el mal que
triste lloro?»

Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho
combo velo

de zafir que nos cobija, por el mismo Dios
del Cielo

a quien ambos adoramos, dile a esta alma
adolorida,

presa infausta del pesar,

si jamas en otra vida la doncella arrobadora



a mi seno he de estrechar,

la alma virgen a quien llaman los arcangeles Leonora!»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Esa voz,

oh, cuervo, sea

la sefial

de la partida,

grité alzandome:—jRetorna,

vuelve a tu horrida guarida,

la plutdnica ribera de la noche y de la bru-
mal...

de tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra, {El
busto deja!

iDeja en paz mi soledad!

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu
forma aleja...»

Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Y aun el cuervo inmovil, fijo, sigue fijo en la

escultura,



sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura...
y sus 0jos son los ojos de un demonio que,

durmiendo,

las visiones ve del mal;

y la luz sobre €l cayendo, sobre el suelo arro-

ja, trunca

su ancha sombra funeral,

y mi alma de esa sombra que en el suelo flo-

ta... jnunca

se alzara... nunca jamas!

fin
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