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A sU ALTEZA SEREN{SIMA MONSEROR EL PRINCIPE!

MONSEROR

Aunque no agrade a nuestros relevantes ingenios, no veo
nada mds enojoso que las epistolas dedicatorias; y VUESTRA
ALTEZA SEREN{SIMA permitird, si le place, que yo no siga en
esta el estilo de esos sefiores, y me niegue a emplear los dos
o tres miserables pensamientos tantas veces traidos y lleva-
dos que estdn raidos por todas partes. El nombre del Gran
CONDE es un nombre demasiado glorioso para tratarlo
como se hace con todos los demds nombres. Solo hay que
aplicar ese ilustre nombre a empresas que sean dignas de él,
y, para decir bellas cosas, antes querria hablar de ponerlo a
la cabeza de un ejército? que a la cabeza de un libro; e ima-

' Louis II de Bourbon, principe de Condé (1621-1686), llamado el
Gran Condé, habia apoyado a Moliére en la batalla del 7artufo (sobre esas
relaciones véase mi prélogo, ed. cit.), e invitado a la compafiia a su palacio
de Chantilly y al de la princesa Palatina cuando la obra estaba prohibida,
como lo sigue estando en este momento. Era hermano del principe de
Conti, de quien Moli¢re habria aprovechado ciertos rasgos para el perso-
naje de Don Juan; véase la seccién de la Introduccién «Vida y hechos de
una sombra» (pdg. 38).

2 Tras permanecer alejado de la corte por haber sido uno de los diri-
gentes de la Fronda de los principes contra Luis X1V, el definitivo perdén
real llegé el 30 de septiembre de 1667, cuando se le encargé dirigir el
ejército de Alemania para recuperar el condado de Borgona (Franco
Condado), en poder de los espanoles; habia obtenido una victoria reldm-
pago en tres semanas de febrero, poco antes de la publicacién de Anfi-
trion (5 de marzo de 1668).
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ino mucho mejor lo que es capaz de hacer enfrentindol,
a las fuerzas de los enemigos de este Estado que enfrent4y,.
dolo a la critica de los enemigos de una comedia.

No es, MONSEROR, que la gloriosa aprobacién de Vues.
tra Alteza Serenisima no sea una poderosa proteccién pary
todas estas clases de obras, ni que no estemos persuadidog
de las luces de vuestro espiritu tantc como de la intrepidez de
vuestro corazén y de la grandeza de vuestra alma. Por toda
la tierra se sabe que el brillo de vuestro mérito no estg
encerrado en los limites de ese valor indomable que gana
adoradores incluso entre aquellos a los que vence; que ese
mérito se extiende hasta los conocimientos mds sutiles y
mds relevantes; y que las decisiones de vuestro juicio sobre

stodas las obras de ingenio no dejan de ser seguidas por la
opinién de los mds exquisitos. Pero también se sabe,
MONSERNOR, que todas esas gloriosas aprobaciones de las
que nos jactamos ante el publico, no nos cuesta nada
hacerlas imprimir, y que son cosas de las que disponemos
como se nos antoja. Se sabe, digo, que una epistola dedi-
catoria dice cuanto le place, y que un autor puede echar
mano de las personas mds augustas y adornar con sus
randes nombres las primeras hojas de su libro; que tiene
la libertad de adjudicarse cuanto quiera el honor de su
estima, y conseguir protectores que nunca han pensado
en serlo’.

No abusaré, MONSENOR, ni de vuestro nombre ni de
vuestras bondades para combatir a los censores del Anfi-
tridn y atribuirme una gloria que quizd no he merecido; y
solo me tomo la libertad de ofreceros mi comedia para te-
ner ocasiéon de deciros que miro sin cesar con profunda
veneracion las grandes cualidades que unis a la augusta san-

* En el prefacio de Las preciosas ridiculas Moliére emplea la misma
ironia, apuntando probablemente en esa ocasién contra Corneille (ed. cit.,

pégs. 66-67).
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gre de la que recibisteis la vida, y que soy, MONSEROR, con
todo el respeto posible y todo el celo imaginable,

de VUESTRA ALTEZA SERENISIMA
el muy humilde, muy obediente

y muy obligado servidor.

MOLIERE
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ARGATIEONTIDAS
NAUCRATES
POLIDAS
POSICLES

capitanes tebanos

La escena ocurre en Tebas, delante de la casa de Anfitrion’

ACTORES*

MERCURIO®

LA NOCHE

JUrITER®, bajo la forma de Anfitrién

ANFITRION, general de los tebanos

ALCMENA, mujer de Anfitrién

CLEANTIS, doncella de Alcmena y mujer de Sosia®
Sosia, criado de Anfitrién

* «El que actia en la intriga»; los textos cldsicos alternan ese término
con el moderno de «personajes». Se desconoce el reparto de la represen-
tacion, que el gacetillero Robinet elogia destacando a los intérpretes de la
Noche y de Alcmena, pero sin especificar su nombre. Sobre el posible
reparto y el vestuario, véase en la Introduccioén las pigs. 65-67.

> Hijo de Zeus y de la pléyade Maya, Mercurio es en la mitologia
griega, con el nombre de Hermes, el heraldo y mensajero de Zeus/]Juapi-
ter, y el servidor de sus aventuras amorosas en Plauto. Se le representa con
unos atributos caracteristicos: sombrero de ala ancha, gorro, sandalias
y caduceo, o vara migica; las leyendas posteriores dotaron de alas a su
gorro y a sus pies, mientras el caduceo adoptaba dos serpientes entrelaza-
das rematadas también por alas.

¢ El principal dios de la mitologfa clisica antigua, llamado Zeus por

los griegos y Japiter por los romanos.

% Esta Tebas es la ciudad de la region de Beocia. «Una plaza de la

7 Biznieto de Zeus, hijo de Alceo, rey de Tirinto, prometido a Alecme-
na, hija de su tio Electrién, rey de Micenas.

¥ Ni en el Anfirrion de Plauto ni en Les Sosies de Rotrou figuran
Cleantis, Argatiféntidas, Polidas o Posicles, nombres a los que Moliére
presta suficiente resonancia para ser tomados por griegos.
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ciudad. Se necesita un balcén; debajo una puerta. Para el Prélogo, una
méquina para Mercurio, un carro para la Noche. En el acto I1I, Mercurio
se va en él, y Japiter en su carro. Se necesita una linterna sorda, un bate»,
segun la Memoria de Mahelot.
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PROLOGO!

MERCURIO, sobre una nube, 1.A NOCHE,
en un carro'! arrastrado por dos caballos

MERCURIO.—Mis despacio, encantadora Noche! Dig-
naos deteneros, porque hay cierta ayuda que se desea de
vos, y tengo dos palabras que deciros de parte de Japiter.

LA NocHE.—;Ah, ah!, jsois vos, sefior Mercurio! ;Quién
os hubiera reconocido en semejante postura!

MErcurio.—A fe que, sintiéndome cansado por no po-
der dar abasto a las diferentes empresas en que Jupiter me
ocupa, me he sentado tranquilamente en esta nube a espe-
rar vuestra llegada.

La NocHe.—Estdis de broma, Mercurio, y no pensdis lo
que decis. ;Es propio de los dioses decir que estin cansados?

MEercurIo.—;Son de hierro los dioses?

LA NocHe.—No, pero siempre hay que guardar el deco-
rum'? de la divinidad. Hay ciertas palabras cuyo uso rebaja

10 En el didlogo «Mercurio y el sol», de las obras de Luciano de Samo-
sata, recientemente traducidas (1664), y en el que Moliére se inspira, el
mensajero de Jupiter ruega al astro que demore su paso para permitir a su
amo gozar de Alcmena sin prisas. En Les Sosies Rotrou situaba a Mercurio
en el aire, invitando a la Luna a la misma demora.

' Ambos elementos, nube y carro, eran mdquinas que contribuian al
éxito de las obras.

12 Término latino: conjunto de reglas para «observar todas las conve-
niencias» (Furetiére), y mantener asi el rango en sociedad; en los dioses
garantiza la veneracién que se les debe.
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esa sublime condicién, y que por su falta de dignidad con-
viene dejar a los hombres.

MERcURIO.—Habldis muy a vuestras anchas, hermosa,
pues tenéis una silla rodante!? en la que, por dos buenos
caballos, como dama indolente, os hacéis llevar a donde
queréis. Pero a mi no me ocurre lo mismo; y, en mi fatal
destino, no puedo odiar bastante a los poetas por su extre-
mada impertinencia de haber concedido, por una injusta
ley cuyo uso se quiere mantener, a cada dios, en su tarea,
algiin modo de desplazarse, y dejarme a mi a pie, como un
recadero de aldea, a mi, que como todos saben soy, en la
tierra y en los cielos, el famoso mensajero del soberano de
los dioses, y que, sin exagerar lo mds minimo, para todas las

Jempresas que me encarga, necesitaria mds que nadie dispo-
ner de un medio de transporte.

La NocHE.—Qué se le va a hacer! Los poetas obran a
su antojo. No es ésa la inica necedad que se ve hacer a esos
senores. Pero vuestra alma se irrita contra ellos sin razén,
que vuestras alas en los pies son un don de su afecto.

MERCURIO.—SI, pero ;se cansa menos uno por ir mds
deprisa?

La NocHE.—Dejemos eso, sefior Mercurio, y sepamos
de qué se trata.

MEercurio.—Como os he dicho, es Jupiter quien re-
quiere el oscuro favor de vuestro manto para cierta dulce
aventura que un nuevo amor le proporciona. Sus costum-
bres, segiin creo, no os son desconocidas. Muy a menudo
descuida los cielos por la tierra, y no i4gnoraiis que a ese amo
de los dioses le gusta humanizarse'* ante ciertas bellezas

13 El carro senalado en la acotacién; la férmula empleada es un anacro-
nismo por «pequefia carroza ligera» (Furetiére).

14 Para Forestier, en humaniser, ademis de atender a su significado de
«adoptar apariencia humana», hay que ver también el de «enamorarse»,
empleado en lenguaje amoroso: «Esta dama se ha humanizado un poco
desde que le envian regalos» (Furetiére).
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mortales, y sabe cien ingeniosas argucias para vencer a las
mds crueles. Ha sentido los dardos de los ojos de Alcmena,
y» mientras en medio de las llanuras beocias'®, su esposo,
Anfitrién, manda las tropas tebanas, él ha tomado su for-
ma, y bajo ella recibe un alivio a sus penas con el goce de
los mas dulces placeres. La situacién en que se encuentran los
esposos es propicia a su pasién: el himeneo los ha unido
hace tan solo unos dias; y el juvenil ardor de sus tiernos
amores ha hecho que Jupiter haya pensado recurrir a ese
bello artificio. Su estratagema ha resultado positiva en este
caso; aunque, con otras personas amadas, semejante disfraz
de nada serviria, que no en todas partes es buen medio de
agradar la figura de un marido.

LA NocHE.—]Japiter me sorprende, y no llego a com-

render todos los disfraces que se le ocurren.

MEercurio.—Quiere gozar con ello de toda clase de es-
tados, y asi obrar como dios que no es nada bestia'®. En
cualquier rango que los mortales lo consideren, yo lo ten-
dria por muy misero si no abandonara nunca su temible
aspecto y siempre estuviese encaramado en la cima de los
cielos. En mi opinién no hay método mas necio que estar
siempre aprisionado en su grandeza; y, sobre todo, en los
arrebatos del ardor amoroso, la alta estirpe resulta muy in-
cémoda. Jupiter, que sin duda entiende de placeres, sabe
descender de lo alto de su gloria suprema, y, para entrar
en todo lo que le place, sale por completo de si mismo, y
entonces ya no es Jupiter el que aparece.

'3 Beocia: regién de Grecia central, que antiguamente tuvo su capital
en la ciudad de Tebas; la limitan dos macizos montafosos sagrados:
el Parnaso y el Helicon, entre los que se desarrolla la vasta llanura de
Orcémeno.

'6 En sus distintas aventuras amorosas, Jipiter se metamorfoseé en
diversos animales, segiin Ovidio (Metamorfosis, V1): toro (con Europa),
serpiente (con Proserpina), cisne (con Leda), etc. Moli¢re juega aqui,
como en la réplica siguiente de Mercurio, con el doble sentido de bére:
«bestia, animal», pero también «tonto, necio».
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La NocHE.—Pase todavia verlo descender desde esa su-
blime zona a la de los hombres, gozar de todas las pasiones
que su corazén pueda proporcionarle y rebajarse a sus jue-
gos, si, en los cambios a que le incita su capricho, quisiera
atenerse a la naturaleza humana. Pero ver a Japiter toro,
serpiente, cisne o alguna otra cosa no me parece bello, y no
me extrana que a veces se le critique por eso.

MEercurio.—Dejemos que los censores murmuren. Ta-
les cambios tienen sus encantos, que van mds alld de su
inteligencia. Este dios sabe lo que hace tanto en eso como
en otras cosas; y en los impulsos de sus tiernos ardores, las
bestias no son tan bestias como se piensa.

La NocHe.—Volvamos a la persona de cuyos favores

/disfruta. Si con su estratagema ve su pasién satisfecha, ;qué
mds puede desear? ;Y qué puedo hacer yo?

MEgrcurio.—Que vuestros caballos, obligados por vos a
ir al paso, para satisfacer las ansias de su alma enamorada
hagan de una noche tan deliciosa la mas larga de las no-
ches. Que conceddis mds tiempo a sus arrebatos y retardéis
el despuntar del dia, que debe adelantar el regreso de aquel
cuyo sitio ocupa.

La NocHe.—Desde luego, jvaya una tarea la que el gran
Jupiter me encarga! ;Y honrado nombre!” el que se da al
papel que se quiere de mi!

MERrcURIO.—;Aunque diosa joven, pertenecéis a los vie-
jos tiempos! Una tarea asi solo es bajeza entre la gente del
vulgo. Cuando se tiene la suerte de figurar en un alto ran-
go, todo lo que se hace siempre es bello y bueno; y, segtin
lo que se pueda ser, cambian las cosas de nombre.

LA NocHe.—En semejantes materias vos sabéis mds que
yo; y para aceptar la tarea quiero creer a vuestras luces.

17 Por antifrasis, el de maquereau (chulo), término solo en masculino,
de moda en ese momento.
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MEercurio.—;Eh!, venga, vamos, sefiora Noche, un poco
de tranquilidad, por favor. En el mundo tenéis la reputacién
de no ser tan dificil. En cien paises distintos os tienen por
confidente de muchas aventuras; y, hablando con franque-
7a, creo que apenas tenemos que envidiarnos el uno al otro.

La NocHe.—Dejemos esas disputas y sigamos siendo lo
que somos. No hagamos reir a los hombres diciéndonos
nuestras verdades.

MERrcURIO0.—Adibs, voy a la tierra, segtin lo que se me
ha encargado, a despojarme enseguida de la forma de Mer-
curio y disfrazarme con la figura del criado de Anfitrién.

LA NocHe.—Pues yo, como mi oscuro séquito, haré
una parada en este hemisferio.

Mercurio.—Hasta pronto, Noche.

LA NocHEi.—Adiés, Mercurio.

Mercurio desciende de su nube a tierra,
y La Noche pasa en su carro.
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ACTO PRIMERO™
ESCENA PRIMERA

Sosia.—;Eh!, ;quién va? Mi miedo aumenta a cada
paso. Senores, soy amigo de todo el mundo. jAh, qué inau-
dita audacia andar por ahi con la hora que es! ;Qué mala
pasada me ha jugado aqui mi glorioso amo! {Cémol, si sin-
tiese el menor aprecio por su préjimo, ;me habria manda-
do salir en noche tan oscura? Y para enviarme a que anun-
cie su vuelta y el detalle de su victoria, ;no podia esperar a
que fuese de dia? {Sosia, a qué servidumbre estdn sometidos
los dias de tu vida! Nuestra suerte es mucho mds dura
entre los grandes que entre los pequenos. Quieren que para
ellos todo en la naturaleza esté obligado a inmolarse. Dia y
noche, granizo, viento, peligro, calor, frio... En cuanto ha-
blan hay que volar. Veinte anos de servicio asiduo no nos
valen de nada: el menor capricho nos atrae su célera. Y, sin
embargo, nuestra alma insensata se obstina en el vano ho-
nor de permanecer a su lado, y quiere satisfacerse con la
falsa idea que las demds gentes tienen de que somos felices.
En vano la razén nos aconseja retirarnos, en vano nuestro
despecho consiente en ello algunas veces: la sola vista de los

% En las dos primeras escenas de este acto, Moli¢re sigue de cerca la
primera del Anfitrién de Plauto, y las 11 y 11 de Les Sosies de Rotrou; en
especial, en los pasajes sobre la satisfaccion de los criados de pertenecer a
un amo y la decepcién que sienten.
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amos tiene sobre nuestra lealtad un ascendiente demasiado
poderoso, y el menor favor de una mirada carifiosa nos
hace volver a nuestro puesto con renovado ardor'. Pero por
fin veo en la oscuridad nuestra casa, y mi miedo se disipa,
Para cumplir con la embajada necesitaria algin discurso
preparado de antemano. Debo a los ojos de Alecmena un
relato militar del gran combate que ha desbaratado a nues-
tros enemigos; pero ;cémo diantre hacerlo si no estuve en
¢éI? No importa, hablemos de ello con la mayor de las auda-
cias, como testigo ocular; jcudnta gente hace relatos de ba-
talla de las que se han mantenido lejos! Para representar mi
papel sin esfuerzo quiero repasarlo un poco. Ahi estd la es-
tancia, en la que entro como mensajero al que introducen,
v esta linterna es Alcmena, a la que debo dirigirme.

Deja su linterna en el suelo y le dirige sus saludos.

Sefiora, Anfitrién, mi amo y vuestro esposo... {Bien! ;Be-
llo comienzo!... con el espiritu siempre embargado por
vuestros encantos, ha tenido a bien escogerme entre todos
para daros cuenta del triunfo de sus armas y del deseo que
tiene de verse a vuestro lado. A4, en verdad, mi pobre Sosia,
que se me alegra el corazén al volver a verte. Senora, eso es
demasiado honor, y mi destino debe causar envidia. ;Bien
contestado! ;Cdomo se encuentra Anfitrion? Como hombre
valiente, sefiora, en los combates a que la gloria le obliga.
iMuy bien! jBonita ocurrencia! ;Cudndo volverd a dar con-
tento a mi alma con su delicioso regreso? Lo antes que pueda,
senora, con toda seguridad; pero mucho mais tarde de lo

' Posible alusiéon al desencanto sufrido por Moliére tras sus esfuerzos
para que El Tartufo subiera a las tablas, tras las prohibiciones del presi-
dente del Parlamento y del arzobispo de Paris los dias 6 y 11 de
agosto de 1667, sin que los dos actores enviados al rey por Moliére, La
Grange y La Thorilliére, regresaran, a pesar de las promesas, con una
respuesta favorable de Luis XIV.

[244]

que su corazén desea. jAb! Pero jen qué estado le ha puesto la
guerra? ;Qué dice? ;Qué hace? Alegra un poco a mi alma.
Dice menos de lo que hace, sefiora, y hace temblar a los
enemigos. jDiablos! ;De dénde sacard mi cabeza tanto in-
genio? ;Qué hacen los sublevados? Dime, ;cudl es su destino?
No han podido resistir, sefiora, nuestro ataque: los hemos
destrozado, hemos matado a Pterelas, su jefe, conquistado
Telebas?® en el asalto, y ya en el puerto todo resuena con el
clamor de nuestras proezas. (Ah, qué triunfo! ;Oh dioses!
;Quién lo hubiera creido? Cuéntame, Sosia, tal acontecimien-
to. Con mucho gusto, sefiora; y, sin ufanarme de gloria, del
detalle de esta victoria puedo hablar con todo conocimien-
to. Imaginad, pues, que Telebas, sefiora, se encuentra en
este lado:

Seriala los lugares sobre su mano, o en el suelo.

Es, en verdad, una ciudad casi tan grande como Tebas, el
rio estd tal que alli. Aqui acamparon nuestras gentes, y este
espacio de ahi lo ocuparon nuestros enemigos; sobre una
colina, hacia este lado, estaba su infanteria; y mds abajo, en
el lado derecho, la caballeria. Después de haber dirigido las
plegarias a los dioses, una vez explicadas todas las 6rdenes,
se da la sefal. Los enemigos, pensando que nos pondrian
en aprietos, formaron tres pelotones con sus gentes de a
caballo; pero pronto su ardor fue reprimido por nosotros, y
ahora veréis de qué manera. Alli nuestra vanguardia pelea-
ba muy animada; alld, los arqueros de Credn, nuestro rey;

20 Segin la leyenda, Electrién, rey de Micenas, tio de Alcmena, hubo
de enfrentarse a los tafios, que, con Pterelao al frente, invadieron su rei-
no; Electrién morird accidentalmente por culpa de Anfitrién; desterrado,
se instal6 en Tebas y luché contra los tafios; la noche de su regreso tras la
victoria, Zeus adoptd la apariencia de Anfitrién para gozar de Alcmena.
El nombre de Pterelao, asi como el de Telebas, lo encuentra Moliére en
Plauto y en Rotrou.
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y aqux el grueso del ejército, (se hace un poco de ruido) que
al principio... Aguardad, el grueso del ejército tiene miedo,
Me parece haber oido un ruido.

ESCENA II

MERCURIO, SOSIA

MERCURIO, bajo la apariencia de Sosia [saliendo de la casq
de Anfitrion].—Con esta jeta, que se le parece, expulsemos
de aqui a ese charlatdn, cuya importuna llegada turbaria |3
dulzura que nuestros amantes gozan juntos.

Sosia [sin ver a Mercurio] —Mi corazén se tranquiliza
un tanto, y creo que no pasa nada. Sin embargo, por temor
a una enojosa aventura, vayimonos a casa a terminar la
charla.

MERCURIO [aparte]—Habris de ser mds fuerte que Mer-
curio, o yo te lo impediré.

SosiA [sin ver a Mercurio].—Esta noche me parece mis
larga que ninguna. Desde que estoy en camino, es preciso,
o que mi amo haya tomado la noche por el dia, o que el
rubio Febo dormite hasta muy tarde en su lecho por haber
bebido demasiado vino.

MERcURIO [aparte]—;Con qué irreverencia habla de
los dioses este mamarracho! Pronto sabrd mi brazo castigar
esa insolencia, que voy a divertirme con él como es debido,
robdndole el nombre igual que la apariencia.

Sosia [viendo a Mercurio].—;Ah!, a fe que tenia yo ra-
z6n! jAy de mi, misera criatura! Delante de nuestra casa veo
a cierto hombre cuya pinta no me presagia nada bueno.
Para fingir firmeza, voy a cantar un poco desde aqui.

Canta; y cuando Mercurio habla,
su voz va debilitdndose poco a poco.
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MERCURIO.—;Quién es este granuja que se toma tanta
libertad como para cantar y aturdirme asi? ;Querrd que mi
mano se dedique a zurrarle?

SosiA [aparte] —Seguro que a este hombre no le gusta la
musica.

MEeRrcURrIO.—Hace mds de una semana que no he en-
contrado nadie a quien romper los huesos. El vigor de mi
brazo se embota en el reposo; y busco alguna espalda para
hacer un poco de ejercicio.

Sosia [aparte]—;Qué diablo de hombre es ese? Siento
mi alma atacada por mortales temores. Pero ;por qué tem-
blar tanto? Quizd él sienta en el alma el mismo miedo que
yo, y el bellaco habla asi para ocultarme su temor bajo una
audacia fingida. Si, sf, no permitamos que nos tome por un
zopenco. Si no soy atrevido, tratemos de pareccrlo Tenga-
mos valor mediante razonamiento. El estd solo, como yo;
soy fuerte, tengo un amo poderoso, y esta es nuestra casa.

MEercUrIO.—;Quién va ahi?

Sosia.—Yo.

MERCURIO.—;Quién yo?

Sosia.—Yo. [Aparte.] ;Valor, Sosia!

MEercurio.—;Cudl es tu condicién?, dime.

Sosia.—La de ser hombre, y hablar.

MERrcURrIO.—;Eres amo o criado?

Sosia.—Segtin lo que me venga en gana.

MERrcURIO.—;A dénde se dirigen tus pasos?

Sosia.—A donde tengo intencién de ir.

MERrcuURrIO.—;Ah!, eso me desagrada.

Sosia.—Pues a mi alma le encanta.
MEercurio.—Decididamente, por la fuerza o por las
buenas, quiero saber de ti, traidor, lo que haces, de dénde
vienes antes del alba, a dénde vas y a quién sirves.
Sosia.—Hago el bien y el mal segtin los casos; vengo de
alli y voy hacia alla; y sirvo a mi amo.
MERcURIO.—Muestras ingenio, y te veo dispuesto a
darte conmigo aires de hombre importante. Para entablar
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conocimiento, empiezan a entrarme ganas de darte una
bofetén.

Sosia.—;A mi?

MERCURIO.—A ti: y aqui tienes uno.

Le da un bofetin.
Sosia.—jAh! ;Ah!, es de verdad.

MEercURrI0.—No, es solo por reirnos, y para responder
a tus chanzas sin gracia.

Sosia.—;Vaya con el amigo!; sin querer reprocharos
nada, jqué bofetones atizdis!

MERrcURIO.—Esos son mis menores golpes; bofetaditas
corrientes.

Sosia.—Si yo fuera tan impetuoso como vos, buenos
negocios hariamos.

MEercurio.—Todo eso no es suficiente para que deje-
mos las bofetadas: ya veremos alguna otra cosa; sigamos
con nuestra charla.

Sosia.—Yo dejo la partida.

Quiere irse.

MERCURIO [deteniendo a Sosial.—;A dénde vas?

Sosia.—;Qué te importa?

MEercuUrIO.—Quiero saber a dénde vas.

SosiA.—A que me abran esa puerta. ;Por qué detienes
mis pasos?

MERrcURIO.—Si llevas tu audacia hasta acercarte a ella,
haré que llueva sobre ti una tormenta de golpes.

Sosia.—{Cémo! ;Quieres con tu amenaza impedirme
entrar en nuestra casa’

MEercurio.—;Cémo que en nuestra casa?

Sosia.—Si, en nuestra casa.

MERrcURrIO.—Ah, traidor!, ;aseguras ser de esta casa’

Sosia.—Desde luego. ;No es su duenio Anfitrién?
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MERCURIO.—;Y qué tiene eso que ver?

Sosia.—Soy su criado.

MEercurio.—; Ta?

Sosia.—Yo.

MERrcURIO.—;Su criado?

Sosia.—Sin la menor duda.

MEercurio.—;Criado de Anfitrién?

Sosia.—De Anfitrién, si.

MErcurio.—;Y te llamas?

Sosia.—Sosia.

MEgercurio.—;Eh! ;Cé6mo?

Sosia.—Sosia.

MEercurio.—Escucha, ;quieres que hoy te muela a palos?

Sosia.—;Por qué? ;Qué furia ha hecho presa en tu
alma?

MEeRrcURrIO.—;Quién te da, dime, la insolencia de to-
mar el nombre de Sosia?

Sosia.—Yo no lo tomo, lo he llevado siempre.

MEercurio.—;Qué horrible mentira, qué monstruosa des-
vergiienza! ;Osas sostener ante mi que Sosia es tu nombre?

Sosia.—Claro que lo sostengo, por la sencilla razén de
que asi lo ha hecho el poder supremo de los dioses; y
porque no puedo decir lo contrario y ser otro distinto de
mi mismo.

Mercurio lo golpea.

MEercurio.—Mil palos han de ser el precio de semejan-
te insolencia.

Sosia.—jJusticia, ciudadanos! ;Socorro, por favor!

MEercurio.—{Cémo, bandido!, ;gritas?

Sosia.—Me mueles a golpes, ;y no quieres que grite?

MERCURIO.—Asi es como mi braz...

Sosia.—Lo que haces no tiene ningtin mérito. Te apro-
vechas de la ventaja que sobre mi te da mi falta de valor, y
eso no es obrar bien. Es pura fanfarroneria querer aprove-
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charse de la cobardia de aquellos a los que ataca nuestro
brazo. Pegar a un hombre sin riesgo alguno no es propio de
un alma bella, que es digno de censura el valor contra gen-
tes que no lo tienen.

MEeRrcurio.—Y bien, sigues insistiendo en ser Sosia?,
squé dices?

Sosia.—Tus golpes no han producido en mi ninguna
metamorfosis, y el inico cambio que le encuentro al asun-
to es ser ahora un Sosia apaleado.

MERCURIO [amenazando a Sosia]—;Otra vez? Cien gol-
pes mds por esta nueva desvergiienza.

Sosia.—Por favor, pon tregua a tus golpes.

MERcURIO.—DPon tregua ti a tu insolencia.

/  Sosia.—Todo lo que quieras; guardo silencio: la disputa
es demasiado desigual entre nosotros.

MEeRrcuUrio.—;Sigues siendo Sosia? ;Contesta, traidor!

Sosia.—Ay!, soy lo que tu quieras. Dispén de mi desti-
no a gusto de tus deseos; tu brazo te ha hecho su amo.

MERrcURIO.—Segtin decias, tu nombre era Sosia.

Sosia.—Cierto, hasta ahora la cosa me parecia clara:
pero tu bastén me ha hecho ver que en este asunto estaba
equivocado.

MEercuURrIO.—Sosia soy yo, y todo Tebas lo proclama.
Anfitrién no ha tenido ningiin otro Sosia mds que yo.

Sosia.—;T1, Sosia?

MEercurio.—Si, Sosia; y si alguien se enfrenta a él, ya
puede andarse con cuidado.

Sosia [aparte] —;Cielo! ;Tendré que renunciar asi a mi
mismo, y ver cdmo me roba el nombre un impostor?
iCudnta suerte tiene de que yo sea cobarde! Si no, por la
muerte...

MErcUrIO.—Me parece que, entre dientes, murmuras
no sé qué.

Sosia.—No; pero, en nombre de los dioses, dame per-
miso para hablar contigo un momento.

MEercurio.—Habla.
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Sosia.—DPero prométeme, por favor, que no habrd pa-
los. Firmemos una tregua.

MERcCURI0.—De acuerdo; sigue, te lo concedo.

Sosia.—;Qué te lanza, dime, a esa extravagancia? ;Qué
sacaréds de quitarme el nombre? Y, por tltimo, aunque fue-
ras demonio, ;puedes hacer que yo no sea yo, que no sea
Sosia?

MERrcurio [levantando su bastén sobre Sosia] —;Coémo!
;Te atreves a?...

Sosia.—;Ah!, mds despacio, que hemos acordado tregua
de golpes.

MERcURIO.—;Cémo! Bellaco, impostor, truhdn...

Sosia.—Injurias dime cuantas quieras: son heridas leves
y no me enojan.

MErcurio.—;Sigues llamidndote Sosia?

Sosia.—Si, alguna historia sin fundamento...

MERCURIO.—Basta!, rompo nuestra tregua, y vuelvo a
recuperar mi palabra.

Sosia.—Da igual, no puedo aniquilarme porque tu lo
quieras y soportar un discurso tan lejos de lo evidente.
;Estd en tu poder ser lo que soy? ;Y puedo dejar de ser yo?
;Habrase visto alguna vez nada semejante! ;Y pueden des-
mentirse cien indicios irrefutables? ;Estoy sonando?
;Duermo acaso? ;Tengo turbada la mente por poderosos
desvarios? ;No siento de sobra que estoy despierto? ;No
estoy en mis cabales? ;No me ha encargado mi amo Anfi-
trién venir a estos lugares para ver a su esposa Alcmena?
;No debo hacerle, ensalzindole su amor, un relato de sus
hazanas frente a nuestros enemigos? ;No acabo de llegar
del puerto? ;No tengo una linterna en la mano? ;No te he
encontrado delante de nuestra morada? ;No te he habla-
do como a un espiritu humano? ;No te aprovechas de mi
cobardia para impedirme entrar en nuestra casa? ;No has
ejercitado tu furia sobre mi espalda? ;No me has molido
a golpes? jAh!, todo esto es demasiado cierto, jy ojald plu-
guiera al Cielo que lo fuese menos! Cesa, pues, de insul-
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tar al destino de un misero, y deja que mi deber cumpla
con sus obligaciones.

MERCURIO.—Detente, o el menor paso atraerd sobre ty
espalda una manifestacién contundente de mi justa célera.
Cuanto acabas de decir me corresponde a mi, salvo los golpes.

Sosia.—Esta linterna sabe cémo esta manana he salidg
del barco, llena de espanto el alma. ;No me ha enviado
Anfitrién, desde el campamento, a su esposa Alcrena?

MERrcURrIO.—/Has mentido]*'. Es a mi a quien Anfitrién
envia hacia Alcmena, y el que acaba de llegar del puerto
Pérsico??. Soy yo quien viene a anunciar el valor de su brazo,
que nos ha permitido conseguir una victoria plena y humi-
llar la cerviz al jefe de nuestros enemigos. Yo soy, en fin, con
toda certeza, Sosia, hijo de Dave, honrado pastor; hermano
de Arpago, muerto en tierra extranjera; marido de Cleantis
la gazmona, cuyo mal cardcter me enfurece. El que en Te-
bas recibié mil latigazos sin protestar nunca por ello, y el
que en el pasado fue marcado con hierro candente®? en la
espalda por ser demasiado hombre de bien.

Sos1A [en voz baja, aparte]—Tiene razdn, y, a menos ser
Sosia, no se puede saber todo lo que dice; y, en el asombro
de que es presa mi alma, empiezo a mi vez a creerle un poco.
En efecto, ahora que lo miro mejor, veo que de mi tiene es-
tatura, semblante y gestos. Hagdmosle alguna pregunta para
aclarar este misterio. /A/to.] De todo el botin cogido a nues-
tros enemigos, ;qué parte ha obtenido Anfitrién?

MEercurio.—Cinco gruesos diamantes, muy bien mon-
tados en forma de nudo, con los que su jefe se adornaba
como con una refinada labor.

2! Unas comillas en la edicién de 1682 indican que el texto entre cor-
chetes se suprimia en la representacién, y se afiadian cuatro versos, sin
que se sepa si la autoria pertenece a Moliére: «Esta manana del Navio,
lleno de espanto en el alma, / esta linterna sabe cémo he partido: / Anfi-
trién del campo, hacia Alcmena su mujer, / ;me ha enviado?».

22 Moliére encuentra «Pérsicor», en Plauto, puerto no histérico.

23 «Se marca a los ladrones con una flor de lis en el hombro» (Furetiére).
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Y

Sosia.—;A quién destina un presente tan rico?

MERCURIO.—A su mujer, y en ella quiere verlo lucir.

Sosia.—Pero, para traerlo, ;dénde estd ahora?

MErcurIO.—En un pequefio cofre sellado con las ar-
mas de mi amo.

SosiA [aparte] —En todas sus respuestas, ni una de sus
palabras es mentira, hasta el punto de que empiezo seria-
mente a dudar de mi mismo. Para mi, por la fuerza, ya es
Sosia; y bien podria serlo también por la razén. Sin embar-
go, cuando me palpo y recuerdo, sigue pareciéndome que
soy yo. ;Dénde puedo encontrar alguna explicacién clara
para dilucidar lo que veo? Lo que he hecho yo solo y sin

ue nadie lo viese, a menos de ser yo mismo no se puede
saber. Tengo que desconcertarlo con una pregunta; serd su-
ficiente para confundirle, y vamos a verlo. [A/to.] Cuando
se libraba el combate, ;qué hiciste en nuestras tiendas, a
dénde, solo, corriste a refugiarte?

MEeRrcuURrIO.—De un jamén...

SosIA [bajo, aparte] —;Acierta!

MERCURIO.—... con el que por suerte di, corté valiente-
mente dos suculentas lonchas con las que supe muy bien
atiborrarme; y, uniéndole un vino que se conserva con mu-
cho cuidado, y que alegraba la vista antes que el paladar,
recobré un poco de valor para nuestros combatientes.

Sosia [bajo, aparte].—Esta prueba sin igual concluye,
desde luego, en su favor, y no se le puede objetar nada pues
parece que haya estado dentro de la botella. [A/to./ Ante las
pruebas que das, no podria negar que no seas Sosia, y lo
admito. Pero si lo eres, dime qué quieres que sea yo. Porque
sigue siendo necesario que yo sea algo.

MEercurio.—Cuando yo deje de ser Sosia, podris serlo
td, en eso estoy de acuerdo; pero mientras yo lo sea, te ase-
guro que mueres si tienes ese capricho.

Sosia.—Todo esta confusiéon deja mi mente agotada, y la
razon se opone a lo que se ve. Pero, en fin, hay que terminar
haciendo algo, y lo mds rdpido para mi es entrar en la casa.
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MEercurio.—;Ah!, bellaco, ;le has tomado el gusto a log
palos?

Sosia [apaleado por Mercurio] —;Ay!, ;qué es esto? Py,
todos los dioses! jAhora golpea con mds fuerza! Y voy a te.
ner dolorida la espalda todo un mes. Dejemos a este diablg
de hombre y volvamos al puerto. jJusto Cielo! jBonita em.
bajada la mia!

MERCURIO [s0lo].—Por fin le he hecho huir; y con este
trato ha recibido el castigo de muchas de sus acciones. Perq
veo a Jupiter, que muy cortésmente acompana a la amoros,
Alcmena.

ESCENA I11%
JUrITER, ALCMENA, CLEANTIS, MERCURIO

JUOprTER—Prohibid, querida Alcmena, que se acerquen
las antorchas. Me ofrecen placeres al permitirme veros,
pero también podrian descubrir mi llegada, que mas vale
ocultar. Mi amor, al que torturaban todos esas brillan-
tes ocupaciones a las que me tenia unido la gloria de nues-
tras armas, ha robado a los deberes de mi cargo los instan-
tes que acaba de dedicar a vuestros encantos. Ese robo que
mi corazén ha consagrado a vuestras bellezas podria ser
censurado por la opinién publica, y por eso quiero tener
por tnico testigo a la que puede agradecérmelo.

ArLcMENA.—Mucho aprecio, Anfitrién, la gloria que so-
bre vos derraman vuestras ilustres hazanas; y el esplendor
de vuestra victoria sabe tocar los puntos sensibles de mi
corazén. Pero cuando veo que este fatidico honor aleja de
mi al que amo, en mi ardiente ternura no puedo dejar

24 Moliére sigue a Plauto (I, 111) en esta escena, lo mismo que Rotrou,
aunque este la traslada de forma abreviada en Les Sosies.
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de desearle un poco de mal, ni de enfrentar mis deseos a esa
orden suprema que os hace gencral de los tebanos. Es dulce
cosa, después de una victoria, la gloria a la que vemos ele-
vado al que amamos; pero entre los peligros mezclados a
esa gloria, un funesto infortunio, jay!, llega pronto. ;Cudn-
tos temores sobrecogen el alma al menor combate del que
se oye hablar! Ante el horror de semejante idea, ;c6mo con-
solarse nunca del golpe con que nos amenaza? Y por mu-
chos laureles que coronen a un vencedor, incluso si se par-
ticipa de ese honor supremo, ;vale lo que le cuesta a un
tierno corazén que en todo instante puede temblar por el
ser amado?

JorrTER—Nada veo en vos que no aumente mi pasion.
A mis ojos, todo revela un coraz6n muy apasionado; y es,
os lo confieso, algo delicioso encontrar tanto amor en la
persona amada. Pero, si me atrevo a decirlo, me inquieta
un escrupulo en los tiernos sentimientos que hacia mi mos-
trais: que, para gozarlos bien, amor mio, querida Alcmena,
querria que no interviniese en ellos nada de vuestro deber:
que solo a vuestra pasién, que solo a mi persona debiese yo
los favores que recibo de vos, y que no fuera mi condicién
de esposo vuestro la que me los concediese.

ALCMENA.—A esa condicién, sin embargo, debe el ar-
dor que me abrasa el derecho de mostrarse a la luz, y no
comprendo nada de ese nuevo escripulo que preocupa a
vuestro amor.

JUPITER—;Ay!, el ardor y la ternura que por vos siento
superan también los de un esposo; y no sabéis, en momen-
tos tan dulces, cudnta es su susceptibilidad. No concebis
que un corazén muy enamorado se fije con particular cui-
dado en cien menudencias, y para él sea una inquietud la
manera de ser feliz. En mi, bella y encantadora Alcmena,
veis un marido, veis un amante; pero, hablando con fran-
queza, solo el amante me concierne, y cuando estoy a vues-
tro lado siento que el marido le molesta. Ese amante, celo-
so en sumo grado de vuestros anhelos, desea que vuestro
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corazdn se entregue Unicamente a él; y su pasion rechaza lo
que el marido le da. Quiere obtener de una fuente pura
vuestro ardor, y no deber nada a los lazos del himeneo,
nada a un molesto deber que hace obrar a los corazones
que a diario envenena la dulzura de los mas queridos favo-
res del amor. En el escripulo, en fin, que lo atormenta,
quiere, para satisfacer su susceptibilidad, que lo separéis de
lo que le hiere, que el marido solo sea para vuestra honesti-
dad y que el amante obtenga de vuestro corazén, revestido
de bondad, todo el amor y toda la ternura.

ALcMENA.—En verdad, Anfitrién, que bromedis em-
pleando ese lenguaje, y temeria que no os creyeran sensato
si alguien os oyese.

JUoPITER—Mis palabras, Alcmena, son mads razonables
de lo que pensdis; pero una estancia mds larga me haria
demasiado culpable, y ha llegado el momento de regresar al
puerto. Adiés, la extremada crueldad de mi deber me
arranca de vos por algin tiempo. Pero, bella Alcmena, al
menos cuando vedis al esposo, pensad en el amante, os lo
suplico.

ALcMENA.—Yo no separo lo que unen los dioses?>: el es-
poso y el amante me son muy preciados.

CLEANTIS [aparte]—;Oh, Cielo!, jcuintas amables
muestras de afecto de un esposo ardientemente adorado!
iY qué lejos estd el traidor de mi marido de toda esta ter-
nura!

MERCURIO [aparte] —La Noche, a la que debo avisar, ya
solo tiene que plegar todos sus velos; y para borrar las estre-
llas, el sol puede salir ahora de su lecho.

25 Evangelio de Mateo, 19, 6: «Lo que Dios une, no lo separe el hom-
bre»; esta maxima limita el matrimonio cristiano volviéndolo indisolu-
ble. Alcmena ironiza sobre la férmula evangélica: en ella ha encontrado a
los dos, al marido y al amante.
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ESCENA IV

CLEANTIS, MERCURIO
Mercurio quiere irse.

CLEaNTIS.—;Cdmo! ;Asi es como me dejas?

MErcuUrio.—;Y cémo he de hacerlo? ;No quieres que
cumpla con mi deber y vaya a seguir los pasos de Anfitrién?

CLEANTIS.—Pero con qué brusquedad, traidor, te sepa-
ras de mi!

MEercUrIO.—Bonito tema de enfado! Como si no tu-
viéramos tiempo de sobra para estar juntos.

CLEANTIS.—{Pero cémo! ;Marcharse asi, de una forma
tan brutal, sin decirme una sola palabra carifiosa como
regalO!

MErcUrIO.—Diantre! ;Dénde quieres que vaya mi
alma a buscarte pamplinas? Quince afios de matrimonio
agotan las palabras, y hace ya mucho que nos hemos di-
cho todo.

CreanTis.—Contempla a Anfitrién, traidor, mira cémo
hace ostentacién de amor por Alcmena, y avergiiénzate
luego de la poca pasién que muestras por tu esposa.

MEercurio.—;Eh, Dios mio! Cleantis, ellos todavia es-
tan enamorados. A cierta edad todo es posible, y lo que
resulta apropiado en esos comienzos, en nosotros, casados
hace mucho, tendria poca gracia. ;Pues si que seria bonito
vernos, cara a cara, diciéndonos bellos sentimientos!

CrLeanTIS.—;Cémo? ;No estoy en condiciones, pérfido,
de esperar que a mi lado suspire un corazén?

MEercUrIO.—No, me guardaré mucho de decirlo; pero
soy demasiado viejo para atreverme a suspirar, que haria
morirse de risa a la gente.

CLEANTIS.—;Mereces, granuja, la insigne felicidad de
tener por esposa a una mujer honrada?
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- MercUr1o.—jDios mio!, eres demasiado honesta: pero
ese gran honor no me sirve para nada. No seas tan mujer de
bien y rémpeme un poco menos la cabeza®®.

CLeanTIS.—;Cémo? ;Estds reprochindome que viva
con demasiada honestidad?

MEercurio.—En una mujer, lo Gnico que me encanta es
la dulzura; y tu virtud arma tanto alboroto que no cesa de
mortificarme.

CrLeaNTIS.—Deberian tocarte esos corazones llenos de
falsas ternuras, esas mujeres de bellos y loables talentos que
saben abrumar a sus maridos a caricias para hacerles tragar
que tengan amantes.

MERrcURIO.—A fe mia, ;quieres que te lo explique? Un

/ mal de opinién?®’ solo afecta a los tontos; y yo adoptaria por
divisa: Menos honor, y mds tranquilidad.

CLEANTIS.—;C6émo? ;Tolerarias sin la menor repugnan-
cia que amase yo a un galdn con toda libertad?

MErcURIO.—Si, con tal de que no me machacases con
tus gritos y se te viera cambiar de humor y de método.
Prefiero un vicio tranquilo que una virtud fatigosa. Adiés,
Cleantis, alma mia querida, tengo que seguir a Anfitrién.

Sale.

CreaNTIS.—;Por qué mi corazén no tiene suficiente fir-
meza para castigar a este infame? jAh!, jc6mo me enfurece
en esta ocasién ser mujer honrada!

Fin del Primer Acto

% Esta ironfa contra las mujeres, que tienen en su virtud la excusa
para atormentar al marido con su mal carécter, figura ya en boca de Crisal-
do, que hace un clogio del cornudismo en La escuela de las mujeres
(IV, vi1, ed. cit., pags. 283-284); y volverd a repetirse por boca de Crisa-
lo en Las mujeres sabias (11, 1x, ed. cit., pag. 134).

27 Un mal de reputacion, un mal de opinién es un mal imaginario; la
idea ya la habia defendido Moliére en Sganarelle o el cornudo imaginario
y en La escuela de las mujeres (IV, vin).
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ACTO 11
ESCENA PRIMERA
ANFITRION, SOsia

ANFITRION.—Ven aqui, diablo, ven aqui. ;Sabes, maese
bribén, que tus palabras pueden bastar para que te muelan
a palos? ;Y que, para tratarte como deseo, mi furia solo es-
pera un bastén?

Sosia.—Si os lo tomdis de esa manera, sefior, no ten-
go nada que anadir; y la razén siempre estard de vuestra
parte.

ANFITRION.—;Cémo? ;Quieres darme por verdades,
traidor, unos cuentos que veo llenos de extravagancias?

Sosia.—No: yo soy el criado, y vos el amo; serd por
tanto, sefor, lo que vos querdis.

ANFITRION.—Bueno, quiero sofocar la célera que me
enciende y escuchar cuanto tienes que decirme sobre
tu encargo. Antes de ver a mi mujer, tengo que aclarar
este enredo. Recobra todos tus sentidos, vuelve completa-
mente en ti, y responde, palabra por palabra, a lo que te
pregunte.

Sosia.—Pero, por miedo a meter la pata, decidme por
favor, de antemano, de qué manera os place que se trate
esto. ;Hablaré, sefor, segiin mi conciencia, o como es cos-
tumbre hacer con los grandes? ;Hay que decir la verdad, o

bien emplear el halago?
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ANFITRION.—No, solo quiero obligarte a que de todo
me hagas un relato totalmente sincero.

Sosia.—Bien, con eso basta; dejadme hacer: no tenéjs
mds que preguntarme.

ANFITRION.—;Qué hay sobre la orden que no hace mu-
cho te di?

Sosia.—Parti, bajo un cielo cubierto por negros crespo-
nes, echando pestes contra vos por este cruel martirio, y
maldiciendo veinte veces la orden de que habldis.

ANFITRION.—;C6mo, bellaco?

Sosia.—Seiior, no tenéis mds que decirlo, y mentiré, si
queréis.

ANFITRION.—Asi es la lealtad que por nosotros muestra
un criado! Sigamos. ;Qué te ocurrié en el camino?

Sosia.—Pues que sentia un terror mortal ante la menor
cosa que encontraba.

ANFITRION.—Cobarde!

Sosia.—Al formarnos, la Naturaleza tiene sus capri-
chos, y nos hace seguir diversas inclinaciones: unos en-
cuentran mil delicias en arriesgarse, yo las encuentro en
conservar mi vida.

ANFITRION.—;Y al llegar a casa?

Sosia.—Delante de nuestra puerta, quise ensayar un
poco, para mis adentros, en qué tono y de qué manera ha-
ria el glorioso relato del combate.

ANFITRION.—;Y luego?

Sosia.—Alguien vino a turbarme y afligirme.

ANFITRION.—;Y quién?

Sosia.—Sosia, otro yo, muy solicito en cumplir vuestras
6rdenes, al que habéis enviado para ver a Alcmena desde el
puerto, y que tiene conocimiento pleno de nuestros secre-
tos, como el yo que os habla.

ANFITRION.—; Vaya cuentos!

Sosia.—No, sefor, es la pura verdad. Ese yo entr6 en la
casa antes que yo; y yo habia llegado, os lo juro, antes de
llegar yo.
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ANFITRION.—;De dénde viene, por favor, este maldito
galimatias? ;Es suefio? ;Es borrachera? ;Es locura o broma
de mal gusto?

Sosia.—No, la cosa es como os digo y en absoluto un
cuento frivolo. Soy hombre de honor, os doy mi palabra,
que creeréis si os place. Os aseguro que, creyendo no ser
mds que un solo Sosia, me encontré dos en nuestra casa; y
que, de esos dos yo, rivalizando en lealtad, uno estd en la casa
y el otro estd con vos; que el yo que veis aqui, agotado de
cansancio, ha encontrado al otro yo fresco, vivaracho y dis-
puesto, sin mds preocupacién que zurrar y romper huesos.

ANFITRION.—Confieso que hay que tener un espiritu
muy sereno, muy tranquilo y muy benévolo, para soportar
que un criado me maree con embustes.

Sos1a.—Si os enojdis, basta de conversacién entre noso-
tros: ya sabéis que todo cesa al punto.

ANFITRION.—No, quiero escucharte sin arrebatarme; lo
he prometido. Pero dime, en conciencia: ;hay la menor
sombra de verdad en el misterio de nuevo género que vie-
nes a contarme?

Sosia.—No: tenéis razén, que debe parecer increible a
todo el mundo. Es un hecho en el que no hay nada que
comprender, un cuento extravagante, ridiculo, importuno,
que va en contra del sentido comin; pero no por ello deja
de ser cierto.

ANFITRION.—;Cémo creerlo a menos de ser un insen-
sato?

SosiA.—Yo mismo no lo he creido sino a duras penas:
por ser dos, he sentido trastornada mi cabeza, y mucho
tiempo he tratado a ese mismo yo de impostor. Pero final-
mente él me ha obligado a reconocerme: he visto que él era
yo, sin artimana alguna; de pies a cabeza estd hecho como yo:
es apuesto, de aire noble, buen porte y modales encantado-
res; en fin, dos gotas de leche no se parecen mds; y si no
fuera porque sus manos son un tanto pesadas, estaria muy
satisfecho de él.
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ANFITRION.—Cudnta paciencia hay que tener! Pero, en
fin, ;no has entrado en la casa?

Sosia.—;Bueno, tanto como entrar!... ;De qué modo?
;Acaso he querido avenirme a razones? ;Y no me he prohi-
bido cruzar nuestra puerta?

ANFITRION.—;Cémo?

Sosia.—Con un palo, del que todavia mi espalda siente
un dolor muy fuerte.

ANFITRION.—;Te han pegado?

Sosia.—Ya lo creo!

ANFITRION.—;Y quién ha sido?

Sosia.—Yo.

ANFITRION.—; T te has pegado?

Sosia.—Si, yo: no el yo de aqui, sino el yo de la casa,
que pega por cuatro.

ANFITRION.—;Que el Cielo te confunda por hablar-
me asi!

Sosia.—No son disparates. El yo al que hace un rato
encontré tiene grandes ventajas sobre el yo que os habla;
posee un brazo fuerte y mucho valor; de ello he recibido
testimonios, que ese diablo de yo me ha zurrado de lo lin-
do; es un picaro que hace estragos.

ANFITRION.—Acabemos. ;Has visto a mi mujer?

Sosia.—No.

ANFITRION.—;Por qué?

Sosia.—Por una razén bastante poderosa.

ANFITRION.—;Quién te lo ha impedido, tunante? Ex-
plicate.

Sosia.—;He de repetir veinte veces lo mismo? Yo, os
digo, ese yo mds robusto que yo, ese yo que por la fuerza se
ha aduefado de la puerta, ese yo que me ha hecho someter-
me, ese yo que quiere ser el inico yo, ese yo celoso de mi
mismo, ese yo valiente, cuya furia se ha dado a conocer al
yo cobarde; en fin, ese yo que estoy en nuestra casa, ese yo
que se ha mostrado mi amo, ese yo que me ha molido 2
golpes.
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ANFITRION.—No hay duda de que esta mafnana, de ha-
ber bebido mucho, se le ha trastornado el cerebro.

Sos1A.—Que me cuelguen si he bebido otra cosa que
agua: si juro, se me puede creer.

ANFITRION.—Serd entonces que tus sentidos se han de-
jado llevar por el suefo, y que una pesadilla, en sus confu-
sos misterios, te ha hecho ver todas las quimeras que me
presentas como verdades.

Sosia.—Tampoco es eso. No me he dormido en absolu-
to, y ni siquiera tengo ganas. Os hablo bien despierto, y
bien despierto estaba esta mafiana, por mi vida. Y bien des-
pierto estaba incluso el otro Sosia cuando me ha zurrado
tan bien.

ANFITRION.—Sigueme, y calla, que me cansas demasia-
do la cabeza. Y soy un verdadero loco por tener la paciencia
de escuchar de un criado las necedades que dice.

Sosia.—Todas las palabras son necedades cuando las
dice un hombre del vulgo. Serian palabras exquisitas si fue-
ra un grande el que hablase.

ANFITRION.—Entremos sin mds demora. ;Ah!, ah{ apa-
rece Alcmena con todos sus encantos: sin duda en este mo-
mento no me espera, y mi llegada va a sorprenderla.

ESCENA II%®
ALCMENA, CLEANTIS, ANFITRION, SOSIA
ALCMENA.—Vayamos, Cleantis, a rendir nuestro home-
naje a los dioses en nombre de mi esposo, y a darles las

gracias por el glorioso éxito de cuyas ventajas, gracias a su
brazo, goza Tebas. {Oh dioses!

28 La escena tiene como referencia directa tanto a Plauto (II, 1) como
a Rotrou (II, mr-1v).
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ANFITRION.—Haga el Cielo que el victorioso Anfitrién
sea visto de nuevo con placer por su esposa, y que este dia
favorable a mi pasién os devuelva a mis ojos con el mismg
corazén, y encuentre en é| tanto ardor como mi alma os trae,

ALCMENA.—;Cémo! ;Tan pronto de regreso?

ANFITRION.—Desde luego, en este dia, eso es darme up
pobre testimonio de vuestro afecto; y ese ;Cémo! ; Tan pronty
de regreso?, en ocasiones como esta no es el lenguaje de un
corazén muy encendido de amor. En mi interior, me atreviy
a esperar que me habriais tenido demasiado tiempo lejos de
vos. La espera de un regreso ardientemente deseado da a to-
dos los instantes una duracién extremada, que la ausencia de
lo que se ama, por poco que dure, siempre dura demasiado.

ALcMENA.—No veo...

ANFITRION.—No, Alcmena, en semejantes situaciones,
uno mide el tiempo por su ansiedad; y vos contdis los mo-
mentos de la ausencia como persona que no ama. Cuando
se ama de verdad, la menor separacién nos mata, y el ser
cuya vista adoramos no vuelve nunca demasiado pronto.
Confieso que de vuestro recibimiento se queja aqui mi pa-
sibn amorosa, pues esperaba de vuestro corazén otras ma-
nifestaciones de alegria y ternura.

ALCMENA—Me cuesta comprender en qué fundais las
palabras que os oigo pronunciar; y si os quejdis de mi, no
sé, sinceramente, qué puedo hacer para satisfaceros. En mi
opinién, anoche, a vuestro feliz regreso, me visteis demos-
trar una alegria bastante tierna, y conceder a los afanes de
vuestro amor todo lo que de mi corazén podiais esperar.

ANFITRION.—;Cémo?

ALcMENA.—;No manifesté a vuestros ojos las repenti-
nas emociones de una alegria completa? ;Y pueden expli-
carse mejor, cuando regresa un esposo al que se ama con
ternura, los impulsos de un corazén?

ANFITRION.—;Pero qué decis?

ALcMENA.—Que vuestro amor mostré incluso, por mi
recibimiento, una alegria increible, y, dado que me habéis
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dejado al rayar el alba, no veo que, ante este repentino re-
greso, sea mi sorpresa tan culpable.

ANFITRION.—;Acaso esta noche, Alcmena, un suefio de
mi regreso, que yo he adelantado, ha sustituido a la reali-
dad en vuestra alma? ;Y que, por haberme tratado bien
mientras dormiais, vuestro corazén cree haber cumplido
ampliamente con mi ardor?

ALCMENA.—;Serd, Anfitrién, que un vapor maligno ha
nublado en vuestra alma la realidad del regreso de anoche?
;Y que vuestro corazén pretende arrebatar a mi pasién la
amabilidad de la dulce acogida que os hice?

ANFITRION.—Ese vapor, del que me hacéis regalo, resul-
ta, en mi opinién, un tanto chocante.

ALCMENA.—Lo mismo puede decirse, a cambio, del
suefio del que me habliis.

ANFITRION.—A menos de ser un suefio, no puede dis-
culparse, desde luego, lo que vuestra boca me dice.

ALCMENA.—A menos de ser un vapor que os turba la
mente, no puede justificarse lo que de vos escucho.

ANFITRION.—Dejemos ya ese vapor, Alcmena.

ArLcMENA.—Dejemos ya ese sueno, Anfitrién.

ANFITRION.—En el tema de que se trata, no conviene
llevar la broma demasiado lejos.

ArLcMENA.—Desde luego; y como prueba de ello, em-
piezo a sentir cierta turbacién.

ANFITRION.—;Asi es como pretendéis reparar el recibi-
miento del que me he quejado?

ALCMENA.—;Y con esa treta queréis vos divertiros?

ANFITRION.—;Ah!, por favor, Alcmena, basta ya, os lo
ruego, y hablemos en serio.

ALCMENA.—Anfitrién, eso es llevar demasiado lejos la
pérdida de tiempo; acabemos esta broma.

ANFITRION.—{C6émo! ;Os atrevéis a sostener en mi cara
que antes de ahora se me haya podido ver aqui?

ALcMENA.—{Cémo! ;Queréis negar con osadia que ayer
vinisteis a este lugar por la noche?
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ANFITRION.—;Que yo vine ayer?

ALcMENA.—Sin la menor duda. Y antes de la aurora og
marchasteis.

ANFITRION.—{Cielo! ;Habrase visto alguna vez seme-
jante discusién? ;Y a quién no dejaria aténito todo esto?
¢Sosia?

Sosia.—Esta mujer necesita seis granos de eléboro??,
senor, jha perdido el juicio!

ANFITRION.—En nombre de todos los dioses, Alcmena:
esas palabras tienen terribles consecuencias, recobrad un
tanto vuestros sentidos y pensad lo que decis.

ALcMENA.—Pienso en ello con mucho detenimiento, y
todos los de la casa vieron vuestra llegada. Ignoro los motivos
que os hacen obrar asi, pero si ese hecho tuviera necesidad de
ser probado, si fuese cierto que pudiera olvidarse, ;de quién
sino de vos puedo saber la noticia del dltimo de todos vues-
tros combates? ;Y de los cinco diamantes que llevaba Ptere-
las, a quien el esfuerzo de vuestro brazo ha hecho caer en la
noche eterna? ;Puede pedirse un testimonio mds seguro?

ANFITRION.—;Cémo! ;Ya os he dado el nudo de dia-
mantes que me tocé en el reparto, y que os he destinado?

ArLcMENA.—Desde luego. Y no es dificil convenceros
de ello.

ANFITRION.—;Cémo?

ALCMENA [mostrando en su cinturon el nudo de diaman-
tes] —Aqui lo tenéis.

ANFITRION.—;Sosia!

Sosia [sacando de su bolso un cofre]—Estd de broma,
porque lo tengo yo aqui; de nada sirve el engano, sefor.

ANEITRION [mirando el cofre].—El sello estd intacto.

ALCMENA [presentando a Anfitrion el nudo de diamantes] —
¢Es una visién? Tomad. ;No os parece concluyente esta prueba?

2 «Se dice proverbialmente que un hombre necesita dos granos de elé-
boro para decir que estd loco; porque antiguamente se servian del eléboro
para curar la locura» (Furetiére). La dosis habitual era solo de dos granos.
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ANFITRION.—;Ah, Cielo! jOh justo Cielo!

ALCMENA.—Vamos, Anfitrién, os burldis obrando de
este modo, y deberiais avergonzaros por ello.

ANFITRION.—Rompe ahora mismo ese sello.

SOSIA, tras abrir el cofre—Pardiez, estd vacio. No cabe
duda de que han conseguido sacarlo por arte de magia, o
bien ha venido por si solo, sin guia, hacia aquella a la que
ha sabido que querian adornar con éL.

ANFITRION [aparte]—Oh dioses, cuyo poder preside las
cosas, jqué aventura esta! {Y qué augurios puedo hacer que
no inquieten a mi amor!

Sosia [a Anfitrién].—Si su boca dice la verdad, nuestro
destino es el mismo, y al igual que yo, sefor, sois doble.

ANFITRION.—Cillate.

ArLcMENA.—;De qué os asombriis tanto? ;Y de dénde
proviene esa gran turbacién?

ANFITRION [aparte] —;Oh Cielo! Qué extrafia confu-
sion! {Veo incidentes que sobrepasan las leyes naturales, y
mi honor teme un suceso que mi inteligencia no com-
prende!

ALCMENA.—Ante esta prueba tangible, ;seguis pensan-
do en negarme vuestro ripido regreso?

ANFITRION.—No, pero dignaos, si es posible, contarme
lo que ocurrié tras ese regreso.

ALcMENA.—Puesto que me pedis que os lo relate, ;estdis
insinuando que no erais vos?

ANFITRION.—Perdonadme, pero tengo ciertas razones
para pediros en confianza ese relato.

ALCMENA.—;Las importantes preocupaciones que pueden
embargaros os han hecho perder tan pronto su recuerdo?

ANFITRION.—Tal vez; pero, en fin, me complaceréis

contindome toda la historia3°.

30 Este mismo gag cémico figura en La escuela de las mujeres (11, v,
ed. cit., pdgs. 251 y ss.).
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ALcMeNA.—Esa historia no es larga. Avancé hacia vos
llena de grata sorpresa, os besé tiernamente, y testimonié
mi alegria en mds de una ocasién.

ANFITRION, para si mismo.—;Ah!, con gusto habria pres-
cindido de tan dulce recibimiento.

ALcMENA.—Enseguida me hicisteis este rico obsequio
que, del botin conquistado, habiais destinado para mj.
Vuestro corazén me mostrd con entusiasmo toda la violen-
cia de su apasionamiento y las importunas ocupaciones
que lo habian encadenado; la alegria de volver a verme,
los tormentos de la ausencia, toda la inquietud que sy
impaciencia por regresar le habia dado. Y, en ocasidn se-
mejante, NUNCa VUEstro amor me parecio tan tierno ni tan
/apasionado.

ANFITRION, para si mismo.—;Puede uno verse asesinado
con mayor crueldad?

ALcMENA.—Todos aquellos arrebatos, toda aquella ter-
nura, como bien suponéis, no me desagradaban; y si debo
confesarlo, mi corazén, Anfitrién, encontraba en ello mil
encantos.

ANFITRION.—Seguid, por favor.

ArLcMENA.—Nos cortabamos la palabra con mil pregun-
tas que podian interesarnos. Se sirvié la mesa. A solas cena-
mos juntos, y, acabada la cena, fuimos a acostarnos.

ANFITRION.—;Juntos?

ALcMENA.—Desde luego. ;Por qué lo preguntdis?

ANFITRION [aparte]—;Ah!, este es el golpe mids cruel de
todos, ante cuya certeza temblaba mi celosa pasién.

ArcMENA.—;Por qué mis palabras os producen un sonro-
jo tan grande? ;He hecho algo malo acostindome con vos?

ANFITRION.—No, no era yo, para mi gran dolor. Y quien
diga que ayer mis pasos me trajeron aqui, dice, de todas las
falsedades, la falsedad mads horrible.

ALCMENA.—;Anfitrién!

ANFITRION.—Pérfida!

ALCMENA.—iAh, qué violencia!
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ANFITRION.—No, no, basta de dulzura y basta de mira-
mientos. Esta desgracia da al traste con toda mi firmeza, y
en este fatal momento mi corazén solo respira furia y ven-
ganza.

ArLcMENA.—;De quién vais a vengaros? ;Y qué falta de
confianza os hace tratarme aqui de culpable?

ANFITRION.—No sé: pero no era yo; y es una desespera-
cién que me vuelve capaz de todo.

ALCMENA.—Marchaos, indigno esposo, el hecho habla
por si solo, y la impostura es espantosa. Es demasiado
atacarme en este punto, y verme de infidelidad demasia-
do condenada. Si en esos confusos arrebatos busciis un
pretexto para romper los nudos de un himeneo que a vos
me tiene encadenada, todos esos rodeos son superfluos,
que estoy decidida a consentir en romper esos lazos hoy
mismo.

ANFITRION.—Tras la indigna afrenta que se me da a
conocer, habréis de prepararos desde luego para ello. Es lo
minimo que debe hacerse, y tal vez las cosas puedan no
quedarse ahi. El deshonor es indudable, mi desgracia evi-
dente, y en vano querria ocultirmelo mi amor. Pero los
detalles siguen estando para mi confusos, y mi justa céle-
ra pretende aclararlos. Vuestro hermano puede atestiguar
con autoridad que no me he separado de él hasta esta
mafiana: voy a ir en su busca a fin de desmentiros sobre
ese regreso que se me imputa falsamente. Mds tarde inda-
garemos hasta el fondo un misterio hasta ahora inaudito;
y en los arrebatos de una justa célera, jay de quien me
haya traicionado!

Sosia.—Sefor...

ANFITRION.—No me acomparnes, y quédate aqui espe-
randome.

CLEANTIS [a Alemenal.—;Hay que...?

ArLcMENA.—No puedo escuchar nada. Déjame sola, y
no sigas mis pasos.
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ESCENA 111
CLEANTIS, SOs1A

CLEANTIS [aparte] —Algo ha de haber trastornado sy
cerebro: pero pronto el hermano pondri fin a esta disputa,

Sosia [aparte].—Para mi amo este es un golpe bas-
tante doloroso, y muy cruel es su aventura. Algo pareci-
do me temo para mi, y discretamente quiero aclararlo
con ella.

CLEANTIS [aparte]—;Veamos si tiene valor para acercir-
seme! Pero quiero impedir que se me note nada.

SosIA [aparte].—A veces resulta molesto saberlo, y tiem-
blo de tener que preguntirselo. ;No seria mejor, para no
correr ningun riesgo, ignorar lo que puede haber sucedido?
Adelante, que pase lo que tenga que pasar, hay que saber y
no puedo dejar de hacerlo. La debilidad humana nos hace
sentir curiosidad por lo que no querriamos saber. Dios te
guarde, Cleantis.

CLEaNTIS.—jAh, ah!, jtienes la osadia, traidor, de acer-
carte a nosotras!

Sosia.—Dios mio, ;qué te pasa? Siempre se te ve enfa-
dada, y te irritas por nada.

CreanTIs.—;Qué entiendes ti por nada? Di.

Sosia.—Entiendo por nada a lo que tanto en verso
como en prosa se llama nada, y nada, como bien sabes,
quiere decir nada, o poca cosa.

CLeaNTIS.—No sé lo que me contiene, infame, para no
arrancarte los ojos y ensenarte hasta dénde llega la rabia de
una mujer. :

Sosia.—Eh! ;A qué viene ese ataque de furia?

CrLeanTIs.—;Llamas entonces nada al proceder que ha
tenido tu corazén conmigo?

Sosia.—;Cudl?
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CLEANTIS.—;Cémo? ;Te haces el ingenuo? ;Es que, a
ejemplo de tu amo, insintias que no viniste aqui?

Sosia.—No, porque sé muy bien lo contrario; pero no
quiero ocultirtelo: habiamos bebido no sé qué vino que me,
ha hecho olvidar todo lo que pude hacer.

CrLeanTIS.—Quizd crees justificarte con ese cuento ...

Sosia.—No, de veras; puedes creerme. Me hallaba en
un estado en que puedo haber hecho cosas que lamentaria,
y de las que no tengo el menor recuerdo.

CreanTIs.—;No te acuerdas en absoluto de la forma en
que me trataste cuando viniste del puerto?

Sosia.—Ni por asomo. Puedes contarme lo que hice.
Soy justo y sincero; y me condenaré a mi mismo si soy
culpable.

CrLeaNTIS.—;Qué? Como la llegada de Anfitrién me
habia preparado para la tuya, prolongué mi velada hasta
que viniste. Pero nunca vi frialdad semejante: tuve inclu-
so que recordarte que tenias una mujer; y, cuando fui a besar-
te, volviste la cabeza y me ofreciste la oreja.

Sosia.—iBien!

CrLeaNTIS.—;Cémo que bien?

Sosia.—Dios mio, t no sabes, Cleantis, por qué utilicé
ese lenguaje. Habia comido ajo, y como hombre prudente
quise apartar un poco de ti mi aliento.

CLEANTIS.—Supe expresarte la ternura de mi corazén; pero
a todas mis palabras respondiste como un tronco. Y nunca
logré que una palabra de carifio pudiera salir de tu boca.

SosiaA.—jAnimo!

CLEANTIS.—En fin, por mucho que mi pasién me arras-
trase, su casto ardor no encontré en ti nada mds que hielo;
y» en un regreso tan esperado, te vi decepcionarlo hasta el
punto de negarte a ocupar en el lecho el lugar al que te
obligan las leyes del himeneo.

Sosia.—;Coémo? No me acosté...

CLEAaNTIS.—No, cobarde.

Sosia.—;Es posible?
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CLEaNTIS.— Traidor, no es sino demasiado cierto. De
todas las afrentas, ésa es la mds dolorosa. Y esta mafana,
lejos de repararla tu corazén, te has separado de mi con
palabras cargadas de un desprecio indudable.

Sosia.—;Bravo, Sosia!

CLEANTIS.—Pero ;c6mo? ;Ese efecto produce mi queja?
;Te ries después de esa bella accién?

Sosia.—;Qué satisfecho estoy de mi!

CLEANTIS.—;Asi expresa el arrepentimiento de un ultraje?

Sosia.—Nunca hubiera creido haber sido tan sensato.

CLEANTIS.—Lejos de condenarte por una burla tan co-
barde, me muestras la alegria en tu cara.

Sosia.—;Mais despacio, Dios mio! Si te parezco conten-
jto es porque en el alma tengo, créeme, una razén muy po-
derosa: porque, sin pensarlo, nunca me porté mejor que al
obrar asi contigo hace poco.

CreaNTIs.—; Te burlas de mi, traidor?

Sosia.—No, te hablo con franqueza. En el estado en
que me hallaba, sentia cierto temor del que, con tus pala-
bras, mi alma se ha recuperado. Desconfiaba mucho de mi,
y temia haber hecho contigo alguna tonteria.

CLEANTIS.—;Qué temor es ese? ;Podemos saber el motivo?

Sosia.—Dicen los médicos que, cuando uno esta ebrio,
debe abstenerse de su mujer; y que, en ese estado, solo pueden
engendrarse nifios torpes de mente que no tardan en malo-
grarse. Si mi corazén no hubiera sabido armarse de frialdad,
imagina los inconvenientes que habrian podido sobrevenir.

CLEANTIS.—Me rio yo de los médicos, y de sus esttipi-
dos razonamientos. Que curen a los que estdn enfermos sin
querer dirigir a los que estdn bien sanos. Se entrometen en
demasiadas cosas pretendiendo poner trabas a nuestros cas-
tos deseos; y, sobre los dias de canicula, sus severas leyes nos
machacan los oidos con cien cuentos estipidos®'.

31 Segin Hipécrates, en los dias de canicula habia que abstenerse de
toda relacién sexual.
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Sosia.—Mis despacio.

CLEANTIS.—No, sostengo que eso no tiene sentido, y
razones como ésas son propias de mentes insensatas. No
hay ni vino ni tiempo que pueda ser fatal para cumplir los
deberes del amor conyugal; y los médicos son unos necios.

Sosia.—Te ruego que aplaques tu furia contra ellos: son
personas honradas, diga lo que diga la gente.

CLeaNTIs.—No creas que vas a salirte con la tuya: es
inatil que quieras escurrir el bulto. Tu excusa no es una
excusa de recibo: y tarde o temprano, pienso vengarme,
entre nosotros, de la actitud con que cada dia veo que se
me desprecia. De tus palabras de hace poco recuerdo todas
las ofensas, y procuraré utilizar, cobarde y pérfido esposo,
esa libertad que tu corazén me ha permitido.

Sosia.—;Cémo?

CLEANTIS.—Hace un rato me has dicho que consentias,
cobarde, en que amase a otro

Sosia.—;Ah!, en ese punto hice mal. Y me desdigo; es
demasiado riesgo para lo nuestro®?. Guardate mucho de se-
guir ese impulso.

CLEANTIS.—SI alguna vez, sin embargo, puedo decidir-
me a que mi espiritu consienta...

Sosia.—Calla, no sigas hablando: Anfitrién vuelve, y
me parece contento.

ESCENA IV
JUrITER, CLEANTIS, SOSIA
JUPITER [aparte].—Vengo a ver si estoy a tiempo de cal-

mar a Alcmena, desterrar los enojos que su corazén se em-
pefa en conservar y dar a mi amor, en la preocupacién que

32 Nuestro honor, nuestro interés.
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aqui me trae, el dulce placer de reconciliarse. /A Cleantis.]
Alcmena estd arriba, ;verdad?

CLEANTIS.—SI, llena de inquietud y en busca de sole-
dad; y me ha prohibido acompanarla.

JorrTER—Cualquier prohibicién que haya hecho, a mi
no me afecta.

CreanTis.—Por lo que veo, a este el enfado se le ha pa-
sado pronto.

ESCENAYV
CLEANTIS, SosiA

Sosia.—;Qué te parece, Cleantis, esa alegre actitud des-
pués de su espantoso escidndalo?

CreanTis.—Que si todas nosotras actudsemos bien,
mandariamos a todos los hombres al diablo, porque el me-
jor no vale nada.

Sosia.—Eso se dice cuando a una la domina la rabia,
pero estdis demasiado enganchadas a los hombres; y a fe
que os veriais en un grave aprieto si el diablo se los llevase a
todos.

CLeanTIsS.—En verdad...

Sosia.—Ahi llegan. Callemos.

ESCENA VI
JUPITER, ALCMENA, CLEANTIS, SOSIA
JoPITER—;Queréis desesperarme? Ay, bella Alcmena,
deteneos!
ALcMENA.—No, no puedo estar ni un instante con el

autor de mi pena.
Joprrer—DPor favor...
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A:LCMENA.-—DCjadmC

JOPITER —;Cémos?...

ALCMENA.—Dejadme os digo.

JUOPITER [bajo, aparte] —Su llanto me llega al alma y su
dolor me aflige. [Alto.] Permitid que mi corazén...

ALcMENA.—No, no me sigdis.

JOrITER.—;Adénde queréis ir?

ArLcMENA.—Adonde no estéis vos.

JUPITER—Vana esperanza es ésa. A vuestra beldad estoy
unido por un lazo demasiado estrecho para poder estar
un momento separado de ella; os seguiré a todas partes,
Alcmena.

ALCMENA.—Y yo huiré de vos en todas partes.

JOPITER—;So0Y, pues, algo tan espantoso?

ALCMENA.—A mis ojos, mads de lo que puede decirse. Si,
os veo como un monstruo horrible, un monstruo cruel,
furibundo y cuya presencia resulta espantosa; como un
monstruo del que huir en todas partes. Mi corazén sufre al
veros un dolor increible. Es un suplicio que me abruma,
y no veo nada bajo los cielos que, por repulsivo, horrible y
odioso que para mi sea, no me resulte mds soportable que vos.

JUPITER—;Ay!, qué cosas dice vuestra boca.

ALCMENA.—DPues tengo mds en el corazén. Y por decirlo
todo, ese corazén rabia por no encontrar las palabras.

JorrtErR—;Eh!, ;qué os ha hecho mi amor para poder
mirarme, Alcmena, como un monstruo?

ALcMENA.—Ah, justo Cielo!, ;cabe preguntar eso? ;No
es para desesperar a un alma?

JUrPITER—;Ah!, con dnimo mds sosegado...

ALcMENA.—No, no quiero veros ni oiros lo mds minimo.

JoriTER—Tenéis el valor de tratarme asi? ;Es este aquel
amor tan tierno y que debia durar tanto, cuando ayer vine
aqui?

ArLcMENA.—No, no, no lo es, que vuestras cobardes ul-
trajes lo han dispuesto de otro modo. Ese amor tierno y
apasionado ya no existe; vos lo habéis asesinado cruelmen-
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te en mi corazén con cien vivas heridas. Hay en su lugar una
célera inflexible, un vivo resentimiento, un despecho indo-
mable, la desesperacién de un corazén justamente irritado,
que pretende odiaros por esta dolorosa afrenta tanto como
reconoce haberos amado: y eso es odiar todo lo posible.

JUPITER—Ay!, iqué poca fuerza tenia vuestro amor sj
por tan poca cosa se le puede ver morir! Lo que no era mis
que un juego, ;debe provocar una separacién, y es motivo
una broma para tanta acritud?

ALcMENA.—;Ah!, eso es lo que me ofende y lo que no
puede perdonar mi enojo. Los verdaderos dardos de un im-
pulso celoso me habrian ofendido menos. Los celos produ-
,cen afectos cuya fuerza nos arrastra a menudo, y en tales
circunstancias el alma mds sensata requiere, sin duda, de
bastante esfuerzo para controlar sus emociones; el arrebato
de un corazén que puede haberse engafiado tiene con qué
hacerse perdonar por una persona a la que ofende; y en el
amor que lo produce encuentra al menos, a pesar de toda
su violencia, razones para ser disculpado. Esos arrebatos
contra un rencor siempre tienen como defensa lo que los
ha engendrado, y se perdona ficilmente aquello de lo que
uno no es duefio. Pero que, con corazdn alegre, se pase a
impulsos de un furor extremado, que sin motivo se llegue,
con tanta dureza, a herir la ternura y el honor de un cora-
z6én que apasionadamente nos ama, jah!, ese es un golpe
demasiado cruel en si mismo, y que mi dolor no olvidari
jamads.

JUPITER—SI, tenéis razén, Alcmena, debo rendirme. No
cabe duda de que esa accién es una falta odiosa; no pretendo
seguir defendiéndola; mas permitid que mi corazén se dis-
culpe de ella a vuestros ojos, y dé al vuestro alguien a quien
dirigir ese arrebato ofensivo. Si he de haceros una confesién
sincera, el esposo, Alcmena, ha cometido todo el mal; es al
esposo al que habéis de mirar como culpable. El amante no ha
participado en ese brutal arrebato, porque su corazén no es
capaz de ofenderos. Ese corazén siente por vos demasiado
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respeto y ternura para pensar siquiera en ello: y si hubiera
tenido la culpable debilidad de hacer algo que pudiese heri-
ros, el amante querria traspasarlo mil veces ante vuestros
ojos. Pero el esposo ha abandonado ese sumiso respeto en el
que por vos siempre se debe estar; se ha hecho conocer por
su cruel conducta, y ha creido que, por derecho de himeneo,
todo le estaba permitido. Si, él es, sin duda, el que ha sido
criminal con vos. Solo él ha maltratado vuestra adorable per-
sona: odiad, detestad al esposo, consiento en ello, y os lo
entrego. Pero salvad, Alcmena, al amante de esa célera que
semejante ofensa os causa; no lo culpéis de ese efecto. Dife-
renciadlo un poco del culpable, y para ser, en fin, equitativa,
no lo castiguéis por lo que no ha hecho.

ArLcMENA.—Ah!, todas esas sutilezas no son mds que
excusas sin fundamento, y para los espiritus irritados tales
palabras solo son importunas. Esa ridicula triquifiuela no
os servird de nada, que no hago distinciones en aquel que
me ofende; en él todo se vuelve objeto de mi célera, y en su
justa violencia se confunden el amante y el esposo, ocupan-
do los dos de igual manera mi pensamiento; y con los mis-
mos colores, por mi alma herida, estdn pintados ambos a mis
ojos. Ambos son culpables, ambos me han ofendido, y am-
bos me resultan odiosos.

JUPITER—Pues bien, ya que asi lo queréis, tendré que
cargar con ese crimen. Si, tenéis razén cuando me inmoldis
a vuestro resentimiento como victima culpable; contra mi
os anima un despecho demasiado justo, y todo esta gran
célera que aqui manifestdis me obliga a soportar un tormen-
to legitimo. Mi llegada os aleja con todo derecho; y vuestro
enojo me amenaza con rehuirme en todas partes. Debo re-
sultar para vos un ser odioso, y es natural que me deseéis
males sin cuento. No hay ningin horror que no sobrepase
mi fechoria al haber ofendido vuestros bellos ojos. Es un
crimen que agravia a los hombres y a los dioses, y merezco,
en fin, para castigar esa audacia, que vuestra aversién con-
centre en mi sus dardos mds cruentos; pero mi corazén os

[277]



pide gracia. Para pedirosla, me postro de rodillas; y la pide
en nombre de la pasién mds viva, del mds tierno amor con
que un alma pueda nunca arder por vos®. Si vuestro cora-
z6n, encantadora Alcmena, me niega la gracia que me atre-
vo a pretender, serd preciso que un repentino golpe me
arranque, ddndome la muerte, de los duros rigores de un
dolor que no podria seguir soportando. Si, esta situacién me
desespera: no penséis, Alcmena, que, amando como amo
vuestros celestiales encantos, pueda vivir ni un dia mis
con vuestra cdlera. La barbara duracién de estos momentos
ya hace sucumbir, bajo mortales golpes, todo mi triste cora-
z6n; y las heridas crueles de mil buitres no tienen nada com-
parable con mi vivo dolor. Alcmena, no tenéis mds que de-
! cirmelo; si no hay perdén que deba esperar, al punto esta
espada, con un golpe propicio, atravesard ante vuestros ojos
el corazén de un miserable; este corazén, este traidor cora-
z6n, que merece expirar por haber podido ofender a un ser
adorable. Feliz si, al descender a la tenebrosa morada, mi
muerte os hace olvidar vuestro enojo, y no deja en vuestra
alma, tras este triste dia, huella alguna de odio al recordar mi
amor. Es todo cuanto espero, como favor supremo.
ALcMENA.—jAh, esposo demasiado cruel!
JOriTER—Decid, hablad, Alcmena.
ArLcMENA.—;Todavia debo conservar benevolencia con
vos después de veros ultrajarme con tantas indignidades?
JopriTER—Por mids rencor que un ultraje nos cause,
;puede resistir frente al remordimiento de un corazén muy
apasionado?
ArLcMENA.—Un corazén lleno de pasién se expone a mil
muertes antes de querer ofender a la persona amada.
JUrITER—Cuanto mds se ama a alguien, menos trabajo
cuesta...

3 A partir de aqui, la tirada de Jupiter aprovecha y refunde los versos
678-728 de otra obra de Moliere, Don Garcia de Navarra (11, vi).
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ALCMENA.—No, no me habléis de eso, tenéis merecido
mi odio.

JUPITER —;Me odidis entonces?

ALcCMENA.—Lo hago con todas mis fuerzas; y siento
despecho al ver que toda vuestra ofensa atin no logra im-
pulsar mi corazén hasta esa venganza.

JOpITER—Pero ;por qué esa violencia si, para vengaros,
os ofrezco mi muerte? Pronunciad la sentencia y obedezco
al instante.

ALCMENA.—Quien no podria odiar, ;puede querer la
muerte?

JUPITER—Y yo no puedo vivir, a menos que renunciéis
a ese cllera que me abruma y me conceddis el benévolo
perdén que a vuestros pies os pido. [Sosia y Cleantis se arro-
dillan también.] Decidid ahora mismo una de dos: o casti-
gar, o absolver.

ArLcMENA.—Ay! Lo que puedo decidir se adivina mds
de lo que deseo. Para querer mantener la célera que me
causan, mi corazén ha sabido traicionarme demasiado. De-
cir que no podria odiar, ;no es decir que se perdona?

JUrrrer—jAh!, bella Alcmena, permitid que lleno de
alegria...

ALCMENA.—Basta. Que me odio por mi excesiva debilidad.

JOPITER—Ve a ver, Sosia, y deprisa, en los dulces deli-
rios que hechizan mi alma, a todos los oficiales del ejército
que encuentres, ¢ invitalos a comer conmigo. [Bajo, apar-
te.] Mientras lo alejo de aqui, Mercurio ocupari su puesto.

ESCENA VII
CLEANTIS, SOs1A
Sosia.—Bueno, Cleantis, ya ves qué armonia. ;Quieres
que, siguiendo su ejemplo, también aqui hagamos nosotros
las paces? ;Una pequena reconciliacién?
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CLeaNTIS.—No serds ti quien vea eso, seguro. ;Se ha-
cen asi las cosas?

Sosia.—;Cémol, ;no quieres?

CrLeanTIs.—No.

Sosia.—Pues poco me importa, tanto peor para ti.

CLeaNTIS.—Anda, anda, vuelve aqui.

Sosia.—No, pardiez, no lo haré, y quiero estar, cuando
vuelva, furioso.

CrLEAaNTIS.— Vete, traidor, vete y déjame en paz. A veces
una se cansa de ser mujer honrada.

Fin del Sequndo Acto
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ACTO III
ESCENA PRIMERA
ANFITRION

Si, sin la menor duda, la suerte me lo oculta adrede, y, de
tantas vueltas como doy, al final estoy cansado. No’ hay
destino mads cruel, que yo sepa. Por mds que a todas partes
dirija mis pasos, no puedo encontrar al que me dedico a
buscar*, mientras que encuentro a todos los que no busco.
Mil crueles importunos, que no creen serlo, sin conocerme
mucho vienen a alegrarse conmigo por nuestras hazanas,
para hacerme rabiar. En medio de la cruel pena por la an-
gustia que me aflige, todos ellos vienen, con sus abrazos y
su alegria, a aumentar mi angustia. Es inttil que intente
pasar de largo para huir de sus persecuciones. Su agotadora
amistad me detiene en todas partes, y, mientras que al ar-
dor de sus expresiones respondo con un gesto de cabeza,
por lo bajo les lanzo mil maldiciones. ;Ah!, jcuin poco ha-
lagan las lisonjas, los honores y todo lo que acarrea una
gran victoria, cuando en el alma se sufre un vivo dolor!
;Y con qué gusto cederia uno esa gloria a cambio de tener
sosegado el corazén! Por cualquier cosa mis celos me llevan

3 Al hermano de Alecmena, para que atestigiie que ha estado con él
hasta por la mafiana.
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a pensar en mi desgracia, y cuanto mds la analiza mi mente,
menos claro me queda su funesto caos. No es el robo de los
diamantes lo que me asombra: se pueden levantar los sellos
sin que se note. Pero el regalo que, segiin pretenden, vine
en persona a hacer yo mismo, es lo que me pone en cruel
confusién. A veces la naturaleza produce ciertos parecidos
con los que algunos impostores se arrogan el derecho a en-
gafiar: pero es imposible que, bajo esas apariencias, un
hombre pueda hacerse pasar por esposo, que en todos esos
parecidos hay mil diferencias en las que una mujer puede
reparar ficilmente. Desde siempre se han alabado los so-
brenaturales efectos de los sortilegios de Tesalia**, pero los
cuentos fabulosos que por todas partes corren siempre han
pasado por locura en mi espiritu; y seria un extraordinario
rigor del destino que, al salir de una grandiosa victoria, me
viese obligado a creerlos a expensas de mi propio honor.
Quiero tantearla de nuevo sobre este enojoso misterio y ver
si no se trata de una vana quimera que haya sabido impo-
nerse a sus turbados sentidos. jAh!, quiera el equitativo
Cielo que este pensamiento sea cierto, jy que, para dicha
mia, ella haya perdido el juicio!

ESCENA I1%¢
MERCURIO, ANFITRION
MERCURIO, [en el balcén de la casa de Anfitrion, sin ser

visto ni oido por Anfitrién] —Como el amor no me ofrece
aqui el menor placer, quiero buscarme al menos otros que

3 Tesalia pasaba por ser el pais de la magia; la alusién estd ya en Plau-
to: «Por Pélux, que me vengaré de ese brujo tesalio, que ha trastornado
totalmente la cabeza a toda mi familia» (Anfitrién, 1V, vv. 1043-1044,
ed. cit., pag. 163).

% 1. escena depende de Plauto y de Rotrou (IV, 11 en ambos autores).
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sean de distinta naturaleza, y voy a entretener mis ocios
serios sacando de quicio a Anfitrién: no serd obra de un
dios muy caritativo, pero tampoco es algo que me inquiete,
que, por mi planeta, siento cierta inclinacién a la malicia®”.

ANFITRION.—;Qué razén hay para que a semejante
hora esté cerrada esa puerta?

MEercurio.—jHola!, mds despacio. ;Quién llama?

ANFITRION.—YO.

MERCURIO.—;Quién yo?

ANFITRION.—;Ah!, abre.

MErcuUrIO.—;Cémo que abre? ;Y quién eres td, que
armas tanto alboroto y hablas de ese modo?

ANFITRION.—Cémo! ;No me conoces?

MErcur1o.—No, ni tengo la menor gana.

ANFITRION.—; Todo el mundo ha perdido hoy la razén?
;Es un mal contagioso? ;Sosia! {Hola, Sosia!

MEercUriO.—Pues bien, Sosia, si, ese es mi nombre.
;Temes que se me olvide?

ANFITRION.—;Me ves bien?

MERrcURIO.—Muy bien. ;Qué puede impulsar tu brazo
a provocar un alboroto tan grande, y qué buscas ahi abajo?

ANFITRION.— ;A mi, bellaco, me preguntas qué busco?

MEercurio.—Entonces, ;qué no buscas? Habla, si quie-
res que te entienda.

ANFITRION.—Aguarda, traidor, que con un palo voy a
hacerme entender ahi arriba, y a ensefarte de buenas ma-
neras a osar hablarme en ese tono.

MERCURIO.—Mis despacio. Si muestras el menor em-
pefo en llamar a la puerta, desde aqui te enviaré mensaje-
ros®® no muy agradables.

3 A su reputacion de «dios de los ladrones, impostores, y de todo
fraude», Mercurio unia la elocuencia y «un malvado y malicioso espiri-
tur. El planeta de su nombre ejercia, para la supersticion popular, una
influencia maligna.

3 Le amenaza con lanzarle objetos, proyectiles.
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ANFITRION.—(Oh Cielo!, jhabrase visto nunca tamafa
insolencia! ;Es concebible en un criado, en un miserable?

MERCURIO.—;Y qué? ;Qué pasa? ;Me has examinado
de pies a cabeza, me has contemplado bastante con tus ojos
saltones? ;Los abre de par en par, y parece pasmado! Si se
pudiera morder con la mirada, ya me habrias desgarrado.

ANFITRION.—Hasta yo mismo me estremezco de lo que
te estds buscando con esas palabras imprudentes. jQué es-
pantosas tempestades provocas para ti, qué tormentas de
palos van a descargar sobre tu espalda!

MERCURIO.—Amigo, si te niegas a desaparecer de estos
lugares, bien podrias ganarte alguna contusién.

; ANFITRION.—Ah!, pronto aprenderds, majadero, para
vergiienza tuya, lo que le ocurre a un criado que ataca 3
su amo!

MERrcURrIO.—; T3, mi amo?

ANFITRION.—SI, pillo. ;Te atreves a no reconocerme?

MERCURIO.—No reconozco més amo que Anfitrién.

ANFITRION.—;Y quien puede ser ese Anfitrién sino yo?

MERCURIO.—;Anfitrién?

ANFITRION.—Pues claro.

MErcuUrio.—jAh, qué visién! Pero dime: ;en qué hon-
rada taberna has pescado la borrachera?

ANFITRION.—{Cémo! ;Ortra vez?

MEercurio.—;Era un vino de jarana?

ANFITRION.—{Cielo!

MERrcuUr1o.—;Era afiejo o nuevo?

ANFITRION.—;Qué de palos!

MEercurio.—El nuevo se sube mucho a la cabeza cuan-
do se bebe sin agua.

ANFITRION.—;Ah!, es seguro que te arrancaré esa lengua.

MEeRrcuUrio.—D¥éjalo, mi querido amigo, hazme caso,
no vaya a ser que aqui alguien te oiga. Yo respeto el vino:
vete, retirate, y deja a Anfitrién gozar en paz de sus pla-

ceres.
ANFITRION.—;Cémo! ;Estd ahi dentro Anfitrién?
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MERrcURIO.—Desde luego. Cubierto con los laureles de
una total victoria, estd junto a la bella Alcmena, disfrutan-
do las dulzuras de una amable pldtica. Después de la dispu-
ta por un capricho amoroso, gozan del placer de haberse
reconciliado. Gudrdate de turbar su dulces intimidades, si
no quieres que él castigue los excesos de tu temeridad.

ESCENA III
ANFITRION

Ah, qué prodigioso golpe me ha asestado en el alma!
;Y en qué turbacién cruel arroja a mi espiritu! Y si las cosas
son como el traidor dice, ;hasta dénde veo reducidos aqui
mi honor y mi amor? ;Por qué partido debe decidirse mi
razén? ;Debo elegir entre el escindalo o el secreto? Y, en
medio de mi célera, debo acallar o difundir el deshonor de
mi casa? jAy!, ;es tolerable en afrenta tan grave? No tengo
nada que desear, ni nada que perdonar; que toda mi preo-
cupacién solo debe tender a la venganza.

ESCENA IV

Sosia, NAUCRATES, PoOLIDAS, ANFITRION

[en el fondo del escenario]

Sosia [a Anfitrién].—Sefior, pese a todos mis esfuerzos,
solo he podido traeros a estos sefiores.

ANFITRION.—Ah!, ;estdis aqui?’

Sosia.—Sefor.

ANFITRION.—Insolente, temerario

Sosia.—;Cémo?

3% Solo se dirige a Sosia, al que da irénicamente el tratamiento de vos.
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ANFITRION.—Ya os ensefiaré a tratarme asi.

Sosia.—;Qué pasa? ;Qué tenéis?

ANFITRION [echando mano a la espada].—;Que qué ten-
go, miserable?

SosiA [a Naucrates y a Polidas].—;Hola! Senores, acer-
caos deprisa.

NAUCRATES [a Anfitrién].—;Ah, por favor! {Deteneos!

Sosia.—;De qué soy culpable?

ANFITRION.—;Y ti me lo preguntas, tunante? [A Nau-
crates.] Dejadme satisfacer una rabia legitima.

Sosia.—Cuando cuelgan a alguien, se le dice el porqué.

Nauvcrares.—Dignaos decirnos, al menos, cudl puede
ser su crimen.

Sosia.—Senores, resistid, por favor.

ANFITRION.—;C6mo? jAcaba de tener la osadia de dar-
me con mi puerta en las narices! ;Y de anadir encima la
amenaza con mil palabras insensatas! [Echando mano a la
espada.] ;Ah, bribén!

Sos1A [cayendo de rodillas]—Muerto soy.

NAUCRATES [a Anfitrién]—Calmad esa célera.

Sosia.—Senores.

PoLIDAS [a Sosia].—;Qué pasa?

Sosia.—;Me ha pegado?

ANFITRION.—No, debe recibir su pago por las palabras
que, hace un momento, se ha atrevido a decir.

Sosia.—;Cémo puede ser eso si por orden vuestra yo
estaba ocupado en otra parte? Estos senores estdn aqui para
atestiguar que acabo de invitarlos a comer con vos.

NaucraTes.—Es cierto que acaba de darnos ese mensa-
je, y no ha querido dejarnos solos.

ANFITRION.—;Quién te ha dado esa orden?

Sosia.—Vos.

ANFITRION.—;Y cudndo?

Sosia.—Después de haber hecho las paces, en medio de
los arrebatos de un alma satisfecha por haber aplacado la
colera de Alcmena.
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[Sosia se levanta.]

ANFITRION.—;Oh Cielo! ;Cada instante, cada paso,
anade algo a mi cruel martirio! Y en esta terrible confusién,
ya no sé qué creer ni qué decir.

Nauvcrares.—Todo lo que acaba de contarnos sobre lo
que ocurre en vuestra casa sobrepasa tanto lo natural que,
antes de hacer nada y de enfureceros, deberiais aclarar toda
esta aventura.

ANFITRION.—Vamos pues, vosotros podréis secundar
mi esfuerzo, que el Cielo os ha hecho venir aqui a prop6si-
to. [Anfitrion llama a la puerta de la casa.] Veamos qué suer-
te puede esperarme este dia. Aclaremos este misterio y co-
nozcamos nuestro destino. jAy!, ardo en deseos de saberlo,
iy lo temo mds que a la muerte!

ESCENAV
JUPITER, ANFITRION, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIA

JorrTER —;Qué alboroto me obliga a bajar?*®. ;Y quién
[lama como amo donde estoy yo?

ANFITRION.—;Qué veo? {Justos dioses!

NAUCRATES.—iCielo!, ;qué prodigio es este? ;Cémo!
iDos Anfitriones se nos muestran aqui!

ANFITRION [aparte]—;Tengo de espanto helada el alma!
iAy!, no puedo mds, la aventura ha terminado; mi destino
se ha aclarado, y lo que veo me lo dice todo.

NavcraTEs.—Cuanto mis se fijan en ellos mis miradas,
mds me parece que uno y otro son semejantes en todo.

Sosia [pasando al lado de Jipiter]—Sefiores, este es el

verdadero; el otro es un impostor digno de castigo.

40 De lo alto de la casa.
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PoLipas.—Cierto, este prodigioso parecido deja en sus-
penso mi juicio.

ANFITRION.—Eso es dejarse engaiiar demasiado por un
picaro execrable, y con esta espada hay que romper el sor-
tilegio.

NAUCRATES.—Deteneos.

ANFITRION.—Dejadme.

Nauvcrares.—;Dioses!, ;qué queréis hacer?

ANFITRION.—Castigar las cobardes traiciones de un im-
postor.

JUPITER—M4s despacio, que no hay necesidad de arre-
batarse; y, cuando uno monta en célera de este modo, da a
jentender que tiene malas razones.

Sosia.—Si, es un brujo que lleva un talismdn para pare-
cerse a los dueios de las casas.

ANFITRION.—En cuanto a ti, ya te haré yo lamentar,
con mil palos, esas palabras ultrajantes.

Sosia.—Mi amo es hombre de valor, y no permitird que
peguen a su gente.

ANFITRION.—Dejadme que sacie mi extremada ira y
lave mi afrenta en la sangre de un malvado.

NAUCRATES [deteniendo a Anfitrién]—No permitiremos
ese chocante combate de Anfitrién contra si mismo.

ANFITRION.—;Cémo! ;De vosotros recibe mi honor ese
trato? ;Y mis amigos abrazan la defensa de un bellaco? Le-
jos de ser los primeros en apoyar mi venganza, ;son ellos los
primeros en poner trabas a mi resentimiento?

NaucraTes.—;Cémo queréis que al ver esto tome-
mos nuestra resolucién cuando todo nuestro entusiasmo
permanece en suspenso frente a dos Anfitriones? Al ma-
nifestaros hoy nuestra fidelidad, tenemos miedo a equi-
vocarnos y a no reconoceros. Bien vemos que en vos se
muestra Anfitrién, el glorioso apoyo de la salvacién de
los tebanos; pero lo mismo vemos todos mostrarse en é€l,
y no sabriamos decidir en cuil de los dos pueda estar. No
es dudosa nuestra eleccién, y a nosotros nos incumbe
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hacer morder el polvo al impostor; pero vuestra perfecta
semejanza lo oculta entre vosotros dos, y es decisién de-
masiado aventurada como para intentarlo sin mads aclara-
ciones. Dejadnos comprobar con calma de qué lado pue-
de estar la impostura, y en cuanto hayamos puesto en
claro el asunto, no har4 falta que nadie nos indique nues-
tro deber.

JUPITER—SI, tenéis razén; y ese parecido puede autori-
zaros a dudar de los dos. No me ofendo por veros indeci-
sos; soy mds razonable y sé disculparos; la vista no acierta a
discernir diferencia entre nosotros, y comprendo la facili-
dad con que uno puede engafiarse. No me veis dar mues-
tras de colera, ni echar mano a la espada: seria un mal re-
curso para aclarar este misterio, y puedo encontrar uno
mds apacible y mds seguro. Uno de nosotros es Anfitrién;
y los dos, a vuestros ojos, podemos parecerlo. A mi me
corresponde acabar con esta confusién, que pretendo dar-
me a conocer tan bien a todos que, ante las apremiantes
pruebas de lo que puedo ser, él mismo admitird la sangre de
la que naci, y ya no tendrd ocasién de replicar. Ante los ojos
de los tebanos, quiero con vosotros dar a conocer la exacta
verdad, pues el asunto es sin duda lo bastante importante
para buscar ocasién de aclararlo a ojos de todos. Alcmena
espera de mi este publico testimonio. Su virtud, ultrajada
por el escindalo de este desorden, necesita justificacién, y
voy a cuidarme de que la tenga. A eso me obliga también
mi amor por ella, y por lo tanto voy a reunir a los jefes mas
nobles para el esclarecimiento que su reputacién exige.
Mientras espero con vosotros a esos anhelados testigos,
consentid, os lo ruego, en venir a honrar la mesa a la que
Sosia os ha invitado.

Sosia.—No me equivocaba, sefiores, esas palabras re-
suelven cualquier indecisiéon: el verdadero Anfitrién es el
Anfitrién que convida a cenar.

ANFITRION.—;Oh Cielo!, ;puedo sufrir humillacién
mds baja? ;Cémo? ;He de oir aqui, para martirio mio, todo
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lo que el impostor acaba de decir en mi presencia, y tolerar
que esté mi brazo atado pese a la furia que esas palabras me
inspiran?

NAUCRATES [a Anfitrién].—Hacéis mal en quejaros. Per-
mitidnos aguardar el esclarecimiento que ha de volver
oportuno el rencor. No sé si es un impostor, pero habla del
asunto como si tuviese razon.

ANFITRION.—Marchaos, pusilinimes amigos, y favore-
ced la impostura. Tebas tiene para mi amigos muy distintos
de vosotros, y voy a buscar a quienes, poniéndose de mi
parte en esta injuria, sabrin prestar su apoyo a mi justa
colera.

JUPITER—Pues bien, aqui los espero, y podré zanjar la
kuestién en su presencia.

ANFITRION.—Bellaco, tal vez creas librarte con eso, pero
nada podra salvarte de mi venganza.

JUprrER—No me digno responder ahora a esas injurio-
sas palabras, que dentro de poco sabré confundir ese furor
con dos frases.

ANFITRION.—Ni el Cielo, ni el mismo Cielo podria li-
brarte de él, que iré hasta los infiernos tras tus pasos.

JUoprTER—No serd necesario, y pronto se verd que no he
de huir.

ANFITRION [aparte].—Vamos, corramos, antes de que con
ellos salga, a reunir a los amigos que comparten mi cdlera,

volvamos luego con gente armada para traspasarlo con
mil punaladas.

JUprtER—Nada de miramientos, por favor; entremos
pronto en la casa.

Naucrates.—Cierto, toda esta aventura trastorna el
buen sentido y la razén.

Sosia.—Dad tregua, sefores, a todas vuestras sorpresas,
y, llenos de alegria, id a sentaros a la mesa hasta mafana.
[Solo.] Yo voy a hacerlo alegremente, y a disponerme a con-
tar nuestras proezas. Ardo en deseos de vérmelas con los
platos, que nunca he tenido tanta hambre.
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ESCENA VI
MERCURIO, SOs1A

MEercurio.—Detente. ;Como! ;Vienes a meter tus na-
rices aqui, imptdico husmeador de cocina?

Sosia.—;Ah!, por favor, mds despacio.

MErcurio.—;Ah!, ;volvéis a las andadas? ;Ya te arregla-
ré yo las costillas.

Sosia.—iAy!, valiente y generoso yo, modérate, te lo
ruego. Sosia, trata con un poco de indulgencia a Sosia, y no
te complazcas tanto en vapulearlo.

MEercurio.—;Quién ha podido darte permiso para lla-
marte con ese nombre? ;No te lo he prohibido expresa-
mente, so pena de recibir mil bastonazos?

Sosia.—Es un nombre que los dos podemos tener a la
vez con un mismo amo. Por Sosia me conocen en todas
partes; yo consiento que td lo seas, consiente ti también
que pueda serlo yo. Dejemos que los dos Anfitriones re-
vienten de celos, y entre sus peleas hagamos que los dos
Sosias vivan en paz.

MErcurIO0.—No, basta con uno solo, que estoy empe-
fiado en no tolerar reparto alguno.

Sosia.—Sobre mi, tendrds el privilegio de ser siempre el
primero: yo seré el menor, y td el mayor.

MERrcURrIO.—No, un hermano molesta, y no es de mi
gusto, que quiero ser hijo tnico.

Sosia.—;Oh corazén bdrbaro y tirdnico! Permiteme al
menos ser tu sombra.

MEercurio.—Ni hablar.

Sosia.—Humaniza tu alma con un poco de piedad, en
nombre de esta virtud sopértame a tu lado. Para ti seré en to-
das partes una sombra tan sumisa que estaras satisfecho de mi.

MEercurio.—Nada de cuartel, la ley es inmutable. Si atin
tienes la osadia de entrar ahi, como fruto recogeras mil palos.
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Sosia.—jAy!, ja qué extraordinaria desgracia te ves redu-
cido, pobre Sosia.

MEeRrcCURIO.—Cémo! ;Tu boca se permite darte todavia
un nombre que yo prohibo?

Sosia.—No, no me refiero a mi, que hablo de un viejo
Sosia que antafo fue pariente mio, y al que barbaramente
echaron de esta casa a la hora de comer.

MEgRrcURIO.— Ten cuidado de volver a caer en esa locura
si quieres seguir en el mundo de los vivos.

Sosia [aparte] —;A palos te moleria si tuviera valor,
grandisimo hijo de puta, demasiado hinchado de orgullo.

MEeRrcUrIO.—;Qué dices?

Sosia.—Nada.

; MEercurio.—Algo estabas farfullando.
Sosia.—Preguntad®!: no he dicho ni pio.
MEercuUrio.—Sin embargo, un «hijo de puta» ha llegado

hasta mi oido: no tengo la menor duda.

Sosia.—Habri sido algiin loro, al que despierta el buen
tiempo.

MEercurio.—Adiés. Cuando sientas picor en la espalda,
esta es la casa donde vivo.

Sosia.—Oh Cielo! {Qué mala hora es la de comer para
que te pongan de patitas en la calle! Bueno, cedamos en
nuestra desgracia al destino. Sigamos hoy su ciego capri-
cho, y en justa unién juntemos al desdichado Sosia y al des-
dichado Anfitrién. Aqui lo veo llegar en buena compainia.

ESCENA VII

ANFITRION, ARGATIEONTIDAS, POSICLES, SOSIA

ANFITRION [a varios oficiales que lo acomparnan]—Dete-
neos ahi, sefiores. Seguidnos a cierta distancia, y no avan-
céis todos, os lo ruego, hasta que no sea necesario.

41 Sosia pone por testigo al puablico.
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PosicLes.—Comprendo que este golpe debe doleros en
el alma.

ANFITRION.—jAy, en todos los sentidos es mortal mi
dolor! Y sufro por mi amor tanto como por mi honor.

PosicLes.—Si ese parecido es tal como dicen, Alcmena,
sin ser culpable...

ANFITRION.—Ah!, en el hecho de que se trata, el mero
error se vuelve auténtico crimen y, aun sin consentimiento,
la inocencia perece. Errores como ésos, por mds discretos
que sean, afectan a puntos delicados: y aunque muy a me-
nudo la razén los perdone, el honor y el amor no los per-
donan nunca.

ARGATIFONTIDAS.—A mi pensamiento no le Jpreocupa
nada todo eso. Pero odio a vuestros caballeros* por sus
vergonzosas dilaciones; un proceder asi ofende a mi alma,
y nunca lo aprobard la gente valerosa. Cuando alguien
requiere nuestros servicios, debemos apoyar sus intereses
con los ojos cerrados. Argatiféntidas no estd por los apa-
fios. Escuchar al adversario razonar sobre un amigo no es
cosa que unos hombres de honor deban hacer: en tales
momentos solo hay que escuchar a la venganza. Llevar el
caso ante la justicia no puede agradarme, y, en el impulso,
siempre hay que empezar atravesando, sin mds ceremo-
nia, el cuerpo con la espada. Si, pase lo que pase, veréis
cémo Argatiféntidas va derecho al grano, y de vos he de
obtener permiso para que el truhdn no muera por otra
mano que la mia.

ANFITRION.—Entremos.

Sosia.—Vengo, sefior, a sufrir a vuestras plantas el justo
castigo por una maldita audacia. Pegad, golpead, moled-
me, abrumadme a palos; matadme en vuestra célera: haréis
bien, lo merezco, y no diré una sola palabra contra vos.

ANFITRION.—Levidntate. ;Qué ha pasado?

2" Alusion a Naucrates y Polidas.
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Sosia.—Me han echado sin mds, cuando creia ir a co-
mer alegremente con ellos; no pensaba que, en realidad,
me esperaban alli para darme de palos. Si, el otro yo, criado
del otro vos, de nuevo ha hecho tanto dafio como cuatrg
diablos. Hoy el rigor de semejante destino, sefior, nos per-
sigue, y, en fin, que tienen que desosiarme a mi como desan-
fitrionaros a vos.

ANFITRION.—Sigueme.

Sosia.—;No es mejor ver si viene alguien?

ESCENA VIII

! CLeanTis, NAUCRATES, PoLiDas, SOs1A, ANFITRION,
ARGATIFONTIDAS, POSICLES

CLEANTIS.—{Oh Cielo!

ANFITRION.—;Qué es lo que asi te espanta? ;Por qué ese
miedo que te inspiro?

CreaNTIS.—;Ay! {Estdis ahi arriba, y os veo aqui!

NAUCRATES [a Anfitrién].—No os precipitéis, é1*> est4
aqui para exponer ante todos las aclaraciones que deseamos
y que, si podemos creer en lo que acaba de decir, sabrin
liberaros de inquietudes y cuidados.

ESCENA IX

MEeRrCURIO, CLEANTIS, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIA,
ANFITRION, ARGATIFONTIDAS, POSICLES

MERCURIO.—SIi, todos vais a verle, y sabed de antemano
que es el gran sefior de los dioses, a quien, bajo los amados
rasgos de ese parecido, Alcmena ha hecho descender del

43 Se refiere a Japiter.
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Cielo a estos lugares. Y en cuanto a mi, soy Mercurio, que,
no sabiendo qué hacer, he zurrado un poco al hombre cuya
figura he tomado. Pero ahora tiene motivos de consuelo,
que los palos que da un dios honran a quien los sufre.

Sosia.—A fe, sefor dios, que no es ésa mi opinién. De
buena gana hubiera renunciado a vuestra cortesia.

MEercurio.—Ahora le doy permiso para ser Sosia. Es-
toy harto de llevar una cara tan fea, y me voy al Cielo a la-
varmela con ambrosia por completo.

Vuela al Cielo.

Sosia.—Que el Cielo te quite para siempre las ganas de
acercarte a mi. Tu furia se ha encarnizado demasiado con-
migo, que en mi vida he visto un dios mds diablo que ti.

ESCENA X

JUriTER, CLEANTIS, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIA,
ANFITRION, ARGATIFONTIDAS, POSICLES

JOPITER, en una nube, [sobre su dguila, armado con su
rayo, en medio del ruido del trueno y reldmpagos/** —Mira,
Anfitrién, quién es tu impostor, y ve aparecer bajo tus pro-
pios rasgos a Jupiter. Por estas marcas puedes reconocerlo
ficilmente; son suficientes, creo, para devolver tu corazén
al estado en que debe estar, y restablecer en ti la paz y la
dulzura. Mi nombre, que toda la tierra adora constante-
mente, acalla desde ahora las peleas que pudieran estallar.
Compartir algo con Jipiter no tiene nada que deshonre, y
desde luego no puede ser sino honroso verse rival del sobe-

4 Fste anadido de la edicién de 1682 indica las «marcas», los atributos
que sobre escena lleva Jupiter, y a los que se alude en la segunda frase.
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rano de los dioses. No veo que para tu amor haya ningtin
motivo de queja, que en esta aventura soy yo, por mds dios
que sea, quien debe ser el celoso. Alcmena es toda tuya,
hiciera lo que hiciese, y debe resultar muy grato para tu
amor ver que, para agradarla, no hay otra via que parecer su
esposo: que Japiter, revestido de su gloria inmortal, no ha
podido por si mismo vencer su fidelidad, y lo que ha re-
cibido de ella solo a ti ha sido entregado por su ardiente
corazon.

Sosia.—El senor Jupiter sabe dorar la pildora.

JUriTER —Librate, pues, de los sombrios pesares que tu
corazdn ha sufrido, y devuelve toda la calma al ardor que te
abrasa. En tu casa debe nacer un hijo** que con el nombre
de Hércules llenard todo el vasto universo con sus hazanas.
El esplendor de un destino en mil bienes fecundo hard sa-
ber a todos que yo soy tu sostén, y haré que todo el mundo
envidie tu suerte. Puedes alardear con plena confianza de
estas esperanzas que te doy: es un crimen dudar de las pa-
labras de Jupiter, que son decretos del destino.

Se pierde en las nubes.

Nauvcrates.—En verdad que estoy encantado con estas
brillantes marcas.

Sosia.—;Queréis seguir, sefiores, mi parecer? No os de-
jéis llevar por estos empalagosos halagos; seria una mala
apuesta: para un cumplido asi, las palabras son embarazo-
sas tanto para una parte como para otra. El gran dios Jupi-
ter nos hace un gran honor y, sin la menor duda, su bondad
no puede compararse con nada. Nos promete la infalible

4 La férmula recuerda intencionadamente los evangelios de Mateo
(1, 20-23) y de Lucas (1, 30-33), en pasajes que anuncian a José y a
Maria respectivamente el nacimiento de Cristo. Esa conexién ya figuraba
en el texto «De la credulidad» (1659), de La Mothe Le Vayer.
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dicha de un destino en mil bienes fecundo, que en nuestra
casa debe nacer un hijo de corazén valerosisimo. Todo va
de la mejor manera. Pero, en fin, abreviemos los discursos,
y que cada cual a su casa tranquilamente se retire. Sobre
asuntos como éstos, siempre lo mejor es no decir nada.

Fin
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