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Presentacion

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), el
filosofo idealista, maximo representante del romanticismo
aleman, desde sus anos mozos dio claras muestras de sus
aptitudes, puesto que segun se dice, ya a los ocho anos
dominaba el latin y el griego, y por si tal anécdota fuese poca
cosa, no esta de mas el recordar que su primer libro, De la
posibilidad de una forma de la filosofia en general, libro en
que quedaria patente la influencia que sobre €l ejercia Fichte,
se publicaria cuando contaba con diecisiete anos,
finiquitando, precisamente el mismo ano, 1792, sus estudios
de filosofia y teologia con la elaboracion de un estudio sobre
el origen del mal.

En 1800 publicaria la que a la postre seria una de sus obras
fundamentales: El sistema del idealismo trascendental, a la
que seguirian, tres anos mas tarde, en 1795, iniciaria en
Lipzig estudios de matematicas y ciencias naturales. Al
siguiente ano publicaria un libro titulado Cartas sobre el
dogmatismo y el criticismo. Para 1798 tendria la oportunidad
de conocer a Fichte, con quien entablaria amistad. Y
precisamente por su recomendacion, seria aceptado como
profesor en la Universidad de Jena un ano antes de que
Fichte tuviera que abandonar esa ciudad después de haber
sido acusado de ateismo.

En 1802 su Dialogo sobre el principio divino y el principio
natural de las cosas, y en 1804, Filosofia y religion. Seria
invitado en 1806, a instancias del Rey Maximiliano I, a
formar parte de la Academia de Ciencias en Munich,
elaborando, en 1807 a raiz del festejo onomastico del Rey, el
texto que aqui publicamos, La relacion del arte con la
naturaleza, texto que leeria de viva voz y al cual, en una
reedicion posterior le anadiria las notas a pie de pagina.

Mas adelante, y a consecuencia de la publicacion de la obra,
Fenomenologia del espiritu, Schelling enfocaria sus energias
a polemizar con Hegel, lo que quedo de manifiesto en la



publicacion de su Investigaciones filosoficas sobre la esencia
de la libertad humana. En 1827 Schelling seria distinguido
por el Rey bavaro Luis I, quien ademas de haberle nombrado
Consejero privado, Presidente de la Academia y Conservador
de colecciones publicas, le otorgaria el titulo nobiliario de
von.

Para 1841 seria llamado por el soberano prusiano Federico
Guillermo IV, conocido como el rey del romanticismo, para
que se hiciese cargo de la catedra que anos atras impartia
Hegel, con la clara intencion de que mediante sus cursos y
conferencias pusiera un alto al avance avasallador de la
filosofia hegeliana. Labor a la que felizmente accede, logrando
atraer un gran numero de lo mas selecto del estudiantado
europeo a sus cursos. Entre la muchachada que embobada
asistia a sus conferencias, destacabanse, entre otros, un
holandés de nombre Soéren Kierkegaard y un ruso, Miguel
Bakunin.

En 1842 publicaria Filosofia de la mitologia, y Sobre la
filosofia de la mitologia y la revelacion. Posteriormente
estableceria una rispida polémica con un afamado tedlogo
berlinés de nombre, Henrich Paulus, que tendria nefastas
consecuencias para €l.

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling falleceria el 20 de
agosto de 1854 en la ciudad suiza de Ragaz. Ademas de
filosofo y escritor excelso, Schelling también hizo historia
como apasionado amante. En efecto, su actitud ante la vida
lo identifica plenamente con el sentir y el vivir de los
integrantes del movimiento romantico germano, conocido con
el nombre de Tormenta e Impetu (Sturm und Drung). Tan es
asi que nuestro personaje ingresa al circulo romantico de la
ciudad de Jena, liderado por Carolina Michaelis, y da rienda
suelta a su fervor amoroso mostrandose como amante
consumado.

Sus pasiones comenzarian al enamorarse perdidamente de la
hija de Carolina Michaelis, Augusta, con quien finalmente se



casaria, pero que moriria muy poco tiempo despueés.
Entonces, al quedar viudo, estableciose un fortisimo vinculo,
que terminaria en amor apasionado, con la madre, Carolina
Michaelis. Y tal como lo senala una conocida cancion popular
que versa:

Que es un escdndalo dicen
Y hasta me maldicen por darte mi amor.

La senora termindé divorciandose de su esposo August
Wilhelm von Schlegel, quien de seguro mucho ha de haber
descansado al liberarse de la enorme cornamenta que le
habia colocado su intrépida esposa. Schelling y Michaelis
vivirian su relacion con toda la pasion, entrega y frenesi que
destacaban a la corriente romantica. Carolina falleceria en
1809, lo que representaria un terrible golpe animico para
nuestro filosofo, quien una vez repuesto de tan dolorosa
herida, volveria a las andadas, transitando nuevamente por
los turbios y por él bien conocidos caminos de la pasion,
contando, en esta ocasion como acompanante, a Paulina
Gotter con quien contraeria nupcias en 1812.

La concepcion filosofica schelliniana influiria notablemente al
movimiento populista ruso, siendo Alejandro Herzen uno de
sus mas fervientes seguidores. Sin embargo la influencia
filosofica de Schelling terminaria siendo opacada, e incluso
casi borrada del mapa, por el florecimiento y desarrollo de la
filosofia hegeliana, y no seria sino hasta mediados del siglo
XX, cuando la humanidad, a raiz de las tragicas experiencias
bélicas de las Primera y Segunda Guerras Mundiales, y del
frenético desarrollo de los regimenes totalitarios que las
mismas generaron, se aventuré a buscar otros caminos
apartados de los grandes e infalibles sistemas, su filosofia
seria recuperada y reivindicada por el movimiento
existencialista.

Chantal Lopez y Omar Cortés



La Relacion del Arte con la Naturaleza

Los dias festivos que como el de hoy, senalado con el nombre
del Rey, invitan a todos por una elevada consigna a
sentimientos de gozo, parecen inducir por si mismos alli
donde soélo la palabra y el discurso pueden celebrarlos, a
consideraciones que, recordando el interés mas general y los
objetos mas dignos, unen a los oyentes en participacion
espiritual tan intima como la que los une en los patrioticos
sentimientos de este dia. Pues, ¢qué agradecemos en el mas
alto grado a los participes de la tierra sino el que nos
proporcionen y nos conserven el placido disfrute de todo lo
excelso y hermoso? De suerte que no podemos pensar en sus
beneficios ni considerar la felicidad publica sin que nos
veamos conducidos inmediatamente a lo que afecta de modo
mas general a todo lo humano. Apenas podria enaltecerse tal
festividad por un placer mas unanime que al descubrir y
entregar a la libre contemplacion una auténtica gran obra del
arte de la figura; no parecia menos capaz de provocar este
unanime sentimiento el intento, adecuado al mismo tiempo a
este lugar, dedicado unicamente a las ciencias, de revelar en
general la obra de arte segun su esencia y hacerla surgir, en
cierto modo, ante los ojos del alma.

iTanto se ha sentido, pensado y juzgado desde hace largo
tiempo sobre el arte! ¢Como podria un discurso, en una
asamblea tan notable de los conocedores mas esclarecidos y
los mas habiles jueces, prestar un nuevo atractivo al asunto,
si en €l no se renunciase a todo ornamento extrano y si el
orador mismo no invocase para si el favor general y la buena
disposicion de que goza el tema? Pues otros temas deben ser
enaltecidos por la elocuencia, o, si encierran en si algo
extraordinario, se hacen creibles a través de la exposicion.
Pero el arte tiene ante todo la ventaja de que esta dado de un
modo visible y su ejecucion se opone a las dudas que
pudiesen aparecer frente a la afirmacion de una perfeccion



que exceda de la medida comun, en cuanto pone ante los ojos
en forma corporal, lo que quiza en la idea no podria
concebirse. En favor de esta disertacion aboga la
consideracion de que la mayor parte de las doctrinas que se
han formulado, en relacibn con este tema, no se han
remontado a las fuentes primeras del arte; pues la inmensa
mayoria de los artistas, aun cuando todos deban imitar a la
naturaleza, rara vez alcanzan el concepto de su esencia. En
cuanto a los intelectuales y pensadores, a causa de la magna
inaccesibilidad de la naturaleza, encuentran casi siempre
mas comodo deducir sus teorias de la contemplacion del
alma que deducirlas de una ciencia de la naturaleza. Pero
tales doctrinas son por lo comun demasiado superficiales: si
bien es cierto que afirman en general cosas justas y acertadas
sobre el arte, también lo es que, por lo que respecta al artista,
le son intutiles y totalmente estériles para la ejecucion.

El arte figurativo, segun una antigua expresion, debe ser una
poesia muda. El autor de esta definicion quiso decir con ella,
sin duda, que, del mismo modo que la poesia, debe aquél arte
expresar pensamientos del espiritu; conceptos cuyo origen es
el alma, pero no por el lenguaje, sino, como la silenciosa
naturaleza, por medio de configuraciones, por medio de
formas, por obras sensibles, independientes del lenguaje. Es,
por tanto, notorio que el arte figurativo esta situado como
vinculo activo entre el alma y la naturaleza, y so6lo puede
concebirse en el medio viviente entre ambas. Es mas, en
relacion al alma, este arte coincide con las restantes artes,
especialmente con la poesia, y por eso ha de diferenciarse de
ellas por una fuerza especial que le una a la naturaleza y
haga que se desarrolle de un modo analogo a la naturaleza
misma. Es, pues, a la naturaleza a quien debe referirse una
teoria que pueda a la vez satisfacer a la razon, ser util al arte
mismo y contribuir a su progreso.

Esperamos, por tanto, al considerar el arte figurativo en su
relacion al verdadero modelo y fuente primordial, que es la
naturaleza, poder aportar algo nuevo a su teoria, dar algunas



prescripciones mas precisas o mas fieles esclarecimientos de
los conceptos, pero sobre todo hacer aparecer la coherencia
de la construccion total del arte a la luz de una mas alta
necesidad.

Mas, entonces, ¢no ha reconocido la ciencia desde siempre
esta relacion? ¢No han partido todas las modernas teorias del
principio mismo que hace del arte el imitador de la
naturaleza? Asi es, en efecto, pero ¢qué utilidad podria tener
para el artista semejante principio tan general, que profesa
un concepto tan ambiguo de la naturaleza, de la que hay casi
tantas representaciones como variedades individuales
humanas? Para uno la naturaleza no es mas que el agregado
indeterminable de una multitud de objetos, o el espacio en
que €l se representa las cosas colocadas en una relacion
determinada. Para otro, tan sélo es el suelo de que se
mantiene; solo para el investigador entusiasmado es la fuerza
originaria del mundo, santa, eterna, creadora, que produce
de si misma todas las cosas de un modo activo. Aquel
principio tendria una alta significacion si ensenase al arte a
rivalizar con esa fuerza creadora; pero apenas se puede dudar
de su sentido cuando se conoce el estado general de las
ciencias en la época en que fue formulado por primera vez.
Seria realmente singular que aquellos que niegan toda vida a
la naturaleza recomendasen al arte imitarla. Podria
aplicarseles las palabras de un profundo pensador: vuestra
falaz filosofia ha suprimido a la naturaleza; ¢por qué exigis
entonces que la imitemos? ¢Acaso para tener otra vez la
satisfaccion de ejercitar la misma violencia con sus
discipulos? (1)

La naturaleza no era solamente para ellos una imagen muda
que jamas habia preferido una palabra viviente: era un
esqueleto de formas vacias, cuya imagen vacia habia de
trasladarse al lienzo o esculpirse en la piedra. Esta era,
precisamente, la doctrina de los rudos pueblos primitivos
que, no viendo nada divino en la naturaleza, sacaban de ella
idolos; mientras que el inteligente pueblo de los helenos, que



en todas partes sentia la huella de una fuerza activa y
viviente, veia nacer de la naturaleza verdaderos dioses.

¢Es que el discipulo de la naturaleza ha de imitar de ella
todas y cada una de sus cosas sin distincion? Solamente los
objetos bellos, y aun de estos mismos solo ha de reproducir lo
que tienen de bello y perfecto. De este modo se determina el
principio de una forma mas precisa, pero al mismo tiempo se
reconoce que en la naturaleza esta mezclado lo perfecto con
lo imperfecto, lo hermoso con lo feo. Entonces, ¢como ha de
distinguir lo uno de lo otro quien no tiene relacion con la
naturaleza, excepto la de una mera imitacion servil? La
costumbre del imitador es apropiarse antes y mas facilmente
de las faltas de su modelo que de sus eminencias, ya que
aquellas ofrecen caracteres mas salientes, mas aprehensibles;
y asi vemos que los imitadores de la naturaleza, los que son
de esta indole, copian con mas frecuencia e incluso con mas
carino lo feo de ella que lo bello. Si no vemos las cosas en su
esencia, sino s6lo en su forma vacia y abstracta, nada nos
diran a nuestra intimidad; debemos prestarles nuestro propio
sentimiento, nuestro propio espiritu para que nos respondan.
¢Pero qué es la perfeccion de cada cosa? No es mas que la
presencia en ella de la vida creadora, de la vida que la anima.
Por consiguiente, aquel a quien la naturaleza se le aparece
como algo muerto, en general jamas podra alcanzar aquel
profundo proceso, semejante al quimico, gracias al cual,
como acrisolado en el fuego, nace el oro puro de la belleza y
la verdad.

Nada se ha cambiado en la orientacion capital de esta
relacion desde que se comenzd a sentir la insuficiencia de
aquel principio mas general. Ni siquiera con la fundacion
magnifica de una nueva doctrina y un nuevo conocimiento
por Johann Winckelmann. Cierto que él introdujo el alma en
el arte con toda su realidad, rescatandolo de una indigna
dependencia para elevarlo al reino de la libertad espiritual.
Atraido intensamente por la belleza de las formas en las
representaciones plasticas de la antigiedad, enseno que la



manifestacion de una naturaleza idealizada y obtenida por
encima de la realidad, junto con la expresion de los conceptos
espirituales, constituye el mas alto fin del arte.

Pero si examinamos en qué sentido ha comprendido la
mayoria aquella superioridad del arte sobre la realidad,
encontraremos que, incluso en esta doctrina, la naturaleza
ha sido considerada como un simple producto, y las cosas
que ella encierra como existencias sin vida, sin que en modo
alguno aparezca la idea de la naturaleza como algo viviente y
creador. Y asi no podian tampoco aquellas formas idealizadas
ser vivificadas por un conocimiento positivo de su esencia; y
si las de la realidad eran formas muertas para un observador
muerto, no menos lo serian las del arte. Si las primeras no
eran engendradas por una fuerza libre, lo mismo ocurria a las
segundas. El objeto de la imitacion cambid, la imitacion
permanecio. El puesto de la naturaleza fue ocupado por las
excelsas obras de la antigiiedad, cuyas formas externas se
aplicaron a captar los discipulos, mas sin apoderarse del
espiritu que las inflamaba. Pero aquellas son del mismo modo
inimitables, si, mas inimitables aun que las obras de la
naturaleza; os dejaran aun mas indiferentes que éstas si no
intentais penetrar su envoltura con los ojos del espiritu para
captar en ellas la fuerza que las vivifica.

Por otra parte, es cierto, los artistas de estos ultimos tiempos
conservaron un cierto impulso idealista y una idea vaga de
una belleza superior a la materia, pero tales ideas eran como
bellas palabras a las que no corresponden realidades. Si la
manera precedente de tratar el arte habia engendrado
cuerpos sin alma, ésta, en cambio, muestra sélo el secreto del
alma, pero no el del cuerpo. Como ocurre siempre, la teoria
fue empujada rapidamente al extremo opuesto, pero el medio
vivo aun no habia sido hallado.

¢Quién podria decir que Winckelmann no conoci6 la mas alta
belleza? Pero a €l se le aparecio so6lo en sus elementos
separados, por una parte como belleza que esta en el



concepto y que fluye del alma, y por otra como belleza de las
formas. ¢Qué lazo realmente eficiente las enlaza juntamente?;
0, si se quiere, ¢qué fuerza crea a la vez el alma y el cuerpo
como en un soplo unico? El arte no podria crear en general
nada, si no actuase en él esta fuerza, como actua en la
naturaleza. Winckelmann no determiné este término medio
viviente; no enseno como pueden ser engendradas las formas
por el concepto. Asi el arte pasé a aquel método que
podriamos llamar retrospectivo, puesto que va de la forma a
la esencia. No se alcanza lo absoluto de esta manera; por la
simple ascension de lo condicionado no se llega a lo
incondicionado. Por eso tales obras, que han partido de la
forma por perfecta que ésta sea, presentan como
caracteristica de su origen, un vacio que no puede ser
llenado, y precisamente en donde esperamos encontrar lo
perfecto, lo verdadero, la suprema belleza. El milagro por el
que lo condicionado haya de elevarse a lo incondicionado y el
hombre se divinice, queda sin realizar. El circulo magico esta
trazado, pero el espiritu que debia mostrarse en €l no
aparece, indocil a la voz del que crey6 posible una creacion
por la simple forma.

Esta lejos de nosotros querer con esto rebajar el genio del
hombre completo cuya doctrina inmortal mas bien fue la
ocasion que la causa que produjo esta direccion del arte.
iQue su memoria se conserve santa como el recuerdo de los
bienhechores universales! El, en su siglo, esta en la suprema
soledad, como una montana: ni una voz de respuesta, ningan
signo de vida, ningun latido respondio a su llamada en todo
el ancho reino de la ciencia (2).

Y cuando vinieron sus verdaderos contemporaneos, este
hombre admirable habia ya desaparecido. Sin embargo, jha
realizado algo tan grande! Por su sentido y por su espiritu no
pertenece a su tiempo, sino a la antigiedad o al tiempo del
que fue creador: la época actual. El puso el primer
fundamento de aquel edificio total del conocimiento y la
ciencia de la antigiedad, que los tiempos siguientes



comenzaron a construir. Fue el principio que concibi6 la idea
de considerar las obras del arte segun los modos y las leyes
de las obras eternas de la naturaleza, mientras que, antes y
después de é€l, la humanidad las tuvo por obras de una
arbitrariedad sin ley, y procedi6 de acuerdo con esta creencia.
Su genio, como el soplo de un viento venido de climas mas
dulces, disipa las nubes que ocultaban el cielo del arte de la
antigiedad; y si ahora vemos en €l los astros claramente, a
Winckelmann se lo debemos. ¢Como sintio €l el vacié de su
época? Verdaderamente, si no tuviéramos otro motivo que el
sentimiento de su amistad eterna y de su inextinguible
anhelo de gustarla, bastaria esto para justificar la plena
adhesion al amor espiritual al hombre completo, al hombre
que vivio como un clasico. Y, ademas de aquel, ha sentido
otro anhelo, que no pudo satisfacer: el de un conocimiento
profundo de la naturaleza. El mismo, en los ultimos afos de
su vida, dio a conocer a sus amigos mas intimos, que sus
postreros estudios habian sido dirigidos del arte a la
naturaleza (3), presintiendo en cierto modo lo que le faltaba y
confesando que no lograba contemplar la belleza suprema,
que encontraba en Dios, en la armonia de la totalidad del
mundo.

La naturaleza se nos ofrece ante todo en una forma mas o
menos severa e inasequible. Ella es como la belleza reposada
y tranquila que no atrae la atencion con signos estridentes,
que no seduce a los ojos vulgares. ¢Como podriamos nosotros
fundir, en cierto modo, espiritualmente aquella forma, dura
en apariencia, para que fluyan juntas la intensa fuerza de las
cosas y la fuerza de nuestro espiritu, y hacer de ambas un
unico molde? Es preciso que nos remontemos sobre la forma
para reconquistarla en si misma comprensivamente, viviente
y verdaderamente sentida. Considerad las mas bellas formas,
cqué queda de ellas cuando las privais del principio que las
anima? Nada mas que las cualidades inesenciales, tales como
la extension y la relacion espacial. Que una parte de la
materia esté cerca y al lado de otra, ¢afecta algo a su interna



esencialidad? Evidentemente que no. No es la yuxtaposicion
lo que constituye la forma, sino el modo de aquella; pero ésta
no puede ser determinada mas que por una fuerza positiva
que se opone precisamente al aislamiento de las partes, que
somete su multiplicidad a la unidad de una idea: desde la
fuerza que actua en el cristal hasta aquella que, como una
dulce corriente magnética, en la organizacion del cuerpo, da a
las partes de la materia una posicion relativa y un orden que
las hace capaces de manifestar la idea, la unidad esencial de
la belleza.

Pero no solamente como principio activo en general, sino
también como espiritu y como ciencia activa debe
aparecernos la esencia en la forma si queremos captarla de
un modo vivo. Toda unidad ha de tener un modo y un origen
espiritual; ¢y a donde tiende la investigacion de la naturaleza,
sino a encontrar la misma ciencia en ella? En efecto, lo que
no tiene un sentido comprensible no podria ser tema del
entendimiento, ni podria ser reconocida la misma carencia de
conocimiento. La ciencia segun la cual obra la naturaleza no
se parece en nada a la humana, que tiene conciencia refleja
de si misma; en ella no es distinto el concepto de la accion, ni
el proyecto de la ejecucion. Asi la materia bruta, ciega en
cierto modo, tiende a una configuracion regular y tiende, sin
saberlo, a unas formas puramente estereométricas, que
pertenecen, sin embargo, legitimamente, al reino de los
conceptos y que son algo espiritual en lo material. A las
estrellas les son innatas una aritmética y una geometria
sublimes, que ellas observan, sin saberlo, en sus
movimientos. Mas claramente, aunque sin llegar a tener
todavia concepto de ¢€l, aparece en los animales el
conocimiento viviente, y los vemos cumplir, de un modo ciego
e irracional, innumerables acciones muy superiores a ellos: el
pajaro que, ebrio de musica, se supera a si mismo en tonos
plenos de alma; la minuscula criatura que, dotada con el
espiritu del artista, sin ejercicio ni educacion construye
livianas arquitecturas ... todos son impulsados por un



espiritu ultrapoderoso que brilla en aislados relampagos del
conocimiento, pero que en ninguna parte reluce, como el sol
verdadero, sino en el hombre.

Esta esencia activa es, en la naturaleza y en el arte, el vinculo
entre el concepto y la forma, entre el cuerpo y el alma. A cada
cosa corresponde un concepto eterno que esta bosquejado en
el entendimiento ilimitado. Pero, ;como pasa este concepto a
la realidad y se hace cuerpo? Solo por la ciencia creadora,
que esta tan necesariamente unida al entendimiento ilimitado
como en el artista la esencia (que comprende la idea de una
belleza intangible) con aquello que la representa
sensibilizada. Es digno de llamarse feliz, y sobre todo digno
de alabanza, aquel artista a quien los dioses agraciaron con
este genio creador; y nos parecera excelente una obra de arte
en la medida en que se nos muestre en ella esta fuerza no
falseada del poder creador y la actividad de la naturaleza,
como en circulo.

Desde hace largo tiempo se ha reconocido que en el arte no
todo se hace con consciencia; que a la actividad consciente
debe unirse una fuerza inconsciente, y que la union perfecta
y la correspondiente compenetracion de ambas produce lo
mas excelso del arte. Las obras donde falta este sello de la
ciencia inconsciente adolecen de la falta de una vida propia e
independiente de su realizador; y, al contrario, alli donde se
manifiesta, el arte comunica a sus obras, al mismo tiempo
que una perfecta claridad para el entendimiento, esa realidad
insondable que las hace semejantes a las obras de la
naturaleza.

La situacion del artista ante la naturaleza solia expresarse
con frecuencia por esta maxima: que el arte, para ser tal,
deberia alejarse, primeramente, de la naturaleza y solo en la
ultima perfeccion retornar a ella. El verdadero sentido de esta
maxima nos parece que no puede ser otro que el siguiente: en
todos los seres de la naturaleza, el concepto viviente no se
muestra activo mas que de una manera ciega; si ocurriera lo



mismo con el artista, no se distinguiria en general éste de la
naturaleza. Por otra parte, si €l quisiera someterse entera y
constantemente a la realidad, reproduciria de una manera
servil lo que tiene ante los ojos y podria crear tal vez larvas,
pero no obras de arte. Debe, pues, alejarse del producto o de
la criatura, pero solo para elevarse hasta la fuerza que los
crea y apoderarse espiritualmente de ella. Por este camino se
lanza €l a la region de los conceptos puros; abandona lo
creado para reconquistarlo con mil apropiaciones y
retornarlo, en este sentido, todo a la naturaleza. En verdad
que el artista debe rivalizar con aquel espiritu de la
naturaleza que actua dentro de las cosas mediante la forma y
la configuracion solamente, como hablando por imagenes
sensibles, y solo cuando lo ha captado, imitandolo de una
manera viviente, es cuando engendra algo verdadero. Pues
las obras que nacen de una apropiacion de la forma, aunque
sea bella, serian obras sin belleza alguna, puesto que lo unico
que da belleza a la obra de arte, a su conjunto, no puede ser
la forma, sino algo que esta mas alla de la forma: la esencia,
lo universal, la mirada y la expresion del inmanente espiritu
natural.

Se ve claramente, segun esto, lo que ha de opinarse acerca de
la llamada idealizacion, tan continuamente exigida, de la
naturaleza en el arte. Esta exigencia parece provenir de un
modo de pensar segun lo cual lo real no es la belleza, la
verdad ni el bien, sino lo contrario de todo ello. Si lo real
fuera, en efecto, opuesto a la verdad y a la belleza, el artista
no podria perfeccionarlo o idealizarlo; deberia hacerlo
desaparecer y aniquilarlo para crear en su lugar algo
verdadero, y ¢qué es la belleza si no es el ser acabado que no
tiene faltas? ¢Y qué finalidad mas alta podria tener, segun
esto, el arte, que representar el ente efectivo en la
naturaleza?; ;como pretendera superar a la naturaleza el que
esta por debajo de ella?; ¢da, en efecto, el arte a sus obras la
vida sensible y real? Esta estatua no respira, no se estremece
por ningun latido, no tiene sangre que la caliente. Pero tanto



esta pretendida superioridad como esta aparente inferioridad
se muestran como consecuencia de un mismo principio en
cuanto colocamos la finalidad del arte solamente en la
representacion del verdadero ente. Solo en la superficie estan
animadas, al parecer, sus obras; en la naturaleza parece que
la vida penetra mas profundamente, mezclandose totalmente
con la materia. Pero ¢no nos instruye de la inesencialidad de
esta union y de la extrinsicidad de esta mezcla el continuo
cambio de la materia y el destino universal de la destruccion
de lo finito? Por tanto, el arte representa, en realidad, en la
simple animacion superficial de sus obras, la privacion del
ente en cuanto no existente. ¢A qué se debe que a toda
sensibilidad, de algin modo cultivada, le parezca falsa hasta
el mas alto grado la imitacion de la llamada realidad,
impulsada hasta lo ilusorio, y le produzca, incluso, la
impresion de ser un fantasma, en tanto que una obra en la
que senoree la idea le arrebata con toda la fuerza de la verdad
y le trasplanta al auténtico mundo real?; ;de donde procede
esto, sino del sentimiento mas o menos oscuro que le dice a
€l que el concepto es lo tnico viviente en las cosas, y que todo
lo demas son inconsistentes y vanas sombras? Por el mismo
principio se aclaran todos los casos contradictorios que se
citaron como ejemplos de la superacion de la naturaleza
mediante el arte. Si €l detiene la veloz carrera de los humanos
anos, si une la fuerza del hombre desarrollado con el suave
encanto de la temprana juventud, si muestra a una madre y
a sus hijos, adultos ya, en el estado de plena y floreciente
belleza, squé otra cosa hace sino derogar lo que es inesencial:
el tiempo? Segun la observacion de un gran conocedor, tiene
cada brote de la naturaleza tan solo un instante de plena y
verdadera belleza; nosotros podemos anadir también que sélo
hay un instante de plena existencia. En este instante, es lo
que es en toda la eternidad: fuera de él solo le adviene un
devenir y un perecer. El arte, en cuanto representa la esencia
en aquel instante, lo rescata del tiempo; hace que aparezca
en su puro ser, en la eternidad de su vivir.



Y la misma teoria que habia invocado un falso e imponente
ideal condujo a la ausencia de formas en el arte. Verdad es
que la forma limitara a la esencia si se la trata
independientemente de ésta. Pero si la forma existe con la
esencia y gracias a ella, scomo podria sentirse limitada la
esencia por aquello que ella misma crea? Podria,
perfectamente, violentarla una forma que le fuese impuesta,
pero nunca la forma que fluye de si misma. Mas bien debe
ella reposar apaciblemente en ésta, y sentir su existencia
como algo subsistente y acabado en si. Jamas la
determinacion de la forma es en la naturaleza una negacion,
sino siempre una afirmacion. Siguiendo las ideas comunes,
consideraréis, indudablemente, la configuracion de un cuerpo
como una limitacion que le ha sido impuesta; pero si os fijais
en la fuerza creadora, os aparecera manifiestamente como
una medida que ésta se impone a si misma y en la cual se
revela como una fuerza verdaderamente inteligente y sabia.
Pues en todas partes la facultad de someterse a si misma a
una medida es mirada como una perfeccion, e incluso como
la mas alta perfeccion. De la misma manera, consideran la
mayoria lo particular como una negacion, es decir, en cuanto
que no es el conjunto o el todo. Pero ningun ser particular se
afirma por sus limites, sino por la fuerza que le es inmanente
y que le hace ser como un todo genuino frente al conjunto.

Representandose esta fuerza de la particularidad y, por ende,
también de la individualidad, como un caracter viviente, el
concepto negativo de la misma tiene necesariamente como
consecuencia atribuir una insuficiente y falsa finalidad a lo
caracteristico en el arte. Seria muerto y de una rudeza
insoportable el arte que quisiera representar el vacio
caparazon o los limites de lo individual. Sin duda que no es el
individuo lo que deseamos ver, sino algo mas: el viviente
concepto del mismo. Pero si el artista reconoce la mirada y la
esencia de la idea que alli esta, creadora, y la hace surgir,
entonces hace del individuo un mundo en si, una especie, un
arquetipo eterno. Quién ha captado la esencia no puede tener



la rudeza y la severidad en la forma, pues ella es la condicion
de la vida. La naturaleza, que en su perfeccion final se
manifiesta como la mas alta dulzura, la vemos en todos los
casos particulares tender a la determinacion y, ante todo y
sobre todo, a la rudeza, a la excesiva reserva de la vida. De la
misma manera que la creacion entera es una obra de la mas
alta exteriorizacion, asi el artista debe ante todo saber
abstraerse de si mismo, descender a los detalles, no
escatimar el sacrificio de su personalidad ni los esfuerzos
penosos para hacerse maestro de la forma. Desde sus
primeras obras, la naturaleza esta perfectamente
caracterizada: ella encierra en el duro pedernal la fuerza del
fuego y el resplandor de la luz, el arma armoniosa del sonido
en el denso metal; incluso en el umbral de la vida y sintiendo
ya la configuracion organica, vuelve a sumergirse otra vez en
la petrificacion, subyugada por el poder de la forma. La vida
de las plantas consiste en una silenciosa sensibilidad: pero
cen qué circulo preciso y cerrado esta constrenida esta vida
paciente? En el reino animal parece, por primera vez,
empezar el combate entre la vida y la forma. La naturaleza
oculta sus primeras obras bajo duras conchas, y alli donde
éstas desaparecen, la vida retorna de nuevo, por el instinto
del arte, al reino de la cristalizacion. Finalmente toma un giro
mas audaz y mas libre, y entonces se muestran, en la
actividad y en la vida, caracteres que son los mismos en
todas las especies. El arte, es cierto, no puede tomar su
punto de partida tan bajo como la naturaleza. En ella, si la
belleza esta igualmente resplandeciente en todas partes, hay,
sin embargo, diversos grados en la manifestacion y el
desarrollo de la esencia y, por consiguiente, también en la
belleza; pero el arte quiere en ésta una cierta riqueza,
quisiera hacer resonar, no un acento o un sonido aislado, ni
siquiera un acorde destacado, sino la armoniosa melodia de
la belleza. Por eso se apodera inmediatamente de lo mas
elevado y mas desarrollado: la forma humana. Pues como no
le es dado abarcar el conjunto en sus inmensas proporciones
y como, en las otras criaturas, el ser no se manifiesta mas



que en relampagos aislados, mientras que en el hombre
aparece en su plenitud, sin interrupcion, no solamente le esta
permitido, sino que esta obligado a ver la naturaleza entera
en el hombre solo. Pero, precisamente por eso mismo, como
la naturaleza reune aqui todo en un solo punto, reproduce
ella toda su variedad y el camino que ha recorrido en un
circuito mas vasto, y lo encuentra de nuevo en un espacio
mas reducido. De aqui nace, pues, la necesidad de que el
artista sea fiel y veraz en los mas estrechos limites, a fin de
parecer, en el conjunto, perfecto y bello. Es aqui donde se
trata de luchar con la naturaleza creadora que, en el mundo
del hombre, distribuye también los caracteres y los imprime
con una diversidad inagotable; de empenar combate, no
languidamente, sino con coraje y valor. El habito de
ejercitarse continuamente en el reconocimiento del caracter
propio de las cosas y en la distincion de su lado positivo, debe
preservarle del vacio de la debilidad, de la nulidad interior,
esperando que intente, por una sabia armonia y por la
definitiva fusion de las formas diversas, alcanzar la belleza
mas perfecta en representaciones de una gran simplicidad, a
pesar de la riqueza infinita del fondo que ellas expresen.

Solo por la perfeccion de la forma puede ser la forma
aniquilada, y éste es, en verdad, el fin ultimo del arte en lo
que afecta a lo caracteristico. Pero si es verdad que, en
general, la armonia aparente, esa que los espiritus
superficiales captan mas facilmente, suele ser nula
interiormente, del mismo modo la armonia exterior, en el
arte, puede ocultar la pobreza del fondo. Y si la ciencia y la
educacion deben combatir la imitacion mecanica de las
formas bellas, deben también, ante todo, oponerse a la
inclinacion a un género preciosista que se da a si mismo
bellos nombres, aunque no oculta su impotencia para
satisfacer las condiciones fundamentales del arte.

Aquella belleza superior, en la cual la perfeccion de la forma
hace desaparecer la forma misma, fue admitida por las
nuevas teorias del arte desde Winckelmann, no sélo como la



mas alta, sino también como la unica medida. Pero por
haberse omitido el fundamento profundo en que esta belleza
se asienta, ocurri6 que muy pronto se engendr6é un concepto
en todo negativo por el conjunto de todas las afirmaciones.
Winckelmann comparo la belleza con el agua, que, sacada de
la fuente, cuanto mas insipida es, mas saludable se
considera. Es verdad que la mas alta belleza no tiene
caracter, pero lo es en el mismo sentido que decimos del
universo que no tiene una medida determinada, ni longitud,
ni anchura, ni profundidad, puesto que contiene todas las
dimensiones en la misma ilimitacion; o que el arte de la
naturaleza creadora es informe porque €él mismo no esta
sometido a ninguna forma. En éste, y no en otro sentido,
podemos decir que el arte helénico, en sus mas altas
creaciones, se ha elevado a la ausencia de caracteres. Pero no
se elevo hasta ella inmediatamente; s6lo después de haberse
liberado de los lazos de la naturaleza llegd a la divina
libertad. De un grano sembrado al azar no podia surgir esta
planta heroica, sino de un germen profundamente enterrado
en la tierra. Solo los poderosos movimientos del alma, sélo los
profundos estremecimientos de la fantasia, bajo el impulso de
la naturaleza que todo lo vivifica, que en todas partes actua,
pueden dar al arte el sello de este poder irresistible con el
cual, desde la rigida y hermética seriedad de las creaciones
de una época mas temprana, hasta las obras de una gracia
sensible superabundante, da a luz, con genio inagotable y
permaneciendo siempre fiel a la verdad, la mas alta realidad
que haya sido dada a contemplar a los mortales. Lo mismo
que la tragedia empieza con la grandeza y la energia del
caracter moral, asi el comienzo de la plastica fue la seriedad
de la naturaleza, y la severa diosa de Atenas fue la primera y
Unica musa de las artes de la figura. Esta época esta
caracterizada por el estilo que Winckelmann describe como
aun rudo y severo, y a partir del cual el estilo siguiente o alto
estilo s6lo pudo desarrollarse elevandose de lo caracteristico a
lo sublime y a lo simple. En efecto, en las representaciones de
las naturalezas mas perfectas, o de las divinas, debia



aparecer toda la riqueza de formas reunidas de que la
naturaleza humana es capaz. Ademas, esta reunion debia ser
tal que nosotros pudiésemos suponerla existente en el mundo
real mismo, es decir, tal que las cualidades inferiores o de
menor importancia estén subordinadas a las superiores, y
todas, finalmente, a una sola, la mas alta, en la cual se
esfuman reciprocamente como particulares, y, sin embargo,
subsisten por la esencia y por la fuerza intima que les es
inherente. Por consiguiente, si no podemos llamar a esta
belleza, elevada y libre, caracteristica, puesto que esta
palabra supone limites y condiciones impuestas a la
apariencia, sin embargo lo caracteristico se desenvuelve alli
de un modo insensible, como en el cristal la contextura de las
partes subsiste a pesar de la transparencia. Cada elemento
caracteristico mantiene su accion, pero con dulzura, y
concurre asi al efecto que produce la indiferencia sublime de
la belleza.

La cara externa o base de toda belleza es la belleza de la
forma. Pero asi como la forma sin esencia no puede ser nada,
donde solo hay forma hay también caracter en una
actualidad visible o que al menos se puede sentir. La belleza
caracteristica es la belleza en su raiz, de la cual puede brotar
como un fruto la belleza genuina; la esencia sobrepasa a la
forma, mas, a pesar de ello, lo caracteristico sigue siendo
siempre la fundamentacion activa de lo bello.

El mas admirable conocedor, a quien los dioses dieron juntos
el imperio de la naturaleza y del arte (4), compara lo
caracteristico en su relacion con la belleza, con el esqueleto
en su relacion con la configuracion viviente. Si quisiéramos
explicar esta comparacion excelente, a nuestro entender,
diriamos que, en la naturaleza, el esqueleto no esta separado
del conjunto viviente, como ocurre en nuestro pensamiento;
que las partes solidas y las partes blandas, lo determinante y
lo determinado, se suponen reciprocamente y solo pueden
existir unidas; que incluso, por eso mismo, lo caracteristico
viviente es ya la totalidad de la configuracion que nace del



intercambio efectivo de los huesos y la carne; de lo activo y lo
pasivo. Si el arte, como la naturaleza en sus grados mas
altos, hace quedar en el interior el esqueleto, que en un
principio era visible, jamas se opondra a la forma ni a la
belleza, puesto que no deja de colaborar determinando tanto
a aquella como a ésta.

Pero si esta elevada e indiferente belleza debe tomarse como
unica medida en el arte, puesto que esta considerada como la
mas alta, parece que deberia serlo de acuerdo con la
extension y la riqueza con que puede contar cada una de las
artes. Sin embargo, la naturaleza presenta, en sus mas
amplios circulos, lo mas alto unido siempre con lo inferior.
Creando lo divino en el hombre, realiza en los restantes
productos la simple materia y el fundamento del mismo, que
debe existir para que aparezca, en contraposicion a €l, la
esencia como tal. Es mas, en la humanidad misma las
grandes masas se convierten otra vez en la base donde se
apoyan unos pocos, llamados a representar el principio
divino: legisladores, conquistadores o fundadores de
religiones. Por consiguiente, si el arte ha de actuar de
acuerdo con la naturaleza en su multiple variedad, al lado del
mas alto canon de la belleza puede y debe mostrar su base, y,
en cierto modo, su materia en imagenes independientes. Aqui
es donde se manifiesta, por primera vez de un modo
significativo, la diversa naturaleza de las formas de arte. La
plastica, en el sentido mas riguroso de la palabra, desdena
dar exteriormente el espacio a su objeto: 1o lleva en si mismo.
Pero precisamente por estarle vedadas las grandes
expansiones, se ve obligada a mostrar la belleza del universo
casi en un punto. Por eso debe tender inmediatamente a lo
mas alto; y s6lo puede alcanzar la multiplicidad en elementos
separados y por la mas severa exclusion de los elementos que
se contradicen. Destacando exclusivamente el principio
puramente animal, llega también a representar en la
naturaleza humana, de una manera armonica y casi bella,
criaturas inferiores; asi nos lo muestran varios faunos



conservados de la antigiedad. Puede, incluso, a imitacion de
la caprichosa naturaleza, parodiarse ella misma, trocar su
propio ideal, por ejemplo, en las formas desproporcionadas de
los silenos, y, con estos procedimientos ludicos y burlescos,
parece que se libra del peso de la materia. Pero esta siempre
obligada a segregar su obra totalmente para que coincida
consigo misma, haciendo de ella un mundo de por si, puesto
que no le da por si misma una unidad mas alta, en la que
cese la disonancia de las partes. Por el contrario, la pintura,
gracias al espacio, puede ya medirse con la naturaleza y
componer con una extension épica. En una Iliada hay ya
plaza para un Tersites, |y qué no encontraria espacio en el
gran poema heroico de la naturaleza y de la historia! Aqui el
individuo apenas cuenta por si mismo; el conjunto entra en
su lugar, y lo que quiza por si no fuera bello, resulta bello por
la armonia del conjunto. Suponed que en una de las grandes
composiciones de la pintura, que enlaza sus figuras por la
perspectiva, por la distribucion de la luz y las sombras, se
aplique a todos sus elementos la mas alta medida de la
belleza: resultaria la uniformidad mas antinatural, puesto
que, como dijo Winckelmann, la mas alta medida de la
belleza es en todas partes la misma y permite pocas
desviaciones. La parte seria entonces preferida al todo, siendo
asi que, en general, alli donde el todo nace de una pluralidad,
la parte debe serle subordinada. Por consiguiente, en una
obra semejante, las gradaciones de la belleza deben ser
observadas; solo esto puede hacer resaltar la belleza, que esta
situada en un punto central; y de una desigualdad de las
partes nace el equilibrio del conjunto. Aqui hay un lugar para
lo caracteristico limitado; por eso, al menos la teoria debia
senalar al pintor no tanto un ambito reducido que reuna
concéntricamente la belleza como la multiplicidad
caracteristica de la naturaleza, que es la unica que puede
hacer que el artista dé preponderancia al contenido viviente
en una gran obra. Asi pensaba, entre los fundadores del arte
moderno, el ilustre Leonardo; asi el maestro de la mas alta
belleza, Rafael, que no temia representarla en una escala



inferior con tal de no parece uniforme, frio y sin efecto. No
solamente sabia crear la belleza, sino también romper su
uniformidad por la variedad de la expresion.

Aunque el caracter puede ser expresado incluso en el reposo
y en el equilibrio de la forma, sin embargo, y hablando
propiamente, no es viviente sino en la actividad. Nos
referimos al caracter que puede representarse como una
reunion de varias fuerzas que obran incesantemente tratando
de conservar un cierto equilibrio y una medida determinada,
de tal modo que, si este equilibrio se rompe, puede otro
sustituirle con la misma armonia de formas. Pero si esta
unidad viviente ha de mostrarse en la accion y en el
movimiento, esto no sera posible mas que cuando las fuerzas
salgan de su equilibrio, violentamente levantadas por alguna
causa.

Aqui nos encontramos con aquel precepto de la teoria que
ordena moderar, hasta donde sea posible, las pasiones
cuando estallan, a fin de que la belleza de la forma no sea
violada. Pero creemos que el precepto debe ser modificado
para que exprese esto: las pasiones deben ser templadas por
la belleza misma. Pues es muy de temer que esta moderacion
que se recomienda sea entendida de un modo negativo,
siendo asi que la verdadera ley del arte es mas bien oponer a
la pasion una fuerza positiva. Pues lo mismo que la virtud no
consiste en la ausencia de pasiones, sino en la fuerza del
espiritu que las domestica, asi no es descartandolas o
aminorandolas como se produce la belleza, sino por el
imperio que sobre ellas ejerce la belleza. La fuerza de las
pasiones debe mostrarse. Ha de verse que ellas se pueden
sublevar con toda su violencia, pero que estan sometidas por
la energia del caracter y que vienen a estrellarse contra las
leyes de una inquebrantable voluntad de belleza, como las
olas de un rio que llena sus orillas, pero que no las puede
rebasar. Por otra parte, este precepto de moderar las
pasiones no podria compararse al de los moralistas que, para
obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han



tomado voluntariamente la decision de mutilarla, y que de tal
modo han querido suprimir todo lo que hay de positivo en las
ciencias del hombre, que el pueblo acude a nutrirse del
espectaculo de los grandes crimenes para recrearse, al menos
con la vista, con algo positivo.

En la naturaleza y en el arte, la esencia tiende ante todo a
realizarse o exponerse a si misma en los individuos. Y la
mayor severidad de la forma se senala en los principios de
ambas, pues sin los limites no podria manifestarse lo
ilimitado. Si no existiese la rudeza, la dulzura no podria
existir, y si la unidad ha de hacerse sentir, ha de ser por la
peculiaridad, la separacion y la oposicion. Al principio, por
tanto, aparece el espiritu creador totalmente perdido en la
forma, inaccesible, cerrado e incluso acerbo en las grandes
manifestaciones. Pero cuanto mas logra unir toda su riqueza
en una criatura, tanto mas se va dulcificando paulatinamente
su rudeza, y donde €l modela la forma permanente,
descansando en ella, reposado y captandose a si mismo, se
anima en cierto modo y empieza a moverse en lineas suaves.
Tal es el estado de los mas bellos frutos o las flores mas
hermosas; donde el vaso puro rebosa, el espiritu de la
naturaleza se libera de sus lazos y siente su parentesco con el
alma. Como una dulce aurora que se eleva sobre la totalidad
de la figura, se anuncia el alma que viene; todavia no esta
alli, pero todo se dispone para su llegada con el reposado
juego de los movimientos delicados. Los rigidos moldes se
funden y se dulcifican en la calidez; una amable esencia, que
no es aun ni espiritual ni sensible, se extiende sobre el
exterior y se pliega a todas las ondulaciones, a todas las
formas de los miembros. Esta esencia incomprensible, segun
se dice, pero que todo el mundo siente, es la que los griegos
llamaban juris, y que nosotros llamamos gracia.

Donde la gracia aparece en forma perfectamente realizada, la
obra es perfecta por parte de la naturaleza, no le falta nada,
todas las condiciones estan consumadas. El alma y el cuerpo
estan también en perfecta concordancia; el cuerpo es la



forma, la gracia es el alma, aunque no el alma en si, sino el
alma de la forma, o el alma de la naturaleza.

El arte puede detenerse y permanecer en este punto, pues al
menos en un aspecto, ha realizado ya todo su cometido. La
imagen pura de la belleza que se detiene en este grado es la
diosa del amor. Pero la belleza del alma en si se funde con la
gracia sensible: esta es la mas alta divinizacion de la
naturaleza.

El espiritu de la naturaleza no esta contrapuesto al alma
nada mas que en apariencia, porque en si mismo es el
instrumento de su manifestacion. Produce, ciertamente, la
oposicion de las cosas, pero so6lo para que la Unica esencia
pueda aparecer como la mas alta dulzura y reconciliacion de
todas las fuerzas. Todas las restantes criaturas estan
impulsadas por el espiritu de la naturaleza simplemente, y
por €l afirman su individualidad; en el hombre sélo, como
situado en un punto central, aparece el alma, sin la cual el
mundo seria como la naturaleza privada del sol.

El alma, por tanto, no es en los hombres el principio de
individualizacion, sino aquello que les hace elevarse por
encima de toda personalidad, que los hace capaces del
sacrificio de si mismos, del amor desinteresado, de lo que hay
de mas sublime, como contemplar y comprender la esencia
de las cosas, y que le da, al mismo tiempo, el sentido del arte.
El alma no se ocupa ya de la materia, no tiene trato
inmediato con ella, sino s6lo con el espiritu, que es la vida de
las cosas. Aunque aparezca en un cuerpo, esta, sin embargo,
libre del cuerpo, cuya conciencia, en las mas bellas formas,
flota sobre ella como un sueno liviano que no la estorba. No
es ninguna cualidad, ninguna facultad, ningun modo
especial; ella no sabe, sino que es la ciencia; no es buena, es
la bondad, no es bella, como puede serlo el cuerpo, es la
belleza misma.

El alma del artista se senala en la obra del arte, ante todo, a
travées de la ficcion de los detalles; pero también en el



conjunto, cuando se mantiene sobre €l, como una unidad, en
silenciosa calma. Pero en lo representado debe ser visible, o
bien cuando aparece como fuerza originaria del pensamiento,
en la esencia humana llena de una idea o de una alta
consideracion, o también como el bien intrinseco, esencial.
De ambos modos encuentra su expresion clara cuando, de un
modo vivo aunque tranquilo, se manifiesta activa en la
oposicion. Y como son principalmente las pasiones las que
turban la paz de la vida, se admite generalmente que la
belleza del alma se muestra de modo particular por una
fuerza tranquila en medio de la tempestad de las pasiones.

Aqui hay, empero, una distincion importante que hacer: para
moderar estas pasiones, que no son mas que la rebelion de
los espiritus inferiores de la naturaleza, no debe ser invocada
el alma; no debe ser mostrada en oposicion a las pasiones.
Mientras la razon ordinaria combate con ellas, el alma, en
general, no tiene necesidad de intervenir. Debe moderarlas la
naturaleza humana, el poder del espiritu. Mas existen
elevadas situaciones en que no soélo una facultad particular,
sino la misma razén humana, rompe todos los diques. Hasta
hay casos en que el alma misma, por los lazos que la unen a
la existencia sensible, esta sometida al dolor, extrano a su
naturaleza divina, de verse el hombre combatido no sélo por
las fuerzas de la naturaleza, sino también por los poderes
morales, y se siente prendida a la raiz de la vida, donde un
error inocente entrana un crimen, y por consiguiente a la
desgracia, injusta y profundamente sentida, que subleva los
sentimientos mas santos de la humanidad. Esto tiene lugar
en todas las situaciones tragicas, en el mas elevado sentido
de la palabra, cual las ofrece el teatro antiguo. Si son las
pasiones ciegas las que se sublevan, alli esta la razon para
servir de salvaguardia de la belleza. Pero es el espiritu mismo
quien se desgarra como por un impulso fatal, c¢qué poder sera
capaz de proteger la santa belleza y velar por ella? Si el alma
comparte los sufrimientos del cuerpo, ¢donde buscara su
salvacion contra el dolor?, scomo evitara verse profanada?



Rechazar arbitrariamente la fuerza del dolor o la violencia de
las pasiones seria pecar contra el sentido y el fin del arte y
acarrearia la falta de sensibilidad y de alma en el artista
mismo. Por eso so6lo la belleza que, teniendo por base anchas
y solidas formas, se ha elevado hasta el caracter, da al arte el
medio de mostrar toda la grandeza del sentimiento sin herir
la medida. Pues solamente ahi donde la belleza se apoya en
formas poderosas, como en columnas inquebrantables, un
cambio ligero y apenas sensible en las relaciones nos hace
concluir que, para producirse, ha debido existir una gran
violencia. La gracia santifica aun mas el dolor. Su esencia
consiste en que no se conoce ella misma; y como no se ha
adquirido voluntariamente, no puede perderse
arbitrariamente. Si un dolor insoportable, la demencia
incluso, enviada por vengativos dioses, arrebata la conciencia
y la razon, la gracia se mantiene alli como un genio protector
cerca del que sufre; le impide hacer nada inconveniente, nada
que choque con la naturaleza humana; y si el hombre
sucumbe, al menos cae como una victima pura y sin tacha.
Aun no es el alma misma, pero la hace presentir. La gracia
produce, por una accion natural, lo que el alma produce por
una fuerza divina, puesto que cambia en belleza el dolor, el
desfallecimiento, la muerte misma.

Sin embargo, seria muerta esta gracia, conservada hasta en
las torturas mas violentas, si no estuviera glorificada por el
alma. Mas ¢qué expresion ha de convenirle en esta situacion?
Ella se preserva del dolor, se ve aparte, no vencida, sino
victoriosa, rompiendo sus ataduras a la existencia sensible.
Aunque el espiritu de la naturaleza emplea su poder para
retenerla, el alma no se compromete en este combate, pero su
presencia dulcifica la violencia misma de la lucha
tempestuosa que se eleva del seno de la vida. Todas las
fuerzas externas no pueden robar mas que los bienes
externos, pero no alcanzan al alma. Estas fuerzas pueden
deslizar un lazo temporal, pero no destruir el lazo eterno de
un amor verdaderamente divino. En el dolor, el alma no se



muestra dura e insensible, despojada del amor; lejos de eso,
muestra el amor s6lo, como el sentimiento que sobrevive a la
existencia sensible, y se eleva asi sobre las ruinas de la vida y
de la dicha terrenas, para alcanzar la gloria divina.

Tal es la expresion del alma que se nos ha mostrado, en la
escultura, el autor de la Niobe. Todos los medios que el arte
puede emplear para suavizar el terror estan aqui empleados:
poder de la forma, gracia sensible; ademas, la naturaleza del
tema mismo dulcifica la expresion, ya que el dolor, cuando
desborda toda expresion, se diluye también, y la belleza, que
se hubiera dicho imposible de conservar viva, esta salvada
por la petrificacion que sobreviene antes de que fuese violada.
¢Qué seria, sin embargo, de todo ello sin el alma?, y scomo se
manifiesta ésta? Nosotros no vemos solamente, en el rostro
de la madre, el dolor que le causa la vista de sus hijos
tendidos a sus pies como flores, ni solamente la angustia
mortal que le inspira la conservacion de los que aun le
quedan, y la hija mas joven, que se refugia en su seno, ni la
indignacion contra las crueles divinidades, ni siquiera, como
se ha pretendido, un frio consuelo; vemos todo eso, pero en
si. A través del dolor, la angustia y la indignacion, centellea,
semejante a una luz divina, el amor eterno, que es lo Uunico
que no perece; y en €l se conserva la madre, la madre que no
lo era solo en aquel momento, sino que lo es siempre, que
seguira unida por un lazo eterno a sus hijos amados.

Todos reconocen que lo grande, lo puro y lo bueno del alma
tiene también su expresion sensible. ¢Como podria
concebirse esto si no hubiese en la materia un principio
activo, una esencia afin y semejante al alma? Ahora bien, el
arte puede representar el alma de distintos modos; desde
actualizarla como elemento que puede distinguirse, es decir,
deteniéndose en lo simplemente caracteristico, hasta
desarrollarla armonicamente con toda la dulzura de la gracia.
cQuién no ve que la alta moralidad que constituye la nota
peculiar del teatro de Sofocles, dominaba ya en Esquilo? Alli
estaba ya, aunque todavia encerrada bajo un rigido



recubrimiento, y se comunicaba menos al conjunto por
faltarle todavia el lazo de la gracia sensible. De esta seriedad
y de estas gracias, aun terribles, del arte en su origen, habia
de nacer, sin embargo, la gracia de Soéfocles, y con ella la
ilusion perfecta de los dos elementos, que nos hace dudar si
es la gracia moral o la sensible lo que nos arrebata en este
poeta. Lo mismo ocurre con las representaciones plasticas de
un estilo aun severo, comparadas con las del estilo mas
tardio, caracterizadas por la dulzura.

Si la gracia, ademas de ser la glorificacion del espiritu que
anima la naturaleza, es el medio que sirve para enlazar la
bondad moral con su manifestacion sensible, sera evidente
que el arte debera confluir en ella y en todas sus direcciones
como en su punto central. Alli donde la encontramos, esta
belleza, que nace de la perfecta fusion del caracter moral con
la gracia sensible, nos capta y nos arrebata con la fuerza de
un prodigio. Pues, si bien el espiritu que se desarrolla en la
naturaleza fisica se muestra independiente del alma en todas
partes, e incluso opuesto a ella en cierto modo, en este caso
parece fundirse con el alma como por un libre acuerdo o por
el fuego interior del amor divino. El recuerdo de la unidad
originaria de la esencia de la naturaleza y la del alma,
aparece como una claridad subita en el espectador, y, al
mismo tiempo, la certeza de que toda oposicion no es mas
que aparente, que el amor es el lazo de todas las cosas, y el
bien puro, el fundamento y el contenido de toda la creacion.

Por asi decirlo, aqui el arte se eleva sobre si mismo y se
convierte en un medio de si mismo. En este punto
culminante, la gracia sensible se convierte en simple
envoltura y cuerpo destinado a una vida mas elevada. Lo que
antes era el todo, se trata ahora como una parte, y se logra la
referencia mas alta del arte a la naturaleza, al valerse aquél
de ésta como de un medio para hacer visible el alma.

Pero si en esta flor del arte, como en la flor del reino vegetal,
todos los grados anteriores se repiten, se ven también, por



otro lado, las diversas rutas que tiene el arte para salir de
este punto central. Especialmente se senala aqui la distincion
natural de las dos formas de arte figurativo en toda su fuerza.
Pues para la escultura, que representa sus ideas por formas
corporales, el punto mas alto parece que ha de consistir en el
perfecto equilibrio del alma y del cuerpo; si concediera la
preponderancia a este ultimo, caeria por debajo de su idea;
parece, sin embargo, totalmente imposible que eleve el alma a
expensas de la materia, pues en ese caso se excederia a si
misma. El perfecto escultor, como dice Winckelmann a
proposito del Apolo de Belvedere, no empleara en su obra
mas materia de la necesaria para proveer a su fin espiritual;
pero tampoco, por otra parte, introducira en el alma mas
fuerza espiritual de la que pueda expresar la materia, ya que
su arte consiste precisamente en expresar lo espiritual de un
modo totalmente corporal. La escultura, por tanto, no puede
alcanzar su verdadero punto de perfeccion mas que en
naturalezas tales que, en virtud de su esencia misma, sean
en realidad, a cada instante, todo lo que pueden ser por su
idea o por su alma, es decir, s6lo en naturalezas divinas. Asi,
aun cuando no hubiese aparecido ninguna mitologia, el arte
la hubiese alcanzado por si mismo, y hubiera inventado los
dioses si no los hubiese encontrado ya existentes. Por tanto,
ya que el espiritu, en un grado inferior de existencia, tiene
con la materia la misma relacion que hemos atribuido al
alma, puesto que es el principio de la actividad y del
movimiento, como la materia lo es del reposo y la inercia, la
ley de la mesura en la expresion y en las pasiones es una ley
fundamental que deriva de su naturaleza. Y esta ley debe
aplicarse no solamente a las pasiones inferiores, sino
también, si asi puede decirse, a las pasiones elevadas y
divinas de que el alma es capaz en el arrebato, en la
meditacion, en la oracion. Por eso, porque los dioses,
unicamente, estan libres de esta clase de pasiones, la
escultura es eminentemente apropiada para la representacion
de las naturalezas divinas.



La pintura, en cambio, parece estar sometida a condiciones
en todo distintas de la escultura, pues no representa, como
ésta, por medio de formas corporales, sino por la luz y los
colores, medio incorporeo en si mismo y, en cierto modo,
espiritual. Asi, no da sus imagenes por los objetos mismos;
quiere expresamente que no sean consideradas mas que
como imagenes. Por consiguiente, no concede a la materia en
si misma igual importancia que la escultura. Segun este
principio, elevando la materia sensible por encima del
espiritu, parece que cae por debajo de si misma, lo que no
ocurre en el arte plastico en analogos casos; pero, por otra
parte, esta en mejor disposicion para representar la
superioridad del alma. En sus representaciones de orden mas
elevado, sabra, sin duda, ennoblecer las pasiones por el
caracter, o temperarlas por la gracia, o, en ultimo extremo,
mostrar en ellas la fuerza del alma. Pero, precisamente, estas
altas pasiones que se apoyan en la afinidad del alma con la
esencia divina son, por cierto, las que le convienen
perfectamente. Es mas, si la escultura establece un perfecto
equilibrio entre la fuerza por la cual un ser se conserva
fisicamente y se desarrolla en el seno de la naturaleza, y
aquella por la que vive interiormente y como alma, si excluye
el sufrimiento puro, incluso el fisico, la pintura, por el
contrario, al representarlo puede dulcificar, en interés del
alma, el caracter de la fuerza y la energia activa, sustituirlas
por el abandono y la resignacion; esto hace parecer al hombre
mas capaz de inspiraciones del alma, y, en general, de
influencias elevadas.

Solo por esta oposicion se explica ya el predominio necesario
de la escultura en la antigliedad y de la pintura en la edad
moderna. La antigiedad sentia y pensaba de una manera
totalmente plastica, mientras que el cristianismo, en cierto
modo, hizo del alma el 6rgano paciente de una mas alta
revelacion. Esto muestra igualmente que no basta mirar
plasticamente la forma y la representacion, sino que es
preciso, ante todo, pensar y sentir plasticamente, es decir, a



la antigua. Pero si las evasiones de la escultura al dominio de
la pintura dan por resultado la corrupcion del arte, encerrar
a la pintura en las condiciones y formas de la escultura, es
imponerle limites arbitrarios; pues si la primera tiende, como
la gravedad, a un punto unico, la pintura, como la luz, puede
llenar todo el espacio del universo.

La prueba de esta universalidad de la pintura es la historia
misma y el ejemplo de los grandes maestros que, sin violar la
esencia misma de su arte, han llevado a cada uno de sus
grados, por si mismos, a la perfeccion; de tal modo que
podemos encontrar en su historia la misma sucesion que se
puede senalar en las formas esenciales del arte.

Pero no hemos de referirnos al tiempo, sino al orden real (5).
La mas antigua y la mas pujante época del arte que se hizo
libre, aparece con Miguel Angel; el arte despliega su fuerza,
todavia indomita, en creaciones gigantescas, igual que, segun
las tradiciones de la mitologia, la Tierra después del abrazo
de Urano, engendra en primer lugar los Titanes y Gigantes
que trataban de escalar el Cielo, antes que se estableciese el
dulce imperio de las pacientes divinidades del Olimpo. Eso
nos parece la representacion de El juicio final, con la que
llena la Capilla Sixtina este espiritu gigante que resume todo
su arte en esta gran obra, mas propia para representar los
primeros tiempos de la Tierra y sus creaciones, que los
tiempos nuevos. Atraido hacia los principios mas misteriosos
de la naturaleza organica, y particularmente de la forma
humana, no evita lo terrible. Lejos de ello, lo busca a
proposito, le hurta incluso su calma y lo precipita en los
negros talleres de la naturaleza. Compensa la ausencia de
dulzura, de gracia y de agrado, con la expresion mas
sorprendente de la fuerza. Si, por sus representaciones,
excita el terror, éste es el espanto que, segun la fabula,
esparcia el dios Pan entre las asambleas de los hombres. La
naturaleza, en general, produce lo extraordinario por
cualidades exclusivas e incompatibles con sus opuestos. Asi,
en el genio de Miguel Angel, la gravedad, la energia y la



profundidad dominaban totalmente el sentido de la gracia y
la sensibilidad del alma, mostrandose asi, pura y en su mas
alto grado, la fuerza plastica en la pintura de los tiempos
modernos.

Tras la dulcificacion de la primera violencia y la calma de la
impetuosidad de una fuerza de alumbramiento, se manifiesta
en el alma el espiritu de la naturaleza, y con €l nace la gracia.
El arte alcanzo este grado después de Leonardo de Vinci, con
el Corregio, en cuyas obras el alma sensible es el principio
que produce la belleza. Esta no aparece solo en la dulzura de
los contornos de las figuras, sino también en las formas, que
se semejan grandemente a las de las naturalezas puramente
sensibles de las obras de la antigiedad. Con él florece la
verdadera edad de oro del arte, que agracio a la Tierra con el
dulce dominio de Cronos. Aqui la amable sonrisa de la
inocencia, el deseo ingenuo, la alegria infantil, brillan en los
rostros abiertos y risuenos; aqui se celebran las aturnales del
arte. La expresion general de este estilo es el claroscuro, que
el Corregio emplea mejor que nadie. Pues lo que para el
pintor reemplaza la materia es lo oscuro: éste es el fondo
sobre el que ha de fijar la apariencia fugitiva de la luz y del
alma. Por consiguiente, lo claro y lo oscuro se asocian mejor
conjuntamente, de forma tal que, de los dos, nace una cosa
unica y, por asi decirlo, un alma y un cuerpo; cuanto mas se
hace aparecer el espiritu en una forma corporal, mas se eleva
la materia al nivel del espiritu.

Cuando el arte se ha liberado de las trabas de la naturaleza,
y cuando lo gigantesco, fruto de su primera libertad, ha sido
rechazado, cuando la forma y las figuras se embellecen por el
presentimiento del alma, el cielo se despeja, lo terrestre,
purificado de su rudeza, puede unirse con lo celeste, y lo
divino con lo humano. Rafael toma posesion del Olimpo
radiante y nos conduce consigo, desde la Tierra, a la
asamblea de los dioses, en medio de las naturalezas
inmortales y felices. La flor de la vida en su momento mas
perfecto, el soplo de la imaginacion y el perfume, mas sutil



aun, del espiritu exaltan a la vez de sus obras. No es €l
Unicamente un pintor, un filésofo, es un poeta al mismo
tiempo. La pujanza del genio, la sabiduria y la medida se dan
aqui la mano. El representa las cosas de la naturaleza tal
como estan en ella, segun las leyes de una eterna necesidad.
Con €l el arte ha alcanzado su término, y como el verdadero
equilibrio entre lo divino y lo humano no puede apenas existir
mas que en un punto Unico; en sus obras esta impreso el
sello de la unicidad.

A partir de este momento, la pintura, por agotar todas las
formas posibles inherentes a su naturaleza, no podia avanzar
ya mas que en una sola direccion; en lo que haya podido
emprender, en las renovaciones posteriores del arte,
cualesquiera que fuesen las direcciones que haya ensayado,
parecia no haber logrado mas que una que le haya permitido
cerrar el circulo de los grandes maestros con una especie de
necesidad. Lo mismo que el circulo de las antiguas historias
de los dioses se cierra por la fabula reciente de Psiquis, asi la
pintura, por la preponderancia concedida al alma, podia aun
intentar el logro de un nuevo grado del arte, aunque no mas
elevado. A este objetivo aspiré Guido Reni, y €l fue, hablando
propiamente, el pintor del alma. Tal nos parece que ha sido el
caracter general de su tendencia, aunque muchas veces no
haya sido muy firme y muchas de sus obras se pierdan en lo
indeterminado. Si exceptuamos un corto numero de obras
maestras distintas, pertenecen a la madurez de este estilo las
obras de la coleccion de nuestro Rey que estan expuestas a la
admiracion universal.

En la figura de La Asuncion de la Virgen esta eclipsado hasta
su ultima traza todo lo que podria recordar el rigor y la
severidad plasticos. Ademas, ¢la pintura misma, no parecia
en este cuadro semejante a Psiquis, libre y desgajada de las
formas materiales, volar con alas propias hacia la
glorificacion celeste? Aqui nada hay que delate al exterior la
presencia de la fuerza que anima a la naturaleza.



Todo respira sensibilidad, calma de la resignacion, hasta esta
carne mortal, cuyo caracter particular designa la lengua
italiana con el término de morbidezza y que aqui es
totalmente diferente de la carne con la que Rafael reviste a la
Reina del Cielo, cuando, descendiendo de las alturas, se le
aparece al Papa y a un santo en oracion. Si hemos de creer la
observacion segun la cual las cabezas de mujer de Guido son
la Niobe de la antigtiedad, el principio de esta semejanza no
es una imitacion arbitraria; una tendencia semejante ha
podido conducir a los mismos medios. Si la Niobe florentina
es una obra en la cual la escultura se supera a si misma, si
ella es, en este arte, la representacion del alma, también el
cuadro que conocemos es una obra que franquea los limites
de la pintura, que osa, aqui, rechazar las sombras y lo oscuro
y producir sus efectos casi exclusivamente con la pura luz.

Aun cuando le fuere permitido a la pintura, a causa de su
caracter particular, inclinarse a la representacion del alma,
no seria menos cierto que la mejor tarea de la ciencia y de la
educacion seria reestablecer incesantemente aquel término
medio primitivo, de que antes se ha hablado, y solo del cual
puede venir la renovacion del arte; mientras que, de otro
modo, tendria que detenerse siempre, inmoévil, en el ultimo
grado de su desarrollo, o degenerar en unas maneras
estrechas. Pues un gran sufrimiento contradice en si mismo
la idea de una naturaleza en la plenitud de su fuerza, cuya
imagen esta llamada el arte a mostrar en todo su esplendor.
Siempre un recto sentido preferira ver una naturaleza
dignamente representada, incluso en su aspecto individual, y
en la mas plena independencia. Ademas, la Divinidad fijara
complaciente su mirada en la criatura que, dotada de una
alma pura, sostenga la nobleza de su naturaleza al exterior, y
desarrolle su fuerza en la escena del mundo sensible.

Hemos visto como, después de haber partido de los grados
inferiores de la naturaleza (6), la obra de arte, en su
desarrollo comienza por la determinacion y la precision de
sus formas, despliega en seguida su fecundidad, su riqueza



infinita, se transfigura en la gracia y alcanza finalmente la
expresion del alma. Pero lo que ha debido representarse
separadamente, se resume en un hecho unico, en el acto
creador del arte que ha llegado a su mas alto punto de
perfeccion. Este poder divino de crear no puede ser producido
por ninguna teoria, por ningun precepto. Es un puro don de
la naturaleza que se acaba doblemente, puesto que, llegado al
ultimo limite de su accion, deposita su fuerza creadora en la
criatura. Pero, lo mismo que en la evolucion general del arte,
estos grados se suceden uno después del otro hasta reunirse
en el mas elevado de todos, asi en los individuos no puede
haber mas desarrollo s6lido que el que parte del germen y de
la raiz y se eleva regularmente hasta la flor.

Esta ley, en virtud de la cual el arte, como todo lo que es
viviente, debe partir de un primer comienzo y retornar a €l
siempre para rejuvenecerse, puede parecer dura a una época
en la que se ha dicho, en todos los tonos y en todas las
formas, que la belleza perfecta podia obtenerse de las obras
de arte ya existentes, y que asi se podia alcanzar, como de un
solo impulso, la perfeccion. ¢No tenemos ya lo excelente, lo
perfecto? ¢Por qué, pues, retornar al origen del arte, a sus
balbuceos? Si los grandes maestros que fundaron el arte
moderno hubieran pensado lo mismo, no hubiésemos visto
nosotros jamas sus maravillas. Ante ellos existian ya las
creaciones de los antiguos, obras de pintura y de escultura

que hubiesen podido transportar inmediatamente al lienzo
(7).

Pero el hecho de apropiarse asi de una belleza extrana, no
adquirida por si misma o incapaz, por lo mismo, de ser
comprendida, no podia satisfacer en ellos una ambicion
artistica que les impulsa a remontarse a un verdadero
principio del que lo bello habia de engendrarse nuevamente,
libre, lleno de savia y de fuerza. No temian parecer simples,
sin arte, frios en comparacion con los grandes genios de la
antigliedad, y encerrar largo tiempo la flor del arte en su
yema, hasta el momento en que la gracia viniese a hacerla



brotar. ¢:De donde viene que miremos estas obras de los
antiguos pintores, desde el Giotto hasta el maestro Rafael,
aun ahora, con una especie de sentimiento religioso e incluso
con una cierta predileccion, si no fuera porque la verdad
natural de sus cuadros, y la imponente seriedad y la calma
con que respetan libremente los limites de la naturaleza, nos
inspiran, a pesar de nosotros mismos, la veneracion y la
admiracion?; pues lo que ellos eran con relacion a los
antiguos, lo somos nosotros con relacion a ellos. Ninguna
tradicion viviente, ningun lazo organico de evolucion
progresiva vincula a nuestra época con la suya. Debemos
renovar el arte sobre sus huellas, pero con originalidad, si
queremos parecernos a ellos. Sin duda, al final del siglo XVI y
a principios del XVII, este retono del arte podia poner algunas
flores nuevas sobre el tallo antiguo, pero nunca producir
gérmenes fecundos, y aun menos lograr el nacimiento de un
nuevo tallo. Por otra parte, rechazar las auténticas obras
maestras y buscar, como han pretendido algunos, los malos
comienzos del arte, para imitarlos a causa de su simplicidad,
ha sido un nuevo y quiza mas grave error. Ni siquiera se
llegaron a remontar a lo primitivo; la simplicidad no fue mas
que afectacion, una apariencia hipocrita y falaz.

Mas, ¢qué perspectivas ofrece el tiempo actual?
¢Presenciaremos el resurgimiento de un nuevo germen,
reverdecido sobre un tallo nuevo? Por desgracia, el arte
depende en gran medida del espiritu del siglo en que se
desarrolla; asi, ¢quién podria prometer hoy dia a estos serios
comienzos, de que hemos hablado, la aprobacion general,
cuando el arte goza apenas de la misma estima que los
instrumentos de un lujo prodigio; cuando, por otra parte,
artistas y aficionados alaban y recomiendan un ideal, siendo
totalmente incapaces de comprender la naturaleza?

El arte debe lnicamente su nacimiento a una viva conmocion
de los poderes mas profundos del alma, que llamamos
entusiasmo. Lo mismo da en los imperios y en los Estados,
que en las artes y en las ciencias. Pero no es a las fuerzas



individuales a las que hay que tributar este honor, es al
espiritu que se desarrolla en la sociedad entera; pues igual
que las plantas delicadas dependen del aire y de la atmoésfera,
el arte, sobre todo, depende del favor publico. Hace falta un
entusiasmo general por lo sublime y lo bello, como el que, en
tiempo de los Medicis, hizo manifestarse a tantos grandes
genios a su vez. El arte necesita una constitucion politica
semejante a la que nos presenta Pericles en su elogio de
Atenas, o aquella en que el reinado paternal y dulce de un
principe esclarecido nos conserva, mas firme y mas durable
que la soberania popular, una organizacion social donde
todas las facultades se desarrollan libremente, y todos los
talentos gustan de mostrarse, porque cada uno es apreciado
segun su meérito, donde la inaccion es una verglenza y la
alabanza no es concedida a las obras vulgares, donde, por el
contrario, todos tienden a un fin elevado, colocado fuera de
los intereses privados. Es entonces cuando la vida publica se
pone en marcha por moviles capaces de dar el impulso al
arte, es entonces cuando puede medrar; pues no podria, sin
renunciar a la nobleza de su naturaleza, tender a un fin
extrano a €l mismo. El arte y la ciencia no pueden moverse
mas que en torno a su propio eje. El artista, como cualquiera
que se ocupe de trabajos del espiritu, sigue la ley que Dios y
la naturaleza han grabado en su corazon, y no conoce otra.
Nadie puede ayudarle; debe encontrar ayuda en si mismo.
Tampoco encuentra mas que en sl mismo Su recompensa;
pues lo que no ha producido por si mismo, sera, por tal
motivo, perfectamente nulo. Por lo mismo, nadie debe
ordenarle o trazarle la ruta que ha de seguir. Tan deplorable
es su posicion si esta obligado a luchar contra su tiempo,
como digna de desprecio si trabaja sbélo para satisfacerle.
iSatisfacerle!, ¢como podria, ademas? Sin wun gran
entusiasmo general no hay mas que sectas, pero jamas
opinion publica. Aquello no es un gusto firme y seguro, no
son las grandes ideas de todo un pueblo, sino la voz de
algunos hombres que se erigen arbitrariamente en jueces que
deciden del meérito; el arte, que en una posicion elevada se



basta a si mismo, se reduce entonces a mendigo de la
aprobacion, se hace esclavo, €l, que debia ser senor.

Cada época distinta participa de un entusiasmo distinto. ¢No
hemos de esperar que la nuestra tenga también el suyo,
cuando el mundo nuevo que se forma ante nuestros ojos, tal
como existe exteriormente, e interiormente en los animos, ya
no puede ser medido con los moédulos que han gobernado la
opinion hasta ahora, cuando todo los exige mas amplios y
todo anuncia una renovacion completa? El sentido y la
historia, de un modo viviente, ¢no deben dar también al arte,
nuevamente, sus grandes objetos? Querer sacar chispas de
las cenizas de lo desaparecido, y atizar con ellas, otra vez, un
fuego universal, es vano empeno. Ciertamente, no hay mas
que un cambio, anterior en las ideas mismas, que sea capaz
de sacar al arte de la postracion. Solo un nuevo saber, una
nueva fe que pueda entusiasmarle por el trabajo, es capaz de
rejuvenecerlo y devolverle el esplendor de antano. En verdad,
un arte que sea en todo semejante al de los siglos pasados no
volvera jamas, pues la naturaleza jamas se repite. Un
segundo Rafael no vendra, pero si puede surgir otro que, de
una manera igualmente original, logre llevar el arte a la
cumbre. Solo con que no falte aquella condicion fundamental
de que hemos hablado; y el arte, tomando otra vez un nuevo
camino, mostrara, como antes, su verdadero destino en sus
primeras obras. En la formacion de lo caracteristico
determinado, cuando procede de una fuerza original, la gracia
esta presente, aunque oculta, y el alma se deja presentir. Las
obras que nacen asi, pese a la imperfeccion de todo lo que
comienza, son obras marcadas ya con el sello de la necesidad
y la inmortalidad.

Podemos confesarlo: en esta esperanza de ver renacer un arte
completamente original, tenemos principalmente la patria
ante los ojos. En la época en que el arte volvio a despertarse
en Italia, en el suelo nacional habia brotado ya el tallo
fecundo de nuestro Alberto Durero; aleman genuino, pero
también pariente de aquellos cuyos dulces frutos llevo el



propicio sol de Italia a la mas completa madurez. El pueblo
del que ha salido la revolucion en la ideologia de la nueva
Europa, cuya fuerza espiritual engendro los mas grandes
descubrimientos, que ha dado leyes al cielo y ha explorado la
tierra mas adentro en sus profundidades, a quien la
naturaleza ha implantado un incorruptible sentido de la
justicia y una vocacion por el conocimiento de las primeras
causas, mas profusamente que a ningun otro pueblo de la
tierra, un pueblo tal debe acabar por encontrar un arte
propio.

Si los destinos del arte dependen de los destinos generales del
espiritu humano, jcon qué esperanza hemos de mirar la
patria cercana, donde un principe magnanimo ha dado la
libertad a la razén humana, al espiritu alas, a las ideas
filantropicas eficacia, mientras sus solidos pueblos conservan
vivo el germen del antiguo genio artistico, las famosas sedes
del antiguo arte aleman estan unidas a €l! En verdad, si las
artes y las ciencias mismas fuesen prescriptas en todas
partes, buscarian un asilo bajo la proteccion del trono donde
una dulce sabiduria empuna el cetro, presta un nuevo
encanto a los atractivos de la reina, y realiza el amor
hereditario por el arte, que hizo del joven principe, a quien
acoge en este dia el jubilo de la patria agradecida, la
admiracion de las naciones extranas. Aqui encontrarian
diseminados ya los gérmenes de una vigorosa existencia
futura, un espiritu publico ya probado y el lazo, consolidado
por las vicisitudes de los tiempos, de un amor y un
entusiasmo generales por la patria y por el Rey, por cuya
salud y conservacion hasta el término mas remoto de la vida,
en ninguna parte podrian elevarse los mas ardientes votos
como en este templo que €l construyo para las ciencias.



Notas

(1) Palabras de J. G. Hamann en Kleebbat hellenisticher
Briefe, II, pag. 189, atenuadas por conveniencia del presente
discurso, ya que en el original dice: Vuestra filosofia
embustera y criminal ha quitado de en medio a la naturaleza;
¢por qué pretendéis que debamos imitarla?; gacaso para
renovar el placer de cometer el mismo crimen con sus
discipulos? jOjala que F. H. Jacobi, a quien el autor agradece
el primer contacto estricto con las obras de aquél espiritu de
fuerza inagotada, apresure la tan esperada edicion de las
obras de Hamann!

(2) Winckelmann es unico en su tiempo, no solo por la
objetividad de su estilo, sino también por su manera de
considerar las cosas. Hay una clase de espiritus que quiere
reflexionar sobre los objetivos y otra que quiere penetrar en
ellos mismos segun sus caracteres esenciales. La Historia del
Arte de Winkelmann da el primer ejemplo de éste ultimo. Solo
mas tarde se muestra el mismo espiritu en las ciencias
restantes, no sin una gran resistencia por parte del otro
método, usual hasta entonces; método, en efecto, mucho mas
comodo. La época propiamente dicha de Winckelmann no
conocia maestros mas que en este género. Se hubiese querido
exceptuar a Hamann, criado antes, mas ¢pertenece a si
época, por la que fue incomprendido y despreciado? Si
Lessing, el tinico hombre de aquel tiempo que merece ser
citado al lado de Wickelmann, es grande, lo es porque
estando situado totalmente en la subjetividad que a la sazon
imperaba, y desplegando su talento superior, precisamente
en esta manera de ver las cosas, se inclinaba y se sentia
vivamente atraido, aunque sin saberlo, a la otra manera de
sentir y de pensar, como lo prueba no solamente su
apreciacion sobre Spinoza, sino tantas otras manifestaciones
de este sentimiento y sobre todo la Educacion del género
humano. El autor no puede por menos de considerar como
un prejuicio la opinion segun la cual Lessing estaria



perfectamente de acuerdo con Wickelmann y tendria la
misma manera de pensar y de juzgar en lo que concierne al
fin mas elevado del arte. Léanse las siguientes palabras de
Lessing: El destino verdadero de cada una de las bellas artes
no es mas que aquel que puede alcanzarse sin el concurso de
otra. En la pintura este fin es la belleza corporal. Para reunir
las bellezas corporales de mas de una especie se creo la
pintura de historia. Mas la expresion, la representacion de la
historia no era el ultimo fin de la pintura, la historia no era
para ella mas que el medio de alcanzar su ultimo fin de
variadas bellezas. Los nuevos pintores representan el medio
como si fuera el fin, pintan historias por pintar historias, sin
darse cuenta que asi hacen de su arte un auxiliar de tal o
cual arte distinto, o tal o cual ciencia, o por lo menos, que se
ponen a su servicio de una manera tan absoluta que su arte
pierde enteramente con ello el valor de un arte imaginario. La
expresion de la belleza corporal es el destino de la pintura. La
mas alta belleza corporal, es, pues, su mas alto destino... (de
los Pensamientos y opiniones de Lessing, recopilados por
Friedrich Schiegel, la. parte, pag. 292). Que un espiritu
analitico como Lessing haya podido admitir la idea de una
belleza puramente corporal es comprensible. En rigor se
concibe incluso como ha podido persuadirse de que la
pintura de historia no tendria mas objeto que traducir la
historia en imagenes, si se descartase de su finalidad la
representacion de la belleza corporal multiple.

Pero, si se insiste en hacer concordar estas opiniones de
Lessing con la doctrina de Winckelmann, tal como se
contiene en particular en la Historia del Arte (los Monumenti
inediti, han sido escritos por los italianos y no tienen el
mismo valor auténtico que la Historia del Arte), si, en
particular, es preciso admitir como opinion de Winckelmann
que la representacion de las acciones y las pasiones, en una
palabra, que el género mas elevado en la pintura solamente
se ha inventado para mostrar en ella la belleza corporal bajo
formas variadas, el autor confiesa no comprender en absoluto



a Winckelmann y no haberlo comprendido jamas. Siempre
sera interesante comparar el Lauconte, como lo mas
espiritual que se ha pensado sobre el arte, en el sentido de
que antes se ha hablado, con las obras de Winckelmann y se
comprendera el estado externo e interno de los dos escritores.
La diferencia total de las dos maneras de tratar los asuntos
sera palpable.

(3) Véase, p. €j. Dusdorfische Briefsummiung 2a. parte,
pagina 235.

(4) Goethe.

(5) Sin embargo, si el espacio permitiera entrar en mas
detalles, se podria probar que la sucesion establecida aqui es
también verdadera cronologicamente. Sin duda, podria
recordarse que la obra El Juicio Final fue comenzada después
de la muerte de Rafael; pero el estilo de Miguel Angel habia
nacido en él, y era, por tanto, incluso temporalmente,
anterior al de Rafael. Sin conceder mas importancia de la
necesaria a la reiterada afirmacion de que las obras de Miguel
Angel produjeron un gran efecto sobre el joven Rafael, sin
pretender que Rafael debio a esta circunstancia accidental el
haberse elevado, desde un estilo todavia timido en su
nacimiento, al atrevimiento y a la grandiosidad de un arte
perfecto, es, no obstante, incontestable que, no solamente el
estilo de Miguel Angel fue una de las bases del arte de Rafael,
sino que, gracias a €l, el arte tomo6 por primera vez impulso
hacia una perfecta libertad. Estas palabras, aplicadas mas
adelante al Corregio: Por él florecio la verdadera edad de oro
del arte, podrian ser menos equivocas, aunque sea dificil
confundir su sentido o desconocer la opinion del autor sobre
la perfeccion de la pintura moderna.

(6) Todo este tratado hace de la vitalidad de la naturaleza la
base del arte y, por consiguiente, también de toda belleza. No
obstante, como los criticos conocen las doctrinas de la
filosofia actual mejor que sus propios autores, un habil
representante de esta especie ha querido ensenarnos hace



poco en un periddico, por cierto justamente estimado, que,
siguiendo la nueva estética y la nueva filosofia (formula
comoda en la que estos seudoconocedores amontonan todo lo
que les desagrada, con el aparente pretexto de hacer justicia
mejor) la belleza solo existe en el arte, y de ningun modo en la
naturaleza. Podriamos preguntarnos donde ha establecido
semejante estética y sostenido tal opinion la nueva filosofia.
¢No nos hace recordar esto mas bien la clase de idea que
estos jueces suelen unir a la palabra naturaleza, y sobre todo
en el arte? La critica en cuestion esta lejos, por otra parte, de
desaprobar la idea que €l nos atribuye. Trata mas bien de
justificarla por una demostracion rigurosa en el lenguaje y en
las formas de la nueva filosofia. Escuchemos la excelente
prueba: Lo bello es la manifestacion de lo divino en lo
terrenal, de lo infinito en lo finito; la naturaleza es, por eso, la
manifestacion de lo divino; pero esta (esta naturaleza que ha
existido desde el comienzo del tiempo y que debe durar hasta
el fin de los dias, segun expresion de este elegante escritor)
no se manifiesta al espiritu del hombre, y aquella sélo es
bella en su infinitud. De cualquier manera que entendamos
esta infinitud, hay aqui una contradiccion al decir que la
belleza es la manifestacion de lo infinito en lo finito, y que,
sin embargo, la naturaleza no puede ser bella mas que en su
infinitud. No obstante, el experto, que no esta muy seguro de
si, se plantea a si mismo esta objecion: Que cada parte de
una obra bella es, en si misma, bella; por ejemplo, la mano o
el pie de una bella estatua. Pero (y asi es como resuelve su
objecion) ¢donde encontrar la mano o el pie de un coloso tal
(de la naturaleza)? El experto filosofo nos revela aqui el valor
y la sublimidad de la idea de la infinitud de la naturaleza.
Esta infinitud la encuentra en la extension inmensa. Que una
verdadera infinitud, esencial, pueda estar contenida en cada
parte de la materia, es una exageracion en la que no caera,
por cierto, este hombre sensato, aunque hable el lenguaje de
la nueva filosofia; que el hombre sea, por ejemplo, algo mas
que la mano y el pie de la naturaleza (que sea mas bien el ojo;
la mano y el pie tendrian todavia que encontrarse), es cosa



que no podria pensarse sin extravagancia. Segun eso, es
natural que la dificultad no le pareciese suficientemente
resuelta, y aqui es donde empieza el perfecto rigor filosoéfico.
El buen hombre admite que es cierto que cada ser individual
es en la naturaleza una manifestacion de lo eterno y lo divino
(no obstante, en este ser individual); pero, dice €l, lo divino no
aparece como divino, sino como terrenal y perecedero. jHe ahi
lo que se llama un arte filosoficol Como en las sombras
chinescas, las sombras vienen y van a la voz de mando del
aparece y desaparece, asi lo divino aparece en lo terrestre, o
no aparece en absoluto, segun la voluntad del artista. Pero
todo esto no es mas que el preludio del silogismo siguiente,
cuyos miembros merecen particular atencion: 1° Lo
individual, como tal, no representa mas que la imagen de la
existencia pasajera, cuyo destino es nacer y perecer. Y ni
siquiera es la idea misma de la existencia pasajera lo que él
representa, no es mas que un ejemplo, siendo €l mismo algo
perecedero y caduco. Asi podria decirse de un bello cuadro
que ofrece un ejemplo de la existencia pasajera que nace y
perece; pues €l nace insensiblemente de la mano del pintor
que distribuye los colores sobre el lienzo; después se
marchita, se altera por el humo, el polvo, los gusanos y la
polilla. 2° Es asi que en la naturaleza no aparece otra cosa
que lo individual. (Sin embargo todo ser individual era una
manifestacion de lo divino en lo individual). 3° Luego en la
naturaleza nada puede ser bello. En efecto, para la que la
belleza fuera posible, seria necesario que lo divino, que debe
aparecer, sin embargo, como algo durable y permanente (en
el tiempo, se entiende) apareciese efectivamente como tal.
Pero en la naturaleza nada hay mas que lo individual y por
consiguiente, lo pasajero. jPerfecto razonamiento! Sélo que
peca por varios conceptos. No senalaremos mas que dos; ante
todo la proposicion numero 2, a saber: Que en la naturaleza
no aparece nada mas que lo individual. Pero, primero, alli
donde ahora no hay mas que lo individual, debia haber antes
tres cosas: A, lo divino; B, lo individual en lo que lo divino se
manifiesta; C, lo que resulta de su union; es decir, algo divino



y terrestre a la vez. Olvida este modesto perito, que hace poco
se veia a si mismo en el juego de la nueva filosofia, como ha
sido establecido todo ello. Ahora, de A, de B y de C, €l no ve
mas que B, y le es facil probar que no es bello, porque, segun
su propia explicacion, solo debia serlo C. No querra decir que,
por el contrario, C no aparece, aunque antes lo haya
pensado. En efecto, A (lo divino), no aparece en si mismo,
sino solamente por lo individual B, por consiguiente en C.
Pero B no existe en general mas que en cuanto se manifiesta
en €l A. Por consiguiente, lo mismo ocurre en C. Asi,
precisamente C es lo que aparece realmente. El segundo vicio
del razonamiento aparece en la proposicion subsidiaria que
se anade a la conclusion, con una confirmacion y solamente
en firma de cuestion: lo divino como tal deberia, sin embargo,
aparecer como algo durable y permanente. Evidentemente,
nuestro logico se ha descarriado; ha confundido la idea de ser
en si, fuera del tiempo eterno, con la del ser que permanece
en el tiempo y cuya duracion es ilimitada, y exige la ultima,
cuando no deberia considerar mas que la primera. Pero si lo
divino no puede aparecer mas que en aquello cuya duracion
es infinita, g¢como se basara en esto para probar su
manifestacion en el arte, lo bello el arte? Es imposible que un
hombre de una ciencia tan profunda se detenga en tan bello
camino, y que algun dia no reproche, quiza con razon, a los
demas de hacer un mal uso de la nueva filosofia. Esta
manera de comprender las cosas mejor, siguiendo una
graduacion ascendente, se ve que es incapaz de otro
resultado que alargar los caminos de la ciencia.

(7) Puede sostenerse que los monumentos del arte antiguo no
hubieran sido comprendidos en la época anterior a la
fundacion de la pintura moderna, y mucho menos por los
primeros y mas antiguos pintores. Pues, como senala
expresamente el digno Florello (1a. parte, pag. 69) en tiempos
de Cimabue y de Giotto, no habian sido descubiertos ninguno
de los cuadros, ninguna de las estatuas de la antigtiedad;
yacian abandonados, bajo tierra. Nadie podia sonar en



formarse segun los modelos que los antiguos nos han dejado,
y el unico objeto de estudio para los pintores era la
naturaleza. En las obras de Giotto, discipulo de Cimabue, se
nota que la consulté meticulosamente. A ejemplo suyo, se
continua este método, que podia llevar a las obras antiguas,
hasta que, como observa este mismo escritor (pag. 286), la
corte de los Meédicis (sobre todo con Cosme) comenzd a
buscar los monumentos del arte antiguo. Ante todo, los
artistas habian de contentarse con las bellezas que la
naturaleza les ofrecia. Sin embargo, este estudio asiduo de la
naturaleza tenia la ventaja de prepararles para un modo mas
cientifico de tratar el arte, y los artistas filosofos que vinieron
después, un Leonardo de Vinci y un Miguel Angel,
comenzaron a buscar las leyes invariables que sirven de base
a las formas de la naturaleza. Pero la reaparicion de las obras
del arte antiguo, en la época de estos grandes maestros y de
Rafael, no produjo en modo alguno la imitacion de ellas, que
solo fue adoptada mas tarde. El arte permanece fiel a la via
en donde primeramente habia entrado y se perfecciona alli,
por si mismo, exclusivamente, no recibiendo nada que viniera
de fuera, pero esforzandose por alcanzar, de una manera
original, el fin de los modelos, sin encontrarse con ellos mas
que en el punto final de su perfeccion. Fue solamente en el
tiempo de Corraci, cuando la imitacion de lo antiguo (que
quiere decir otra cosa distinta: la formacion del talento
original, segun el espiritu de la antigiedad se tomoé6 en un
sentido literal, y pas6 en particular, gracias a Poussin, a las
teorias de las bellas artes de los franceses, que, de casi todas
las cosas elevadas no han comprendido mas que la letra.
Después, con Mengs, y por falsa comprension de las ideas de
Winckelmann, se introdujo entre nosotros; produjo en el arte
aleman de mediados del siglo pasado (1700) una debilidad y
una insignificancia tales, un olvido tal de su sentido original,
que, si se elevaron algunas protestas aisladas, fueron debidas
s6lo a un malentendido que condujo de una mania de
imitacion a otra aun peor. ¢Quién podria negar que, en estos
ultimos tiempos, se manifiesta en el arte aleman un sentido



mucho mas libre y original, que esta lleno de promesas, si las
circunstancias le son favorables? Quiza haya que esperar el
genio que en el arte abra el mismo camino, elevado y libre,
donde han entrado la poesia y la ciencia, el tinico donde
pueda desarrollarse un arte que podamos llamar nuestro, es
decir, conforme al genio y a las facultades de nuestra nacion
y de nuestro tiempo.



