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Presentación 

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), el 

filósofo idealista, máximo representante del romanticismo 

alemán, desde sus años mozos dio claras muestras de sus 

aptitudes, puesto que según se dice, ya a los ocho años 

dominaba el latín y el griego, y por si tal anécdota fuese poca 

cosa, no está de más el recordar que su primer libro, De la 

posibilidad de una forma de la filosofía en general, libro en 

que quedaría patente la influencia que sobre él ejercía Fichte, 

se publicaría cuando contaba con diecisiete años, 

finiquitando, precisamente el mismo año, 1792, sus estudios 

de filosofía y teología con la elaboración de un estudio sobre 

el origen del mal. 

En 1800 publicaría la que a la postre sería una de sus obras 

fundamentales: El sistema del idealismo trascendental, a la 

que seguirían, tres años más tarde, en 1795, iniciaría en 

Lipzig estudios de matemáticas y ciencias naturales. Al 

siguiente año publicaría un libro titulado Cartas sobre el 

dogmatismo y el criticismo. Para 1798 tendría la oportunidad 

de conocer a Fichte, con quien entablaría amistad. Y 

precisamente por su recomendación, sería aceptado como 

profesor en la Universidad de Jena un año antes de que 

Fichte tuviera que abandonar esa ciudad después de haber 

sido acusado de ateísmo. 

En 1802 su Diálogo sobre el principio divino y el principio 

natural de las cosas, y en 1804, Filosofía y religión. Sería 

invitado en 1806, a instancias del Rey Maximiliano I, a 

formar parte de la Academia de Ciencias en Múnich, 

elaborando, en 1807 a raíz del festejo onomástico del Rey, el 

texto que aquí publicamos, La relación del arte con la 

naturaleza, texto que leería de viva voz y al cual, en una 

reedición posterior le añadiría las notas a pie de página. 

Más adelante, y a consecuencia de la publicación de la obra, 

Fenomenología del espíritu, Schelling enfocaría sus energías 

a polemizar con Hegel, lo que quedó de manifiesto en la 



publicación de su Investigaciones filosóficas sobre la esencia 

de la libertad humana. En 1827 Schelling sería distinguido 

por el Rey bávaro Luis I, quien además de haberle nombrado 

Consejero privado, Presidente de la Academia y Conservador 

de colecciones públicas, le otorgaría el título nobiliario de 

von. 

Para 1841 sería llamado por el soberano prusiano Federico 

Guillermo IV, conocido como el rey del romanticismo, para 

que se hiciese cargo de la cátedra que años atrás impartía 

Hegel, con la clara intención de que mediante sus cursos y 

conferencias pusiera un alto al avance avasallador de la 

filosofía hegeliana. Labor a la que felizmente accede, logrando 

atraer un gran número de lo más selecto del estudiantado 

europeo a sus cursos. Entre la muchachada que embobada 

asistía a sus conferencias, destacábanse, entre otros, un 

holandés de nombre Sören Kierkegaard y un ruso, Miguel 

Bakunin. 

En 1842 publicaría Filosofía de la mitología, y Sobre la 

filosofía de la mitología y la revelación. Posteriormente 

establecería una ríspida polémica con un afamado teólogo 

berlinés de nombre, Henrich Paulus, que tendría nefastas 

consecuencias para él. 

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling fallecería el 20 de 

agosto de 1854 en la ciudad suiza de Ragaz. Además de 

filósofo y escritor excelso, Schelling también hizo historia 

como apasionado amante. En efecto, su actitud ante la vida 

lo identifica plenamente con el sentir y el vivir de los 

integrantes del movimiento romántico germano, conocido con 

el nombre de Tormenta e Ímpetu (Sturm und Drung). Tan es 

así que nuestro personaje ingresa al círculo romántico de la 

ciudad de Jena, liderado por Carolina Michaelis, y da rienda 

suelta a su fervor amoroso mostrándose como amante 

consumado.  

Sus pasiones comenzarían al enamorarse perdidamente de la 

hija de Carolina Michaelis, Augusta, con quien finalmente se 



casaría, pero que moriría muy poco tiempo después. 

Entonces, al quedar viudo, estableciose un fortísimo vínculo, 

que terminaría en amor apasionado, con la madre, Carolina 

Michaelis. Y tal como lo señala una conocida canción popular 

que versa: 

Que es un escándalo dicen 

Y hasta me maldicen por darte mi amor. 

La señora terminó divorciándose de su esposo August 

Wilhelm von Schlegel, quien de seguro mucho ha de haber 

descansado al liberarse de la enorme cornamenta que le 

había colocado su intrépida esposa. Schelling y Michaelis 

vivirían su relación con toda la pasión, entrega y frenesí que 

destacaban a la corriente romántica. Carolina fallecería en 

1809, lo que representaría un terrible golpe anímico para 

nuestro filósofo, quien una vez repuesto de tan dolorosa 

herida, volvería a las andadas, transitando nuevamente por 

los turbios y por él bien conocidos caminos de la pasión, 

contando, en esta ocasión como acompañante, a Paulina 

Gotter con quien contraería nupcias en 1812. 

La concepción filosófica schelliniana influiría notablemente al 

movimiento populista ruso, siendo Alejandro Herzen uno de 

sus más fervientes seguidores. Sin embargo la influencia 

filosófica de Schelling terminaría siendo opacada, e incluso 

casi borrada del mapa, por el florecimiento y desarrollo de la 

filosofía hegeliana, y no sería sino hasta mediados del siglo 

XX, cuando la humanidad, a raíz de las trágicas experiencias 

bélicas de las Primera y Segunda Guerras Mundiales, y del 

frenético desarrollo de los regímenes totalitarios que las 

mismas generaron, se aventuró a buscar otros caminos 

apartados de los grandes e infalibles sistemas, su filosofía 

seria recuperada y reivindicada por el movimiento 

existencialista. 

Chantal López y Omar Cortés 

  



La Relación del Arte con la Naturaleza 

 

Los días festivos que como el de hoy, señalado con el nombre 

del Rey, invitan a todos por una elevada consigna a 

sentimientos de gozo, parecen inducir por sí mismos allí 

donde sólo la palabra y el discurso pueden celebrarlos, a 

consideraciones que, recordando el interés más general y los 

objetos más dignos, unen a los oyentes en participación 

espiritual tan íntima como la que los une en los patrióticos 

sentimientos de este día. Pues, ¿qué agradecemos en el más 

alto grado a los partícipes de la tierra sino el que nos 

proporcionen y nos conserven el plácido disfrute de todo lo 

excelso y hermoso? De suerte que no podemos pensar en sus 

beneficios ni considerar la felicidad pública sin que nos 

veamos conducidos inmediatamente a lo que afecta de modo 

más general a todo lo humano. Apenas podría enaltecerse tal 

festividad por un placer más unánime que al descubrir y 

entregar a la libre contemplación una auténtica gran obra del 

arte de la figura; no parecía menos capaz de provocar este 

unánime sentimiento el intento, adecuado al mismo tiempo a 

este lugar, dedicado únicamente a las ciencias, de revelar en 

general la obra de arte según su esencia y hacerla surgir, en 

cierto modo, ante los ojos del alma. 

¡Tanto se ha sentido, pensado y juzgado desde hace largo 

tiempo sobre el arte! ¿Cómo podría un discurso, en una 

asamblea tan notable de los conocedores más esclarecidos y 

los más hábiles jueces, prestar un nuevo atractivo al asunto, 

si en él no se renunciase a todo ornamento extraño y si el 

orador mismo no invocase para sí el favor general y la buena 

disposición de que goza el tema? Pues otros temas deben ser 

enaltecidos por la elocuencia, o, si encierran en sí algo 

extraordinario, se hacen creíbles a través de la exposición. 

Pero el arte tiene ante todo la ventaja de que esta dado de un 

modo visible y su ejecución se opone a las dudas que 

pudiesen aparecer frente a la afirmación de una perfección 



que exceda de la medida común, en cuanto pone ante los ojos 

en forma corporal, lo que quizá en la idea no podría 

concebirse. En favor de esta disertación aboga la 

consideración de que la mayor parte de las doctrinas que se 

han formulado, en relación con este tema, no se han 

remontado a las fuentes primeras del arte; pues la inmensa 

mayoría de los artistas, aun cuando todos deban imitar a la 

naturaleza, rara vez alcanzan el concepto de su esencia. En 

cuanto a los intelectuales y pensadores, a causa de la magna 

inaccesibilidad de la naturaleza, encuentran casi siempre 

más cómodo deducir sus teorías de la contemplación del 

alma que deducirlas de una ciencia de la naturaleza. Pero 

tales doctrinas son por lo común demasiado superficiales: si 

bien es cierto que afirman en general cosas justas y acertadas 

sobre el arte, también lo es que, por lo que respecta al artista, 

le son inútiles y totalmente estériles para la ejecución. 

El arte figurativo, según una antigua expresión, debe ser una 

poesía muda. El autor de esta definición quiso decir con ella, 

sin duda, que, del mismo modo que la poesía, debe aquél arte 

expresar pensamientos del espíritu; conceptos cuyo origen es 

el alma, pero no por el lenguaje, sino, como la silenciosa 

naturaleza, por medio de configuraciones, por medio de 

formas, por obras sensibles, independientes del lenguaje. Es, 

por tanto, notorio que el arte figurativo está situado como 

vínculo activo entre el alma y la naturaleza, y sólo puede 

concebirse en el medio viviente entre ambas. Es más, en 

relación al alma, este arte coincide con las restantes artes, 

especialmente con la poesía, y por eso ha de diferenciarse de 

ellas por una fuerza especial que le una a la naturaleza y 

haga que se desarrolle de un modo análogo a la naturaleza 

misma. Es, pues, a la naturaleza a quien debe referirse una 

teoría que pueda a la vez satisfacer a la razón, ser útil al arte 

mismo y contribuir a su progreso. 

Esperamos, por tanto, al considerar el arte figurativo en su 

relación al verdadero modelo y fuente primordial, que es la 

naturaleza, poder aportar algo nuevo a su teoría, dar algunas 



prescripciones más precisas o más fieles esclarecimientos de 

los conceptos, pero sobre todo hacer aparecer la coherencia 

de la construcción total del arte a la luz de una más alta 

necesidad. 

Mas, entonces, ¿no ha reconocido la ciencia desde siempre 

esta relación? ¿No han partido todas las modernas teorías del 

principio mismo que hace del arte el imitador de la 

naturaleza? Así es, en efecto, pero ¿qué utilidad podría tener 

para el artista semejante principio tan general, que profesa 

un concepto tan ambiguo de la naturaleza, de la que hay casi 

tantas representaciones como variedades individuales 

humanas? Para uno la naturaleza no es más que el agregado 

indeterminable de una multitud de objetos, o el espacio en 

que él se representa las cosas colocadas en una relación 

determinada. Para otro, tan sólo es el suelo de que se 

mantiene; sólo para el investigador entusiasmado es la fuerza 

originaria del mundo, santa, eterna, creadora, que produce 

de sí misma todas las cosas de un modo activo. Aquel 

principio tendría una alta significación si enseñase al arte a 

rivalizar con esa fuerza creadora; pero apenas se puede dudar 

de su sentido cuando se conoce el estado general de las 

ciencias en la época en que fue formulado por primera vez. 

Sería realmente singular que aquellos que niegan toda vida a 

la naturaleza recomendasen al arte imitarla. Podría 

aplicárseles las palabras de un profundo pensador: vuestra 

falaz filosofía ha suprimido a la naturaleza; ¿por qué exigís 

entonces que la imitemos? ¿Acaso para tener otra vez la 

satisfacción de ejercitar la misma violencia con sus 

discípulos? (1) 

La naturaleza no era solamente para ellos una imagen muda 

que jamás había preferido una palabra viviente: era un 

esqueleto de formas vacías, cuya imagen vacía había de 

trasladarse al lienzo o esculpirse en la piedra. Esta era, 

precisamente, la doctrina de los rudos pueblos primitivos 

que, no viendo nada divino en la naturaleza, sacaban de ella 

ídolos; mientras que el inteligente pueblo de los helenos, que 



en todas partes sentía la huella de una fuerza activa y 

viviente, veía nacer de la naturaleza verdaderos dioses. 

¿Es que el discípulo de la naturaleza ha de imitar de ella 

todas y cada una de sus cosas sin distinción? Solamente los 

objetos bellos, y aun de estos mismos solo ha de reproducir lo 

que tienen de bello y perfecto. De este modo se determina el 

principio de una forma más precisa, pero al mismo tiempo se 

reconoce que en la naturaleza está mezclado lo perfecto con 

lo imperfecto, lo hermoso con lo feo. Entonces, ¿cómo ha de 

distinguir lo uno de lo otro quien no tiene relación con la 

naturaleza, excepto la de una mera imitación servil? La 

costumbre del imitador es apropiarse antes y más fácilmente 

de las faltas de su modelo que de sus eminencias, ya que 

aquellas ofrecen caracteres más salientes, más aprehensibles; 

y así vemos que los imitadores de la naturaleza, los que son 

de esta índole, copian con más frecuencia e incluso con más 

cariño lo feo de ella que lo bello. Si no vemos las cosas en su 

esencia, sino sólo en su forma vacía y abstracta, nada nos 

dirán a nuestra intimidad; debemos prestarles nuestro propio 

sentimiento, nuestro propio espíritu para que nos respondan. 

¿Pero qué es la perfección de cada cosa? No es más que la 

presencia en ella de la vida creadora, de la vida que la anima. 

Por consiguiente, aquel a quien la naturaleza se le aparece 

como algo muerto, en general jamás podrá alcanzar aquel 

profundo proceso, semejante al químico, gracias al cual, 

como acrisolado en el fuego, nace el oro puro de la belleza y 

la verdad. 

Nada se ha cambiado en la orientación capital de esta 

relación desde que se comenzó a sentir la insuficiencia de 

aquel principio más general. Ni siquiera con la fundación 

magnífica de una nueva doctrina y un nuevo conocimiento 

por Johann Winckelmann. Cierto que él introdujo el alma en 

el arte con toda su realidad, rescatándolo de una indigna 

dependencia para elevarlo al reino de la libertad espiritual. 

Atraído intensamente por la belleza de las formas en las 

representaciones plásticas de la antigüedad, enseñó que la 



manifestación de una naturaleza idealizada y obtenida por 

encima de la realidad, junto con la expresión de los conceptos 

espirituales, constituye el más alto fin del arte. 

Pero si examinamos en qué sentido ha comprendido la 

mayoría aquella superioridad del arte sobre la realidad, 

encontraremos que, incluso en esta doctrina, la naturaleza 

ha sido considerada como un simple producto, y las cosas 

que ella encierra como existencias sin vida, sin que en modo 

alguno aparezca la idea de la naturaleza como algo viviente y 

creador. Y así no podían tampoco aquellas formas idealizadas 

ser vivificadas por un conocimiento positivo de su esencia; y 

si las de la realidad eran formas muertas para un observador 

muerto, no menos lo serían las del arte. Si las primeras no 

eran engendradas por una fuerza libre, lo mismo ocurría a las 

segundas. El objeto de la imitación cambió, la imitación 

permaneció. El puesto de la naturaleza fue ocupado por las 

excelsas obras de la antigüedad, cuyas formas externas se 

aplicaron a captar los discípulos, más sin apoderarse del 

espíritu que las inflamaba. Pero aquellas son del mismo modo 

inimitables, sí, más inimitables aún que las obras de la 

naturaleza; os dejarán aún más indiferentes que éstas si no 

intentáis penetrar su envoltura con los ojos del espíritu para 

captar en ellas la fuerza que las vivifica. 

Por otra parte, es cierto, los artistas de estos últimos tiempos 

conservaron un cierto impulso idealista y una idea vaga de 

una belleza  superior a la materia, pero tales ideas eran como 

bellas palabras a las que no corresponden realidades. Si la 

manera precedente de tratar el arte había engendrado 

cuerpos sin alma, ésta, en cambio, muestra sólo el secreto del 

alma, pero no el del cuerpo. Como ocurre siempre, la teoría 

fue empujada rápidamente al extremo opuesto, pero el medio 

vivo aún no había sido hallado. 

¿Quién podría decir que Winckelmann no conoció la más alta 

belleza? Pero a él se le apareció sólo en sus elementos 

separados, por una parte como belleza que está en el 



concepto y que fluye del alma, y por otra como belleza de las 

formas. ¿Qué lazo realmente eficiente las enlaza juntamente?; 

o, si se quiere, ¿qué fuerza crea a la vez el alma y el cuerpo 

como en un soplo único? El arte no podría crear en general 

nada, si no actuase en él esta fuerza, como actúa en la 

naturaleza. Winckelmann no determinó este término medio 

viviente; no enseñó cómo pueden ser engendradas las formas 

por el concepto. Así el arte pasó a aquel método que 

podríamos llamar retrospectivo, puesto que va de la forma a 

la esencia. No se alcanza lo absoluto de esta manera; por la 

simple ascensión de lo condicionado no se llega a lo 

incondicionado. Por eso tales obras, que han partido de la 

forma por perfecta que ésta sea, presentan como 

característica de su origen, un vacío que no puede ser 

llenado, y precisamente en donde esperamos encontrar lo 

perfecto, lo verdadero, la suprema belleza. El milagro por el 

que lo condicionado haya de elevarse a lo incondicionado y el 

hombre se divinice, queda sin realizar. El círculo mágico está 

trazado, pero el espíritu que debía mostrarse en él no 

aparece, indócil a la voz del que creyó posible una creación 

por la simple forma. 

Está lejos de nosotros querer con esto rebajar el genio del 

hombre completo cuya doctrina inmortal más bien fue la 

ocasión que la causa que produjo esta dirección del arte. 

¡Que su memoria se conserve santa como el recuerdo de los 

bienhechores universales! El, en su siglo, está en la suprema 

soledad, como una montaña: ni una voz de respuesta, ningún 

signo de vida, ningún latido respondió a su llamada en todo 

el ancho reino de la ciencia (2). 

Y cuando vinieron sus verdaderos contemporáneos, este 

hombre admirable había ya desaparecido. Sin embargo, ¡ha 

realizado algo tan grande! Por su sentido y por su espíritu no 

pertenece a su tiempo, sino a la antigüedad o al tiempo del 

que fue creador: la época actual. Él puso el primer 

fundamento de aquel edificio total del conocimiento y la 

ciencia de la antigüedad, que los tiempos siguientes 



comenzaron a construir. Fue el principio que concibió la idea 

de considerar las obras del arte según los modos y las leyes 

de las obras eternas de la naturaleza, mientras que, antes y 

después de él, la humanidad las tuvo por obras de una 

arbitrariedad sin ley, y procedió de acuerdo con esta creencia. 

Su genio, como el soplo de un viento venido de climas más 

dulces, disipa las nubes que ocultaban el cielo del arte de la 

antigüedad; y si ahora vemos en él los astros claramente, a 

Winckelmann se lo debemos. ¿Cómo sintió él el vació de su 

época? Verdaderamente, si no tuviéramos otro motivo que el 

sentimiento de su amistad eterna y de su inextinguible 

anhelo de gustarla, bastaría esto para justificar la plena 

adhesión al amor espiritual al hombre completo, al hombre 

que vivió como un clásico. Y, además de aquel, ha sentido 

otro anhelo, que no pudo satisfacer: el de un conocimiento 

profundo de la naturaleza. Él mismo, en los últimos años de 

su vida, dio a conocer a sus amigos más íntimos, que sus 

postreros estudios habían sido dirigidos del arte a la 

naturaleza (3), presintiendo en cierto modo lo que le faltaba y 

confesando que no lograba contemplar la belleza suprema, 

que encontraba en Dios, en la armonía de la totalidad del 

mundo. 

La naturaleza se nos ofrece ante todo en una forma más o 

menos severa e inasequible. Ella es como la belleza reposada 

y tranquila que no atrae la atención con signos estridentes, 

que no seduce a los ojos vulgares. ¿Cómo podríamos nosotros 

fundir, en cierto modo, espiritualmente aquella forma, dura 

en apariencia, para que fluyan juntas la intensa fuerza de las 

cosas y la fuerza de nuestro espíritu, y hacer de ambas un 

único molde? Es preciso que nos remontemos sobre la forma 

para reconquistarla en sí misma comprensivamente, viviente 

y verdaderamente sentida. Considerad las más bellas formas, 

¿qué queda de ellas cuando las priváis del principio que las 

anima? Nada más que las cualidades inesenciales, tales como 

la extensión y la relación espacial. Que una parte de la 

materia esté cerca y al lado de otra, ¿afecta algo a su interna 



esencialidad? Evidentemente que no. No es la yuxtaposición 

lo que constituye la forma, sino el modo de aquella; pero ésta 

no puede ser determinada más que por una fuerza positiva 

que se opone precisamente al aislamiento de las partes, que 

somete su multiplicidad a la unidad de una idea: desde la 

fuerza que actúa en el cristal hasta aquella que, como una 

dulce corriente magnética, en la organización del cuerpo, da a 

las partes de la materia una posición relativa y un orden que 

las hace capaces de manifestar la idea, la unidad esencial de 

la belleza. 

Pero no solamente como principio activo en general, sino 

también como espíritu y como ciencia activa debe 

aparecernos la esencia en la forma si queremos captarla de 

un modo vivo. Toda unidad ha de tener un modo y un origen 

espiritual; ¿y a dónde tiende la investigación de la naturaleza, 

sino a encontrar la misma ciencia en ella? En efecto, lo que 

no tiene un sentido comprensible no podría ser tema del 

entendimiento, ni podría ser reconocida la misma carencia de 

conocimiento. La ciencia según la cual obra la naturaleza no 

se parece en nada a la humana, que tiene conciencia refleja 

de sí misma; en ella no es distinto el concepto de la acción, ni 

el proyecto de la ejecución. Así la materia bruta, ciega en 

cierto modo, tiende a una configuración regular y tiende, sin 

saberlo, a unas formas puramente estereométricas, que 

pertenecen, sin embargo, legítimamente, al reino de los 

conceptos y que son algo espiritual en lo material. A las 

estrellas les son innatas una aritmética y una geometría 

sublimes, que ellas observan, sin saberlo, en sus 

movimientos. Más claramente, aunque sin llegar a tener 

todavía concepto de él, aparece en los animales el 

conocimiento viviente, y los vemos cumplir, de un modo ciego 

e irracional, innumerables acciones muy superiores a ellos: el 

pájaro que, ebrio de música, se supera a sí mismo en tonos 

plenos de alma; la minúscula criatura que, dotada con el 

espíritu del artista, sin ejercicio ni educación construye 

livianas arquitecturas ... todos son impulsados por un 



espíritu ultrapoderoso que brilla en aislados relámpagos del 

conocimiento, pero que en ninguna parte reluce, como el sol 

verdadero, sino en el hombre. 

Esta esencia activa es, en la naturaleza y en el arte, el vínculo 

entre el concepto y la forma, entre el cuerpo y el alma. A cada 

cosa corresponde un concepto eterno que está bosquejado en 

el entendimiento ilimitado. Pero, ¿cómo pasa este concepto a 

la realidad y se hace cuerpo? Sólo por la ciencia creadora, 

que está tan necesariamente unida al entendimiento ilimitado 

como en el artista la esencia (que comprende la idea de una 

belleza intangible) con aquello que la representa 

sensibilizada. Es digno de llamarse feliz, y sobre todo digno 

de alabanza, aquel artista a quien los dioses agraciaron con 

este genio creador; y nos parecerá excelente una obra de arte 

en la medida en que se nos muestre en ella esta fuerza no 

falseada del poder creador y la actividad de la naturaleza, 

como en círculo. 

Desde hace largo tiempo se ha reconocido que en el arte no 

todo se hace con consciencia; que a la actividad consciente 

debe unirse una fuerza inconsciente, y que la unión perfecta 

y la correspondiente compenetración de ambas produce lo 

más excelso del arte. Las obras donde falta este sello de la 

ciencia inconsciente adolecen de la falta de una vida propia e 

independiente de su realizador; y, al contrario, allí donde se 

manifiesta, el arte comunica a sus obras, al mismo tiempo 

que una perfecta claridad para el entendimiento, esa realidad 

insondable que las hace semejantes a las obras de la 

naturaleza. 

La situación del artista ante la naturaleza solía expresarse 

con frecuencia por esta máxima: que el arte, para ser tal, 

debería alejarse, primeramente, de la naturaleza y sólo en la 

última perfección retornar a ella. El verdadero sentido de esta 

máxima nos parece que no puede ser otro que el siguiente: en 

todos los seres de la naturaleza, el concepto viviente no se 

muestra activo más que de una manera ciega; si ocurriera lo 



mismo con el artista, no se distinguiría en general éste de la 

naturaleza. Por otra parte, si él quisiera someterse entera y 

constantemente a la realidad, reproduciría de una manera 

servil lo que tiene ante los ojos y podría crear tal vez larvas, 

pero no obras de arte. Debe, pues, alejarse del producto o de 

la criatura, pero sólo para elevarse hasta la fuerza que los 

crea y apoderarse espiritualmente de ella. Por este camino se 

lanza él a la región de los conceptos puros; abandona lo 

creado para reconquistarlo con mil apropiaciones y 

retornarlo, en este sentido, todo a la naturaleza. En verdad 

que el artista debe rivalizar con aquel espíritu de la 

naturaleza que actúa dentro de las cosas mediante la forma y 

la configuración solamente, como hablando por imágenes 

sensibles, y sólo cuando lo ha captado, imitándolo de una 

manera viviente, es cuando engendra algo verdadero. Pues 

las obras que nacen de una apropiación de la forma, aunque 

sea bella, serían obras sin belleza alguna, puesto que lo único 

que da belleza a la obra de arte, a su conjunto, no puede ser 

la forma, sino algo que está más allá de la forma: la esencia, 

lo universal, la mirada y la expresión del inmanente espíritu 

natural. 

Se ve claramente, según esto, lo que ha de opinarse acerca de 

la llamada idealización, tan continuamente exigida, de la 

naturaleza en el arte. Esta exigencia parece provenir de un 

modo de pensar según lo cual lo real no es la belleza, la 

verdad ni el bien, sino lo contrario de todo ello. Si lo real 

fuera, en efecto, opuesto a la verdad y a la belleza, el artista 

no podría perfeccionarlo o idealizarlo; debería hacerlo 

desaparecer y aniquilarlo para crear en su lugar algo 

verdadero, y ¿qué es la belleza si no es el ser acabado que no 

tiene faltas? ¿Y qué finalidad más alta podría tener, según 

esto, el arte, que representar el ente efectivo en la 

naturaleza?; ¿cómo pretenderá superar a la naturaleza el que 

está por debajo de ella?; ¿da, en efecto, el arte a sus obras la 

vida sensible y real? Esta estatua no respira, no se estremece 

por ningún latido, no tiene sangre que la caliente. Pero tanto 



esta pretendida superioridad como esta aparente inferioridad 

se muestran como consecuencia de un mismo principio en 

cuanto colocamos la finalidad del arte solamente en la 

representación del verdadero ente. Sólo en la superficie están 

animadas, al parecer, sus obras; en la naturaleza parece que 

la vida penetra más profundamente, mezclándose totalmente 

con la materia. Pero ¿no nos instruye de la inesencialidad de 

esta unión y de la extrinsicidad de esta mezcla el continuo 

cambio de la materia y el destino universal de la destrucción 

de lo finito? Por tanto, el arte representa, en realidad, en la 

simple animación superficial de sus obras, la privación del 

ente en cuanto no existente. ¿A qué se debe que a toda 

sensibilidad, de algún modo cultivada, le parezca falsa hasta 

el más alto grado la imitación de la llamada realidad, 

impulsada hasta lo ilusorio, y le produzca, incluso, la 

impresión de ser un fantasma, en tanto que una obra en la 

que señoree la idea le arrebata con toda la fuerza de la verdad 

y le trasplanta al auténtico mundo real?; ¿de dónde procede 

esto, sino del sentimiento más o menos oscuro que le dice a 

él que el concepto es lo único viviente en las cosas, y que todo 

lo demás son inconsistentes y vanas sombras? Por el mismo 

principio se aclaran todos los casos contradictorios que se 

citaron como ejemplos de la superación de la naturaleza 

mediante el arte. Si él detiene la veloz carrera de los humanos 

años, si une la fuerza del hombre desarrollado con el suave 

encanto de la temprana juventud, si muestra a una madre y 

a sus hijos, adultos ya, en el estado de plena y floreciente 

belleza, ¿qué otra cosa hace sino derogar lo que es inesencial: 

el tiempo? Según la observación de un gran conocedor, tiene 

cada brote de la naturaleza tan sólo un instante de plena y 

verdadera belleza; nosotros podemos añadir también que sólo 

hay un instante de plena existencia. En este instante, es lo 

que es en toda la eternidad: fuera de él sólo le adviene un 

devenir y un perecer. El arte, en cuanto representa la esencia 

en aquel instante, lo rescata del tiempo; hace que aparezca 

en su puro ser, en la eternidad de su vivir.  



Y la misma teoría que había invocado un falso e imponente 

ideal condujo a la ausencia de formas en el arte. Verdad es 

que la forma limitará a la esencia si se la trata 

independientemente de ésta. Pero si la forma existe con la 

esencia y gracias a ella, ¿cómo podría sentirse limitada la 

esencia por aquello que ella misma crea? Podría, 

perfectamente, violentarla una forma que le fuese impuesta, 

pero nunca la forma que fluye de sí misma. Más bien debe 

ella reposar apaciblemente en ésta, y sentir su existencia 

como algo subsistente y acabado en sí. Jamás la 

determinación de la forma es en la naturaleza una negación, 

sino siempre una afirmación. Siguiendo las ideas comunes, 

consideraréis, indudablemente, la configuración de un cuerpo 

como una limitación que le ha sido impuesta; pero si os fijáis 

en la fuerza creadora, os aparecerá manifiestamente como 

una medida que ésta se impone a sí misma y en la cual se 

revela como una fuerza verdaderamente inteligente y sabia. 

Pues en todas partes la facultad de someterse a sí misma a 

una medida es mirada como una perfección, e incluso como 

la más alta perfección. De la misma manera, consideran la 

mayoría lo particular como una negación, es decir, en cuanto 

que no es el conjunto o el todo. Pero ningún ser particular se 

afirma por sus límites, sino por la fuerza que le es inmanente 

y que le hace ser como un todo genuino frente al conjunto. 

Representándose esta fuerza de la particularidad y, por ende, 

también de la individualidad, como un carácter viviente, el 

concepto negativo de la misma tiene necesariamente como 

consecuencia atribuir una insuficiente y falsa finalidad a lo 

característico en el arte. Sería muerto y de una rudeza 

insoportable el arte que quisiera representar el vacío 

caparazón o los límites de lo individual. Sin duda que no es el 

individuo lo que deseamos ver, sino algo más: el viviente 

concepto del mismo. Pero si el artista reconoce la mirada y la 

esencia de la idea que allí está, creadora, y la hace surgir, 

entonces hace del individuo un mundo en sí, una especie, un 

arquetipo eterno. Quién ha captado la esencia no puede tener 



la rudeza y la severidad en la forma, pues ella es la condición 

de la vida. La naturaleza, que en su perfección final se 

manifiesta como la más alta dulzura, la vemos en todos los 

casos particulares tender a la determinación y, ante todo y 

sobre todo, a la rudeza, a la excesiva reserva de la vida. De la 

misma manera que la creación entera es una obra de la más 

alta exteriorización, así el artista debe ante todo saber 

abstraerse de sí mismo, descender a los detalles, no 

escatimar el sacrificio de su personalidad ni los esfuerzos 

penosos para hacerse maestro de la forma. Desde sus 

primeras obras, la naturaleza está perfectamente 

caracterizada: ella encierra en el duro pedernal la fuerza del 

fuego y el resplandor de la luz, el arma armoniosa del sonido 

en el denso metal; incluso en el umbral de la vida y sintiendo 

ya la configuración orgánica, vuelve a sumergirse otra vez en 

la petrificación, subyugada por el poder de la forma. La vida 

de las plantas consiste en una silenciosa sensibilidad: pero 

¿en qué círculo preciso y cerrado está constreñida esta vida 

paciente? En el reino animal parece, por primera vez, 

empezar el combate entre la vida y la forma. La naturaleza 

oculta sus primeras obras bajo duras conchas, y allí donde 

éstas desaparecen, la vida retorna de nuevo, por el instinto 

del arte, al reino de la cristalización. Finalmente toma un giro 

más audaz y más libre, y entonces se muestran, en la 

actividad y en la vida, caracteres que son los mismos en 

todas las especies. El arte, es cierto, no puede tomar su 

punto de partida tan bajo como la naturaleza. En ella, si la 

belleza está igualmente resplandeciente en todas partes, hay, 

sin embargo, diversos grados en la manifestación y el 

desarrollo de la esencia y, por consiguiente, también en la 

belleza; pero el arte quiere en ésta una cierta riqueza, 

quisiera hacer resonar, no un acento o un sonido aislado, ni 

siquiera un acorde destacado, sino la armoniosa melodía de 

la belleza. Por eso se apodera inmediatamente de lo más 

elevado y más desarrollado: la forma humana. Pues como no 

le es dado abarcar el conjunto en sus inmensas proporciones 

y como, en las otras criaturas, el ser no se manifiesta más 



que en relámpagos aislados, mientras que en el hombre 

aparece en su plenitud, sin interrupción, no solamente le está 

permitido, sino que está obligado a ver la naturaleza entera 

en el hombre solo. Pero, precisamente por eso mismo, como 

la naturaleza reúne aquí todo en un solo punto, reproduce 

ella toda su variedad y el camino que ha recorrido en un 

circuito más vasto, y lo encuentra de nuevo en un espacio 

más reducido. De aquí nace, pues, la necesidad de que el 

artista sea fiel y veraz en los más estrechos límites, a fin de 

parecer, en el conjunto, perfecto y bello. Es aquí donde se 

trata de luchar con la naturaleza creadora que, en el mundo 

del hombre, distribuye también los caracteres y los imprime 

con una diversidad inagotable; de empeñar combate, no 

lánguidamente, sino con coraje y valor. El hábito de 

ejercitarse continuamente en el reconocimiento del carácter 

propio de las cosas y en la distinción de su lado positivo, debe 

preservarle del vacío de la debilidad, de la nulidad interior, 

esperando que intente, por una sabia armonía y por la 

definitiva fusión de las formas diversas, alcanzar la belleza 

más perfecta en representaciones de una gran simplicidad, a 

pesar de la riqueza infinita del fondo que ellas expresen. 

Sólo por la perfección de la forma puede ser la forma 

aniquilada, y éste es, en verdad, el fin último del arte en lo 

que afecta a lo característico. Pero si es verdad que, en 

general, la armonía aparente, esa que los espíritus 

superficiales captan más fácilmente, suele ser nula 

interiormente, del mismo modo la armonía exterior, en el 

arte, puede ocultar la pobreza del fondo. Y si la ciencia y la 

educación deben combatir la imitación mecánica de las 

formas bellas, deben también, ante todo, oponerse a la 

inclinación a un género preciosista que se da a sí mismo 

bellos nombres, aunque no oculta su impotencia para 

satisfacer las condiciones fundamentales del arte. 

Aquella belleza superior, en la cual la perfección de la forma 

hace desaparecer la forma misma, fue admitida por las 

nuevas teorías del arte desde Winckelmann, no sólo como la 



más alta, sino también como la única medida. Pero por 

haberse omitido el fundamento profundo en que esta belleza 

se asienta, ocurrió que muy pronto se engendró un concepto 

en todo negativo por el conjunto de todas las afirmaciones. 

Winckelmann comparó la belleza con el agua, que, sacada de 

la fuente, cuanto más insípida es, más saludable se 

considera. Es verdad que la más alta belleza no tiene 

carácter, pero lo es en el mismo sentido que decimos del 

universo que no tiene una medida determinada, ni longitud, 

ni anchura, ni profundidad, puesto que contiene todas las 

dimensiones en la misma ilimitación; o que el arte de la 

naturaleza creadora es informe porque él mismo no está 

sometido a ninguna forma. En éste, y no en otro sentido, 

podemos decir que el arte helénico, en sus más altas 

creaciones, se ha elevado a la ausencia de caracteres. Pero no 

se elevó hasta ella inmediatamente; sólo después de haberse 

liberado de los lazos de la naturaleza llegó a la divina 

libertad. De un grano sembrado al azar no podía surgir esta 

planta heroica, sino de un germen profundamente enterrado 

en la tierra. Sólo los poderosos movimientos del alma, sólo los 

profundos estremecimientos de la fantasía, bajo el impulso de 

la naturaleza que todo lo vivifica, que en todas partes actúa, 

pueden dar al arte el sello de este poder irresistible con el 

cual, desde la rígida y hermética seriedad de las creaciones 

de una época más temprana, hasta las obras de una gracia 

sensible superabundante, da a luz, con genio inagotable y 

permaneciendo siempre fiel a la verdad, la más alta realidad 

que haya sido dada a contemplar a los mortales. Lo mismo 

que la tragedia empieza con la grandeza y la energía del 

carácter moral, así el comienzo de la plástica fue la seriedad 

de la naturaleza, y la severa diosa de Atenas fue la primera y 

única musa de las artes de la figura. Esta época está 

caracterizada por el estilo que Winckelmann describe como 

aún rudo y severo, y a partir del cual el estilo siguiente o alto 

estilo sólo pudo desarrollarse elevándose de lo característico a 

lo sublime y a lo simple. En efecto, en las representaciones de 

las naturalezas más perfectas, o de las divinas, debía 



aparecer toda la riqueza de formas reunidas de que la 

naturaleza humana es capaz. Además, esta reunión debía ser 

tal que nosotros pudiésemos suponerla existente en el mundo 

real mismo, es decir, tal que las cualidades inferiores o de 

menor importancia estén subordinadas a las superiores, y 

todas, finalmente, a una sola, la más alta, en la cual se 

esfuman recíprocamente como particulares, y, sin embargo, 

subsisten por la esencia y por la fuerza íntima que les es 

inherente. Por consiguiente, si no podemos llamar a esta 

belleza, elevada y libre, característica, puesto que esta 

palabra supone límites y condiciones impuestas a la 

apariencia, sin embargo lo característico se desenvuelve allí 

de un modo insensible, como en el cristal la contextura de las 

partes subsiste a pesar de la transparencia. Cada elemento 

característico mantiene su acción, pero con dulzura, y 

concurre así al efecto que produce la indiferencia sublime de 

la belleza. 

La cara externa o base de toda belleza es la belleza de la 

forma. Pero así como la forma sin esencia no puede ser nada, 

donde sólo hay forma hay también carácter en una 

actualidad visible o que al menos se puede sentir. La belleza 

característica es la belleza en su raíz, de la cual puede brotar 

como un fruto la belleza genuina; la esencia sobrepasa a la 

forma, más, a pesar de ello, lo característico sigue siendo 

siempre la fundamentación activa de lo bello. 

El más admirable conocedor, a quien los dioses dieron juntos 

el imperio de la naturaleza y del arte (4), compara lo 

característico en su relación con la belleza, con el esqueleto 

en su relación con la configuración viviente. Si quisiéramos 

explicar esta comparación excelente, a nuestro entender, 

diríamos que, en la naturaleza, el esqueleto no está separado 

del conjunto viviente, como ocurre en nuestro pensamiento; 

que las partes sólidas y las partes blandas, lo determinante y 

lo determinado, se suponen recíprocamente y sólo pueden 

existir unidas; que incluso, por eso mismo, lo característico 

viviente es ya la totalidad de la configuración que nace del 



intercambio efectivo de los huesos y la carne; de lo activo y lo 

pasivo. Si el arte, como la naturaleza en sus grados más 

altos, hace quedar en el interior el esqueleto, que en un 

principio era visible, jamás se opondrá a la forma ni a la 

belleza, puesto que no deja de colaborar determinando tanto 

a aquella como a ésta. 

Pero si esta elevada e indiferente belleza debe tomarse como 

única medida en el arte, puesto que está considerada como la 

más alta, parece que debería serlo de acuerdo con la 

extensión y la riqueza con que puede contar cada una de las 

artes. Sin embargo, la naturaleza presenta, en sus más 

amplios círculos, lo más alto unido siempre con lo inferior. 

Creando lo divino en el hombre, realiza en los restantes 

productos la simple materia y el fundamento del mismo, que 

debe existir para que aparezca, en contraposición a él, la 

esencia como tal. Es más, en la humanidad misma las 

grandes masas se convierten otra vez en la base donde se 

apoyan unos pocos, llamados a representar el principio 

divino: legisladores, conquistadores o fundadores de 

religiones. Por consiguiente, si el arte ha de actuar de 

acuerdo con la naturaleza en su múltiple variedad, al lado del 

más alto canon de la belleza puede y debe mostrar su base, y, 

en cierto modo, su materia en imágenes independientes. Aquí 

es donde se manifiesta, por primera vez de un modo 

significativo, la diversa naturaleza de las formas de arte. La 

plástica, en el sentido más riguroso de la palabra, desdeña 

dar exteriormente el espacio a su objeto: lo lleva en sí mismo. 

Pero precisamente por estarle vedadas las grandes 

expansiones, se ve obligada a mostrar la belleza del universo 

casi en un punto. Por eso debe tender inmediatamente a lo 

más alto; y sólo puede alcanzar la multiplicidad en elementos 

separados y por la más severa exclusión de los elementos que 

se contradicen. Destacando exclusivamente el principio 

puramente animal, llega también a representar en la 

naturaleza humana, de una manera armónica y casi bella, 

criaturas inferiores; así nos lo muestran varios faunos 



conservados de la antigüedad. Puede, incluso, a imitación de 

la caprichosa naturaleza, parodiarse ella misma, trocar su 

propio ideal, por ejemplo, en las formas desproporcionadas de 

los silenos, y, con estos procedimientos lúdicos y burlescos, 

parece que se libra del peso de la materia. Pero está siempre 

obligada a segregar su obra totalmente para que coincida 

consigo misma, haciendo de ella un mundo de por sí, puesto 

que no le da por sí misma una unidad más alta, en la que 

cese la disonancia de las partes. Por el contrario, la pintura, 

gracias al espacio, puede ya medirse con la naturaleza y 

componer con una extensión épica. En una Ilíada hay ya 

plaza para un Tersites, ¡y qué no encontraría espacio en el 

gran poema heroico de la naturaleza y de la historia! Aquí el 

individuo apenas cuenta por sí mismo; el conjunto entra en 

su lugar, y lo que quizá por sí no fuera bello, resulta bello por 

la armonía del conjunto. Suponed que en una de las grandes 

composiciones de la pintura, que enlaza sus figuras por la 

perspectiva, por la distribución de la luz y las sombras, se 

aplique a todos sus elementos la más alta medida de la 

belleza: resultaría la uniformidad más antinatural, puesto 

que, como dijo Winckelmann, la más alta medida de la 

belleza es en todas partes la misma y permite pocas 

desviaciones. La parte sería entonces preferida al todo, siendo 

así que, en general, allí donde el todo nace de una pluralidad, 

la parte debe serle subordinada. Por consiguiente, en una 

obra semejante, las gradaciones de la belleza deben ser 

observadas; sólo esto puede hacer resaltar la belleza, que está 

situada en un punto central; y de una desigualdad de las 

partes nace el equilibrio del conjunto. Aquí hay un lugar para 

lo característico limitado; por eso, al menos la teoría debía 

señalar al pintor no tanto un ámbito reducido que reúna 

concéntricamente la belleza como la multiplicidad 

característica de la naturaleza, que es la única que puede 

hacer que el artista dé preponderancia al contenido viviente 

en una gran obra. Así pensaba, entre los fundadores del arte 

moderno, el ilustre Leonardo; así el maestro de la más alta 

belleza, Rafael, que no temía representarla en una escala 



inferior con tal de no parece uniforme, frío y sin efecto. No 

solamente sabía crear la belleza, sino también romper su 

uniformidad por la variedad de la expresión. 

Aunque el carácter puede ser expresado incluso en el reposo 

y en el equilibrio de la forma, sin embargo, y hablando 

propiamente, no es viviente sino en la actividad. Nos 

referimos al carácter que puede representarse como una 

reunión de varias fuerzas que obran incesantemente tratando 

de conservar un cierto equilibrio y una medida determinada, 

de tal modo que, si este equilibrio se rompe, puede otro 

sustituirle con la misma armonía de formas. Pero si esta 

unidad viviente ha de mostrarse en la acción y en el 

movimiento, esto no será posible más que cuando las fuerzas 

salgan de su equilibrio, violentamente levantadas por alguna 

causa. 

Aquí nos encontramos con aquel precepto de la teoría que 

ordena moderar, hasta donde sea posible, las pasiones 

cuando estallan, a fin de que la belleza de la forma no sea 

violada. Pero creemos que el precepto debe ser modificado 

para que exprese esto: las pasiones deben ser templadas por 

la belleza misma. Pues es muy de temer que esta moderación 

que se recomienda sea entendida de un modo negativo, 

siendo así que la verdadera ley del arte es más bien oponer a 

la pasión una fuerza positiva. Pues lo mismo que la virtud no 

consiste en la ausencia de pasiones, sino en la fuerza del 

espíritu que las domestica, así no es descartándolas o 

aminorándolas como se produce la belleza, sino por el 

imperio que sobre ellas ejerce la belleza. La fuerza de las 

pasiones debe mostrarse. Ha de verse que ellas se pueden 

sublevar con toda su violencia, pero que están sometidas por 

la energía del carácter y que vienen a estrellarse contra las 

leyes de una inquebrantable voluntad de belleza, como las 

olas de un río que llena sus orillas, pero que no las puede 

rebasar. Por otra parte, este precepto de moderar las 

pasiones no podría compararse al de los moralistas que, para 

obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han 



tomado voluntariamente la decisión de mutilarla, y que de tal 

modo han querido suprimir todo lo que hay de positivo en las 

ciencias del hombre, que el pueblo acude a nutrirse del 

espectáculo de los grandes crímenes para recrearse, al menos 

con la vista, con algo positivo. 

En la naturaleza y en el arte, la esencia tiende ante todo a 

realizarse o exponerse a sí misma en los individuos. Y la 

mayor severidad de la forma se señala en los principios de 

ambas, pues sin los límites no podría manifestarse lo 

ilimitado. Si no existiese la rudeza, la dulzura no podría 

existir, y si la unidad ha de hacerse sentir, ha de ser por la 

peculiaridad, la separación y la oposición. Al principio, por 

tanto, aparece el espíritu creador totalmente perdido en la 

forma, inaccesible, cerrado e incluso acerbo en las grandes 

manifestaciones. Pero cuanto más logra unir toda su riqueza 

en una criatura, tanto más se va dulcificando paulatinamente 

su rudeza, y donde él modela la forma permanente, 

descansando en ella, reposado y captándose a sí mismo, se 

anima en cierto modo y empieza a moverse en líneas suaves. 

Tal es el estado de los más bellos frutos o las flores más 

hermosas; donde el vaso puro rebosa, el espíritu de la 

naturaleza se libera de sus lazos y siente su parentesco con el 

alma. Como una dulce aurora que se eleva sobre la totalidad 

de la figura, se anuncia el alma que viene; todavía no está 

allí, pero todo se dispone para su llegada con el reposado 

juego de los movimientos delicados. Los rígidos moldes se 

funden y se dulcifican en la calidez; una amable esencia, que 

no es aún ni espiritual ni sensible, se extiende sobre el 

exterior y se pliega a todas las ondulaciones, a todas las 

formas de los miembros. Esta esencia incomprensible, según 

se dice, pero que todo el mundo siente, es la que los griegos 

llamaban juris, y que nosotros llamamos gracia. 

Donde la gracia aparece en forma perfectamente realizada, la 

obra es perfecta por parte de la naturaleza, no le falta nada, 

todas las condiciones están consumadas. El alma y el cuerpo 

están también en perfecta concordancia; el cuerpo es la 



forma, la gracia es el alma, aunque no el alma en sí, sino el 

alma de la forma, o el alma de la naturaleza. 

El arte puede detenerse y permanecer en este punto, pues al 

menos en un aspecto, ha realizado ya todo su cometido. La 

imagen pura de la belleza que se detiene en este grado es la 

diosa del amor. Pero la belleza del alma en sí se funde con la 

gracia sensible: esta es la más alta divinización de la 

naturaleza. 

El espíritu de la naturaleza no está contrapuesto al alma 

nada más que en apariencia, porque en sí mismo es el 

instrumento de su manifestación. Produce, ciertamente, la 

oposición de las cosas, pero sólo para que la única esencia 

pueda aparecer como la más alta dulzura y reconciliación de 

todas las fuerzas. Todas las restantes criaturas están 

impulsadas por el espíritu de la naturaleza simplemente, y 

por él afirman su individualidad; en el hombre sólo, como 

situado en un punto central, aparece el alma, sin la cual el 

mundo sería como la naturaleza privada del sol. 

El alma, por tanto, no es en los hombres el principio de 

individualización, sino aquello que les hace elevarse por 

encima de toda personalidad, que los hace capaces del 

sacrificio de sí mismos, del amor desinteresado, de lo que hay 

de más sublime, como contemplar y comprender la esencia 

de las cosas, y que le da, al mismo tiempo, el sentido del arte. 

El alma no se ocupa ya de la materia, no tiene trato 

inmediato con ella, sino sólo con el espíritu, que es la vida de 

las cosas. Aunque aparezca en un cuerpo, está, sin embargo, 

libre del cuerpo, cuya conciencia, en las más bellas formas, 

flota sobre ella como un sueño liviano que no la estorba. No 

es ninguna cualidad, ninguna facultad, ningún modo 

especial; ella no sabe, sino que es la ciencia; no es buena, es 

la bondad, no es bella, como puede serlo el cuerpo, es la 

belleza misma. 

El alma del artista se señala en la obra del arte, ante todo, a 

través de la ficción de los detalles; pero también en el 



conjunto, cuando se mantiene sobre él, como una unidad, en 

silenciosa calma. Pero en lo representado debe ser visible, o 

bien cuando aparece como fuerza originaria del pensamiento, 

en la esencia humana llena de una idea o de una alta 

consideración, o también como el bien intrínseco, esencial. 

De ambos modos encuentra su expresión clara cuando, de un 

modo vivo aunque tranquilo, se manifiesta activa en la 

oposición. Y como son principalmente las pasiones las que 

turban la paz de la vida, se admite generalmente que la 

belleza del alma se muestra de modo particular por una 

fuerza tranquila en medio de la tempestad de las pasiones. 

Aquí hay, empero, una distinción importante que hacer: para 

moderar estas pasiones, que no son más que la rebelión de 

los espíritus inferiores de la naturaleza, no debe ser invocada 

el alma; no debe ser mostrada en oposición a las pasiones. 

Mientras la razón ordinaria combate con ellas, el alma, en 

general, no tiene necesidad de intervenir. Debe moderarlas la 

naturaleza humana, el poder del espíritu. Mas existen 

elevadas situaciones en que no sólo una facultad particular, 

sino la misma razón humana, rompe todos los diques. Hasta 

hay casos en que el alma misma, por los lazos que la unen a 

la existencia sensible, está sometida al dolor, extraño a su 

naturaleza divina, de verse el hombre combatido no sólo por 

las fuerzas de la naturaleza, sino también por los poderes 

morales, y se siente prendida a la raíz de la vida, donde un 

error inocente entraña un crimen, y por consiguiente a la 

desgracia, injusta y profundamente sentida, que subleva los 

sentimientos más santos de la humanidad. Esto tiene lugar 

en todas las situaciones trágicas, en el más elevado sentido 

de la palabra, cual las ofrece el teatro antiguo. Si son las 

pasiones ciegas las que se sublevan, allí está la razón para 

servir de salvaguardia de la belleza. Pero es el espíritu mismo 

quien se desgarra como por un impulso fatal, ¿qué poder será 

capaz de proteger la santa belleza y velar por ella? Si el alma 

comparte los sufrimientos del cuerpo, ¿dónde buscará su 

salvación contra el dolor?, ¿cómo evitará verse profanada? 



Rechazar arbitrariamente la fuerza del dolor o la violencia de 

las pasiones sería pecar contra el sentido y el fin del arte y 

acarrearía la falta de sensibilidad y de alma en el artista 

mismo. Por eso sólo la belleza que, teniendo por base anchas 

y sólidas formas, se ha elevado hasta el carácter, da al arte el 

medio de mostrar toda la grandeza del sentimiento sin herir 

la medida. Pues solamente ahí donde la belleza se apoya en 

formas poderosas, como en columnas inquebrantables, un 

cambio ligero y apenas sensible en las relaciones nos hace 

concluir que, para producirse, ha debido existir una gran 

violencia. La gracia santifica aún más el dolor. Su esencia 

consiste en que no se conoce ella misma; y como no se ha 

adquirido voluntariamente, no puede perderse 

arbitrariamente. Si un dolor insoportable, la demencia 

incluso, enviada por vengativos dioses, arrebata la conciencia 

y la razón, la gracia se mantiene allí como un genio protector 

cerca del que sufre; le impide hacer nada inconveniente, nada 

que choque con la naturaleza humana; y si el hombre 

sucumbe, al menos cae como una víctima pura y sin tacha. 

Aún no es el alma misma, pero la hace presentir. La gracia 

produce, por una acción natural, lo que el alma produce por 

una fuerza divina, puesto que cambia en belleza el dolor, el 

desfallecimiento, la muerte misma. 

Sin embargo, sería muerta esta gracia, conservada hasta en 

las torturas más violentas, si no estuviera glorificada por el 

alma. Más ¿qué expresión ha de convenirle en esta situación? 

Ella se preserva del dolor, se ve aparte, no vencida, sino 

victoriosa, rompiendo sus ataduras a la existencia sensible. 

Aunque el espíritu de la naturaleza emplea su poder para 

retenerla, el alma no se compromete en este combate, pero su 

presencia dulcifica la violencia misma de la lucha 

tempestuosa que se eleva del seno de la vida. Todas las 

fuerzas externas no pueden robar más que los bienes 

externos, pero no alcanzan al alma. Estas fuerzas pueden 

deslizar un lazo temporal, pero no destruir el lazo eterno de 

un amor verdaderamente divino. En el dolor, el alma no se 



muestra dura e insensible, despojada del amor; lejos de eso, 

muestra el amor sólo, como el sentimiento que sobrevive a la 

existencia sensible, y se eleva así sobre las ruinas de la vida y 

de la dicha terrenas, para alcanzar la gloria divina. 

Tal es la expresión del alma que se nos ha mostrado, en la 

escultura, el autor de la Niobe. Todos los medios que el arte 

puede emplear para suavizar el terror están aquí empleados: 

poder de la forma, gracia sensible; además, la naturaleza del 

tema mismo dulcifica la expresión, ya que el dolor, cuando 

desborda toda expresión, se diluye también, y la belleza, que 

se hubiera dicho imposible de conservar viva, está salvada 

por la petrificación que sobreviene antes de que fuese violada. 

¿Qué sería, sin embargo, de todo ello sin el alma?, y ¿cómo se 

manifiesta ésta? Nosotros no vemos solamente, en el rostro 

de la madre, el dolor que le causa la vista de sus hijos 

tendidos a sus pies como flores, ni solamente la angustia 

mortal que le inspira la conservación de los que aún le 

quedan, y la hija más joven, que se refugia en su seno, ni la 

indignación contra las crueles divinidades, ni siquiera, como 

se ha pretendido, un frío consuelo; vemos todo eso, pero en 

sí. A través del dolor, la angustia y la indignación, centellea, 

semejante a una luz divina, el amor eterno, que es lo único 

que no perece; y en él se conserva la madre, la madre que no 

lo era sólo en aquel momento, sino que lo es siempre, que 

seguirá unida por un lazo eterno a sus hijos amados. 

Todos reconocen que lo grande, lo puro y lo bueno del alma 

tiene también su expresión sensible. ¿Cómo podría 

concebirse esto si no hubiese en la materia un principio 

activo, una esencia afín y semejante al alma? Ahora bien, el 

arte puede representar el alma de distintos modos; desde 

actualizarla como elemento que puede distinguirse, es decir, 

deteniéndose en lo simplemente característico, hasta 

desarrollarla armónicamente con toda la dulzura de la gracia. 

¿Quién no ve que la alta moralidad que constituye la nota 

peculiar del teatro de Sófocles, dominaba ya en Esquilo? Allí 

estaba ya, aunque todavía encerrada bajo un rígido 



recubrimiento, y se comunicaba menos al conjunto por 

faltarle todavía el lazo de la gracia sensible. De esta seriedad 

y de estas gracias, aún terribles, del arte en su origen, había 

de nacer, sin embargo, la gracia de Sófocles, y con ella la 

ilusión perfecta de los dos elementos, que nos hace dudar si 

es la gracia moral o la sensible lo que nos arrebata en este 

poeta. Lo mismo ocurre con las representaciones plásticas de 

un estilo aún severo, comparadas con las del estilo más 

tardío, caracterizadas por la dulzura. 

Si la gracia, además de ser la glorificación del espíritu que 

anima la naturaleza, es el medio que sirve para enlazar la 

bondad moral con su manifestación sensible, será evidente 

que el arte deberá confluir en ella y en todas sus direcciones 

como en su punto central. Allí donde la encontramos, esta 

belleza, que nace de la perfecta fusión del carácter moral con 

la gracia sensible, nos capta y nos arrebata con la fuerza de 

un prodigio. Pues, si bien el espíritu que se desarrolla en la 

naturaleza física se muestra independiente del alma en todas 

partes, e incluso opuesto a ella en cierto modo, en este caso 

parece fundirse con el alma como por un libre acuerdo o por 

el fuego interior del amor divino. El recuerdo de la unidad 

originaria de la esencia de la naturaleza y la del alma, 

aparece como una claridad súbita en el espectador, y, al 

mismo tiempo, la certeza de que toda oposición no es más 

que aparente, que el amor es el lazo de todas las cosas, y el 

bien puro, el fundamento y el contenido de toda la creación. 

Por así decirlo, aquí el arte se eleva sobre sí mismo y se 

convierte en un medio de sí mismo. En este punto 

culminante, la gracia sensible se convierte en simple 

envoltura y cuerpo destinado a una vida más elevada. Lo que 

antes era el todo, se trata ahora como una parte, y se logra la 

referencia más alta del arte a la naturaleza, al valerse aquél 

de ésta como de un medio para hacer visible el alma. 

Pero si en esta flor del arte, como en la flor del reino vegetal, 

todos los grados anteriores se repiten, se ven también, por 



otro lado, las diversas rutas que tiene el arte para salir de 

este punto central. Especialmente se señala aquí la distinción 

natural de las dos formas de arte figurativo en toda su fuerza. 

Pues para la escultura, que representa sus ideas por formas 

corporales, el punto más alto parece que ha de consistir en el 

perfecto equilibrio del alma y del cuerpo; si concediera la 

preponderancia a este último, caería por debajo de su idea; 

parece, sin embargo, totalmente imposible que eleve el alma a 

expensas de la materia, pues en ese caso se excedería a sí 

misma. El perfecto escultor, como dice Winckelmann a 

propósito del Apolo de Belvedere, no empleará en su obra 

más materia de la necesaria para proveer a su fin espiritual; 

pero tampoco, por otra parte, introducirá en el alma más 

fuerza espiritual de la que pueda expresar la materia, ya que 

su arte consiste precisamente en expresar lo espiritual de un 

modo totalmente corporal. La escultura, por tanto, no puede 

alcanzar su verdadero punto de perfección más que en 

naturalezas tales que, en virtud de su esencia misma, sean 

en realidad, a cada instante, todo lo que pueden ser por su 

idea o por su alma, es decir, sólo en naturalezas divinas. Así, 

aun cuando no hubiese aparecido ninguna mitología, el arte 

la hubiese alcanzado por sí mismo, y hubiera inventado los 

dioses si no los hubiese encontrado ya existentes. Por tanto, 

ya que el espíritu, en un grado inferior de existencia, tiene 

con la materia la misma relación que hemos atribuido al 

alma, puesto que es el principio de la actividad y del 

movimiento, como la materia lo es del reposo y la inercia, la 

ley de la mesura en la expresión y en las pasiones es una ley 

fundamental que deriva de su naturaleza. Y esta ley debe 

aplicarse no solamente a las pasiones inferiores, sino 

también, si así puede decirse, a las pasiones elevadas y 

divinas de que el alma es capaz en el arrebato, en la 

meditación, en la oración. Por eso, porque los dioses, 

únicamente, están libres de esta clase de pasiones, la 

escultura es eminentemente apropiada para la representación 

de las naturalezas divinas. 



La pintura, en cambio, parece estar sometida a condiciones 

en todo distintas de la escultura, pues no representa, como 

ésta, por medio de formas corporales, sino por la luz y los 

colores, medio incorpóreo en sí mismo y, en cierto modo, 

espiritual. Así, no da sus imágenes por los objetos mismos; 

quiere expresamente que no sean consideradas más que 

como imágenes. Por consiguiente, no concede a la materia en 

sí misma igual importancia que la escultura. Según este 

principio, elevando la materia sensible por encima del 

espíritu, parece que cae por debajo de sí misma, lo que no 

ocurre en el arte plástico en análogos casos; pero, por otra 

parte, está en mejor disposición para representar la 

superioridad del alma. En sus representaciones de orden más 

elevado, sabrá, sin duda, ennoblecer las pasiones por el 

carácter, o temperarlas por la gracia, o, en último extremo, 

mostrar en ellas la fuerza del alma. Pero, precisamente, estas 

altas pasiones que se apoyan en la afinidad del alma con la 

esencia divina son, por cierto, las que le convienen 

perfectamente. Es más, si la escultura establece un perfecto 

equilibrio entre la fuerza por la cual un ser se conserva 

físicamente y se desarrolla en el seno de la naturaleza, y 

aquella por la que vive interiormente y como alma, si excluye 

el sufrimiento puro, incluso el físico, la pintura, por el 

contrario, al representarlo puede dulcificar, en interés del 

alma, el carácter de la fuerza y la energía activa, sustituirlas 

por el abandono y la resignación; esto hace parecer al hombre 

más capaz de inspiraciones del alma, y, en general, de 

influencias elevadas. 

Sólo por esta oposición se explica ya el predominio necesario 

de la escultura en la antigüedad y de la pintura en la edad 

moderna. La  antigüedad sentía y pensaba de una manera 

totalmente plástica, mientras que el cristianismo, en cierto 

modo, hizo del alma el órgano paciente de una más alta 

revelación. Esto muestra igualmente que no basta mirar 

plásticamente la forma y la representación, sino que es 

preciso, ante todo, pensar y sentir plásticamente, es decir, a 



la antigua. Pero si las evasiones de la escultura al dominio de 

la pintura dan por resultado la corrupción del arte, encerrar 

a la pintura en las condiciones y formas de la escultura, es 

imponerle límites arbitrarios; pues si la primera tiende, como 

la gravedad, a un punto único, la pintura, como la luz, puede 

llenar todo el espacio del universo. 

La prueba de esta universalidad de la pintura es la historia 

misma y el ejemplo de los grandes maestros que, sin violar la 

esencia misma de su arte, han llevado a cada uno de sus 

grados, por sí mismos, a la perfección; de tal modo que 

podemos encontrar en su historia la misma sucesión que se 

puede señalar en las formas esenciales del arte. 

Pero no hemos de referirnos al tiempo, sino al orden real (5). 

La más antigua y la más pujante época del arte que se hizo 

libre, aparece con Miguel Ángel; el arte despliega su fuerza, 

todavía indómita, en creaciones gigantescas, igual que, según 

las tradiciones de la mitología, la Tierra después del abrazo 

de Urano, engendra en primer lugar los Titanes y Gigantes 

que trataban de escalar el Cielo, antes que se estableciese el 

dulce imperio de las pacientes divinidades del Olimpo. Eso 

nos parece la representación de El juicio final, con la que 

llena la Capilla Sixtina este espíritu gigante que resume todo 

su arte en esta gran obra, más propia para representar los 

primeros tiempos de la Tierra y sus creaciones, que los 

tiempos nuevos. Atraído hacia los principios más misteriosos 

de la naturaleza orgánica, y particularmente de la forma 

humana, no evita lo terrible. Lejos de ello, lo busca a 

propósito, le hurta incluso su calma y lo precipita en los 

negros talleres de la naturaleza. Compensa la ausencia de 

dulzura, de gracia y de agrado, con la expresión más 

sorprendente de la fuerza. Si, por sus representaciones, 

excita el terror, éste es el espanto que, según la fábula, 

esparcía el dios Pan entre las asambleas de los hombres. La 

naturaleza, en general, produce lo extraordinario por 

cualidades exclusivas e incompatibles con sus opuestos. Así, 

en el genio de Miguel Ángel, la gravedad, la energía y la 



profundidad dominaban totalmente el sentido de la gracia y 

la sensibilidad del alma, mostrándose así, pura y en su más 

alto grado, la fuerza plástica en la pintura de los tiempos 

modernos. 

Tras la dulcificación de la primera violencia y la calma de la 

impetuosidad de una fuerza de alumbramiento, se manifiesta 

en el alma el espíritu de la naturaleza, y con él nace la gracia. 

El arte alcanzó este grado después de Leonardo de Vinci, con 

el Corregio, en cuyas obras el alma sensible es el principio 

que produce la belleza. Esta no aparece sólo en la dulzura de 

los contornos de las figuras, sino también en las formas, que 

se semejan grandemente a las de las naturalezas puramente 

sensibles de las obras de la antigüedad. Con él florece la 

verdadera edad de oro del arte, que agració a la Tierra con el 

dulce dominio de Cronos. Aquí la amable sonrisa de la 

inocencia, el deseo ingenuo, la alegría infantil, brillan en los 

rostros abiertos y risueños; aquí se celebran las aturnales del 

arte. La expresión general de este estilo es el claroscuro, que 

el Corregio emplea mejor que nadie. Pues lo que para el 

pintor reemplaza la materia es lo oscuro: éste es el fondo 

sobre el que ha de fijar la apariencia fugitiva de la luz y del 

alma. Por consiguiente, lo claro y lo oscuro se asocian mejor 

conjuntamente, de forma tal que, de los dos, nace una cosa 

única y, por así decirlo, un alma y un cuerpo; cuanto más se 

hace aparecer el espíritu en una forma corporal, más se eleva 

la materia al nivel del espíritu. 

Cuando el arte se ha liberado de las trabas de la naturaleza, 

y cuando lo gigantesco, fruto de su primera libertad, ha sido 

rechazado, cuando la forma y las figuras se embellecen por el 

presentimiento del alma, el cielo se despeja, lo terrestre, 

purificado de su rudeza, puede unirse con lo celeste, y lo 

divino con lo humano. Rafael toma posesión del Olimpo 

radiante y nos conduce consigo, desde la Tierra, a la 

asamblea de los dioses, en medio de las naturalezas 

inmortales y felices. La flor de la vida en su momento más 

perfecto, el soplo de la imaginación y el perfume, más sutil 



aún, del espíritu exaltan a la vez de sus obras. No es él 

únicamente un pintor, un filósofo, es un poeta al mismo 

tiempo. La pujanza del genio, la sabiduría y la medida se dan 

aquí la mano. El representa las cosas de la naturaleza tal 

como están en ella, según las leyes de una eterna necesidad. 

Con él el arte ha alcanzado su término, y como el verdadero 

equilibrio entre lo divino y lo humano no puede apenas existir 

más que en un punto único; en sus obras está impreso el 

sello de la unicidad. 

A partir de este momento, la pintura, por agotar todas las 

formas posibles inherentes a su naturaleza, no podía avanzar 

ya más que en una sola dirección; en lo que haya podido 

emprender, en las renovaciones posteriores del arte, 

cualesquiera que fuesen las direcciones que haya ensayado, 

parecía no haber logrado más que una que le haya permitido 

cerrar el círculo de los grandes maestros con una especie de 

necesidad. Lo mismo que el círculo de las antiguas historias 

de los dioses se cierra por la fábula reciente de Psiquis, así la 

pintura, por la preponderancia concedida al alma, podía aún 

intentar el logro de un nuevo grado del arte, aunque no más 

elevado. A este objetivo aspiró Guido Reni, y él fue, hablando 

propiamente, el pintor del alma. Tal nos parece que ha sido el 

carácter general de su tendencia, aunque muchas veces no 

haya sido muy firme y muchas de sus obras se pierdan en lo 

indeterminado. Si exceptuamos un corto número de obras 

maestras distintas, pertenecen a la madurez de este estilo las 

obras de la colección de nuestro Rey que están expuestas a la 

admiración universal. 

En la figura de La Asunción de la Virgen está eclipsado hasta 

su última traza todo lo que podría recordar el rigor y la 

severidad plásticos. Además, ¿la pintura misma, no parecía 

en este cuadro semejante a Psiquis, libre y desgajada de las 

formas materiales, volar con alas propias hacia la 

glorificación celeste? Aquí nada hay que delate al exterior la 

presencia de la fuerza que anima a la naturaleza. 



Todo respira sensibilidad, calma de la resignación, hasta esta 

carne mortal, cuyo carácter particular designa la lengua 

italiana con el término de morbidezza y que aquí es 

totalmente diferente de la carne con la que Rafael reviste a la 

Reina del Cielo, cuando, descendiendo de las alturas, se le 

aparece al Papa y a un santo en oración. Si hemos de creer la 

observación según la cual las cabezas de mujer de Guido son 

la Niobe de la antigüedad, el principio de esta semejanza no 

es una imitación arbitraria; una tendencia semejante ha 

podido conducir a los mismos medios. Si la Niobe florentina 

es una obra en la cual la escultura se supera a sí misma, si 

ella es, en este arte, la representación del alma, también el 

cuadro que conocemos es una obra que franquea los límites 

de la pintura, que osa, aquí, rechazar las sombras y lo oscuro 

y producir sus efectos casi exclusivamente con la pura luz. 

Aun cuando le fuere permitido a la pintura, a causa de su 

carácter particular, inclinarse a la representación del alma, 

no sería menos cierto que la mejor tarea de la ciencia y de la 

educación sería reestablecer incesantemente aquel término 

medio primitivo, de que antes se ha hablado, y sólo del cual 

puede venir la renovación del arte; mientras que, de otro 

modo, tendría que detenerse siempre, inmóvil, en el último 

grado de su desarrollo, o degenerar en unas maneras 

estrechas. Pues un gran sufrimiento contradice en sí mismo 

la idea de una naturaleza en la plenitud de su fuerza, cuya 

imagen está llamada el arte a mostrar en todo su esplendor. 

Siempre un recto sentido preferirá ver una naturaleza 

dignamente representada, incluso en su aspecto individual, y 

en la más plena independencia. Además, la Divinidad fijará 

complaciente su mirada en la criatura que, dotada de una 

alma pura, sostenga la nobleza de su naturaleza al exterior, y 

desarrolle su fuerza en la escena del mundo sensible. 

Hemos visto como, después de haber partido de los grados 

inferiores de la naturaleza (6), la obra de arte, en su 

desarrollo comienza por la determinación y la precisión de 

sus formas, despliega en seguida su fecundidad, su riqueza 



infinita, se transfigura en la gracia y alcanza finalmente la 

expresión del alma. Pero lo que ha debido representarse 

separadamente, se resume en un hecho único, en el acto 

creador del arte que ha llegado a su más alto punto de 

perfección. Este poder divino de crear no puede ser producido 

por ninguna teoría, por ningún precepto. Es un puro don de 

la naturaleza que se acaba doblemente, puesto que, llegado al 

último límite de su acción, deposita su fuerza creadora en la 

criatura. Pero, lo mismo que en la evolución general del arte, 

estos grados se suceden uno después del otro hasta reunirse 

en el más elevado de todos, así en los individuos no puede 

haber más desarrollo sólido que el que parte del germen y de 

la raíz y se eleva regularmente hasta la flor. 

Esta ley, en virtud de la cual el arte, como todo lo que es 

viviente, debe partir de un primer comienzo y retornar a él 

siempre para rejuvenecerse, puede parecer dura a una época 

en la que se ha dicho, en todos los tonos y en todas las 

formas, que la belleza perfecta podía obtenerse de las obras 

de arte ya existentes, y que así se podía alcanzar, como de un 

solo impulso, la perfección. ¿No tenemos ya lo excelente, lo 

perfecto? ¿Por qué, pues, retornar al origen del arte, a sus 

balbuceos? Si los grandes maestros que fundaron el arte 

moderno hubieran pensado lo mismo, no hubiésemos visto 

nosotros jamás sus maravillas. Ante ellos existían ya las 

creaciones de los antiguos, obras de pintura y de escultura 

que hubiesen podido transportar inmediatamente al lienzo 

(7). 

Pero el hecho de apropiarse así de una belleza extraña, no 

adquirida por sí misma o incapaz, por lo mismo, de ser 

comprendida, no podía satisfacer en ellos una ambición 

artística que les impulsa a remontarse a un verdadero 

principio del que lo bello había de engendrarse nuevamente, 

libre, lleno de savia y de fuerza. No temían parecer simples, 

sin arte, fríos en comparación con los grandes genios de la 

antigüedad, y encerrar largo tiempo la flor del arte en su 

yema, hasta el momento en que la gracia viniese a hacerla 



brotar. ¿De dónde viene que miremos estas obras de los 

antiguos pintores, desde el Giotto hasta el maestro Rafael, 

aún ahora, con una especie de sentimiento religioso e incluso 

con una cierta predilección, si no fuera porque la verdad 

natural de sus cuadros, y la imponente seriedad y la calma 

con que respetan libremente los límites de la naturaleza, nos 

inspiran, a pesar de nosotros mismos, la veneración y la 

admiración?; pues lo que ellos eran con relación a los 

antiguos, lo somos nosotros con relación a ellos. Ninguna 

tradición viviente, ningún lazo orgánico de evolución 

progresiva vincula a nuestra época con la suya. Debemos 

renovar el arte sobre sus huellas, pero con originalidad, si 

queremos parecernos a ellos. Sin duda, al final del siglo XVI y 

a principios del XVII, este retoño del arte podía poner algunas 

flores nuevas sobre el tallo antiguo, pero nunca producir 

gérmenes fecundos, y aún menos lograr el nacimiento de un 

nuevo tallo. Por otra parte, rechazar las auténticas obras 

maestras y buscar, como han pretendido algunos, los malos 

comienzos del arte, para imitarlos a causa de su simplicidad, 

ha sido un nuevo y quizá más grave error. Ni siquiera se 

llegaron a remontar a lo primitivo; la simplicidad no fue más 

que afectación, una apariencia hipócrita y falaz. 

Más, ¿qué perspectivas ofrece el tiempo actual? 

¿Presenciaremos el resurgimiento de un nuevo germen, 

reverdecido sobre un tallo nuevo? Por desgracia, el arte 

depende en gran medida del espíritu del siglo en que se 

desarrolla; así, ¿quién podría prometer hoy día a estos serios 

comienzos, de que hemos hablado, la aprobación general, 

cuando el arte goza apenas de la misma estima que los 

instrumentos de un lujo prodigio; cuando, por otra parte, 

artistas y aficionados alaban y recomiendan un ideal, siendo 

totalmente incapaces de comprender la naturaleza? 

El arte debe únicamente su nacimiento a una viva conmoción 

de los poderes más profundos del alma, que llamamos 

entusiasmo. Lo mismo da en los imperios y en los Estados, 

que en las artes y en las ciencias. Pero no es a las fuerzas 



individuales a las que hay que tributar este honor, es al 

espíritu que se desarrolla en la sociedad entera; pues igual 

que las plantas delicadas dependen del aire y de la atmósfera, 

el arte,  sobre todo, depende del favor público. Hace falta un 

entusiasmo general por lo sublime y lo bello, como el que, en 

tiempo de los Medicis, hizo manifestarse a tantos grandes 

genios a su vez. El arte necesita una constitución política 

semejante a la que nos presenta Pericles en su elogio de 

Atenas, o aquella en que el reinado paternal y dulce de un 

príncipe esclarecido nos conserva, más firme y más durable 

que la soberanía popular, una organización social donde 

todas las facultades se desarrollan libremente, y todos los 

talentos gustan de mostrarse, porque cada uno es apreciado 

según su mérito, donde la inacción es una vergüenza y la 

alabanza no es concedida a las obras vulgares, donde, por el 

contrario, todos tienden a un fin elevado, colocado fuera de 

los intereses privados. Es entonces cuando la vida pública se 

pone en marcha por móviles capaces de dar el impulso al 

arte, es entonces cuando puede medrar; pues no podría, sin 

renunciar a la nobleza de su naturaleza, tender a un fin 

extraño a él mismo. El arte y la ciencia no pueden moverse 

más que en torno a su propio eje. El artista, como cualquiera 

que se ocupe de trabajos del espíritu, sigue la ley que Dios y 

la naturaleza han grabado en su corazón, y no conoce otra. 

Nadie puede ayudarle; debe encontrar ayuda en sí mismo. 

Tampoco encuentra más que en sí mismo su recompensa; 

pues lo que no ha producido por sí mismo, será, por tal 

motivo, perfectamente nulo. Por lo mismo, nadie debe 

ordenarle o trazarle la ruta que ha de seguir. Tan deplorable 

es su posición si está obligado a luchar contra su tiempo, 

como digna de desprecio si trabaja sólo para satisfacerle. 

¡Satisfacerle!, ¿cómo podría, además? Sin un gran 

entusiasmo general no hay más que sectas, pero jamás 

opinión pública. Aquello no es un gusto firme y seguro, no 

son las grandes ideas de todo un pueblo, sino la voz de 

algunos hombres que se erigen arbitrariamente en jueces que 

deciden del mérito; el arte, que en una posición elevada se 



basta a sí mismo, se reduce entonces a mendigo de la 

aprobación, se hace esclavo, él, que debía ser señor. 

Cada época distinta participa de un entusiasmo distinto. ¿No 

hemos de esperar que la nuestra tenga también el suyo, 

cuando el mundo nuevo que se forma ante nuestros ojos, tal 

como existe exteriormente, e interiormente en los ánimos, ya 

no puede ser medido con los módulos que han gobernado la 

opinión hasta ahora, cuando todo los exige más amplios y 

todo anuncia una renovación completa? El sentido y la 

historia, de un modo viviente, ¿no deben dar también al arte, 

nuevamente, sus grandes objetos? Querer sacar chispas de 

las cenizas de lo desaparecido, y atizar con ellas, otra vez, un 

fuego universal, es vano empeño. Ciertamente, no hay más 

que un cambio, anterior en las ideas mismas, que sea capaz 

de sacar al arte de la postración. Sólo un nuevo saber, una 

nueva fe que pueda entusiasmarle por el trabajo, es capaz de 

rejuvenecerlo y devolverle el esplendor de antaño. En verdad, 

un arte que sea en todo semejante al de los siglos pasados no 

volverá jamás, pues la naturaleza jamás se repite. Un 

segundo Rafael no vendrá, pero si puede surgir otro que, de 

una manera igualmente original, logre llevar el arte a la 

cumbre. Sólo con que no falte aquella condición fundamental 

de que hemos hablado; y el arte, tomando otra vez un nuevo 

camino, mostrará, como antes, su verdadero destino en sus 

primeras obras. En la formación de lo característico 

determinado, cuando procede de una fuerza original, la gracia 

está presente, aunque oculta, y el alma se deja presentir. Las 

obras que nacen así, pese a la imperfección de todo lo que 

comienza, son obras marcadas ya con el sello de la necesidad 

y la inmortalidad. 

Podemos confesarlo: en esta esperanza de ver renacer un arte 

completamente original, tenemos principalmente la patria 

ante los ojos. En la época en que el arte volvió a despertarse 

en Italia, en el suelo nacional había brotado ya el tallo 

fecundo de nuestro Alberto Durero; alemán genuino, pero 

también pariente de aquellos cuyos dulces frutos llevó el 



propicio sol de Italia a la más completa madurez. El pueblo 

del que ha salido la revolución en la ideología de la nueva 

Europa, cuya fuerza espiritual engendró los más grandes 

descubrimientos, que ha dado leyes al cielo y ha explorado la 

tierra más adentro en sus profundidades, a quien la 

naturaleza ha implantado un incorruptible sentido de la 

justicia y una vocación por el conocimiento de las primeras 

causas, más profusamente que a ningún otro pueblo de la 

tierra, un pueblo tal debe acabar por encontrar un arte 

propio. 

Si los destinos del arte dependen de los destinos generales del 

espíritu humano, ¡con qué esperanza hemos de mirar la 

patria cercana, donde un príncipe magnánimo ha dado la 

libertad a la razón humana, al espíritu alas, a las ideas 

filantrópicas eficacia, mientras sus sólidos pueblos conservan 

vivo el germen del antiguo genio artístico, las famosas sedes 

del antiguo arte alemán están unidas a él! En verdad, si las 

artes y las ciencias mismas fuesen prescriptas en todas 

partes, buscarían un asilo bajo la protección del trono donde 

una dulce sabiduría empuña el cetro, presta un nuevo 

encanto a los atractivos de la reina, y realiza el amor 

hereditario por el arte, que hizo del joven príncipe, a quien 

acoge en este día el júbilo de la patria agradecida, la 

admiración de las naciones extrañas. Aquí encontrarían 

diseminados ya los gérmenes de una vigorosa existencia 

futura, un espíritu público ya probado y el lazo, consolidado 

por las vicisitudes de los tiempos, de un amor y un 

entusiasmo generales por la patria y por el Rey, por cuya 

salud y conservación hasta el término más remoto de la vida, 

en ninguna parte podrían elevarse los más ardientes votos 

como en este templo que él construyó para las ciencias. 

  

 

 



Notas 

(1) Palabras de J. G. Hamann en Kleebbat hellenisticher 

Briefe, II, pág. 189, atenuadas por conveniencia del presente 

discurso, ya que en el original dice: Vuestra filosofía 

embustera y criminal ha quitado de en medio a la naturaleza; 

¿por qué pretendéis que debamos imitarla?; ¿acaso para 

renovar el placer de cometer el mismo crimen con sus 

discípulos? ¡Ojalá que F. H. Jacobi, a quien el autor agradece 

el primer contacto estricto con las obras de aquél espíritu de 

fuerza inagotada, apresure la tan esperada edición de las 

obras de Hamann! 

(2) Winckelmann es único en su tiempo, no sólo por la 

objetividad de su estilo, sino también por su manera de 

considerar las cosas. Hay una clase de espíritus que quiere 

reflexionar sobre los objetivos y otra que quiere penetrar en 

ellos mismos según sus caracteres esenciales. La Historia del 

Arte de Winkelmann da el primer ejemplo de éste último. Sólo 

más tarde se muestra el mismo espíritu en las ciencias 

restantes, no sin una gran resistencia por parte del otro 

método, usual hasta entonces; método, en efecto, mucho más 

cómodo. La época propiamente dicha de Winckelmann no 

conocía maestros más que en este género. Se hubiese querido 

exceptuar a Hamann, criado antes, más ¿pertenece a si 

época, por la que fue incomprendido y despreciado? Si 

Lessing, el único hombre de aquel tiempo que merece ser 

citado al lado de Wickelmann, es grande, lo es porque 

estando situado totalmente en la subjetividad que a la sazón 

imperaba, y desplegando su talento superior, precisamente 

en esta manera de ver las cosas, se inclinaba y se sentía 

vivamente atraído, aunque sin saberlo, a la otra manera de 

sentir y de pensar, como lo prueba no solamente su 

apreciación sobre Spinoza, sino tantas otras manifestaciones 

de este sentimiento y sobre todo la Educación del género 

humano. El autor no puede por menos de considerar como 

un prejuicio la opinión según la cual Lessing estaría 



perfectamente de acuerdo con Wickelmann y tendría la 

misma manera de pensar y de juzgar en lo que concierne al 

fin más elevado del arte. Léanse las siguientes palabras de 

Lessing: El destino verdadero de cada una de las bellas artes 

no es más que aquel que puede alcanzarse sin el concurso de 

otra. En la pintura este fin es la belleza corporal. Para reunir 

las bellezas corporales de más de una especie se creó la 

pintura de historia. Más la expresión, la representación de la 

historia no era el último fin de la pintura, la historia no era 

para ella más que el medio de alcanzar su último fin de 

variadas bellezas. Los nuevos pintores representan el medio 

como si fuera el fin, pintan historias por pintar historias, sin 

darse cuenta que así hacen de su arte un auxiliar de tal o 

cual arte distinto, o tal o cual ciencia, o por lo menos, que se 

ponen a su servicio de una manera tan absoluta que su arte 

pierde enteramente con ello el valor de un arte imaginario. La 

expresión de la belleza corporal es el destino de la pintura. La 

más alta belleza corporal, es, pues, su más alto destino... (de 

los Pensamientos y opiniones de Lessing, recopilados por 

Friedrich Schiegel, 1a. parte, pág. 292). Que un espíritu 

analítico como Lessing haya podido admitir la idea de una 

belleza puramente corporal es comprensible. En rigor se 

concibe incluso como ha podido persuadirse de que la 

pintura de historia no tendría más objeto que traducir la 

historia en imágenes, si se descartase de su finalidad la 

representación de la belleza corporal múltiple. 

Pero, si se insiste en hacer concordar estas opiniones de 

Lessing con la doctrina de Winckelmann, tal como se 

contiene en particular en la Historia del Arte (los Monumenti 

inediti, han sido escritos por los italianos y no tienen el 

mismo valor auténtico que la Historia del Arte), si, en 

particular, es preciso admitir como opinión de Winckelmann 

que la representación de las acciones y las pasiones, en una 

palabra, que el género más elevado en la pintura solamente 

se ha inventado para mostrar en ella la belleza corporal bajo 

formas variadas, el autor confiesa no comprender en absoluto 



a Winckelmann y no haberlo comprendido jamás. Siempre 

será interesante comparar el Lauconte, como lo más 

espiritual que se ha pensado sobre el arte, en el sentido de 

que antes se ha hablado, con las obras de Winckelmann y se 

comprenderá el estado externo e interno de los dos escritores. 

La diferencia total de las dos maneras de tratar los asuntos 

será palpable. 

(3) Véase, p. ej. Dusdorfische Briefsummiung 2a. parte, 

página 235. 

(4) Goethe. 

(5) Sin embargo, si el espacio permitiera entrar en más 

detalles, se podría probar que la sucesión establecida aquí es 

también verdadera cronológicamente. Sin duda, podría 

recordarse que la obra El Juicio Final fue comenzada después 

de la muerte de Rafael; pero el estilo de Miguel Ángel había 

nacido en él, y era, por tanto, incluso temporalmente, 

anterior al de Rafael. Sin conceder más importancia de la 

necesaria a la reiterada afirmación de que las obras de Miguel 

Ángel produjeron un gran efecto sobre el joven Rafael, sin 

pretender que Rafael debió a esta circunstancia accidental el 

haberse elevado, desde un estilo todavía tímido en su 

nacimiento, al atrevimiento y a la grandiosidad de un arte 

perfecto, es, no obstante, incontestable que, no solamente el 

estilo de Miguel Ángel fue una de las bases del arte de Rafael, 

sino que, gracias a él, el arte tomó por primera vez impulso 

hacia una perfecta libertad. Estas palabras, aplicadas más 

adelante al Corregio: Por él floreció la verdadera edad de oro 

del arte, podrían ser menos equívocas, aunque sea difícil 

confundir su sentido o desconocer la opinión del autor sobre 

la perfección de la pintura moderna. 

(6) Todo este tratado hace de la vitalidad de la naturaleza la 

base del arte y, por consiguiente, también de toda belleza. No 

obstante, como los críticos conocen las doctrinas de la 

filosofía actual mejor que sus propios autores, un hábil 

representante de esta especie ha querido enseñarnos hace 



poco en un periódico, por cierto justamente estimado, que, 

siguiendo la nueva estética y la nueva filosofía (fórmula 

cómoda en la que estos seudoconocedores amontonan todo lo 

que les desagrada, con el aparente pretexto de hacer justicia 

mejor) la belleza sólo existe en el arte, y de ningún modo en la 

naturaleza. Podríamos preguntarnos dónde ha establecido 

semejante estética y sostenido tal opinión la nueva filosofía. 

¿No nos hace recordar esto más bien la clase de idea que 

estos jueces suelen unir a la palabra naturaleza, y sobre todo 

en el arte? La crítica en cuestión está lejos, por otra parte, de 

desaprobar la idea que él nos atribuye. Trata más bien de 

justificarla por una demostración rigurosa en el lenguaje y en 

las formas de la nueva filosofía. Escuchemos la excelente 

prueba: Lo bello es la manifestación de lo divino en lo 

terrenal, de lo infinito en lo finito; la naturaleza es, por eso, la 

manifestación de lo divino; pero esta (esta naturaleza que ha 

existido desde el comienzo del tiempo y que debe durar hasta 

el fin de los días, según expresión de este elegante escritor) 

no se manifiesta al espíritu del hombre, y aquella sólo es 

bella en su infinitud. De cualquier manera que entendamos 

esta infinitud, hay aquí una contradicción al decir que la 

belleza es la manifestación de lo infinito en lo finito, y que, 

sin embargo, la naturaleza no puede ser bella más que en su 

infinitud. No obstante, el experto, que no está muy seguro de 

sí, se plantea a sí mismo esta objeción: Que cada parte de 

una obra bella es, en sí misma, bella; por ejemplo, la mano o 

el pie de una bella estatua. Pero (y así es como resuelve su 

objeción) ¿dónde encontrar la mano o el pie de un coloso tal 

(de la naturaleza)? El experto filósofo nos revela aquí el valor 

y la sublimidad de la idea de la infinitud de la naturaleza. 

Esta infinitud la encuentra en la extensión inmensa. Que una 

verdadera infinitud, esencial, pueda estar contenida en cada 

parte de la materia, es una exageración en la que no caerá, 

por cierto, este hombre sensato, aunque hable el lenguaje de 

la nueva filosofía; que el hombre sea, por ejemplo, algo más 

que la mano y el pie de la naturaleza (que sea más bien el ojo; 

la mano y el pie tendrían todavía que encontrarse), es cosa 



que no podría pensarse sin extravagancia. Según eso, es 

natural que la dificultad no le pareciese suficientemente 

resuelta, y aquí es donde empieza el perfecto rigor filosófico. 

El buen hombre admite que es cierto que cada ser individual 

es en la naturaleza una manifestación de lo eterno y lo divino 

(no obstante, en este ser individual); pero, dice él, lo divino no 

aparece como divino, sino como terrenal y perecedero. ¡He ahí 

lo que se llama un arte filosófico! Como en las sombras 

chinescas, las sombras vienen y van a la voz de mando del 

aparece y desaparece, así lo divino aparece en lo terrestre, o 

no aparece en absoluto, según la voluntad del artista. Pero 

todo esto no es más que el preludio del silogismo siguiente, 

cuyos miembros merecen particular atención: 1º Lo 

individual, como tal, no representa más que la imagen de la 

existencia pasajera, cuyo destino es nacer y perecer. Y ni 

siquiera es la idea misma de la existencia pasajera lo que él 

representa, no es más que un ejemplo, siendo él mismo algo 

perecedero y caduco. Así podría decirse de un bello cuadro 

que ofrece un ejemplo de la existencia pasajera que nace y 

perece; pues él nace insensiblemente de la mano del pintor 

que distribuye los colores sobre el lienzo; después se 

marchita, se altera por el humo, el polvo, los gusanos y la 

polilla. 2º Es así que en la naturaleza no aparece otra cosa 

que lo individual. (Sin embargo todo ser individual era una 

manifestación de lo divino en lo individual). 3º Luego en la 

naturaleza nada puede ser bello. En efecto, para la que la 

belleza fuera posible, sería necesario que lo divino, que debe 

aparecer, sin embargo, como algo durable y permanente (en 

el tiempo, se entiende) apareciese efectivamente como tal. 

Pero en la naturaleza nada hay más que lo individual y por 

consiguiente, lo pasajero. ¡Perfecto razonamiento! Sólo que 

peca por varios conceptos. No señalaremos más que dos; ante 

todo la proposición número 2, a saber: Que en la naturaleza 

no aparece nada más que lo individual. Pero, primero, allí 

donde ahora no hay más que lo individual, debía haber antes 

tres cosas: A, lo divino; B, lo individual en lo que lo divino se 

manifiesta; C, lo que resulta de su unión; es decir, algo divino 



y terrestre a la vez. Olvida este modesto perito, que hace poco 

se veía a sí mismo en el juego de la nueva filosofía, cómo ha 

sido establecido todo ello. Ahora, de A, de B y de C, él no ve 

más que B, y le es fácil probar que no es bello, porque, según 

su propia explicación, sólo debía serlo C. No querrá decir que, 

por el contrario, C no aparece, aunque antes lo haya 

pensado. En efecto, A (lo divino), no aparece en sí mismo, 

sino solamente por lo individual B, por consiguiente en C. 

Pero B no existe en general más que en cuanto se manifiesta 

en él A. Por consiguiente, lo mismo ocurre en C. Así, 

precisamente C es lo que aparece realmente. El segundo vicio 

del razonamiento aparece en la proposición subsidiaria que 

se añade a la conclusión, con una confirmación y solamente 

en firma de cuestión: lo divino como tal debería, sin embargo, 

aparecer como algo durable y permanente. Evidentemente, 

nuestro lógico se ha descarriado; ha confundido la idea de ser 

en sí, fuera del tiempo eterno, con la del ser que permanece 

en el tiempo y cuya duración es ilimitada, y exige la última, 

cuando no debería considerar más que la primera. Pero si lo 

divino no puede aparecer más que en aquello cuya duración 

es infinita, ¿cómo se basará en esto para probar su 

manifestación en el arte, lo bello el arte? Es imposible que un 

hombre de una ciencia tan profunda se detenga en tan bello 

camino, y que algún día no reproche, quizá con razón, a los 

demás de hacer un mal uso de la nueva filosofía. Esta 

manera de comprender las cosas mejor, siguiendo una 

graduación ascendente, se ve que es incapaz de otro 

resultado que alargar los caminos de la ciencia. 

(7) Puede sostenerse que los monumentos del arte antiguo no 

hubieran sido comprendidos en la época anterior a la 

fundación de la pintura moderna, y mucho menos por los 

primeros y más antiguos pintores. Pues, como señala 

expresamente el digno Florello (1a. parte, pág. 69) en tiempos 

de Cimabue y de Giotto, no habían sido descubiertos ninguno 

de los cuadros, ninguna de las estatuas de la antigüedad; 

yacían abandonados, bajo tierra. Nadie podía soñar en 



formarse según los modelos que los antiguos nos han dejado, 

y el único objeto de estudio para los pintores era la 

naturaleza. En las obras de Giotto, discípulo de Cimabue, se 

nota que la consultó meticulosamente. A ejemplo suyo, se 

continúa este método, que podía llevar a las obras antiguas, 

hasta que, como observa este mismo escritor (pág. 286), la 

corte de los Médicis (sobre todo con Cosme) comenzó a 

buscar los monumentos del arte antiguo. Ante todo, los 

artistas habían de contentarse con las bellezas que la 

naturaleza les ofrecía. Sin embargo, este estudio asiduo de la 

naturaleza tenía la ventaja de prepararles para un modo más 

científico de tratar el arte, y los artistas filósofos que vinieron 

después, un Leonardo de Vinci y un Miguel Ángel, 

comenzaron a buscar las leyes invariables que sirven de base 

a las formas de la naturaleza. Pero la reaparición de las obras 

del arte antiguo, en la época de estos grandes maestros y de 

Rafael, no produjo en modo alguno la imitación de ellas, que 

sólo fue adoptada más tarde. El arte permanece fiel a la vía 

en donde primeramente había entrado y se perfecciona allí, 

por sí mismo, exclusivamente, no recibiendo nada que viniera 

de fuera, pero esforzándose por alcanzar, de una manera 

original, el fin de los modelos, sin encontrarse con ellos más 

que en el punto final de su perfección. Fue solamente en el 

tiempo de Corraci, cuando la imitación de lo antiguo (que 

quiere decir otra cosa distinta: la formación del talento 

original, según el espíritu de la antigüedad se tomó en un 

sentido literal, y pasó en particular, gracias a Poussin, a las 

teorías de las bellas artes de los franceses, que, de casi todas 

las cosas elevadas no han comprendido más que la letra. 

Después, con Mengs, y por falsa comprensión de las ideas de  

Winckelmann, se introdujo entre nosotros; produjo en el arte 

alemán de mediados del siglo pasado (1700) una debilidad y 

una insignificancia tales, un olvido tal de su sentido original, 

que, si se elevaron algunas protestas aisladas, fueron debidas 

sólo a un malentendido que condujo de una manía de 

imitación a otra aún peor. ¿Quién podría negar que, en estos 

últimos tiempos, se manifiesta en el arte alemán un sentido 



mucho más libre y original, que está lleno de promesas, si las 

circunstancias le son favorables? Quizá haya que esperar el 

genio que en el arte abra el mismo camino, elevado y libre, 

donde han entrado la poesía y la ciencia, el único donde 

pueda desarrollarse un arte que podamos llamar nuestro, es 

decir, conforme al genio y a las facultades de nuestra nación 

y de nuestro tiempo. 


