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Prólogo

En tiempo de Esquilo, la Tesalia era un lugar siniestro. Antiguamente 
existieron en ella gigantes, y había entonces fantasmas. El viajero que se 
arriesgaba á pasar Delfos allende y salvaba los vertiginosos bosques del 
monte Cnemis, creía ver por donde quiera, cerrada la noche, abrirse y 
fulgurar los ojos de los cíclopes sepultados en las lagunas del Esperquio; 
las tres mil llorosas oceánidas se le aparecían en tropel en el nublado cielo 
del Pindo; en los cien valles del Eta encontraba las profundas huellas y los 
horribles codos de los cien brazos de los hecatónquiros que en otro tiempo 
cayeron en sus rocas; contemplaba con religioso estupor la señal de las 
crispadas uñas de Encélado en el costado de Polión. No veía en el 
horizonte al inmenso Prometeo acostado, como una montaña en otra 
montaña, sobre cimas rodeadas de tempestades, porque los dioses le 
habían hecho invisible; pero al través del ramaje de las añosas encinas, 
llegaban á sus oídos los lamentos del coloso, y oía á intervalos los duros 
picotazos del monstruoso buitre en los sonoros granitos del monte Otris. 
Muy á menudo salía del monte Olimpo un rumor de trueno y en aquellos 
momentos veía el espantado viajero levantarse hacia el Norte, en los 
resquebrajados montes Cambunios, la deforme cabeza del gigante Hades, 
dios de las tinieblas interiores; al Oriente, más allá del monte Osa, oía 
mugir á Ceto, la mujer-ballena; y al Occidente, por encima del monte 
Calídromo, al través del mar de los Alciones, un viento lejano procedente 
de Sicilia le traía el horrísono ladrido de la vorágine Escila. Los geólogos 
no ven hoy en la trastornada y revuelta Tesalia, más que el sacudimiento 
de un terremoto y el paso de las aguas diluvianas; mas para Esquilo y sus 
contemporáneos, aquellas asoladas llanuras, aquellos descuajados 
bosques, aquellos peñascos arrancados y rotos, aquellos lagos trocados 
en pantanos, aquellas montañas derribadas é informes, eran algo más 
formidable aún que una tierra devastada por un diluvio ó removida por los 
volcanes; era el espantable campo de batalla donde los Titanes habían 
luchado contra Júpiter.

Lo que la fábula inventó, lo reproduce á las veces la historia. La ficción y la 
realidad suelen sorprender nuestro espíritu con los singulares paralelismos 
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que en ellas descubre. Así,—á menos, sin embargo, que no se busquen 
en países y en hechos que pertenecen á la historia esas impresiones 
sobrenaturales, esas exageraciones quiméricas que los ojos de los 
visionarios prestan á los hechos puramente mitológicos; admitiendo el 
cuento y la leyenda, pero conservando el fondo de realidad humana que 
falta á las gigantescas máquinas de la antigua fábula;—hay en Europa hoy 
un paraje que, relativamente, es para nosotros, desde el punto de vista 
poético, lo que era la Tesalia para Esquilo, esto es, un campo de batalla 
memorable y prodigioso. Ya se adivinará que aludimos á las orillas del 
Rhin. Allí, en efecto, como en Tesalia, todo está herido del rayo, asolado, 
arrancado, destruído. No hay una roca que no sea una fortaleza, ni una 
fortaleza que no sea una ruina: el exterminio ha pasado por allí; pero este 
exterminio es de tal manera grande, que se conoce que el combate ha 
sido colosal. Allí, en efecto, seis siglos há, otros titanes lucharon contra 
otro Júpiter. Estos titanes son los burgraves; este Júpiter es el emperador 
de Alemania.

El que escribe estas líneas, y perdónesele que explique aquí su 
pensamiento, el cual ha sido por otra parte tan bien comprendido, que se 
limita hoy á repetir lo que otros han dicho antes y mucho mejor que él; el 
que escribe estas líneas había entrevisto, mucho tiempo há, lo que hay de 
nuevo, extraordinario y profundamente interesante para nosotros, pueblos 
nacidos de la Edad media, en la guerra de los titanes modernos, menos 
fantástica, pero tan grandiosa acaso como la guerra de los antiguos 
titanes. Los titanes son mitos; los burgraves son hombres. Hay un abismo 
entre nosotros y los titanes hijos de Urano y de Gea; no hay entre los 
burgraves y nosotros más que una serie de generaciones: nosotros, 
naciones ribereñas del Rhin, venimos de ellos, son nuestros padres. De 
aquí entre ellos y nosotros aquella cohesión íntima, aunque lejana, que 
hace que, admirándolos porque son grandes, los comprendamos porque 
son reales. Así, la realidad que despierta el interés, la grandeza que da la 
poesía, la novedad que apasiona á la multitud son las fases del triple 
aspecto bajo el cual podía ofrecerse á la imaginación de un poeta la lucha 
de los burgraves contra el emperador.

El autor de estas páginas estaba ya preocupado de este gran asunto, que 
de mucho tiempo atrás, como hemos dicho, solicitaba interiormente su 
pensamiento, cuando una casualidad le condujo, hace algunos años, á las 
orillas del Rhin. La parte del público que tiene á bien seguir sus trabajos 
con algún interés, habrá acaso leído el libro intitulado El Rhin, y sabrá por 
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consiguiente que este viaje de un oscuro pasajero no fué más que un largo 
y fantástico paseo de anticuario y soñador.

Sin dificultad puede adivinarse la vida que hacía el autor en aquellos 
parajes, poblados de recuerdos. Vivía allí más bien entre las piedras del 
tiempo pasado que entre los hombres del tiempo presente. Todos los días, 
con aquella pasión que comprenderán los arqueólogos y los poetas, 
estudiaba algún antiguo edificio arruinado; iba y venía, trepaba á las 
montañas y á las ruinas, rompía los espinos con los piés, apartaba con la 
mano las cortinas de yedra, escalaba los ruinosos muros, y allí, solo, 
pensativo, olvidándolo todo, entre pájaros parleros, y á los rayos del sol 
matinal, sentado en algún basalto enmohecido, ó bien hundido hasta las 
rodillas en las altas yerbas cubiertas de rocío, descifraba una inscripción 
romana ó medía el vuelo de una ojiva, mientras la vegetación de las ruinas 
alegremente movida por el viento sobre su cabeza, derramaba una lluvia 
de flores. Á las veces, por la tarde, en el momento en que el crepúsculo 
robaba su forma á las colinas y daba al Rhin la siniestra blancura del 
acero, tomaba el sendero de la montaña, cortado á trechos por alguna 
escalera de lava y pizarra y subía hasta el desmantelado burgo. Solo allí, 
como por la mañana, más solo si cabe (porque ningún cabrero se hubiera 
atrevido á andar por aquellos vericuetos á horas en que todas las 
supersticiones son pavorosas), perdido en la oscuridad, se dejaba llevar 
de aquella profunda tristeza que se desliza en el alma, cuando á la caída 
de la tarde se halla uno en alguna altura desierta entre las estrellas de 
Dios que se encienden espléndidamente sobre nuestras cabezas, y las 
pobres estrellas del hombre, que se encienden también en las míseras 
cabañas desparramadas á nuestros piés. Luégo, pasaban las horas, y más 
de una vez dieron las doce de la noche en todos los campanarios del valle, 
y él estaba aún allí, de pié en alguna brecha del castillo, pensando, 
mirando, examinando la actitud de la ruina, estudiando, testigo importuno 
acaso, lo que la naturaleza hace en la soledad y en las tinieblas; 
escuchando, en medio del hormigueo de los animales noctívagos, todos 
esos rumores singulares de que la leyenda ha hecho voces; contemplando 
en el ángulo de las salas y en la profundidad de los corredores todas esas 
formas vagamente dibujadas por la luna y por la sombra de que ha hecho 
espectros la leyenda. Como se ve, sus días como sus noches estaban 
llenos de la misma idea, y procuraba arrebatar á las ruinas cuánto podían 
enseñar á un pensador.

Fácilmente se comprenderá que en medio de sus contemplaciones y 

5



melancolías se representaran en su espíritu los burgraves. Lo repetimos, 
lo que hemos dicho de la Tesalia al principio puede decirse del Rhin: en 
otro tiempo tuvo gigantes; hoy tiene fantasmas, y estos fantasmas se le 
aparecieron al autor. De los castillos que hay en las colinas, pasaron sus 
meditaciones á los castellanos que viven en la crónica, en la leyenda y en 
la historia. Tenía á la vista los edificios y hubo de figurarse á los hombres: 
por la concha se puede conocer el molusco; por la casa el habitante. ¡Y 
qué casas los burgos del Rhin, y qué habitantes los burgraves!... Aquellos 
grandes caballeros tenían tres armaduras: la primera era de valor, era el 
corazón; la segunda, de acero, era su vestido; la tercera, de granito, era su 
fortaleza.

Un día, después de visitar el autor las derruídas ciudadelas que erizan el 
Wisperthal, dijo para sí que había llegado el momento; díjose, sin olvidar lo 
poco que es y lo poco que vale, que de aquel viaje había de sacar una 
obra, que de aquella poesía había de salir un poema. La idea que le vino 
en mientes no carecía de cierta grandeza, según cree. Hela aquí pues:

Reconstruir con el pensamiento en toda su amplitud y en todo su poder 
uno de aquellos castillos en que los burgraves, iguales á los príncipes, 
vivían una vida casi real. «En los siglos XII y XIII, dice Kohlrausch, 
el título de burgrave iba en categoría inmediatamente después del título de 
rey» Presentar en el burgo las tres cosas que contenía: una fortaleza, un 
palacio, una caverna; en este burgo, así abierto en toda su realidad á la 
sorprendida vista del espectador, instalar y hacer vivir juntas y de frente 
cuatro generaciones, el abuelo, el padre, el hijo y el nieto; hacer de toda 
esta familia como el símbolo palpitante y completo de la expiación; poner 
sobre la cabeza del abuelo el crimen de Caín, en el corazón del padre los 
instintos de Nemrod, en el alma del hijo los vicios de Sardanápalo, y dejar 
entrever que el nieto pudiera muy bien un día cometer el crimen por pasión 
á la vez como su bisabuelo, por ferocidad como su abuelo y por corrupción 
como su padre; presentar al abuelo sumiso á Dios, y el padre al abuelo; 
levantar al primero con el arrepentimiento, y al segundo con la piedad filial, 
de modo que el abuelo pueda ser augusto, y el padre grande, mientras las 
dos generaciones que les siguen, amenguadas por sus crecientes vicios, 
van hundiéndose más y más en las tinieblas; poner de esta manera 
delante de todos la inmensa escala moral de la degradación de las razas, 
que debiera ser el ejemplo vivo eternamente expuesto á la vista de todos 
los hombres, y que no ha sido hasta aquí entrevisto desgraciadamente 
sino por los soñadores y poetas; dar forma á esta lección de los sabios, 
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hacer de esta abstracción filosófica una realidad palpable, interesante, útil; 
he aquí la primera parte y, por decirlo así, la primera fase de la idea que le 
ocurriera. Por lo demás, no se le suponga la presunción de exponer en 
estas líneas lo que cree haber hecho; limítase á explicar lo que ha querido 
hacer. Dicho esto de una vez para siempre, continuemos.

En semejante familia, así expuesta á todas las miradas, deben intervenir, 
para que la enseñanza sea completa, dos grandes y misteriosos poderes, 
la fatalidad y la providencia: la fatalidad que puede castigar, la providencia 
que puede perdonar. Cuando la idea que acaba de desenvolver ocurrió al 
autor, pensó desde luego que esta doble intervención era necesaria para 
la moralidad de la obra. Pensó que era menester que en aquel palacio 
lúgubre, inexpugnable y omnipotente, poblado de hombres de guerra, 
rebosando de príncipes y soldados, se viera errante entre las orgías de la 
gente moza y las negras melancolías de los ancianos, la gran figura de la 
servidumbre; que era preciso que esta figura fuera una mujer, porque sólo 
la mujer, manchada de cuerpo y alma, puede representar la esclavitud 
completa; y, en fin, que era necesario que esta mujer, que esta esclava, 
vieja, lívida, encadenada, salvaje, como la naturaleza que sin cesar 
contempla, fiera como la venganza que día y noche medita, teniendo en el 
corazón la pasión de las tinieblas, esto es, el odio, y en el espíritu la 
ciencia de las tinieblas, es decir, la magia, personificara la Fatalidad. 
Pensó por otra parte que, si era necesario que se viera la servidumbre 
arrastrada á los piés de los burgraves, lo era también que brillara por 
encima de ellos la soberanía; que era asimismo necesario que en medio 
de aquellos príncipes bandidos, apareciera un emperador; que en una 
obra de este género, si el poeta, para pintar una época, tenía el derecho 
de tomar de la historia lo que la historia enseña, tenía igualmente, para 
mover sus personajes, el de emplear lo que la leyenda autoriza: que sería 
bueno acaso despertar por un momento y hacer salir de las misteriosas 
profundidades en que está sepultado el glorioso Mesías militar que aún 
está esperando Alemania, el héroe imperial de Kaiserslautern, el Júpiter 
del siglo XII, Federico Barbaroja. Pensó, en fin, que quizá hubiera alguna 
grandeza en que, mientras una esclava representaba la Fatalidad, un 
emperador personificara la Providencia. Estas ideas germinaron en su 
espíritu y pensó que disponiendo de esta suerte las figuras que habían de 
encarnar su pensamiento, podría en el desenlace, grande y moral 
conclusión, en su sentir á lo menos, hacer que la Fatalidad fuera 
aniquilada por la Providencia, la esclava por el emperador, el odio por el 
perdón.
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Como en toda obra, por sombría que sea, ha de haber un rayo de luz, es 
decir, amor, todavía pensó que no era bastante bosquejar el contraste de 
los padres y de los hijos, la lucha de los burgraves y del emperador, el 
encuentro de la Fatalidad y la Providencia; que era menester también 
pintar dos corazones que se amaran, y que una pareja casta y llena de 
abnegación, puesta en el centro de la obra, irradiando al través de todo el 
drama, debía ser el alma de la acción dramática.

Porque esto es, en nuestro concepto, una condición suprema. Como 
quiera que sea el drama, ahora contenga una leyenda, ahora una historia 
ó un poema, preciso es ante todo que contenga la naturaleza y la 
humanidad. Haced, si queréis, porque es derecho soberano del poeta, 
haced que anden estatuas en vuestros dramas, haced que se arrastren en 
ellos hasta tigres; pero entre estas estatuas y estos tigres poned hombres. 
Inspiraos en el terror, pero inspiraos también en la piedad. Bajo estas 
garras de acero, bajo estos piés de piedra, triturad el corazón humano.

Con esto, la historia, la leyenda, el cuento, la realidad, la naturaleza, la 
familia, el amor, las costumbres ingenuas, las fisonomías salvajes, los 
príncipes, los soldados, los aventureros, los reyes, patriarcas como en la 
Biblia, cazadores de hombres como en Homero, titanes como en Esquilo, 
todo se ofrecía á la vez á la deslumbrada imaginación del autor en el vasto 
cuadro que había que pintar, y se sentía irresistiblemente arrastrado hacia 
la obra que meditaba, deplorando sólo que tan grande asunto no hubiera 
encontrado un gran poeta. Porque había aquí de cierto propicia ocasión 
para una creación majestuosa; con semejante asunto se podía mezclar á 
la pintura de una familia feudal la de una sociedad heróica, tocar á la vez 
con ambas manos en lo sublime y en lo patético, comenzar por la epopeya 
y concluir por el drama.

Después de haber bosquejado este poema en su pensamiento, como 
acaba de indicarlo y teniendo siempre á la vista su inferioridad subjetiva, 
hubo de pensar el autor en la forma que había de darle. En su opinión, el 
poema debe tener la misma forma del asunto. La regla: Neve minor, neu 
sit quinto, etc., no tiene á sus ojos sino un valor relativo. Los griegos no 
tenían idea de ello, y las más imponentes obras maestras de la tragedia 
propiamente dicha están fuera de esta supuesta ley. La verdadera ley es 
ésta: toda obra de ingenio ha de nacer con el corte particular y las 
divisiones especiales que lógicamente le da la idea que él mismo encierra. 
Aquí, lo que el autor quería pintar y poner en el punto culminante de su 
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obra, entre Barbaroja y Guanhumara, entre la Providencia y la Fatalidad, 
era el alma del antiguo burgrave centenario Job el Maldito, aquella alma 
que ya á las puertas del sepulcro, no mezcla con su incurable melancolía 
más que un triple sentimiento: la casa, la Alemania, la familia. Estos tres 
sentimientos daban á la obra su división natural. El autor resolvió, pues, 
dividir su drama en tres partes. Y, en efecto, si se quieren reemplazar por 
un momento en la mente los títulos actuales de estos tres actos, los cuales 
no expresan más que el hecho exterior, con títulos más metafísicos que 
revelen el pensamiento interior, se verá que cada una de estas tres partes 
corresponde á uno de los tres sentimientos fundamentales del antiguo 
caballero alemán: la casa, la Alemania, la familia. La primera parte podría 
intitularse la Hospitalidad, la segunda la Patria, y la tercera la Paternidad.

Una vez resuelta la división y forma del drama, propúsose el autor escribir 
en la portada de la obra, cuando estuviera concluída, la palabra trilogía. 
Aquí, como en cualquiera otra parte, trilogía significa única y 
esencialmente poema en tres cantos, ó drama en tres actos. Al emplearla 
sólo quería el autor despertar un gran recuerdo, glorificar, en cuanto 
estaba de su parte, con este tácito homenaje, al antiguo poeta de la 
Orestiada, que desconocido de sus contemporáneos, decía con altiva 
tristeza: Yo consagro mis obras al tiempo; y también acaso indicar al 
público con esta referencia, bien temible por otra parte, que lo que el 
grande Esquilo había hecho por los titanes, se atrevía él, poeta por 
desgracia muy inferior á tan grandioso empeño, hacerlo ó procurarlo por 
los burgraves.

Por lo demás, el público y la prensa (la voz del público) han tenido 
generosamente en cuenta, no el talento, sino la intención. Todos los días 
esa multitud inteligente y simpática que de tan buena voluntad concurre al 
glorioso teatro de Corneille y de Molière, va á buscar en esta obra, no lo 
que el autor ha puesto en ella, sino lo que á lo menos ha intentado poner. 
Está orgulloso de la atención persistente y seria de que el público tiene á 
bien rodear sus trabajos, por insuficientes que sean, y sin repetir aquí lo 
que ha dicho ya en otra parte, comprende que esta atención está para él 
llena de responsabilidad. Hacer constantes esfuerzos por lo grande, dar á 
los espíritus lo verdadero, á las almas lo bello, el amor á los corazones, no 
ofrecer nunca á las multitudes un espectáculo que no sea una idea: he 
aquí lo que el poeta debe al pueblo. La misma comedia, cuando se mezcla 
con el drama, debe contener una lección y tener su filosofía. En nuestros 
días el pueblo es grande, y para ser comprendido de él debe el poeta ser 
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sincero. Nada está más cerca de lo grande que lo honrado.

El teatro debe hacer del pensamiento el pan de la multitud.

Una palabra más para concluir. Los Burgraves no son, como han creído 
algunas personas, excelentes por otra parte, una obra de pura fantasía, el 
producto de un caprichoso arranque de la imaginación. Lejos de esto: si 
una obra tan incompleta valiera la pena de ser discutida desde este punto 
de vista, se sorprenderían acaso muchas personas al saber que en el 
pensamiento del autor ha habido otra cosa muy distinta de un capricho de 
la imaginación en la elección de este asunto, como en todos los que hasta 
el día ha elegido, si se le permite decirlo. En efecto, existe hoy una 
nacionalidad europea, como había en tiempo de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides una nacionalidad griega. El grupo íntegro de la civilización, 
cualquiera que fuese y cualquiera que sea, ha sido siempre la patria del 
poeta. Para Esquilo era Grecia, para Virgilio el mundo romano, para 
nosotros es la Europa. Allí donde está la luz se siente la inteligencia en su 
centro y su centro está allí. Así, pues, guardando la necesaria proporción, 
y suponiendo que sea permitido comparar lo que de suyo es pequeño con 
lo que es grande esencialmente; si refiriendo Esquilo la lucha de los 
Titanes, hacía en otro tiempo para la Grecia una obra nacional, el poeta 
que refiere la lucha de los Burgraves hace hoy para Europa una obra 
igualmente nacional, en el mismo sentido y con la misma significación. 
Cualesquiera que sean las antipatías momentáneas y los celos de 
fronteras, todas las naciones cultas pertenecen al mismo centro y están 
indisolublemente ligadas entre sí por una profunda y secreta unidad. La 
civilización nos concede á todos unas mismas entrañas, el mismo espíritu, 
la misma tendencia, el mismo porvenir. Fuera de esto, Francia, que presta 
á la civilización misma su lengua universal y su soberana iniciativa; 
Francia, aun cuando nos unimos á Europa en una especie de grande 
nacionalidad, no deja de ser nuestra primera patria, como Atenas era la 
primera patria de Esquilo y de Sófocles. Estos eran atenienses como 
nosotros somos franceses, y nosotros somos europeos como ellos eran 
griegos.

Esto merece la pena de ser desarrollado, y el autor acaso lo haga un día. 
Cuando lo haya hecho, se comprenderá mejor el conjunto de las obras que 
ha producido hasta aquí, se abarcará su pensamiento y se comprenderá 
su cohesión. Entre tanto, lo dice y se complace en repetirlo, la civilización 
entera es la patria del poeta. Esta patria no tiene otra frontera que la línea 
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sombría y fatal en que comienza la barbarie.

Esperemos que algún día el globo entero será civilizado, y á todos los 
puntos de la mansión humana habrá llegado la luz; entonces se habrá 
cumplido el magnífico ensueño de la inteligencia: tener por patria el mundo 
y por nación la humanidad.

25 de Marzo de 1843.
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Personajes

JOB, burgrave de Heppenheff.
MAGNO, hijo de Job, burgrave de Wardeck.
HATTO, hijo de Magno, marqués de Verona, burgrave de Nollig.
GORLOIS, hijo de Hatto (bastardo), burgrave de Sareck.
FEDERICO DE HOHENSTAUFEN.
OTBERTO.
EL DUQUE GERARDO de Turingia.
GILISA, margrave de Lusacia.
PLATÓN, margrave de Moravia.
LUPO, conde de Mons.
CADWALLA, burgrave de Okenfels.
DARÍO, burgrave de Lahneck.
LA CONDESA REGINA.
GUANHUMARA.
EDUVIGIS.

Estudiantes esclavos:
CARLOS
HERMAN
CINULFO

Mercaderes y burgueses esclavos:
HAQUIN
GONDICARIO
TEUDON
KUNZ
SWAN
PÉREZ

JOSIO, soldado
EL CAPITÁN del burgo.
UN SOLDADO.
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Parte primera. El abuelo

La antigua galería de retratos señoriales del burgo de Heppenheff. Esta 
galería, que era circular, se extendía al rededor del castillo y se 
comunicaba con lo demás del edificio por cuatro grandes puertas situadas 
á los cuatro puntos cardinales. Al levantarse el telón, se descubre parte de 
esta galería que se pierde por detrás del muro circular del castillo. Á la 
izquierda, una de las cuatro grandes puertas de comunicación. Á la 
derecha, otra puerta alta y ancha que da paso al interior, levantada sobre 
tres gradas é inmediata á una puerta falsa. En el fondo, una galería 
romana abovedada con pilares bajos y capiteles rasos que sostienen un 
segundo piso practicable que se comunica con la galería por una gran 
escalera de seis gradas. Al través de estas amplias arcadas, se ve el cielo 
y lo demás del castillo en cuya más alta torre flota al viento una inmensa 
bandera negra. Á la izquierda de la puerta grande de dos hojas, una 
ventanilla cerrada con una vidriera de colores. Cerca de la ventana una 
poltrona. Toda la galería tiene el aspecto ruinoso é inhabitable. Las 
paredes y las bóvedas de piedra en las que se distinguen algunos 
vestigios de frescor están verdosas y enmohecidas por las filtraciones de 
las lluvias. Los retratos colgados en los muros de la galería están todos 
vueltos del revés, es decir de cara á la pared.

Al levantarse el telón, está anocheciendo. La parte del castillo que se ve 
por las arquivoltas del fondo, parece iluminado interiormente, bien que sea 
aún de día. Óyese hacia esta parte del burgo són de trompetas y clarines, 
y á intervalos canciones entonadas por robustas voces al sonsonete de los 
vasos. Más cerca suena ruido de hierros, como si alguna gente 
encadenada fuera y viniera por la parte no visible de la galería.

14



Una mujer, sola, vieja, medio oculta bajo un largo velo negro, vestida con 
un saco de pardo sayal en andrajos, sujeta con una cadena que se agarra 
con doble anillo á su cintura y á su descalzo pié y un collar de hierro á la 
garganta, se apoya en la puerta grande y parece escuchar los cantos de la 
inmediata pieza.
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Escena I

GUANHUMARA, sola, escuchando.

(Canto dentro):

¡De tan crüentas guerras
nuestro poder brotó!
Á las ciudades... ¡fisga!
y á los reyes... ¡mayor!

Prosperan los burgraves
del exterminio en pos.
Barones, fisga al papa,
fisga al emperador.

Á hierro y fuego reine
sólo nuestro pendón.
¡Fisga, burgraves, fisga
á Satanás y á Dios!

(Trompetas y clarines.)

Guanhumara.—Muy alegres están los príncipes. Todavía dura el festín. (
Mirando á la otra parte del teatro.) Los cautivos trabajan bajo el látigo 
desde el alba. Allá el ruido de la orgía; acá el ruido de los hierros. (Mirando 
hacia la puerta de la derecha.) Allí, el padre y el abuelo, pensativos y 
cargados de años, buscando la sombría huella de todo lo que han hecho, 
meditando en su vida y en su raza, contemplando á solas y lejos de las 
triunfantes risas, sus maldades aún menos horribles que sus hijos. En su 
prosperidad hasta hoy completa, ¡cuán grandes son! Los marqueses de 
las fronteras, los condes soberanos, los duques, hijos de los reyes godos, 
se inclinan ante ellos como si fueran iguales. El burgo, henchido de 
tocatas, canciones y gritería, se alza inaccesible hasta las nubes. Miles de 
soldados, bandidos de fulgurantes ojos, vigilan por todas partes con el 
arco en una mano, la lanza en otra y la espada entre los dientes. Todo 
protege y defiende este antro aborrecible. Sola, en un desierto rincón de 
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este formidable castillo, vieja, desconocida, débil, con la cadena al pié y el 
collar á la garganta, desarrapada y triste, se arrastra la pobre esclava... 
Pero ¡oh príncipes, temblad! ¡Esta esclava es el odio!

(Retírase al fondo y sube las gradas de la galería. Entra por la derecha 
una cuadrilla de esclavos encadenados trayendo en la mano las 
herramientas del trabajo. Apoyada en un pilar Guanhumara, los mira 
pensativa. Por los vestidos sucios y desgarrados de los cautivos se 
infieren aún sus antiguas profesiones.)
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Escena II

LOS ESCLAVOS

(Kunz, Teudon, Haquin, Gondicario, burgueses y mercaderes, con barbas 
canosas; Josio, veterano; Herman, Cinulfo, Carlos, estudiantes de la 
Universidad de Bolonia y de la escuela de Maguncia; Swan (ó Suenon) 
negociante de Lubeck. Los cautivos se adelantan en grupos, separados 
por clases, quedando solo el soldado. Los viejos, abrumados de fatiga y de 
dolor. Durante esta escena y las dos siguientes, continúan á intervalos los 
cantos de la sala inmediata.)

Teudon (dejando su herramienta y sentándose en una grada).—Por fin 
llega la hora del descanso. ¡Oh! ¡Cuán fatigado estoy!

Kunz.—¡Ah! Yo era libre y rico y ahora...

(Agitando su cadena.)

Gondicario (apoyado en un pilar).—¡Ah!

Cinulfo (Mirando á Guanhumara que cruza la galería.)—Quisiera que 
alguien me dijese á quién espía esta buena mujer.

Swan (bajo á Cinulfo).—Hace algún tiempo fué apresada con unos 
mercaderes de San Galo por la gente del burgo. No sé nada más.

Cinulfo.—Me es indiferente. Pero mientras á nosotros se nos sujeta, á ella 
la dejan andar libre.

Swan.—Ha curado de una fiebre maligna á Hatto, el mayor de los nietos.

Haquin.—Al burgrave Rollon le mordió el otro día una sierpe en el pié y 
ella también le curó.

Cinulfo.—¿De veras?

Haquin.—Tengo para mí que es una hechicera.
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Herman.—¡Cá!... Una loca.

Swan.—La verdad es que posee mil secretos, y no sólo ha curado á 
Rollon y Hatto, sino también á Elio, Knud y Azzo, los leprosos de que huía 
todo el mundo.

Teudon.—Algo muy grave maquina esa mujer. Yo estoy, no lo dudéis, en 
que trae algún negro proyecto entre cejas, de acuerdo con los tres 
leprosos, que le son muy afectos. En todos los rincones se les encuentra 
juntos, como tres perros que siguieran á una loba.

Haquin.—Ayer, sin ir más lejos, estaban los cuatro en el cementerio en la 
habitación de los leprosos. Ellos se ocupaban en hacer un ataúd; ella, bien 
arremangada, agitaba un vaso, cantando bajo como si arrullara y 
adormeciera á un niño, y componía un filtro con huesos de muerto.

Swan.—Y esta noche pasada divagaban por ahí. La noche estaba clara y 
daba en verdad miedo ver á los leprosos enmascarados y á la vieja con su 
largo velo. Yo estaba desvelado y pude verlos.

Kunz.—Presumo que tienen algún escondrijo en los subterráneos. El otro 
día se dirigían á un gran muro, taciturnos y malhumorados los cuatro; 
desvié yo la vista por no estorbar, y cuando miré otra vez, habían 
desaparecido: se habían deslizado por debajo del muro.

Haquin.—Esos leprosos y hechizados me importunan.

Kunz.—Era junto á la Cueva Perdida.

Herman.—Los leprosos sirven á la que los ha curado;... nada más natural.

Swan.—Pero en vez de los leprosos y del perverso Hatto, á quien debiera 
curar en el castillo sería á la amable niña, prometida de Hatto, la sobrina 
del anciano Job.

Kunz.—¿Regina? ¡Dios la bendiga! Es un ángel.

Herman.—Muriéndose está.

Kunz.—Es lástima. El horror á Hatto la mata.

Teudon
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.—¡Pobre niña!

(Guanhumara atraviesa el fondo del teatro.)

Haquin.—Aquí está otra vez la vieja. Verdaderamente me espanta. Todo 
en ella, su porte, su tristeza, su mirada penetrante, clara y repulsiva á la 
vez, su ciencia sin fondo, en la que creo, en verdad me da miedo.

Gondicario.—¡Maldito sea este burgo!

Teudon.—¡Cuidado!

Gondicario.—Á esta galería no vienen nunca nuestros amos; y además 
están de fiesta y lejos de nosotros. ¿Quién ha de oirnos?

Teudon (bajando la voz é indicando la puerta del castillo).—Allí están los 
dos.

Gondicario.—¿Quiénes?

Teudon.—Los ancianos, el padre y el hijo. Cuidado, te digo. Excepto 
Regina, que reza con ellos alguna vez,—lo sé por la nodriza 
Eduvigis,—excepto ese Otberto, joven aventurero que vino el año pasado 
á prestar servicio en el castillo y á quien el abuelo, castigado en su 
descendencia, estima por su lealtad, nadie abre esa puerta ni entra nadie 
aquí. El anciano está allá solo en su antro. En otro tiempo enviaba carteles 
de desafío al mundo entero; veinte condes y otros tantos duques, sus 
hijos, sus nietos, cinco generaciones cuyo reino es la montaña, rodeaban 
como á un rey al patriarca bandido. Pero ya la edad le ha quebrantado y 
está fuera de combate. Allá está aislado y triste bajo su dosel de brocado, 
si bien su hijo el viejo Magno, de pié y respetuoso ante él, le tiene su 
antigua lanza. Se le pasan los meses enteros en silencio, y por la noche se 
le ve entrar pálido y abrumado de pesares en un corredor secreto cuya 
llave él mismo guarda. ¿Á dónde va?

Swan.—Extraños pesares le atormentan.

Haquin.—Sus hijos le pesan como ángeles malos.

Kunz.—Por algo le llaman el Maldito.

Gondicario.—Tanto mejor.
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Swan.—Tuvo el último hijo siendo ya muy viejo y amaba á este renuevo. 
Dios hizo el mundo así: siempre las barbas blancas se inclinan á los 
cabellos rubios. Apenas tenía el Benjamín un año, cuando le fué robado.

Kunz.—Por una egipcia.

Cinulfo.—Á orillas de un campo de trigo.

Haquin.—Pero yo sé que este burgo construído sobre una cima, después 
de haber abrigado un gran crimen, quedó muy grande espacio desierto y 
fué luégo demolido por la Orden Teutónica. En fin, los años y el olvido todo 
lo borran, y un día el dueño, hombre fantástico, cambió de nombre y 
volvió. Desde entonces está enarbolada en el castillo esa triste bandera 
negra.

Swan (á Kunz).—¿No has observado por debajo del torreón redondo que 
domina el torrente, una ventana estrecha, abierta á pico sobre los fosos, 
donde se ven tres barrotes torcidos y casi arrancados?

Kunz.—Es la Cueva Perdida, de que hablaba poco há.

Haquin.—¡Qué albergue tan sombrío! Dicen que está habitado por un 
fantasma.

Herman.—¡Bah!

Cinulfo.—Diríase que en otro tiempo corrió por allí la sangre.

Kunz.—La verdad es que nadie podría entrar allí: el secreto de su entrada 
se ha perdido; lo único que se ve es la ventana.

Swan.—Pues por la noche suelo ir al ángulo de la roca, y allí oigo siempre 
pasos.

Kunz.—¿Estás seguro de ello?

Swan.—Segurísimo.

Teudon.—Variemos de conversación: lo más prudente es callar.

Haquin.—Este burgo está envuelto en negro misterio.

Teudon
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.—Hablemos de otra cosa. Lo que ha de suceder sólo Dios lo sabe. (
Vuélvese á un grupo que no ha tomado parte en esta conversación, 
aunque presta atento oído á lo que más allá dice un estudiante.) Carlos, 
acaba de contarnos tu historia.

(Viene Carlos al proscenio; todos los grupos le rodean y le prestan 
atención.)

Carlos.—Sí, pero no olvidéis que el hecho es notorio, que la aventura 
ocurrió el mes pasado y que han corrido... más de veinte años desde que 
Barbaroja murió en la cruzada.

Herman.—En hora buena. Tu Max estaba pues en un sitio muy 
desagradable ¿eh?

Carlos.—Muy lúgubre, Herman, hasta espantoso. Una multitud de 
siniestros cuervos gira eternamente al rededor de la montaña. Por la 
noche sus pavorosos graznidos ahuyentan hasta Lautern al cazador. 
Gotas de agua caían de esta montaña abrupta como lágrimas de un 
horrible rostro. Una sombría caverna de pavorosa forma se abría en el 
barranco. El conde Max sin temor alguno á las tinieblas del viejo monte, se 
arriesgó á entrar en la espantable gruta. Una luz siniestra iluminaba las 
sombras y en esta media oscuridad andaba, cuando de súbito, bajo una 
bóveda en lo hondo del subterráneo, vió sentado en un sitial de bronce, 
con los piés envueltos entre los pliegues de sus ropas, y con un cetro á la 
derecha y un globo á la izquierda, un anciano espantoso, inmóvil, 
encorvado, vestido de púrpura, coronado y con espada al cinto. Estábase 
de codos el anciano sobre una mesa hecha con un peñasco de lava, y 
bien que Max fuera muy valiente, como que había guerreado al mando de 
Juan el Batallador, palideció ante el anciano casi hundido en el musgo y la 
yedra...: era el emperador Federico Barbaroja. Estaba durmiendo á la 
sazón: su barba, de oro en otro tiempo, blanca entonces, daba tres vueltas 
á la mesa de piedra; sus largas y también blancas pestañas cerraban sus 
pesados párpados y su traspasado corazón manaba sangre sobre el rojo 
escudo. Á veces, inquieto en medio de su sueño, llevaba la mano 
vagamente á su espada. ¿Qué sueño era aquel que embargaba su alma? 
Sólo Dios lo sabe.

Herman.—¿Has acabado?

Carlos.—No, escuchad todavía. Á los pasos del conde Max en el sombrío 
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corredor, hubo de despertarse el dormido, levantó su calva frente y fijando 
en el conde una mirada siniestra:—Caballero, le dijo, ¿se han ido los 
cuervos?—Señor, no, le contestó el conde. Sin decir una palabra más 
volvió el anciano á inclinar la cabeza, y Max poseído de espanto vió 
dormirse otra vez al fantasma emperador.

(Todos los grupos le han escuchado con curiosidad creciente y en 
particular Josio que se le acercó más que todos al oir el nombre de 
Barbaroja.)

Herman (echándose á reir).—¡El cuento es sabroso!

Haquin (á Carlos).—Si ha de darse fe á la fama, Federico se ahogó 
delante de todo el ejército en el Cidno.

Josio.—Sí, se perdió en la corriente; yo lo ví. ¡Oh! Fué cosa terrible y 
grande: nunca se borra de mi corazón este recuerdo. Otón de Wittelsbach 
odiaba á Barbaroja; pero cuando vió á su príncipe á discreción de la 
corriente y que los turcos además le arrojaban sus azagayas, obligó á su 
caballo á entrar en el río y ofreciéndose solo á las hostilidades: 
«¡Comencemos, gritó, comencemos por salvar al emperador!»

Herman.—Pero fué en vano.

Josio.—En vano acudieron los mejores: sesenta y tres soldados y dos 
condes perecieron en la inútil empresa.

Carlos.—Eso no prueba que su cetro no esté en el Valle de Malpas.

Swan.—La fábula es un campo sin límites. Hay quien dice que, salvado 
milagrosamente, se había hecho eremita y que vivía aún.

Gondicario.—¡Pluguiera á Dios que así fuera, y que viniera á libertar á 
Alemania antes de 1220, año fatal en que, según se dice, ha de caer el 
imperio!

Swan.—Ya por todas partes espira nuestro valor.

Haquin.—¡Oh! Si Federico viviera, emprendería otra vez la guerra contra 
los burgraves, para sacarnos de aquí á sus leales súbditos.

Kunz.—¡Bah! El mundo entero padece tanto como nosotros, pobres 
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esclavos. Alemania no tiene cabeza ni freno Europa.

Haquin.—No hay pan.

Gondicario.—Por todas partes se ve, á orillas del Rhin, el negro 
hormiguero de los bandidos que renacen.

Kunz.—Los electores se mantienen de malos manejos.

Herman.—Colonia está por Suabia.

Swan.—Erfurt por Brunswick.

Gondicario.—Maguncia elige á Bertoldo.

Kunz.—Tréveris quiere á Federico.

Gondicario.—Y entre tanto, todo muere.

Haquin.—Las ciudades están cerradas.

Swan.—No se puede viajar sino en bandas y con armas.

Carlos.—Están los pueblos pisoteados por los tiranuelos.

Teudon.—¡Cuatro emperadores!... ¡Mucho es! Y sin embargo, no bastan: 
tratándose de reyes, Carlos, uno vale más que cuatro.

Kunz.—Se necesita un brazo de hierro para luchar. Pero ¡ah! Barbaroja 
está muerto, bien muerto, Suenon.

Swan (á Josio).—¿Se encontró su cuerpo en el Cidno?

Josio.—No; lo arrastró la corriente.

Teudon.—Swan, ¿tienes tú idea de la predicción que se hizo á su 
nacimiento: «Este niño cuya ley acatará el mundo un día, se tendrá por 
muerto dos veces y dos veces resucitará»? Ahora bien, dígase lo que se 
quiera, parece haberse cumplido una vez.

Herman.—Barbaroja ha dado asunto á cien cuentos.

Teudon.—Yo digo lo que sé. Hacia el año noventa, ví en el hospital de 
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Praga, en una casamata, á un tal Sfrondati, caballero dálmata, muy viejo, 
que había perdido el juicio, según decían. Aquel hombre refería en voz alta 
en su prisión, que siendo joven había sido caballerizo del gran Federico, 
padre de Barbaroja. Al duque hubo de consternarle la predicción. Fuera de 
esto, el niño crecía para una doble guerra, como quiera que, gibelino por 
su padre y güelfo por su madre, ambos partidos podían reclamarlo un día. 
El padre le educó al principio en una torre, lejos de la vista de todos, 
teniéndolo como invisible, como para ocultarlo á la suerte cuanto pudiera. 
Más tarde, todavía hubo de buscarle otro abrigo. Había tenido un bastardo 
de una dama nobilísima, el cual nacido en el monte ignoraba que su padre 
fuera el duque de Suabia, conociéndolo sólo por el nombre de Otón. El 
bueno del duque le mantenía en este error temiendo que el bastardo 
aspirara un día al principado y se alzara con alguna provincia. El bastardo 
tenía por su madre, muy cerca del Rhin, un burgo de que era señor feudal, 
un castillo de bandido, un nido de águilas, una madriguera, en fin. El asilo 
hubo de parecer de perlas al padre y fué á ver al burgrave y le confió el 
niño bajo un nombre supuesto diciéndole solamente: «Hijo mío, este es 
hermano tuyo.» Y luégo partió.—Á su suerte no puede sustraerse nadie. 
Ciertamente, el duque creía á su hijo y su secreto á buen recaudo, tanto 
más cuanto que el niño se desconocía á sí mismo. Así llegó el joven 
Barbaroja á la edad de veinte años bajo el techo del burgrave. Y sucedió, 
aquí viene lo importante, que un día, en medio de un jaral, al pié de una 
roca y á orillas del torrente que lamía los cimientos del castillo, unos 
pastores que al amanecer pasaban por allí encontraron dos cuerpos 
ensangrentados y desnudos, que palpitaban todavía; ambos habían sido 
apuñalados sordamente en el castillo y arrojados al torrente, al abismo, á 
las tinieblas; pero no estaban muertos. Fué un milagro sin duda, y aquellos 
dos hombres milagrosamente salvados eran Barbaroja y su compañero, 
aquel mismo Sfrondati, el único que sabía su nombre. Los curaron á los 
dos, y después, con gran misterio, llevó Sfrondati el joven príncipe al 
padre, el cual en recompensa prendió al escudero. El duque retuvo á su 
hijo, y sólo se cuidó de echar tierra al asunto. Pero no volvió á ver al 
bastardo. Cuando se sintió próximo á la muerte, llamó el padre á su hijo y 
le hizo besar de rodillas un Cristo, y Barbaroja juró solemnemente no 
tomar venganza de su hermano, sino el día en que éste cumpliera cien 
años, esto es, nunca. De manera que el bastardo morirá sin saber que su 
padre era duque y su hermano emperador. Sfrondati se ponía pálido y 
tembloroso de espanto, cuando se quería ahondar en este secreto de 
familia. Los dos hermanos amaban á la misma joven: el mayor se creyó 
agraviado, mató al otro y vendió la joven á no sé qué fiero bandido que 
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atándola al yugo sin piedad como á un hombre, la condenó al remo en las 
galeras que van de Ostia á Roma. ¡Qué destino!—Sfrondati decía: ¡Todo 
se olvidó! Por lo demás lo había visto y sentido todo. Pero nada flotaba ya 
en las sombras de su alma; ni el nombre del bastardo, ni el de la mujer; no 
sabía cómo ni dónde habían ocurrido las cosas. En Praga ví á este 
hombre encerrado como un loco; pero el pobre ha muerto ya.

Herman.—¿Y qué concluyes de ahí?

Teudon.—Concluyo que si todos estos hechos son ciertos, la predicción 
merece fe; porque, en fin, esa esperanza no es infundada; cumplida ya 
una vez, bien puede cumplirse otra. Barbaroja en sus primeros años fué 
tenido por muerto y resucitó... ¿No podría resucitar otra vez?

Herman (riendo).—En hora buena: espéralo de pié.

Kunz (á Teudon).—Ya me habían contado á mí ese cuento. En aquel 
castillo tenía Federico Barbaroja el nombre de Donato, y el bastardo se 
llamaba Fosco. Por lo que hace á la hembra, era corsa, si no me es infiel 
la memoria. Los amantes se ocultaban en una cueva, cuya desconocida 
entrada era su secreto... Allí fué donde Fosco con mano celosa y atrevida 
hubo de sorprenderlos, acabando en tragedia el idilio.

Gondicario.—Si creyera una palabra de ese cuento, sentiría por la gloria 
de Federico que al llegar al trono imperial, no hubiera buscado á la mujer 
que amara.

Teudon.—No lo sientas, amigo, porque la buscó, aunque en vano. 
Espacio de treinta años anduvo registrando las madrigueras del Rhin. El 
bastardo abandonó su burgo para servir en Bretaña, y no volvió hasta 
mucho tiempo después. El emperador recorrió montes y bosques, sitió los 
castillos, destruyó á los burgraves; pero no la encontró.

Gondicario (á Josio).—¿Érais vos de los buenos? ¿Peleasteis contra 
aquellos descreídos, si recordáis?

Josio.—¡Guerras de gigantes! Los burgraves se prestaban mutua ayuda, y 
era preciso ganar el terreno palmo á palmo y sostener un combate en cada 
muro, en cada puerta. Arriba, abajo, acribillados de golpes y bañados en 
sangre, peleaban los barones, y soltando ruidosas carcajadas bajo sus 
horrendas máscaras, dejaban correr sobre sus cascos el aceite y el plomo 
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derretido. Era preciso cercar afuera, combatir dentro, herir con la espada y 
morder con los dientes. ¡Qué asaltos! Á las veces, tomado por fin un 
castillo entre el humo, el polvo y las sombras, se derrumbaba sobre el 
ejército imperial. En aquellas guerras fué donde un día Barbaroja, 
enmascarado, pero con la corona en la frente, solo, al pié de un muro, 
luchó contra un bandido que forzado en su albergue, le quemó el brazo 
derecho con un hierro candente. De tal manera, que dijo el emperador al 
conde de Arau: «Yo le devolveré la marca por mano del verdugo.»

Gondicario.—¿Y cogieron al bandido?

Josio.—No, que se abrió paso; su visera impidió verle el rostro, y el 
emperador conservó la marca en el brazo.

Teudon (á Swan).—Yo creo que Barbaroja vive: ya lo verás.

Josio.—Yo estoy cierto de que murió.

Cinulfo.—Pero ¿y el conde Max?

Herman.—¡Quimera!

Teudon.—¡La gruta del Malpas!

Herman.—Un cuento de vieja.

Carlos.—Sfrondati nos da ya alguna luz.

Herman.—¡Bah! Cuentos de su mente febril, por donde pasan las visiones 
como nubes.

(Entra un soldado con el látigo en la mano.)

Soldado.—¡Esclavos, al trabajo! Los convidados quieren venir esta noche 
á ver esta ala del edificio, y el señor Hatto, nuestro amo, ha de 
acompañarlos. ¡Haced que no os encuentre aquí arrastrando la cadena!

(Los presos recogen sus herramientas y salen en silencio por parejas. 
Guanhumara reaparece en la galería alta y los sigue con la vista. Luégo 
que salen los presos, entran por la puerta grande Regina, Eduvigis y 
Otberto; Regina, vestida de blanco; Eduvigis, la nodriza, vieja, en traje 
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negro; Otberto, vestido de capitán aventurero. Regina, joven, pálida, 
pudiendo apenas sostenerse, como enferma de mucho tiempo atrás. Se 
apoya en el brazo de Otberto, quien la mira con amor y angustia. Eduvigis 
la sigue. Guanhumara, sin ser vista, les observa y escucha algunos 
instantes y sale luégo por la parte opuesta.)

28



Escena III

OTBERTO, REGINA; á intervalos EDUVIGIS

Otberto.—Apoyaos en mí. Andad despacio... despacio. Sentaos en esta 
poltrona. (Siéntase.) ¿Cómo os sentís?

Regina.—Mal... Me estremezco... siento frío... Ese banquete me ha 
empeorado. (Á Eduvigis.) Mirad si viene alguien.

(Sale la nodriza.)

Otberto.—No temáis nada: van á beber hasta mañana. ¿Por qué habéis 
ido á ese festín?

Regina.—Hatto...

Otberto.—¡Hatto!

Regina.—Más bajo. Hubiera podido obligarme; soy su prometida.

Otberto.—Debiérais haberos quejado al viejo señor: Hatto le teme.

Regina.—Si voy á morir, ¿para qué?

Otberto.—¡Oh! No habléis así.

Regina.—Sufrir, soñar, desaparecer al fin... He aquí la suerte de la mujer.

Otberto (indicándole la ventana).—Ved qué hermoso sol.

Regina.—Sí. ¡Cómo se inflama en su ocaso! Estamos en otoño y muere la 
tarde. Por donde quiera caen las hojas y el bosque se pone sombrío.

Otberto.—Las hojas se renovarán.

Regina.—Sí... ¡Oh! Es triste ver huir á las golondrinas. Ellas también se 
van al dorado y ardiente mediodía.
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Otberto.—Ya volverán.

Regina.—Sí, pero yo... yo no veré ni volver á las golondrinas ni renacer las 
hojas.

Otberto.—¡Regina!

Regina.—Acercaos más á la ventana. (Dándole un bolsillo.) Otberto, 
echad este bolsillo á los pobres presos. (Obedece Otberto.) Bello sol, 
realmente; sus últimos rayos ciñen con una corona la frente del Tauno; el 
río brilla, el bosque se rodea de esplendores, las ventanas de las cabañas 
se iluminan. ¡Qué bello y grande es todo eso, Dios mío! La naturaleza toda 
es onda de vida y de luz. ¡Oh! Yo no tengo padre ni madre; nadie puede 
salvarme, nadie me puede curar; estoy sola en el mundo, y me siento 
morir.

Otberto.—¿Sola en el mundo vos? ¿Y yo, que os amo?

Regina.—¡Sueño!... No, vos no me amáis, Otberto. La noche llega; yo voy 
á caer en sus sombras y vos me olvidaréis muy pronto.

Otberto.—Por vos moriría y me condenaría ¡y decís que no os amo!... Me 
desespera. Desde hace un año, desde el día en que os ví en esta guarida 
en medio de tantos bandidos, desde entonces os amo, señora mía. Mis 
ojos se convertían á vos en este fiero castillo, manchado de crímenes, 
como al único lirio de esta sima y astro único de estas sombras. Sí, me 
atreví á amaros, á vos, condesa del Rhin, á vos, prometida de Hatto, el 
conde de corazón de bronce. Ya os lo dije, soy un pobre capitán, hombre 
de fuerte espada y de raza incierta, acaso menos que un siervo, acaso 
tanto como un rey. Dejadme y muero. Á dos personas amo en este castillo: 
vos en primer lugar, antes que á todo, antes que á mi padre... si lo tuviera; 
luégo (indicando la puerta del castillo) á ese anciano abrumado bajo el 
peso de un pasado espantoso. Tierno y fuerte, triste abuelo de una familia 
horrible, en vos pone toda su alegría; en vos su último culto y su última 
antorcha, estrella que alborea en la puerta de su sepulcro. Yo, soldado, 
cuya frente se inclina al peso de la suerte, os bendigo á los dos, porque á 
vuestro lado lo olvido todo, y mi alma oprimida por una ley fatal, cerca de 
él se siente grande, y pura cerca de vos. Ahora veis todo mi corazón. Sí, 
lloro, y... estoy celoso. Poco há, Hatto os miraba y vos le mirabais á él, y 
yo sentía hervir mi sangre á borbotones y subir del corazón á la frente todo 
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mi odio y cólera. Me contuve, pero debí haberlo echado á rodar todo. ¡Que 
no os amo! ¡Ah! Por un beso vuestro os daría yo toda mi sangre. Regina, 
decid al sacerdote que no ame á su Dios, al toscano sin dueño que no 
ame su ciudad, al marino en el mar que no ame la aurora después de las 
noches de invierno, al prisionero cansado de vivir que no ame la mano que 
le da su libertad; pero no me digáis que yo no os ame á vos, pues sois 
para mí más que la libertad y más que la luz. Soy vuestro sin reserva... 
bien lo sabéis vos, Regina. ¡Oh! las mujeres son siempre crueles y nada 
les agrada tanto como jugar con el alma y el dolor de un hombre. Pero 
perdonad; estáis enferma, y os hablo de mí, cuando debería acatar de 
rodillas vuestro febril delirio y besaros las manos dejándoos decirlo todo.

Regina.—Mi suerte, como la vuestra, Otberto, está llena de pesar. ¿Qué 
soy yo? Una huérfana. ¿Y vos? Un huérfano. Uniéndonos el cielo con 
infortunios comunes, hubiera podido hacer una felicidad de nuestros dos 
infortunios. Pero...

Otberto (cayendo de rodillas).—Pero yo te amaré, yo te adoraré, yo te 
serviré. Si tú mueres, yo moriré. Mataré á Hatto, si se atreve á disgustarte, 
y reemplazaré á tu padre y á tu madre. Sí, á los dos; como tu padre, tengo 
mi brazo; como tu madre, tengo mi corazón.

Regina.—¡Oh dulce amigo mío! Gracias. Veo toda vuestra alma que 
posee la voluntad de un gigante, y la ternura de una mujer. Pues bien, 
Otberto mío; con todo vuestro poder nada podéis hacer por mí.

Otberto (levantándose).—Sí.

Regina.—No, nada. No debéis disputarme á Hatto, no; mi prometido se 
apoderará de mí sin lucha ni querella, y vos, tan gallardo y bravo, no le 
venceréis, porque mi verdadero prometido es... el sepulcro. ¡Ah! Pues ya 
entro en esa profunda sombra, hago dos partes de lo mejor que tengo en 
este mundo: la una para el Señor, la otra para vos. Quiero, amigo mío, que 
pongáis la mano en mi frente y os digo cerca de mi hora suprema: Otberto, 
mi alma es de Dios; mi corazón es vuestro... os amo.

Eduvigis.—Alguien viene.

Regina.—Ven. (Se apoya en la nodriza y en su amado y se dirige hacia la 
puerta falsa. Allí se detiene y volviéndose dice:) ¡Oh! ¡Morir á los diez y 
seis años es horrible! Cuando hubiéramos podido vivir juntos, amantes, 
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dichosos. Otberto mío, ¡quiero vivir! Escucha mi plegaria: no dejes que me 
hunda bajo esa fría piedra. Me causa horror la muerte. Sálvame por mi 
amor. ¿Podrías tú salvarme? Dí.

Otberto.—Vivirás. (Sale Regina con Eduvigis.) ¡Morir tú tan joven, tan 
bella y tan pura! Así hubiera de luchar con el demonio, vivirás, yo te lo juro. 
(Viendo á Guanhumara inmóvil en el fondo.) ¡Á propósito!
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Escena IV

OTBERTO, GUANHUMARA

Otberto.—Guanhumara, tu mano... tengo necesidad de ti. Ven.

Guanhumara.—¡Tú! ¡Déjame!

Otberto.—Escúchame.

Guanhumara.—¿Vas á preguntarme otra vez por tu tierra y tu familia? 
Pues bien, lo ignoro. ¿Si tu nombre es Otberto? ¿si tu nombre es Yorghi? 
¿Por qué ha pasado tu vida en el destierro? ¿Si fué en Córcega ó en 
Moldavia donde te encontré niño, desnudo, solo, en pos del sustento? 
¿Por qué te aconsejé que vinieras á este castillo prohibiéndote que dijeras 
que me conocías? ¿Por qué, bien que Regina haya seducido al amo, 
conservo yo mi cadena al cuello, y en todo tiempo y lugar, como 
cumpliendo un voto, esta argolla en el pié? No quiero contestarte, nada he 
de decirte. Delátame si quieres. Pero no, tú no harás traición á la nodriza 
que te crió á sus pechos y te sirvió de madre; después de todo, tampoco le 
temo yo á la muerte. (Retirándose.)

Otberto (deteniéndola).—No es de mí de quien quiero hablarte. Dime, tú 
que lo sabes todo, Regina...

Guanhumara.—Morirá antes de un mes. (Retirándose.)

Otberto (deteniéndola).—¿Puedes salvarla?

Guanhumara.—¿Qué me importa á mí eso? (Como hablando consigo 
misma.) Si... cuando yo estaba en la India,... espantosa hasta para los 
leones, andaba errante por los bosques estudiando las yerbas, los 
venenos, los filtros supremos que tienen la virtud de resucitar á un muerto 
y que parezca muerto un vivo...

Otberto.—Contéstame. ¿Puedes salvarla?

Guanhumara
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.—Sí.

Otberto.—Por piedad; por Dios que nos está oyendo ¡oh Guanhumara! 
sálvala, cúrala.

Guanhumara.—Si ahora mismo, cuando contemplabas aquí á Regina, de 
repente hubiera entrado Hatto como una tempestad; si feroz y riéndose de 
rabia, la hubiera asesinado á tu vista y arrojado su cuerpo al torrente, que 
brama como un tigre ahí afuera; si agarrándote á ti con sus manos 
homicidas te hubiera llevado á la ciudad inmediata, con la argolla de 
esclavo al pié, desnudo y medio muerto, para venderte como cosa vil en el 
mercado; si á ti, soldado y libre, te hubiera vendido para que te 
condenaran al remo en los barcos del Tíber... Supón ahora que después 
de este día nefasto, la muerte os olvidó á los dos por muchos años;... si 
después de haberte arrastrado de playa en playa volvieras viejo de tan 
larga y ruda esclavitud ¿qué quedaría en tu corazón?

Otberto.—La venganza, la sed de sangre.

Guanhumara.—Pues bien: yo soy la venganza, el odio sanguinario, y voy, 
como ciego fantasma, al fin propuesto: tengo sed de sangre. ¿Qué me 
pides tú? ¿Que tenga piedad, que salve á los vivos? Me río pensando en 
ello. Dices que tienes necesidad de mí. ¡Qué imprudencia! ¿Y si helando 
de espanto tu corazón yo te dijera á mi vez que tengo necesidad de ti? ¿Y 
si te dijera que te he criado para mis proyectos y que retrocedo ante tu 
inocencia? Retrocede tú, pues, ante mi soledad y desventura. Acabo de 
contarte mi historia. ¡Qué infamia! Pero sólo mataron al amante; la mujer... 
era yo. El asesino vive aún, y tú puedes servir á mi designio. ¡Oh! ¡cuánto 
tiempo he gemido! Toda el agua de las nubes ha caído sobre mi cabeza y 
he llegado á ser horrible y formidable á fuerza de sufrir. Sesenta años he 
vivido de lo que causa la muerte, del dolor; hambre, miseria, destierro, 
abatían mi frente; he visto el Nilo, el Indo, el Océano, la tempestad, y las 
inmensas noches de los polos; se han marcado en mis carnes duras 
argollas de hierro; veinte amos diferentes me han echado á latigazos, 
miserable, enferma. Ahora todo acabó: ya no tengo nada de humano, ni 
siento nada aquí. (Llevándose la mano al corazón.) Soy una estatua y 
habito una tumba. Un día del mes pasado llegué entre dos luces á este 
castillo perdido y aún me admiro de que al rumor del huracán no oyeran 
mis piés de mármol en este suelo fatal. Pues bien, yo, cuyo odio nunca 
duerme, hoy, si quisiera, tendría en mis manos á mi enemigo: le tengo... 
basta que marque su hora con una sola palabra para que vacile, y con un 
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solo paso, para que muera. ¿He de repetirlo? Tú eres el único que puedes 
facilitarme la venganza que quiero. Pero al llegar á este momento fatal me 
he dicho: No, no, sería horrible. Yo, próxima al infierno, me siento vacilar. 
No vengas á tentarme; porque si entráramos en tratos semejantes, te 
contaría cosas horribles. Dime ¿querrías sacar de la vaina tu puñal? 
¿Querrías ser asesino, verdugo? ¡Te estremeces! ¡Débil corazón y débil 
brazo! Vete y déjame en paz.

Otberto (bajando la voz).—¿Qué exigirás de mí?

Guanhumara.—Guarda, guarda tu inocencia: márchate.

Otberto.—Por salvarla daría toda mi sangre.

Guanhumara.—Vete.

Otberto.—Hasta cometería un crimen.

Guanhumara.—Me tienta... ya veis que me tienta. Pues bien, te cojo la 
palabra. Vas á pertenecerme. En adelante, suceda lo que quiera, no 
pierdas el tiempo en rogarme. Mi alma está llena de sombras y el ruego se 
pierde en estas tinieblas. Ya te lo he dicho: no tengo piedad ni 
remordimiento, á no ver vivo al que ví muerto, á Donato á quien tanto amé. 
Y ahora escucha, te advierto al principio de este horrible camino por la 
última vez. Todo te lo he dicho. Es preciso matar á alguien, matar como en 
el cadalso, sin piedad ni perdón, á quien yo quiera y cuando quiera.

Otberto.—Prosigue.

Guanhumara.—Cada soplo que pasa empuja á Regina al sepulcro. Sin mí 
moriría irremisiblemente: yo sola puedo salvarla. Toma este pomo. Beba 
de él una gota cada noche y vivirá.

Otberto.—¡Gran Dios! ¿No me engañas? ¿Vivirá?

Guanhumara.—Escucha: si por virtud de este licor, la ves venir mañana á 
ti, como un ángel resucitado, con la luz de la salud en los ojos y la alegría 
en el corazón ¿me pertenecerás?

Otberto.—Dicho está.

Guanhumara.—Júralo.
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Otberto.—Te lo juro.

Guanhumara.—La misma Regina me responderá de ti... ella pagaría tu 
perjurio. Bien lo sabes; conozco de antiguo esta morada, sé todos sus 
secretos y á todas horas puedo entrar en ella.

Otberto.—¿Dices que con ese licor se salvará?

Guanhumara.—Sí; piensa en tu juramento.

Otberto.—¿Se salvará?

Guanhumara.—Sí. Pero piensa en que ha de pertenecerme tu alma.

Otberto.—Dame ese licor y tómala.

Guanhumara (Entregándole el pomo.)—Hasta mañana.

Otberto.—Hasta mañana. (Sale la vieja.) ¡Gracias, mujer! Cualesquiera 
que sean tus proyectos, aceptados están, á trueque de salvar á Regina. 
Pero huyamos de aquí. (Deteniéndose en la puerta falsa.) ¡Oh! ¡Trágueme 
el infierno; pero... viva ella!

(Entra precipitadamente por la puertecita que cierra tras sí. Entre tanto 
óyense por el lado opuesto cantos y risas que al parecer se acercan, y 
luégo se abre la puerta principal de par en par.)

(Entran con ruidosa alegría los príncipes y burgraves conducidos por 
Hatto, coronados de flores, vestidos de seda y oro y con los vasos del 
festín en la mano. Hablan, beben y ríen por grupos, por entre los cuales 
circulan pajes con ánforas de vino, jarros de oro para el agua y bandejas 
cargadas de fruta. En el fondo partesaneros silenciosos é inmóviles. 
Músicos, trompetas, clarines, heraldos de armas.)
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Escena V

LOS BURGRAVES

HATTO, GORLOIS, el duque GERARDO de Turingia, PLATÓN, GILISA, 
ZOAGLIO GIANNILARO, noble genovés; DARÍO, CADWALLA; LUPO, 
muy joven, como Gorlois. Otros burgraves y príncipes, personajes mudos; 
entre otros, UTHER, pendragón de los bretones, y los hermanos de Hatto 
y de Gorlois. Algunas mujeres engalanadas. Pajes, oficiales, capitanes.

El conde Lupo (Cantando.)

Frío es el invierno,
fuerte el aquilón,
y el cielo en los montes
la nieve cuajó.
Mas ¿qué importa el frío
si es fuego el amor?

Estoy condenado,
mi madre murió,
y al cielo me llama
del cura el sermón.
Mas ¿qué importa el cielo
do reina el amor?

Llamando á mi puerta
cerrada al temor,
Satán con sus diablos
también me llamó.
Los diablos me lleven
con vino y amor.

Gilisa (mirando por la ventana lateral á Lupo).—Conde, desde aquí se ve 
la puerta del burgo y el camino que sube á él.

Platón (examinando el local).—¡Qué desolación y qué vetustez!
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Gerardo (á Hatto).—Diríase una habitación de espectros.

Hatto (Indicando la puerta.)—Allí está mi abuelo.

Gerardo.—¿Solo?

Hatto.—Con mi padre.

Platón.—¿Y qué has hecho para desembarazarte de ellos?

Hatto.—Harto vivieron ya. Ambos están locos. Más de dos meses hace 
que el abuelo no habla: preciso es que al fin la vejez lo acabe, pues tiene 
ya más de cien años... Ellos se han retirado... yo he debido ponerme en su 
lugar.

Giannilaro.—¿Pero lo cedieron de buen grado?

Hatto.—Casi, casi.

(Entra un capitán.)

Capitán (á Hatto).—Señor...

Hatto.—¿Qué ocurre?

Capitán.—El platero judío Pérez no ha pagado aún su rescate.

Hatto.—Que lo ahorquen.

Capitán.—Además, los mercaderes de Linz, cuyo miedo es grande, os 
piden cuartel.

Hatto.—Saqueadlos. Es país conquistado.

Capitán.—¿Y los de Rhens?

Hatto.—Saqueadlos también.

(Sale el capitán.)

Darío (á Hatto).—Tu vino es excelente, marqués.
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(Bebe.)

Hatto.—¡Pardiez! Es de escarlata. La ciudad de Bingen, que me teme y 
lisonjea, me envía todos los años dos toneles.

Gerardo.—Pero es mejor tu novia Regina.

Hatto.—¡Oh! Cada cual se contenta con lo que tiene.

Gerardo.—¡Parece que está enferma!

Hatto.—No es nada.

Giannilaro (bajo á Gerardo).—Se está muriendo.

(Entra un capitán.)

Capitán (bajo á Hatto).—Mañana han de pasar por aquí unos mercaderes.

Hatto (alto).—¡Pues acechadlos! (Sale el capitán. Hatto continúa 
volviéndose á los príncipes.) Mi padre hubiera ido allá; yo me quedo aquí. 
En otro tiempo se guerreaba; ahora nos divertimos; antes imperaba la 
fuerza, ahora la astucia. El pasajero me maldecía, diciendo: «Hatto y sus 
hermanos causan terror en ese sombrío castillo, palacio misterioso 
rodeado de tempestades. Á los margraves y duques da festines Hatto y 
hace que los príncipes convidados sean servidos por príncipes cautivos.» 
Enhorabuena: la suerte es excelente. Me temen, me envidian, me 
maldicen y yo me río. Mi castillo lo arrostra todo. De la vida, hasta la hora 
de Satanás, hago yo un paraíso. ¡Como un cazador sus perros, suelto yo 
mis bandidos y vivo tan contento! Es bella mi futura, ¿eh? Á propósito, ¿no 
te casas tú con la condesa Isabel?

Gerardo.—No.

Hatto.—Pues tú le tomaste su ciudad el año último prometiéndole tu mano 
de esposo.

Gerardo.—No recuerdo... (Riendo.) ¡Ah! sí; me lo hicieron jurar por los 
Evangelios y... nada más. Dejo en libertad á la dama y conservo la ciudad. 
(Ríe.)

Hatto (Riendo.)—Y ¿qué dice á eso la dieta?
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Gerardo (Id.)—La dieta calla, que es no decir nada.

Hatto.—¿Y tu juramento?

Gerardo.—¡Bah!

(Sigue riendo.)

(En esto la puerta de la derecha se ha abierto dejando ver los primeros 
peldaños de una escalera en que han aparecido dos ancianos, el uno de 
más de sesenta años y el otro mucho más viejo. Los dos visten camisa de 
hierro, espada al cinto y encima una cimarra blanca, forrada de rico tisú, el 
uno, y el otro una gran piel de lobo, cuyas fauces se ajustan á su 
cabeza.—Detrás del más viejo, de pié é inmóvil, un escudero de larga y 
blanca barba, vestido de hierro, y alzando por encima del anciano una 
bandera negra sin escudo.—En la sombra, más adentro, se vislumbran 
otros dos escuderos vestidos también de hierro como sus señores, y con 
barbas igualmente largas y blancas. Estos escuderos traen en coginetes 
de terciopelo rojo los dos cascos de los ancianos, grandes morriones de 
forma extraordinaria cuyas cimeras figuran fauces de animales 
fantásticos.—Los dos ancianos escuchan en silencio: el menos viejo apoya 
la barba en ambas manos y estas en el mango de una enorme hacha de 
Escocia.—Otberto, con los ojos bajos, está cerca del más viejo que apoya 
el brazo en su hombro.—Los convidados no echan de ver la presencia de 
los nuevos personajes.)
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Escena VI

Los mismos, JOB, MAGNO, OTBERTO

Magno.—En otro tiempo, los juramentos que se hacían en la noble 
Alemania, eran de acero, recios y lucientes como nuestra armadura, que 
no se mellaba sin lucha ni batalla; con ella se medía la estatura de un 
hombre; colgábala el noble á la cabecera de su cama, y aun mohosa era 
buena y servía. Muerto el valiente, dormía en su fosa humilde, cubierto con 
su juramento como con su armadura, y el tiempo que roe los vestidos de 
los muertos, consumía aquella, nunca el juramento. Pero hoy la fe, el 
honor y las palabras han tomado el nuevo giro de las modas españolas. 
¡Oropel! ¡Seda!... Un juramento con testigos ó sin ellos, dura lo que un 
jubón, y á veces menos; se rompe pronto y no es ya sino un harapo 
incómodo que se tira diciendo: ¡Moda vieja!

(Todos se han vuelto con estupor al oir las palabras de Magno. Pausa de 
imponente silencio.)

Hatto.—Señor...

Magno.—Mucho ruido estáis haciendo, muchachos. Dejad á los viejos 
meditar en las sombras y el silencio. El resplandor de los festines hiere 
nuestros severos ojos. Los viejos chocaban las espadas; vosotros, gente 
moza, chocad los vasos; pero lejos de nosotros.

Hatto.—Señor... (Viendo vueltos los retratos.) Pero ¿qué veo? ¿Quién, 
padre, ha tenido la audacia de volver los retratos?

Magno.—Yo.

Hatto.—¿Vos?

Magno.—Sí.

Hatto.—Pero, padre...

Gerardo

41



(á Hatto).—Se chancea.

Magno.—Los he vuelto para que no vieran la vergüenza de mis hijos.

Hatto (con cólera).—Barbaroja castigó á su tío Luís por una afrenta menos 
grave. Pues que se me tienta...

Magno (con desdeñoso tono).—Me parece que se ha hablado de 
Barbaroja; me parece que se le ha alabado... ¡Que delante de mí no se 
vuelva á pronunciar ese nombre!

Lupo (riendo).—¿Qué os ha hecho para proscribirle así?

Magno.—¡Oh, mayores nuestros! Permaneced velados. ¡Qué me ha 
hecho! ¿Quién habló así? ¿el condesillo de Mons? Baja las orillas del 
Rhin, desde el lago hasta los Siete Montes, y cuenta los castillos derruídos 
á una y otra margen. ¡Qué me ha hecho! Nuestras hermanas y nuestras 
hijas cautivas; patíbulos imperiales levantados para cuervos y buitres, 
sobre nuestros peñascos y con las piedras de nuestras torres; asaltos, 
pillaje y carnicería, todo lo hemos sufrido... argollas y cadenas de 
esclavitud al cuello de nuestros mejores caballeros... He aquí lo que me ha 
hecho y lo que os ha hecho á vosotros. Treinta años bajo el poder del 
César que triunfaba siempre, el incendio y el destierro, los hierros, los 
jueces, los calabozos, los tormentos... Sí, todo esto padecimos nosotros; 
como judíos, ¡gran Dios!, como esclavones pasamos por aquella grande 
afrenta, por aquella gran victoria suya, y nuestros degenerados hijos no 
saben esa historia. Todo cedía ante él. Cuando Federico primero, 
enmascarado, pero cubierto de oro desde la cabeza hasta los piés, 
surgiendo sobre una brecha inflamada, arrojaba su guantelete á nuestro 
ejército, todo temblaba y todo huía de espanto. Sólo mi padre un día 
cortándole el paso en un estrecho patio, con un hierro candente le marcó 
el brazo derecho. ¡Oh recuerdos! ¡Oh tiempos! Todo pasa y se desvanece. 
El rayo se apagó en nuestros ojos, los barones cayeron, los burgos cubren 
de ruinas las llanuras, de todo el bosque no queda más que un roble, y ese 
roble sois vos, ¡oh padre venerado! ¡Barbaroja! ¡Mal haya su nombre 
aborrecido! Nuestros blasones están ocultos bajo la yerba; el Rhin corre 
deshonrado entre ruinas. Pero yo os vengaré, y esta será mi grandeza; sin 
tregua, sin piedad, sin perdón, en él, si no ha muerto, y si murió, en su 
raza. Plegue á Dios que antes de caer en el sepulcro se alivie mi corazón, 
¡y no muera antes de haberme vengado! Porque para tener en fin esta 
suprema alegría, para salir de la tumba y caer sobre mi presa, para volver 
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á la tierra después de mi muerte, creed que he de hacer algún esfuerzo 
execrable. Sí, quiera ó no quiera Dios, con la frente alta y firme el corazón, 
quiero romper la puerta que me encierre, sea la del paraíso, sea la del 
infierno, con este puño de hierro. (Pausa.) ¿Qué he dicho, anciano 
solitario?

(Se abisma en su pensamiento. Poco á poco renace la alegría entre los 
convidados, circula el vino y resuenan las risas. Los dos ancianos parecen 
dos estatuas.)

Hatto (bajo á Gerardo).—La edad les ha turbado la razón.

Gorlois (bajo á Lupo).—Un día estará mi padre como ellos y yo haré lo 
que él.

Hatto (á Gerardo).—Pero todos nuestros soldados le son afectos y...

(Gorlois y algunos pajes se han acercado á la ventana y miran afuera.)

Gorlois.—¡Ah! Padre, ven á ver á ese viejo de blanca barba.

Lupo (corriendo á la ventana).—¡Con qué lentitud sube la cuesta!

Giannilaro.—Viene muy fatigado.

Lupo.—El viento silba en los agujeros de su capa.

Gorlois.—Parece que pide hospitalidad en el castillo.

Gilisa.—Algún mendigo.

Cadwalla.—Ó algún espía.

Darío.—¡Cuidado!

Hatto (en la ventana).—Echadme lejos de aquí á pedradas á ese 
miserable.

Lupo, Gorlois y los pajes (tirando piedras).—Afuera, perro, afuera.

Magno (Como despertándose.)—¡Dios poderoso! ¡En qué tiempos 
vivimos! ¡Se echa y apedrea á un anciano que suplica! (Encarándose con 
todos.) En mi tiempo teníamos también nuestras locuras, nuestros festines 
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y canciones. Éramos al fin jóvenes. Pero cuando un anciano vencido por la 
edad y por el hambre, venía á tender su yerta mano en medio de un 
banquete, cesaba el vaniloquio y luégo al punto se le daba una buena 
moneda y un buen vaso de vino. Después volvíamos á nuestro júbilo, 
porque el anciano seguía confortado y alegre su camino. Por lo que 
hacíamos nosotros, juzgad de lo que vosotros hacéis.

Job (enderezándose y tocando á Magno en el hombro).—Callad, joven. En 
mi tiempo, cuando bebíamos en nuestros festines cantando más recio que 
vosotros al rededor de un buey entero puesto en una fuente de oro, si 
sucedía que un anciano pasaba por la puerta, pobre, andrajoso y 
suplicante, iba á buscarlo una escolta. Luégo que entraba, se tocaban los 
clarines, se levantaban los barones, los mozos se inclinaban sin hablar, sin 
cantar, sin sonreir siquiera, así fueran príncipes del sacro Imperio; y los 
ancianos tendían la mano al desconocido diciéndole: «¡Señor, bien venido 
seáis!» (Á Gorlois.) Vé á buscar al forastero.

Hatto (inclinándose).—Pero...

Job.—¡Silencio!

Gerardo.—Excelencia...

Job.—¿Quién se atreve á hablar, cuando yo he dicho «¡silencio!»? (
Todos retroceden y callan. Gorlois obedece.)

Otberto (aparte).—¡Bien, conde! ¡Oh viejo león! contempla con asombro á 
estos odiosos tigres que descienden de ti; pero si al fin te hacen algún 
agravio, sacude tu melena y estremézcanse todos.

Gorlois (volviendo).—Señor, ya sube.

Job (á los príncipes que permanecen sentados).—¡De pié! (Á sus hijos.) 
¡Á mi lado! (Á Gorlois.) ¡Aquí! (Á los heraldos y trompetas.) Tocad como si 
entrara un rey.

(Entra por la puerta del fondo un mendigo casi tan viejo como el conde 
Job; su blanca barba le llega á la cintura. Viste túnica parda con capucha y 
una capa también parda y derrotada. Trae descubierta la cabeza, un 
rosario pendiente de la cuerda con que se ciñe, y calzado de cáñamo, sin 
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medias. Detiénese en el fondo apoyado en su nudoso báculo. Los 
partesaneros le saludan y suenan de nuevo los clarines. Guanhumara 
aparece en el piso superior y asiste á la escena.)
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Escena VII

Los mismos, UN MENDIGO

Job (de pié en medio de sus hijos, al mendigo inmóvil).—Quienquiera que 
seáis ¿habéis oído decir que hay en el Tauno, entre Colonia y Espira, 
sobre enormísima roca, un castillo, famoso entre todos los castillos, y en él 
un burgrave, famoso entre todos los burgraves? ¿Sabéis que este príncipe 
sin leyes, cargado de atentados y de hazañas, excluído del sacro Imperio 
por la dieta de Francfort, y de la santa iglesia por el concilio de Pisa, 
aislado, excomulgado, pero de pié todavía en su montaña y firme en su 
voluntad, persigue, provoca y bate al conde palatino, al arzobispo de 
Tréveris, y que con pié seguro y de sesenta años atrás, viene rechazando 
la escala del imperio puesta en sus muros? ¿Sabéis que protege á todos 
los valientes, hace del rico un pobre y del amo un esclavo y que por 
encima de los duques, reyes y emperadores, á vista de Alemania, víctima 
y presa de ellos, enarbola en su torre, como un reto de odio, cual fúnebre 
llamamiento á los encadenados pueblos, una bandera negra, formidable 
girón siempre agitado al soplo de las tempestades? ¿Sabéis que cuenta ya 
un siglo y arrostrando la ira del cielo y del destino desde que se alzó sobre 
su roca, ni la guerra arrancando los castillos, ni César furioso, ni Roma 
omnipotente, ni el peso de los años, nada en fin, ha podido vencer, ni 
domar al viejo titán del Rhin, Job el excomulgado? ¿Sabéis todo eso?

Mendigo.—Sí.

Job.—Pues estáis en casa de ese hombre. ¡Bien venido, señor! Yo soy el 
que llaman Job el Maldito. Este es mi hijo... Estos los hijos de mi hijo, que 
valen menos que nosotros. Así es engañada á menudo nuestra esperanza. 
Ahora bien, tengo la vieja espada de mi difunto padre, por mi espada un 
nombre terrible, y por parte de mi madre este castillo. Nombre, espada y 
castillo, todo es vuestro, huésped mío. Ahora habladnos libremente y en 
alta voz.

Mendigo

46



.—Príncipes, condes, señores, yo os saludo, y á vosotros también, 
esclavos. Escuchadme: si todo es reposo en lo hondo de vuestras almas, 
si meditando en lo pasado nada turba vuestros corazones, puros, como el 
cielo es azul, vivid, reíd, cantad... si no pensad en Dios. Mozos, ancianos 
de grandes y altos destinos, vosotros coronados de flores, vosotros 
coronados de canas, si hacéis mal á la faz del cielo, mirad adelante y sed 
prudentes. Son breves y dudosos nuestros instantes: la vejez amaga á los 
unos; el sepulcro á los otros. Así pues, gente moza, orgullosa de vuestro 
poder y fuerza, pensad en los ancianos; y vosotros, ancianos, pensad en 
los muertos; sed, sobre todo, hospitalarios: la hospitalidad es la más dulce 
ley. Cuando se rechaza á un pasajero ¿se sabe á quién se rechaza? ¿Se 
sabe de dónde viene? Sea sagrado el pobre para vosotros, siquiera seáis 
reyes. Á las veces, Dios, que de un soplo arranca y barre los centenarios 
robles, llena de acontecimientos, de relámpagos y truenos la mano que un 
mendigo oculta bajo sus andrajos.
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Parte segunda. El mendigo

LA SALA DE LAS PANOPLIAS

Á la izquierda una puerta. En el fondo una galería almenada que permite 
ver el cielo. Paredes de basalto desnudas. Armaduras completas en los 
pilares. Al levantarse el telón, el mendigo está de pié en el proscenio, 
apoyado en su báculo y como poseído de dolorosos pensamientos.
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Escena I

EL MENDIGO, solo

Ha llegado el momento de dar este gran golpe. Todo podría salvarse; pero 
es preciso arriesgarlo todo... ¿Qué importa, si Dios me ayuda? ¡Alemania! 
¡oh patria mía! ¡cómo han degenerado tus hijos! y qué maltratada te 
encuentras después de este largo destierro. Han matado á Felipe, 
expulsado á Ladislao, envenenado á Enrique y vendido á Corazón de León 
como hubieran vendido al mismo Aquiles. ¡Qué abatimiento tan profundo! 
No hay ya unidad; se deshacen los nudos de los Estados. Veo en este 
país, tierra de bravos cuando Dios quería, loreneses, flamencos, sajones, 
moravos, franceses, bávaros... y... ni un solo alemán. El oficio de cada uno 
es cómodo en verdad: el fraile canta, predica el sacerdote, el paje lleva la 
lanza de su señor, el barón saquea y el rey duerme. Los que no pillan no 
saben más que gemir, y temblando como en tiempo de los emperadores 
sálicos, adorar un relicario y besar santas reliquias. Son feroces, ó 
cobardes; viles ó malvados. El conde palatino, como escudero trinchante 
tiene el primer voto en el colegio de Tréveris, y lo vende; se desconoce la 
tregua de Dios, y el rey de Bohemia, ¡un eslavo! es elector. Todos aspiran 
á engrandecerse; por todas partes impera la fuerza, el horror, la violencia. 
La reja del arado viéndose pisoteada, se transforma en cuchilla; las hoces 
van á la guerra abandonando las mieses. El incendio prende por doquiera: 
entonando sus cantares, todo gitano que pasa por la puerta de una 
cabaña, oculta bajo su capa su pedernal y eslabón. Los vándalos han 
tomado á Berlín. ¡Ah, qué cuadro! Los paganos en Dantzig, los mogoles en 
Breslau... Todo esto invade mi espíritu en tropel. ¡Oh vergüenza! Todo 
está muerto, país, ciudades, aldeas, recursos... ¿Cómo se acabará la 
aguja de Strasburgo? ¿Quién llevará el pendón de las ciudades? Alguno 
de los judíos enriquecidos en las guerras civiles. ¡Oh abyección!... El 
imperio tenía grandes pilares, Holanda, Luxemburgo, Cléveris, Gueldres, 
Juliers... y cayeron. ¿Qué fué de Polonia? ¿Qué fué de Lombardía? para 
defendernos el día de una invasión atrevida, sólo tenemos á Ulma y 
Augsburgo cerradas con malas estacas: la obra de Carlomagno y de Otón 
el Piadoso no existe ya. Bórrase al occidente nuestra frontera, porque la 
alta Lorena es de los condes de Alsacia y la baja de los condes de 
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Lovaina. La Orden Teutónica ha muerto: apenas quedan á Gauvain 
veintiocho caballeros y cien escuderos de armas... Á la vez, amenaza 
Dinamarca, agita Inglaterra á güelfos y gibelinos, hace traición la Lorena, 
ruge el Brabante, se enciende Turín, Felipe Augusto crece, Génova quiere 
dinero, continúa el entredicho, el Padre Santo vacila... ¡Oh Dios! ¡Y ni un 
caudillo ante tales y tantas complicaciones! Los electores dispersos, 
ahondando más y más la herida, coronan cada cual por su lado, á quien le 
paga, y como el que muere descuartizado por cuatro caballos, de Amberes 
á Ratisbona y de Lubeck á Spira, tiran del imperio cuatro emperadores. 
¡Alemania! ¡Alemania!...

(Inclina la cabeza y sale pausadamente por el fondo, perdiéndose entre los 
arcos de la galería. Otberto que apareció algunos momentos antes, le 
sigue con la vista. Regina, radiante de salud y de dicha, entra por el fondo 
sin encontrarse con el mendigo.)
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Escena II

OTBERTO, REGINA

Otberto (con júbilo).—¡Regina! ¿Es posible? ¿Sois vos?

Regina.—¡Otberto! ¡Ya vivo, ya hablo, ya respiro! Ya no padezco ni me 
derrito, soy feliz y os pertenezco.

Otberto (contemplándola).—¡Oh dicha!

Regina.—Esta noche he dormido y no he tenido fiebre. Si hablaba, sólo 
vuestro nombre entreabría mis labios. ¡Qué sueño tan dulce! Cuando la luz 
del sol me ha despertado, me pareció que nacía á nueva vida. Los alegres 
pajarillos cantaban en mi ventana, las flores se abrían enviando al cielo 
sus aromas, yo me sentía llena de júbilo, y buscaba con la vista lo que me 
enviaba un aliento tan puro y llenaba mi alma de tan dulces armonías, y 
arrasados de lágrimas los ojos decía para mí: «Yo soy el canto de los 
pájaros, y el aroma de las flores, yo.» Otberto, Otberto mío, te amo. (
Se echa en sus brazos sacándose del seno el pomo.) Este licor es la vida. 
Tú me has dado la salud, tú me has arrancado á la muerte. Ahora 
defiéndeme de Hatto.

Otberto.—¡Regina, hermosa mía! ¡Oh! yo sabré acabar mi obra. Pero no 
me admires; yo no tengo valor, no tengo virtud; sólo tengo amor. Vives tú y 
veo ya nueva luz; vives, y siento en mí como una nueva alma. Pero 
mírame. ¡Dios mío! ¡qué hermosa está! ¿No padeces?... ¿de veras?

Regina.—Nada absolutamente: estoy ya buena.

Otberto.—¡Bendito seáis, Dios mío!

Regina.—¡Bendito tú también, Otberto! (Permanecen abrazados y en 
silencio. Luégo y de pronto se desase Regina y dice:) ¡Ah! El buen conde 
Job me está esperando. Bien mío, adiós. Sólo quería decirte que te amo.

Otberto.—¿Volverás?
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Regina.—Muy luégo.

Otberto.—¡Gracias, Dios mío, gracias! Regina vive.

(Aparece en el fondo la siniestra figura de Guanhumara.)
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Escena III

OTBERTO, GUANHUMARA

Guanhumara (poniéndole la mano en el hombro).—¿Estás contento?

Otberto (con espanto).—¡Ah! ¡Guanhumara!

Guanhumara.—Ya lo ves: te he cumplido mi promesa.

Otberto.—Yo cumpliré mi juramento.

Guanhumara.—¿Sin piedad?

Otberto.—Sin flaqueza. (Aparte.) Después... me suicidaré.

Guanhumara.—Te esperaré á media noche.

Otberto.—¿Dónde?

Guanhumara.—Frente la torre de la bandera negra.

Otberto.—Es un sitio pavoroso por donde nadie pasa. Dicen que la roca 
conserva siniestra huella.

Guanhumara.—Un rastro de sangre que desde una ventana desciende 
por el muro hasta la orilla del torrente.

Otberto (con horror).—¡Sangre!... Ya lo ves: la sangre mancha y quema.

Guanhumara.—La sangre lava también y apaga la sed.

Otberto.—Ea, pues: manda á tu esclavo. ¿Á quién encontraré en el sitio 
designado?

Guanhumara.—Á un encubierto, solo.

Otberto.—¿Qué más?

Guanhumara
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.—No hay sino seguirle.

Otberto.—En buen hora.

(Guanhumara le arrebata el puñal y mirándole con ojos fulgurantes 
exclama:)

Guanhumara.—¡Oh Cielos! ¡oh profundidades sagradas! ¡triste serenidad 
de las azules bóvedas! ¡Oh noche cuya tristeza tiene tanta majestad! Y tú, 
que en mi largo destierro me acompañaste siempre, vieja argolla de mi 
cadena, sedme testigos. Y vosotros, muros, torres, encinas que derramáis 
sombras sobre los pasos del viajero, oídme: ¡Yo, yo condeno á morir bajo 
este cuchillo vengador á Fosco, barón de los bosques, de las rocas y de 
los llanos; sombrío como tú, noche; viejo como vosotras, encinas!

Otberto.—¿Quién es Fosco?

Guanhumara.—El que ha de morir por tu mano. (Le devuelve el puñal.) 
Hasta media noche.

(Sale por la galería del fondo sin ver á Job ni á Regina que entran por el 
lado opuesto.)

Otberto.—¡Cielos!
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Escena IV

OTBERTO, REGINA, JOB

(Entra corriendo Regina y se vuelve luégo hacia Job, que la sigue 
lentamente.)

Regina.—Sí, sí; ya puedo correr. Ved, señor. (Á Otberto preocupado.) 
Somos nosotros, Otberto.

Otberto.—Condesa... Señor.

Job.—Esta mañana sentía aumentarse mi melancolía; lo que el mendigo 
nos dijo ayer, pasaba por mi cabeza á cada instante como un relámpago. (
Á Regina.) Después pensaba en ti, á quien veía moribunda; en tu madre, 
sombra triste que vaga entre nosotros. (Á Otberto.) Cuando de pronto 
entra en mi aposento esta niña, fresca, sonrosada, alegre... Pero ¡qué 
milagro! Yo, al verla, río y lloro y vacilo. Vamos á dar las gracias á Otberto, 
me dice. Vamos, contesto yo. Y hemos atravesado el desierto castillo y...

Regina.—Y vednos corriendo á los dos.

Job.—Pero ¿qué misterio es éste? ¿Cómo se ha curado mi Regina? No 
me lo ocultes. ¿Qué has hecho para salvarla?

Otberto.—Señor, todo se ha obrado por la virtud de un filtro, de un secreto 
que me ha vendido una esclava de aquí.

Job.—Esa esclava es libre. Le doy además cien libras de oro... campos... 
viñas. Perdono á los condenados á muerte que gimen en este burgo y 
concedo la franquicia á mil campesinos á elección de Regina. (
Tomándolos de las manos.) Mi corazón está henchido de júbilo. Me gusta 
veros así. Pero... (Da unos pasos y queda pensativo.) Es verdad... estoy 
maldito y solo y... soy viejo. ¡Oh dolor! Oculto vivo en el castillo que 
habitan mis mayores, y aquí, taciturno, inmóvil, triste, sombrío, miro 
pensativo en torno de mí y... ¡ay! ¡qué negro me parece todo!... Tiendo á lo 
lejos la vista sobre Alemania y no veo más que envidiosos, tiranos, 
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verdugos, compitiendo en insensatez é iniquidad. ¡Pobre país, empujado 
hacia el abismo por cien brazos... caerá al fin en él; caerá, si Dios no envía 
algún gigante que le tienda la mano! Me aflijo en esta consideración. Miro 
mi raza, mi casa, á mis hijos... Y ¿qué veo? Odio, bajeza, procacidad... 
Hatto contra Magno; Gorlois contra Hatto; ya bajo el lobo enseña los 
dientes el lobezno. Mi raza me da miedo. Miro en mí mismo, en mi vida, y 
¡oh Dios! palidezco y tiemblo, pues cada recuerdo que evoco espantado, 
se reviste de horrible aspecto al pasar ante mis ojos. Sí, todo es negro. 
Demonios en mi patria, monstruos en mi familia y espectros en mi alma. 
Por eso, cuando mi turbada vista que sigue la triple visión de esta triple 
sombra, buscando la luz y á Dios, se levanta al fin, tengo necesidad de 
veros cerca de mí como dos puros rayos, como dos apariciones en la 
puerta del infierno, á vosotros, niños cuya frente brilla con tanta claridad; á 
ti, bravo mozo, y á ti, casta doncella, que parecéis, cuando convertís á mí 
los ojos, dos ángeles indulgentes inclinados sobre Satanás.

Otberto.—Señor...

Regina.—¡Por Dios!...

Job.—Hijos, quiero estrecharos á los dos entre mis brazos. (Á Otberto.) Tu 
mirada es sincera; se reconoce en ti al caballero fiel á su palabra, como el 
águila al sol, como el acero al imán... Todo lo que este mozo ofrece, eso 
cumple. (Á Regina.) ¿No es verdad?

Regina.—Le debo la vida.

Job.—Antes de mi caída, era yo como él: grave, puro, casto y bien 
templado como una virgen, como una espada. (Va á la ventana.) ¡Ah! Este 
aire es grato, el cielo sonríe y el sol alienta. (Volviendo.) Regina mía, este 
noble semblante (Indicando á Otberto) me recuerda á un niño... mi último 
hijo. Cuando Dios me lo dió, me creí perdonado. Pronto hará veinte años. 
Un hijo en mi vejez. ¡Qué dón del cielo! Sin cesar iba á su cuna y hasta 
cuando estaba durmiendo le hablaba muchas veces, porque los viejos nos 
volvemos niños. Por la noche le sentaba en mis rodillas y... te hablo de un 
tiempo... tú no habías nacido aún. Aunque apenas tenía un año, 
balbuceaba ya graciosamente algunas palabras; tenía mucha inteligencia y 
me conocía muy bien. Y reía; y cuando le veía reir yo, ¡pobre anciano, 
sentía un sol en el corazón! Yo quería hacer de él un valiente, un 
vencedor: habíale puesto el nombre de Jorge. Un día... ¡amargo recuerdo! 
estaba el niño jugando en el campo y... ¡Oh! cuando seas tú madre, no 
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pierdas de vista nunca á tus hijos... ¡Me lo robaron! Unos judíos, una 
gitana... ¿Para qué? ¡Horror! ¡Para degollarlo en sus aquelarres! Lloro 
desde hace veinte años, como desde el primer día. ¡Ah! ¡Le amaba 
tanto!... Era mi reyezuelo; yo estaba loco, ebrio con él, y sentía en mí todo 
lo que siente un alma abierta al cielo, cuando sus manecicas tocaban mi 
blanca barba. No he sabido más de él y... el corazón se me parte. Ahora 
tendría tu edad y tu hermosa frente y sería inocente como tú. ¡Oh! sí. Á 
veces digo para mí, cuando te miro: «¡Es él!» (Le abraza. Guanhumara 
aparece en el fondo y observa con cautela.) Por un milagro extraño y 
piadoso á la vez, tu candor, tu porte, tus ojos, tu voz, todo en ti, 
recordándome aquel hijo perdido, hace que lo tenga presente y que no lo 
olvide. Sé tú mi hijo.

Otberto.—Señor...

Job.—Sí, sé mi hijo. Tú, honrado mozo, de oscuro linaje, ya lo sé, y 
huérfano, pero gran corazón que persigue una noble quimera, ¿sabes lo 
que quiero decirte cuando te digo que seas mi hijo? Pues quiero decirte... 
escuchad los dos... que pasar el día al lado de un pobre anciano ya á las 
puertas del sepulcro, y vivir como en prisión desde la mañana hasta la 
noche, cuando la moza es bella y buen mozo el galán, sería odioso y hasta 
fuera del orden natural, si no pudieran por encima del anciano, que bien 
comprende el juego, mirar y sonreir y hacerse alguna seña. Y digo que el 
anciano es sensible á vuestro amor; que veo con buenos ojos que os 
amáis, y os echo la bendición.

Regina y Otberto (con júbilo).—¡Ah!

Job.—Yo quiero acabar de curarte. Tu madre era sobrina mía, y al morir te 
dejó bajo mi guarda y cuidado. ¡Ay! he visto desaparecer como ella siete 
hijos, los más valientes acaso; Jorge mi último hijo, mi última mujer y todo 
lo que amaba. Estos pesares guarda el tiempo á los que viven mucho... 
Tú, á lo menos, sé feliz. Hijos, yo os uno en el amor, porque Hatto... Hatto 
deshojaría mi pobre flor querida. Cuando estaba para espirar tu madre, le 
dije: Muere en paz, tu hija es ya mi hija, y si fuere menester daría mi 
sangre por ella.

Regina.—¡Oh! ¡Padre mío!

Job.—Se lo juré. (Á Otberto.) Tú, hijo, vé, crece, pelea. No tienes nada, 
pero yo te daré en dote mi feudo de Kammerberg, dependiente de mi 
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burgo de Heppenheff. Vé, pues, como fueron Nemrod, César, Pompeyo... 
Yo de mí sé decir que tengo dos madres: mi madre natural y mi espada; 
soy bastardo de un conde, pero hijo legítimo de mis hazañas. Hay que 
hacer lo que yo hice... (Aparte.) ¡Ah! Menos mi crimen. (Alto.) Hijo, sé 
valiente y honrado. Hace ya tiempo que llevo entre cejas este casamiento. 
Bien puede emparentar el franco arquero Otberto, con Job, franco 
caballero. Tú dirías para ti: Siempre he de ser ¡qué vergüenza! el perro del 
viejo león, el paje del anciano conde, sujeto á su lado mientras viva. No; te 
quiero mucho, hijo; mas por ti, no por mí. ¡Oh! los viejos no son tan malos 
como se cree. Ea, arreglemos esto. Yo le temo á Hatto. ¡Silencio! Nada de 
rompimiento aquí; saldría á relucir el puñal. (Bajando la voz.) Mi palacio se 
comunica con los fosos del castillo, y yo tengo las llaves. Esta noche, con 
buena escolta, partiréis los dos: lo demás te toca á ti.

Otberto.—Pero...

Job (sonriendo).—¿Rehusas?

Otberto.—¿Cómo he de rehusar, señor, si me ofrecéis el paraíso?

Job.—Entonces, haz lo que te digo. ¡Mucha reserva! Y luégo á la puesta 
del sol huyes, y quedo yo al cuidado de evitar que te persiga Hatto, y os 
casaréis en Caub. (Guanhumara, que lo ha oído todo, sale.) Ahora, hijos 
míos, decidme que sois felices. Yo voy á quedarme solo...

Regina.—¡Padre mío!

Job.—¿Qué será de mí cuando hayáis partido, cuando mis males me 
abrumen otra vez? Porque, blanca paloma, después de un momento de 
alivio, el peso recae sobre mí otra vez. (Á Otberto.) Gunther, mi capellán, 
os seguirá de cerca, y espero que todo salga á pedir de boca. Después 
volveréis á verme un día. No lloréis... dejadme entero mi valor. Sois felices 
y... cuando se ama á vuestra edad, ¿qué importa un anciano? ¡Ah! Tenéis 
veinte años; yo... Dios no puede querer que yo padezca ya mucho. (
Á Otberto.) Conque esperadme aquí. Tú conoces bien la puerta ¿eh? Voy 
á traerte las llaves.

(Sale por la puerta de la izquierda.)
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Escena V

OTBERTO, REGINA

Otberto.—¡Santo cielo! Todo se confunde en mi turbado espíritu. ¡Huir con 
Regina, huir de este siniestro burgo!... ¡Oh! si estoy soñando, no me 
despertéis, por piedad. ¿Conque es verdad, alma mía, que me 
perteneces? Huyamos sin aguardar á la noche; huyamos desde luégo. 
¡Ah! ¡Si pudieras tú saber!... Allá el edén radiante... detrás de mí el abismo. 
Huyo hacia la felicidad; huyo delante del crimen...

Regina.—¿Qué estás diciendo?

Otberto.—No, no temas nada; huiré... Pero mi juramento ¡gran Dios! 
Regina, he jurado... ¿Qué importa? Huiré, me escaparé... Dios mío, 
juzgadme. Ese anciano es tan bondadoso como augusto, y debo 
obedecerle en todo. Ven, partamos: todo nos favorece y nada puede 
impedir nuestra fuga.

(Durante estas últimas palabras Guanhumara ha vuelto por la galería del 
fondo conduciendo á Hatto que ve á los amantes abrazados. Hatto hace 
una seña y se acercan tras él los príncipes, burgraves y soldados. El 
marqués les indica los amantes, los cuales no echan de ver nada en su 
amoroso éxtasis. Al volverse Otberto para salir con Regina, se alza el 
celoso Hatto ante él. Guanhumara ha desaparecido.)
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Escena VI

OTBERTO, REGINA, HATTO, MAGNO, GORLOIS, los BURGRAVES, los 
PRÍNCIPES, GIANNILARO, SOLDADOS, luégo el MENDIGO, luégo JOB

Regina.—¡Hatto!

Otberto.—¡Ah!

Hatto.—Arqueros, prended á este hombre y á esta mujer.

Otberto (sacando su espada y teniendo á raya á los soldados).—Marqués 
Hatto, sé que eres un infame, un traidor, un impío abominable y bajo. 
Quiero saber ahora si se encuentra en tu corazón el miedo, fango vil que 
deja siempre el vicio. Sospecho que eres un cobarde, y que todos estos 
señores, mejores que tú, van á tener ocasión de verlo. Yo represento aquí, 
por su elección soberana, á Regina, doncella noble y condesa del Rhin, 
que á ti te rechaza y me ama á mí. Hatto, yo te desafío á pié con toda 
suerte de armas, en campo cerrado, sin dilación, sin cuartel, á cara 
descubierta, á la orilla del río, á donde se arrojará al vencido. Mata ó 
muere. (Regina cae desmayada y se la llevan sus doncellas. Otberto corta 
el paso á los arqueros que intentan acercársele otra vez.) ¡Cuenta con dar 
un paso! Hablo á estos señores. Escuchad todos, duque de Turingia, 
pendragón de Bretaña, barones y marqueses y burgraves, yo abofeteo á 
vuestra vista á este barón é invoco aquí para castigarlo el derecho de 
franco arquero ante vosotros.

(Tira su guante al rostro de Hatto. Entra el Mendigo y se confunde con los 
circunstantes.)

Hatto.—Te he dejado hablar, y sabe Dios que mi espada tiembla aún en 
su vaina. Ahora te digo: ¿quién eres tú,... tan bravo? ¿Eres hijo de rey, 
duque, conde ó margrave para que así te atrevas á retarme? Dime 
siquiera tu nombre. Pero ¿lo sabes tú tampoco? Te llamas el arquero 
Otberto. (Á los señores.) Miente. (Á Otberto.) Mientes. Tu nombre no es 
Otberto. Yo voy á decirte de dónde vienes y lo que vales. Tu nombre es 
Yorghi Spadaceli. No eres ni siquiera hidalgo. Tu abuelo era corso y eslava 
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tu madre. Mira si te conozco: eres un vil falsario, esclavo é hijo de esclava. 
¡Atrás! (Á los otros.) Si alguno de vosotros quiere batirse por él, acepto el 
desafío, á brazo partido, aquí, en la avenida, puñal en mano y á pecho 
descubierto. Pero, tú, vil aventurero, escapado de los hierros, vé á tirar tu 
guante á los criados.

(Le da con el pié al guante de Otberto.)

Otberto.—¡Miserable!

El Mendigo (á Hatto).—Marqués, tengo noventa y dos años, pero yo os 
haré frente. Una espada.

(Tira su báculo y toma una espada de una panoplia.)

Hatto (riéndose).—Faltaba un bufón á este paso de comedia, y aquí está 
ya, señores. ¿De dónde sale tan digno defensor? Hemos pasado del 
gitano al mendigo. ¿Tu nombre?

El Mendigo.—Federico de Suabia, emperador de Alemania.

Magno.—¡Barbaroja!

(Asombro y estupor. Apártanse todos formando una especie de círculo al 
rededor del Mendigo, que saca de entre sus andrajos una cruz pendiente 
de su cuello y la levanta con la mano derecha teniendo la otra sobre la 
espada hincada en el suelo.)

Mendigo.—He aquí la cruz de Carlomagno. (Pausa.) Yo, Federico, señor 
del monte en que nací, rey electo de los romanos, emperador coronado, 
rey de Borgoña y de Arlés, portaestandarte de Dios, profané el sepulcro en 
que duerme Carlomagno. Pero hice penitencia; he pasado veinte años en 
el desierto orando y gimiendo de rodillas, viviendo del agua del cielo y de 
las yerbas de las rocas. Fantasma de que huían con espanto hasta los 
pastores, el mundo entero me ha creído entre los muertos. Pero oigo la 
voz de mi patria que me llama y salgo de las sombras á que 
voluntariamente me había desterrado. Tiempo es ya de levantar la cabeza. 
¿Me reconocéis?

Magno (acercándose).—Tu brazo, César.

Mendigo.—¡Ah! ¿buscas la marca del hierro candente que me hizo uno de 
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vosotros? Hela aquí.

(Presenta el brazo á Magno, que lo examina atentamente.)

Magno.—La verdad me obliga á declarar aquí que, en efecto, es el 
emperador Federico Barbaroja.

(El estupor sube de punto; el círculo se ensancha. El emperador apoyado 
en la espada les dirige á todos una mirada terrible.)

El emperador.—En otro tiempo me oíais andar por estos valles, cuando la 
espuela de oro sonaba en mis talones. ¿Me reconocéis, burgraves? Soy el 
que subyugó Europa é hizo renacer la Alemania de Otón; el que eligieron 
por juez soberano como buen emperador y buen caballero tres reyes en 
Marseburgo y dos papas en Roma, y dió, tocando sus frentes con el cetro 
de oro, la corona á Suenon, á Víctor la tiara; el que derribó el viejo trono de 
Herman y venció sucesivamente, en Tracia y en Icona, al emperador Isaac 
y al califa Arslan; el que obligando á Pisa, á Milán y á Génova, y ahogando 
guerras, gritos, furores, viles traiciones, tomó en su amplia mano la Italia 
de cien ciudades... Él es quien os habla, surgiendo ante vosotros. (
Da un paso y todos retroceden.) Yo supe juzgar á los reyes y batir á los 
lobos; hice ahorcar á los jefes de las siete ciudades de Lombardía, 
derrotando las diez mil alabardas que me opuso Alberto el Oso; mis 
huellas están en todos los caminos; desmembré con mis manos á Enrique 
el León, le arranqué sus ducados, le arranqué sus provincias, y después 
hice con sus despojos catorce príncipes. En fin, con mis dedos de bronce y 
por espacio de cuarenta años desmenucé piedra á piedra vuestros 
castillos del Rhin. ¿Me reconocéis ahora, bandidos? Vengo á deciros que 
veo con dolor los males del imperio; que voy á borraros del número de los 
vivientes y á aventar vuestras infames cenizas. (Volviéndose á los 
arqueros.) Vuestros soldados me oirán. Son míos y cuento con ellos, que 
antes de ser de la vergüenza, eran de la gloria, y á mí me servían antes 
que llegaran tan desdichados tiempos. Muchos de ellos se acordarán de 
su antiguo emperador. ¿No es verdad, veteranos? ¿No es verdad, 
camaradas? (Á los burgraves.) ¡Ah! ¡Incrédulos, traidores, opresores de 
pueblos! Mi muerte os hace renacer. Pues bien, tocad, ved, oíd: soy yo. (
Anda á paso largo por en medio de ellos, que se apartan ante él.) Sin duda 
creéis ser caballeros. Nosotros, diréis, somos hijos de los grandes barones 
y caballeros, y por consiguiente, lo somos. ¡Lo sois! Vuestros padres, 
siempre orgullosos, luchaban con nobleza, se ponían en marcha, saltaban 
los puentes cuyo arco se les destruía, arrostraban el ataque de los 
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piqueros, lo mismo que al escuadrón, hacían frente á todo un ejército, 
sosteniendo la campaña, y para tomar un castillo sólo necesitaban una 
escala ó una cuerda de nudos que balanceaba en el abismo á aquellos 
guerreros más bien demonios que hombres. Si alguien condenaba tales 
asaltos nocturnos los capitanes desafiaban al emperador á la luz del día 
en la llanura y esperaban de pié, uno contra veinte, á que saliera el sol y el 
emperador viniera. Así es cómo ganaban tierras, castillos, ciudades; de tal 
modo que, después de treinta años de guerra, cuando se buscaba con la 
vista á los que hicieran tales hazañas, los pequeños eran duques y los 
grandes, reyes. Vosotros, como los chacales y los quebrantahuesos, 
ocultos entre los matorrales, viles, mudos, acurrucados, con el puñal en la 
mano, á orilla de un camino, temiendo que un perro os muerda, espiáis en 
las sombras de la noche el paso de un viajero ó el cascabel de una mula, y 
salís ciento para sorprender á un hombre solo. Dado el golpe, huís 
apresuradamente á vuestras madrigueras. ¡Y os atrevéis á nombrar á 
vuestros padres! Vuestros padres, audaces entre los más fuertes, grandes 
entre los más nobles, eran conquistadores; vosotros sois facinerosos. (
Los burgraves bajan la cabeza con despecho.) Si tuviérais corazón, si 
tuviérais alma, os dirían: Sois en verdad infames. ¿Qué momento elegís, 
señores barones, para hacer tan cobardemente ese oficio de bandidos? 
¡La hora en que espira nuestra Alemania! ¡Oh ignominia! ¡Hijos malvados! 
saqueáis á la madre en la agonía. Anegada en llanto, alza los brazos al 
cielo, y os dice con voz débil: ¡Malditos seáis! Lo que ella os dice en voz 
baja, yo os lo digo en alta voz: ¡Malditos seáis! Yo soy vuestro emperador, 
no vuestro huésped, y entro desde hoy en el ejercicio de mis derechos 
para castigaros. (Ve á los burgraves Platón y Gilisa y se va derecho á ellos.
) Marqués de Moravia y marqués de Lusacia ¡vosotros á orillas del Rhin! 
¿Es este vuestro sitio? Mientras estos bandidos os festejan, se oyen 
relinchar caballos hacia el Oriente, y las hordas de Levante están á las 
puertas de Viena. ¡Á las fronteras, señores! Acordaos de Enrique el 
Barbudo, y de Ernesto el Acorazado. Nosotros guardamos la almena; 
guardad vosotros el foso. (Á Giannilaro.) Y tú, Giannilaro, ¿qué vienes á 
hacer aquí? Tu cara me repugna. Vuelve á Génova, genovés. (Al 
pendragón de Bretaña.) ¡Cómo! ¡Bretones también! ¿Qué quiere el señor 
Other? ¡Todos los aventureros del mundo se han dado cita aquí! (Á Platón 
y á Gilisa.) Los margraves pagarán cien mil marcos de multa. (Á Lupo.) 
Tan joven, como perverso. Tú no eres ya nada: queda libre tu ciudad. (
Á Gerardo.) La condesa Isabel perdió su condado: el ladrón eres tú, duque 
de Turingia. Vete á Basilea, donde convocaremos la cámara imperial. Allí, 
públicamente, andarás camino de una legua llevando á cuestas á un judío. 
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(Á los soldados.) Devolved la libertad á los cautivos y que ellos con sus 
propias manos pongan sus cadenas al cuello de los burgraves. (Á estos.) 
¡Ah! Vosotros no esperabais este fin de fiesta. Con el vaso en la mano 
cantabais al amor, alegres y dichosos, clavabais las uñas en vuestra 
presa, desgarrabais á mi pueblo y os repartíais su carne y sangre... De 
repente, el vengador indignado aparece en el antro inaccesible... el 
emperador pone el pié en vuestra fortaleza y el águila viene á posarse en 
medio de los buitres.

(Todos parecen poseídos de terror. Job ha entrado y se ha confundido 
silenciosamente entre los caballeros. Sólo Magno escucha al emperador 
sin turbación, y mirándole ahora de arriba abajo dice con expresión de 
alegría y furor:)

Magno.—Sí, es él... ¡Vivo! (Ábrese paso con ademán formidable entre 
caballeros y soldados y va al fondo, baja de un salto la escalera de seis 
gradas y grita con voz tonante en las almenas de la galería:) ¡Triplicad los 
centinelas! ¡Al torreón los arqueros! ¡Los honderos á los muros! ¡Armad la 
catapulta! ¡Mil hombres á la quebrada! ¡Mil hombres á las almenas! 
¡Soldados! ¡Corred al bosque, arrancad granito y árboles y en este monte 
que da terror al mundo haced un patíbulo digno de un emperador! (
Bajando.) Él mismo se ha entregado, y queda preso en sus mismas redes. 
(Cruza los brazos y mira al emperador con insolencia.) ¡Te admiro! Pero 
¿dónde están los tuyos? ¿Dónde los secuaces del imperio? ¿Oiremos 
sonar pronto tus clarines? ¿Vas á sembrar en las ruinas de este castillo sal 
como en Lubeck, ó cáñamo como en Pisa? Estás solo, César, no tienes ya 
ejército. Sé que sueles hacerlo así, que solo y con la espada en la mano, 
rompiendo una puerta y anunciando tu nombre, tomaste á Tarso y á Cori; y 
un paso, un grito te bastó para forzar á Génova, á Utrecht y á Roma; 
Iconio cedió á tu poder, y la Lombardía tembló cuando á tu soplo infernal 
vió estremecerse en Milán el árbol de las hojas de hierro. Todo esto 
sabemos; pero ¿sabes tú quiénes somos nosotros? (Indicando los 
soldados.) Hace poco hablabas á esos hombres y les decías: ¡Veteranos! 
¡Camaradas!... Ni uno se ha movido. Y es que aquí no tienes nada; á mi 
padre temen y aman y obedecen, porque son del conde Job, antes que de 
Dios mismo. Sólo el huésped, César, sólo el huésped es sagrado para el 
bandido; y tú no eres nuestro huésped: tú mismo lo has dicho. (Indicando á 
Job.) Escucha, este anciano que aquí ves, es mi padre. Él fué quien te 
marcó con el hierro, y se te conoce mejor por las marcas de la humillación 
que por el óleo sagrado que se borró ya en tu frente. El odio entre los dos 
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es tan viejo como vosotros mismos. Tú pusiste á precio su cabeza y él 
puso á precio la tuya. Aquí la tiene ya. Solo y desnudo estás entre 
nosotros. Federico de Hohenstaufen, míranos bien á todos. ¡Eres digno de 
lástima! Antes de haber entrado en este círculo de hierro, más te valiera 
entrar en una cueva de tigres y leones, allá en África.

(Mientras ha hablado Magno, se ha ido estrechando el círculo de 
burgraves en torno del emperador. Detrás de los burgraves, ha venido á 
colocarse triple línea de soldados, armados hasta los dientes, por encima 
de los cuales se alza la bandera del burgo, mitad roja y mitad negra, con 
un hacha bordada de plata en campo de gules y esta leyenda debajo: 
Monti comam, viro caput. El emperador, sin retroceder un paso, los tiene á 
raya. De repente algunos burgraves sacan sus espadas.)

Cadwalla.—¡César! ¡Devuélvenos nuestras fortalezas!

Darío.—¡Devuélvenos nuestros burgos, César!

Hatto.—¡Nuestros amigos por ti sacrificados!

Magno (empuñando su hacha).—¡Has salido del sepulcro! Pues bien, yo 
te hundiré en él de nuevo. ¡Tiembla, tiembla, insensato, que amenazabas 
nuestras cabezas!

(Los burgraves con las espadas levantadas dan gritos formidables. Sale 
Job de entre ellos y levanta la mano. Todos callan.)

Job (al emperador).—Señor, mi hijo ha dicho la verdad. Sois mi enemigo; 
yo, irritado en la pelea, os marqué en otro tiempo con un hierro. Os odio 
ciertamente; pero deseo que Alemania sobreviva. La patria se hunde. 
Señor, salvadla. Yo me postro de rodillas ante mi emperador, que Dios me 
envía. (Se arrodilla ante Barbaroja. Luégo se vuelve á los príncipes.) ¡De 
rodillas todos! ¡Á tierra las espadas! (Todos tiran las espadas y se 
arrodillan, menos Magno.) Vos, señor, sois necesario á las naciones 
quebrantadas; sólo vos; sin vos, el Estado toca en sus últimos momentos. 
Todavía hay en Alemania dos alemanes, vos y yo. Los dos bastamos, 
señor: reinad. En cuanto á éstos, los he dejado hablar. Perdonadlos por 
sus pocos años. (Ve á su hijo aún de pié.) ¡Magno! ¡De rodillas! (Magno 
vacila, pero al fin obedece.) En todo tiempo, los barones y los siervos, los 
cazadores y los labriegos, se han odiado; las montañas han hecho 
siempre la guerra á las llanuras; bien lo sabéis. Sin embargo, convengo sin 
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esfuerzo en que los barones han hecho mal y las montañas no han tenido 
razón. (Levantándose. Á los soldados.) Poned en libertad á los cautivos. (
Los soldados obedecen en silencio y quitan las cadenas á los presos, que 
durante esta escena han venido á agruparse en la galería.) Vosotros, 
burgraves, tomad sus hierros. César lo quiere así. Yo el primero. (
Hace seña á un soldado para que le ponga una cadena al cuello. El 
soldado baja la cadena y desvía los ojos. Job insiste ofreciendo el cuello. 
El soldado obedece. Los demás burgraves se dejan encadenar sin 
resistencia. Job, con la cadena al cuello, se vuelve al emperador.) Augusto 
emperador, míranos como querías. En su propio palacio el anciano Job es 
esclavo y te ofrece su cabeza. Ahora, si frentes que han resistido la 
tempestad, merecen clemencia, óyeme. Cuando vayas á combatir á las 
fronteras, permite que te sigamos; haznos esta gracia. Como fuerza 
armada, y sin embargo prisionera, conservaremos nuestros hierros; pero 
ponnos frente á frente de tus enemigos ante los más audaces, los más 
bárbaros; y cualesquiera que ellos sean, húngaros, vándalos, magiares, 
por grande que sea su número, nos verás con ese amargo pesar que se 
trueca en odio, barrer á tu vista esas hordas, sumisos por nuestros hierros, 
pero héroes por nuestras espadas.

(Avanza hasta el conde Job el capitán de los arqueros del burgo para 
recibir órdenes.)

Capitán.—Señor... (Job mueve la cabeza con despecho y le indica al 
emperador, inmóvil y silencioso en medio de la escena. El capitán se 
inclina profundamente ante el emperador.) Señor...

El emperador (designando á los burgraves).—¡Á las prisiones!

(Los soldados se llevan á los barones, excepto Job, que permanece en la 
escena á una seña del emperador. Cuando quedan solos, Federico se 
acerca á Job y le quita la cadena. El anciano observa con estupor. Silencio 
pavoroso.)

El emperador (mirándole á la cara).—¡Fosco!

Job (estremeciéndose).—¡Cielos!

El emperador (con el dedo sobre los labios en expresión de reserva
).—¡Silencio!

Job
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(aparte).—¡Tengo miedo!

El emperador.—Vé á esperarme hoy donde vas todas las noches.
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Parte tercera. La cueva subterránea

Una cueva sombría, cimbrada y baja, de aspecto húmedo y pavoroso. 
Algunos girones de tapicería roída por el tiempo penden de las paredes. Á 
la derecha una ventana, en cuya reja se distinguen tres barrotes rotos y 
como violentamente separados. Á la izquierda una mesa y un banco de 
piedra, groseramente labrados. En el fondo, á lo oscuro, una especie de 
galería, cuyos pilares sostienen las arquivoltas. Es de noche: un rayo de 
luna entra por la ventana y dibuja una forma recta y blanca en la pared 
opuesta. Al levantarse el telón, Job está solo en la cueva sentado en el 
banco de piedra, y sumido en profunda meditación. Una linterna encendida 
á sus piés. Viste un saco pardo.
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Escena I

JOB, solo

¿Qué me dijo el emperador?... ¿Qué le contesté?... No, no lo entendería... 
Sin duda lo comprendí mal... Desde ayer no siento en mí más que dudas y 
sombra, ando vacilante y como á la ventura, bajo mis plantas se borra mi 
camino, y los objetos reales, perdidos entre las nieblas de mis turbados 
ojos, tiemblan detrás de un velo, como en un sueño. (Pausa.) El demonio 
juega con el espíritu de los desgraciados. Sí, es sin duda un sueño... pero 
horrible. ¡Ah! cuando la virtud duerme en nuestro herido corazón, el crimen 
forja los sueños. Cuando jóvenes, soñamos con el triunfo; viejos, con el 
castigo. Dos sueños á los dos extremos de la suerte. El primero miente. Y 
el segundo ¿dice la verdad? (Pausa.) Por de pronto, lo que sé es que todo 
se ha hundido en mi alta mansión. Federico Barbaroja es el amo de mi 
casa. ¡Oh dolor!... En fin, bien hice: he salvado mi país, he salvado el 
reino. (Pausa.) ¡El emperador! Éramos fantasmas el uno para el otro, y nos 
mirábamos con ojos casi deslumbrados, como los dos gigantes de un 
mundo desvanecido. Quedamos en efecto los dos solos sobre el abismo; 
somos de lo pasado la doble y sombría cima; el nuevo siglo lo ha 
sumergido todo; pero sus olas no han cubierto nuestras frentes, porque 
están muy altas... El uno de los dos va á caer... yo soy... la sombra me 
envuelve. ¡Oh! ¡qué acontecimiento, la caída de mi montaña! Mañana, el 
Rhin mi padre, contará al viejo mundo alemán este prodigio y este 
hundimiento, y cómo acabó el gran duelo del anciano Job y Barbaroja. 
Mañana no tendré ya hijos ni vasallos... ¡Adiós, inmensa lucha! ¡adiós, 
nocturnos asaltos! ¡adiós, gloria! Mañana oiré cómo se burlan y ríen de mí 
los pasajeros; y todos verán á aquel Job que cien años soberanos 
defendió palmo á palmo cada roca del Rhin, á Job que á pesar de César y 
de Roma respira, vencido, roído vivo por el águila del imperio, y enclavado, 
último burgrave, á su última roca. (Se levanta.) ¡Cómo! El conde Job... 
¿soy yo quien sucumbe?... ¡Silencio, orgullo! Calla á lo menos en esta 
tumba... Aquí, bajo estas bóvedas que se diría palpitantes; aquí, una 
noche igual á ésta... ¡Oh! cuánto tiempo hace... y siempre es ayer. ¡Horror! 
Bajo esta bóveda, desde aquel día, ha sudado mi crimen, gota á gota, ese 
sudor de sangre que se llama remordimiento. Aquí hablo al oído de los 
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muertos. Desde entonces, Dios mío, el insomnio de noches enteras 
depuso sus dedos de plomo sobre mis párpados, ó si he dormido, dos 
sombras chorreando roja sangre atravesaban sin cesar mi sueño. El 
mundo me ha creído grande; olvidado del rayo, estos montes han visto 
encanecer á su centenario bandido; la Europa me admiraba de pié en 
nuestras cumbres, pero por más que haga un asesino, su negra 
conciencia no se deja engañar nunca por la gloria. Los pueblos me creían 
ebrio con mis triunfos; pero de noche, durante sesenta años, aquí doblaba 
yo mis rodillas penitentes, y estas paredes, negro pliegue de este burgo 
tan famoso, veían la falsedad de mi grandeza. Los clarines resonaban 
delante de mí; yo con mi bandera en alto era conde en el imperio, y león 
en mis montañas, pero mientras á mis piés todo era nada, mi crimen, 
odioso enano, vivía en mí como un gigante, se reía cuando me alababan y 
mordiéndome el corazón gritaba: ¡Miserable! (Alzando las manos.) 
¡Donato! ¡Ginebra! ¡Oh víctimas! ¿no perdonaréis á vuestro verdugo, 
cuando Dios nos llame á todos? ¡Oh! no basta, no, golpearse el pecho de 
rodillas, llorar, arrepentirse, orar. Nada me ha perdonado; ¡me siento 
maldito y condenado! (Siéntase.) Tenía descendientes y ascendientes, 
pero ya mi burgo está muerto: mi hijo es viejo; sus hijos son viciosos; mi 
Benjamín, mi último tesoro, se perdió; Otberto y Regina, á los que amaba 
aún... que el alma ama siempre porque es divina... se dispersaron sin duda 
al viento de mi última caída. Vengo á buscarlos y han desaparecido. Harto 
es: muramos. (Se saca el puñal del cinto.) Mi corazón ha creído que 
alguien me espera aquí. (Vuélvese hacia las profundidades del 
subterráneo.) Ea, yo te lo ruego en esta hora suprema; perdóname, 
Donato, antes que muera. Job no existe ya. ¡Queda Fosco! ¡Perdón para 
Fosco!

Una voz.—¡Caín!

(Sordamente.)

Job (con turbación).—Creo que me hablan... No, es el eco. Si alguien me 
hablara sería del otro mundo, porque nadie, sino yo, sabe hoy el modo de 
entrar en esta cueva, en este corredor secreto en que jamás ha brillado 
luz. Los que lo sabían, murieron hace más de sesenta años. (Da un paso 
hacia el fondo.) ¡Mártir, perdón para Fosco!

La voz.—¡Caín!

Job (con espanto).—¡Es singular! Han hablado, no hay duda. Pues bien. 
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¡Sombra! ¡Fantasma! ¡Yo te imploro! ¡Hiéreme! Quiero morir antes que oir 
otra vez cómo me llama el eco horrible de este oscuro subterráneo, cada 
vez que nombro á Fosco.

La voz.—¡Caín! ¡Caín! ¡Caín!

Job.—¡Gran Dios! Me flaquean las rodillas... estoy soñando. El dolor, 
trocándose en locura, acaba por embriagar como vino del infierno. Oigo 
dentro de mí la amarga risa del remordimiento. Sí... ¡sueño pavoroso que 
me sigue y abruma y más y más horrendo en este seno de tinieblas! ¡Oh 
voz que sales del sepulcro! ¡Aquí estoy, pues! ¿Á qué pregunta debo 
contestar? ¿Qué explicación quieres? Habla: yo contestaré.

(Una mujer velada y vestida de negro sale por detrás del pilar de la 
izquierda y aparece en el fondo con una lámpara en la mano.)
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Escena II

JOB, GUANHUMARA

Guanhumara.—¿Qué has hecho de tu hermano?

Job.—¿Quién es esta mujer?

Guanhumara.—Una esclava allá arriba; una reina aquí. Conde, á cada 
cual le llega su vez. Sabes que este burgo es doble y sus colosales torres 
tienen más de una caverna por debajo de sus cuadras; todo lo que el sol 
alumbra está bajo tu ley; todo lo que llenan las tinieblas es mío. (
Acercándose.) Me perteneces pues, y no puedes sustraerte á mi 
tenebroso poder.

Job.—¿Quién eres?

Guanhumara.—Voy á contarte una breve y triste historia. Érase el año... 
¡Cuánto tiempo ha pasado y cuántos han muerto desde entonces! Los que 
tienen ahora cien años, tenían entonces treinta. Dos amantes estaban allí. (
Indicando un ángulo de la cueva.) Era como ahora una noche de 
Setiembre. Un rayo de luna dibujaba un sudario en la blancura de la pared. 
(Se vuelve y le indica la pared alumbrada por la luna.) Así. De repente, con 
la espada en la mano...

Job.—¡Por favor, basta, basta!

Guanhumara.—¿Sabes esta historia? Pues bien, Fosco, el sitio en que 
Donato cayó muerto es éste. (Indica el banco de piedra.) El brazo del 
asesino este es. (Le coge el brazo á Job.)

Job.—Mátame también; mátame, pero calla.

Guanhumara.—Por esa ventana... Ven. (Le arrastra á ella.) Por esta 
ventana, fueron arrojados al torrente el escudero Sfrondati y Donato su 
señor; y para que pudieran pasar los cuerpos, uno de los verdugos rompió 
estos tres barrotes con su mano de acero. (Cogiéndole la mano.) Aquella 
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dura mano, hoy impotente, es esta, conde.

Job.—¡Por piedad!

Guanhumara.—Alguien también pedía piedad entonces; una mujer que se 
retorcía de dolor, mientras sonriendo el asesino la hizo maniatar y con su 
propia mano le puso al pié la férrea argolla de la esclavitud: mírala. (
Se alza la túnica y enseña la anilla remachada á su pié.)

Job.—¡Ginebra!

Guanhumara.—Frente muerta, mano fría, ojos hundidos, sí, mi nombre es 
bello, en corso, Ginebra. Estos duros países del Norte, han hecho de él 
Guanhumara; y la edad, ese otro Norte que nos hiela y arruga, convirtió la 
hermosa joven en lívido espectro. (Álzase el velo.) Vas á morir.

Job.—Gracias, ¡qué beneficio el tuyo!

Guanhumara.—No me las dés todavía. Tu hijo menor, tu Jorge vive aún.

Job.—¡Cielos! ¿Qué has dicho?

Guanhumara.—Yo soy quien te lo robó.

Job.—¡Ah!

Guanhumara.—Llevaba puesto este collar.

(Se saca del seno y le tira un collar de oro y perlas que recoge el anciano y 
besa muchas veces, cayendo luégo de rodillas á los piés de la esclava.)

Job.—¡Piedad! ¡Véanle mis ojos antes de cerrarse á la luz! te lo suplico de 
rodillas.

Guanhumara.—Le verás.

Job.—¿Le veré?

Guanhumara.—Sí; él es quien ha de venir á darte el golpe mortal.

Job (levantándose horrorizado).—¡Oh Dios! Pero ¿has hecho de él un 
monstruo, en tu enojo impío, para creer que un hijo quiera matar á su 
padre?
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Guanhumara.—Es Otberto.

Job (juntando las manos en alto).—¡Dios mío, bendito seas! Lo había 
soñado yo. Pero en su corazón todo es noble; no hay una sombra de mal 
en su alma inocente y pura. No cuentes con él; no me matará mi Otberto.

Guanhumara.—Escucha. Gozabas tú de la luz del día, mientras yo hacía 
en las sombras mi camino y no me has visto avanzar en mi rastrero paso. 
Despierta, Fosco, preso en los anillos de la serpiente. Mientras el 
emperador robaba tu atención, poco há, estaba yo con Regina, á quien he 
dado á beber un filtro de poderosa virtud. Mira...

(Entran por el fondo de la galería, por la derecha, dos enmascarados 
trayendo un ataúd cubierto con un paño negro. Job corre á ellos, que se 
detienen.)

Job.—¡Un ataúd! (Levanta el paño con temor y ve un rostro pálido.) 
¡Regina! (Á Guanhumara.) ¡Monstruo! ¡Tú le has dado la muerte!

Guanhumara.—Aún no. Estoy acostumbrada á estos juegos. Está muerta 
para todos; para mí sólo dormida. En cuanto yo quiera, despertará.

Job.—¿Qué quieres por despertarla?

Guanhumara.—Tu vida. Otberto lo sabe y él será quien elija. (
Extendiendo la mano derecha sobre el féretro.) ¡Juro por el eterno enojo 
que nos deja el agravio, por la Córcega de cielo dorado y sol devorador, 
por el frío esqueleto que yace en el torrente, por este seno de sombras 
que se tragó su sangre... juro que este ataúd no saldrá de aquí vacío! (
Los dos encubiertos que llevan el ataúd siguen su camino hacia la 
izquierda. Á Job.) Él ha de elegir, ó á ti ó á ella. Si quieres huir lejos de 
ellos, huye en buen hora: entonces morirán los dos que están en mi poder.

Job (tapándose el rostro con las manos).—¡Qué horror!

Guanhumara.—Muere tú, y entonces ellos vivirán.

Job.—Oye... un ruego. Morir es nada: toma mi sangre, toma mi vida; pero 
no obligues á cometer un crimen á un inocente. Conténtate, mujer, con 
una sola víctima. Un mundo extraño se revela en mí; ¡oh! mi crimen ha 
hecho germinar aquí en la sombra, bajo estos montes, un infierno, cuyos 
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demonios voy á remover, horrible nido de serpientes, nacidas de las gotas 
que de mi puñal cayeron. El asesino es un sembrador que recoge el mal; 
lo sé. Tú me has cogido en un círculo de hierro. ¿Qué más quieres? ¿No 
soy tu presa? Es justo, haces bien; te acojo con alegría, maldito en mis 
hijos, maldito en mis nietos; pero respeta al niño. ¿Quieres que éntre aquí 
puro, noble y sin mancha y que salga marcado con la horrenda señal que 
yo, Caín, llevo en la frente? Ginebra, pues que juzgaste bueno 
arrebatármelo á mí, anciano cuya esperanza era él... No, no te hago aquí 
ningún reproche... En fin, te lo llevaste y lo conservaste á tu lado, sin 
hacerle ningún daño al pobre niño ¿no es verdad? Tú viste ¡oh dicha que 
yo envidio! viste abrirse sus ojos de águila interrogando á la vida, viste 
cómo su frente buscaba el calor de tu seno, viste nacer su bella alma... 
Pues bien, es tu hijo también, tuyo como mío... ¡Oh! he sufrido mucho, te 
lo juro; bien castigado estoy... El día en que me dijeron que el niño se 
había perdido, creí que deliraba. No te exagero, ya te lo habrán dicho. No 
pude decir más que estas palabras: «¡Perdido mi hijo!» Pero caí al suelo 
como muerto. ¡Pobre niño! ¡Cuando pienso en ello!... Estaba jugando entre 
las rosas. ¿No es verdad? ¡Oh recuerdos que atormentan! Juzga si habré 
sufrido. Pues bien, no cometas una maldad peor que la mía; no manches 
esa alma pura y divina. ¡Oh! si sientes latir en tu pecho un corazón...

Guanhumara.—No tengo corazón: me lo arrancaste tú.

Job.—Bien, quiero morir en este oculto sepulcro; pero no por su mano.

Guanhumara.—El hermano mató aquí al hermano: el hijo matará aquí al 
padre.

Job (arrastrándose de rodillas á los piés de su enemiga).—Concede por 
Dios otra muerte á mi miseria; te lo ruego.

Guanhumara.—¡Ah! ¡maldito! Yo también te rogaba de rodillas, 
golpeándome el desnudo seno, loca y desesperada. Recuérdalo bien: al 
levantarme grité en mi despecho: ¡Soy corsa y me vengaré! Y tú te reíste 
de mi amenaza, y rechazándome con el pié, me contestaste fieramente: 
«Véngate si puedes.» Pues bien, puedo vengarme, me vengo.

Job.—Mi hijo no te ha agraviado en nada. ¡Perdón! (Llorando.) Piensa en 
que te amaba y estaba celoso.

Guanhumara.—¡Calla! Es cosa impía que entre tantos crímenes te 
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atrevas á invocar el sagrado nombre de amor. Y bien, devuélveme mi 
amor, fratricida.

Job (levantándose con sombría resignación).—¿Sabe Otberto que ha de 
matar á su padre?

Guanhumara.—No. Por salvar á Regina, sin saber tu verdadero nombre, 
herirá en la sombra.

Job.—¡Otberto! ¡Oh lamentable noche!

Guanhumara.—Sabe lo que un verdugo, que castiga á un criminal, y nada 
más. Muere encubierto, no hables. Si lo quieres así, te lo permito.

(Se quita el negro velo y se lo tira.)

Job (recogiéndolo).—Gracias.

Guanhumara.—Oigo pasos. Encomiéndate á Dios. Es él. Me retiro; pero 
lo oiré todo. Tengo á Regina en mi poder. Daos prisa en acabar.

(Sale por el fondo en la dirección que llevó el ataúd.)

Job.—¡Dios justo!

(Cae de rodillas ante el banco de piedra, se cubre la cabeza con el velo y 
permanece inmóvil en actitud de orar. Entra por la derecha de la galería un 
hombre vestido de negro y enmascarado como los otros, trayendo en la 
mano una antorcha. Hace una seña para que éntre alguien que le sigue y 
aparece Otberto pálido, descompuesto, extraviado. El guía se retira en 
silencio.)

77



Escena III

JOB, OTBERTO

Otberto.—¿Adónde me han conducido? ¿Qué sombrío lugar es este? (
Mirando al rededor.) El enmascarado no está aquí ya. ¿Dónde estoy? 
¿Será aquí? Me estremezco... Siento vértigo... (Vislumbrando á Job.) 
¿Qué veo allá en la sombra?... Nada: la oscuridad me engaña. (Se 
adelanta y pone la mano en la cabeza de Job.) ¡Cielos! Es un sér viviente. 
Me siento helado por el sudor del crimen. ¿Está aquí el cadalso? ¿Es esta 
la víctima? Desgraciado Fosco, á quien he de inmolar, ¿eres tú?... 
Contesta... Calla: es él. ¡Oh! Quienquiera que seas, háblame. No te quiero 
mal, lo ignoro todo... ignoro por qué permaneces inmóvil y por qué no te 
levantas airado y terrible ante mí. Te soy desconocido como para mí lo 
eres tú. ¿Conoces á lo menos que mis manos no se hicieron para esto? 
¿Conoces que soy instrumento de fiera venganza y de negro castigo? 
¿Conoces á Regina, la amada mía, ángel que es la luz de mi alma? Pues 
envuelta en un sudario, está aquí; muerta, si flaqueo; viva, si mato. Tened 
piedad de mí, anciano. ¡Oh! habladme; decidme que veis mi turbación y 
espanto y que me perdonáis vuestro horroroso martirio. Una palabra de 
perdón, anciano, una sola. ¡Ah! se me parte el corazón.

Job (se levanta y quita el velo).—¡Otberto! ¡Hijo! ¡Hijo mío! (Le abraza.)

Otberto.—¡Ah! ¡Señor!

Job.—Todo mi sér se iba hacia él; era insufrible tortura el silencio. Soy un 
pobre anciano, flaco, abatido, triste, y no quiero morir sin haberle 
abrazado. Ven á mi corazón. (Le besa.) Deja, deja que te vea. No lo 
creerás; aunque he tenido el placer de verte todos los días por espacio de 
seis meses, no te he visto bien. (Mirándole con embriaguez.) ¡Es la 
primera vez! ¡Tan mozo!... veinte años. ¡Qué hermoso es! Déjame que 
bese tu frente y que te contemple á mi sabor. Hablabas ahora y yo 
guardaba silencio; pero tú mismo ignoras hasta qué punto removían mis 
entrañas tus palabras. Otberto, encontrarás colgada en mi aposento mi 
espada: te la doy. Y mi casco y mi pendón tantas veces triunfante, también 
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te los doy, hijo. Quisiera que pudieras ver mi corazón y entonces verías 
cuánto te amo. ¡Bendito seas! ¡Dios mío! colmadle de beneficios y largos 
días como á mí, pero menos amargos. Señor, haced que tenga una vida 
tranquila, ilustre y pomposa, y que numerosos hijos, buenos como su 
padre, sean el báculo de su vejez.

Otberto.—Señor...

Job (imponiéndole las manos).—¡Cielos y tierra! Yo bendigo á este 
mancebo en todo lo que ha hecho y en lo que haya de hacer. ¡Sé feliz!... 
Ahora, Otberto mío, escucha: yo no soy ya ni padre ni rey: mi familia está 
cautiva y mi castillo cayó. He debido entregarlo todo por salvar Alemania. 
Pero debo morir... y me tiembla la mano... es preciso ayudarme. (Saca de 
la vaina el puñal de Otberto y se lo ofrece.) De ti espero este supremo 
servicio.

Otberto (horrorizado).—¡De mí! ¿Sabéis que busco aquí mismo á alguien?

Job.—Á Fosco: soy yo.

Otberto.—¡Vos! (Retrocediendo.) ¡Espectros que me rodeáis, demonios 
que nos veis, es él! ¡es el anciano á quien yo amo, honro y respeto! 
¡Piedad, compasión de los dos en esta hora suprema!... ¡Silencio 
espantoso! ¡Dios mío, es el conde Job! ¡Oh! ¡Nunca, jamás levantaré la 
mano contra ti, oh anciano venerable, semidiós del Rhin! tu cabeza es 
sagrada.

Job.—¡Ah! Es preciso, Otberto, que me allanes la entrada del sepulcro. 
¿He de decírtelo todo? Pues oye: soy un gran criminal. Tu esposa en este 
mundo y tu hermana en el cielo, Regina, está aquí, pálida, fría, siempre 
bella. Le prometiste hacerlo todo por ella, salvarla, aunque tuvieras que 
dar en cambio tu alma á Satanás: así lo prometiste. Pues bien, la muerte 
tiene levantado su maldito brazo sobre Regina, y cada instante que pasa 
se condensan más y más sobre su vida las sombras de la muerte. Cumple 
tu promesa; sálvala.

Otberto (extraviado).—¿Y creéis que debo salvarla á tanta costa?

Job.—¿Puedes dudarlo? Aquí, yo, viejo condenado, á quien todo convida 
á morir, más bien bandido que héroe, más bien gavilán que águila, cuya 
vida impura y sanguinaria ha hecho bramar con frecuencia la ira de Dios 
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en el seno de las nubes; allí, inocencia, virtud, juventud, amor, belleza; una 
mujer que ama, una niña que espera en ti. ¡Qué insensato es el que duda 
y vacila aún entre el andrajo manchado y sin honor, y la blanca túnica del 
ángel! Ella quiere vivir y yo morir. ¿Vacilas todavía, cuando de un solo 
golpe puedes librarnos á los dos?

Otberto.—¡Santo cielo!

Job.—Si nos amas, no vaciles más; hiere, hiéreme. San Segismundo mató 
á Boleslao para librarle de una úlcera maligna y asquerosa. Y ¿quién lo 
condena? Otberto, el remordimiento es la úlcera del alma: líbrame del 
remordimiento.

Otberto (tomando el puñal).—Pero...

Job.—¿Qué te detiene?

Otberto (envainando el cuchillo).—Me ocurre una idea espantosa. Vos 
tuvisteis en vuestra vejez un hijo, que os robó una gitana. Lo habéis dicho 
hoy... Y una mujer me robó siendo muy niño. ¡Si fuera yo aquel hijo 
perdido! ¡Si fuérais vos mi padre!

Job (aparte).—¡Cielos! (Alto.) El dolor te extravía, Otberto. No, tú no eres 
aquel niño: te lo aseguro.

Otberto.—Sin embargo, me llamáis hijo.

Job.—La costumbre... y luégo es tan dulce esta palabra, porque... bien 
sabes cuánto te amo.

Otberto.—Siento aquí una voz... (En el corazón.)

Job.—No, no.

Otberto.—Una voz que me dice...

Job.—Esa voz te engaña.

Otberto.—¡Señor! ¡Señor! ¡Si fuera yo vuestro hijo!...

Job.—No lo creas. Puedo probarte... ¿Qué quieres que haga? Unos judíos 
mataron al niño en un festín, y me fué presentado su cadáver. ¿No te lo he 
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dicho esta mañana?

Otberto.—No.

Job.—Sí, repasa la memoria. No, no eres tú mi hijo, Otberto; créeme. Sin 
las pruebas que de ello tengo, á mí también pudiera haberme ocurrido la 
misma idea. Me alegro que la hayas suscitado ahora para arrancarla de tu 
corazón. Si cuando yo esté muerto, algún impostor te dijere, para turbar tu 
conciencia, que Job era tu padre, no le dés crédito. ¡Oh sería una infamia 
en él! No, no eres mi hijo, Otberto mío. En la vejez suele perderse la 
memoria; pero la noche del sábado, bien lo sabes tú, degüellan algún niño. 
Así murió mi Jorge. Tengo pruebas de ello; tranquilízate, hijo mío... ¿Ves? 
Otra vez te llamo hijo... la costumbre... Créeme; la lucha á mi edad es muy 
ruda. No dudes ni vaciles, obedece sin temor. Ve como beso tu frente y 
estrecho contra mi corazón la mano que va á herirme, y, sin embargo, 
quedará pura. Reflexiona, Otberto. ¿Me prestaría yo á tan horrible 
misterio? Sería preciso suponer... No es posible. En fin, yo te lo aseguro y 
debes estar convencido ya de ello: no, no eres mi hijo.

La voz (en las sombras).—Regina no puede esperar más de un cuarto de 
hora.

Otberto.—¡Regina!

Job.—¡Desgraciado! ¿Quieres que muera ella?

Otberto.—¡Dios poderoso! También yo he luchado rudamente y me siento 
ebrio, loco. En este lugar aborrecible en que los crímenes antiguos se 
confunden con los nuevos, se me suben á la cabeza los vapores del 
homicidio y siento que es maléfico el aire que aquí se respira. ¿Tendrá aún 
sed de sangre este sombrío seno?

Job (poniéndole otra vez el puñal en la mano).—Sí.

Otberto.—¡No me tentéis! Estoy deslizándome al abismo, y apenas puedo 
detenerme al borde del crimen. Temo dar un paso más, porque caería en 
él. No me tentéis.

Job.—Hay que salvar á una inocente y castigar á un culpable.

Otberto (tomando el cuchillo).—Pero, ¿no veis que sería capaz de 
hacerlo? No estoy en mi cabal juicio: me han dado á beber ahí esos 
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enmascarados no sé qué ponzoña para darme fuerza y se me abrasa el 
corazón. ¡Y Regina se muere! ¡Y la loba está ahí en las tinieblas y tiene 
hambre y sed!

Job.—Tiempo es ya de expiar mi crimen. Donato me imploraba aquí y fuí 
impío con él. No tengas tú tampoco piedad de mí. ¡Soy Satanás! ¡Soy el 
arcángel vencedor!

Otberto (levantando el puñal).—¡Oh! ¡De mi mano, á pesar mío, se 
escapa la muerte!

Job (arrodillándose).—Ve qué monstruo soy. Yo mismo le maté. ¡Le maté 
y era mi hermano!

(Otberto, fuera de sí, va á descargar el golpe y alguien le detiene el brazo. 
Vuélvese y reconoce al emperador.)
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Escena última

Los mismos, EL EMPERADOR, GUANHUMARA y REGINA á su vez

El emperador.—Era yo.

(Otberto deja caer el puñal. Job se levanta y contempla á Barbaroja. 
Guanhumara desde un pilar del fondo á la izquierda, observa en acecho.)

Job (al emperador).—¡Vos!

Otberto.—¡El emperador!

El emperador.—El duque, nuestro padre y tu rey, me ocultó en tu castillo 
no sé por qué razón.

Job.—¡Vos, mi hermano!

El emperador.—Ensangrentado, pero con vida aún, me tuviste 
suspendido fuera de esos barrotes y me dijiste: «¡Tú á la tumba, yo al 
infierno!» Sólo oí estas palabras pronunciadas sobre el abismo. Después 
caí.

Job (juntando las manos).—Es verdad. ¡El cielo desbarató mi crimen!

El emperador.—Unos pastores me salvaron.

Job (cayendo de rodillas).—Estoy á tus plantas, convicto y confeso de mi 
iniquidad. Castígame; véngate.

El emperador.—No, hermano: abracémonos. Nada mejor que perdonar á 
las puertas del sepulcro. Yo te perdono.

(Lo levanta y abraza.)

Job.—¡Dios misericordioso!

Guanhumara (avanzando).—El puñal cae... Donato vive... Yo puedo 
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espirar á sus piés. Recobrad todos aquí todo lo que amáis, todo lo que 
había tomado mi mano celosa y vengativa. Tú, Job, á tu hijo Jorge, y tú, 
Jorge, á Regina, tu esposa.

(Hace una seña y Regina, vestida de blanco, aparece en el fondo de la 
galería, por la derecha, sostenida por los dos encubiertos. Al ver á Otberto 
da un grito y corre vacilante á caer en sus brazos.)

Regina.—¡Cielos!

Otberto.—¡Regina! ¡Padre mío!

Job.—¡Dios clemente!

Guanhumara (en el fondo).—Yo moriré. ¡Sepulcro, ábrete para mí!

(Se lleva un pomo á los labios. El emperador acude vivamente.)

El emperador.—¿Qué haces?

Guanhumara.—Juré que este ataúd no saldría de aquí vacío.

El emperador.—¡Ginebra!

Guanhumara (cayendo á sus piés).—¡Donato! este veneno es de rápida 
virtud. Muero... ¡Adiós!

(Muere.)

El emperador.—Yo parto también. Job, reina en el Rhin.

Job.—Permaneced aquí, señor.

El emperador.—No. Doy al mundo un soberano. Ahora mismo, un heraldo 
del imperio acaba de anunciar que al fin han elegido las provincias en 
Espira á mi nieto Federico, emperador. Es un hombre prudente, y está 
exento de odios y de errores. Le dejo libre el trono y vuelvo á mi soledad. 
Adiós. Vive, reina y sufre: los tiempos son rudos. Job, sólo he querido, 
antes de morir abrazado á la cruz, extender otra vez más esta mano 
suprema y tutelar como rey sobre mi pueblo, y sobre ti como hermano. 
Cualquiera que haya sido la suerte, cuando la última hora va á sonar 
¡dichoso quien puede bendecir!
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(Todos caen de rodillas bajo la bendición del emperador.)

Job (besándole la mano).—¡Y cuán grande quien sabe perdonar!

El Poeta

Sigue á Barbaroja ¡oh Job! Hermanos, id solos. De vuestros mantos reales 
haceos dos sudarios. Juntos, apoyándoos uno en otro, sostened los dos la 
bóveda de la vieja Alemania. ¡Oh colosos! el mundo es demasiado 
pequeño para vosotros. Y tú, soledad de rumores profundos, tristes y 
callados, deja que los dos gigantes se hundan en tus sombras, y que toda 
la tierra vea con respeto y asombro, entrar al gran burgrave y al gran 
emperador.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 de mayo de 
1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, 
considerado como uno de los más importantes en lengua francesa. 
También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la 
historia de su país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los 
también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.

Ocupa un puesto notable en la historia de las letras francesas del siglo XIX 
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en una gran variedad de géneros y ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras 
como Odas y baladas (1826), Las hojas de otoño (1832) o Las 
contemplaciones (1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los 
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos (1859 y 1877). 
Fue también un novelista popular y de gran éxito con obras como Nuestra 
Señora de París (1831) o Los miserables (1862). En teatro expuso su 
teoría del drama romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la 
ilustra principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la Cámara de los 
Pares, en la Asamblea Constituyente y la Asamblea Legislativa 
—especialmente sobre temas como la pena de muerte, la educación, los 
derechos de las mujeres o Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o 
Cosas vistas, (póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante 
correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral de la época; fue 
admirado por sus contemporáneos y aún lo es en la actualidad, aunque 
ciertos autores modernos le consideren un escritor controvertido. Su 
implicación política, que le supuso una condena al exilio durante los veinte 
años del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a posteriores 
generaciones de escritores una reflexión sobre la implicación y el 
compromiso de los escritores en la vida política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra excepcional, le 
convirtieron en un personaje emblemático a quien la Tercera República 
honró a su muerte con un funeral de Estado, celebrado el 1 de junio de 
1885 y al que asistieron más de dos millones de personas, y con la 
inhumación de sus restos en el Panteón de París.
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