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Se editan aqui, por primera vez en caste-
Hllano, tres obras que han determinado el
rumbo de la filosofia europea contempo-
ranea. La primera, editada en 1785 con el
titulo de Cartas a Mendelssobn sobre la
doctrina de Spinoza, generé la llamada
«disputa del panteismo» y cerré defini-
tivamente el universo de la Tlustracién
alemana, destruyendo la figura de Men-
delssohn, cuestionando el cristianismo de
Lessing v provocando la airada reaccién
de los panteistas, con Herder a la cabeza.
Para defender su teoria de la creencia,
radicalmente ajena al racionalismo, dos
anos después, en 1787,¢l mismo ano de la
segunda edicion de la Critica de la razén
pura, Jacobi publicé un didlogo al modo
pascaliano, en el que, a partir de Hume,
defendia que el elemento fundamental de
la vida humana es la creencia y la revela-
cion. La influencia fundamental de este
David Hume sobre la creencia, o idealis-
mo y realismo, un didlogo, sin embargo,
hay que buscarla en la tiltima parte del
libro, donde tras reivindicar una teoria
de la subjetividad como espontaneidad
pura, basada en Leibniz, ofrecia la critica
mas general e influyente de la filosofia de
Kant, que habria de determinar los ensa-
yos sistematicos de Reinhold y de Fichte.
Con el tiempo, en 1799, ya plenamente
impuesta esta version radical del Idealis-
mo, que €l mismo impulsara como tinica
posibilidad de supervivencia del sistema
de Kant, Jacobi entr6 en la polémica del
ateismo, reeditando sus viejas tesis sobre
Spinoza y aplicindolas de nuevo a la fi-
gura de Fichte. Sin embargo, mis alla de
estas polémicas contra la filosofia racio-
nalista e idealista, Jacobi dibujé los te-
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mas contemporaneos de la filosofia de
la existencia, identificé el problema del
nihilismo, caracterizé el tema de la muer-
te de Dios y del universo desencantado
por la ciencia, y reclamé una nueva for-
ma de conciencia individual que habria
de tener su continuidad en Schopenhauer
y Kierkegaard.

J-L. Villacanas

Friedrich Jacobi nacié el 25 de enero de
1743, en Diisseldorf, en el seno de una fa-
milia de ricos comerciantes. Su curiosi-
dadintelectual le llevé a Ginebra, en 1759,
donde conocié el pensamiento ilustrado
ycientifico francés. De vueltaa Alemania,
se pone al frente del negocio familiar, al
tiempo que prueba fortuna con obras li-
terarias en las que canaliza sus observa-
ciones psicolégicas sobre las formas de la
personalidad burguesa. Al mismo tiem-
po, estudia la mas reciente filosofia ale-
mana, mostrando su insatisfacciéon res-
pecto de la ideologia ilustrada. Influido
por la filosofia kantiana precritica, entre-
gara su vida a la defensa de este postu-
lado, aplicindolo al problema de la orde-
nacion de la vida individual. Todas las

polémicas que provocé, y que determi-
naron profundamente la cultura filos6-
fica alemana, no tienen otra motivacién

que defender el ansia de la existencia hu-
mana por reconocerse ¢n su individuali-
dad y salvarse en un universo ya desen-
cantado por la ciencia. Tras pasar por la

administraciéon como consejero del du-
cado de Jiilich-Berg, acab6 su vida en

1819, como presidente de la Academia de

las Ciencias de¢ Baviera, colmado de re-
conocimiento por parte del universo po-
litico de la Restauracién.
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Nota preliminar

Al disefiar una Coleccion de Filosofia de veinticuatro titulos,
representativos de un itinerario intelectual de mas de dos mil
afios de duracidn, somos conscientes de que las lagunas seran
inevitables. Hemos llegado finalmente a una seleccion que cre-
emos permite seguir el curso historico de la Filosofia a través
de momentos culminantes -Platon, Aristételes, Bruno, Descar-
tes, Hobbes, Spinoza, Leibniz, Hume, Rousseau, Kant, Hegel,
Nietzsche- y que en conexidn con la esencial interdisciplina-
riedad del saber nos concede la posibilidad de recuperar la fi-
losofia de grandes intelectuales como Dante y Erasmo de Rot-
terdam, Michel de Montaigne, Pierre Bayle o Wilhelm von
Humboldt.

En el momento de seleccionar los titulos correspondientes a
la filosofia griega hemos atendido a los distintos campos de la
reflexion filosofica. Asi, ademas del necesario volumen dedica-
do a los pensadores «presocraticos» con su variada y universal
curiosidad, el lector hallara la reflexion ético-politica y peda-
gobgica en la Republica de Platén, pero también la reflexion cos-
moldgica en el tratado Sobre el cielo de Aristételes, que pro-
porciond a la cultura occidental la imagen del universo vigente
hasta los siglos xvi y xvii.

Hemos querido asimismo hacer un hueco a la aportacion
espafiola a la Filosofia. El autor y la obra seleccionados (Juan
Huarte de San Juan y el Examen de ingenios para las cien-
cias) figuran, nos parece, con pleno derecho a partir de esta
concepcién interdisciplinar del saber: el Examen fue quiza la
creacion espafiola de pensamiento de mayor eco en la Euro-
pa de los siglos ! "

Nuestra seleccion ha estado, ademas, fuertemente condicio-
nada por dos requisitos formales: no recoger sino traducciones
acreditadas e incluir sélo textos integros. La conjuncién de
ambos ha excluido muchos textos importantes y se deja sentir
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Prologo 13

mos la correspondencia que los dos hombres mantuvieron
acerca del Agatdn, las discusiones sobre la evolucién del
personaje y sus problemas, nos damos cuenta de que la razén
siempre estaba de parte del desconocido Jacobi. El mismo
Goethe tuvo que reconocer luego, mucho tiempo después, en
Poesia y verdad y en las anotaciones de los diarios, que Ja-
cobi conocia a Spinoza al dedillo, mientras que él apenas era
un aficionado. «El, que estaba mucho mis adelantado que
yo en cuanto al pensar filoséfico, e incluso en la consi-
deracion de Spinoza, esforzése por encauzar y poner en cla-
ro mi oscuro anhelo», confesaba Goethe, con el poso de ver-
dad y objetividad que dejan cuarenta afios de distancia. Esto
no era poco, naturalmente, pero incluso este reconocimien-
to no se escribi6 sin su gramo de amargura. Porque en sus
relaciones con los grandes, Jacobi siempre se habia equivo-
cado.

No era ficil acertar en una posicién tan incomoda para
él, tan desigual. Hacia 1774 todos eran famosos, mientras
que él, Jacobi, capaz de derrotar a cada uno de ellos en su
propio terreno, él, mas enamorado que La Roche, mis sutil
en psicologia que Wieland, mads conocedor de la ciencia
prohibida de Spinoza que Goethe, mis agudo en Leibniz
que Mendelssohn, él no era sino el muy honorable burgués,
hijo de Diisseldorf, el comerciante, consejero y padre de fa-
milia Friedrich Heinrich Jacobi. En suma, un diletante para
todos. {Con qué furia contesté a Mendelssohn cuando éste
le tomé por un aficionado, por un aprendiz de filésofo!
A los pocos meses de la polémica, el destino demostré de qué
lado estaba la pasién, la vida, la autenticidad. Mendelssohn
murié en el duelo, Herder salié desprestigiado como fi-
l6sofo, Goethe maldijo en silencio, pero no pudo intervenir.
Y cuando en el escrito Sobre las cosas divinas se hizo pibli-
ca la polémica con Schelling, Goethe se vio atacado en lo
mas hondo de su pensamiento. Pero callé. Un breve apunte
de 1811 nos lo recuerda, mientras nos permite saber que el
refugio de su silencio también se lo habia regalado Jacobi,
pues ese lugar secreto de paz no era otro que la Etica de Spi-
noza. Sélo Kant contestd, resistié y no paré de crecer, hasta
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el punto de que Jacobi desistié del ataque frontal y se en-
tregd a otra tictica que finalmente sus discipulos se encar-
garon de perfeccionar, con Fries a la cabeza, avanzando ha-
cia una Nueva critica de la razon pura donde se hermanaban
para siempre los caminos de Jacobi y los del gran hombre
de Kénigsberg. Incluso Hegel lo reconoceria finalmente,
aunque por otros motivos. Pero lo que dijo suena asi: «No
admite contestacion que la obra de Jacobi y Kant es la de
haber puesto fin, no tanto al contenido de la antigua meta-
fisica, cuanto a su modo de conocimiento, y la de haber fun-
dado asi la necesidad de una concepcién completamente di-
ferente de lo légico». Era el triunfo sofiado del diletante
Jacobi, encaramado a la cima de la Academia de las Cien-
cias de Baviera, situado a la par del filésofo mas indiscu-
tible del mundo moderno por obra y gracia del tribunal
hegeliano de la historia universal. Entonces se torné evi-
dente para todos la pasion que habia movido a Jacobi
desde siempre, con la fria seriedad del que busca salvarse
en su obra.

Pero hasta 1780 ninguno de los grandes pudo hacerse
cargo de aquella ansia de reconocimiento. De hecho, cuan-
do Jacobi preparaba su aproximacion a Lessing, en verdad
iniciaba un repliegue, una retirada hacia posiciones de reta-
guardia. Parecia un paso atris, una retirada por el camino
del pasado, ya que las iltimas cosas de Lessing no parecian
gustar al nuevo piblico. Mas desde cierto punto de vista,
aquél era también un viaje hacia la cima. Si, Jacobi retroce-
dia, pero para enfrentarse no a Wieland, ni a Goethe, ni a
Herder, sino a la época entera, a la modernidad al comple-
to. Su camino hacia Wolfenbiittel adquiere entonces el per-
fil de una excéntrica disefiada para barrer el campo de ba-
talla completo. Lessing, el critico aleman mas importante,
que habia expresado sus reservas respecto al Werther, que
habia protestado lleno de furia porque el joven personaje
muriese con su Emilia Gallotti en brazos, quizis podia ser
un aliado contra la época. A fin de cuentas, habia recibido
con palabras de aliento su segundo ensayo narrativo, su se-
gunda Bildungsroman, exigiéndole que se centrase en la
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continuaciéon de Woldemar. El significado de esta exorta-
cion resulta evidente para quien conozca las claves internas
de la vida de Jacobi. Porque aquélla podia ser una mala no-
vela, pero su idea central era muy clara: la mitologia pre-
rromdntica del Werther debia dejar paso a una comprensién
de la subjetividad de corte neoplaténico, en la que los proce-
sos de autoconocimiento quedaran mediados por la filia, por
la amistad, hasta llegar a dar con el disfrute de la animnesis
de la propia alma. En esta nueva comprensién de las cosas,
la tinica via de acceso al Yo era mediante un Ti. Y Lessing,
que le animaba a seguir por este camino, iba a ser el tii de-
finitivo en el que el yo de Jacobi acabaria transparentindo-
se, ante si mismo y ante su época.

La vida y la obra de Jacobi, aparentemente mediocres has-
ta la fecha, al menos gozaba de una coherencia insoborna-
ble, lo que no era poco para quien sélo podia crecer apega-
do a la fibra de acero de su propia existencia. ¢Habia hecho
Jacobi otra cosa que vivir esta teoria de su Woldemar, una y
otra vez, con ilusién renovada? En la larga serie de famosos
«td» con los que habian entretejido su juventud, Jacobi ha-
bia logrado ser alguien y ahora estaba dispuesto a afirmar-
lo con rotundidad, por mucho que sus interlocutores se hu-
biesen alejado en las alas de la fama, mientras él aén no
habia hecho nada digno de su nombre. Esta vez, en el dii-
logo con el «ti» de Lessing, en el que por fin pondria en jue-
go todo su saber, la gloria no pasaria de largo. De ahi el-es-
mero, la atencién que puso Jacobi en su equipaje; como un
buen general de estado mayor, preparé al detalle el orden
del dia de la entrevista. Y por eso no pudo olvidar el poema
«Prometeo» de Goethe.

2. La autoafirmacion moderna y la apologética cristiana

¢Por qué era tan importante este poema? Esta pregunta,
como puede suponer el lector que haya mantenido un mini-
mo contacto con la grandeza de estos versos (que hallari
traducidos en las paginas 243-244 de este libro) permite res-
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puestas a muchos niveles. Mas nosotros no queremos dar
con nuestra flecha en la puerta, sino en el blanco. Diremos,
por tanto, que en el «Prometeo» de Goethe se da cita una
nueva oleada de la ratio moderna. En estas decenas de ver-
sOs asistimos a una concentrada y sutil reedicion del conflic-
to entre los clasicos y los modernos, del que estalla, desde lue-
go, una nueva vida, un nuevo entusiasmo, una nueva chispa
de la que prende la cultura idealista entera. Por eso este poe-
ma, que integra la forma regia de la autoconciencia histori-
ca, es muy relevante para definir la posicién de Jacobi ante
la modernidad. Sélo porque en estas paginas se verificaba la
revitalizacién de los procesos de autoafirmacion del hombre
moderno, Jacobi pudo perfilar su gesto reactivo y retomar la
espada de la apologética cristiana, que Pascal habia esgrimi-
do contra la primera oleada de racionalismo cartesiano.

Pero este poema es también algo mds. Por ejemplo, in-
tegra ademds la forma con la que el espiritu aleman se ha-
bria de autoidentificar frente a la cultura romantica, esto es,
frente a las categorfas del clasicismo francés, que al fin y al
cabo habia pactado con un Jiipiter de muchas caras: con
el Dios-resorte que movia el mecanismo.del universo redu-
cido a extension y movimiento, con el Dios-resorte que mo-
via el complejo mecanismo estatal, con el Dios-resorte que
reprimia el mecanismo de la pasién individual. El Dios de la
metafisica, de la politica, de la tragedia del clasicismo, todo
esto era denunciado también en el «Prometeo». A contra-
luz, una nueva modernidad vitalista se anuncia desde Ale-
mania, y por eso era preciso reivindicar a Leibniz. Pero, al
fin y al cabo, ese vitalismo implicaba una metafisica pan-
teista que, reeditando las corrientes brunianas y libertinas re-
nacentistas, debia también enfrentarse al cristianismo. Aqui
vio claro Jacobi, y aqui, en esta batalla, encontr6 un senti-
do para su vida. Y el papel que le abri6 los ojos en 1774,
ahora, en los primeros dias de julio de 1780, mientras Kant
acababa la Critica de la razon pura, debia introducirlo en su
equipaje, llevarlo ante Lessing y exclamar que, con la reedi-
cién de aquel mito, el cristianismo estaba de nuevo en pe-
ligro.
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Que era otra época, y que Jacobi tenfa razén, podemos
apreciarlo por dos sintomas. En la gran polémica anterior
sobre los antiguos y los modernos, en el Laocoonte, de Les-
sing, se encuentra una interpretacién de Medea, de Filoctetes,
de Helena y de Hércules, pero no se encontrari una refe-
rencia a Prometeo. La estética francesa, claramente raciona-
lista, preferia a Euripides, mientras el neoclasicismo aleman
preferia a S6focles. Esquilo no estaba en perspectiva, ni para
unos ni para otros, salvo secretamente para el mas grande
de Les Lumiéres, Diderot, segiin nos informa R. Trousson
en su Le theme de Prométhée dans la litterature européen-
ne, 1 (Ginebra, 1964, p. 233). Pero si se quiere saber lo que
pensaban los demis franceses acerca de la obra esquilea de-
dicada al titan, habri que escuchar expresiones como mons-
trueux, piéce barbare, poéme sans ordre, sans action, sans
objet. Algunas de estas palabras proceden de Voltaire.
Otras, todavia en la época de Constant y Stiel, son mucho
mas claras: «Es una tragedia de origen barbaro y, por lo tan-
to, extraiia a Grecia». Y sin embargo, la nueva juventud del
Sturm, como observé Kerenyi, hara de este mito su preferi-
do, para dar vida a sus ansias de autenticidad, de empuje,
de libertad, de ruptura. Y no es que Jacobi no conociese esas
ansias, ni las hubiese compartido. Podemos decir que las en-
tendia demasiado bien. Y por eso eran su mayor peligro.

Cuando abrimos la carpeta de Jacobi, resuena ante noso-
tros un verso directo, franco, brutal, adolescente. Quien lo
ha escrito tiene en cuenta a su padre, a todos los padres, sim-
bélicos y reales, naturales y culturales, religiosos y politicos.
Si nos fijamos en el dltimo verso, en la tdltima palabra, en ese
Ich que tanto destino debia albergar en el 1dealismo alemin,
comprendemos que se trata de un poema sobre la auto-
afirmacion del sujeto. Este combate debia resonar en la men-
te de Jacobi como lo mas cercano y propio. En 1774 él tam-
bién venia de esas luchas. Goethe reconocié en él a un ca-
marada y por eso le dio a leer el poema, como dos
muchachos unidos por la misma resistencia ante los estre-
chos burgueses de las ciudades que baiian las orillas del Rin.
Y, sin embargo, la complicidad de 1774 se torna denuncia
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ropea. En la reelaboracién del relato que organiza Erasmo,
Cain y Abel eligen sus destinos. Abel confia sélo en los do-
nes de Dios y camina por la tierra errando con sus rebaiios.
No se demora en sitio alguno y siempre obtiene lo necesa-
rio. Parece exiliado de todos los lugares, pero en todos ellos
encuentra un paraiso provisional. Cain confia en su técnica,
en su trabajo, y no en la bondad de la creacién, y por eso
aspira a mejorar la tierra. Sin embargo, a pesar de su industria,
Cain siempre aparece atormentado por el hambre y la in-
quietud ante el futuro. Entonces, dispuesto a asegurarse fren-
te a todo riesgo y a curarse de su inquietud, recuerda la vieja
historia paterna de la existencia del paraiso. Asi, Erasmo ex-
plica como el relato sagrado ha sido salvado, recordado, con-
tado. La inquietud de Cain aviva su nostalgia infantil y ésta
le hace regresar a la puerta del paraiso que él no conocié.
La tremenda ironia de Erasmo, que se ha situado frente a
las puertas de la modernidad abiertas de par en par y sin em-
bargo ha decidido voluntariamente quedarse en el umbral,
nos sugiere que la historia de Cain se hunde en la tragedia
por su pretension de resolver la angustia que produce la téc-
nica con otro mal adin peor. La retérica y su mentira, que ése
es el nuevo mal, en lugar de reconocer el dolor real que sufre
el hombre técnico, oculta la ansiedad producida por el tra-
bajo. Segiin el relato de Erasmo, la nueva escena tiene lugar
entre Cain y el dngel que cuida la frontera del paraiso, cuya
misidén consiste en impedir que el hombre pueda volver a la
antigua morada de sus padres. Asi, Cain se acerca al vigi-
lante, no mudo y timido, como el campesino de Kafka ante
el guardidn de la ley, sino como el viejo narrador de histo-
rias, con la astucia de Ulises, triunfante, seguro de su pala-
bra. Y dice, invirtiendo con su relato la realidad, que él,
quien vigila, el dngel, es el prisionero del paraiso, y que
Cain, el maldito, el perseguido, es libre. Pues, en efecto, el
hombre puede caminar sobre la faz de la ancha tierra, mien-
tras que él, todo un angel, debe permanecer alli, en los um-
brales, sin disfrutar de las realidades de dentro ni de las de
fuera, en terreno de nadie, como los perros en las casas de
sus amos, atados a las duras argollas, frente a la propiedad
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que deben custodiar. Por eso haria bien el dngel en conver-
tirse en su compaiiero y complice, en amigo del hombre, y
viajar con él a través de la tierra para conocer su belleza
y esplendor. Vemos asi cémo Erasmo explica lo que el mito
griego dejaba en el aire: el motivo por el que Prometeo au-
xilia al hombre. Pero también vemos cémo de ese auxilio,
fundado en el engaiio y la retérica, no puede surgir nada
bueno. Cuando Cain explicita el trato, ya podemos antici-
par también el final. Para que la morada del nuevo género
humano sea totalmente perfecta, para que la tierra entera se
convierta en un genuino paraiso, frente al cual el de Dios no
seria sino un islote estrecho y mezquino, el dngel debe cola-
borar con un minimo esfuerzo. El dngel, seducido, escucha-
rd al hombre y le dari lo que éste pide: las semillas de los
drboles del paraiso originario, para que Cain pueda reali-
zar, en los afios de su maldicién, el suefio perdido de su
felicidad.

Erasmo denuncia aqui las ilusiones modernas derivadas
del descubrimiento de América, provocadas por la potencia
de la retérica y por el pecado de la curiositas, que a la vuel-
ta de unos aiios fundard la nueva ciencia. De esta manera,
ya en los albores de la modernidad, escuchamos la denuncia
de una imitacién de Dios impulsada por un ser maldito, que
amontona iniitilmente saberes técnicos con los que cubrir
reciprocamente los males que esos mismos saberes produ-
cen. No podemos desplegar el problema de hasta qué pun-
to la técnica siempre necesita de la retérica para imponerse
socialmente y devenir lo que es: ilusién de poder. Lo que nos
interesa es que el poema que Jacobi llevd ante Lessing es el
heredero de esta retérica, y Prometeo, el nuevo rostro de
aquel angel, amigo de Cain. Sin embargo, la diferencia en-
tre el poema de Goethe y el sutilisimo ejercicio de Erasmo
reside en que el primero ha soltado todo el lastre de ironia
y de ambigiiedad, que colma el segundo de refinada inten-
cién. El Goethe maduro lo descubrird y en el Fausto se re-
conciliara con el espiritu erasmista. Pero, mientras tanto,
Goethe poetiza, es decir, siente y narra la vida, la historia
personal, la pasién que el pudoroso Erasmo no deseaba de-
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cir, sino ocultar. De hecho, Goethe se apropia de los perso-
najes mitoldgicos y los revive directamente, usurpa su carne
y su sangre, y eso es la poesia, la extrafia poesia moderna de
la subjetividad. Una retdrica sin distancias, cercenada en su
complejidad, dominada por la pasién, disefiada para la iden-
tificacion, no para la ironia, se abre camino en esta poesia
que deja al artista y al lector sin defensas frente a su propio
sentimentalismo. En todo caso, en los versos no hay duda:
la retorica del poema llama a la subversion del orden esta-
blecido, seduce al que escucha y reproduce en él la mentira
que cuenta. Nunca el relato inventado por Erasmo seduce a
Erasmo ni a su lector. Antes bien, el objetivo final es la des-
ilusién frente a la inclinacién natural que se admira de la
técnica. El poema de Goethe elimina todas las reservas en
quien lo escucha, y ante todo en el que lo produce. El enga-
fiador es aqui engafiado, el seductor seducido. Goethe, a di-
ferencia de Erasmo —un escéptico sabio y descreido-, cree
en el gesto del titdn. La pasién del personaje prende en la
fuerza de la poesia, por él mismo reconocida como la reli-
gion de la juventud, en aquella maxima que se puede leer en
la edicién de Hamburgo de su obra, en la pagina 377 del
tomo XIL. Mas lo que Prometeo dice a Zeus es pura retori-

ca, y ademds, en el fondo, exactamente la misma que Cain
empleé ante el arcingel:

{Nada mas pabre bajo el sol conozco
que vosotros, oh dioses!

Apenas alimentiis,

con impuestos de ofrendas

y el humo de preces,

vuestra majestad,

y pasariais hambre,

si no hubiera nifios y mendigos

locos llenos de esperanza.

Luego, el poeta pasa a despreciar la suerte de Zeus, siempre
dormitando, aburrido, lejano. lgual que Cain, Prometeo rei-
vindica la tierra sencilla, arcidica, con la que la prole de los
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titanes estd siempre vinculada; igual que Cain, su conclusién
frente al mas poderoso implica una peculiar inversién del
orden de los valores. «Tit me envidias», dice el titdn, des-
vidndose del universal deseo de los hombres de envidiar a
los dioses. Es verdad que el poeta parece que no se hace ilu-
siones: lo que florece en la tierra no es un paraiso. Mis bien
denota pobreza: una cabaiia, un hogar, llantos y sufrimien-
tos de los hombres. Pero, con todo, sélo con ello tiene el
hombre mis que los bienes ilusos de los dioses, humo de sa-
crificios de infantes y locos.

Y sin embargo, el poema también se engafia. Muy sutil-
mente, pero lo hace. Prometeo habla en voz alta, y narra
c6mo siempre obtuvo el silencio de los dioses ante sus dolo-
res. Mas ahora, cuando no tiene necesidad de hablar, cuan-
do ha descubierto que de hecho estd solo, que siempre lo es-
tuvo, el titin habla mds alto que nunca. Demasiado claro se
ve entonces que ésta es la cancién del solitario que grita
para espantar su miedo en un universo que se ha quedado
sin dioses, maldiciendo a un fantasma al que por lo menos
puede hablar, ante quien la soledad perece y se transforma,
por el arte de la retérica, en autoafirmacién. Esti solo, obli-
gatoriamente solo, en todo el cosmos infinito, como lo es-
tuvo Pascal. Y, sin embargo, la retérica le hace ver las cosas
como si su soledad fuese una eleccién. Quizas todo lo que
se ha dicho con sentido de la muerte de Dios puede des-
prenderse de esta oda, pues es verdad que los hombres pre-
ferimos hablar de los muertos antes que vivir definitiva-
mente sin ellos. Pero al creerse su propia retérica, el poeta
no descubre su propia ficcién. Cuando era niiio, dice el poe-
ta al Dios, yo te hablaba. Ahora repite el hablar y por eso
confiesa que no dejé de serlo, por mucho que presuma ase-
gurando que él ocupard el lugar del viejo Dios. En todo
caso, lo evidente, que el hombre sdlo se habla a si mismo,
que asi se da 4nimos, que asi se quita el miedo, no queda di-
cho. Pero ni la retérica que reelabora el mito, ni la poesia
que lo recrea, son las tinicas formas que el hombre ha in-
ventado para diluir el terror arcaico ante la realidad. Cuan-
do Lessing dijo a Jacobi que no le extraiiaba el poema, de
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hecho tenia razén. El, el filésofo, como antes el retérico y el
poeta, también habia luchado contra este Dios aburrido,
dormitando siempre, que jamis escucha la queja del hom-
bre. Pero, al hacerlo, tuvo que reconocer que renovaba el
gesto de la filosofia tal y como se habia encarnado ejem-
plarmente en Spinoza.

Prometeo es un Dios de libertad en la medida en que es
un Dios de soledad. Por ambas facetas, su mito es el mito
del hombre. Esto lo sabia cualquiera en aquel tiempo. Has-
ta un joven de dieciocho afos podia escribir: «Prometeo,
que quiso elevar a una perfeccion casi divina a la especie que
¢l mismo habia creado, atado a la roca sufrié todos los ma-
les que tenia que sufrir su especie, en tanto que habia hecho
un hueco en su pecho al deseo de libertad y conocimiento
cada vez mayores. En su persona, atado a la roca, represen-
ta a todo el género humano. El dguila que destrozaba sus
entraiias, siempre regeneradas, es la imagen de la eterna in-
quietud y del apetito continuo por las cosas elevadas que
atormenta a los mortales». Hay aqui desde luego mas expe-
riencia que en el instante poético de Goethe, justo porque
hay distanciamiento y objetividad. El relato de la moderni-
dad siempre viene reproducido con més detalles por la filo-
sofia que por la poesia. Goethe sabia de dolores, pero no
conocia su origen. Schelling, este joven de dieciocho afios,
quizds recuerda que entre las semillas que el arciangel robd
para el maldito Cain también estaba la del drbol de la cien-
cia. De esta forma, reproduciendo el paraiso mis de lo que
quisiera, el hombre acaba reproduciendo también la maldi-
cion originaria por comer del mismo arbol que Adén. Esa es
la genealogia del dolor de las entrafias del hombre, su in-
quietud siempre insatisfecha, sin cura. Cuando Fausto coma
del arbol de la ciencia y sepa de su amargura, obtendra la
verdadera autoconciencia de que el mito fundacional de la
modernidad no es sino este Prometeo cristiano que redescu-
bre la accién tras el fracaso del ansia de ciencia. De todo
este complejo mitolégico, sin embargo, Jacobi sélo se aten-
dra tozudamente a un gesto: es preciso acabar con la luju-
riosa Eva, es preciso acabar con la ciencia y su retdrica se-
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ductora, que destruye la magia del mundo y nos impide
creer en el mito cristiano, en el mito platénico del alma in-
mortal.

4. Una filosofia para una poética

Ahora podemos ir a lo principal. En el poema se nos cuen-
ta un mito de la libertad y de la autoafirmacién del hombre.
Y, sin embargo, ¢qué tenia que ver todo esto con Spinoza, la
otra obsesién de Jacobi y de Goethe, siendo como era el ho-
landés un héroe de la necesidad, el destructor de las causas
finales, el mas que dudoso defensor del fatum? ;Cémo ambas
cosas a la vez, Prometeo y Spinoza? Cuando Lessing le con-
firmé, con naturalidad y sencillez, la afinidad electiva de es-
tas dos figuras, Jacobi, tras la sorpresa inicial, debi6 de sen-
tirse finalmente recompensado. Lessing también participaba
del mal, y con ello le dejaba claro hasta qué punto el mal era
profundo. Mas ¢qué veian los dos hombres, Lessing y Goe-
the, en aquella unién? ;Qué impulsaba a los dos hombres
mds importantes de Alemania a repetir cada uno a su ma-
nera el airado gesto de Prometeo y la bendita parsimonia de
Spinoza?

Podria bastar con recordar que el poder supremo en el
mito de Prometeo era el destino. Goethe, que no conoce la
interpretacion posterior, acertada, segiin la cual la obra de
Esquilo prepara la reconciliacién entre dioses y hombres,
entre Zeus, el Titin y la especie humana, hace eterno el
enfrentamiento en la medida en que seria infame reconci-
liarse con un dios inferior y vengativo. La autoafirmacién
humana, con su rebelién implicita, sélo firma la paz con el
destino, con la necesidad. «Cumpliame mis bien represen-
tar ese esfuerzo apacible, plistico, que todo lo aguanta,
que acata el poder superior, pero osa al mismo tiempo
enfrentarse a él», dird Goethe de su pieza. El Schelling de
las Cartas sobre dogmatismo y criticismo extraera las con-
secuencias de la tragedia moderna: no hay reconciliacién,
sino afirmaci6én de la libertad en un gesto que necesaria-
mente coincide con la destruccion y la muerte. Goethe, sin
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embargo, elimina la puerta a la tragedia clasica desde el mo-
mento en que solo reconoce un nuevo Seior: el tiempo
todopoderoso y el destino eterno. Este es quien vence la so-
berbia de los titanes, supera el caos originario y forma todos
los seres.

Ahora vemos que el poeta ha cambiado su modelo: no
imita al Dios arbitrario, sino al destino; no a la ley impues-
ta, sino al tiempo; no al orden que se reproduce indefinida-
mente, sino al orden que experimenta el caos para volver a
ser genuinamente creador. A ese nuevo Dios habla el poema,
y de ese Dios el poeta dice ser imagen y crear seres que son
a su vez sus iguales, en una doble mimesis que ya Platon
apuntara. No hay aqui dualidad. El gran poder del destino
forja con necesidad, como Prometeo, primero, y como el
hombre, después. En todos los niveles se reproduce la figu-
ra del artista. Actuar, ahora, no es sino obedecer la nece-
sidad formadora en nosotros. La ontologia de la moiyo
ofrece una categoria universal para la comprension de este
nuevo mundo que se entrega a la técnica sin las cautelas
erasmianas. La conciencia es posterior a la pasién creadora,
genial, artistica, tanto en el hombre como en el universo en-
tero. La natura naturans, sin conciencia ni voluntad, sin fi-
nes ni intenciones, siguiendo el impetu natural de su ser, es
anterior a la obra, a la natura naturata.

Asi que Prometeo y Spinoza, después de todo, se unian en
una imagen del cosmos que evolucionaba necesariamente
desde el caos a la forma, desde el impulso a la conciencia,
dominado por el tiempo eterno, sin principio ni fin, en de-
venir eterno, y donde sélo otros hombres eran puntos de re-
ferencia para los hombres. En este devenir eterno, en el que
una sustancia infinita produce un efecto infinito, en este uni-
verso fundamentalmente bruniano, no hay ningin Yo ni nin-
gin Td sustancial, y menos todavia un Dios especialmente
reducido a historia para el hombre. Como Pascal habia sen-
tido pavor ante este universo infinito en el que no se abria
ningiin lugar especial o privilegiado para el hombre, Jaco-
bi sufre sus experiencias nihilistas perdido en este deve-
nir eterno, sin contacto inmediato con la sustancia infinita,





















tiano, después de su largo camino, llega donde Socrates
siempre le espera: «No podemos saber nada», dice. Atra-
gantado por el fruto prohibido, de él ha huido la alegria de
la vida. Como Prometeo, Fausto también se queja de un tor-
mento. Que, en los mismos afios de la oda al Titdn, Goethe
nos proponga el claroscuro de este hombre moderno, dolo-
rido, humillado, no es un azar. Pero ;qué relacién tienen es-
tos dos personajes?

Decepcionado del saber, de las palabras, de la magia in-
cluso, nada encuentra Fausto en el mundo que calme su do-
lor. Mas el mundo para él sélo alcanza hasta donde se ex-
tienden los limites de su gabinete. Fuera espera la naturaleza
viva. Los escenarios recuerdan las diferencias entre el dentro
y el fuera del relato de Erasmo sobre el paraiso. El raciona-
lismo, el largo esfuerzo de la ciencia desde Galileo, queda
atrds como un paraiso iluso. Cuando Fausto presiente la
nueva fuerza de la vida, se produce en él una metamorfosis
radical. Conocer es la maldicion, mas no el vivir. Este es el
camino por el que se introduce el paganismo. El caso es que,
tan pronto el viejo Fausto, que ya se creia morir, conecta de
nuevo con la vida, exclama: «;Yo soy un Dios? Para mi
todo es luz» (v. 86). Si es verdad que aqui tenemos ciencia
contra vida, entonces la decepcién de Fausto es la prehisto-
ria de Prometeo. Ahora lo sabemos. Al abandonar la nueva
ciencia, al conectar de nuevo con la vida, el alma se revela
integrando la naturaleza activa. Entonces, cuando de nuevo
siente que el Todo resuena armonioso, Fausto se convierte
en uno de aquellos hombres formados a imagen y semejan-
za de Prometeo, identifica su alma de titan y descubre el es-
piritu de la Tierra, el méas cercano (v. 108). No se trata del
espectaculo del mundo que hay que contemplar en la teoria,
sino de las fuerzas propias que arden como un vino joven.
Entonces Fausto dice:

Siento coraje por lanzarme al mundo,

sorportar todo el dolor y toda la alegria de la Tierra,
con las tempestades bregar

y no cejar en medio del fragor del naufragio.
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maba causa sui 0 natura naturans. A fin de cuentas, Tat-
handlung se organiza sobre el mismo juego estructural de
causa sui. También alli una dimensién activa -naturans,
Handlung, causa- queda internamente vinculada a su resul-
tado -natura, Tat, sui—. Lo nuevo en Fichte, en la medida en
que debia hacer coherente la filosofia del Yo trascendental
de Kant, consistia en que este principio debia ser pensado co-
mo Yo absoluto. Y que sélo asi, cada uno de los que deci-
mos Yo, esto es, cada uno de los que existimos pensando y
actuando, poseemos un indesplazable enraizamiento en el
corazén de ese Ser-Yo absoluto, somos su expresién y no se-
remos jamas abandonados por él. Con ello, todo yo finito se
situaba siempre mds alla de la tentacion de nihilismo, por
un camino que Jacobi no entendia. Desde Fichte nadie mis
podria decir que la libertad estaba en la muerte. «Ningun
impulso del ser vivo apunta a la anulacién de la vida.» Con
ello quedaba garantizada la analogia entre el Yo absoluto y
el yo finito del hombre. Lo que habia dicho a Fausto el es-
piritu de la Tierra, sefialando las distancias entre dioses y
hombres, quedaba olvidado. Por mucho que el Yo finito no
concibiese al Yo absoluto, podia llamarlo Yo y entender que
su existencia finita era expresion de aquel ser infinito. Una
vez mas, las palabras de la entrevista de Lessing volvian a
sonar: el hombre era la explicatio del Yo absoluto, su ex-
presion. Ahora el hombre y el Absoluto tenian asegurada su
semejanza y su identidad sustancial, aunque ninguno de los
dos disfrutara de una perfecta autoconciencia individual,
aunque entre ellos no pudiera haber un didlogo en términos
de Ta y Yo.

¢Qué es lo que habia hecho realmente Fichte con todo esto?
A su manera, eliminar el terror que forzé a Fausto a invocar
el espiritu de la Tierra, asegurar un lugar privilegiado para el
hombre en el seno de la totalidad de lo real, mantener abier-
ta la promesa del paraiso, ahora llamado reino de Dios en la
Tierra, lugar y promesa que no estaban bien garantizados des-
de el opaco misterio de la cosa en si kantiana. Fichte, que tam-
bién estaba en contacto con las fuentes del terror césmico del
hombre, aspiraba de esta forma a calmar desde la filosofia la
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inquietud que Jacobi sélo podia disolver desde la fe. El nuevo
episodio de la vieja guerra se reproducia, pero Jacobi habia
hecho todo lo posible para que se reprodujese en los térmi-
nos fijados en su polémica contra Mendelssohn, en los tér-
minos que él podia denunciar como ateismo y spinozismo.

En efecto, la poesia de Goethe, con la recreacién de su
mito, no es el dnico relato que coloniza la realidad y la hu-
maniza. La metafisica de Fichte surte el mismo efecto de una
forma mas radical. Hay aqui una curiosa circunstancia que
debe ser destacada. Cuando Fichte habla de la accién origi-
naria del Yo absoluto, siempre alude a un verbo muy espe-
cial: setzen, ‘poner’. Este era un verbo que Kant habia aso-
ciado al existir de las cosas, pero Fichte asocia a la accién
originaria. Lo que originariamente se pone es un Yo. Lo que
originariamente es, es Yo. ;Qué debia temer entonces el Yo
del hombre frente a la realidad, si por doquier ésta tiene su
origen en el Yo absoluto? En aleman, una de las formas de
mentar el terror arcaico ante la realidad es mediante la pa-
labra Entsetzen, que antepone al verbo ese prefijo Ent —un
derivado del griego anti-, por el que la accién que expresa
el verbo queda anulada. Terror por tanto, etimolégicamen-
te, significa dejar de ser, ausencia de realidad, la nada. Mas
cuando se afirma que el principio de todo es un setzen, y
que lo que se pone originariamente a si mismo es Yo, se afir-
ma que esta retirada de la realidad y del Yo no es posible. De
esta forma, con el pensamiento se fuerza la destruccién del
horror arcaico desde su raiz. Sin duda, un mundo que tiene
su fundamento en un setzen del Yo es un mundo que de for-
ma potencial puede ser plenamente humanizable, un mundo
en el que no hay que temer sino a los hombres.

Pero, de esta forma, Fichte, con su gesto, reproduce un
movimiento igualmente antiguo, de hecho constitutivo de la
filosofia misma, tan viejo como el combate que ésta mantie-
ne por sustituir al mito como elemento de colonizacién de
la realidad. Herodoto, en su Historia, nos recuerda que dio-
ses y orden césmico van desde el principio asociados. Y nos
dice: «Los pelasgos los llamaron 661, porque estabilizan
(0€zev) las cosas, y las ponen en conformidad con el orden:
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cosmos», La raiz de Bezev procede del verbo griego nifym,
exactamente paralelo al setzen alemdn. Cuando Tales dice
que todo estd lleno de dioses, de hecho esti neutralizando el
miedo ante la realidad por la proliferacion de tesis, de dio-
ses estables que la teoria puede conocer. Fichte muestra la
inoperancia del mito mediante la condensacién de todas las
posiciones en un tnico Poner, del que todos los Yo son ex-
presién. El primer filésofo se evadié del mito por prolifera-
cién; Fichte, por la condensacion de todo lo real en un ini-
co Yo. La vieja dialéctica de la explicatio y la complicatio se
reproduce. En ambos casos, sin embargo, se aspira a una
comprension radical del cosmos que elimine el horror mis
poderosamente de lo que podia hacerlo el mito, al proponer
que la subjetividad configura el seno mismo del Ser. De esta
forma, el mundo es siempre humano, incluso en su dimen-
sién suprapersonal. Mas all4 de la conciencia, mis alld del
sentido de la individualidad, la realidad humana quedaba
recogida en el seno de una realidad ontolégicamente afin
al sujeto, porque dicho poner era por si mismo subjetivi-
dad, impulso, realizacidn, libertad. La raiz ontologica mis-
ma de las cosas era moral, y en este universo, regido por
un gobierno divino, el hombre no podia ni temer, ni deses-
perarse.

Finalmente, ¢dénde estaba la diferencia entre Jacobi y
Fichte? En la humilde y precisa cuestion de que, a pesar de
todo, en el universo de la filosofia no habia Dios personal,
y por eso no habia salvacion personal. Fichte tenia bastante
con salvar la sustancia moral del hombre. Jacobi queria sal-
var también su individualidad. Desde la filosofia, la sustan-
cia moral del hombre se salvaba en otro hombre. Para Ja-
cobi, si era asf, todos los hombres estaban eternamente
solos, por mucho que escucharan en la historia el eco de las
obras humanas. Que la realidad fuera vida no consolaba a
Jacobi, pues también los gusanos tenian vida, y por cierto
mis persistente que la humana. El queria ser otra cosa, con-
secuencia de otra exigencia, de otro dolor. Se trataba de dos
enfermedades diferentes, desde luego. El ansia de accién de
Fichte, con ser dudosa, con ser extrema y radical, con ser
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narcisista, tiene al menos una capacidad critica, dionisiaca,
negativa, que le impide reconciliarse con obra alguna. Nin-
guna accion sirve de espejo para que este Yo se vea plena-
mente a si mismo, porque lo mueve la pasién utépica e
inviable de servir de autoconciencia al Yo absoluto. Su nar-
cisismo es imposible, faustico. Este sujeto s6lo descansa en
el recuerdo de su esfuerzo, no en el goce de su resultado.
Una vez mads, ahi se presentaba el azogue eterno e incansa-
ble de Lessing. Por el contrario, Jacobi quiere un T en el
que verse, quiere que el gesto narcisista sea posible, quiere que
la felicidad cierta de reconocerse eternamente en el Otro le
ilumine su vida completa. Es dificil decidir cuil de los dos
narcisismos es mas enfermizo, pero en todo caso uno estaba
disefiado para que el universo fuera la casa del Padre, mien-
tras el otro se conformaba con ir produciendo poco a poco
el tiempo del Bien. Uno sélo podia habitar el mito cristia-
no, el otro estaba condenado a renovar permanentemente la
metafisica panteista de Occidente.

7. Un cristianismo sin retérica

Pero el que defendia Jacobi era un cristianismo del pasado,
no del futuro. La segunda parte del Post-Scriptum definiti-
vo y no cientifico a las migajas filosdficas, recapitulacion
mimica, patética y dialéctica, por Johannes Climacus (edita-
do por Soren Kierkegaard, en 1846, en Copenhage), donde
se analiza el problema de la relacién del sujeto con la ver-
dad del cristianismo, y donde se estudia la posibilidad de
llegar a ser cristiano en la sociedad contemporinea, tiene
una primera seccién que se titula timidamente «A propési-
to de Lessing». En la edicién de sus Obras completas, de
1920-1936, al cuidado de A.B. Drachmann, J.L. Heiberg y
H.O. Lange, este estudio abarca las piginas §2-112 del vo-
lumen v, y alli se nos ofrece la interpretacién mas refina-
da de la famosa entrevista, ahora calificada de «divertimen-
to socratico». También Socrates habia sido una figura
preferida de los dias de Jacobi, sin duda herencia del amigo
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Johann Hamann. Quizis de ahi le venga también a Kierke-
gaard, que admiraba al Mago del Norte.

Lo que en una pigina perdida confiesa Climacus tiene
cierta importancia para quien desee conocer el destino de es-
tas obras que ahora prologo y, sobre todo, de aquella escena
de la entrevista que Jacobi debia preparar muy cuidadosa-
mente en mayo de 1780. En esas pdginas (93-94) se dice:
«Para mi, lo poco que se encuentra en Lessing ha tenido su
importancia. Ya habia leido Temor y temblor, de Johannes
de Silentio, antes de que el tomo de Lessing cayera en mis
manos [...] Siguiendo este libro, todo cristianismo consiste
en temor y en temblor, categorias desesperadas del cristia-
nismo y del salto [...] Por lo demas, si la lectura de Lessing
ha conducido o no a Johannes de Silentio a llevar su atencion
al salto, yo no sabria decirlo». He aqui que Climacus no sabe
si Silentio ha tomado las categorias de salto mortal de la en-
trevista de Lessing con Jacobi, pero al menos sabe que no las
tomé de Schelling, citado en la misma pagina, ni de Hegel.
Kierkegaard no da su opinién definitiva. Pero nosotros sa-
bemos que cuando el danés asistié a la clase de Schelling en
Berlin, éste ya le introdujo en la problemadtica de aquella en-
trevista, como testimonian sus apuntes de clase. Corrian los
afios 1841-1842 y ya por entonces el alumno tenia claro que
la raz6n no nos lleva sino a la desesperacion del spinozismo,
del sistema, de la légica. Es mas, ecos de aquella leccién re-
suenan en la misma pdgina 53 del Post-Scriptum, donde se
menciona el lema de Jacobi de forma explicita: «Dadme un
punto de apoyo y moveré el mundo».

Pero ¢qué importancia tiene donde se aprendan las cosas?
Mis decisivo parece que Kierkegaard relacionase su salto
absoluto a la fe y su desesperacion con Lessing. Y sin em-
bargo, como se puede ver en el informe de la entrevista, Les-
sing no es el que salta. Antes bien, rechaza seguir a Jacobi,
que le insta a tomar impulso sobre la colchoneta eldstica de
la creencia, con la excusa de sus achaques y su vejez. ¢Por
qué entonces no es Jacobi el héroe de Kierkegaard o de Cli-
macus, sino este Lessing remiso, cansado, aparentemente
cobarde, que se niega a saltar? Esta pregunta encierra el reto
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de desvelar la mis refinada interpretacién de nuestro diilo-
£0, que nos ha servido de motivo en este prélogo.

No es que Kierkegaard hable mal de Jacobi. Dice de €, en
términos muy elogiosos, que reconoce su elocuencia calurosa,
su noble y eminente espiritu; incluso llega a reconocer que po-
dria parecer que a fin de cuentas el descubrimiento del salto
debe adscribirse a Jacobi (vi1, 88). Y, sin embargo, no es su hé-
roe. No porque hubiera publicado una entrevista que nadie
autorizé que diese a conocer, ni siquiera porque hubiese pues-
to el acento patético en el sitio equivocado, en ese spinozismo
que no era la cuestion central. Jacobi no es el héroe de Kierke-
gaard sencillamente porque no tiene clara la dialéctica del sal-
to, porque no entiende la esencia de la religion cristiana, por-
que no sabe a ciencia cierta lo que pide a Lessing que haga.
Y éste, mucho mas sutil, rehisa seguirle en su salto, pero jus-
to porque él ya ha dado el suyo, el verdadero, el que Kierkegaard
sabe descubrir tras su ironia, a través de los signos de ese len-
guaje que vela y muestra, pero no dice.

Vayamos rdpidamente al punto central. Jacobi, lo hemos
dicho, no es el héroe del nuevo cristianismo. No ha com-
prendido perfectamente su posibilidad. Ha rumiado, pre-
sentido, olfateado, y por eso se acercé a Lessing llevado por
su instinto. Pero no lo rozd. Se escandalizé con la declara-
cion de spinozismo y luché sobre todo para que Lessing ab-
jurara de esa filosofia. No entendi6é dénde estaba la batalla
y se dejo engaiiar por el seiiuelo que el bibliotecario le lan-
zara. Este Socrates bibliotecario, este Sileno rodeado de li-
bros, lanz6 el fantasma de Spinoza, y Jacobi luché contra él
como don Quijote contra los pellejos de vino. Y mientras
Jacobi luchaba, Lessing se divertia como un fauno, envuel-
to en sus bromas, sin interesarse realmente por nada de lo
que Jacobi le decia, inicamente aplicado a su propio pensa-
miento, a su secreto.

¢Qué hacia Lessing con todas estas falsas pistas? Lo que
hacen todos los que lanzan sefiuelos: esconderse tras los ges-
tos, tras las palabras. Jacobi se proponia un salto, pero Les-
sing ya habia dado otro. Jacobi luchaba para que se limita-
ra la reflexion, la filosofia, la cadena de las causas, pero lo
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hacia amontonando palabras, reflexiones, filosofias y cade-
nas de argumentos. No confiaba en el salto al silencio. Les-
sing juega con las palabras como si ya no le sirvieran de
nada; las lanza como dados, las derrocha, las regala. Son bi-
lletes falsos y es generoso con ellos. Pero de esta manera no
se separaba un instante de si mismo. Nunca olvidé que era
un existente y, al establecerse como tal, habia saltado mis
alla de una sima a la que no llegaba el sonido de las palabras
de Jacobi. Ese era el salto de silencio ante si mismo que do-
taba a Lessing de aquella vision sub specie aeternitate que le
convertia en un eterno punto de fuga frente a todo resulta-
do, frente a todo pasado. El ya habia decidido: era un indi-
viduo, y quien lo es queda separado de todos y se despide
de ellos como se despide del tiempo.

Era légico que Lessing no creyera en las palabras para
hablar de si mismo. No es que desconfiase de ellas; le sirven,
y son muy ttiles, para esconderse en el islote de la subje-
tividad, porque el existente verdadero aspira a mantener su
secreto esencial, su religiosidad, sin objetivarlo, sin comuni-
carlo de forma directa, sin retéricas ni elocuencias. Aspira
a poseer un bien que sea tan subjetivo, tan propio, que no
pueda habitar sino en el alma de un sujeto, que no pueda
navegar en el alma de las palabras. No se encierra en si: as-
pira a que esta dimensién radical de la subjetividad prenda
en otro sujeto, pero sélo y por el dnico medio del espiritu,
por una comunicacién que no necesite ser hecha, en la que
quien escucha corre todos los riesgos, pues no sélo debe in-
terpretarla, sino también identificarla. Lessing, y éste es el
resultado de la interpretacion de Kierkegaard, entendi6 que
la conexién infinita con Dios implicaba no tener comunica-
cién directa con otro hombre. Jacobi no entendié nada. Esta
era la fortaleza que Lessing deseaba salvar entre la bruma de
sus palabras, pero también la que deseaba gritar, de haber
podido, con su silencio. Ese era el secreto de lo religioso.

De esta forma, escondiéndose, Lessing se curaba justo
de aquello que Jacobi iba a provocar, a saber, de la inves-
tigacién diplomadtica, objetiva, histérica, cientifica, de su re-
ligién y de su creencia, de su Gesinnung. «iLessing era
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xX. Tal justicia interna se constituye mecdnicamente, de
manera imperfecta en cada hombre, gracias a la identidad
de su conciencia. La justicia externa que los hombres con-
tratan libremente entre si, y que instituyen sin coaccion
cuando entran a formar parte de una asociacién civil, no es
sino la reproduccién del derecho interno que subyace a los
miembros individuales. Véase la historia de todos los pue-
blos sobre los que poseemos informaciones detalladas.

xxI. La perfeccién mayor que consigue el derecho inter-
no segin las circunstancias, alcanza sélo al perfecciona-
miento y despliegue de mecanismos previos imperfectos. To-
dos los principios reposan sobre el deseo y la experiencia y,
en la medida en que son verdaderamente seguidos, presupo-
nen ya una actividad determinada. No pueden ser jamis el
comienzo o la causa primera de una accion. La capacidad
[Fahkigkeit] o la habilidad para conformar o adaptar en la
préctica principios eficaces, es como la capacidad de sentir
representaciones, como la facultad de transformar estas re-
presentaciones en conceptos, como la vivacidad o la energia
del pensar, como el grado de existencia racional.

xx11. El principio ~o el a priori— de los principios en ge-
neral es el deseo originario del ser racional de conservar su
propia existencia particular, esto es, su persona, y de some-
ter lo que quiere atentar contra su identidad.

xx111. De este impulso emanan una obligacién y un amor
natural por la justicia respecto de los demds. El ser racio-
nal —en la abstracciéon— no puede distinguirse de ningin
otro ser racional. Yo y el ser humano es uno; él y el ser hu-
mano es uno. Luego yo y él somos uno. El amor de la per-
sona limita el amor del individuo, y le fuerza a no atender
el suyo. Mas para no llevar este dltimo amor, en la teoria,
hasta el posible exterminio del individuo, y para que no
quede una mera nada en la persona, son necesarias deter-
minaciones mds precisas, que hemos esbozado en lo que
antecede y que no queremos discutir ahora mis ampliamen-
te. Nos basta con haber llegado a representarnos claramen-
te ¢c6mo estin constituidas esas leyes morales llamadas le-
yes apodicticas de la razén prictica, y con decidir que el sim-
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xxviil. La espontaneidad absoluta excluye toda media-
cién y es imposible para nosotros conocer con claridad su
esencia intima.

xx1x. Por tanto, no se puede conocer la posibilidad de la
espontaneidad absoluta, pero se puede conocer su realidad
efectiva, que se exhibe inmediatamente en la conciencia y
que se demuestra por la accion hecha [That].

xxx. Esa espontaneidad se llama libertad en la medida en
que puede oponerse y prevalecer sobre el mecanismo cons-
titutivo de la existencia sensible del ser individual.

xxx1. Entre los seres vivos s6lo conocemos a uno dotado
de este grado de conciencia de su espontaneidad pura que
llama e invita a acciones libres: el ser humano.

xxx11. La libertad no reside pues en una facultad insensa-
ta de decidirse sin razones, ni en la eleccién de lo mejor entre
lo Atil, ni en el deseo racional; pues incluso si dicha eleccién
tuviera lugar segin los conceptos mas abstractos, siempre se
produciria mecdnicamente. La libertad consiste, por esencia,
en la independencia de la voluntad respecto del deseo.

xxx111. La voluntad es la espontaneidad pura elevada a
este grado de conciencia que llamamos razén.

xxx1v. Todos los hombres aceptan de hecho la indepen-
dencia y omnipotencia interna de la voluntad o la soberania
posible del ser intelectual sobre el ser sensible.

xxxv. Es conocido que los sabios de la Antigiiedad, sobre
todo los estoicos, no soportaban comparacién alguna entre
las cosas del deseo y las del honor. Los objetos del deseo,
decian, pueden compararse entre si segin el sentimiento
de lo agradable y la idea de lo provechoso, pudiéndose sa-
crificar un deseo por otro. Pero el principio del honor, cuyo
objeto es la perfeccion de la naturaleza humana en si mis-
ma, la espontaneidad y la libertad, no tiene relacién alguna
con el principio del deseo. Por eso, los estoicos otorgaban el
mismo valor a todas las infracciones, ya que siempre exigi-
an decidir cuil de los dos principios incomensurables -que
no pueden entrar en colision efectiva— determinaba su ac-
tuacién. En realidad, no querian llamar hombre libre mis
que al que vivia la vida de su alma, determindndose segiin



Tesis preparatorias 75

las leyes de su propia naturaleza, pues éste era el que se
obedecia a si mismo y actuaba siempre por si mismo. Sen-
cillamente, consideraban esclavos a los que se determina-
ban por las cosas del deseo, a los que vivian segiin las leyes
de estas cosas y se sometian a ellas de una manera confor-
me a sus deseos, con la finalidad de emocionarse y alterarse
sin cesar.

xxxvi. Nuestra época ilustrada dista mucho del fanatis-
mo y el misticismo de un Epicteto o un Antonino. No obs-
tante, no hemos ido lo suficientemente lejos en claridad y
profundidad como para librarnos radicalmente de todo sen-
timiento del honor.*? En tanto que reste en el hombre un res-
coldo de ese sentimiento, habra en él un testimonio irrefu-
table de la libertad, una fe sélida en la omnipotencia interna
de la voluntad. Sus labios pueden renegar de esta fe, pero
clla permanece en la conciencia y estallard un dia imprevis-
to, como le ocurre al mahometano de aquel poeta que, des-
cubriéndose a si mismo y sintiéndose embargado, pronun-
cia, lleno de miedo, estas palabras: «Pues es verdad, existen
los remordimientos».

xxxv11. Pero ni siquiera los labios pueden renegar entera-
mente de esta fe. Pues ¢quién no ha resistido nunca las ten-
taciones de un acto vergonzoso? ¢Quién, en este caso, cree
necesario considerar reflexionar sélo acerca de ventajas y
desventajas, grados y cantidades, y no pensar en un impera-
tivo categorico y en una ley?* Nosotros juzgamos de la mis-
ma manera a los demds hombres. Si vemos a alguien prefe-

t9. Parrafo lleno de ironia sobre cierta ilustracién dogmatica, que llama fa-
natismo a la virtud antigua y que sélo produce efectos destructivos sobre lo
s humano. Textos criticos semejantes se encontrardn en el joven Hegel.
20. Recuerdo al lector que estas tesis estdn escritas en 1789, una vez que Ja-
cobi ha podido leer la Critica de la razon practica de Kant. De hecho, Jacobi
fue un lector muy atento de la filosoffa critica desde las etapas mis iniciales
de su formacién. Su estrategia de aproximacion a Kant cambié radicalmente
desde la publicacién de esta segunda Critica, pues, como resulté frecuente en
la época, en ella se apreciaba la posibilidad de una nueva alianza con la reli-
Rion cristiana. De hecho, el triunfo de la filosofia critica en los ambientes aca-
démicos vino propiciado por la exposicién de K.L. Reinhold de la filosofia de
la religion desde los postulados de la Critica de la razon préctica.
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rir lo agradable a lo itil, elegir medios contrarios a sus fi-
nes, contradecirse en sus deseos y esfuerzos, juzgamos que
actda en contra de la razén, de manera insensata. Si es
negligente en el cumplimiento de sus deberes, si alberga in-
cluso vicios, si es injusto y realiza violencia, podemos des-
preciarlo, abominarlo, pero no podemos rechazarlo com-
pletamente. Pero si reniega de una manera explicita del
sentimiento del honor, si demuestra que puede soportar esa
vergiienza ante si mismo, o que no puede sentir mas este auto-
desprecio, entonces lo rechazamos sin piedad: es el barro
que pisan nuestros zapatos.

xxxvirl. ¢De déonde proceden estos juicios incondiciona-
dos, estos supuestos y exigencias radicales que no se limitan
a los principios y a su observacién, sino que reclaman el sen-
timiento y exigen apodicticamente su existencia?

xXxXiX. ¢Acaso el derecho de tales supuestos y de tales
exigencias podria fundarse sobre una mera férmula, sobre
la consideracién de una deducciéon correcta, cuya verdad
fuera parecida a los resultados de las proposiciones si-
guientes: «Si A es como B y C como A, entonces B es cOmo
c»? Spinoza demostrd de esta manera que el hombre, en la
medida en que es un ser dotado de razén, sacrificaria su
vida -incluso si no cree en la inmortalidad del alma- an-
tes que salvarse de la muerte por una mentira.’s Spinoza
tiene razén en abstracto. Para el hombre de la razon pura
es imposible mentir acerca de si la suma de los tres ingu-
los del tridngulo es igual a dos rectos. Pero el ser racional
realmente efectivo ¢se dejard acorralar por su razon abs-
tracta, se dejard apresar por esta entidad que no existe
sino en el pensar, gracias a un juego de palabras? Nunca.
Si se puede confiar en el honor, y si el hombre puede man-
tener su palabra, es preciso que resida en él un espiritu dis-
tinto del mero espiritu del silogismo.

XL. Considero este otro espiritu el hélito de Dios en las
criaturas de la tierra.

xLI1. Este espiritu confirma su existencia ante todo en el
entendimiento que, carente de aquél, no seria sino un ma-
ravilloso mecanismo, que no sélo tornaria posible que un
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ciego condujese al vidente, sino que permitiria también de-
mostrar por silogismos la necesidad de tal disposicion
| Einrichtung]. ;Quién doblega el silogismo destruyendo sus
premisas? Unicamente este espiritu por su presencia en las
acciones de la libertad y en una conciencia indestructible.

xLI11. Esta conciencia es el convencimiento mismo de que
la inteligencia es activa por si sola, y de que ella es la fuer-
za suprema y la dnica verdaderamente conocida por noso-
tros: asi lo ensefia inmediatamente la creencia en una inteli-
gencia suprema y primera, en un creador y un legislador
inteligente de la naturaleza, en un Dios que es espiritu.

xLI111. Pero esta creencia recibe su fuerza plena, deviene
religion, s6lo si se desarrolla en el ser humano la facultad
del amor puro.

XLIV. ¢Amor puro? ¢Existe algo asi? ¢Como se demues-
tra y donde se encuentra su objeto?

XLv. Si respondo que el principio del amor es el mismo
que aquel cuya existencia ya hemos asegurado como princi-
pio del honor, entonces se creera tener mas derecho a ser
exigente respecto del objeto que debo presentar.

xLvI. Respondo por consiguiente: el objeto del amor
puro es el que Socrates tenia ante los 0jos, lo divino en el ser
humano. El respeto a esto divino es lo que subyace a toda
virtud y a todo sentimiento del honor.

xLvIl. No puedo construir ni este impulso ni su objeto.
Para hacerlo, seria necesario saber cémo son creadas las sus-
tancias y como es posible un Ser necesario. Lo que sigue
aclarard un poco mis mi convencimiento acerca de su exis-
tencia.

XLVIII. Si el universo no es Dios, sino una creacion; si es
¢l efecto de una inteligencia libre, entonces el sentido [Rich-
tung]** originario de todo ser debe expresar necesariamente

21, Es curiosa, y filoséficamente relevante, la relacién que existe en alemén
entre los semantemas concentrados alrededor de la idea de sentido (Sinn y de-
rivados) y los semantemas relacionados con el andar (geben o fabren), el di-
rigirse a través de algo hacia un fin (richten), etc. De esta vinculacién surge
¢l montante epistemolégico y prictico de la nocién de experiencia entendida
como Erfabrung, que también en griego conserva el eco del viajar. Es curio-
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la voluntad divina. Esta expresion en la criatura es su ley
originaria, y en ella debe estar dada la fuerza suficiente para
realizarla. Esta ley, que es la condicion de la existencia del ser
mismo, su impulso originario, su voluntad propia, no pue-
de compararse con las leyes naturales, que son nicamente
resultado de relaciones y que reposan enteramente sobre
mediaciones. Ahora bien, cada ser individual pertenece a la
naturaleza, esti sometido igualmente a las leyes de la natu-
raleza y tiene un doble sentido [Richtung].

xL1X. El sentido para lo finito es el impulso sensible o el
principio del deseo. El sentido para lo eterno es el impulso
intelectual o principio del amor puro.

L. Si se me quiere preguntar por este doble sentido, por su
posible relacion y por la teoria de su organizacién, me ne-
garé con razon a dar una respuesta. Dicha pregunta tendria
por objeto la teoria de la Creacién o las condiciones de lo
incondicionado. Baste que la accién demuestre y que la ra-
z6n conozca la existencia de tal doble sentido y de su rela-
cién. De la misma manera que todos los hombres se atribu-
yen la libertad y hacen de esta posesion su bonor entero, asi
todos también se atribuyen una facultad de amor puro y un
sentimiento de la energia dominante en la misma, sobre la
cual reposa la posibilidad de la libertad. Todos quieren ser
amantes de la virtud, no de las ventajas que se siguen de
ello. Todos quieren tener nociones de algo bello que no es
agradable, de una alegria que es algo mds que un cosquilleo.

L1. Llamamos divinas las acciones que nacen realmente de
esta facultad; y a su fuente, las convicciones |Gesinnungen|
mismas, las llamamos convicciones divinas. Ellas se dejan
acompaiiar de una alegria incomparable: es la alegria que
Dios mismo tiene en su existencia.

L11. La alegria es el disfrute de la existencia, y todo lo que
amenaza a la existencia provoca dolor y tristeza. Su fuente

so que la raiz de «experiencias y de «piratas sea la misma. También en es-
paitol «direccion» y «sentidow tienen el mismo componente de intencionali-
dad, en la que se piensa la constitucién mas basica del hombre como ser que
debe orientarse en ¢l mundo.
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es la fuente de la vida y de toda actividad. Pero si la afec-
cion debida a esta alegria se refiere sélo a una existencia pa-
sajera, ella misma es pasajera, y entonces tenemos el alma
de los animales. Mas si su objeto es imperecedero y eterno,
es la fuerza de la divinidad misma y su premio es la inmor-
talidad.
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Sobre la doctrina de Spinoza

Una amiga intima de Lessing,”® y por cuya mediacién llegé
a ser también amiga mia, me escribié en febrero de 1783
para comunicarme que estaba a punto de emprender un via-
je a Berlin, preguntindome si tenia algiin encargo para esta
ciudad.

Ya desde Berlin me escribié de nuevo. Su carta aludia de
forma especial a Mendelssohn, «ese sincero admirador y
amigo de nuestro Lessing». Me comunicaba que habia ha-
blado mucho con él sobre nuestro difunto amigo y también
acerca de mi modesta persona, anuncidndome finalmente
(ue Mendelssohn se encontraba a punto de iniciar su obra
sobre el caricter y los escritos de Lessing.’? Diversos con-
tratiempos me hicieron imposible responder sin demora a su
carta, siendo asi que la estancia de mi amiga en Berlin sélo
se prolongaria unas pocas semanas.

Le escribi a su regreso, interesindome en saber hasta qué
punto Mendelssohn habia llegado a conocer la forma de
sentir de Lessing respecto de la religion. Pues Lessing habia
sido spinozista.”8

Lessing se habia manifestado en mi presencia sobre este
asunto sin ningin recato, y como generalmente no era pro-
penso a ocultar sus opiniones, debi suponer que lo que yo
sabia de él otros debian conocerlo. Que él mismo no se lle-
g0 a explicar claramente en presencia de Mendelssohn lo
supe de la siguiente forma.

Después de que en 1779 le hubiera prometido a Lessing
una visita para el afio siguiente, le informé en una carta del
1 de junio de 1780 de mi llegada inmediata, invitindole al
Mmismo tiempo para que me acompafiara en un viaje poste-
rior que debia llevarnos a Berlin. En relacion con este viaje,
contesté que ya tratariamos del asunto en su residencia de
Wolfenbiittel.”® Una vez llegado alli, surgieron grandes difi-
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cultades. Lessing queria convencerme, cada vez con mis
insistencia, de que viajase a Berlin sin él. Su principal argu-
mento era Mendelssohn, el mds estimado de sus amigos. De-
seaba vivamente que pudiese conocerlo personalmente. Du-
rante una de aquellas entrevistas, manifesté en un momento
dado mi sorpresa ante el hecho de que un hombre de enten-
dimiento tan preclaro y recto como Mendelssohn hubiese po-
dido aceptar tan solicitamente las pruebas de la existencia de
Dios que operan a partir de su idea, tal y como hizo en su tra-
bajo Sobre la evidencia de la idea de Dios.** Las excusas
de Lessing me condujeron directamente a la sospecha de si
no mantendria él posiciones sistemdticas contrarias a las
de Mendelssohn. «No -respondié Lessing—. En la Educacion
del género bumano (§ 73) yo aludia a lo que a usted le ex-
trafia. Como no llegamos a ningiin acuerdo, dejé estar el
asunto.»*3

22. Frente a la tendencia, dominante en el siglo xvii, a devaluar la prueba
ontolégica de la existencia de Dios, asi como la teologia racional, Mendels-
sohn se esforzé por revaluar tanto el argumento ontolégico como ¢l cosmo-
légico. Esto supuso, por una parte, renovar la ontologia racionalista de Leib-
niz, y de sus herederos Wolff y Baumgarten, y, por otra, en tanto punto
culminante de la metafisica dogmitica, convertirse en centro de los ataques
de, por ejemplo, el Kant de la Critica de la razom pura. Jacobi, él mismo lec-
tor del Kant precritico, y de su importante obra sobre El énsco fundamento
posible de prueba de la existencia de Dios, en la que se criticaba ¢l argumen-
to ontolégico, se sitlia a una altura muy superior a la defendida por Men-
delssohn. Para este momento del Jacobi anterior a las Cartas, véase mi mo-
nografia Especulacion, nibilismo y cristionismo en EH. Jacobi, opus cit.

23. Lessing se refiere al pasaje donde dice: «¢No rendria que tener Dios por
lo menos la mis completa representacion de si mismo, es decir, una repre-
sentacion en la que se encuentre todo lo que hay en é mismo? Pero ¢se en-
contraria en ella todo lo que en Dios mismo hay, si, de su realidad necesaria,
asi como del resto de sus propiedades, se diera meramente una representa-
cién, se diera meramente una posibilidad? Esta posibilidad agota la esencia
de sus restantes cualidades, pero ¢también la de su realidad necesaria? Me pa-
rece que no. La consecuencia puede ser, o que Dios no tiene una completa re-
presentacion de si mismo, 0 que esa representacion completa es tan realmen-
te necesaria como lo es é mismo. Ciertamente, mi imagen en ¢l espejo no es
mis que una huera representacién de mi, pues de mi no tiene mis que lo que
dejan en su superficie los rayos de luz. Pero si esa imagen tuviera todo lo
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Asi pues, el hecho de que quizds muchas mas personas es-
tuviesen al corriente del spinozismo de Lessing y la certeza
de¢ que Mendelssohn no habia tenido conocimiento fidedig-
no de lo anterior, me impulsaron a insinuarle alguna indica-
cion sobre el particular.”*

Mi amiga capté del todo la idea. El asunto le parecié ex-
traordinariamente importante y escribié en seguida a Men-
delssohn para comunicarle lo que yo habia descubierto.*+
Asombrado, la primera reaccién de Mendelssohn fue dudar
de la veracidad de mi afirmacién. Deseaba saber concreta-
mente como se habia manifestado Lessing...

Lo que haré serd insertar aqui, en su totalidad, la res-
puesta que recibi de Emilia.

Hamburgo, 1 de septiembre de 1783

Mi querido Jacobi,

he querido esperar la respuesta de Mendelssohn antes de
escribirle de nuevo a usted. Aqui estd mi carta.

Mendelssohn desea saber de forma precisa cé6mo habia
manifestado Lessing las sabidas convicciones y si se expresé
con las secas palabras de «tengo el sistema de Spinoza por
verdadero y fundado». Desea saber a qué sistema se referia:
si al del Tractatus theologico politico,*s al presentado en los
Principia philosophiae cartesianae, o al que Ludovicus Me-

quc tengo yo mismo, sin excepcion, ¢seria entonces una representacion hue-
" ra, o no seria, mds bien, un verdadero doble de mi mismo?s. Véase Lessing,
Escritos filoséficos y teolégicos, ed. de Agustin Andreu Rodrigo, Madrid, Ed.
Nacional, 1982, p. 589

14. Lo que sigue figura solo en la primera edicion de esta obra.

2§. Tratado teologico-politico, traduccién, introduccion, notas ¢ indices de
Atilano Dominguez, Madrid, Alianza, 1986. En lo que sigue, citaré todas
las obras de Spinoza, excepto la Etica, por la ejemplar edicién de este es-
tudioso. Se trata de la misma edicién que incluye el volumen de esta mis-
ma coleccién dedicado al filssofo holandés: Benedictus de Spinoza, Tratado
breve de Dios, del hombre y de su felicidad. Tratado teolégico-politico, tra-
duccion y notas de Atilano Dominguez, Barcelona, Circulo de Lectores,
1995,
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yer*¢ dio a conocer bajo su nombre a la muerte de Spino-
za.*? Y respecto del sistema de Spinoza, reconocido como
ateo por la mayoria, Mendelssohn pregunta también si aca-
s0 Lessing lo conocia segiin la mala interpretacién de Bay-
le,*® o segiin las mejores interpretaciones de otros. Y afiade
que si Lessing estuvo a punto de asentir decididamente, sin
mads precisiones, al sistema de este hombre, entonces o no
era él mismo, o en su extraordinario desvario estaba soste-
niendo paradojas que él mismo rechazaria en sus momentos
de lucidez.

Pero, continiia Mendelssohn, «si Lessing le dijo a usted al
respecto algo asi como: “querido hermano, el tan despre-
ciado Spinoza bien pudo haber visto en numerosas ocasio-
nes mas profundamente que todos los vociferantes que gra-
cias a él se han convertido en héroes. Su Etica, en particular,
contiene aspectos excelentes, tan importantes como los que
hay en mis de una moral ortodoxa y en mis de un com-
pendio de sabiduria. Su sistema no es tan disparatado como
se cree”, entonces todo esto lo aceptaria Mendelssohn».

Termina expresando el deseo de que usted tuviese a bien
redactar un minucioso informe sobre este asunto, en el que
indicase qué, c6mo y en qué ocasion Lessing habia hablado
en relacién con este tema; pues Mendelssohn esta convenci-
do de que usted ha comprendido completamente a Lessing,
asi como de que habria conservado en el recuerdo todos y
cada uno de los detalles de una entrevista tan importante.

En cuanto esto ocurra, evidentemente, Mendelssohn hari
alusion a ello en el trabajo que desea escribir sobre el ca-
racter de Lessing. Pues —con severa franqueza- dice que in-

26. Ludovicus (Lodewijk) Meyer, luterano de nacimiento, dos afios mayor
que Spinoza, médico, poeta, lexicgrafo, director de teatro, autor en 1666 de
una obra titulada Philosophia sacrae Scriptura Interpretes, fue uno de los me-
jores y mas ficles amigos de Spinoza. En ocasiones aparece como el autor del
Prefacio a las Obras completas. Es posible que haya colaborado en él. En
cualquier caso, es indudable que fue uno de los que asumié el encargo de pu-
blicar dichas Obras.

27. La Etica.

28. Véase nota 9.
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A la mafana siguiente, Lessing vino a mi habitacion cuan-
do todavia no habia acabado de escribir algunas cartas. Sa-
qué algunos papeles de mi carpeta y se los ofreci como pasa-
tiempo. Al devolvérmelos me pregunté si no tenia mas cosas
que pudiese leer.

«Claro que si», le dije —ya estaba a punto de lacrar las
cartas. «Tome este poema; ha provocado usted tantos es-
cindalos que bien puede ser escandalizado a su vez.»"*5 3

Lessing (después de leer el poema y devolviéndomelo). En
modo alguno me ha escandalizado; lo que dice hace tiempo
que me resulta familiar.

Yo. ¢Conoce el poema?

Lessing, Nunca lo he leido, pero me parece bueno.

Yo. En su estilo también me lo parece a mi, de lo contra-
rio no se lo habria ensenado.

Lessing. No me refiero a eso... Comparto el punto de vis-
ta del poema... No son para mi los conceptos ortodoxos de
la divinidad; no puede sacar provecho de ellos. &v kxi wiv.34
No sé otra cosa. A eso apunta también el poema y debo re-
conocer que me agrada mucho.

Yo. Por consiguiente, usted estara de acuerdo con Spinoza.

Lessing. Si debo invocar el nombre de alguien, no conoz-
CO otro.

Yo. Spinoza me place bastante, jpero mala salvacién en-
contramos en su nombre!

Lessing. {Es probablel; y sin embargo, ¢conoce algo mejor?

En ese momento entrd el director Wolke,’s de Dessau, y
nos fuimos juntos a la biblioteca.

33. Lo que sigue aparece s6lo en la primera edicion: «Este poema, por sus
duras expresiones contra toda providencia, no puede ser comunicado aquis.
34. Consigna de toda nueva filosofia. Significa literalmente ‘uno y todo’ y
hace referencia a la creencia panteista que proliferari en la filosofia posterior
¥, sobre todo, en Holderlin y Hegel.

35. Ch.H. Wolke (1741-1818), pedagogo y sucesor de J.P. Bassedow (1723-
1790} y J.H. Campe (1746-1818), fundador y clausurador, respectivamente,
de la «Escuela Filantrépica, escucla de humanidad y buenos conocimientos
para discipulos y maestros» asentada en principios ilustrados y masénicos.
Véase Lessing, Escritos filosdficos y teologicos, opus cit., pp. 232 ss., 376,
605 y 638.
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A la maiiana siguiente, cuando después del desayuno vol-
via a mi habitacién para cambiarme de ropa, llegé Lessing.
"T'an pronto estuvimos a solas comenzd a hablar: «He venido
a hablarle sobre mi v kxi niv. Ayer se asusté usted...».

Yo. Me ha sorprendido y siento mi confusion. No era sus-
to. Claro que no pensaba encontrar en usted a un spinozis-
ta o panteista, y menos que me lo dijese tan lisa y llana-
mente. En gran medida habia venido aqui para encontrar en
usted una ayuda contra Spinoza.

Lessing. ;Asi que usted lo conoce?

Yo. Creo que como pocos lo habrin conocido.

Lessing. Entonces no le ayudaré. Me convertiré mejor en
su amigo. No hay otra filosofia que la de Spinoza.

Yo. Puede que sea verdad. Pues el determinista, si quiere
ser consecuente, debe convertirse en fatalista; lo demds va
de suyo.

Lessing. Ya veo que nos entendemos. Pero todavia estoy
mds deseoso de escuchar de usted lo que considera el espiri-
tu del spinozismo, es decir, el espiritu que se encarné en el
mismo Spinoza.

Yo. Este no es otro que el antiquisimo «a nihilo nihil
fit»,3¢ tematizado por Spinoza mediante conceptos mds abs-
tractos que los de los cabalistas’” y demds precursores su-

16. «Usted me pregunta también si las cosas y las afecciones de las cosas son
verdades eternas. Sin duda alguna, respondo. Y si insiste por qué no las lla-
mo verdades cternas, digo que para distinguirlas, como todos suelen hacer, de
aquellas otras que no explican ni una cosa ni una afeccion de una cosa, como
por cjemplo que de la nada no procede nada. Esta proposicion y otras simi-
lares, digo, se denominan verdades eternas sin restriccion alguna, con lo que
sc quiere significar dnicamente que no residen en parte alguna fuera de la
mente, etcéteras, Spinoza, carta 10 a Simon de Vries, Correspondencia, ed.
de Atilano Dominguez, Madrid, Alianza, 1989, p. 123. «Si puedo afirmar
algo de la nada, a saber, que puede ser causa de algo, estoy igualmente auto-
tizado a afirmar ¢l pensamiento de la nada y decir que soy nada mientras
picnso. Como esto es imposible, me serd también imposible pensar que algo
viene de la nadaw, Spinoza, Principios de filosofia de Descartes, ed. de Atila-
no Dominguez, Madrid, Alianza, 1988, p. 150,

17. Que la filosofia de Spinoza fuese considerada una rraduccion geométrica
de la Cabala vino propiciado por la introduccion del método comparativo
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yos.3® Mediante estos conceptos encontré que en toda gene-
racién en el seno de lo infinito, en todo cambio en el mis-
mo, se pone algo a partir de la nada, cualesquiera que sean
las imdgenes bajo las que este pensamiento se disfrace. Re-
chazé asi todo transito de lo infinito a lo finito y, en gene-
ral, todas las «causas transitorias, secundarias o remotas»,
colocando en el lugar del ensoph3® emanente uno meramente
inmanente; una causa del mundo interna, eternamente in-
mutable en si, que seria una y la misma cosa con todos sus
efectos.” ¢

operada por Bayle. Posteriormente serd acreditada por Leibniz, a través de
J.G. Wachter (véase G. Friedmann, Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard,
1961, pp. 15§ ss.), hasta ¢l punto de que posteriormente J.G. Hamann verd
en Spinoza un «sondmbulo cartesiano-cabalistas. Frente a esta linea de inter-
pretacion se levantard Herder (y posterirmente Schleiermacher), quien en su
Gott (pp. 524 ss.) hard de Spinoza un emanacionista y lo pondri en relacién
con la tradicién racionalista cartesiana, distancidndolo de la Cibala.

38. Se refiere aqui Jacobi a los movimientos herméticos que en el Renad-
miento rehabilitaron los lazos con ¢l neoplatonismo antiguo, y que buscaron
delimitar claramente la llamada Prisca Teologia, en la que filosofia y cristia-
nismo podian sintetizarse. Ciertamente, ¢l trabajo de Jacobi se inscribc den-
tro de esta linea de la modernidad, y en cierto modo de toda la cultura euro-
pea, de subrayar la incompatibilidad de la filosofia y del cristianismo.

39. Término (En s6f) que procede de la filosofia judia y mas en concreto de
la Cabala. Literalmente significa ‘infinito’ y se atribuye a Dios, teniendo pre-
sente que una de las experiencias fundamentales de la Cibala es la incognos-
cibilidad de Dios, al estar mds alld de todo conocimiento especulativo. Por
ello «este término ambiguo, pudiéndose interpretar como “lo que no tiene
fin” o “aquel que no tiene fin", principio impersonal de la deidad, o bien Ser
supremo que debe manifestarse en tanto que creador y emanador. En hebreo,
¢l término se emplea primeramente sin articulo; después, hacia 1300, se con-
vierte en nombre comiin, con articulo, para acabar, en la literatura tardia del
jassidismo polaco-ucraniano, por convertirse en un simple sinénimo lexical
de Dios. «Infinitos, es decir, perfeccién absoluta, excluyendo toda diferen-
ciacién; incluso no se le puede atribuir la voluntad. No se manifiesta; sola-
mente desde el cardcter finito de toda criatura se puede concluir su existen-
cia. Esta experiencia fundamental es traducida, sin embargo, en los diversos
sistemas cabalistas por medio de términos y simbolos miltiples y divergentes
que no dejan de oscurecerla», G. Vadja, Introduction a la pensée juive du
Moyen Age, Paris, Vrin, 1947, p. 209. Jacobi, al oponer el Dios personal de
la Biblia al ensoph inmanente de Spinoza, hace que la fe (certeza inmediata)
sca la relacién directa de lo finito con el absoluto divino.
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Esta causa inmanente e infinita, como tal, no tiene expli-
cite ni entendimiento ni voluntad, porque en virtud de su
unidad trascendental y su infinitud absoluta y general, no
puede tener objeto ni del pensar ni del querer; la facultad de
producir un concepto antes del concepto, 0 un concepto an-
terior a su objeto, causa integra de si misma, son cosas tan
absurdas como una voluntad que produjese el querer y se
autodeterminase enteramente...

L.a objecion de que una serie infinita de efectos sea im-
posible (no se trata de meros efectos, porque la causa in-
manente es siempre y en todo lugar) se refuta por si mis-
ma, puesto que toda serie que no emerja de la nada tiene
que ser absolutamente infinita. Y ya que todo concepto
particular surge de otro particular y tiene que relacionarse
inmediatamente a un objeto previo realmente existente, se
sigue de nuevo que en la causa primera, que es de natura-
leza infinita, no se pueden encontrar ni pensamientos par-
ticulares ni determinaciones particulares de la voluntad,
sino Unicamente su materia originaria interna, primera y
universal...

La causa primera no puede actuar por intenciones ni por
causas finales, como ella misma tampoco existe por una
cierta intencién o causa dltima; asi, no puede tener un fun-
damento inicial o un objetivo final para ejecutar algo,
como no hay en ella misma ni principio ni fin... Pero, en
¢l fondo, lo que llamamos duracién o sucesiéon es una
mera ilusién; pues el efecto real existe a la vez que su cau-
sa real completa y sélo difiere de ella por la representa-
vion. Asi, sucesion y duracién deben ser, segin la verdad,
solo una cierta forma y manera de intuir la diversidad en
lo infinito.”*7

Lessing. ... No nos distanciaremos por nuestro Credo.

Yo. En ningiin caso lo queremos. Pero mi Credo no se en-
cuentra en Spinoza. Creo en una causa del mundo personal
y racional.

Lessing. i{Entonces tanto mejor! Asi las cosas, debo pre-
pararme para escuchar algo completamente nuevo."'*

Yo. No se alegre tanto. Para resolver nuestro asunto, me
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sirvo de un salto mortale. Y a usted, segiin se ve, no le gus-
ta mucho agachar la cabeza.+®

Lessing. No diga eso. S6lo que no necesito imitarle.
Y, ademds, usted deberd sostenerse de nuevo sobre sus pies.
Asi que, si no es un secreto, le ruego que me lo explique.

Yo. Usted podri aprenderlo viéndome. Todo consiste en
que, partiendo del fatalismo, concluyo inmediatamente
contra el fatalismo y contra todo lo que esta conectado con
él. Si sélo hay simples causas eficientes y no finales, la fa-
cultad de pensar sélo puede ser espectadora de la totalidad
de la naturaleza; su tnica ocupacién es acompaiiar al me-
canismo de las causas eficientes. La conversacion que en la
actualidad mantenemos sélo concierne a nuestros cuerpos
Y, resuelta en sus elementos, el contenido total de esta con-
versacion se reduce a extension, pensamiento y grados de
velocidad, junto con conceptos de todo esto y los concep-
tos de estos conceptos. El inventor del reloj en el fondo
no lo inventd, sino que sélo lo vio surgir a partir de fuer-
zas que se desarrollan ciegamente. Lo mismo le sucedi6 a
Rafael cuando proyecté La escuela de Atenas y a Lessing
cuando compuso su Nathan. Lo mismo vale para todas las
filosofias, artes, formas de gobierno y guerras por mar y
por tierra. Por decirlo brevemente: con todo lo posible. Asi
también, los afectos y pasiones no actiian en tanto que
sentimientos y pensamientos o, M4ds exactamente, en tanto
llevan consigo sentimientos y pensamientos. Creemos que
actuamos por coélera, amor, generosidad o decisiones razo-
nables. jPura ilusién! En todos estos casos, lo que en el
fondo nos mueve es un algo que nada sabe de todo esto y
que, en tanto que tal, carece absolutamente de sentimiento
y pensamiento. Estos, sentimientos y pensamientos, son
sélo conceptos de extensiéon, movimiento, grados de veloci-
dad, etc. Si alguien puede aceptar esto, no seré yo, cierta-
mente, quien sepa refutar dichas opiniones. Pero si alguien

40. Hay aqui un doble sentido: Lessing era todo un cardcter, y jamds se do-
blegé. Para llevar a cabo el salto mortal, uno no tiene més remedio que aga-
char la cabeza (Kapf-unten). De ahi el doble sentido.
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Lessing. ¢Duda usted en serio de ello? Los conceptos leib-
nizianos sobre la verdad estaban constituidos de tal forma
que él no podia soportar que se le pusieran limites tan fé-
rreos. De esta manera de pensar se desprenden muchas de
sus afirmaciones y es a menudo muy dificil descubrir sus
propias opiniones, incluso haciendo uso de la mayor sagaci-
dad. Por eso lo tengo en tan alta estima, por esa forma gran-
diosa de pensar, y no por esta o aquella opinién que parecia
tener, 0 que realmente tenia.

Yo. Exacto. Leibniz gustaba «sacar fuego de todo peder-
nal»."** Pero, a propésito de cierta opinién, usted decia del
spinozismo que Leibniz mismo habia sido su correligionario
de corazon.

Lessing. Recuerde el pasaje de Leibniz donde dice que
Dios se encuentra en una expansion y contraccion incesan-
te. ¢Seria esto la creacion y persistencia del mundo?

Yo. Conozco algunas sutilezas suyas, pero este pasaje lo
desconozco.

Lessing. Lo buscaré y debera decirme entonces lo que un
hombre como Leibniz podia o debia pensar de ello.’*s

Yo. Muéstreme el pasaje. Pero previamente debo decirle
que recuerdo tantos otros pasajes de este mismo Leibniz,
tantas cartas, tratados, su Teodicea y Nuevos ensayos, su
carrera filosofica en general, que me produce vértigo la hi-
pétesis de que este hombre no hubiera admitido ninguna
causa supramundana, sino s6lo una causa inmanente del
mundo.

Lessing. En este punto debo ceder. Con ello mantiene su
ventaja y confieso que he dicho demasiado. Sin embargo, si-
gue siendo muy extrafio tanto el pasaje en el que pienso,
como tantos otros. {No lo olvidemos! ; Mediante qué repre-
sentaciones cree usted ahora lo contrario del spinozismo?
¢Acaso piensa usted que los Principia de Leibniz ponen fin
al mismo?

Yo. ;Coémo podria pensarlo yo, que poseo el firme con-
vencimiento de que el determinista consecuente no se dife-
rencia del fatalista?... Las mdnadas, junto con todos sus
vinculos, me dejan la extensién y el pensamiento, la realidad
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cn general, tan incomprensibles como ya eran antes para mi,
con lo que no sé ir ni a derecha ni a izquierda... Ademas, no
sé de ningin sistema que converja con el spinozismo mejor
que el de Leibniz, y es dificil decir cudl de los dos autores
nos engaia y se engaiia a si mismo mas y mejor.4' Aunque
jseamos serios!... Mendelssohn ha mostrado claramente
que la «armonia preestablecida» ya estd en Spinoza. Desde
aqui se desprende que Spinoza debe contener todavia mu-
chas mas doctrinas fundamentales de Leibniz, o Leibniz y
Spinoza —a quienes dificilmente habrian aprovechado las
cnsefianzas de Wolff—"** no serian las mentes certeras que
indiscutiblemente fueron. Confio en exponer, a partir de
Spinoza, toda la doctrina leibniziana del alma... En el fon-
do, ambos tienen también la misma doctrina sobre la liber-
tad y sélo artificiosamente pueden diferenciarse sus teorias.
Spinoza (en su carta 62, Opera posthuma, pp. §84-585)%
ilustra nuestro sentimiento de la libertad con el ejemplo de
una piedra que pensara y supiera que se esfuerza tanto
como puede para continuar su movimiento; de la misma
forma, ilustra Leibniz la misma tesis (Teodicea, 50) con el
ejemplo de una aguja magnética que tuviera deseos de mo-
verse hacia el Norte creyendo que gira al margen de cual-
uier otra causa, sin percatarse del movimiento impercepti-
ble de la materia magnética.”*s

Leibniz explica las causas finales por un appetitus, un co-
natus inmanens (conscientia sui praeditum). Spinoza podria
aceptar todo esto plenamente en el mismo sentido. Para él,

41. Esta opinién resulta extremadamente convergente con la de Bertrand
Russell, quien habla de la «dualidad general de Leibniz: tenia una buena fi-
lasofia que (después de las criticas de Amauld) guardaba para si mismo, y
una mala filosofia que publicaba para ganar fama y dineros. Y afiade: «Leib-
niz no muestra gran originalidad, sino que tiende, con ligeras modificaciones
frascoldgicas, a adoprar (sin citarlo) las opiniones del menospreciado Spino-
za», Exposicién critica de la filosofia de Leibniz, Buenos Aires, Siglo Veinte,
1977, Pp- 10 ¥ 23.

42. La numeracidn de las cartas no coincide con la actual. Se trara de la car-
ta 58 de la traduccién espaiiola opus cit., p. 33 5. El pasaje en cuestién se en-
cuentra en la p. 337.
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Yo. ¢Por qué debo dar la espalda a toda filosofia?

Lessing. Entonces es usted un escéptico total.

Yo. Muy al contrario: me aparto de toda filosofia que
haga necesario el escepticismo total.

Lessing. ¢Hacia donde se dirige usted?

Yo. Hacia la luz de la que Spinoza dice que se ilumina a
si misma y también a las tinieblas. Amo a Spinoza porque
él, mejor que ningin otro filésofo, me ha conducido al total
convencimiento de que ciertas cosas no se pueden exponer:
ante ellas no se deben cerrar los ojos, sino tomarlas tal y
como uno se las encuentra. No tengo ningiin concepto tan
interiorizado como el de las causas finales; ninguna convic-
ci6n tan viva como la de que hago lo que pienso, en lugar
de pensar sélo lo que hago. Ciertamente, debo aceptar, con
todo, una fuente del pensamiento y de la accién que perma-
nece enteramente inexplicable para mi. Pero si en efecto
quiero explicarla absolutamente, tengo que buscar la solu-
cion en la segunda proposicion, cuya aplicacién a los casos
particulares, y en todo su alcance, apenas puede soportarla
un entendimiento humano.

Lessing. Usted se expresa casi tan valientemente como la
Dieta de Ausburgo; pero yo sigo siendo un honrado lute-
rano y mantengo «el error y la blasfemia, mds animal que
humano, de que no hay libre albedrio», sentencia ésta a la
que la cabeza clara y pura de su Spinoza sabia acomodar-
se bien.

Yo. También ha debido torturarse no poco para ocultar su
fatalismo aplicado a la conducta humana, especialmente en la
cuarta y quinta parte de la Etica, donde yo diria que en oca-
siones se rebaja hasta el sofisma. Esto era justamente lo que
yo afirmaba: que también la cabeza mds grande, cuando lo
explica todo absolutamente mediante conceptos claros y no
quiere admitir nada mas, debe llegar a disparates,

Lessing. ¢Y quién no quiere explicarlo todo?

Yo. Quien no quiera explicar lo inconcebible, sino sélo
conocer los limites donde comienza, y sélo reconocer que
existe. Asi creo que se gana el mds amplio dmbito para la
auténtica verdad humana.

n
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Lessing. ;Palabras, querido Jacobi, palabras! Los limites
que usted quiere establecer no se pueden determinar. Y, por
otra parte, usted deja el campo expedito a la fantasia, al ab-
surdo, a la ceguera.

Yo. Creo que tales limites son determinables. No quiero
establecerlos, sino s6lo encontrar lo que ya estd puesto y de-
jarlos estar. Por lo que se refiere a los absurdos, fantasias y
cegueras...

Lessing. ... Anidan donde dominan los conceptos confu-
$OS.

Yo. Y todavia méds donde dominan los conceptos inventa-
dos. También la fe mds ciega y absurda, cuando no la mis
necia, tienen ahi su trono. Pero quien ha preferido alguna
vez ciertas explicaciones, acepta ciegamente toda conse-
cuencia desprendida de un silogismo que no puede invalidar,
debiendo asi andar de cabeza.'*?

... A mi juicio, el mérito mds grande del investigador es
desvelar y revelar la existencia... La explicacion es para él
un medio, un camino para la meta, su fin mds préximo,
pero jamas el fin dltimo. Su fin dltimo es lo que no se pue-
de explicar: lo insoluble, inmediato, simple.

... El afin desmedido de explicacion nos hace buscar con
tanto ardor lo comiin, de tal manera que no estimamos lo
diferente; s6lo queremos conectar, siendo asi que obtendria-
mos una ventaja incomparablemente mis grande distinguien-
do... Mientras que reunimos y relacionamos lo explicable en
las cosas, se produce en el alma una cierta apariencia que
ciega mas que ilumina. Sacrificamos asi lo que Spinoza,
profunda y elevadamente, denomina el conocimiento del gé-
nero supremo respecto de los conocimientos inferiores; cerra-
mos el ojo del alma por el que se contempla a Dios y a si mis-
ma, para observar mis atentamente sélo con los ojos del
cuerpo..."°

Lessing. ;Bien, muy bien! A mi también puede servirme
todo eso, pero no puedo hacer lo mismo. En general, su sal-
to mortale no me desagrada y entiendo que un hombre in-
teligente puede dar una voltereta para avanzar. jLléveme
con usted, si es posible!
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Yo. Si tiene a bien colocarse en la plancha eldstica que me
impulsa, usted ira por si mismo.

Lessing. Para esto es necesario un salto que no podria exi-
gir ni a mis viejas piernas ni a mi pesada cabeza.

Esta conversacion, de la que aqui sélo he consignado lo
esencial, fue seguida de otras que por mds de un camino nos
llevaron de vuelta a los mismos temas.

Una vez dijo Lessing, medio sonriendo, que puede que él
mismo fuera el ser supremo y que en la actualidad se encon-
trara en el estado de contraccién extrema. Le pedi que me
concediese a mi al menos la existencia. Respondié que no era
ése el sentido de lo que decia y se explicé de una manera que
me record6 a Heinrich Moore y F. M. von Helmont (<«Filé-
sofo a través del uno en el que estd todo»).4? Lessing se ex-
plicé todavia mis claramente, pero de forma tal que, de
nuevo, en rigor, se me tornaba sospechosamente cabalistico.
Esto le divertia y me brind6 la oportunidad de hablar —des-
de el presente punto de vista, y en el sentido mds propio— de
la Cébala: que es en si y por si mismo imposible encontrar
lo infinito a partir de lo finito que se nos presenta, y luego
comprender su relacién reciproca por medio de una férmu-
la. Por lo tanto, si se quisiese decir algo de ello, se deberia
hablar desde la revelacion. Lessing mantenia que «queria
atenerse a todo de la forma mas natural»; y yo, que no pue-
de haber ninguna filosofia natural acerca de lo sobrenatural,
y que, sin embargo, ambos —lo sobrenatural y lo natural-
cran manifiestamente existentes.’3!

43. FEM. von Helmont (1618-1699), seguidor de Paracelso y anti-spinozista,
desarrollé una filosofia de la naturaleza basada en el concepto de ménada y
que culminaba en una teologia en la que Cristo era erigido como mediador
cntre los 6rdenes de lo real (eternidad y tiempo, inmutabilidad y movimien-
to). Asimismo, parece ser que desplegd una terapia sobre la base del uso ge-
neral del opio. Es posible que Kant tuviera alguna noticia de su obra para los
comentarios que realiza en la Antropologia sobre la expericncia con téxicos.
I ste dltimo comentario se lo agradezco a Enrique Ocaia. Heinrich Moore
(1614-1687) fue un filésofo platénico de orientacién cabalistica.
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coincidian extraordinariamente con las suyas en relacion
con este punto y, en general, con su sistema. El curso de la
conversacién y mi preciso conocimiento de Bonnet+*¢ —cuyos
escritos completos habia aprendido de memoria hacia tiem-
po= hicieron que me abstuviese de preguntar algo. Tampo-
co desde entonces, en la medida en que el sistema de Lessing
110 me resultaba ya ni oscuro ni ambiguo, he consultado a
Bonnet a este respecto, hasta que la actual situacion me ha
lorzado finalmente a ello. El escrito de Bonnet que Lessing
rcleia en aquel entonces no es otro que Palingenesie, tan co-
nocido por usted; y la seccién vii de la 1.? parte, junto con
¢l capitulo xuir de la seccién 1v de la Contemplation de la
nature, a las que Bonnet se refiere, presumiblemente contie-
nen las ideas a las que Lessing alude. Un pasaje —p. 246 de
la edicion original- se me ha quedado grabado, aquel en el
que Bonnet dice: «¢Seria pensable entonces que el universo
fuera menos armonioso, casi diria menos organico, que un
animal?»,"34

Il dia en que me separé de Lessing para continuar mi viaje
a Hamburgo, hablamos sobre todos estos temas amplia y se-
riamente. Nuestras filosofias estaban muy poco alejadas y
silo nos diferencidbamos en la creencia. Di a Lessing tres es-
critos del filésofo Hemsterhuis, de los que no sabia nada.
Aparte de las Cartas sobre la escultura, la Lettre sur 'hom-
me et ses rapports, Sopbile, Aristée.#’ Le dejé de mala gana
csta ultima obra, que reservaba para mi paso por Miinster
y que todavia no habia leido, pues el interés de Lessing en
clla era muy grande."ss

Tras mi regreso encontré a Lessing tan absolutamente he-
chizado con el Aristée que estaba decidido a traducirlo él

46. Este conocimiento de Bonnet queda explicado posteriormente en David
Hume. Alli puede acudir el lector para mis detalles.

47- Una edicién de las mismas puede verse en Oeuvres philosophigues de
Irangois Hemsterbuis, nouvelle édition, augmentée de plusieurs piéces inédi-
tes, de notes et d’une étude sur auteur et sa philosophie par L.S.P. Maybo-
om, 2 vols. Leuwarde, W. Eckhoff, 1846, reeditada en 1972 por Georg Olms
Verlag, casa de Hildesheim.
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mismo. Esto es el spinozismo manifiesto, dijo Lessing, y con
un ropaje exotérico tan bello que este ropaje mismo contri-
buird al desarrollo y explicacién de la doctrina que reviste.
Le aseguré que Hemsterhuis, por lo menos hasta donde sa-
bia de él —pues todavia no lo conocia personalmente—, no
era spinozista, Diderot me lo habia asegurado. «Lea usted el
libro ~replicé Lessing—, y no tendra dudas. En la Carta so-
bre el hombre y sus relaciones oscila todavia un poco y es
posible que el mismo Hemsterhuis por aquel entonces no
fuera totalmente consciente de su spinozismo. Pero ahora es
totalmente consciente de él.»

Para no encontrar paradéjico este juicio, hay que estar tan
familiarizado con el spinozismo como Lessing. Lo que él lla-
maba ropaje exotérico del Aristée puede considerarse, con
toda razén, un mero desarrollo de la doctrina del vinculo in-
disoluble, intimo y eterno de lo infinito con lo finito, de la
fuerza universal e indeterminada con la individual determi-
nada, y de las contraposiciones necesarias en sus direcciones.
Es dificil que alguien quiera utilizar por lo demads el Aristée
contra el spinozismo. Sin embargo, debo dar aqui solemne fe
de que Hemsterhuis no es spinozista, antes bien, es total-
mente contrario a esta doctrina en sus puntos esenciales.” 3

Por aquel entonces, Lessing no habia leido todavia la diser-
tacién de Hemsterhuis Sobre los deseos. Esta me lleg6 en un
paquete cuando ya me habia marchado."37 Lessing me escribié
diciéndome que su insaciable curiosidad no le dejé tranquilo
hasta que abri6 el paquete. El contenido restante me lo man-
daba a Kassel. «Del escrito, que me ha causado un extraordi-
nario placer —afiadia—, os escribiré mias ampliamente.»

Poco antes de su muerte, el 4 de diciembre, me escribié:
«Gracias a Woldemar caigo en la cuenta de que me habia
comprometido a comunicarle mis pensamientos sobre el sis-
tema de Hemsterhuis acerca del amor. No se puede imagi-
nar hasta qué punto estos pensamientos se conectan con este
sistema que, segin mi opinidn, no explica nada propiamen-
te, y que, para hablar como los analistas, sélo parece susti-
tuir unas férmulas por otras, extravidndome mds que acer-
cindome a una explicacion. Pero ¢estoy actualmente en
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Los hombres han vivido entre diversas imagenes de estas
representaciones, mas o menos confusas, desde la mas re-
mota antigliedad, y usted lo sabe tan bien como yo. «El len-
guaje sucumbe aqui ante los conceptos»*41 al igual que un
concepto ante otro.

Son muchos los que pueden dar fe de que Lessing reconocio
muchas veces y con insistencias el év xai Jtadv como la sin-
tesis de su teologia y su filosofia. Lo enuncio y escribié, con
razon, como su lema favorito. Asi también en el mirador del
jardin de Gleim, bajo un lema mio.

Lo que he narrado es sélo la décima parte de lo que podia
haber narrado si mi memoria hubiese querido cooperar en
lo relativo a la forma en que fueron tratados y expresados
estos asuntos. Por ello he hecho hablar a Lessing, en lo que
he narrado tan prudentemente como podia. Cuando se con-
versa durante todo el dia y de cosas tan diferentes, se pier-
den los detalles. Con tal motivo afiado esto. Aqui debo ser
totalmente enérgico: $ !

: ;osea, $ ! # Por
eso, lo que después me dijo sobre este asunto, de la manera
que fuese, no me quedé grabado tan profundamente como
otras cosas. No me podia empefiar en retener sus palabrasy
me parecid muy plausible que Lessing fuera spinozista. Si
hubiese afirmado lo contrario de lo que mi curiosidad espe-
raba impaciente, muy verosimilmente habria podido dar
cuenta de cada palabra significativa.

Con esto ya estaria cumplida la mayor parte de lo que us-
ted, mi querido sefior, me ha pedido y s6lo restaria plantear
brevemente algunas cuestiones concretas.

Estas cuestiones concretas, debo confesarselo a usted, me
han sorprendido un poco, porque, por no pensar lo peot;
presuponen en mi cierta ignorancia en la que quizas podria
encontrarme, pero de la que ningun detalle externo le auto-
riza a usted a sospechar y a manifestarlo tan despreocupa-
damente.
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Usted pregunta «si Lessing dijo secamente con estas pala-
liras: “Tengo el sistema de Spinoza por verdadero y funda-
do” »; pregunta de qué sistema habla, si del que expone en
su Tratado teoldgico-politico o en sus Principia philosop-
hiae cartesianae o del que Ludovicus Meyer hizo conocer en
su nombre tras su muerte.

Quien sélo sabe algo de Spinoza, conoce la historia de su
Doctrina de Descartes demostrata y de que ella no tiene
nada que ver con el spinozismo.'4*

Del sistema de Spinoza que Ludovicus Meyer dio a cono-
cer tras la muerte de Spinoza, no sé nada; salvo que deba-
mos suponer que con ello se mientan las Opera posthuma.
¢O quizas solo el prélogo? Y entonces, ;Lessing se habria
burlado de mi, haciéndome creer que su creencia era la in-
terpretacion del spinozismo contenida alli? jSeria demasia-
do! ;Seria pues la misma Opera posthuma? Pero si es ésta,
entonces no comprendo como quiere usted oponerle, de la
forma que sea, el Tratado teoldgico-politico. Lo que contie-
ne esta Ultima obra de Spinoza es plenamente concordante
con los escritos postumos. También él se refiere explicita-
mente a esto mismo, en mas de un lugar y hasta el final de
sus dias.

Pregunta usted también si «Lessing ha tomado el sistema
a la manera de Bayle, que lo malinterpreta, o como otros
gue lo han explicado mejors.

Entre comprender y no malinterpretar hay un diferencia.
Bayle no ha malinterpretado el sistema de Spinoza en lo que
hace referencia a las conclusiones; sélo se puede decir que su
comprension no va muy lejos y que no ha considerado los
fundamentos de ello atendiendo al sentido del autor. Si Bay-
Ic, segun el sentido de su reproche, ha malinterpretado a
Spinoza, entonces, y en el mismo sentido, Leibniz lo ha
comprendido aun peor. Compare la exposicién de Bayle en
las primeras lineas de la nota N, con lo que Leibniz declara
de la doctrina de Spinoza en el § 31 del Prefacio a la Teodi-
cea y los 175, 374 y 393 del mismo texto. Leibniz y Bayle
no han malinterpretado el sistema de Spinoza, sino que son
los otros quienes, creyendo que lo explicaban mejor, real-
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mente lo han malinterpretado o falseado. Estos ultimos no
son los mios y estoy seguro que tampoco los de Lessing.

El apéstrofe «Querido hermano, el tan desacreditado Spi-
noza...», ciertamente no me lo dijo Lessing.

No me interprete mal, querido y noble Mendelssohn, si
he expuesto mis reproches de una manera tan seca y aspera,
si no agria. Contra un hombre al que venero tanto como us-
ted, este tono es el tinico conveniente.

Suyo, etcétera...

Recibi de Emilia las siguientes noticias en relaciéon con la
acogida dispensada a esta carta.

5 de diciembre de 1785

Hace dos dias recibi, querido Jacobi, una carta provisional
de nuestro Mendelssohn. Si no os informé puntualmente, la
culpa la tiene una pequefia indisposicion, y si no os envio la
carta es porque mi hermano se interes6 por una gran parte
de la misma y no quiere prescindir de ella.”

Mendelssohn confiesa sinceramente que no le habia apre-
ciado suficientemente: «En lugar de un aficionado a la filo-
sofia, he descubierto a un hombre que ha hecho del pensa-
miento su principal ocupacion y que posee fuerza suficiente
COmo para trazar su propio camino sin necesidad de mule-
tas. El edificio que ha levantado con sus propias manos re-
fleja tanta penetracidn filosofica, que se comprende bien
que Lessing haya sido conquistado por él y que el construc-
tor haya podido ganarse una ilimitada confianza». Por lo
pronto, usted ha satisfecho todas sus cuestiones, teniendo
razén para estar disgustado con él, quien estd dispuesto a
pedirle disculpas. Como vuestra exposicion reclama que él
la repase otra vez, detenidamente, con meticulosidad, me
encarga que lo disculpe, ya que debe tomarse tiempo para
responder a su carta. Antes de escribir sobre el caracrer
de Lessing, os pedird aclaraciones sobre algunos puntos de
vuestro escrito. Por ahora le es completamente imposible
pensar en Lessing o en Spinoza. Prefiere hacerlo tarde antes
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yue mal. Asi pues, dependeri de usted, y nuestra comiin de-
liberacién, qué uso hacer de esta conversacion con Lessing.

Por su parte afiade que es necesario y iitil proteger fiel-
mente a los aficionados a la especulacion y mostrarles, me-
diante impactantes ejemplos, a qué peligros se exponen
cuando se abandonan sin hilo conductor alguno. Los gue
permanecen al margen podrdin alegrarse o entristecerse por
ello, pero nosotros permaneceremos indiferentes; 45 no que-
remos formar un partido, ni reclutar a nadie o atraerlo con
clogios a nuestro bando, pues seriamos traidores a la ban-
dera que juramos si nos pusiésemos a reclutar y formar un
partido.

Aqui tiene, querido Jacobi, un extracto completo de la
carta de Mendelssohn en lo que concierne a Lessing y Spi-
noza.

Pasaron siete meses sin que tuviese noticias de Mendels-
sohn."4¢ Como durante este tiempo fui victima de muy du-
ras vicisitudes, pensé menos en este asunto y mi correspon-
dencia, que nunca me motiva con fuerza, se interrumpio.
Mientras tanto, un juicio de mi amigo Hemsterhuis sobre
Spinoza me incitd a hacerle entrar en el campo de batalla
como enemigo del Aristée. Esbocé este didlogo en junio de
1784, pero aplazaba semana tras semana adaptarlo a la for-
ma de una carta y envidrselo a Hemsterhuis.

Precisamente en este tiempo recibi una carta de mi amiga
con la siguiente informacion: Mendelssohn estaba decidido
a dejar de lado el escrito sobre el caricter de Lessing y a em-
prender este verano, cuando tuviese salud y tiempo libre,
una marcha contra los spinozistas o los «Todo-Unos», como
preferia llamarlos. Mi amiga me felicitaba por haber moti-
vado un trabajo tan dtil mediante mi exposicién; ademas,
para ella era sumamente necesario que se desvaneciesen los
deslumbrantes errores de nuestra época mediante la irresis-
tible luz de la razén pura ofrecida por una mano tan fir-
me." 47

Respondi a vuelta de correo con una alegria total por la
decisién de Mendelssohn; adjunté mi carta a Hemsterhuis y
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de esta forma mi conciencia quedé completamente limpia
y libre en relacion con este asunto.

A finales de agosto viajé a Hofgeismar para reponer mi
mermada salud y disfrutar de la vida en compaiiia de dos de
las més grandes y amables personas: la princesa Gallitzin y
el ministro Fiirstenberg. Aqui fui sorprendido por una carta
de Mendelssohn a la que acompariaban consideraciones
contra la filosofia contenida en mi escrito. El paquete llego
a Diisseldorf inmediantamente después de mi partida y pasé
abierto por las manos de nuestra comiin amiga, quien me lo
envio.

Berlin, 1 de agosto, 1784%

Al sefior Jacobi, en Diisseldorf.

Emilia os ha hecho conocer en mi nombre cudn avergon-
zado estoy respecto de su escrito filoséfico y usted ha sido
muy bondadoso al perdonar, en la palabra que para mi bien
entregd a esta noble amiga, la precipitacién con la que me
lancé sobre su primera propuesta. Estamos tan acostumbra-
dos a ver entrar en escena a mdscaras y antifaces filoséficos,
que acaso el peligro sea, como le ocurri6 al etiope de Shaf-
tesbury, tomar todo rostro auténtico por una méscara.

He leido en mds de una ocasién su exposicién para fami-
liarizarme con el rumbo propio de sus ideas. Después de los
cincuenta afios, nuestra alma no se deja conducir ficilmen-
te por un camino nuevo. Y aunque siga una guia durante un
largo trecho, le parece deseable toda ocasién que se le ofre-
ce de volver al camino acostumbrado, perdiendo de vista sin
darse cuenta al que marcha por delante. Quizids pueda ser
ésta la causa por la que tantos fragmentos de su carta me
sean absolutamente incomprensibles y por la que, en nume-
rosas ocasiones, echo de menos la precisiéon con la que los
pensamientos se insertan en su sistema.

49. Los dos primeros parrafos y el encabezamiento de la carta no se encon-
taban en la 1.* edicién. Lo mismo sucedfa con el Apéndice que sigue, hasta la
p. 120.
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En general, el sistema de Spinoza no parece capaz de su-
perar dificultades de esta clase. Estas deben manifestarse
tanto a proposito de los pensamientos, como a propésito de
sus objetos efectivos. Lo que no puede llegar a ser efectiva-
mente objetivo, no puede ser pensado subjetivamente. La
misma dificultad que Spinoza encuentra para permitir que
lo finito exista efectivamente fuera de Dios, la misma difi-
cuitad, digo yo, debe encontrar cuando pone a lo finito en
el seno del ser divino y lo considera pensamiento de la divi-
nidad.

En lo que sigue, usted explica un fragmento de Spinoza
que Lessing menciona como uno de los mas oscuros que hay
en él y que también Leibniz conocié  sin comprenderlo to-
talmente, a saber: que la causa infinita, como usted dice, no
tiene 2 ni entendimiento ni voluntad, porque en vir-
tud de su unidad trascendental y su completa infinitud ab-
soluta no puede tener ninglin objeto del pensar y del querer.
Mas adelante, usted explica que su opinién tiende a negar
gue la causa primera, cuya naturaleza es infinita, sea mero
pensamiento particular o una determinacion de la voluntad;
la razén de ello se encuentra en que todo concepto particu-
lar surge de otro concepto particular y debe referirse de in-
mediato a un objeto efectivamente existente. Por ello usted
quiere asignar a la causa primera Unicamente el papel de
primera materia originaria, universal e interna al entendi-
miento y a la voluntad. Debo reconocer que no entiendo ni
esta explicacion, ni las palabras del propio Spinoza. La cau-
sa primera tiene pensamientos, pero no entendimiento. Tie-
ne pensamientos, pues, segun Spinoza, los pensamientos son
atributos de la sustancia Unica y verdadera. Sin embargo,
no tiene pensamientos particulares, sino solo la materia ori-
ginaria y universal de los mismos. ;Qué universal puede
ser concebido sin lo particular? ;Acaso hay algo maés in-
comprensible que una materia originaria e informe, que una
materia originaria sin configuraciones, que un ser que so6lo
tiene caracteristicas universales y ninguna caracteristica par-
ticular? Usted dice que la infinitud absoluta no tiene objeto
del pensar. (Ella misma, sus atributos y modos, no son ob-
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ternas, entonces, en efecto, habria tenido que mantener que
todas las novelas de mademoiselle de Scudéry’® y todas las
poesias de Ariosto son sucesos efectivos, como justamente
recuerda Leibniz a propésito del pasaje citado. No obstan-
te, también Spinoza tenia por imposible lo que, sin contener
contradiccién, no esta fundado en los modos divinos en tan-
to causa necesaria de todas las cosas. Usted divisa aqui la
via por la que también Spinoza habria llegado a lo perfec-
tissimum, si hubiese llegado a acuerdos con los determinis-
tas a proposito del concepto de libertad. Este concepto sélo
se puede concebir mediante el sistema de lo perfectissimun,
porque sélo esta y ninguna otra serie de determinaciones es
real en el interior de la esencia divina, o para expresarse
como Spinoza, ninguna otra fue posible.

Lo que sobre esto dice usted de la sucesién y duracién
cuenta con mi total aprobacién, aunque yo no diria que son
mera ilusion. Son determinaciones necesarias del pensar li-
mitado; es decir: fenémenos que deben ser distinguidos de la
mera ilusién.

Su salto mortale es un recurso eficaz de la naturaleza.
Cuando, trepando por espinas y zarzales, persigo durante al-
glin tiempo la especulacién, busco para orientarme el bon
sens, o al menos miro al camino donde puede encontrarlo de
nuevo. Como no puedo negar que existen las intenciones, te-
ner intenciones es una propiedad posible del espiritu; y en la
medida en que esto no es mera incapacidad, debe ser propio
de todo espiritu en el grado mas elevado; por lo tanto, ade-
mas del pensamiento hay también un querer y un hacer que
pueden ser atributos de lo infinito, y asi debe ser.

La ocurrencia de Lessing sobre el particular es propia de
su humor; una de sus cabriolas, con las que hacia ademéan
de saltar por encima de si mismo, sin moverse del sitio.
A dudar de que haya algo no sélo superior a todo concepto,
sino que permanece totalmente al margen de los concep-

so. Escritora del siglo xvi1, nacida en Havre en 1607 y muerta en Paris
en 1701. Ya aparece citada en Teodicea, 173 de Leibniz en el contexto de la
misma discusién.
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tos, a esto llamo un salto por encima de si mismo. Mi cre-
do es: lo que no puedo pensar como verdadero no me in-
tranquiliza como duda. Una pregunta que no comprendo,
tampoco puedo responderla y no me vale como pregunta.
Nunca se me ha ocurrido subirme a mis propias espaldas
para tener un panorama mas amplio.

Lessing, en una de sus comedias, refiere el caso de aquel
que, creyendo ver magia, dice ante una luz ardiente: «Esta
luz no quema realmente, sino que sélo parece quemar; no
brilla efectivamente, sino que sélo parace alumbrar». La
primera duda tiene razén de ser; la segunda se refuta por si
misma. Lo que brilla debe efectivamente brillar. A todo fe-
némeno le corresponde, en tanto que fenémeno, la mds alta
evidencia. Todos los pensamientos, considerados subjective,
poseen la mas cierta verdad. Asi, también la fuerza de pen-
sar es una fuerza primitiva efectiva que no puede fundarse
cn una fuerza originaria superior. Tampoco usted mismo pa-
rece concederle mayor importancia a esa extravagante ocu-
rrencia de nuestro Lessing.

Pero cuando usted dice que la sustancia una e infinita de
Spinoza no tiene por si sola, y al margen de las cosas indi-
viduales, ninguna existencia completa y determinada, me
tira por tierra la idea que me habia hecho del spinozismo.
Pues las cosas individuales tienen, segin este sistema, su
cxistencia efectiva determinada, y su conjunto es también
sOlo uno; pero ¢no tiene existencia plena determinada?,
¢como debo comprender esto?; ¢debo ponerlo en conexién
con sus restantes expresiones?

Si Spinoza, como usted anota a continuacién, ha pensado
sobre la libertad como Leibniz, entonces también ha debido
admitir que ni el conocimiento de lo bueno y lo malo, ni el
conocimiento de lo verdadero y lo falso, puede carecer de
consecuencias en relacion con la causa més perfecta; que,
por consiguiente, la causa mds perfecta encuentra satisfac-
cion en el bien y disgusto en el mal; es decir: tiene fines y
cuando actia debe actuar conforme a fines.

Este es de nuevo el lugar donde el filésofo escolastico y el
spinozista se abrazan fraternalmente.

im

12



13

14

115

114 Sobre la doctrina de Spinoza

En la pagina 26 de su manuscrito me tropiezo con un pa-
saje que me es absolutamente incomprensible. El pensar,
dice usted, no es la fuente de la sustancia, sino la sustancia
la fuente del pensar. Asi, debe aceptarse algo no pensante
como primero y previo al pensamiento; algo que debe ser
pensado como lo anterior, si no segin la posibilidad,™* si al
menos segiin el ser o naturaleza interna. Me parece que us-
ted, con nuestro amigo, quiere pensar algo que no es pensa-
miento; da un salto en el vacio donde la razén no puede se-
guirles. Quiere pensar algo que precede a todo pensar y asi
no puede ser pensable ni siquiera por el entendimiento mas
perfecto.

Me parece que la fuente de todas estas ideas se encuentra
en el hecho de que toma la extensién y el movimiento por
unica materia y objeto del pensamiento, y a éstos sélo en la
medida en que existen efectivamente. No sé con qué razén
usted presupone esto como dado. ¢El ser pensante no puede
ser materia y objeto él mismo? Sabemos cémo es nuestro
dnimo cuando padecemos dolor, hambre, sed, frio o calor;
cuando tememos, esperamos, amamos, odiamos, etcétera. Lla-
me a esto pensamiento, conceptos, sensaciones o afecciones
del almaj basta con que todas estas afecciones no tengan por
objeto ni la extensién ni el movimiento. Incluso en las sen-
saciones mismas, ¢qué tienen en comiin el sonido, el olor, el
calor o el sabor, con la extensién y el movimiento? Sé que
desde Locke se acostumbra a tomar la extensién, la impe-
netrabilidad y el movimiento por qualitates primitivas y a
reducir a éstas los fenémenos de los demds sentidos en tan-
to que qualitates secundarias. ;{Qué razén tiene el spinozis-
ta para aceptar esto? ¢No puede haber un espiritu que pien-
se la extension y el pensamiento como meramente posibles,
aunque no sean efectivamente existentes? Segin ‘Spinoza,
esto debe ser tanto mds aceptable, desde el momento en que
toma la extensién por un atributo de la sustancia tinica e in-
finita.

Paso por alto un conjunto de ingeniosas ocurrencias con
las que nuestro Lessing nos entretiene a continuacién y de las
que es dificil decir si debemos tomarlas como bromas o
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como filosofia. Estaba acostumbrado a emparejar segiin su
capricho las ideas mds extrafias para ver qué es lo que saca-
ba de ellas. Lanzando las ideas a lo loco, como si fueran da-
dos, a veces obtenia singulares consideraciones de las que
posteriormente sabia hacer buen uso. Pero la mayor parte
de las veces sélo eran meras quimeras para distraerse mien-
tras tomaba el café. De esta clase son las que usted toma en
consideracién en la pagina 33 de su manuscrito: los con-
ceptos de la economia del alma del mundo, de las entele-
quias de Leibniz que deben ser meros efectos del cuerpo, su
pretension de dominar el clima, su infinito aburrimiento y
otras exaltaciones del pensamiento que brillan un instante,
crepitan y luego desaparecen. También dejo de lado la ho-
norable retirada que usted propone bajo la bandera de la fe.
Iisto queda totalmente dentro del espiritu de su religion, que
le impone el deber de reprimir la duda mediante la fe. El fil6-
sofo cristiano puede divertirse gastando bromas al natura-
lista, proponiéndole acertijos que, como el fuego fatuo, lo
lleven de una esquina a otra escapando siempre de sus ga-
rras. Mi religién no conoce otra obligacién que la de supri-
mir tales dudas mediante fundamentos racionales; no con-
templa fe alguna en las verdades eternas. Tengo asi una
razén mds para investigar el convencimiento.

Llego asi al pasaje en el que usted intenta hacer compren-
sible el principio de la realidad efectiva segiin Spinoza. «El
Dios de Spinoza, dice usted, es el puro principio de la reali-
dad efectiva de todo lo real, del ser en toda existencia, sin in-
dividualidad y absolutamente infinito. La unidad de este
Dios se basa en la identidad de lo indiscernible y no excluye,
por tanto, una clase de pluralidad. Pero considerada sola-
mente en esta unidad trascendental, la divinidad debe care-
cer absolutamente de la realidad efectiva, que sélo puede en-
contrarse expresada en la individualidad determinada.» Si
comprendo bien, solamente los seres individuales determina-
dos son cosas efectivamente existentes; pero lo infinito, o el
principio de la realidad efectiva, consiste sélo en el conjunto
o suma de todas estas individualidades. Es pues sélo un co-
llectivum quid que no tiene mds sustancialidad que la de los
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miembros que lo constituyen. Ahora bien, todo collectivum
se basa en el pensamiento que comprende lo miiltiple, pues
al margen del pensamiento, o considerado objetivamente,
todo lo individual esta aislado, es una cosa para si; sélo la re-
lacién lo convierte en una parte del todo, un miembro del
conjunto. Pero la relacion es una operacion del pensamiento.

Ayideme a salir de la confusién en que me encuentro res-
pecto al spinozismo. Primeramente pregunto: ¢dénde sub-
siste este pensamiento, este collectivum, esta relacién de lo
individual con el todo? No en lo individual, pues éste sub-
siste s6lo por su parte. Si no concediésemos esto, tendriamos
en la divinidad no sélo una clase de pluralidad, sino una
verdadera e incontable multitud. Tampoco en ese collecti-
vum, pues esto acarrearia absurdos manifiestos. Asi, si este
ntiv, si este todo, debe ser verdad, debe subsistir en una uni-
dad trascendental, efectiva, que excluya toda pluralidad y
asi, sin sospecharlo, estariamos en la senda habitual de la filo-
sofia escoldstica.

Ademis, hasta ahora siempre crei que, segiin Spinoza, so-
lamente lo uno infinito tenia verdadera sustancialidad, pero
que lo finito muiltiple era una mera modificaciéon o pensa-
miento de lo infinito. Usted parece invertir esto. Otorga a lo
individual una verdadera sustancialidad, y por ello deberia
ser el todo \nicamente una idea de lo individual. Me hace
dar vueltas en un circulo del que no encuentro la salida.
Pues en otras ocasiones me parece que usted se adhiere a la
opinién de que, segiin Spinoza, s6lo es posible la sustancia
una, trascendental e infinita, cuyos atributos son la exten-
sién y el pensamiento infinitos.

Mas la mayor dificultad que encuentro en el sistema de
Spinoza radica para mi en que quiere hacer surgir lo ilimi-
tado de la reunién de lo limitado.

¢C6mo se puede aumentar el grado mediante esta asocia-
cién? ;Como se puede aumentar lo intensivo mediante el in-
cremento de lo extensivo? Si en todos los demas sistemas es
dificil concebir el trinsito de lo infinito a lo finito, en este
sistema, el regreso de lo finito en lo infinito intensivo me pa-
rece absolutamente imposible. Por el mero incremento nun-
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ferentes! Por ejemplo, entra en conflicto con la falsedad in-
terna de su idea o con lo que hay de falso en nuestro asunto
mismo a partir de su representacidn de él, con la falsedad in-
terna o con la pretendida falsedad externa de mi punto de
vista y, por iltimo, con el problema de qué cosas en esta po-
lémica pertenecian a Lessing y cudles a mi. jDemasiadas co-
sas diferentes! Y como todas estas cosas tenian que mezclarse
sin cesar, su panfleto no podia ser mds que algo completa-
mente confuso. $” Por eso, si queremos avanzar, si no quere-
mos distanciarnos, sino combatir, es preciso que pongamos
en claro la cuestién principal: la doctrina de Spinoza propia-
mente dicha. Esta fue mi conclusién después de leer sus
«Consideraciones» y por eso entendi provisionalmente que
mi mejor respuesta seria la copia de mi carta a Hemsterhuis.
Sigue siendo todavia mi opinion. Por eso voy a intentar aqui
de nuevo una exposicion del sistema mismo. Estoy decidido
a emplear todas las fuerzas de mi espiritu y a no escatimar ni
esfuerzo ni paciencia. Comienzo.

1. Todo devenir debe tener por fundamento un ser que no
ha devenido; todo lo que surge, algo que no ha surgido;
todo lo que cambia, algo que es eternamente inmutable.

11. El devenir mismo puede haber devenido o haber co-
menzado en tan escasa medida como el ser; si lo subsis-
tente en si mismo, lo eternamente inmutable, lo perma-
nente en lo variable, hubiera sido por si solo, sin lo
variable, nunca habria de producir un devenir, ni en si ni
fuera de si, pues ambas cosas presupondrian de la misma
manera un surgir a partir de la nada.

111. Lo variable existe en lo inmutable, lo que estd someti-
do al cambio, en lo eterno, lo finito en lo infinito, y todo esto
desde toda la eternidad. Y quien admita un comienzo de lo
finito, admite un surgir a partir de la nada."*

1v. Si lo finito estaba desde toda la eternidad en lo infini-
to, no puede estar fuera del mismo; pues si estuviera fuera
del mismo, entonces o seria otro ser existente por si, 0 bien
habria sido producido a partir de la nada por la sustancia
existente.
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v. Si lo finito hubiera sido producido a partir de la nada
por la sustancia existente, seria preciso que la fuerza o la de-
terminaci6n por la que habria sido producido por la sustan-
cia infinita a partir de la nada, surgiera igualmente a partir
de la nada; pues en la sustancia infinita, eterna, inmutable,
todo es infinito, inmutable y eternamente efectivo. Una ac-
¢ién que comenzara por primera vez la sustancia infinita, no
podria ser comenzada sino desde la eternidad, y la determi-
nacion a esta [accion] no podria producirse mds que a partir
de la nada."®

vi. Lo finito es en lo infinito, y de tal manera que el con-
junto de todas las cosas finitas, en tanto que contiene en si,
¢n todo momento y de igual manera, la eternidad entera, el
pasado y el futuro, es uno y lo mismo que la sustancia infi-
nita misma.

vil. Este conjunto no es un compuesto caprichoso de co-
sas finitas que suman una cosa infinita, sino, en el sentido
mds estricto, un todo cuyas partes no pueden ser pensadas
mds que en él y segiin él."7°

viil. Lo que en una cosa es anterior segiin su naturaleza,
no tiene por qué serlo segiin el tiempo. La extensién corpo-
ral, segin su naturaleza, es anterior a cualquier modo de la
misma, si bien no puede nunca existir por si a no ser deter-
minada de un modo u otro, esto es, fuera del entendimiento
y segin el tiempo. Lo mismo sucede con el pensamiento que,
por su naturaleza, es anterior a tal o cual representacién y, no
obstante, no puede existir mis que de una manera determi-
nada, es decir, segiin el tiempo, simultaneamente con tal o
cual representacién.

iX. El ejemplo que sigue quizds aclare el asunto y nos per-
mita concebirlo con claridad.

Supongamos a propésito de los llamados cuatro elemen-
tos, el aire, el agua, la tierra y el fuego, que todos los mo-
dos de la extensién pueden ser referidos a ellos y acabar
en ellos. Se podria entonces pensar la extensién corporal en
cl agua sin que fuera fuego, en el fuego sin que fuera tie-
rra, en la tierra sin que fuera aire, etcétera. Pero ninguno
de estos modos podria concebirse en si mismo sin presu-
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poner la extensién corporal y, consiguientemente, ésta se-
ria en cada uno de estos elementos, segiin su naturaleza, el
elemento primero, el propiamente real, lo sustancial, la na-
tura naturans.

x. El elemento primero —no sélo de las cosas extensas y
pensantes—, sino lo que es originario tanto en las unas como
en las otras, es en todas las cosas y de la misma manera el
ser originario, lo real efectivo omnipresente e inmutable,
que no puede ser ninguna propiedad, pero que en todas las
demis cosas es tinicamente la propiedad que éstas tienen.
Este ser dnico e infinito de todos los seres, Spinoza le llamé
Dios o sustancia.

x1. Este Dios no pertenece a un género cualquiera de co-
sas y no es una cosa aparte, individual, diferente.’”* No pue-
de poseer ninguna de las determinaciones que distinguen a
las cosas individuales, ni una existencia, ni una conciencia
propia particular, ni una extensién ni una figura o un color
particular, ni nada diferente de lo que sea mera materia ori-
ginaria, materia pura, sustancia universal.

xI1. «Determinacion es negacién; por tanto, esta deter-
minacién no pertenece a la cosa segiin su ser.»"7* Las
cosas individuales son «no entes» en la medida en que
existen solamente de una cierta manera determinada; el
ser infinito indeterminado es el Gnico y verdaderamente «ser
real, esto es, todo el ser, fuera del cual no hay ser algu-
no».'n

XI11. Para que nuestro asunto esté ain mds claro, y pro-
yecte luz sobre el punto realmente dificil, que ahora se nos
presenta, el del entendimiento de Dios, y asi deje de ser
ambiguo, vamos a intentar levantar el velo terminolégico
que rodea el sistema construido por Spinoza y mantenerlo
alzado.

XIv. Segilin Spinoza, una extensién infinita y un pensa-
miento infinito son los atributos de Dios. Las dos no forman
mis que un ser indivisible,"”* y no importa cual de los dos
atributos consideremos en Dios: el orden y el encadena-
miento de las ideas es lo mismo que el orden y el encade-
namiento de las cosas, y todo lo que se deriva formaliter
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de la naturaleza infinita de Dios, debe resultar objetive y vi-
ceversa.’7s

xVv. Las cosas corporales individuales cambiantes son mo-
dos del movimiento y del reposo en la extensién infinita’7¢

xv1. El movimiento y el reposo son los modos inmediatos
de la extensién infinita®?” y son tan infinitos, inmutables y
cternos como ella.””® Estos dos modos constituyen conjun-
tamente la forma esencial de todas las figuras y fuerzas cor-
porales posibles; son el a priori de las mismas.

xvit. Con los dos modos inmediatos de la extension infi-
nita se relacionan dos modos inmediatos del pensamiento
absolutamente infinito: la voluntad y el entendimiento.'7?
Contienen objetive lo que aquéllos contienen formaliter y
son, respective, anteriores a todas las cosas individuales,
tanto de la naturaleza extensa, como de la naturaleza pen-
sante.

xviir. Con anterioridad a la voluntad y al entendimiento
infinitos, hay un pensar absoluto infinito, el iinico que corres-
ponde a las natura naturans, asi como la voluntad y el enten-
dimiento infinitos corresponden a la natura naturata.’%°

X1X. La natura naturans, Dios, en tanto se considera cau-
sa libre o sustancia infinita, «desprovista de la afecciones y
considerada en si», es decir, «verdaderamente considerada»,
no tiene ni voluntad ni entendimiento, ni finito ni infinito. %

xx. Como estas cosas diferentes puedan ser las unas en las
otras y a la vez, sin embargo, anteriores y posteriores segiin
su naturaleza, no requiere nuevas explicaciones tras lo que
acabamos de decir.

xxI. Se demuestra con la misma claridad que, asi como
fuera de las cosas corporales individuales no puede haber un
movimiento y un reposo particulares infinitos, junto a una
extension particular infinita, asi, segin los principios de Spi-
noza, tampoco puede haber fuera de las cosas pensantes fi-
nitas una voluntad y entendimiento particulares infinitos,
junto a un pensamiento absoluto particular infinito.

xx11. A fin de que no quede sombra de duda, y para que
no haya objecién posible, veamos ahora la teoria del entedi-
miento finito segiin Spinoza. Presupongo aqui sobre todo mi
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carta a Hemsterhuis, pues, como alli tenia que exponer sélo
el contenido de la doctrina, pude ser mas claro.

xxi11. El entendimento finito o el modificatum modifica-
tione del pensamiento infinito absoluto se origina de la idea
de una cosa individual efectivamente existente.%*

xx1v. La cosa individual no puede ser la causa de su idea,
ni la idea puede ser causa de la cosa individual; o bien, el
pensamiento no puede provenir de la extension, ni la exten-
sion del pensar. Los dos, pensar y extensién, son dos esen-
cias enteramente diferentes, pero sélo en una cosa; son una
y la misma cosa, unum et idem, considerado desde dos atri-
butos diferentes.

xxv. El pensar absoluto es la conciencia pura inmediata
absoluta en el ser universal, en el ser &v %@v nd@v o sustan-
cia."®

xxvi. Como, ademds del pensar, sélo tenemos de los atri-
butos de la sustancia la Ginica representacion de la extension
corporal, ateniéndonos a esto decimos: puesto que la con-
ciencia estd indisolublemente asociada a la extensién, es
preciso que todo lo que pase en la extension suceda también
en la conciencia.

xxvii. A la conciencia de una cosa la llamamos su idea,
y esta idea no puede ser mas que una idea inmediata.

xxviil. Una idea inmediata, considerada en y por si sola,
es sin representacion, es un sentimiento.

xXix. Las representaciones surgen de las ideas mediatas y
exigen objetos mediatos, es decir, que alli donde hay repre-
sentaciones, es preciso que haya varias cosas individuales en
relacion reciproca; con lo interno, se debe presentar algo ex-
terno.

xxX. La idea inmediata, directa, de una cosa individual
efectivamente existente se llama espiritu o alma -mens- de
esta misma cosa individual; la cosa individual misma, en tan-
to que objeto directo inmediato de tal idea, se llama cuer-
po.”*

xxx1. En este cuerpo, el alma siente todo lo demis que
ella percibe como externo a su cuerpo, y no percibe otra
cosa que por medio de las ideas de las propiedades que su
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denamiento de las cosas, la idea de una cosa individual no
puede nacer inmediatamente de Dios  sino que debe llegar
a la existencia de la misma manera que toda cosa corporal in-
dividual, y no puede existir sino simultaneamente con una
cosa corporal determinada.

XXXV, Las cosas individuales surgen mediatamente de
infinito o son producidas por Dios mediante las afecciones
0 propiedades inmediatas de su ser. Ahora bien, éstas son
igualmente infinitas y eternas con él y él es su causa de la
misma manera que él es la causa de si mismo. Las cosas in-
dividuales surgen pues -inmediatamente- de Dios s6lo de
una manera eterna e infinita, y no de una manera finita, fu-
gitiva y transitoria; pues ellas surgen solamente las unas de
las otras, engendrandose y destruyéndose reciprocamente,
permaneciendo sin embargo inmutables en su existencia
eterna.

" Lo mismo vale de las ideas de las cosas indivi-
duales: Dios no las produce de otra forma y existen en el en-
tendimiento infinito de la misma manera como las figuras
corporales que, por medio del movimiento y reposo infini-
tos, existen todas simultaneamente y siempre efectivamente
en la extension infinita

xxxvin. De una cosa individual efectivamente existente
0 enteramente determinada, no puede existir ninguna idea
en Dios, en la medida en que éste es infinito; sino que la idea
estd presente en él, y es producida por él, en tanto que tal
cosa individual, y con ella su idea, surge presente en él. Esto
es, dicha idea existe s6lo una vez simultdneamente con la
cosa individual misma y, excepto entonces, no existe en
Dios ni simultanea, ni sucesivamente con la cosa indivi-
dual

xxxix. Todas las cosas individuales se presuponen reci-
procamente y se relacionan las unas con las otras, de tal ma-
nera que ninguna puede ni existir ni ser concebida sin las
otras, ni éstas sin aquélla, es decir; que constituyen un rodo
indivisible o, para hablar con méas exactitud, existen y coe-
xisten en una cosa infinita absolutamente indivisible, exclu-
yendo toda otra manera de existir y coexistir
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cepcién cuyo eco permanece durante largo tiempo, para ha-
cerse oir de nuevo cuando llegue la ocasion. Entonces, dicho
ser viviente es un animal y su ménada es un alma. Y cuan-
dou esta alma se eleva a la razén, es algo sublime, y se la
cuenta entre los espiritus, como se explicara pronto» (Prin-
cipios de la naturaleza y de la gracia fundados en la razén,
nimero 2 y 4).57 Habia extraido ademais el parrafo 124 de
la Teodicea y la Carta a Wagner, De la fuerza activa del
cuerpo, del alma y del alma de los animales.s®

Esta cita completa la suprimi como superflua, en tanto
que pensé que mis afirmaciones se fundaban tan visible-
mente en Leibniz que solamente la forma cortante que yo les
habia dado podria impedir reconocerlo asi tras alguna re-
flexién. ®?

Usted continuaba su discurso asi: «También dejo de lado
la honorable retirada que usted propone bajo la bandera de
la fe. Esto queda totalmente dentro del espiritu de su reli-
gion, que le impone el deber de reprimir la duda mediante
la fe. El filésofo cristiano puede divertirse gastando bromas
al naturalista, proponiéndole acertijos que, como el fuego
fatuo, lo lleven de una esquina a otra escapando siempre de
sus garras. Mi religion no conoce otra obligacion que la de
suprimir tales dudas mediante fundamentos racionales; no
contempla fe alguna en las verdades eternas. Tengo asi una
razén mds para buscar el convencimiento».

Querido Mendelssohn: todos nosotros hemos nacido en
la fe y tenemos que permanecer en ella, como hemos naci-
do y tenemos que permanecer en sociedad. ;Cémo pode-
mos aspirar a la certeza si de antemano la certeza no se
nos ha hecho ya familiar? ¢Cémo podemos reconocerla,
sino porque ya conocemos algo con certeza? Todo esto nos
lleva al concepto de una certeza inmediata, que no requie-
re ninguna prueba, sino que excluye absolutamente toda

s7. El texto citado estd en francés en el original. El titulo es Principes de la
nature et de la grace fondés en Raison.

s8. El titulo original de esta dltima obra es de vi activa corporis, de anima,
de anima brutorum.
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prueba, porque es la dnica representacidon que concuerda
exclusivamente con la cosa representada -y por consiguien-
te tiene su principio en si misma. El convencimiento a tra-
vés de pruebas posee una certeza de segunda mano, pues
reposa en la comparacién y no puede ser enteramente se-
gura y perfecta. Si la creencia es aquel tener por verdadero,
algo que no surge de fundamentos racionales, entonces el
convencimiento a partir de fundamentos racionales proce-
deria de la creencia, y su fuerza la recibiria de ella.”**°

Por la creencia sabemos que tenemos un cuerpo y que fue-
ra de nosotros existen otros cuerpos y otros seres pensantes.,
jEs ésta una revelacién maravillosa y verdadera! Puesto que
sentimos s6lo nuestro cuerpo constituido de esta u otra ma-
nera, y en tanto que lo sentimos constituido de esta u otra
manera, no sélo percibimos sus cambios, sino también algo
completamente diferente de ellos, que no es sensacién ni
pensamiento, sino otras cosas efectivas, y en verdad con la
misma certeza con la que nos percibimos a nosotros mis-
mos: sin td, el yo es imposible.” !

Asi tenemos una revelacion de la naturaleza que no sélo im-
pone, sino que obliga a creer a todos y cada uno de los hom-
bres, y por la creencia obliga a aceptar verdades eternas.’*o*

La religion de los cristianos ensefia otras creencias, pero
no las ordena. Unas creencias que tienen por objeto no las
verdades eternas, sino la naturaleza finita contingente de los
hombres. Enseiia al hombre c6mo puede aceptar las propie-
dades por las que progresa en su existencia hacia una vida
mas elevada -y con ello a una conciencia mas noble, que le
hace ascender a un conocimiento mis elevado de si. Quien
acepta esta promesa, y camina confiado hacia su realiza-
cién, tiene la fe que le hace bienaventurado. El sublime ma-
estro de esta fe, en el que estian cumplidas todas las prome-
sas de la misma, puedo decir en verdad: Yo soy el camino,
la verdad y la vida; nadie llega al padre sino por mi, pero
quien acepta la voluntad que estd en mi, éste sabrd que mi
enseiianza es verdadera y que viene de Dios.

El espiritu de mi religion es, por tanto: el hombre llega a
ser consciente de Dios mediante una vida divina; y hay una
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paz de Dios que es superior a toda razén. Entonces habita
en él el disfrute y la contemplacién de un amor inconcebi-
ble."s03

Amor es Vida; él es la vida misma, y sélo las especies de
amor distinguen a las especies de naturaleza viva. El, el vi-
viente, s6lo puede presentarse e lo vivo; s6lo puede darse a
conocer a lo vivo por el amor producido. Asi grita también
la voz de un predicador en el desierto: «Para acabar con la
infinita incomprensién entre el hombre y Dios, el hombre
tiene que participar de la naturaleza divina o la divinidad
tomar en si carne y sangre». 1%

La razén que ha caido en la miseria, que se ha convertido en
especulativa, *® no puede amar ni dejar que se ame esta via
préctica. No tiene ni pies ni manos para abrise camino y se
avergiienza de mendigar. Por eso tiene que arrastrarse por to-
das partes ante las verdades que ofrece el entendimiento intui-
tivo, ante la religion y sus bienes, como la moral se arrastra
ante las inclinaciones virtuosas desaparecidas, las leyes ante el
espiritu comiin destruido y antes las mejores costumbres, la pe-
dagogia ante...5? Pero permitame que me detenga aqui, para
que no me vea superado por la marea que me viene encima.

El espiritu de la verdad sea con usted y conmigo.

Diisseldorf, 21 de abril de 1785%°

Puesto que habia hecho esperar demasiado tiempo a Men-
delssohn, le envié mi paquete directamente a Berlin. La mis-
ma tarde emprendi mi viaje y, asi, dejé a mi amiga sin noti-
cias, pues aiin y con todo me debia dos cartas.

§9. Aqui se produce el alegato intempestivo de Jacobi: la ilustracién de la ra-
z6n sblo tendria como efecto la destruccion del hombre originario. El inten-
to de reconstruccién racional no seria sino un esfuerzo iniitil y espurio.

60. El escrito debid acabarse el 21 de abril. La carta que lo acompaiia es de
fecha de 26 de abril. Jacobi, como vimos, gusta de referirse a esta parte del
libro segiin la fecha de conclusion del escrito, €l 21 de abril. Esto deberi te-
nerlo en cuenta el lector para no dejarse confundir, buscando una carta que
no existe.
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I. Spinozismo es ateismo

Il. La filosofia cabalistica, en tanto que filosofia, no es
otra cosa que spinozismo larvado o encubierto.'*°7

ni. La filosofia leibniziano-wolffiana no es menos fatalis-
ta que la de Spinoza y conduce al investigador conse-
cuente al principio fundamental de la misma

iv. Cualquier método de demostracion lleva al fatalismo

v. Podemos demostrar semejanzas -concordancias, ver-
dades necesariamente condicionadas- progresando a
través de proposiciones idénticas. Cada demostracion
presupone siempre algo ya demostrado, cuyo princi-
pio es la revelacion.

vi. El elemento de todo conocimiento y actuacion huma-
na es la creencia.

Uno de mis amigos me escribio al principio de junio acerca 224
de la obra en la que Mendelssohn se ocupaba y me dio su
titulo: Pensamientos matinales sobre Dios y la creacion o
sobre la existencia y atributos de Dios.6!

Precisamente me daba este amigo mio la noticia
-segun se lo habian asegurado- de que ya habia sido en-
tregada a la imprenta.

Pronto recibi de Mendelssohn la siguiente carta abierta,
dentro de un sobre vacio de nuestra comdn amiga.

Berlin, 21 de julio de 178s

Perdone usted, queridisimo sefior Jacobi, que haya dejado
sin contestacion sus dos importantes ensayos, el francés dj-

61. El titulo original es Morgengedanken Uber Coti und Schopfung oder
Ober das Daseitt und die Eigenschaften Goties.

6). Repérese en la situacion: Mendelssohn ya habia entregado a la impren-
ta, y tenia anunciado, su trabajo sobre el panteismo, en el que pensaba dejar
claro el estado de la cuestion de su polémica con Jacobi. Ademas, le pedia a
Jacobi su propio texto, sin duda como un gesto de precaucién, por siJacobi
iniciaba algin movimiento por su parte. Todo esto debié decidir a Jacobi a
publicar a su vez todas sus cartas. De la primera edicién, sin embargo, fue ex-
cluido el texto de Mendelssohn.
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410 David Hume. Sobre la creencia o idealismo y realismo

son copias de las cosas efectivas®” inmediatamente percibi-
das y siempre pueden ser reconducidas a ellas como a su
fuente. ¢No era esto lo que usted aseguraba haber com-
prendido perfectamente?

EL Y de nuevo lo aseguro.

Yo. Por consiguiente, una vez mds: todas las representa-
ciones de objetos externos a nosotros son copias de las co-
sas efectivas inmediatamente®® percibidas por nosotros, o
son sintetizadas a partir de componentes de las mismas. En
pocas palabras: las representaciones son meramente entes
que reproducen las cosas efectivas, y no pueden existir de
ninguna manera sin éstas.

El. Seguramente.

Yo. Pero pienso que también estamos de acuerdo en esto:
que dichos entes copiados de los seres efectivos sélo pueden
distinguirse por comparacién con los seres efectivos mismos.

El. Correcto.

Yo. De ahi que tenga que haber en la percepcién de lo real
efectivo algo que falte en las meras representaciones, pues
de otra manera no podrian distinguirse entre si. Ahora bien,
esta distincidn concierne precisamente a lo real efectivo y a
nada mds. Por consiguiente, lo real efectivo mismo, la obje-
tividad, no puede presentarse nunca en la mera representa-
cion.

El. ¢Cémo? ¢Las representaciones son meramente copias
de las cosas efectivas, estin compuestas de partes de las
mismas, y no deben poder presentar nunca lo real efectivo?

Yo. Digo que las representaciones nunca pueden presen-
tar lo real efectivo como tal. Sélo contienen las propiedades
de las cosas efectivas, no lo real efectivo mismo. Lo real
efectivo no puede ser presentado fuera de la percepcién in-
mediata del mismo, como la conciencia no puede serlo fue-

87. En la primera edicién (p. 138) se introduce una cliusula muy subrayada
justo aqui: in so fern. La traduccién queda: ‘de las cosas efectivas en tanto
que inmediatamente percibidas’.

88. En la primera edicion (p. 138) se incluia una nota: «Ruego que no se ol-
vide aqui lo que se entendi6 por “inmediatamente”. Véanse pp. 56-65 de este
escrito» que corresponden a las pp. 171-176 de la segunda edicion.
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esta diferencia infinita, en ese mismo momento perdemos la
fuente de toda verdad, perdemos a Dios, a la naturaleza y a
NOSOtros mismos.

iY es tan facil pasarla por alto! Pues nuestros conceptos,
nacidos de la naturaleza, se forman, originan y ordenan se-
gin la mayor o menor determinacién subjetiva de la aten-
cién. Después, de la elevada capacidad de abstraer y de po-
ner signos arbitrarios en el lugar de las cosas y de sus
relaciones, surge una claridad tan cegadora que oscurece las
cosas mismas hasta el punto de finalmente dejar de verlas.
Nada puede ser mds parecido a un suefio que la situacién en
la que entonces se encuentra el hombre. Pues tampoco
en los suefios carecemos de toda sensacién de lo real efecti-
vo. Pero las representaciones mas vivas prevalecen sobre es-
tas débiles impresiones y la verdad queda embrollada entre
la ilusién.

El. Yo desearia que esta comparacién fuera expuesta por
alguna brillante cabeza tal y como es debido. Tampoco hay
que olvidar una distincién entre el suefio comin y el suefio
filosofico, a saber: que si del suefio comiin finalmente acaba
uno por despertarse, en el suefio filoséfico, por el contrario,
siempre se cae mas profundamente, hasta alcanzar su per-
feccion en el mds maravilloso sonambulismo.

Yo. iMuy bien! Imaginese un sonimbulo que hubiera tre-
pado al punto més alto de una torre y ahora sofiara no que
él estaba sobre esta torre y sostenido por ella, sino que la to-
rre colgaba de él, la tierra de la torre y que él lo mantenia
todo en el aire. {Oh Leibniz, Leibniz!%¢

El. ¢Cuil es el motivo de esta repentina exclamacién?
Porque no puede ser una invocacion.

Yo. ¢Por qué no habia de poder ser una invocacién? Ape-
nas podria nombrarle un pensador que haya velado mis cla-
ramente que nuestro Leibniz.

89. Aqui comienza la parte dedicada a Leibniz, la tercera y dltima de este
diilogo, dedicada a la teoria de la razén, segiin vimos en el Prefacio a la pri-
mera edicién de la obra. Como se ve, la transicién, y la técnica literaria en ge-
neral, no es ni original ni refinada.
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El ;Y tampoco ninguno que haya sofiado mds profunda-
mente? Porque si usted niega esto del inventor de la armo-
nia preestablecida y de las ménadas, no sé verdaderamente
qué debo pensar de su elogio de la vigilia.

Yo. La armonia preestablecida reposa sobre un funda-
mento que a mi me parece muy firme y sobre el que yo edi-
fico junto con Leibniz. También tengo en igual considera-
cién las ménadas o las formas sustanciales junto con las
ideas innatas.

Pero ¢qué mira usted tan perplejo?

El. No puedo creer que usted quiera mofarse de mi; es
como si mantuviera la seriedad hablando del negro y del
blanco como si de un mismo color se tratara. Primero, us-
ted deriva las propiedades de la raz6n desde la propiedad de
la sensibilidad y determina la posible perfecciéon del conoci-
miento por la perfeccion del organismo; y ahora niega us-
ted, junto con Leibniz, todo influjo fisico del cuerpo sobre
el alma y deja que todas estas representaciones broten des-
de si mismas.

Yo. Si usted hubiera estudiado la filosofia de Leibniz en
Leibniz mismo, no me acusaria usted de ninguna contradic-
cién. Este gran hombre ensefia expresamente, y no se cansa
de repetir, que todos los espiritus creados tienen que estar
reunidos con un cuerpo orgénico. Recuerdo muy claramen-
te, entre otros, un pasaje de los Nuevos ensayos sobre el en-
tendimiento humano donde se dice: «Los sentidos dan la
materia para la reflexién y nosotros no pensariamos nunca
nuestro pensar mismo si no pensdramos en algo distinto, a
saber, en las particularidades que la sensibilidad nos ofrece.
Y estoy convencido de que las almas creadas y los espiritus
sensibles no pueden prescindir de herramientas y represen-
taciones sensibles, como pueden usar su entendimiento sin
la ayuda de signos arbitrarios». Precisamente el mismo
Leibniz dice en la Teodicea (124): «¢En qué deberia pensar
un ser racional si no hubiera movimiento, ni materia, ni sen-
tidos? Si tal ser tuviera sélo representaciones distintas (esto
es, si lo conociera todo de una manera inmediata y perfec-
ta), entonces seria Dios y su penetracion no tendria limites.
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no puede producir una determinacién del pensar, como no
puede producir el pensar mismo o la naturaleza pensante.
Preguntarse, como Spinoza, si el alma es una tabla muerta
que sblo seria decorada por las cosas, 0 como Leibniz, si
tiene ventanas u otras aberturas por las cuales penetren las
cosas, apenas si expresa de hecho el absurdo de la opinién
opuesta.

Yo. Ahora continuemos. El ser pensante como tal no tie-
ne ninguna propiedad en comiin con el ser corporal como
tal, por consiguiente, es imposible...%*

El. Que ellos puedan compenetrarse, que puedan inter-
cambiarse determinaciones contrapuestas, darlas o recibir-
las uno del otro. ¢Es eso lo que quiere usted decir? Por tan-
to...

Yo. No comprendo lo que usted puede tener en contra de
este razonamiento, puesto que el mismo resultado le habia
parecido tan completa y notablemente verdadero en las Car-
tas sobre Spinoza.

El. Me parece que habfa alli una poderosa diferencia. La
extension corporal y el pensamiento son, para Spinoza, pro-
piedades de uno y el mismo ser; en Leibniz, por el contra-

91. En la primera edicion (pp. 160-162) se expone ¢l argumento de otra for-
ma, justo hasta la p. 246, cuando Yo dice: «No comprendo lo que usted...».
Ahora lo reproduzco aqui: «Yo. En el ser pensante mismo, énica y exclusiva-
mente, tendrian que estar fundadas, consecuentemente, bajo la misma limita-
cién, todas sus modificaciones o cambios, tengan ¢l nombre que tengan. Ima-
ginacién, memoria, entendimiento, como caracteristicas que sdlo pueden
corresponder al ser pensante, también tienen que ser operadas o pruducidas
en él, como tales, exclusivamente por el ser pensante mismo.

»El, Completamente indiscutible.

»Yo. Y todavia mis. El ser pensante, como tal, no tiene en comiin con ¢l
ser corporal, como tal, ninguna propicdad comun, y cs imposible que una de-
terminacion cualquiera de uno sea también determinacion del otro. ¢Me con-
cede usted esto?

»El. Espere usted un instante que me lo piense.

»Yo. Tanto tiempo como usted quicra.

»EL Si le concedo la Gltima proposicién, entonces usted tendria que con-
cluir: por consiguiente, ninguno de ambos seres puede recibir una caracteris-
tica del otro, ni por consiguiente actuar en otro, y entonces esto seria tan co-
rrecto como lo esencial de la armonia preestablecida».
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rio, son dos cosas enteramente distintas que entran en no se
sabe qué clase de armonia.

Yo. Entre la representacién spinoziana y la leibniziana
de la reunién del ser pensante con el ser corporal extenso
hay, naturalmente, una diferencia. Pero creo que tras una
investigacion mas profunda, usted encontrari que no es
Spinoza, sino nuestro Leibniz, el que lleva la ventaja en
ello.”74 Segin Leibniz, el ser corporal y el pensar no son
en modo alguno dos cosas completamente diferentes, como
usted expresa, que se relacionan en no se sabe qué clase de
armonia (Leibniz usa con mds frecuencia las palabras con-
formitas y conmsensus). Ellos, como concierne a los seres
creados, estin tan perfecta e inseparablemente unidos en él
como en Spinoza.

El. Cuidreme usted esto con la expresion distinta de
Leibniz que le he traido a colacién: que si no hubiera alma
alguna, los cuerpos actuarian entonces como lo hacen aho-
ra; y a la inversa, que si no hubiera ningiin cuerpo, enton-
ces las almas actuarian como lo hacen en el presente.

Yo. Usted olvida el per imposible que Leibniz afiade me-
ticulosamente. El se permite a menudo estas ficciones meta-
fisicas, como repetidamente las llama. En la primera expo-
sicion piblica de su nuevo sistema se expresa asi: «Las
percepciones, o las representaciones de las cosas externas,
surgirian en el alma en virtud de sus propias leyes como en
un mundo particular y como si no existieran sino Dios y el
alma». Pero ahora lea usted sus explicaciones al respecto,
sobre todo las realizadas contra Bayle; lea usted el escrito a
Wagner; el comentario De anima brutorum y la altamente
notable Carta a Des Bosses.””’s Por lo demas, no desearia a
ningiin precio entregarme a una disputa filosofica sobre
todo esto. Leibniz ha buscado acomodar sus ideas a tantas
cabezas y pensamientos y ha intentado tan a menudo atri-
buir una verdad al error, y estaba en general (libre o forza-
do) tan lleno de toda clase de consideracién, que tal como
los tenemos, sus escritos se comprenden mal con facilidad,
incluso con el 4nimo mads sincero, por prejuicios o miopias,
pero ain es infinitamente mas ficil que con un poco de
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picardia se le pueda encontrar incoherente consigo mismo.
Cualquiera puede utilizar como le venga en gana este lega-
do riquisimo. Pero usted lea las piezas que le he nombrado
y luego seguiremos hablando.

? #Me dispongo a leerlas y a cambiar de opinidn. Pero
todavia tiene que decirme hoy en qué sentido esta usted a fa-
vor de las ideas innatas y de las monadas. Tengo una cita

que puedo aportar con gusto.

Yo. Para llegar cuanto antes al ndcleo del asunto, comen-
zaremos con las ménadas. Permitame partir, ante todo, de las
proposiciones sobre las que ya nos hemos puesto de acuerdo
y sobre las que probablemente nos entenderemos de nuevo
a la primera palabra.

Si pongo juntas tres, cuatro o cinco cosas diferentes sobre
la mesa y las re(ino segin su ndimero o segun otras relacio-
nes, en una representacion Unica, entonces ésta es la repre-
sentacion de una totalidad o de un todo. Pero a este todo, o
a esta totalidad, no le corresponde nada externo a mi que
sea un todo o una totalidad # La unidad de mi repre-
sentacion no es efectivamente objetiva o real, sino una uni-
dad ideal.

?$ Completamente cierto. Pero no se tiene que olvidar
que también los para esta unidad, no solo los

a la materia, 3 , existen real-
mente externos a miy, en esta medlda el todo o la totalidad
es también efectivamente 5 # S existieran sélo cuatro
cosas aisladas, no tendriamos la representacion del cinco; y
si las cinco estuvieran en otro orden, no podriamos reunir-
fas en aquella imagen en la que ahora las
redne. Si no me equivoco, por este motivo Leibniz ha lla-
mado a cosas semejantes y las ha comparado
con el arcoiris.

Yo. Correcto. Y su nota es de la mayor importancia en
muchisimos respectos. Usted confirma asi la verdadera dis-
tincion entre el idealista y el filésofo realista. Pero aqui no
se trata de objetivos para un fenédmeno, sino de lo vin-
culante en la cosa misma, de lo vinculante para una

5 . # Y, en este sentido, estos cuerpos
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aislados, ni estdn vinculados internamente al nimero cinco,

ni a ninguna otra forma y, por tanto, no constituyen por si

ningin todo fuera de la representacién. ¢Me concedera us-
ted esta distincion sin mds?

El. Sin pensarlo dos veces.

Yo. Lo mismo tendria que valer para todas las obras de
arte, en las que de forma maravillosa su diversidad esté sin-
tetizada segiin un fin. La forma que le otorga su unidad ha-
bita en el alma del artista que la invent6 o del observador
que la juzga, no en si misma. En ella misma, sus partes exis-
ten sin conexién esencial, como el montén mas burdo.

El. Completamente correcto. Sélo a los seres orgdnicos
podemos adscribir una tal unidad que es real y verdadera-
mente objetiva.

Yo. Por consiguiente, si queremos transformar los cinco ob-
jetos aqui sobre la mesa en un todo real, en un unum per se,
stendriamos que poder formar con ellos un ser?* organico?

El Asies.

Yo. Pero ;estariamos en situacion de producir tal forma-
cién mediante un mero formar, suponiendo que estuvieran
a nuestra disposicién todas las fuerzas fisicas y pudiéramos
dividir sin limites la materia a nuestro arbitrio y poner vo-
luntariamente y también de una manera ilimitada estas par-
tes en movimiento unas con otras? ¢Podria surgir asi®? un
tal rtodo que constituiria una esencia, un compositum subs-
tantiale, un unum per se?

El Imposible.

Yo. Por consiguiente, para pensar la posibilidad de un ser
orgdnico, ¢seria necesario ante todo pensar aquello que
constituye su unidad, pensar el todo antes que sus partes?

ElL Claro; y ahora me siento aqui para dejar que tal pen-
samiento actie en mi a través de usted.

Yo. Hace largo tiempo que actiia en usted sin mi, puesto

92. En la primera edicidn, en lugar de la palabra Wesen se proponia, con una
flagrante contradicci6n, la expresion organische Maschine, ‘miquina orginica’.
93. En la primera edicién (p. 172) hay también una pequeiia variacién: «¢Po-
dria surgir desde aqui una tal refraccién que constituiria una esencia...?».
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que usted mismo es un compositum substantiale y nunca ha-
bria llegado al sentimiento de su existencia si no hubiera
sentido ante todo aquello que constituye su unidad. Seguro
que a esto no ha llegado usted desde la periferia hacia el
centro, sino desde el centro a la periferia.

El No he llegado ni desde la periferia al centro, ni desde
el centro a la periferia, sino que mi circulo completo existia
alli de una vez. Asi lo enseiia usted mismo.

Yo. No vamos a detenernos aqui para superar un malen-
tendido de menor importancia y sin consecuencias. Exacto.
Su cuerpo esta compuesto de una cantidad infinita de partes
que pierde y vuelve a ganar, de tal manera que ninguna de
estas partes pueden pertenecerle esencialmente. Y sin em-
bargo, usted, mediante una forma invisible, siente que estas
partes le pertenecen, y esa forma actiia como un torbellino
en medio de una corriente. S6lo segiin la medida de esta for-
ma siente usted la cantidad de las partes en un punto dnico,
indivisible, inmutable, al que llama su Yo. ¢Acaso debe ser
este punto un mero punto matematico?

El. Imposible.

Yo. ¢Quizis un punto fisico?%+

El. Eso es completamente absurdo.

Yo. Pero nuestro Yo tiene que ser algo si mantiene en jus-
ticia lo que precisamente hemos establecido, a saber, que de
la pluralidad nunca puede originarse una verdadera unidad
objetiva. Pero este algo, que es imposible que sea algo no
real, lo ha llamado Leibniz la forma sustancial del ser or-
ganico, el vinculum compositionis essentiale o la ménada.
Y hasta aqui estoy de acuerdo con la doctrina de las ména-
das con toda mi alma.

El. Me sorprende. Pero le ruego que siga y me diga qué
clase de representacion se hace usted de esta forma sustan-
cial del ser orgédnico.

Yo. Creo haberlo dicho ya. En el fondo, no me puedo ha-
cer ninguna representacion de ella, pues lo propio de su

94. En la primera edicién (p. 174) estas dos preguntas van unidas en la mis-
ma intervencion anterior de Yo.
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esencia es distinguirse de todas las sensaciones y representa-
ciones.?s Es aquello que me llamo a mi mismo en sentido es-
tricto y de cuya realidad tengo el convencimiento mds per-
fecto, la mds intima conciencia, porque es la fuente misma
de mi conciencia y el sujeto de todos sus cambios. Para te-
ner una representacion de si, el alma tendria que distinguir-
se de si misma, poder llegar a ser externa a si misma.’7® De
lo que es la vida, tenemos ciertamente la mas intima con-
ciencia, pero ¢quién puede hacerse una representacién de la
vida?

El. Eso es cierto.

Yo. ¢Y acaso nuestra alma es otra cosa que una cierta for-
ma determinada de vida? No conozco nada mais falso que
hacer de la vida un estado [Beschaffenbeit] de las cosas,
pues, por el contrario, las cosas son Gnicamente un estado
de la vida, expresiones diferentes de la misma; pues lo di-
verso s6lo puede interpenetrarse y llegar a ser uno en lo
vivo. Pero donde se suprime la unidad, la individualidad
real, se suprime toda existencia y, si nos representamos algo
que no es individuo como si lo fuera, transferimos nuestra
propia unidad a un agregado. En un caso asi, externos a no-
sotros existen efectivamente s6lo los datos para lo concreto,
pero no el concretum mismo.

El Esto significa que usted estd totalmente de acuerdo
con Leibniz también en que no puede haber ninguna otra
cosa verdaderamente efectiva en la naturaleza a excepcién
de los seres orgdnicos, que cualquier sustancia finita o crea-
da tiene que estar necesariamente compuesta de cuerpo y
alma, en tanto que ambas cosas se relacionan entre si de tal
manera que ninguna puede subsistir sin la otra de una ma-
nera natural.

Yo. También en esto iltimo estoy con Leibniz. La materia
propia, que él llama masa o materia secundam, es, segiin él,
la mezcla de los efectos de lo infinito.””” En esa materia se

95. Este es el punto fundamental hacia Fichte: la autoconciencia del Yo no
es ni sensacion ni representacién empirica, sino revelacién interna e intuitiva
de la vida.
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encuentran las cosas verdaderamente efectivas que son or-
gdnicas, esto es, todas las compuestas de alma y cuerpo.
Mas no cada porcion de esta materia es un ser orgénico.

El Es imposible no llegar a captar el poderio y la gran-
deza de este sistema.

Yo. El hecho de que pueda ser partidario de las ideas in-
natas no necesitard de ninguna explicacién ulterior. Sélo
debo recordarle lo que habiamos concluido acerca de los
conceptos absolutamente universales y decirle que precisa-
mente estos conceptos son mis conceptos innatos. Aquella
deduccién tiene que iluminarle doblemente, puesto que mis
postulados se han elevado del modo mis correcto a princi-
pios fundamentales.

Resumo y repito:

Todo ser particular creado se relaciona con una cantidad
infinita de otros seres particulares que, a su vez, se relacio-
nan con aquél; la situacién actual de uno cualquiera de es-
tos seres particulares estard determinada con la mayor pre-
cisiéon por su nexo con todos los demis en un momento
dado.

Todos los seres verdaderamente efectivos son individuos o
cosas particulares y, como tales, seres vivos, principia per-
ceptiva et activa y externos unos a otros,

Consiguientemente, tal y como se pone un individuo, asi
necesariamente tienen que ponerse al mismo tiempo en él
los conceptos de unidad y cantidad, de accién y pasién, de
extension y sucesion; lo que quiere decir que estos concep-
tos son innatos e increados respecto de todo individuo.

Estos conceptos se distinguen de todos los demds porque
sus objetos estin dados inmediatamente y en todas las cosas
perfectamente de la misma manera. Los objetos de estos
conceptos, por consiguiente, no estan nunca meramente pre-
sentes en la representacion, sino siempre y también efectiva-
mente presentes en ella, y no pueden ser retirados por nin-
guna remocion, o como quiera llamarse, ni siquiera por un
momento de la percepcién inmediata y de la reunificacion
necesaria en el concepto. Ni siquiera la mas perfecta ilusién
es capaz de extirpar esta raiz del entendimiento.
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do tiene que elevarse en la misma proporcion en que se ele-
va la capacidad de distinguirse extensiva o intensivamente
de otras cosas.” Dios se distingue de todas las cosas de la
manera mis perfecta y tiene que poseer la mis alta perso-
nalidad y una razdn enteramente pura.*®

Yo. De ahi que no sea posible despreciar lo mis minimo
la razén, si no se quiere odiar uno a si mismo y a su propia
vida. Pero ¢como la reconoceremos de la mejor manera a
fin de favorecerla cada vez mis en nosotros? {No actuare-
mos de la manera mds sabia si intentamos aprehenderla in-
mediatamente y fortalecer y aumentar continuamente sus
fuerzas, en resumen, si nos esforzamos continuamente en ha-
cer a la razén correctamente razonable? ¢Qué opina usted?

El Opino que el mal hereditario, el cancer originario de la
humanidad, es confundir el fruto con la cdscara, la cosa con la
apariencia, el ser con la forma. En general, la religion ha de-
generado en ceremonias y supersticién, las uniones politicas
en una maquinaria politica, la filosofia en parloteo, el arte en
industria. ¢Por qué no debia degenerar también, y de una vez,
el uso de la razén en un mero uso de sus formas y maneras?

Yo. Los diversos nombres, que ahora estan de moda para
ella, muestran que, por lo menos, se vive en la opinién de
usarla de todas las formas y maneras; pues todos estos nom-
bres son tomados de este 0 aquel uso que se hace de ella. Me
parece que la he oido llamar de la manera mis frecuente y
elevada antorcha, pero que progresivamente ha ido convir-
tiéndose en una luz débil. También se dice de esta antorcha
que es transportada por todos los sitios, lo que tampoco
puede suceder con la razén en el caso de que s6lo sea una
luz. Tengo que reconocer que todavia no he visto esta razén
convertida en antorcha. Mi razén es un 0jo*® y no una an-

97. Esta teoria gradualista es la denunciada en la versién definitiva de la
obra, donde vida, por si sola, no es un continuo, sino que se abre en la dife-
rencia entre vida animal y vida espiritual.

98. Fichte partird de esta metifora y la perfeccionari, haciendo de la razén
¢l 0jo que se ve a si mismo. Igualmente, jugard en las Gltimas versiones de su
Doctrina de la ciencia con la problemirica de la luz.
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torcha. Y si no me engafio mucho, cuando se llama luz a la
razén, se quiere significar con ello la capacidad de ver. No
puedo defenderme de todas las sospechas que tengo contra
la imagen de la antorcha. A menudo, ésta se transporta de
aqui hacia alla para ver mas claramente un objeto particu-
lar, pero también a veces se vera asi de claro para que alre-
dedor del objeto todo sea tanto més oscuro

El. Puedo explicarle el enigma de la antorcha, pues no
es un caso de palabreria vacia. Esta fue la antorcha que en
un tiempo condujo la experiencia hacia la razén, alli don-
de la verdad la recibié de sus manos. Se dijo que la antor-
cha no pertenece a la experiencia. Y los que la arrancaron
de las manos de la experiencia, ahora chillan con voz en
grito que la antorcha les pertenece a ellos; y que alli don-
de la llevan, existe la razon y la verdad, y en cualquier
otro lugar, la mentira. Pero existe el rumor de que ella no
quiere permanecer encendida, de tanto como se la pisotea
y se la agita al viento.

Yo. jOjala llegue de nuevo en los brazos de la experien-
cia y con ella comience de nuevo el viejo proceso hacia la
razon y la verdad! Es imposible que se le escape a un ob-
servador agudo y profundo que todos nuestros conoci-
mientos reposan en lo positivo y que, desde el momento
en que los abandonamos, caemos en los suefios y en las
mas vacias imaginaciones. Positiva e inmediatamente to-
mamos de lo real efectivo que se nos presenta, incluso,
como hemos visto, aquellos conceptos y proposiciones que
I[lamamos a priori. Positiva e inmediatamente son tomados
de lo real efectivo que se nos presenta, y ain mas clara-
mente, nuestros conceptos y principios comparativamente
universales. Aquellos conceptos descansan sobre una re-
presentacion confusa del todo, y su objeto esta siempre y

99. Se (rata del giro radical que Schelling, el Schelling maduro, acabara reali-
zando hacia lo que llamaré Filosofia Positiva, capaz de eliminar el formalismo
kantiano que representaria meramente una filosoffa negativa. En todo caso,
este giro esel primer momento de un pensamiento que entrega a la existencia
la clave de la filosofia y en el que Kierkegaard es un peldafio fundamental.
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en todo caso presente para nosotros hasta en la menor
parte de la creacion; estos principios descansan sobre una
representacion confusa sélo de algunos casos y sus objetos
no siempre estdn presentes ante nosotros, sino en esté O
aquel particular. Por consiguiente, tanto los conceptos ab-
solutamente universales, como los comparativamente uni-
versales, no podemos extenderlos mis alld de lo que hemos
sentido o sentimos realmente dentro y fuera de nosotros.
La percepcion'™ mds perfecta, y el mis alto grado de con-
ciencia conectada con ella, constituye lo esencial de aque-
lla preeminencia de nuestra naturaleza a la que llamamos
razon. Todas sus realizaciones se desarrollan a partir de
ellas. Tan pronto es puesta una diversidad de representa-
ciones reunida en una conciencia, se pone al mismo tiem-
po con ello que también estas representaciones, en parte
semejantes y en parte diferentes entre si, tienen que afectar
a esa conciencia. De otra manera, la conciencia seria un es-
pejo muerto y no una conciencia ni una vida concentrada
en si. Fuera de la originaria accion de la percepcion, no te-
nemos necesidad de ningunas acciones particulares de
comparar y distinguir, con las que no se puede pensar tam-
poco absolutamente nada. Yo explicaria también el refle-
xionar, el meditar y sus operaciones, a partir de un movi-
miento siempre continuado (si puedo expresarme asi) del
principio activo en nosotros respecto de lo pasivo (no con-
tra lo pasivo) segiin la medida de las impresiones recibidas
y sus relaciones. En toda repeticién de su comsensus res-
pecto de un mismo objeto, la representacién tiene que ob-
tener nuevas determinaciones y ampliarse, ya sea mds sub-
fetiva, ya sea mas objfetivamente. De esta manera se podria
comprender ficilmente el descubrimiento de verdades im-
portantes y el surgimiento de errores ridiculos.

Si consideramos la razén tnicamente del lado de la es-
pontaneidad -sin tomar en cuenta que ésta se exterioriza
s6lo reactivamente~, no vemos a la razén desde su funda-

100. En la primera edicién, pp. 182 ss., en lugar de Wabrnebmung se usa el
latinismo Perception.



mentd, ni sabemos correctamente lo que tenemos en ella. Si
la caracterizamos como la capacidad de relaciones, en-
tonces ya esta presupuesta la capacidad de recibir las mas
completas impresiones de los objetos. Si prescindimos de
esto, la capacidad vacia de aprehender las relaciones en ab-
soluto puede enriquecer nuestro conocimiento con el descu-
brimiento de un 0 un todavia no percibido.

Un sentido -tomada la palabra en toda la ampli-
tud de su significacion (como capacidad de percepcion en
general)- méas profundo y penetrante, mas agudo y com-
prensivo, mas permanentemente esforzado, éste es el noble
don que nos hace creaturas racionales y cuya medida deter-
mina la preeminencia de un espiritu sobre otro. La sensa-
cibn mas pura y mas rica tiene como consecuencia la razén
mas pura y mas rica. A cualquier investigador que se haya
observado a si mismo, la propia experiencia tiene que ha-
berle ensefiado que con su investigacion no ejercita ninguna
capacidad de distinguir, de comparar, de juzgar o de razo-

nar, sino sélo y unicamente la fuerza de su , para ha-
cer sus representaciones tan claras como puedan serlo. Con
todo su poder mantiene firme la intuicion, y :

y, meditando, 0> la acerca cada vez més a los ojos del espi-
ritu. Y cuando aparece un punto luminoso, reposa el alma
un momento para recibirlo pasivamente. El alma recibe pa-
siva todo juicio que surge en ella. El alma sélo es activa en
la ,enla

? #Pero tamblen se podria decir en C|erta medida que la
razon entera le llegaria al hombre desde el exterior.

Yo. Pero ;qué cosa no se puede decir ?
Mas si la razén presupone un principio vivo que redne un
mundo en un punto indivisible, y puede volver a actuar des-

101. Elverbo aquies , que, procediendo de , obtiene el sentido de
‘reflexionar’, de pensar intensamente, ejercitando la totalidad de la subjetivi-
dad. Por eso no creo que el sentido del verbo se obtenga desde nuestro
pensar o reflexionar, que son actividades intelectivas puras, sino desde nues-
tro meditar, que incorpora un ejercicio de la personalidad entera,con la con-
siguiente proximidad con las actitudes religiosas, sin las que no es posible en-
tender a Jacobi.

270
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de este punto hasta el infinito, no veo como se podria decir
también sélo en cierta medida que la razén le llega al hom-
bre desde el exterior. El asunto de los sentidos es recibir im-
presiones y transmitirlas. ¢Transmitirlas a quién? ;Donde
tiene lugar la acumulacién de las impresiones? ¢ Y qué se ha-
bria logrado con tal acumulacién? Cantidad, relacién, son
conceptos vivos que presuponen un ser vivo que, en su uni-
dad, puede recibir activamente la diversidad. La mds oscura
sensacion expresa ya una relaciéon. Y asi se tiene que decir
no sélo de los conocimientos que se llaman a priori, sino en
general de todos los conocimientos, que no nos son dados
por los sentidos, sino que tinicamente pueden ser produci-
dos por la capacidad activa y viva del alma. Sensibilidad, si
se entiende por ella algo distinto de un medio de division y
de separacion, suponiendo ya lo sustancial a vincular y se-
parar, es s6lo una palabra vacia. Pero como tal medio, es la
herramienta del amor todopoderoso o —permitame una ex-
presion atrevida— el secreto asidero del creador. Sélo por
este medio pudo concederse la felicidad de la vida, la felici-
dad de la existencia distinta, y por ello autodisfrutada, a un
conjunto infinito de seres, y producirse un mundo desde la
nada. Cuantas veces lo pienso, me sobrecoge un estremeci-
miento, como si cada vez en ese momento recibiera inme-
diatamente mi alma de las manos del creador.

El. Usted me recuerda el antiguo libro sagrado cuando
dice: «Y Dios el Sefior hizo al hombre de un trozo de tierra y
le insufl6 un viento vivo en su nariz. Y asi llegé a ser el hom-
bre un alma viva». Pero la vasija, el cuerpo, tenia que ser for-
mado con anterioridad y fue formado sélo para ser vasija.

Yo. Las maneras de representacién de los hombres son
distintas y no todos ven siempre lo mismo en las cosas. Se-
gun mi manera de representar, en el ser compuesto de alma
y cuerpo en general, en el que de esta manera la vida se mul-
tiplica hasta el infinito por separacién y asociacion, es visi-
ble la mano libre de un donador omnisuficiente. Y deseo de-
cir que lo es hasta llegar a emocionarme. Lo que llamamos
materia limita en la nada mediante su inesencial divisibili-
dad al infinito. ¢Qué es el cuerpo? ¢Qué es el cuerpo orga-
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trever su naturaleza, fundamentarla, significaria buscar un
Dios que pudiera llegar a ser Dios para nosotros. jQué lo-
cura! Nos asombramos, nos espantamos de que un #nico ser
en si completamente perfecto se nos manifieste como un ser
imposible a nosotros, seres finitos esencialmente imperfec-
tos, y por ello necesariamente condicionados y limitados en
nuestra existencia y accién. Mas ¢qué clase de creador seria
este que no tuviera que manifestarse a las creaturas?

Yo. La arrogancia y los deseos de los hombres son bas-
tante extraiios. Desean ver con los meros ojos, sin luz; e in-
cluso a veces sin ojos. Opinan que s6lo de esta manera ve-
rian propia, natural y verdaderamente. Segin la misma
forma de pensar, filosofia quiere decir considerar lo sobre-
natural como natural y lo natural como sobrenatural. Re-
cuerdo que en una reunién de diversa gente escuché una vez
que alguien planteaba esta pregunta: ¢como habria podido
el género humano propagarse continuamente si no hubiera
existido el pecado original? Goethe' contesté ripidamente:
«Sin duda mediante el discurso racional».*?

El. ;Delicioso! Pero ¢qué cree usted que habria sido de
nuestro discurso raciona! si nosotros, tal como somos, nos
hubiéramos encontrado con un mundo que presentara tan-
tas irregularidades como el Pais de Jauja?

Yo. Esta pregunta puede contestarla la historia en gran
medida. Usted puede encontrar en ella una gran cantidad de
diferentes fendémenos mundanos y, al mismo tiempo, que los
fendmenos racionales han correspondido siempre precisa-
mente a los fenémenos mundanos.’* Si pudiéramos jugar

103. En la p. 191 de la primera edicién no se menciona a Goethe, sino que
simplemente se dice «un hombre lleno de espiritu».

104. Aqui, la intervencion en la primera edicién introducia todavia una fra-
se (p. 192): «A los sabios de Constantinopla no les faltaba nada en cuanto a
pensamiento, sentido y decir, y esto siglo tras siglo. Pero hasta qué punto ha-
yan sido racionales, esto ya es conocido». Luego dejaba contestar a El, de la
siguiente manera: «Por lo tanto tendriamos que aceptar que seria el curso del
mundo el que determinarfa en cada caso la constitucién de la razén humana,
y que la respectiva constitucion de la razén humana nunca se determina por
la razén en si. En cada periodo y en cada lugar, los hombres serian justo tan
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hasta cierto punto a ser los duefios en la naturaleza, o ac-
tuar sobre el todo de la sociedad como lo hacemos sobre
nuestra propia casa o en algunos Estados, ha ya largo tiem-
po que existiria un mundo tan insensato como el que antes
ha mencionado, junto con su correlato, una razén absurda.
Pero una razén objetiva inmutable mantiene con su poder
desde siempre en sus railes a la razon subjetiva, vacilante y
fluctuante, impidiéndole que pueda descarrilar totalmente.
Aqui y alld a veces parece como si se quisiera hacer el in-
tento de usar la fuerza contra la fuerza, y seria entonces
cuando los hombres mismos se saldrian asi de este carril.

EL Si éste fuera nuestro propio caso, todo esto haria un
curioso contraste con el evangelio filoséfico de que estamos
en el buen camino para llegar a regirnos exclusivamente por
nuestra razoén y para entrar en la edad de oro.

penetrantes y tan racionales como Dios quiera deiarios ser en este lugary en
este tiempo, aunque ellos tengan de si la opinién de que en todo caso y por
lo general llegan a ser tan penetrantes y tan racionales como les parece a
ellos».

Finalmente sigue una nueva intervencién de YO cuyas primeras palabras
son (p. 193) meramente: «|Y pueden ser tan irracionales como le parecen a
usted!». El resto de la intervencion es la misma. Pero al final de la inter-
vencion anterior de El, incorpora una nota que dice asi: «La razén es con-
formada a través de la serie del tiempo: todo lo que el género humano ha
producido, ensefiado, mantenido, también lo forma la serie del tiempo. Un
nifio desarrolla su razén sélo por educacion: por consiguiente, todo lo que
el género humano ha producido es debido a la razén que ha llegado a ser,
y seria un juego si nosotros separdsemos una cosa de otra, y quisiéramos
considerar la razén como un ser abstracto independiente, donde ella no es
nada. Asi como el género humano no puede llegar a ser sin creacién, tam-
poco puede mantenerse sin ayuda divina, ni saber lo que sabe sin educacion
divina.

»Si esta cita no es suficiente para concretar el sentido de las manifes-
taciones anteriores, séame permitido invocar mi escrito sobre Spinoza,
pp. 183-190. Se puede poseer mucha matem4tica, fisica, una enormidad de
informaciones externas, y poseer muy poca razén propiamente dicha. La ra-
z6n como tal se refiere al alma misma, en tanto ella, por autodetermina-
cion, deviene para si misma un objeto de placer o disgusto. Pero una auto-
determinacion pura es imposible en un ser creado. Algo objetivo ocasional
tiene que ser dado para ello». Pensar esta autodeterminacién pura es el reto
fundamental de Fichte.
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Yo. No lo sé.' Pero pongdmonos de acuerdo sobre la
cosa y encontrard como ella se puede pensar y aceptar en
cierta medida.

¢Es la razén humana algo distinto del alma humana mis-
ma, en tanto que se eleva mediante los conceptos sobre sus
propias sensaciones y percepciones y se determina en su ha-
cer y omitir segln ciertas representaciones de leyes? Pero el
alma humana misma es esto que distinguiendo el Yo del ¢4 (o
del No-Yo) expresa claramente en nosotros el Yo. Ahora
bien, si la razon es precisamente esto, entonces cada Yo,
puesto que concuerda consigo mismo en sus conceptos, jui-

105. Hay aqui diferencias sensibles con la primera edicién (p. 195): «Al me-
nos no parece completamente imposible una cierta semejanza. Déjeme usted
que reflexionemos un poco sobre el asunto.

»El ojo del alma humana, o la razén humana, no es como ¢! ojo corporal,
meramente #na parte que puede llegar a separarse, pues ¢l alma no tiene nin-
guna parte extensa, Por consiguiente, el ojo del alma humana, o la razén hu-
mana, es el alma bumana misma, en tanto que ella tenga conceptos claros. Lo
que de forma clara expresa el Yo en el hombre, a esto le lama él su razén, y
esto es su razén. Si el Yo concuerda en sus acciones consigo mismo, entonces
concuerda con su razén. Pero si el Yo acnia de forma concordante, pero me-
ramente segiin sus propias inclinaciones, y las leyes de sus posibles acuerdos,
entonces ¢l se rige por si mismo, o se rige tinica y exclusivamente por su ra-
zén. La posibilidad o imposibilidad de una tal autogobernacion depende de
los objetos que el alma persigue. Sus aspiraciones pueden ser limitadas de tal
manera que estuviese en condiciones de alcanzar todos sus fines por medio de
su razon exclusivamente, esto es, por si mismo en tanto que tiene conceptos
claros. Y si tal estado de limitacién es la edad de oro, entonces ésta puede ser
perfectamente alcanzada.

»El. Pero, para ser el ojo que se rige a si mismo, ¢no seria una condicién
fundamental que se rija completamente al margen de las cosas divinas y de
un mundo futuro?

»Yo. Naturalmente. Y esto se sigue también por si mismo. Pues ¢l ojo que
se rige a si mismo, cuanto mas y mas ampliamente se esfuerza por ver a Dios
¥ un otro mundo, sélo ve claramente al final que no ve nada, y deja de oricn-
tarse por un lugar vacio. Milagrosamente, nucvas revelaciones positivas tie-
nen que entrar en jucgos.

Como resulta evidente, en la primera edicién Jacobi era mucho mds radi-
cal en sus plantcamientos, hasta el punto que afirma con claridad lo que en
la segunda edicion sblo se pregunta. Esto queda claro en la siguiente inter-
vencion de El, que comienza preguntando: «¢Y no serian tales hombres an-
tes locos que creyentes?s,
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cosas divinas  Para que luego se llegue de nuevo a hablar
de El, tendrian que entrar en escena nuevos y prodigiosos
profetas y producir un asombro universal.,0,

El. Pero antes transformaran a nuestros hombres de oro
en locos que en creyentes. Tales hombres -quiero decir, los
precursores de la edad de oro real y completa, tal y como
nos los encontramos con bastante frecuencia-, que piensan
muy claramente dentro de su estrecha esfera comuin y que
pueden pensar con mucha claridad en ella, obligan de la ma-
nera mas terca a tomar los limites de su imaginacién por los
limites de la posibilidade vy las leyes de la imaginacion por
las leyes absolutas de ja naturaleza y la razén." Su expe-
riencia -1o que ellos llaman asi- tiene que anular todo razo-
namiento que la contradiga, y su razonamiento toda expe-
riencia contrapuesta, que rechazaran entonces sin mas. Lo
que no es adecuado a su limitada manera de representacion,
no existe, no puede existir y no es pensable en general. Re-

{0S. Jacobi se anticipa aqui al problema central de la filosofia contempora-
nea: el problema de la muerte de Dios como cima de la racionalizacién mo-
derna y de su prometida edad de oro.

109. De esta forma, Jacobi anuncia tanto la muerte de Dios, como la necesi-
dad de fuerzas carisméticas sin precedentes para superar la crisis que produ-
cird la problematica de la muerte de Dios. Una vez més, Jacobi se muestra un
agudisimo observador de los procesos del mundo contemporaneo.

110. Hay una variable aquf en la primera ediciéon (p. 197): «y la constitucién
de su imaginacién por la verdadera luz de la naturaleza, y las leyes de su ima-
ginacién por las leyes absolutas de la razén».

ni. Estremenda la fuerza anticipatoria que tienen estos comentarios de Ja-
cobi en relacién con los nuevos profetas. Efectivamente, en la edad de la cien-
cia, las personalidades proféticas no pueden presentarse sino como sujetos
cientificamente trastornados. Con ello anticipa el destino de tantas figuras
anunciadoras de un nuevo hombre, como Hélderlin o Nietzsche. Pero, curio-
samente, también se muestra aqui, al hilo de la valoracién que Jacobi hace de
su (poca, hasta qué punto la filosofia idealista ya es una respuesta a la pro-
blemética de la muerte de Dios. Pues detras de esta confusion de las leyes de
la imaginacién con las leyes de la naturaleza, de hecho, se esconde la figura
de Fichte. Sigue una argumentacion que testimonia hasta qué punto el auto-
ritarismo es una dimension interna a las nuevas fuerzas carisméticas. De esta
forma, Jacobi anticipa la opinién de Weber, que antes fue la opinién de Lcs-
sing: las nuevas formas de religién son deformaciones de al menos una gran
y antigua creencia.
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chazaran antes sus sentidos que sus opiniones preconcebi-
das. De hecho, si renunciaran a éstas, tendrian que renun-
ciar a todo el entendimiento que poseen.

A & Ayer me visito el sefior **, de **, todavia sin consue-
lo a causa de la pérdida de su esposa, una sefiora de hecho
inestimable. Usted sabe que es un decidido ateo y que esta
perfectamente convencido de que todo se acaba para el
hombre con la muerte. Me repitié de nuevo en esta oportu-
nidad lo que ya habia oido de él, a saber, que testimonios de
los hechos en contrario, e incluso sus propias experiencias
de esta clase, antes le harian sonreir que provocar un con-
vencimiento distinto. Le pregunté en conciencia: si su espo-
sa difunta se apareciera ante usted y en plena vigilia, en su
propia forma expresa y evidente, de tal manera que no pu-
diera sustraerse a este fendomeno, y le dijera con aquella voz
tan conocida para usted: «Estate tranquilo, soy mas feliz
que en la tierra y nos veremos de nuevo», ;creeria entonces
en una vida tras la muerte?

9 ¢ Seguramente confesaria que ni siquiera entonces cree-
ria, y le enumeraria todas las formas posibles de explicar
aquel fendmeno con una probabilidad mas fuerte, a partir
de su imaginacidn, de la presente afeccion de su espiritu, et-
cétera, etcétera.

A & Asi fue. Todo esto lo concedia en el caso de cualquier
otro hombre, sin excluirme a mi, pero no lo aceptaba en re-
lacion consigo mismo. Le aseguré que estaria en una perfec-
ta vigilia, que habria permanecido sin miedo ante la amada
aparicion y que ésta habria permanecido perfectamente pre-
sente ante él, de tal manera que ningin hombre podria de-
cir entonces que solo estaba sofiando aquel fenémeno: y él
también habria llegado a estar seguro desde esa misma hora
de su permanencia tras la muerte.

9 Otra cuestion seria si esto le ayudaria hasta el final de
su vida. Entretanto, siempre se hard la pregunta. Pero el
caso que usted me refiere, puesto que cualquier otro hom-
bre que reflexionara tendria que sentir la verdad de la afir-
macion que se deriva de todo ello, muestra a su vez de una
manera sorprendente la supremacia de la intuicion inmedia-
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«Los hechos ensefian a los hombres y los hechos les con-
suelan. jNo las palabras!»

«Todo lo que se puede ensefiar al hombre, solo lo torna
mas util, o lo constituye como este hombre sobre el cual, o
sobre cuyo arte, se puede edificar, en tanto que su saber y su
arte esté edificado sobre el sudor de afios de aprendizaje.
Donde éste falla, las artes y las ciencias en el hombre son
como la espuma en el mar, la cual a menudo parece desde la
lejania como una roca que emerge del abismo, pero que de-
saparece tan pronto soplan el viento y las olas.»

«Describir la noche y dibujar los colores oscuros de sus
sombras no ayuda a ver. Sélo si enciendes la luz puedes mos-
trar qué era la noche, y soélo si curas la enfermedad de tus
0jos, podras mostrar qué fue la ceguera.»

«Asi, es verdad que para separar a los hombres del error,
no se tienen que refutar las palabras de la estupidez, sino
destruir enellos el  # de su estupidez.»

«Deshonramos nuestro interior si queremos escapar a las
sombras que Dios ha puesto alrededor de nosotros.»

«Dios ha hecho la noche y el dia; ;por qué no quieres re-
posar en la noche de Dios, hasta que él muestre su sol,1,5 ese
gue no ha producido ningun suefio, detras de las nubes tras
las cuales Dios lo ha puesto?»

«Dios es para los hombres, y s6lo a través de los hom-
bres, el Dios de los hombres.»

«El hombre s6lo conoce a Dios en tanto que conoce a los
hombres, esto es, en tanto se conoce a si mismo. Y sélo hon-
ra a Dios en tanto que se honra a si mismo, en tanto que se
trata y trata a su préjimo segun los instintos mejores y mas
puros que en €l residen.»

«De ahi que un hombre no debe elevar

y

115. Véase hasta qué punto estas manifestaciones propias de la religiosidad
pietista, tradicionales en la cultura popular alemana, y elevadas por Jacobi a
testimonios de una cultura de resistencia frente a la llustracion, estan en la
base de los méas célebres tépicos de la cultura roméantica, que puede conside-
rarse en cierto modo como una autoafirmacién radical de aquel sentir popu-
lar. Aqui, ia teméatica de la noche prefigura ya claramente el tema central de
los Himnos a la noche de Novalis.
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na de la religién mediante imagenes y palabras, sino por su
obra.»

«Entonces es initil que digas al pobre: hay un Dios, y al
huérfano: tienes un padre en los cielos. Con iméigenes y pa-
labras no se ensefia a nadie a conocer a Dios ni a ningin
hombre.»

«Pero si ayudas al pobre a que viva como puede vivir un
hombre, entonces le muestras a Dios, y si acoges al huérfa-
no como si tuviera un padre en ti, le ensefias a conocer al
padre de los cielos, el cual ha formado tu corazén de tal ma-
nera que ti tenias que acogerlo».

El. ;Magnifico, magnifico! No sé cémo me ha venido a la
cabeza un tratado de Asmus,'*¢ en el que habla de unos pies
dificiles de curar y de otros a los que el capote esconde. Las
iltimas plabras, que me han impresionado poderosamente,
son: «Ungete, hombre de Sinope!».'*7

116. Se trata de la obra de Mathias Claudius, poeta y publicista religioso ale-
min, que vive aproximadamente en los mismos afios que Jacobi (1740-1815).
La obra que le hizo famoso fue Asmus omnia sua secum portans u Obra
completa del mensajero de Wandsbecker, editada desde 1775 a 1812. Se tra-
ta de un muy conacido defensor de la religiosidad intimista y tradicional del
pictismo alemin y, por tanto, obstinado critico de la filosoffa ilustrada. Fue
muy amigo de Jacobi, que siempre gustaba de rematar sus obras con citas de
sus obras. Esto no obstante, Jacobi fue muy critico con sus posiciones en el
escrito Acerca de las cosas divinas.

117. El hombre de Sinope era Didgenes, el filésofo fundador de la escuela ci-
nica. El sentido de la frase es dudoso, pero arriesgaré una interpretacién: pue-
de querer decir que ¢l cinico, el que no conoce otra cosa que naturaleza, se
abra al conocimiento o al presentimiento del Dios personal, el Dios cristiano,
simbolizado por la uncién.
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APENDICE

Sobre el idealismo trascendental

El siguiente tratado remite a la por entonces todavia tinica
primera edicién existente de la Critica de la razon pura.
Unos meses después del mismo, aparecié la segunda edicion
de la obra de Kant, aumentada con aquella refutacién del
idealismo, de la que he hablado expresamente en la intro-
duccién al segundo volumen de mis escritos. En el prélogo
a esta segunda edicion (pp. xxvi1 ss.) Kant informa a sus
lectores de las mejoras de exposicién que ha procurado in-
troducir en la nueva ediciéon, no ocultando que esta mejora
también significa una pérdida para el lector, dado que ha te-
nido que abandonar y abreviar muchas partes para que re-
sultase una exposicién mds dominable. Tengo esta pérdida
por altamente significativa y desearia, con mi juicio, moti-
var a los lectores que se ocupan seriamente de la filosofia y
su historia para que hicieran una comparacion de la prime-
ra edicion con la segunda mejorada. Las ediciones siguien-
tes son simplemente reimpresiones punto por punto de la
segunda. Invito a una especial consideracién del capitulo
«de la sintesis del reconocimiento en el concepto», en las
pp. 103 ss. de la primera edicién. Puesto que existen muy
pocos ejemplares de esta primera edicién, hay que procurar
que no se pierdan los que existen en las grandes bibliotecas
publicas y privadas. En general no se suele reconocer sufi-
cientemente el beneficio que aporta el estudio de los siste-
mas de los grandes pensadores en sus mas tempranas expo-
siciones. Hamann me conté del agudo K.]. Kraus que éste
nunca habia podido dejar de agradecerle el haberle dado a
conocer la primera obra filoséfica de Hume, el Tratado so-
bre la naturaleza humana, de 1739, pues alli descubrié él la

289
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luz verdadera que le permitiria comprender los posteriores
Ensayos.*'®

El idealismo critico o trascendental, sobre el que esta cons-
truido la Critica de la razon pura kantiana, me parece que no
es tratado de una manera suficientemente cuidadosa por al-
gunos promotores de la propia filosofia kantiana. Pero para
expresar de una manera mas clara lo que pienso: parecen en
general temer tanto un reproche de idealismo, que prefieren
ocasionar algunos malentendidos antes que plantearse este
reproche, que podria ser destructivo. Todo esto no tendria
nada de punible, pues habitualmente los prejuicios de los
hombres tienen que dominarse antes de que se puedan enca-
denar, y es en general tan dificil mantener despierta la aten-
cién en este proceso que, si una opinion universalmente
aceptada se nos presenta en el camino, casi tenemos que
abandonar la esperanza de superarla. Pero en el caso pre-
sente, la cosa es tan especial que el menor malentendido
amenaza a toda la ensefianza, de tal manera que no podria-
mos comprender qué es lo que se nos esta exigiendo. Apenas
se puede objetar nada parecido a la Critica, pues se explica
con suficiente decision sobre el idealismo trascendental en
general. S6lo se necesita leer las pocas paginas de la «Estéti-
ca trascendental» y la critica del cuarto paralogismo de la
«Doctrina trascendental del alma» (KrV, A 367-380) para
eliminar la confusién respecto del idealismo trascendental.

«El idealista trascendental —dice Kant en el dltimo pasaje
citado (KrV, A 370)-*' puede en cambio ser un realista
empirico y, consiguientemente, y como suele decirse, un
dualista; esto es, puede admitir la existencia de la materia

118. Con esta nota de la segunda edicion, Jacobi inicia la leyenda de que la
primera edicion de la Critica de la razén pura es la genuina expresion del pen-
samiento de Kant, leyenda que, pasando por Schopenhauer, ha llegado hasta
Heidegger. Es como si toda una linea de pensadores desearan detenerse en la
primera exposicién del pensamiento de Kant, sin duda mucho mis ficil de
criticar que la segunda.

119. Traduzco el texto de Kant directamente del original. Jacobi cita de una
manera fiel, salvo en dos particulas en las que coloca fiir en lugar de vor. La
traduccién de Alfaguara, por lo general muy recomendable, en estos pasajes
tiene algunos problemas que, sin ser graves, prefiero obviar.
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sin salir de la mera autoconsciencia y asumir algo méas que
la certeza de las representaciones en mi, y, por tanto, que el

( /'t Pues al dejar valer esta materia y su posi-
bilidad interna meramente como fenédmeno que nada es se-
parado de nuestra sensibilidad, asi ella es para el [idealista
trascendental] s6lo una clase de representaciones (intuicion)
gue llamamos externas, no como si refirieran a objetos ex-
temos en si mismos, sino porque se refieren a representa-
ciones en el espacio, en el que todo es externo entre si, pero
el espacio mismo es en nosotros.

»Desde el comienzo nos hemos pronunciado ya por este
idealismo...»

«Si consideramos los fenémenos externos como represen-
taciones producidas en nosotros por sus objetos en cuanto
cosas en si que se encuentran fuera de nosotros, no se com-
prende cémo se puede conocer su existencia sino mediante
una conclusion desde el efecto sobre la causa, con lo que tie-
ne que mantenerse la duda de si esta Ultima esta en nosotros
o fuera de nosotros. " ! " I (" quela
causa de nuestras intuiciones externas sea algo que pueda
estar fuera de nosotros, en sentido trascendental; pero ese
algo no es el objeto que comprendemos bajo las representa-
ciones de la materia y las cosas corporales, pues éstas son
Unicamente fendmenos, esto es, meras clases de representa-
ciones que siempre se encuentran s6lo en nosotros y cuya
realidad efectiva reposa en la conciencia inmediata, exacta-
mente lo mismo que la conciencia de mis propios pensa-
mientos. El objeto trascendental nos es igualmente descono-
cido, ya sea respecto de la intuicion externa, ya sea de la
interna. Pero no hablamos de él, sino del empirico, al que
Ilamamos objeto externo si se representa en el espacio, y ob-
jeto interno si se representa Unicamente en la relacion tem-
poral; pero espacio y tiempo sélo hay que encontrarlos en
nosotros» (KrV, A 371-373).

«Dado que la expresion “fuera de nosotros” lleva con-
sigo una ambigiiedad inevitable, ya que tan pronto signi-

120. Subrayado del propio Jacobi.
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De la «Estética trascendental», a la que me he referido an-
tes, quiero extractar los siguientes pasajes sobre la idealidad
trascendental del tiempo:

«Contra esta teoria, que concede al tiempo realidad em-
pirica, pero le la absoluta o trascendental, he recibi-
do de parte de hombres agudos una objecién tan unanime
gue extraigo de ello que tiene que presentarse de forma na-
tural en todo lector no acostumbrado a estas consideracio-
nes. Dice asi: los cambios son efectivos (esto lo demuestra el
cambio de nuestras propias representaciones, aunque se qui-
sieran negar todos los fendbmenos externos junto con todos
sus cambios). Ahora bien, los cambios sélo son posibles en
el tiempo. En consecuencia, el tiempo es algo efectivo. La
respuesta no ofrece ninguna dificultad. Acepto el argumen-
to en su totalidad. El tiempo es naturalmente algo efectivo,
a saber, la forma efectiva de la intuicion interna. Tiene por
consiguiente realidad subjetiva con respecto a la experiencia
interna, es decir, tengo efectivamente la representacion del
tiempo y de mis representaciones en él. Por ello, hay que
considerar al tiempo efectivo no en tanto objeto, sino como
forma de representacion de mi mismo como objeto. Pero si
yo mismo, u otro set; pudiera intuirme sin esta condicion de
sensibilidad, entonces, las mismas determinaciones que aho-
ra nos representamos como cambios nos darian un conoci-
miento en el que no apareceria en absoluto la representacion
del tiempo ni, por lo tanto, la de cambio. Puedo decir, en
verdad: mis representaciones siguen unas a otras. Pero esto
s6lo significa que somos conscientes de ellas como en una
secuencia temporal, es decir, de acuerdo con la forma de
nuestro sentido interno, etc., etc.» 91 % A 36 y 37).

Por consiguiente, lo que nosotros, los realistas, llamamos
objetos efectivos, cosas independientes de nuestras represen-
taciones, éstas son para el idealista trascendental so6lo seres
internos, que no 2

5 # Estos objetos
son G H % «que
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en tanto que son representadas como seres extensos, 0 COmMo
series de cambios, no tienen ninguna existencia fundada en
si, fuera de nuestros pensamientos» (KrV, A 491). «Ellos
—estos objetos que sélo son fenémenos, que no presentan
nada, absolutamente nada efectivamente objetivo, sino que
en general sélo se representan a si mismos— son el mero jue-
go de nuestras representaciones, las cuales al final se reducen
a determinaciones del sentido interno» (KrV, A 101).

Consiguientemente:

«Somos pues nosotros mismos los que introducimos aquel
orden y la regularidad de los fenémenos que llamamos na-
turaleza, y tampoco podriamos descubrirlos alli si nosotros,
o la naturaleza de nuestro dnimo, no los hubiésemos pues-
to alli originariamente» (KrV, A 125). «Aunque aprendemos
muchas cosas por experiencia, tales leyes sélo son deter-
minaciones particulares de leyes superiores, las supremas de
las cuales (a las que estdn sometidas todas las demds) proce-
den a priori del mismo entendimiento y no son tomadas
de la experiencia, sino que, antes bien, tenemos que produ-
cir la legalidad para los fenémenos y precisamente por esto
tenemos que hacer posible la experiencia. El entendimien-
to no es por consiguiente una mera capacidad de dotarse de
reglas por comparacion: él mismo es la legislacion para la
naturaleza; esto es, sin entendimiento no habria en gene-
ral naturaleza o unidad sintética de la diversidad segin
reglas, pues los fendmenos no pueden existir como tales
fuera de nosotros, sino sélo existir en nuestra sensibilidad»
(KrV, A 126)%

Creo que todo esto es suficiente para probar que el filéso-
fo kantiano abandona enteramente el espiritu de su sistema si
dice de los objetos que ellos producen impresiones sobre los
sentidos, mediante las cuales suscitan sensaciones, llegando
asi a entregar representaciones; pues, segiin la doctrina kan-
tiana, el objeto empirico, que siempre es s6lo fenémeno, no
puede existir fuera de nosotros, ni ser algo distinto de una re-
presentacién. Ahora bien, del objeto trascendental no sabe-
mos ni lo mds minimo, segiin la misma doctrina, ni tampoco
se habla de él cuando los objetos entran en consideracién. Su
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concepto es a lo sumo meramente problemitico, y descansa
sobre la forma de nuestro pensar, y sélo refiere a nuestra
propia sensibilidad completamente subjetiva. La experiencia
no lo da, pues lo que no es fenémeno nunca puede ser ob-
jeto de la experiencia. Pero el fenémeno, y esta o aquella
afeccién de la sensibilidad en mi, no contiene ninguna refe-
rencia de estas representaciones a un objeto cualquiera. Es
el entendimiento mismo el que afiade el objeto al fenémeno,
en tanto que vincula su diversidad en una conciencia. Deci-
mos entonces que conocemos al objeto si hemos realizado
una unidad sintética en la diversidad de la intuicion; el con-
cepto de esta unidad es la representacion del objeto = X.
Este X no es el objeto trascendental, pues de éste no sabe-
mos ni siquiera eso y lo aceptamos s6lo como una causa in-
teligible del fenémeno en general, con lo que meramente te-
nemos algo que corresponde a una sensibilidad en tanto que
receptividad."®3

En la misma medida en que pueda ser contrario al espiri-
tu de la filosofia kantiana decir que los objetos producen
impresiones en los sentidos, determinando asi representa-
ciones, en esa misma medida es dificil ver como puede en-
contrar la filosofia kantiana una salida para si misma sin ese
presupuesto, logrando asi una exposicién de su doctrina.
Pues la palabra sensibilidad no tiene significado en absolu-
to si no se entiende por ella un medio real y distinto entre lo
real y lo real, un medio efectivo desde algo hasta algo, es-
tando ya contenido en su nocidn las acepciones de estar co-
nectado y opuesto, de hacer y padecer, de causalidad y de-
pendencia, en tanto determinaciones reales y objetivas, y en
verdad contenidas en ella de tal manera que se dé la mas ab-
soluta universalidad y necesidad de estos conceptos como
presupuesto previo. Y he de confesar que este reparo me ha
estorbado no poco en el estudio de la filosofia de Kant, de
tal forma que un afio tras otro he tenido que comenzar des-
de el principio la Critica de la razon pura porque inevita-
blemente me perdia en este asunto: que sin aquel presu-
puesto no podria entrar en el sistema y con él no podria
permanecer dentro del mismo.
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Permanecer dentro de él con este presupuesto es clara-
mente imposible porque este presupuesto tiene como funda-
mento el convencimiento de la validez objetiva de nuestra
percepcion de los objetos externos a nosotros como cosas en
si, y no como fendmenos meramente subjetivos, junto con el
convencimiento de la validez objetiva de nuestras represen-
taciones por las relaciones necesarias de estos objetos entre
si y de sus relaciones esenciales, como determinaciones rea-
les objetivas. Pero son éstas las afirmaciones que no se pue-
den reconciliar en modo alguno con la filosofia kantiana,
pues ésta procede a demostrar que tanto los objetos como
sus relaciones son seres meramente subjetivos, meras deter-
minaciones de nuestro propio Yo que no existen en absolu-
to externos de nosotros.

Incluso si se aceptase, segun esta filosofia, que a estos se-
res meramente subjetivos, que son determinaciones de nues-
tro propio ser, pueda corresponderles un algo trascendental
como causa, entonces quedaria sumido en la mas profunda
oscuridad donde sea esa causa y de qué clase sea su relacion
con el efecto. Por lo demas, ya hemos visto que ni de lejos
ni de cerca podemos obtener una experiencia de este algo
trascendental y que de él no podemos mantener ni lo mas
minimo, sino que todos los objetos de la experiencia son
meros fendmenos, cuya materia y contenido real no es en
modo alguno algo distinto de nuestra propia sensacion. Res-
pecto de las determinaciones particulares de esta sensacion,
opino que nos encontramos en la mas total ignorancia acer-
ca de su fuente, o, para hablar en el lenguaje de la filosofia
kantiana, de la forma y manera en que somos afectados por
los objetos. Y por lo que se refiere a la reelaboracién inte-
rior o digestion de esta materia, por la cual ésta obtiene su
forma y las sensaciones se convierten en objetos para noso-
tros, todo esto reposa sobre una espontaneidad de nuestro
ser, cuyo principio nos es completamente desconocido y del
que s6lo sabemos que su primera aparicion es la manifesta-
cion de una capacidad sintética completamente ciega que
[lamamos imaginacion. Pero si los conceptos que surgen de
esta manera, y los juicios y proposiciones que se extraen
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de ellos, no tienen ninguna validez sino s6lo en relacién con
nuestras sensaciones, entonces nuestro conocimiento com-
pleto no es sino una conciencia de representaciones conec-
tadas por nuestro propio Yo, desde el cual no se puede con-
cluir nada distinto. Nuestras representaciones, conceptos y
principios universales expresan Unicamente la forma esen-
cial en que cualquier representacion particular y cualquier
juicio concreto se tienen que disponer, como consecuencia
de la constitucion de nuestra naturaleza, para poder ser co-
nectados y admitidos en una conciencia universal o trascen-
dental y obtener de esta forma verdad relativa o validez ob-
jetiva relativa. Pero éstas son leyes de nuestro intuir y pensar
gue, si se abstrae de la forma humana, no tienen referencia
y validez alguna y no dan la menor noticia acerca de las le-
yes de la naturaleza en si. Ni el principio de razon suficien-
te, ni incluso la proposicion de que desde la nada nada
puede surgid a la cosa en si. En resumen: todo
nuestro conocimiento no contiene nada, absolutamente nada,
gue tenga una * 1 ! referencia objetiva.

Pregunto: ;como es posible reunificar el presupuesto de
gue hay objetos que producen impresiones sobre nuestros
sentidos, provocando de esta manera representaciones, con
una doctrina que quiere anular todos los fundamentos sobre
los que se apoya dicho presupuesto? Se obtiene asi lo que se
mostré ya al comienzo de este Apéndice: que el espacio y to-
das las cosas en el espacio, segin el sistema kantiano, sélo
existen en nosotros, y en ningln otro sitio; que todos los
cambios, incluidos los cambios de nuestro propio estado in-
terno, de los que creemos estar inmediatamente ciertos por
la secuencia de nuestros pensamientos, son sélo clases de
representaciones y no demuestran ningun cambio efectivo
objetivo, ninguna secuencia ni en nosotros ni fuera de no-
sotros; se llega asi a que todos los principios del entendi-
miento expresan solo condiciones subjetivas, que s6lo son
leyes de nuestro pensar, pero en modo alguno de la natura-
leza en si, sin contenido ni uso objetivo * ! ! { Consi-
dérense estos puntos adecuadamente y piénsese si junto a
ellos puede hacerse valer el presupuesto de los objetos que
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Sobre el idealismo trascendental

pues aquella presuncion no tiene otro fundamento que la ig-
norancia completamente absoluta, como la que afirma el ide-
alismo trascendental. Pero incluso esta ignorancia completa-
mente absoluta perderia toda fuerza si sobre ella se levantara
meramente una conjetura y tampoco podria ganar la menor
ventaja de ella.

0& *+ |+ +0) - +( (+ 1)/+ 3 ()2
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Notas del autor

*i. Las notas afiadidas a la segunda edicion, realizada con
motivo de estas Obras completas, se distinguen de las antiguas
por el signo + [y aparecen al final de este apartado, a contiuacion
de las sefialadas con *|.

*z. La historia de los sabios esta llena de consuelo para aque-
llos que experimentaron la misma injusticia. Cuando Newton sa-
lio a la palestra con su teoria de la gravitacion, se elevé contra él
un griterio universal: queria introducir de nuevo en la ciencia las
cualidades ocultas, felizmente expulsadas por Descartes y, por
tanto, reconvertir en ciega una ciencia que habia llegado a ser vi-
dente. Tras medio afio, el griterio ceso.

Tales fueron las profundas raices que habia sembrado en todos
los espiritus la doctrina de aquel hombre, a quien tras un com-
pleto andlisis de su conciencia no le habian restado como reali-
dades existentes seguras sino la extension y el pensamiento, sin
un sustrato ni del uno ni de la otra.

*3. «Aristoteles fue el primero que separd completamente las
formas de la reflexion respecto del conocer material restante, y sa-
crifico la capacidad de reflexion para hacer este ensayo con ella.
Al mismo tiempo, comenzd a extender ese error en si, que busca
la ley de la verdad s6lo en la evidencia del conocimiento del en-
tendimiento. Desde entonces, con mas o menos independencia, to-
dos se han empefiado de forma continua en hacer filosofia exclu-
sivamente con la capacidad de la reflexion. La forma logica de las
definiciones, conclusiones y demostraciones, que sélo sirve para la
reconsideracion de nuestros conocimientos, debia bastar para lle-
gar a la filosofia; proceder completamente semejante al de alguien
que quisiera progresar en astronomia con el telescopio, pero sin
cielo que observar. Si excluimos algunos de los fil6sofos llamados
hasta hace poco locos y fanaticos, el fallo universal de todos los fi-
l6sofos de este largo periodo consiste en que intentan crear el sis-
tema de la metafisica desde la logica y con ayuda de la mera for-
ma ldgica; de esta forma, y en el fondo, el periodo completo de la
filosofia aristotélica, escolastica y moderna hasta Wolff, no es otra
cosa que una preparacion del wolffismo como la metafisica 16gi-
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ca perfecta. Incluso los nombres mas famosos de los modernos,
como Leibniz y Spinoza, entran de lleno en esta serie. Si uno se en-
frenta a ellos, no en relacién con la exposicién de sus dogmas, sino
observando su modo de proceder en sus propios escritos, enton-
ces por doquier se encuentra la misma esperanza en el éxito de la
aplicacion estricta del método légico y en la construccién regular
de teoremas con definiciones y axiomas. A través de este método
l6gico, que por dltimo se llamé aplicacién del método matemaiti-
co a la filosofia, todo el mundo esper6 triunfar», Fries, Nueva cri-
tica de la razon, vol. 1, pp. 201-202.

*4. Critica de la razén pura, A 790, 791; véase ulteriormente
A 306, 309.

*s. Critica de la razon prictica, Prélogo, A 4, 8, 9 passim.

*6. Ibidem, Prélogo, A 4 ss.

*9. Critica de la razén pura, A 370 ss.

*8. Fries observa en su Nueva critica de la razén pura lo si-
guiente: «Kant ha presupuesto en verdad y por doquier un cono-
cimiento propio de la razén inmediato y elevado sobre todos los
errores; pero nunca lo ha explicado. Su razén especulativa abier-
tamente no es sino la mera capacidad de reflexién o de racioci-
nio, que, como mero instrumento de reconsideracién, natural-
mente no puede dar por si sola nada al conocimiento. Pero
también en la razén prictica ve Kant inmediatamente sélo aque-
llo que pertenece a la capacidad de la reflexion. A partir de este
fundamento, incluso su filosofia prictica y su creencia siguen
siendo algo muy oscuro; y no se comprende de forma concreta
por qué esta razon practica tiene mds potencia que la especulati-
va», vol. 1, pp. 203-206 y antes la p. 199.

*9. Critica de la razén pura, A 75-76.

*10. «Todo lo que descubre el ojo armado de un telescopio
(sobre la Luna) o de un microscopio (en los animales de infusio-
nes) ¢s visto por nuestros 0jos; pues estos aparatos 6pticos no lle-
van consigo mis rayos luminosos ni por ello producen nuevas
imdgenes en el ojo, en tanto que también sin estas herramientas
artificiales las imagenes se habrian dibujado sobre la retina; sélo
las amplian para llegar a ser conscientes de ellas», Kant, Antro-
pologia, p. 17.

*11. Pero ¢c6mo? Porque doy mi voz y mi consentimiento,
porque hago mi profesién de fe y mi afirmacién, ¢por esto debo
merecer con razon el apellido de misélogo, el mds duro que pue-
de ser lanzado contra un investigador de la filosofia?
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Se me endosa este apellido porque me confieso seguidor de la
doctrina auténtica y no castrada del viejo Platén, pero nadie se atre-
ve a dar el mismo epiteto a Platén y con ello proclamar contra él la
acusacion de que abrié el campo de juego a la supersticién y al fa-
natismo, aunque se conceda que su sistema intelectual no es mera-
mente légico, sino mistico (véase Critica de la razén pura, A 882).

Tampoco debe catalogarse a Kant con el mismo apellido, ni
por ello contarse entre los que desprecian o derriban la ciencia,
aunque él por primera vez haya demostrado perfectamente la im-
potencia de la ciencia para sobrepasar teéricamente el ambito de
lo sensible hacia el 4mbito de lo suprasensible «y alcanzar efecti-
vamente el fin propio en el que tienen que reunificarse por ulti-
mo todos los esfuerzos de la razén».

«Para dejarle sitio a la creencia tuve que renunciar al saber»,
dice Kant. En producir este efecto, «y en haber derrotado de una
vez y para siempre la petulancia y la presuncién de una razén que
desconoce sus limites y su verdadera determinacidn, la cual actiia
con penetracién y saber alli donde propiamente deja de existir
la penetracién y el saber», en todo esto cifré é} su mérito més pro-
pio, su honor filoséfico. Segiin expresa afirmacién de Kant (prélo-
go a la Critica de la razén pura y de forma excelente en el prologo
a la Critica de la razdn prdctica) «sin aquella eliminacién del saber
en relacién con todo lo que estd mas alld del mundo de los fené-
menos, ni siquiera se aceptarian (no se dejarian valer problemd-
ticamente) Dios, libertad e inmortalidad, tal y como dicha acep-
taciéon resulta urgentemente exigida por la razén para su uso
practico necesario. La razdn especulativa o tedrica manticne en-
tonces la primacia; su presupuesto tendria que ceder el presupues-
to de la razén practica, la libertad, que en modo alguno es pensa-
ble, ante el mecanismo perfectamente pensable que se manifiesta a
si mismo como necesidad. En una palabra: Dios, libertad e inmor-
talidad tendrian que ser entregados y negados sin reserva alguna».

Pregunto si Kant, a pesar de esta ensefianza, no debe merecer
el amargo reproche de que él «con su misologfa, ha jurado la
guerra a toda especulacién y a toda teoria». (Por qué entonces
debe recaer sobre mi, si yo continuamente he discutido la posibi-
lidad de una metafisica desde la mera légica, y nunca me he atre-
vido a una afirmacién que no me haya esforzado por fundar filo-
soficamente y de la manera mas seria?

*12. Véanse aquf los pasajes ya citados de los prélogos a la
Critica de la razén pura y a la Critica de la razon prdctica.
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*13. O todos los conocimientos son, en iltimo lugar, objeti-
vos, esto es, son representaciones de algo independiente del suje-
to que representa, de tal manera que tienen que encontrarse tam-
bién en cl entendimiento divino, no sélo de una manera limitada
y finita, sino infinita, abarcando al mismo tiempo todas las rela-
ciones de una vez, o no hay en general ningiin conocimiento ver-
daderamente objetivo, ningiin mundo y ningilin Dios. Véase la
parte 1 de la carta xv de la coleccién de Allwill, donde explico lo
que es para mi la objetividad absoluta de forma quizis mds in-
tuitiva y comprensible que en ningin otro lugar de mis escritos.
Me refiero de forma particular a las pp. 134 y 135.

*14. Critica de la razon pura, 2.* ed., Prélogo, p. xxxix, nota.

*1s. Prolegomena, p. 71.

*16. Ibidem, p. 62.

*17. Esta proposicién «sin td, ningiin yo», claramente pro-
nunciada algunos afios antes por el autor de las Sobre la doctri-
na de Spinoza en cartas al sefior Moses Mendelssobn, y vilida
para todos los seres finitos, fue transformada en la segunda edi-
cién de la Critica de la razon pura en una refutacién formal del
idealismo. Después la invirtié el profundo Fichte en provecho de
su idealismo, que sobrepasé el kantiano y demostré6, de una ma-
nera perfectamente fundada contra aquél, que es tan imposible
que una impresion se convierta en representacién o fenémeno,
como que la representacién o fenémeno presente el objeto mis-
mo (el en si del mismo independiente de la representacién). Sélo
que ahora la teoria tendria que partir de la proposicién «todo ti
es yo» o «sélo es el Yo absolutor». Mas al final se volveria a se-
guir: «todo lo que es, es nada». Pues ¢qué era una subjetividad
absoluta o un mero sujeto por todos sitios? Esta dificultad no
pasé inadvertida al agudo hombre. En la segunda parte de su fi-
losofia, en la prictica, demostré que la tedrica, o mejor su dlti-
mo resultado, no podia ser verdadero. Véase sobre esto, funda-
mentalmente, El destino del hombre de Fichte.

*18. Observa Enesidemo (Schulze, Enciclopedia de las cien-
cias filosoficas, p. 62), que se tiene que reconocer a Spinoza al
menos el mérito de haberse explicado con claridad sobre la ilu-
sion de que el hombre sea libre y de que pueda actuar bien o mal
éticamente, o sobre la intencién de haber emprendido con su Eti-
ca una transformacién de la misma en fisica, transformacién ne-
cesaria a partir de su sistema. Véase Cartas de y a B. d. Spinoza,
carta 62, y el Tratado teolégico-politico, xvi.
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*19. «Si todo lo que llega a ser, desde lo mds grande a lo més
pequefio, tanto en el mundo espiritual como en el corporal, estd
determinado por la esencia de lo absoluto, entonces las represen-
taciones de la libertad y la espontaneidad de nuestro espiritu, y
del mérito y culpa en relacién con nuestro actuar, son una men-
tira con la que nos engafiamos a nosotros mismos, y entonces el
hacer y el omitir de todo monstruo humano es divino, y sélo la
sinrazén o la estupidez pueden encontrar en ello algo digno de
broma», Schulze, opus cit., pp. 61-62.

*20. «Newton encontrd el pensamiento fundamental, comple-
tamente comprensible, por el cual la doctrina aiin llena de miste-
rio de Kleper se transformé en una mecanica del cielo completa-
mente clara, tal y como la poseemos ahora en la inmortal obra
de Laplace, donde no sélo todos los sucesos del pasado y del
futuro pueden conocerse y comprenderse desde una ley funda-
mental (la ley fundamental de la gravitacién), sino que incluso
podemos seguir al maestro confiados en las conjeturas sobre la
primera formacién del sistema de los planetas.

»A éste se podria replicar lo siguiente: lo explicdis todo desde
vuestra gravitacién universal, pero ¢qué origen tiene ésta? A lo
que se responde: todo esto lo sabemos nosotros muy bien: la gra-
vitacién es la hija primogénita del destino ciego y antiquisimo;
cantidad, nimero y medida son sus servidoras; pero su herencia
es un mundo sin Dios, un mundo que no necesita de Dios |...]

»Si el gran astr6nomo Lalande® negaba a Dios, si en el cielo no
podia encontrar ningin Dios, ni en los movimientos de las estre-
las ningin dedo de Dios, entonces tenemos que conceder la ra-
zén al curso de los pensamientos de su entendimicnto. Aquel ele-
vado orden y finalidad es justo sélo el producto de un mecanismo
estricto de las leyes naturales necesarias; alli arriba, el soberano
ilimitado de su mundo es un destino ciego y sin espiritu.

»Pero yo invoco la verdad de la sentencia de San Juan: sélo en
el espiritu debemos honrar a la divinidad. Sélo en lo que nuestra
ciencia es para el espiritu, podemos nosotros encontrar su digni-

a. Joseph-Jerome Lalande {1732-1807) fue astronomo francés, instalado en
Berlin, miembro de su Academia, donde se ocupé de observar el paralaje lu-
nar. En 1759 public una edicién corregida de las tablas de Halley, con una
historia del famoso cometa. Su Astronomia fue muy populag, alcanzando va-
rias ediciones entre 1764 y 1792. Su Histoire céleste frangaise fij6 la posicién
de cincuenta mil estrellas.
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dad. Sélo puede llamarse finalidad al orden del mundo que pro-
duce la creencia en los fines. La verdadera explicaciéon del curso
del mundo en relacién con sus fines reside mucho mas sencilla-
mente en el sentimiento del hombre. Bajo la medida y el nimero
no se esconde el espiritu infinito. El juego con cifras es un juego
facil. Su alegria es s6lo alegria del espiritu preso en el tintineo
de sus cadenas», ].F. Fries, Lecciones populares de astronomia,
pp- 13, 16, 225 Y, 227.

*21. El Dr. Hartley imaginaba una época en la que «las gene-
raciones futuras habrian reducido a forma matemitica toda es-
pecie de evidencia y de investigacién: reducirian éinicamente a
cantidad las diez categorias de Aristételes y los cuarenta géneros
supremos de Wilkin, hasta el punto de hacer coincidir, omni ex
parte, las matemadticas y la 16gica, la historia natural y la historia
civil, la filosofia natural y la filosofia de todas las demis clases»,
Dugald Stewart, Relato de la vida y de los escritos de Thomas
Reid, Edimburgo, 1803, p. 126.

*22. «Los progresos en la fisica hacen necesaria la metafisica,
para que aquélla no se convierta en prepotente y la razén sea des-
tronada por el entendimiento. Pero el propésito de la metafisica
es asegurar el trinsito desde el mundo sensible al mundo supra-
sensible, y su interés final es responder la pregunta: ;con qué pro-
piedad hay que pensar aquel Ser al que tiene que ser referido el
mundo, en tanto que supremo fundamento del mismo? ¢Y de qué
naturaleza es la conexién que tiene lugar entre éste y aquél?»,
Schulze, opus cit., pp- 37, 52y 71.

*23. Schulze, Fundamentos de Igica general, 2, nota 12.

*24. «No corresponde al entendimiento comiin entender cé6mo
lo superior en el hombre, la razén, se contrapone a la sensibilidad, y
cémo el pensar propio, en lo mds intimo del animo, no comienza
con una transformacion de las representaciones sensibles en con-
ceptos, sino con una elevacion del 4nimo sobre la representacion
sensible, y precisamente con un sentimiento que tiene un origen
completamente diferente de todas las representaciones sensibles. La
ambigua palabra “sentimiento” es aqui necesaria a falta de otra que
intitilmente buscariamos en un lenguaje que no estuviese inventado
por los filésofos», Avisos literarios de Gotinga, 1809, p. 207.

*25. lliada, x1v, 201.*

a. Se trata de los versos donde se narra que Hera viaja hasta los confines de
la tierra para ver a Océano, origen de los dioses, y a la madre Tetis.
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*26. Platén, Teeteto, 152¢.

*27. Platén, Repsiblica, vii, 518¢c. La traduccién alemana |de
Bipont] introduce sutiles diferencias con el griego.

*28. Véase Las cosas divinas y su revelacion, Apéndice 11,
vol. 111 de la Werke, pp. 450-460.

*29. Palabras de Kant, en la Critica de la razon préictica, Pré-
logo.

*30. Véase el libro vi de la Repiiblica de Platon, completo.

*31. Platén, Repiiblica, vii.

*32. Véase ].F. Fries, Tradicion, misticismo y logica sana, o
sobre la historia de la filosofia (Studien, v1).

*33. Véase en el Nuevo museo de filosofia y literatura de Bou-
tewerk, el articulo titulado «;Qué significa pensar?» (vol. 1, fasc.
1) y el articulo titulado «Sobre ¢l objeto ideal del desco racional»
(ibidem, fasc. 2). Véase también De las cosas divinas, Apéndice
A, Werke, 111, pp. 429-445-

*34. Véanse los ya mencionados tratados de Boutewerk de la
nota anterior.

*35. A este pasaje le sigue la respuesta de Socrates. «Quizis,
Teodoro, sélo has visto a estos hombres cuando hacian la guerra,
pero no has estado con ellos cuando se mantienen en paz, dado
que no son precisamente amigos tuyos; pero, creo yo, también
departen en horas tranquilas con sus discipulos, a quienes inten-
tan hacer semejantes a ellos.

» Teodoro. jQué discipulos, admirable amigo! Entre éstos, na-
die es discipulo de nadie, sino que crecen desde si mismos: cada
uno se entusiasma, le venga su inspiracién de donde le venga, y
cada uno tiene siempre a los otros por nada.»*

*36. «Cuando una tinica verdad domina como el sol, es de
dia. Mas, si en lugar de este tinico sol, veis muchos, tantos como
arenas en la orilla del mar, y una pequefia luz sobrepuija en brillo
sobre aquel ejército completo de soles, entonces es la noche, y a
ella prefieren poetas y ladrones», Hamann, Cruzadas del filolo-
£0, p. 190.

*39. «La conclusién de Descartes: “Pienso, luego existo” es,
a ojos de la légica, un juego de palabras, porque el “yo soy”
no implica l6gicamente sino “yo soy pensando” o “yo pienso”.

a. El pasaje corresponde al Teeteto, 180a-c, pero prefiero traducir del ale-
mdn, que pone el énfasis en otros puntos.
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Carta a Fichte

Eutin, 3 de marzo de 1799

Hoy, mi honorable amigo, hace seis semanas que suspiro en
mi interior, impaciente e initilmente, porque llegue el dia se-
reno para escribirle; y hoy, que soy mas incapaz de hacerlo
que los dias precedentes, tomo la pluma con el firme propé-
sito de no dejarla hasta que le haya acabado de escribir. Lo
que me propongo con este proyecto, concebido desde la de-
sesperacion, en realidad no lo sé ni yo mismo. Pero, en el
fondo, asi es tanto mds adecuado a mi No-filosofia, que tie-
ne su esencia en el No-saber, de la misma manera que la suya
la tiene en el saber. S6lo por esto merece llamarse, segiin mi
mads intimo convencimiento, filosofia en sentido estricto.

Siempre digo, en toda ocasion, y estoy dispuesto a reco-
nocer piiblicamente, que le tengo por el verdadero mesias
de la razén especulativa, el hijo verdadero de la promesa de
una filosofia completamente pura, consistente en y por si
misma.

Resulta innegable que el espiritu de la filosofia especula-
tiva, por el que ha tenido que ser continuamente impulsada
desde sus comienzos, consiste en hacer desigual la certeza de
estas dos proposiciones, que sin embargo poseen igual cer-
teza para el hombre natural: «Yo soy y existen las cosas ex-
ternas a mi». Esa filosofia tenia que intentar someter una de
estas proposiciones en la otra, derivar completamente aqué-
lla desde ésta o ésta desde aquélla, jpara que bajo su ojo, e/
que todo lo ve, aparezca s6lo un ser y s6lo una verdad! Si
tuviera éxito la especulacién en producir dicha unidad, au-
mentando esta desigualdad hasta el punto de que, tras la
destruccién de aquella igualdad natural, hiciese surgir una
igualdad artificial del mismo Yo y No-Yo manifiestamente
existente en el saber —juna creatura completamente nueva

10



486 Carta

que pertenece exclusivamente a esta especulacion!-, si tu-
viera éxito, digo, entonces podria llegar a producir también
perfectamente a partir de si misma una ciencia completa de
lo verdadero.

De esta forma, los dos caminos principales, materialismo
e idealismo, tienen la misma meta: intentar explicarlo todo,
o sélo desde una materia, o sélo desde una inteligencia que se
determinan a si mismas; aunque opuesta, su direccién no es
en modo alguno divergente, sino que se acercan continua-
mente hasta el contacto y la interpenetracion final. El mate-
rialismo especulativo que elabora su propia metafisica tiene
que transfigurarse finalmente por si mismo en idealismo;
pues para que la fuerza de pensar llegue hasta sus ultimas
consecuencias, fuera del dualismo sélo hay un egoismo de la
facultad de pensar, ya sea al principio, ya sea al final.

Falté poco para que Spinoza llevara a cabo tal completa
transfiguracién del materialismo en idealismo. Su sustancia,
que fundamenta de la misma forma y que vincula insepara-
blemente tanto el ser pensante como el extenso, no es sino la
absoluta identidad misma de sujeto y objeto, imposible de
intuir y s6lo alcanzable por razonamientos, sobre la que se
funda el sistema de la nueva filosofia, la filosofia indepen-
diente de la inteligencia. Es curioso que nunca se le ocurrie-
se a Spinoza invertir su hexaedro filoséfico y hacer de la cara
superior, la cara del pensar que llamé objetiva, la cara infe-
rior, la que llamé subjetiva y formal, e investigar si su cubo
seguia siendo el mismo, si seguia siendo para él la tnica y
verdadera forma filosofica de las cosas. Sin duda que todo se
le habria transformado entre las manos tras este ensayo: lo
cibico, que hasta entonces habia sido sustancia —«7a mate-
ria de dos esencias completamente diferentes—, se habria des-
leido delante de los ojos e, inflamada, se convertiria en una
llama pura, ardiendo por si misma, sin necesidad de lugar o
de materia nutricia: jidealismo trascendental!

He elegido esta imagen porque encontré la clave para en-
trar en la Doctrina de la ciencia justo mediante la represen-
tacién de un spinozismo invertido. Y para siempre quedé ya
en mi su presentacion, aquella de un materialismo sin mate-
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ria o de una mathbesis pura en la que la conciencia pura y va-
cia representa el espacio matematico. No necesito exponer
cémo la matemdtica pura, suponiendo el trazo de una linea
recta -y, por consiguiente, el movimiento con todo lo que
este concepto supone y lleva consigo-y la construccién de
un circulo —-medida, superficie, cualidad, cantidad, etcéte-
ra—, puede producir en el pensamiento cuerpos matemdticos,
y luego un mundo completo desde la nada. Por consiguien-
te, s6lo aquel que sea suficientemente ignorante e insulso
como para despreciar la geometria y la aritmética, aquélla
porque no produce sustancias, y ésta porque no produce nin-
guna suma significativa, ningin valor de lo que es; s6lo
aquél puede despreciar también la filosofia trascendental.

Exijo y espero de Fichte que me comprenda a partir de
esta advertencia; que capte las ideas profundas a partir
de palabras huidizas, de rasgos e imdgenes superficiales. Si
no me fuera permitido esto, ¢qué clase de libro tendria que
escribir? jNunca en mi vida escribiria tal libro!

Continiio, mas fuerte y decidido, y le proclamo una vez
mds rey de los judios de la razén especulativa; conmino a los
obstinados a reconocerle como tal y a aceptar al Bautista de
Konigsberg sélo como su precursor. El signo que usted ha
dado es la reunificaciéon del materialismo e idealismo en un
ser indivisible, signo que no es completamente diferente de
aquel del profeta Jonas.

Como mil ochocientos afios antes, y tras esperarlo largo
tiempo, los judios de Palestina rechazaron al Mesias en su
aparicion real, porque no traia consigo aquello por lo que
ellos querian reconocerlo; porque ensefiaba que no valia ni
circuncision ni prepucio, sino sélo renacer en una nueva
creatura, asi usted también tenia que convertirse en piedra
de escindalo y roca de molestia para los que llamo judios de
la razén especulativa. Sélo uno se confesé abierta y pibli-
camente a su favor, un israelita en el que nada es falso, Na-
tanael Reinhold.3 Me habria convertido por ello en su ami-

3. Aqui Jacobi juega con el pasaje de Juan 1:47: «Vio Jesiis a Natanael venir
hacia si y dijo de él: “Ahi tenéis verdaderamente un israclita en quien no hay

14
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g0, si no lo hubiera sido antes.* Desde entonces ha surgido
entre nosotros una amistad completamente distinta de la
que entonces teniamos.

Sélo soy por mi parte un Natanael entre los gentiles.s
Como no pertenezco a la antigua alianza, sino que manten-
go mi prepucio, me aparto también de la nueva, por la mis-
ma incapacidad y obstinacién.¢ Esta incapacidad y obstina-
cién, segiin el juicio de un eminente discipulo suyo,” debe
proceder de que carezco de entusiasmo l6gico, del Unico es-
piritu de la Unica filosoffa. {Un juicio suficientemente agu-

dolo”s. Justamente después, éste confiesa que Cristo es el Rey de Israel. Ja-
cobi hace referencia a la conversion de Reinhold a la filosofia de Fichte y a la
defensa del idealista que realiza en su escrito Sobre las paradojas de la mds
reciente filosofia, en la que defendia a Fichte de la acusacién de ateismo.

4. Se refiere a la carta que escribe Jacobi a Reinhold, el 22 de febrero
de 1797, donde le anuncia que en una obra suya, que debe aparecer de in-
mediato, le propondri como representante de la filosoffa de Fichte.

s. De forma maliciosa, Jacobi insiste en los detalles, conocidos por todos, de
la procedencia hebrea de Reinhold, ya que habia dado varios motivos de es-
cdndalo, primero con su conversién al catolicismo y luego al luteranismo. Ja-
cobi hace gala de luteranismo puro.

6. Este pirrafo es muy diferente en la version impresa de la carta y en la ver-
sién de dltima mano que propuso Jacobi en sus Obras completas. Traduzco
en el texto Ja versién de iltima mano, y dejo en nota la versién impresa, que
dice asi: «Un eminente seguidor de su doctrina y pastor de mi alma ha dado
en ¢l clavo, como normalmente se dice, cuando me atribuye una falta de en-
tusiasmo filoséfico, que seria el Unico espiritu de la dnica filosofia, tal y como
una vez en Sdcrates fue lo propiamente socritico. Tiene razén al decir que se-
ria una apariencia engaiiosa si yo hubiera ofrecido aqui o alld en mis escritos
1a imagen de pertenecer a la Unica filosofia e incluso de aceprar la doctrina
del imperativo categérico. Seria impuro por doquier en los principios. En ge-
neral, nuestro respectivo discipulo y pastor de almas ha captado bien este as-
pecto de mi individualidad y afirma con verdad que soy sélo un filésofo pri-
merizo y un escritor ocasional, incapaz en todo caso, por no decir sobre todo,
de hacer de la forma la cosa, como debiera ser, porque este bacer mismo es
todo en todo y fuera de él no hay nada.

»Pero este hombre exagerado no ha comprendido, no ha podido vislum-
brar ni de lejos que esta incapacidad y obstinacion...». A partir de este pun-
to las dos versiones son iguales.

7- El discipulo de la filosofia de Fichte que se menciona aqui es Friedrich
Schlegel, que por entonces ciertamente lo era, pero que, sobre todo, por lo
que hace aqui, habia escrito una reseiia de la edicién de 1796 de la novela de
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do! Pero ha escapado al agudo juez de qué modo la Unica
filosofia y mi No-filosofia entran en contacto justo por el
grado mds elevado de antipatia, e incluso cémo en cierto
modo se compenetran en el momento del contacto. Usted,
amigo mio, ha sentido esto como yo lo he sentido. Usted me
ha reconocido como aquel que, en la puerta de su aula mu-
cho antes de que se abriera, le esperaba a usted y le anun-
ciaba proféticamente.? Ahora tomo un asiento excepcional
en esta aula, como un hereje privilegiado, y excluido de an-
temano que pudiera afectarme cualquier anatema filoséfico,
y dado que mi propia opinién verdadera claramente favore-
ce, mis que impide, el coge intrare de la ciencia, me esti
permitido mantener en las horas complementarias algunas
lecciones desde mi asiento.

Ambos, que vivimos sélo en el espiritu, que somos investi-
gadores integros por encima de cualquier peligro, estamos,
pienso, suficientemente de acuerdo sobre el concepto de
ciencia, ya que ella -la ciencia como tal- no consiste sino en
la autoproduccién de su objeto y no es otra cosa que esto mis-
mo producido en el pensar; que, consiguientemente, el conte-
nido de toda ciencia como tal s6lo es un actuar interno, y su
esencia completa la constituye la forma y manera necesaria de
este actuar libre en si. Toda ciencia, digo con usted, es un su-
feto-objeto segin el arquetipo del Yo, un Yo que sélo es cien-
cia en si'y por esto, como principio y medio de disolucién de
todos los objetos de conocimiento, es la capacidad de su des-

Jacobi, Woldermar, para la revista Deutschland, de Berlin, en 1796, pp. 185-
213. Los juicios que Jacobi recoge sobre si mismo patafrasean los vertidos
por Schlegel. Posteriormente, estos mismos juicios, variados, fueron asumidos
y repetidos por Friedrich Nicolai, ¢l conocido ilustrado y editor berlinés, en
una especie de curriculion filoséfico que edité en 1799 con el titulo de Sobre
mi formacién erudita, sobre mi conocimiento de la filosofia critica y sobre
mis escritos relativos a la misma, y sobre los sefiores Kant, Erbard y Fichte.
Aqui una vez miés se perciben los ecos de la vieja polémica de la Cartas a
Mendelssobn y los intentos de los amigos de Lessing de reivindicar en él un
espiritu filosofico frente a un apologeta de la fe, como Jacobi.

8. Jacobi siempre tuvo conciencia, como he repetido en estas notas, de haber
anticipado la filosofia de Fichte desde su David Hume, e incluso antes, desde
Sobre la doctrina de Spinoza.
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truccién y reconstruccion en un sentido meramente cientifico.
En todo y por todo, el espiritu humano no hace otra cosa que
investigarse a si mismo formando conceptos; esforzindose y
resistiendo, distancidndose continuamente de la instantinea
existencia condicionada que quiere engullirlo —por asi decir-
lo- a fin de salvar su ipseidad y ser en si, a fin de conservarse
independiente y con libertad. Esta actividad de la inteligencia
es en ella una actividad necesaria. Donde esta actividad no es
nada, la inteligencia es nada. Desde esta perspectiva, seria la
mis completa locura el que uno quisiera impedirse a si mismo,
o impedir a otros, esa ansia de ciencia, creer que se puede He-
var demasiado lejos el filosofar. Llevar demasiado lejos el filo-
sofar quiere decir llevar demasiado lejos la reflexion.

Ambos queremos, por consiguiente, con parecido fervor y
seriedad, que la ciencia del saber se perfeccione —esta ciencia
que es ¥na para todas las ciencias, pues el Alma-Mundo y el
Mundo-Conocimiento es uno-. $6lo hay una diferencia: usted
quiere este objetivo para mostrar que el fundamento de toda
verdad reside en la ciencia del saber; yo, para que resulte cla-
ro que este fundamento, lo verdadero mismo, tiene que existir
necesariamente fuera de él. Por eso mi intencién no esta en li-
nea con la suya, y viceversa, porque yo distingo entre verdad
y lo verdadero. Usted no tiene ninguna noticia de lo que quie-
ro decir con lo verdadero y, segin 7 juicio, no podri tenerla
nunca en tanto que fundador de la Doctrina de la ciencia.

6 de marzo

Si he de mantener mi palabra y cumplir mi propésito de no
usar pluma, manos y ojos para nada distinto, mientras
no haya concluido mi escrito, entonces tengo que tomar una
segunda y audaz decisién: proseguir mi camino de una ma-
nera rapsédica o, mejor aiin, como un saltamontes. No le
presentaré sino fragmentos de asociaciones de ideas, desde
los que podra leer tan bien como le sea posible tanto mi en-
tender como mi no-entender. {Vamos a ello!?

9. En la versi6n editada se propone un pirrafo mis que desaparece en la edi-
cién de dltima mano. Dice asi: «Mi salud corporal y mi actual situacién en
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Toda reflexién tiene como fundamento una abstraccion, de
tal manera que la reflexién s6lo es posible por la abstrac-
cién. Y también se produce a la inversa: ambas son insepa-
rablemente y en su fundamento una misma cosa, una accién
de la disolucién de todo ser en saber, una progresiva anula-
ciéon —por el camino de la ciencia- a través de conceptos
cada vez mis generales. Lo que se fue anulando en este pro-
ceso involutivo se puede reestablecer de nuevo evolutiva-
mente: anulando se aprende a crear. Disolviendo, analizan-
do, llego a la nada externa al Yo, se me muestra que todo
era nada fuera de mi libre imaginacién, sélo que limitada se-
gun una cierta forma. A partir de esta imaginacion puedo de
nuevo dejar brotar, espontineamente, todos los seres tal y
como eran antes de que los reconociera como una nada,
cuando existian por si mismos.

En un momento de efusion en el invierno anterior, en Ham-
burgo, conduje el resultado del idealismo fichteano a una
metdfora. Elegi la accién de tricotar.*?

Para hacerse una representacién distinta de la empirica y
habitual acerca de cémo comenzar y continuar una labor de
calceta, s6lo se precisa deshacer el final del tejido y seguir el
hilo de la identidad de ese sujeto-objeto. Entonces se ve cla-
ramente cémo el individuo —el tejido— llega a hacerse reali-
dad efectiva mediante una continua limitacién del movi-
miento hacia aqui y alld del hilo, al impedir que continsie
con su impulso al infinito, sin choque fisico o cualquier otra
mezcla o afiadido.

13. Efectivamente, comparar el idealismo de Fichte con la tarea de tricotar a
mano se le ocurrié a nuestro autor en la carta del 13 de diciembre de 1797 a
Christian Jonrad Wilhelm von Dohm. La carta comienza: «He encontrado
una imagen un poco grotesca para este sistema: un tricotar. Ti sabes que el
tejido surge y consiste en un tinico hilo, que se mueve aqui y alld, y en el avan-
ce de su accion fija sus movimientos por el movimiento mismo, sin servirse
de un esqueleto o de algo parecido. Este hilo es el puro Yo, y avanza al infi-
nito, Puesto que él, en tanto que Yo, no puede ponerse a si mismo, si no se
distingue de algo, es decir, del No-Yo, asi imagina el hilo espontineo la fila
de puntos en la que se detiene y en el momento del detenerse pone al No-Yo.
Y después, regresando, un Yo. Estas dos cosas suceden en el mismo momen-
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A esta mi calceta le doy todas las figuras posibles; rayas,
flores, sol, luna, estrellas, y reconozco que todo esto no es
sino un producto de la imaginacién productiva del dedo,
suspendida entre el Yo del hilo y el No-yo de la aguja. To-
das estas figuras, junto con la calceta, consideradas desde el
punto de vista de la verdad, no son sino el inico desnudo
hilo. Nada ha entrado en él ni del hierro de la aguja, ni del
dedo. El es, puro y solo, aquel todo fuera del cual no hay
nada. El, completamente solo, con sus movimientos de re-
flexion alrededor de la aguja, que ha mantenido continuin-
dolos, y por ello se ha convertido en este individuo determi-
nado.

Desearia escuchar que alguien quisiera discutir que esta
calceta sea otra cosa, cierta y verdaderamente, que el hilo
con toda su infinita diversidad; o que este hilo no sea ex-
clusivamente esta diversidad infinita. Este, como ya he di-
cho, mostrando la serie de sus reflexiones, sélo necesita re-
ducirla a su identidad originaria para hacer evidente que
aquella diversidad infinita y aquella infinitud diversa no
eran sino el vacio tejer de su tejido, y que lo énico real sélo
era él mismo, el hilo, con su actuar, desde, en y sobre si mis-
mo. El mismo hilo también quiere este regreso, esta libera-
cién de aquellos lazos del No-yo, tan opresivos para él. No
hay nadie que ignore, y que no haya experimentado, hasta
qué punto todas las calcetas poseen la tendencia a suprimir
sus limites y realizar la infinitud. ;Enorme despropésito!,
pues también podrian saber que es imposible ser todo y al
mismo tiempo Uno y algo.

Si esta metifora fuera tan impropia que denunciara evi-
dentemente en su autor una burda incomprensién, entonces
no sabria pensar cémo la nueva filosofia pretende ser real-
mente nueva y no, meramente, una exposicion distinta de
cualquier otra antigua filosofia fundada en un dualismo
de cualquier género; no seria verdadera y propiamente in-

to y asi surge un ser compuesto. Asi surge una tesis, antitesis y sintesis, que
son consideradas en la abstraccion como tres acciones distintas, pero de he-
cho s6lo pueden ser una sola: el tricotars, Aus FEH. Jacobi Nachlass, ed. de
Rudolf Zoeppritz, Leipzig, 1869, pp. 200-201.
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manente, no seria una filosofia de una pieza. Lo que en la
vieja filosofia se llamaba percepcion, en la nueva se llama-
ria un imaginar necesario, pero en el fondo ambas cosas sig-
nificarian lo mismo. Y si todo esto debe significar de cual-
quier manera sélo lo mismo, entonces la empiria al fin y al
cabo permanece por encima de la ciencia, comportindose
respecto de ésta como los miembros vivos respecto de los
instrumentos artificiales. Por tanto, se tiene que aceptar en
el espiritu humano un lugar mds alto que el lugar del saber
cientifico vy éste serd completado por aquél de arriba abajo:
«el punto de vista supremo de la especulacion» entonces no
es el «punto de vista de la verdad».'4

No me temo por tanto aquel reproche. Antes pensaria
que la nueva filosofia se deja seducir por mi metifora y la
aplica para su provecho.

«Reflexiona, penetra en ti», se me podria decir. «jQué
son todas las calcetas habidas en el cielo y en la tierra en
comparacién con la visién de su origen, con la considera-
cién del mecanismo por el que se producen en general, en
comparacién con el descubrimiento cada vez mds universal
de su arte, con el descubrimiento por el cual se produce el
arte mismo en tanto que grte propiamente dicho! Birlate
todo lo que quieras de este placer puro propio de aquel sa-
ber puro exclusivamente del saber puro, que ha sido llama-
do, no sin cierta razdn, un mero entusiasmo logico: no ne-
garemos que somos felices en él, sin ocuparnos mas del cielo
o de la tierra; y si el cuerpo y el alma nos abandonan, esto
nos dara igual desde aquel amor elevado propio de conocer
meramente el conocer, de contemplar meramente el con-
templar, de hacer meramente el hacer. Riete, necio como un
nifio, digno de listima, mientras te conocemos, te presenta-
mos y demostramos todo esto con pruebas irrefutables:
todo originarse y ser, desde el mds humilde animal hasta lo
mds sagrado préximo a Dios, o Dios mismo, tiene necesa-
riamente como fundamento un mero entusiasmo légico,

14- Jacobi cita aqui, de una manera indirecta, el texto de Fichte de la Se-
gunda introduccion de la doctrina de la ciencia, Akademie Ausgabe, 1, 4,
Pp- 210-211.
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esto es, un actuar que solo se configura y se proyecta a si
mismo y meramente por este considerar y actuar, sin otro
objeto o sujeto, sin en, sin de, sin para y sin bacia.»

Contesto a estas palabras mostrando una vez mas mi cal-
ceta y preguntando: ¢qué seria de ella si no tuviera relacién y
finalidad respecto de una pierna humana, relacién por la que
unicamente obtiene un sentido en su ser? ;Qué seria todo,
desde el animal a lo sagrado, si consistiera en un mero tejido
de un tejer? Digo que mi razdén, mi completa interioridad
choca, se estremece, se espanta de esta representacion; que
me aparto de ella como del mis terrible de los horrores, y su-
plico la anulacién igual que aquella divinidad la suplicaba
para librarse de la salvacién de las Danaides e Ixi6n.

Nuestras ciencias meramente como tales son juegos que el
espiritu humano inventa para pasar el rato. Inventando es-
tos juegos, s6lo organiza su ignorancia, sin llegar a aproxi-
marse ni un milimetro mas al conocimiento de lo verdade-
ro. En un cierto sentido, se aleja ain mds de él, pues en este
asunto se olvida de su ignorancia, deja de sentir su presion
tan pronto gana algo agradable, pues aquélla es infinita, y
porque el juego que se lleva con lo ganado resulta siempre
mds diverso, mis divertido, mis grande y mas embriagador.
Si el juego con nuestra ignorancia no fuera infinito, y si no
tuviera la propiedad de que cualquier tirada en el mismo
siempre origina un juego nuevo, entonces pasaria con la
ciencia lo mismo que en Niirenberg con lo que llaman jue-
go del grillo, que nos aburre tan pronto conocemos y nos
son familiares todas sus posibles salidas y tiradas. El juego
se echa a perder tan pronto nos damos cuenta de que lo co-
nocemos. 3 s

15. En la edicion segunda del escrito, antes de la diltima realizada para las
Obras completas, existe un parrafo mis que dice asi: «Y asi no comprendo
cémo se tiene bastante con los conocimientos cientificos, c6mo se desprecia
toda verdad ajena a las ciencias, y se puede disfrutar con la idea de que no
hay otra verdad, cuando se tiene claramente ante los ojos, como yo la tengo,
o se ha mostrado desde su fundamento, como ha hecho Fichte, esta verdad,
el saber cientifico, que en el puro saber cientifico sdlo impulsamos un juego
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Todas las ciencias han surgido desde el principio como me-
dios para otros fines, y la filosofia en sentido estricto, la meta-
fisica, no es una excepcién. Todos los filésofos perseguian la
idea de la cosa, esto es, la cosa misma; perseguian la verdad,
esto es, llegar a lo verdadero; querian saber e ignorar lo ver-
dadero, de tal manera que si lo verdadero pudiera llegar a
ser conocido humanamente, tendria que dejar de ser lo ver-
dadero para convertirse en una mera creacion de la inven-
cién humana, un construir y desgranar imdgenes vacias de
realidad.

De esta ignorancia y de esta pretension nos han librado
dos grandes hombres: Kant y Fichte. Desde su raiz, sélo este
ultimo. Ellos han descubierto la mecanica superior del espi-
ritu humano, y han llevado a cabo en otra esfera lo que
Huyguens y Newton hicieron en las suyas: presentar perfec-
tamente en el sistema intelectual la teoria de los movimien-
tos en medios contrapuestos. A través de estos mas recien-
tes descubrimientos se ha puesto punto y final para siempre
a una initil y nefasta aplicacién de las fuerzas humanas; se
ha cerrado para siempre un camino que no llevaba a ningu-
na parte. Nadie puede sofiar impunemente a partir de aho-
ra con el entendimiento; nadie puede esperar por mds tiem-
po encontrar por fin la verdadera Cébala, ni producir seres
y fuerzas vivas con letras y cifras. Verdaderamente, ha sido
un gran beneficio para el género humano el que, enamoran-
dose ahora de la ciencia de su ignorancia, no quiera ser fe-

con cifras vacias, con cifras de cifras; que calculamos nuevas proposiciones
sblo para contar mds lejos, y que tenemos que considerar como un asunto in-
sulso, ridiculo 0 mezquino, preguntar por la referencia de una cifra, por el
contenido de un nimero. Menos aiin comprendo el jibilo por un descubri-
miento que nos da sélo verdades, pero no lo verdadero; ni comprendo aquel
inmaculado amor a la verdad que no permite el amor a lo verdadero mismo,
la autosuficiencia idélatra por la que se pasa desde la ocultacién de lo verda-
dero, a la verdad pura y esencial de la ocultacion. La ciencia ha mirado ha-
cia Dios con timidez y en secreto: no desaparecié, pues €l no existia. Ahora
¢l alma conoce el misterio que tan insoportablemente torturé su curiosidad;
conoce ahora la bienaventuranza. Fuera de ella, todo es nada y ella misma
s6lo es un fantasma; pero un fantasma no de algo, sino un fantasma en si,
una nada real, una nada de realidad».
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liz inicamente en bizquear aplicadamente con los ojos, mi-
randose sinicamente la punta de su nariz.

Entiendo por verdadero algo que es previo y exterior al sa-
ber, lo que confiere antes que nada su valor al saber y a la
capacidad de saber, a la razén.

Percibir supone algo perceptible; la razéon presupone lo
verdadero. Ella es la capacidad de la suposicién de lo ver-
dadero. Una razén que no presuponga lo verdadero es un
absurdo.

Con su razén no le es dada al hombre la capacidad de una
ciencia de lo verdadero, sino sélo el sentimiento y la con-
ciencia de su ignorancia del mismo: un presentimiento de lo
verdadero.

Donde falta este indice de lo verdadero no hay razén."+
Este indice, esta coaccién a considerar lo verdadero que se
vislumbra sélo en el presentimiento como su objeto, y de
hacerlo iltima intencién de todas sus ansias de conocimien-
to, ésta es la verdadera esencia de la razoén. Ella se dirige ex-
clusivamente a lo que se esconde tras los fenémenos, a su
significacion, al ser que sblo ofrece una apariencia de si y
que tiene que aparecer a través de los fenémenos si éstos no
quieren ser fantasmas en si, fendmenos de nada.

Al ser verdadero, al que se dirige la razén exclusivamen-
te como su fin wltimo, ella opone contradictoriamente la
esencia de la imaginacién. Ella, la razén, no distingue me-
ramente entre imigenes necesarias y libres, sino que distin-
gue absolutamente. Ella opone el ser verdadero al ser de la
imaginacién, como se oponen el suefio y la vigilia. La razén
surge o desaparece con esta distincion inmediata o apodicti-
ca entre suefio y vigilia, entre imaginaci6n y ser verdadero.

Si el hombre se separa de la razén, que ordena expresa-
mente y con fuerza su imaginacion en el mundo sensible que
le rodea, si pierde los sentidos durante el suefio, si en la fie-
bre se convierte en un loco, entonces la razén pura, que por
lo general habita en él, no le impide pensar, aceptar y tener
por cierto lo mas absurdo. Este hombre pierde su entendi-
miento y su razén humana en tanto que pierde los sentidos;
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y entonces le resulta imposible captar lo verdadero, pues su
razon humana limitada es simplemente captacion de lo ver-
dadero, ya sea externo o interno, mediato o inmediato; pero
en tanto que percepcion racional —una determinacién ya
dada en el sentido literal de la palabra-, es siempre una per-
cepcion con reflexion e intencion, llena de un presentimien-
to, ordenadora, continua, activa e independiente.

Una razon no meramente captadora de lo verdadero, sino
productora de toda verdad a partir de si misma, una razén que
es el ser mismo de la verdad y que tiene en si la perfeccion de
la vida, una tal razén independiente, la plenitud de lo bueno y
lo verdadero, tiene que existir previa y absolutamente, so pena
de que no exista ni lo bueno ni lo verdadero; la raiz de la na-
turaleza y de todos los seres seria entonces una pura nada.
Descubrir este secreto seria la intencién iltima de la razén.

Tan cierto como que poseo razon es que, con mi razén
humana, no poseo la perfeccion de la vida i la abundancia
de lo bueno y de lo verdadero; y tan cierto como que no lo
poseo con ella y lo sé, sé perfectamente que hay un ser su-
perior y que tengo en él mi origen. Por esto mi razén y mi
solucion no es el Yo, sino jmds que Yo! ;Mejor que Yo! ~un
completamente Otro.

Yo no soy ni puedo ser si El no es. Yo mismo, jverdade-
ramente!, no puedo ser mi ser supremo para mi... Entonces
mi razon me ensena instintivamente: Djos. Con fuerza irre-
sistible, lo mds elevado en mi sefiala hacia un ser supremo
sobre y ajeno a mi; me coacciona a lo incomprensible, a
creer en mi y fuera de mi, por amor y a través del amor, en
lo imposible para el concepto.’s

Justo porque la razén tiene la divinidad e los ojos, tiene
a Dios necesariamente ante los ojos: sélo por eso la eleva-
mos sobre el si mismo en el sentido sensible y comiin; y en
tanto esto, puede tener un sentido y valer como verdad la te-
sis de que «la razon es fin, la personalidad sélo un medio».

«Dios, dice el sublime Timeo,* es lo que siempre produ-
ce lo mejor.» El origen y el poder del bien.

16. Platén, Timeo, 3o0.
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A la pregunta de ¢qué es el bien?, no tengo respuesta si
Dios no existe.

Si este mundo de fendmenos tiene toda su verdad en estos
mismos fenémenos, sin ninguna significacién mds profunda,
si no ha de manifestar nada externo a él, entonces se con-
vierte para mi en un fantasma repugnante del que maldigo la
conciencia en la que se origina y me hace pedir la anulacién
como si invocara a una divinidad. Pero entonces, y de la mis-
ma forma, todo lo que llamo bueno, bello y sagrado se con-
vierte en algo que arruina mi espiritu, un absurdo que me
arranca el corazén del pecho, tan pronto asumo que carece
en mi de referencia a un ser superior verdadero, que en mi ni
siquiera hay una metdfora o imagen del mismo; si debo tener
en mi en general sélo una conciencia y una invencion vacia.

Confieso por consiguiente que ni conozco el bien en si, ni
lo verdadero en si, sino que tengo de él s6lo un lejano pre-
sentimiento; declaro que me indigno cuando se me quiere
imponer la voluntad de la nada, esa nuez vacia de la auto-
nomia y de la libertad respecto de lo absolutamente indeter-
minado, y se me acusa de ateismo, del verdadero y propio
abandono de Dios, porque me niego a admitirla.

Si, soy el ateo y el impio que quiere mentir a la voluntad
de la nada como Desdémona mintié al morir; quiero mentir
y engafiar como Pilades presente ante Orestes; quiero ase-
sinar como Timoledn; quiero romper la ley y juramento co-
mo Epaminondas, como Juan de Witt; quiero el suicidio
como Otto, o entrar a saco en el templo como David, si, y
arrancar las espigas en sdbado y sélo porque tengo hambre,
porque la ley estd becha para el hombre y no el hbombre para
la ley.*? Soy ese impio y me burlo de la filosofia, que me lla-
ma por eso impio; me burlo de ella, y de su ser supremo, con
la sagrada certeza que tengo en mi, pues sé que el privilegium
aggratiandi por tal crimen contra la pura letra de la ley ra-
cional absolutamente universal, es el derecho de majestad del

17. Timoleén, 410-336 a.C.; Epaminondas, 418-362 a.C.; Juan de Witr,
162§-1672; Marcus Salvio Otto, emperador romano en el afio 69. Las refe-
rencias de David son del Levitico 24:9, y la de las espigas, de Marcos 2:23-28.
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hombre, el sello de su dignidad, de su naturaleza divina."?

No me ensefiéis lo que sé y entiendo demostrar mejor de
lo que podriais desear, a saber: que aquella voluntad de la
nada, aquella personalidad impersonal, aquella mera ipsei-
dad del yo sin si mismo, en una palabra, aquellas inesencia-
lidades puras y vacias, tienen que ser puestas necesariamen-
te como fundamento, si debe llevarse a término un sistema
de la moralidad estrictamente cientifica y universalmente
vdlida. Por amor al camino mds seguro de la ciencia —no po-
déis hacer otra cosa- tenéis que someter la conciencia moral
—el espiritu mds cierto— al muerto vivo de la racionalidad y
hacerla legalista, ciega, sorda, muda e insensible; tenéis que
arrancar su raiz viva, que es el corazén del hombre, hasta su
ultimo filamento. Entonces llegaréis a tener verdaderamente
s6lo categorias como vuestro tnico cielo; ellas serdn vuestro
Apolo y vuestras musas. S6lo asi serdn posibles leyes uni-
versales incondicionadas, reglas sin excepcion y la obedien-
cia mads rigida. Unicamente asi sabe la conciencia moral en
general algo cierto, incluso externamente, y seiiala desde su
cdtedra y con su mano de madera todos los caminos reales
de una manera infalible.

Pero ¢acaso quiero que no se establezca ninguna doctrina
del deber estrictamente demostrada, tal y como sélo puede
existir en y sobre un sistema racional puro? ¢{Desconozco el
valor o niego la utilidad de tal disciplina? ;Discuto yo la ver-
dad y la sublimidad del principio del cual surge la doctrina
de la ética de la razén pura? jEn modo alguno! El principio
moral de la razén es la concordancia del hombre consigo
mismo, la unidad constante; esto es lo supremo en el con-
cepto, pues esta unidad es la condicion absoluta e inmutable
de la existencia [Dasein] racional en general y, consiguiente-
mente, de todo actuar racional y libre: Gnicamente en ella y
con ella tiene el hombre verdad y vida superior. Pero esta
unidad misma no es el ser, no es lo verdadero. Ella en si mis-
ma es vacia, desierta, yerma. Por eso su ley no puede llegar
a ser nunca el corazon humano, ni puede elevarlo verdade-
ramente para €l sobre si mismo. Mas verdaderamente por
encima de si mismo el hombre sélo eleva su corazén, que es



Carta 503

la propia capacidad de las ideas, que no es vacia. La filoso-
fia trascendental no me ha de arrancar este corazén del pe-
cho y poner en su lugar el puro impulso s#nicamente de la ip-
seidad; no me dejaré liberar de la dependencia del anor para
ser feliz simplemente mediante la soberbia. Si lo supremo so-
bre lo que reflexiono, lo que puedo intuir, es mi Yo vacio y
puro, mi mero Yo desnudo con su autonomia y libertad, en-
tonces la autointuicién pensada, la racionalidad, es para mi
una maldicién y entonces reniego de mi existencia.

Tengo que detenerme aqui, so pena de convertir esta carta
en un libro. Las pocas palabras que he pronunciado sobre
moralidad no me habria arriesgado a traerlas aqui, si en mis
anteriores escritos no las hubiera explicado suficiente."
Invoco precisamente estos pasajes del prélogo a la nueva
edicion de las Sobre la doctrina de Spinoza, a los aforismos
incluidos sobre la libertad y la falta de libertad.” Nunca he

18. En la versién publicada en la segunda edicién, se propone este pirra-
fo, donde se anuncian los apéndices y aiiadidos del final de esta carta, que
aunque no tiene sentido en las Obras completas, dado que incluyen toda la
produccién de Jacobi, lo siguen teniendo en esta edicién, puesto que el lec-
tor hallard los apéndices aquf también traducidos. El parrafo dice asi: «Es-
pero de su amistad, y para que no me malinterprete de una manera tal que
me pondria enfermo, que reflexione sobre mis escritos y lea de los nuevos
lo que aqui le indico: 1. Los aforismos sobre la libertad y la falta de liber-
tad que he introducido en el prélogo a la nueva edicién de las Sobre la doc-
trina de Spinoza en Cartas al seiior Moses Mendelssohn. 2. La nota en el
prélogo de Allwill, pp. xvi-xix, y en ¢l mismo libro pp. 295-300. 3. En la
primera parte de Woldemar, pp. 138-141. Para todo esto apenas necesita
media hora, que usted tiene la obligacién de concederme=. A su vez este pa-
saje tiene una nota: «Puesto que csta carta, a causa de su particular rela-
cién, encontrard probablemente muchos lectores que no conocen mis escri-
tos, y otros que no los tendrin a mano, y dado que me he propuesto que
el lector renga ante si los pasajes indicados, dispone de ellos en unos apén-
dices de pocas hojas. Alli se encontrard, como aiadido, incluso un extrac-
to de una carta sobre la ley moral kantiana, que en todo caso propongo a
Fichte, y por cuya publicacion espero evitar que alguien se imagine que con-
tradigo al gran hombre de Konigsberg de una manera tal que no le contra-
diria, sino que sdlo lo entenderia mals.

19. En lugar de este pirrafo, en la segunda edicion se propone este otro:
«Precisamente, estos pasajes demuestran también que, para mi, la ley kantia-
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comprendido ¢cémo se ha podido encontrar lleno de miste-
rio e incomprensible el imperativo categérico, tan ficil de
deducir (véase Sobre la doctrina de Spinoza, XXX111-XXXIV)
desde el impulso de la concordancia consigo mismo, y cémo
después se haya podido emprender la tarea de hacer de esto
incomprensible, en tanto que condicién de la realidad de las
leyes de la razén prictica, el tapaagujeros de la razén teéri-
ca. En ninguna filosofia me he encontrado con un escanda-
lo tan grande. Imaginese usted mi jabilo por la aparicién de
su escrito Sobre el destino del sabio, en el que encontré la
mis perfecta concordancia con mis juicios sobre este asun-
to desde la primera pégina.°

Pero, precisamente por esta razén, ni ahora ni antes he
podido hacer de este impulso de identidad mi ser supremo y
amarle y adorarle tinicamente a él.

Y asi sigo siendo completamente el mismo que, en Sobre
la doctrina de Spinoza, partiendo del milagro de la percep-
cién y del misterio inescrutable de la libertad, se atrevié me-
diante una especie de salto mortal no tanto a fundamentar
su filosofia, como a poner temerariamente delante de los
ojos del mundo su obstinacién no-filoséfica del mundo.

Pues yo, fuera del mecanismo natural, no encuentro sino
milagro, misterio y signo, y tengo una aversién horrible a la
nada, a lo absolutamente indeterminado, a lo absolutamen-
te vacio (estas tres cosas son sélo una: iel infinito platé-
nico!) como objeto de la filosofia 0 como meta de la sabi-
duria. En la fundamentacion del mecanismo, tanto en la
naturaleza del yo como del no yo, obtengo siempre un en sf
= nada por el que estoy atrapado, cogido y eliminado en mi
ser trascendental (personalmente, por asi decirlo), de tal ma-
nera que seria algo mas que imposible apurar lo infinito,
querer llenarlo, en tanto que una nada infinita, un en y por

na nunca ha sido algo distinto del impulso nccesario a la concordancia con
nosotros mismos, la ley de la identidad». Esto es fundamental para lo que
debe seguir del pérrafo.

20. Ciertamente, cn esta obra se explica igualmente la ley moral como la ley
de la concordancia del sujeto racional consigo mismo. Esto se puede ver en
Akademie Ausgabe, 1, 3, pp. 23 ss.
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si completamente puro. Entonces digo: si ésta es la caracte-
ristica tanto mia como de la ciencia de lo verdadero, o, mas
correctamente, de la verdadera ciencia, entonces no veo por
qué yo mismo —aunque fuera también in fugam vacui- no
deberia permitirme preferir con gusto mi filosofia del no-
saber a un saber filoséfico de la nada. No tengo delante de
mi sino la nada y con ella se pueden comparar perfecta-
mente también las quimeras.

Verdaderamente, mi querido Fichte: no debo disgustar-
me si usted, o quien sea, llama quimerismo lo que opongo
a ese idealismo que censuro como nibilismo. Mi No-saber
lo he sacado a relucir en todos mis escritos; con pleno sa-
ber me he jactado de ser tan ignorante de una manera tan
expresa, y en tan alto grado, que podria despreciar inclu-
so al mero escéptico.’® Con entusiasmo y rigor he luchado
como pocos, desde mi infancia, por la verdad; como pocos
he experimentado mi incapacidad y mucho se ha templado
mi corazén con esto —mucho, mi querido Fichte—, y mi voz
suavizada. De la misma manera que como hombre tengo
una profunda compasién para conmigo mismo, asi la ten-
go por otros. Soy paciente sin esfuerzo, pero me cuesta
mds ser verdadero sin fatiga. Ligera la tierra serd sobre mi,
en breve.

Mi corazén se estremece cuando escribo esto. Desearia po-
nerme en camino, apresurarme hacia usted para abrirle toda
mi alma, pecho con pecho y ojos con ojos. Este era mi senti-
miento, mi exigencia ardiente al leer las lineas escritas por su
mano y afiadidas a su carta impresa.>* Me conmovieron pro-
fundamente. Pero atin mis profundamente lo hizo la dedica-
toria de su escrito.>* La mano que usted apreté llena de con-

21. Se trata de la carta del 18 de encro de 1799. Es la carta 405 de Fichte,
en Akademic Ausgabe, u, 3.

22. Se trata del Apelacion al piblico, Jena, 1799, pp- 98-99. El texto dice asi:
«Y entre los filésofos, i, noble Jacobi, cuya mano tomo confiado, por dis-
tinto que podamos pensar en la mera teoria, esto a lo que me refiero aqui lo
has dicho ya hace mucho, justo como lo pienso; dicho con una fuerza y un
calor con los que yo nunca podria decirlo, lo que constituye ya el alma de tv
filosofar: “por una vida divina se llega a ser consciente de Dios™s.
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fianza le contesta también con un apretén amistoso. Y asi lo
haria incluso si tuviera que llamar a su doctrina «atea», igual
que a la doctrina de Spinoza; en todo caso, yo no le tendria
a usted personalmente por un ateo, por un impio. Quien sabe
realmente elevarse con el espiritu sobre la naturaleza, con el
corazdn sobre los bajos deseos, éste ve a Dios cara a cara y
es poco decir de él que cree en Dios.™ Pero la filosofia de tal
hombre y sus opiniones serian ateas, segtin el juicio (que creo
correcto) de la razén natural, que llama absurdo a un dios
que no sea personal, un dios que no es. Incluso si ese hombre
diera este nombre a su sistema, su pecado seria sélo ideal,
una torpeza de artista, de los conceptos y palabras, una en-
fermedad del sofiador y no del hombre. No negaria el ser de
Dios, sino sélo un nombre. Asi pensaba yo de Spinoza cuan-
do escribi en un pasaje que se halla en mi Justificacion con-
tra Mendelssohn: «A pesar del dolor [...] eres para mi gran-
de, santo, bendito Spinoza. Pudiste filosofar sobre la
naturaleza del ser supremo y pudiste errar en las palabras;
pero su verdad estaba en tu alma y su amor en tu vida».

La enorme concordancia entre la religion de Spiroza (su
filosofia se presenté completamente como religién, como
doctrina del Ser supremo y de las relaciones del hombre con
El) y la de Fenelén, se ha sefialado muchas veces, pero toda-
via no de una manera comprensiva y en relacién con sus res-
pectivas filosofias completas. Emprender tal exposicién fue
mi pensamiento favorito durante mucho tiempo. Aqui sélo
quiero observar que el reproche de ateismo o de misticismo,
de supersticion exaltada en general o de locura, se hari en
todo momento y hasta el final de los tiempos por la gran
masa de aquellos que se llaman fil6sofos y teblogos, contra
toda filosofia, sea la forma que tome, que invite al hombre a
elevarse con el espiritu sobre la naturaleza, y sobre si mismo
en tanto que es naturaleza. No hay que evitar este reproche,
porque el hombre no se puede elevar sobre la naturaleza ex-
terna o interna sin elevarse al mismo tiempo sobre su razén
temporal y llegar con el espiritu al concepto de libertad.

En relacién con este concepto de libertad que sobrepasa
la razén, c6mo hay que determinarlo, qué comprende en si,
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cer a los demds, de que «no es el idolo el que hace al iddla-
tra ni el verdadero Dios al verdadero creyente. Pues si el
Dios verdadero hiciera al creyente verdadero, entonces lo
seriamos todos nosotros y todos ademas en la misma medi-
da, pues la presencia del Dios verdadero es una universali-
dad»."*°

Dichoso el hombre que siente permanentemente esta pre-
sencia, para quien aquel antiguo juramento jpor el Dios
vivo!,*” en todo momento es el mds elevado, el arquetipo de
la verdad. Quien con su mano corrupta ataca la sagrada y
sublime simplicidad de esta creencia es un enemigo de la hu-
manidad, pues ninguna ciencia ni arte, ni ningiin don, cual-
quiera que sea su nombre, le devolvera lo que con ello se le
hurta. Benefactor de la Humanidad es, por el contrario,
quien, penetrado por la altura, santidad y verdad de aquella
creencia, no tolera que se la destruya. Su mano sera fuerte,
y reconstruird adn mads elevados los derribados altares de lo
dnico viviente y de lo verdadero. El fortalecerd su mano y
destruird la mano del tempestuoso. Asi ha sido hasta ahora
y asi continuara siendo, pues El no envejece.?®
No exija que me disculpe por la amplitud de mi carta. Al
menos soy de la opinién de que tendria que disculparme
antes de que le ponga fin aqui por dejadez, después de ha-
berle contado mi doctrina de la ignorancia de una manera

27. Jacobi cita aqui de una manera clara Mateo 26:63.

28. En la segunda edicién se establece una nota en la que se cita (mal) a
Cicerén, De natura deorum, 2, 2 (en realidad es 11, 11, §) y De legibus, 2,
7 (en realidad es 7, 16). El primero dice: «El tiempo destruye las ficciones
de la opinién, confirma los juicios de naturalezas. El segundo es éste:
«Pues, ¢no es la verdad més cvidente que no debe haber nadic de tan necia
soberbia que se crea dotado de una razén y de un espiritu, y no crea que
aquéllos existen ni en el ciclo ni en el mundo?, ¢que juzgue que todo aque-
llo que apenas se llega a entender con un gran esfuerzo intelectual de la ra-
26n no esté movido por alguna otra razén? ¢Y merece en absoluto contar-
se entre los hombres quien no se sienta obligado a mostrar gratitud al
considerar el curso de los astros, la sucesién de los dias y las noches, la al-
ternancia de las estaciones y todo lo que se engendra para nuestro propio
provecho?» (trad. espafiola de Alvaro D'ors, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 1970, p. 129).
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imperfecta y rapsddica, en lugar de haberla presentado filo-
soficamente. Pero no prometi mis y de hecho sélo siento he-
rido mi amor propio, pues éste me dice que dicha doctrina
es perfectamente susceptible de una exposicién mas filoséfi-
ca, y que ésta tampoco seria initil. Todas las filosofias, sin
excepcion, son afectadas por un milagro. Cada una en par-
ticular tiene su lugar sagrado, en el que ocurre el milagro,
como si fuera el dinico verdadero, aquel que hace superfluos
todos los demds. El gusto y el caricter determinan en gran
medida la direccién de la mirada hacia uno u otro de estos
lugares. Usted mismo ha observado esto de una manera pre-
cisa en la pagina 25 de su Nueva presentacion, donde dice:
«La clase de filosofia que se elige depende de la clase de
hombre que se es, pues un sistema filoséfico no es un uten-
silio muerto que podamos aceptar o rechazar a nuestro gus-
to, sino que es animado por el alma del hombre que lo tie-
ne».*® Usted se extrafiard de que extraiga aqui este pasaje, y
de que lo califique de excelente, pues lo que le antecede y lo
que le sigue (pp. 23-26) me da cuenta, con bromas punzan-
tes y burlas apenas contenidas, de su desprecio o al menos
de su no aprecio hacia mi a causa de mi manera de pensar.
He mencionado estas paginas con gusto para observar en
esta ocasion que, al escribir esta carta, he demostrado al me-
nos una fortaleza de espiritu no despreciable, pues la invita-
cion dura y afilada de «no hablar sobre aquellos objetos»
también me concernia incontrovertiblemente a mi. En parte,
ya tenia una vaga idea en el pensamiento y, en parte, se me
hizo suficientemente clara reflexionando sobre su trabajo.
Todo esto me desconcerté. Lo que me volvia a sublevar ca-
da vez, ya lo expuse antes, era que debia considerarme
excluido para siempre de la filosofia. En efecto, estoy since-
ramente convencido, y lo sé sobre todo por propia expe-
riencia, de que cuando no nos referimos personalmente a
alguien, sino que, al contrario, generalizamos nuestra indig-

29. Se trata de Akademie Ausgabe, 1, 4, p. 195, del Ensayo de una nueva ex-
posicién de la doctrina de la ciencia, publicada en ¢l Philosophische Journal, 5,
cuaderno 1, p. 25.
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nacién, tenemos precisamente a esta persona delante de los
ojos y nos encendemos con su representacion, aunque ella
no tenga idea de nuestra indignacién, porque sentimos viva
y profundamente que la cuestién que tratamos es algo rela-
cionado con ella, aunque sin embargo sea una otra cosa. Pa-
gueme con la misma moneda, mi querido Fichte, y disculpe-
me, como yo le disculpo, si encuentra que me he expresado
demasiado vivamente en algiin pasaje de esta carta. He tra-
zado las cosas con rasgos fuertes y he empleado los colores
mads llamativos para establecer con certeza los contrastes, lo
que debe distinguirse, para que salga a la luz de una mane-
ra tan pura como sea posible aquello que entre nosotros es
un malentendido y lo que realmente obedece a una forma
diferente de pensar.

iQue le vaya bien! Le deseo de todo corazén, como de co-
razén soy su amigo y su verdadero admirador.

EH. Jacobi
21 de marzo de 1779
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30. La segunda edicién separada de la Cartaa Fichte
incorporaba una serie de apéndices,como era habitual
enlJacobi, que presento a continuacién. La paginacion
es la de la segunda edicién, tal y como se reproduce en
la Gesamtausgabe Briefband, de J.G . Fichte, Akade-
mie Ausgabe, n, 3, pp. 238 ss. El Apéndice | estdcom-
puesto por algunas citas de las Sobre la doctrina de
Spinoza,pp. iv, a, 131-2, y nota 167, rv, 1 jo; por lo
que no lo repetiré.
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APENDICE 11

«¢Posee el hombre razén, o la razén posee al hombre?»
A esta sonora pregunta que introduje, hace ya diez afios, en
el séptimo apéndice de las Cartas, otros le han dado después
muchas vueltas, 0, mejor, estas vueltas han sido llevadas a
cabo por muchos de manera diferente. Incluso Kant se ha
servido de ella en la p. 47 de sus Principios metafisicos de la
doctrina de la virtud, donde dice: «La virtud en su perfec-
cién completa se representa no como si el hombre poseyera
la virtud, sino como si la virtud poseyera al hombre.»

Segiin mi juicio, tiene que ponerse como fundamento de
la doctrina de la libertad la distincién indicada en aquella
pregunta entre una razon sustantiva o EL ESPfRITU MIs-
MO DEL HOMBRE, y una razén adjetiva, que no es un ser
por si, sino solo la propiedad y caracteristica de un ser.3* De
otra manera, esta doctrina presentaria s6lo un tejido sofisti-
co de palabras e imdgenes engafiosas que no resistirian una
investigacion rigurosa.

De hecho, también se encuentra esta distincién en la filo-
sofia kantiana; pero aparece momentineamente y se presen-
ta para desaparecer inmediatamente después. Este hecho se
fundamenta en razones poderosas: porque el ESPfRITU no
soporta ningun tratamiento cientifico, porque no puede de-
venir LETRA. El espiritu tiene que permanecer fuera de los
umbrales de su ciencia; donde ésta existe, a El mismo no se
le permite ser. Por eso, quien imagina deletrear al espiritu si-
labea con seguridad y siempre algo distinto, sea cientifica o
acientificamente. Con otras palabras: necesariamente des-
truimos al espiritu en cuanto aspiramos a transformarlo en
letra, y entonces esta letra empleada para nombrarlo mien-

31. Aqui se propone una nota de Sobre la doctrina de Spinoza, p. 195, que
no repito.

66

67









