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En el libro XV  de su gran obra autobiográfica. 
Ficción y verdad, refiere Goethe el origen de este 
drama. En Francfort, en una divertida tertulia 
semanal de muchachos y  muchachas, antiguos 
compañeros de su niñez y de la de su hermana, 
leyó una noche Goethe la Cuarta Memoria, de 
Beaumarchais, entonces recién publicada. La lec
tura tuvo gran éxito, y  una señorita, de quien an
daba Goethe algo enamorado, con íntima satisfac
ción de las familias de ambos, le rogó que emplea
ra el asunto de la memoria para una obra dramá
tica. Goethe le prometió que traería terminado el 
drama a la reunión de la semana siguiente. Aque
lla misma noche, al acompañar a la muchacha a 
su casa, filé pensando su plan, y se puso inmedia
tamente al trabajo. “Autorizado por nuestro an
tepasado Shakespeare”, tradujo literalmente de la 
Memoria la escena capital. E l desenlace trágico lo 
tomó de una balada inglesa. La obra estuvo ter
minada antes de los ocho dias, y  fué leída en la 
reunión inmediata con vivo agrado de todos.

Era esto en la primavera de 177h, cuando Goe 
the, rozando ya los veinticinco años, empleaba las 
fuerzas de su genio en la creación de las grandes 
obras de su juventud—Goetz, Werther, el primiti
vo Fausto—. No merece, ciertamente, Clavi.JO f i 
gurar entre ellas. Sin embargo, el poeta, como en



aquéllas, puso muchos rasgos autobiográficos, mu
chas de las personales emociones provocadas en él 
por los sucesos de su vida, bajo la máscara de los 
personajes y  lances dramáticos. La relación entre 
Clavijo y María, como la de Weislingen y María 
en Goetz von Berlichingen, encarna el dolor que 
sentía Goethe por su comportamiento con Federi
ca, la amada de sus tiempos de estudiante en AI- 
sacia, lo mismo que en Carlos están representados 
los amigos, más o menos filisteos, que pretendían 
regir la vida del poeta, y  que con sus consejos 
ahogaban en él a veces muchos de sus más altos 
impulsos. “Cansado de los bellacos que por ven
ganza, odio o por mezquinas intenciones— dice en 
Ficción y verdad—se oponen a un noble natural y 
lo arruinan, quise que actuara en Carlos el puro 
espíritu mundano.” Por todo esto elévase Goethe 
del trivial terreno de la anécdota, y  pone muchas 
veces en boca de sus personajes palabras en que 
se revela un hondo sentido de la vida. En la gran 
escena del cuarto acto entre Clavijo y Carlos, por 
ejemplo, expo-ne éste conceptos acerca de los de
beres del hombre superior, en que casi parece 
anunciatrse la moral de Zarathustra.

En cuanto al verdadero Clavijo, que seguía pu
blicando tranquilamente, su semanario en Madrid, 
mientras su contrafigura moría trágicamente eyi 
los escenarios alemanes, podemos decir de él que 
había nucido en 1730, en las islas Canarias, fue 
guarda de los archivos de la Corona y vicedirec
tor del Museo de Historia Natural. Publicó dn-



rante unos veinte años el Mercurio histórico y po
lítico de Madrid, y antes, un diario, El Pensamien
to. Son muchas las obras que dió a la luz pública, 
entre ellas una traducción de las de Buffon. Mu
rió en Madrid en 1806.





C L A V 11 O

D R A M A

P E R S O N A S
C l a v ijo , archivero del rey. 
C a r l o s , amigo suyo. 

B e a u m a r c h a is ,
M a r ia  B e a u m a r c h a is .
S o f ia  B e a u m a r c h a is . 
Gu il b e r t , su  marido. 

B u e n c o .
S a in t -G e o r g e .

La escena es en Madrid.
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A C T O  P R I M E R O

Vivienda de Clavijo.

(C l a v ijo . C a r lo s .)

c l a v ijo

(Levantándose de la mesa de escribir.) El nú
mero hará efecto; encantará a las mujeres. Dinie, 
Carlos, ¿no crees tú que mi semanario es ahora 
uno de los primeros de Europa?

CARLOS

Los españoles, por lo menos, ¡no tenemos ningún 
autor nuevo que junte tanta fuerza de pensamien
to, fantasía tan floreciente, con un estilo tan bri
llante y ligero.



CLAVIJO

¡Ya verás! He de ser el iniciador del buen gus
to en este pueblo. Las gentes están dispuestas a 
recibir toda suerte de impresiones; gozo entre mis 
conciudadanos de un buen nombre glorioso; mis 
conocimientos, dicho sea entre nosotros, se ex
tienden de día en día; mis sensaciones se ensan
chan, y mi estilo se hace cada vez más verdadero 
y fuerte.

CAELOS

¡Está bien, Clavijo! Pero si no lo tomaras a  mal, 
te diría que me gustaban mucho más tus trabajos 
cuando los componías a los pies de María; cuando 
aun tenía influjo sobre ti aquella amable y ani
mosa criatura. No sé por qué, pero todo te salía 
entonces con un aire juvenil y florido.

CLAVIJO

¡Ah Carlos! Aquéllos eran buenos tiempos, de 
los que no vuelven. Reconozco francamente que en
tonces escribía con el corazón más abierto, y no 
deja de ser verdad que a ella le toca una buena 
parte del aplauso que desde el principio me otorgó 
el público. Pero a la larga, amigo Carlos, acaba 
uno por hartarse de las mujeres. ¿No fuiste tú el 
primero en aplaudir mi decisión cuando me resolví 
n. dejarla ?



CAELOS

¡Te habrías petrificado! Las mujeres sen siem
pre lo mismo. Pero me parece que ya va siendo 
tiempo de ir pensando otro plan; estar así, como 
en el aire, no sirve de nada.

CLAVIJO
Mi plan es la corte, y allí no hay tiempo para 

pensar en otra cosa. ¿No he ido ya bastante lejos 
para ser un forastero que llegó sin profesión, sin 
nombre ni fortuna? ¡Aquí, en la corte, entre las 
apreturas del ávido gentío, donde tan difícil es 
sostenerse, hacerse notar! Es muy grato para mí 
volver la vista al camino que queda a mi espalda. 
¡Estimado por los primeros personajes del reino! 
¡Respetado por mi saber y mi posición! ¡Archi
vero del rey! Esto mismo me sirve de estímulo, 
Carlos amigo; no sería nada si quedara donde 
estoy. ¡Arriba! ¡Arriba! Aquí hace falta fuerza 
y astucia. Necesita uno de toda su mente... ¡ Y las 
mujeres, las mujeres!... Desperdiciamos demasiado 
tiempo en juguetees con ellas.

CARLOS

Tuya es la culpa, loco. Jamás pude vivir sin 
mujeres, y nunca me estorbaron en nada. Claro



que no les digo tantas lindezas como tú, ni me ma
cero meses enteros con sentimentalismos y zaran
dajas tales. Por eso no me gusta topar ccm mu
chachas honradas. Pronto se acaba todo lo que 
puede ser tratado con ellas; después se arrastra 
uno a su alrededor durante algún tiempo, y apenas 
han entrado un poco en calor, gracias a nosotros, 
cuando el diablo les inspira ideas y propósitos de 
matrimonio, cosa que temo tanto como la peste. 
¿Estás pensativo, Clavijo?

CLAVI.T O

No puedo librarme de la idea de que he aban
donado a María, de que la he burlado... o como 
quieras tú que se diga.

CARLOS

¡Es asombroso! Sin embargo, me parece que no 
se vive en este mundo más que una vez, que sólo 
una vez se dispone de esta fuerza, de estos pen
samientos, y quien no los emplea del mejor modo, 
quien no los lleva tan lejos como sea posible, es 
un insensato. ¡Y casarse! ¡Casarse en el preciso 
instante en que nuestra existencia comienza a 
elevarse! ¡Establecerse domésticamente, limitarse 
cuando aun no hemos dejado detrás de nosotros 
la mitad de nuestras peregrinaciones, cuando aiun



no hemos alcanza*.., ±a mitad de nuestras victo
rias! Que le hubieses cobrado cariño, fué cosa 
natural; que le dieras palabra de casamiento, fué 
una locura; pero habérsela cumplido, habría sido 
un frenesí completo.

CLAVIJO

Mira tú; no puedo comprender a los hombres. 
La quise de verdad, me atraía, me cautivaba. 
Cuando me encontraba a sus pies, le juraba y me 
juraba a mí mismo que siempre había de estar 
así, que había de ser su esposo tan pronto como 
tuviera una posición, un empleo .. ;Y ahora, 
Carlos!

CARLOS

Cuando poseas un nombre consagrado, cuando 
hayas alcanzado la apetecida meta, será hora do 
que trates de aliarte con una familia rica y pres
tigiosa, mediante un razonable casamiento, para 
coronar y dar solidez a tu dicha.

CLAVIJO

Se ha borrado de ¡mi corazón, se ha borrado por 
completo, y si la idea de su desgracia no me pa
sara a veces por la cabeza... ¡Cómo puede uno 
cambiar tan totalmente!

Cr.AVjjo



CARLOS

Lo que a mí me admiraría sería que fuéramos 
constantes. Fíjate, pues. ¿No cambia todo en ei 
mundo? ¿Por qué habían de permanecer invaria
bles nuestras pasiones? Puedes estar tranquilo; 
no es la primer muchacha abandonada, ni la pri
mera que se haya consolado. ,Si he de aconsejar
te, ahí tienes a la viuda de enfrente...

CLAVIJO

Ya sabes que no doy gran importancia a tales 
proposiciones. Una novela que no nace espontá
neamente, no puede interesarme.

CARLOS

¡Hay gente delicada!

CLAVIJO

Dejémonos de esto, y no olvidemos que en la ac
tualidad nuestro principal trabajo debe ser el de 
hacemos necesarios al nuevo ministro. Es fasti
dioso que Whal renuncie al gobierno de las In
dias. Aunque no me asusto mucho, ya que su in



fluencia continúa... Grimaldi y él son amigos, y 
nosotros sabemos charlar y hacer reverencias...

CAELOS

Y pensar y hacer lo que queremos.

CLAV1J0

Eso es lo principal en el mundo. (Toca la cam
panilla. Entra un criado.) Lleva el número a la
im p r e n ta .

CARLOS

¿Nos veremos esta noche?

CLAVIJO

No es fácil; pero puedes preguntar más tarde... 

CARLOS

Esta noche querría hacer algo que me alegrara 
el corazón; he de pasarme toda l a  tarde escri
biendo. Esto no tiene fin.



CLAVIJO

¡No te quejes! Si no trabajáramos para tanta 
gente, no nos habríamos elevado sobre tantas ca
bezas. ( Vanse.)

Vivienda de Guilbert.

(S o fía  Gu il b e r t . M a r ía  B e a u m a k c h a is  
I ) on B u e n c o .)

BUENCO

¿Ha pasado usted mala noche?

SOFIA

Ya se lo dije antes de acostamos. Estaba de
masiado alegre y charló hasta las once; quedó 
excitada y no pudo dormir, y ahora se encuen
tra otra vez sin ánimos y ha llorado toda la ma
ñana.

MARIA

¡Mi hermano sin llegar, y ya pasan dos días 
de la fecha marcada!



SOFIA

Un poco de paciencia; aun no se retrasa.

MARIA

(Levantándote.) ¡Qué deseos tengo de ver a ese 
hermano, mi juez y salvador! Apenas de él me 
acuerdo.

SOFIA

Pues a mí me parece aún estarlo viendo: ere. 
un mancebo de trece años, ardiente, franco y bra
vo, cuando nuestro padre nos mandó aquí.

MARIA

Un alma grande y noble. Usted leyó la carta 
que escribió al saben- mi desgracia. Cada una de 
sus expresiones la llevo impresa en mi corazón. 
“Si eres culpable—decía—, no esperes perdón; al 
peso de tu miseria se añadirá el desprecio de un 
hermano y la maldición de un padre. Pero si eres 
¡nocente, entonces, la mayor venganza, la más te
rrible venganza sobre el traidor.” ¡Tiemblo! ¡Va 
a venir! Pero no tiemblo por mí, que soy ino
cente delante de Dios... Amigos míos, vosotros 
debéis... No sé lo que quiero. ¡Oh Clavijo!



SOFIA

¡ No haces caso de nada! i Vas a acabar contigo!

MARIA

Estaré tranquila. Sí. No lloraré. Se me figura, 
además, que ya no me quedan lágrimas. ¿Y por 
qué había de llorar? Lo único que siento es am ar
garos a todos 'a  vida. Porque, bien considerado, 
¿de qué me quejo? He sido muy dichosa mientras 
vivió nuestro viejo amigo. El amor de Clavijo hí- 
zome también muy feliz, acaso más que el mío a 
él. Y ahora, ¿qué bale ya todo? ¿Qué importo yo? 
¿Qué importa que una doncella tenga el corazón 
destrozado, se consuma de pena y pase entre tor
mentos su pobre juventud?

BUENCO

¡Por el amor de Dios, mademoiselle!

MARIA

¿Le será igual no tenerme ya cariño? ¡Ay! 
¿Por qué habré dejado de ser digna de amor?... 
¡ Pero sentirá lástima, tendrá lástima de m í! ¡ Lás
tima de la infeliz para quien tan necesaria había 
llegado a ser su compañía, y que ahora, sin él, irá



arrastrando lamentablemente su vida! ¡Lástima! 
No quiero ser compadecida de los hombres...

SOFIA

Si pudiera enseñarte a despreciarlo. Ese infame, 
ese monstruo...

MARIA

No, hermana; infame no lo es. ¿También he de 
despreciar a quien odio?... ¿A quien odio? Sí, a 
veces lleg-o a odiarlo... a veces, cuando el espíritu 
español sopla sobre mí. Hace poco, cuando trope
zamos con él, su presencia infundió en mí pleno y 
encendido amor. Y después, ya en casa, al pensar 
en cómo se había portado, en la tranquila y fría 
mirada que dejó caer sobre mí desde el lado de 
aquella brillante dama, entonces me sentí española 
de corazón, eché mano a mi puñal, llevé conmigo 
un veneno, me disfracé... ¿Se asombra usted, 
Buenco? Con el pensamiento, se entiende.

SOFIA
¡Insensata !

MARIA

Mi imaginación me llevó tras él; lo vi a los 
pies de su nuevo amor, tan cariñoso y humilde



como cuando a mí me hechizó... Apunté al cora
zón del traidor. ¡Ay Buenco! De pronto volví a 
ser la infeliz francesa que no sabe de filtros de 
amor ni conoce el puñal para sus venganzas. ¡ Po
bres de nosotras! Vaudevilles para divertir a 
nuestros amantes, abanicos para castigarlos, y si 
son infieles... Dime, hermana, ¿qué se hace en 
Francia cuando son infieles los amantes?

Se los maldice.
MARI/»

¿Y...?
SOFIA

Y se los deja que se vayan.

MARIA

¡Que se vayan! Y ¿por qué no he de dejar yo 
que se vaya Clavijo? Si ésta es la moda de Fran
cia, ¿por qué no ha de ser hecho en España? ¿Poi
qué una francesa no se ha de sentir francesa en 
España? Lo dejaremos marchar y buscaremos 
otro. Me parece que es así como se hace en nues
tra  tierra.



BUENCO

Ha faltado a una solemne promesa; no ha roto 
un fácil enredo, ni un devaneo de sociedad. Ma- 
denwiselle, usted ha sido ofendida, lastimada en 
lo más profundo de su corazón. ¡Oh! Nunca me 
ha parecido más abrumadora, más angustiosa mi 
posición de insignificante y pacífico vecino de Ma
drid, que ahora, que me siento débil e incapaz de 
obtener justicia a favor de usted contra un falso 
cortesano.

MARIA

Cuando no era más que Clavijo; cuando aun 
no era archivero del rey, sino un forastero, un 
recién venido, acabado de presentar en nuestra 
casa, ¡qué amable y bueno era! Toda su ambición, 
sus aspiraciones, parecían hijas de su amor. Por 
mí era por quien luchaba en demanda de nombre, 
posición y bienes de fortuna. Ahora ios tiene, 
y yo...

(Entra GuiLBERT.)

GUILBERT

(En voz baja, a su mujer.) Ahí está vuestro 
hermano.



MARIA

¡Mi hermano! (Tiembla; la llevan a una silla.) 
¿Dónde? ¿Dónde está? ¡Traedlo! ¡Llevadme!

(Entra B e a u m a r c h a is .)

BEAUMARCHAIS

¡Hermana mía! (Apártase de la mayar, preci
pítase hacia la más joven.) ¡Hermana mía! ¡Ami
gos! ¡Hermanas!

MARIA

¿Estás aquí? ¡Oh! ¡Gracias a Dios que estás 
aquí 1

BEAUMARCHAIS 

¡Dejadme que me serene!

MARIA

¡Mi corazón! ¡Mi pobre corazón!

SOFIA

¡Tranquilizaos! Querido hermano, esperaba ver- 
te más tranquilo.



BEAUMARCHAIS

¡Más tranquilo! ¿Es que estáis tranquilas vos
otras? ¿Es que no veo en el desfigurado semblante 
de esta pobre querida mía, en sus ojos consumidos 
por el llanto, en su dolorida palidez, en el mortal 
silencio de vuestros amigos, que sois tan desgra
ciadas como me lo vine representando todo a lo 
largo del camino? Más desgraciadas aún, pues 
ahora os veo, os tengo entre mis brazos... ¡La 
presencia redobla mi sentimiento, hermana bien 
amada!

SOFIA

¿Y nuestro padre?

BEAUMARCHAIS

Os bendice y rae bendice si os salvo.

BUENCO

Caballero, permita usted a un desconocido, que 
a primera vista ha reconocido en usted a uu 
hombre valiente y noble, que manifieste el pro
fundo interés que pone en este asunto. ¡Caballé-



ro! Ha emprendido usted este enorme viaje para 
salvar a su hermana, para vengarla. Bien venido 
sea; bien venido como un ángel, aunque al mismo 
tiempo venga usted a avergonzarnos a todos.

b e a u m a r c h a is

Esperaba yo, señor mío, que había de encontrar 
en España corazones como el de usted; eso me ha 
estimulado a dar este paso. En ninguna parte del 
mundo, en ninguna, faltan espíritus que ayuden y 
aprueben cuando se presenta alguien a quien las 
circunstancias otorgan plena libertad para reali
zar sus decisiones. ¡Oh amigos míos! Estoy lleno 
de esperanza: en todos lados hay excelentes per
sonas entre los grandes y poderosos, y los oídos 
de los monarcas rara vez son sordos; sólo'que 
nuestras voces suelen ser demasiado débiles para 
llegar tan alto.

SOFIA

¡Ven, ven, hermana! Ven a descansar un mo
mento. Está fuera de sí. (Se la llevan.)

MARIA

¡ Hermano mío!



BEAUMAKCHAIS

Quiera Dios que seas inocente; y entonces, la 
mayor, la más tremenda venganza sobre el tra i
dor. (Vanse Sofía y  María.) ¡Hermano mío! ¡Ami
gos míos! Leo en vuestras miradas que lo es. De
jad que me serene, y después hacedme un comple
to e imparcial relato de todo lo sucedido para que 
regule mis actos por él. El sentimiento de defen
der una buena causa fortalece mi decisión. ¡ Creéd
melo: si tenemos razón, alcanzaremos justicia!





A C T O  S E G U N D O





A C T O  S E G U N D O
En casa de Clavijo.

( C l a v i j o . )

CLAVIJO

¿Quiénes podrán ser esos franceses que me han 
anunciado su visita?... ¡Franceses! En otro tiem
po me era muy simpática esa nación... ¿Y por qué 
no ahora? Es asombroso cómo un hombre que 
sabe ponerse por encima de -tantas cosas viene a 
tropezar en semejante menudencia... ¡Fuera!... 
¿He de estar obligado a más con respecto a Ma
ría de lo que lo estoy conmigo mismo? ¿Será de
ber mío hacerme desgraciado porque una mucha
cha se haya enamorado de mí?

(U n  c r ia d o .) 

c r ia d o

Señor, los extranjeros.
C l a v i j o



CLAVIJO

¡Hazlos pasar! ¿Pero le dijiste a su criado que 
los esperaba a almorzar?

CRIADO

Como usted lo ordenó.

CLAVIJO

Vuelvo al momento. (Vase.)

(B e a u m a r c h a is , S a in t -G e o r g e .
El criado les presenta sillas y  se va.)

BEAUMAR CHAIS

¡ Qué peso se me ha quitado de encima, amigo 
mío; qué contento estoy de verane por fin aquí, 
do tenerlo en mi poder sin que pueda escapárse
me! Esté usted tranquilo; por lo menos, muestre 
el aspecto más indiferente. ¡ Ah! ¡ Hermana m ía! 
¡Hermana mía! ¿Quién había de creer que eras 
tan inocente como desgraciada? Se hará patente, 
y serás vengada de la manera más terrible. Y tú, 
Dios mío, consérvame la serenidad de ánimo que



me prestas en este momento para que, en medio 
de mi espantosa pena, proceda con toda modera
ción y com la mayor prudencia posible.

SAINT-GEORGE

Sí; exijo de usted, amigo mío, toda la prudencia 
que ha mostrado al deliberar sobre el asunto. Pro
métame de nuevo, querido, que no olvidará dónde 
se encuentra. En un reino extranjero, donde todos 
.sus protectores, todo su dinero, no tienen poder 
alguno para defenderlo contra las secretas maqui
naciones de indignos enemigos.

BEAUMARCHAIS

¡Esté usted tranquilo! Haga usted bien su pa
pel; él no debe comprender con cuál de los dos 
tiene que habérselas: Quiero martirizarlo. ¡Oh! 
Poseo el suficiente buen humor para ir tostando a 
fuego lento a este pillo.

( Vuelve a entrar C l a v ijo .)

CLAVIJO

Señores, es una gran alegría para mí ver en 
mi casa gentes de una nación que siempre he ve
nerado.



BEAUMARGHAIS

Caballero, ojalá fuéramos merecedores del ho
nor que se digna- usted hacer a nuestros compa
triotas.

SAINT-GEORGE

El afán de conocer a usted ha vencido en nues
tro ánimo el temor de ser importunos.

CLAVIJO

Personas tan bien recomendadas por su aspeóte 
no deben llevar la modestia hasta este punto.

BEAUM AECHAIS

Verdaderamente, no debe ser cosa nueva para 
usted el verse visitado por desconocidos, ya que la 
excelencia de sus escritos le ha hecho tan  cono
cido en reinos extranjeros como le han distingui
do en su patria los importantes cargos que su ma
jestad le ha- confiado.

CLAVIJO

El rey se muestra muy benévolo con mis peque
ñísimos servicios, y el público, muy indulgente oara



los insignificantes ensayos de mi pluma. Desearía 
que, en Ja medida de mis fuerzas, me fuera dado 
contribuir al mejoramiento del gusto en mi país y 
a la difusión de las ciencias, pues ellas son lo úni
co que nos liga con las otras naciones: convierten 
en amigos a los más alejados espíritus, y mantie
nen las más gratas relaciones hasta entre los que, 
por desgracia, suelen estar divididos por razones 
de estado.

BEAUMARCHAIS

E¡s delicioso oír hablar así a un hombre que 
ejerce idéntica influencia en la política y las cien
cias. También he de confesar que se adelantó us
ted a mi pensamiento llevándome directamente a 
tra tar de la pretensión por la cual me ve usted 
en su presencia. Una sociedad de gentes sabias y 
dignas me ha encargado que, si encontraba oca
sión, adondequiera que llegara, la pusiera en co
rrespondencia con los mejores ingenios del país. 
Como no hay español que escriba mejor que el 
autor del periódico que tan conocido se ha hecho 
bajo el nombre de El Pensador, con quien tengo 
el honor de hablar (Clavijo hace una cortés reve
rencia.), el cual es singular ornamento del mundo 
de los sabios, por haber sabido unir a su ciencia 
un grado tal de prudencia mundana, que no po
drá menos de ascender a los brillantes puestos de 
que le hacen merecedor su carácter y conocimien
tos, creo que no podré prestar mejor servicio a



mis amigos que poniéndolos en relación con tal 
persona.

CLAVIJO

Nada en el mundo podría ser más deseable para 
mí que tal proposición, señores míos; merced a 
ella veo realizadas las más gratas ilusiones a que 
con frecuencia se entregaba mi corazón, sin espe
ranza alguna de que salieran ciertas. No es que 
yo crea poder satisfacer los deseos de sus amigos 
con mi correspondencia; mi vanidad no va tan 
lejos. Pero como tengo la suerte de que los más 
insignes entendimientos de España están en rela
ción conmigo; como nada puede permanecer ocul
to para mí de cuanto sea hecho en ciencias y artes 
en nuestro vasto imperio por gentes solitarias y 
con frecuencia desconocidas, hasta ahora me he 
considerado como un colport.eur, con el pequeño 
mérito de convertir en cosa de utilidad general los 
inventos ajenos; pero la intervención de ustedes 
me trueca en comerciante para quien es la dicha 
de dilatar la fama de su patria con la exportación 
de los productos nacionales, al tiempo que la en
riquece con tesoros extranjeros. Y, por tanto, per
mita usted, señor mío, que a quien con tanta sen
cillez me trae tan grato mensaje no le trate ccmo 
a un desconocido; permítame usted que le pre
gunte qué asunto, qué propósito le ha hecho em 
prender tan largo viaje. No es que desee satisfa
cer indiscretamente una vana curiosidad; figúrese



usted, por el contrario, que le interrogo con la 
pura intención de emplear en su favor todas las 
fuerzas, toda la influencia de que pueda disponer, 
pues le prevengo que ha venido usted a un país 
donde un extranjero tropieza con innumerables di- 
liculitades para el despacho de sus asuntos, prin
cipalmente en la corte.

BEAUMARCHAIS

Acepto con la mayor gratitud tan amable ofre
cimiento. No tengo por qué tener secretos para 
usted, caballero, y este amigo no estará de más 
durante mi relato; está perfectamente enterado 
de lo que tengo que decirle. (Clavijo considera 
atentamente a Saint-George.) Un comerciante 
francés, poseedor de poca hacienda y gran núme
ro de hijos, tenía muchos corresponsales en Es
paña. Uno de los más ricos fué a París hace 
quince años y le hizo la proposición siguiente: 
■‘Dadme dos de vuestras hijas, las llevaré con
migo a Madrid y cuidaré de ollas. Soy soltero, en
trado en años, sin familia; harán la felicidad de 
mis días postreros, y después de mi muerte que
darán dueñas de una de las más acreditadas ca
sas de comercio de España.” Fuéronle confiadas 
la mayor y una de las hermanas más jóvenes. El 
padre tomó a  su cargo el proveer la casa de to
das las mercancías francesas que pudieran ape
tecerse, y todo marchó perfectamente hasta que



el corresponsal falleció, sin haberse acordado en 
lo más mínimo de las francesas, que vinieron a 
encontrarse entonces en el dificultoso caso de te 
ner que regentar solas un comercio nuevo. Mien
tras tanto, la hermana mayor se había casado, y, 
a pesar de la exigua cuantía de sus bienes, con su 
buen proceder y la amenidad de su trato, conser
vaban una porción de amigos que competían dili
gentes en ampliar su crédito y sus negocios. (Cla- 
vijo escucha con creciente atención.) Por estos 
tiempos, aproximadamente, un mancebo natural 
de las islas Canarias había sido presentado en la 
casa. (Clavija pierde toda expresión alegre en su 
semblante, y su gravedad va convirtiéndose en una 
turbación cada vez más visible.) Sin considerar lo 
humilde de su posición y fortuna, acogiósele amis
tosamente. Las damas, que advirtieron en él gran 
deseo de aprender la lengua francesa, le facilita
ron los medios de que adquiriera en poco tiempo 
grandes conocimientos. Lleno del afán de hacerse 
un nombre, ocurriósele la idea de proporcionar a 
Madrid la diversión, desconocida aún en su pa
tria, de un semanario a la manera de El Especta
dor inglés. Sus amigas no dejaron de ayudarlo de 
todas suertes; no cabía duda de que la empresa 
iba a tener el más venturoso resultado. En una 
palabra: animado por la esperanza de ser dentro 
de poco hombre de cierta consideración, atrevióse 
a hacer proposiciones de matrimonio a la más jo
ven de las hermanas. Le fueron dadas esperanzas. 
“Trate usted de adquirir fortuna—di jóle la ma



yor-—, y si un empleo, el favor de la corte o cual
quiera otro medio de vida le da derecho a pensar 
en mi hermana, si ella le prefiere a los demás 
pretendientes, yo, por mi parte, no podré negarle 
mi consentimiento.” (Clavijo se agita en su silla, 
presa de la mayor confusión.) La más joven re
chazó varios partidos ventajosos; fué creciendo su 
inclinación hacia él, y le ayudó a soportar las an
sias de su espera de un inseguro triunfo; se in
teresaba por la dicha de aquel hombre como por 
la suya propia, y le animó a publicar el primer 
número de su semanario, el cual apareció con un 
título muy rico «en promesas. (Clavijo se encuen
tra en la perplejidad más espantosa.) (Con la 
mayor frialdad.) La publicación gozó de asombro
sa fortuna; el propio rey, encantado de la amena 
producción, otorgó al autor públicas muestras dé 
favor. Fuéle prometido el primer destino de im
portancia que quedase vacante. Desde aquel mo
mento, alejó él del lado de su amada a todos los 
competidores, cortejándola públicamente. El casa
miento aplazóse sólo en espera del prometido aco
modo... Por último, al cabo de seis años de espe
ra, ininterrumpida amistad, ayuda y amor por 
parte de la doncella; al cabo de seis años de afec
to, gratitud, favores y sagradas promesas por 
parte del hombre, apareció el empleo... y desapa
reció el amante... (Escápasele a Clavijo un gran 
suspiro, que trata de ocultar; está completamente 
desconcertado.) La cosa había causado demasiada 
sensación para que su desenlace pudiera ser mi



rado con indiferencia. Había sido alquilada una 
casa para dos familias. Todo el mundo hablaba de 
ello. Los amigos estaban enojados hasta lo más 
vivo y buscaban venganza. Solicitóse el auxilio de 
poderosas protectores. Pero el miserable, que es
taba ya iniciado en las intrigas de la corte, supo 
hacer que resultaran estériles todos los esfuer
zos, y fué tan lejos en su insolencia, que osó ame
nazar a las infelices mujeres; osó decir en su 
propia cara a los amigos que se dirigieron a él 
que las francesas debían guardarse muy bien, se 
lo advertía, de pretender perjudicarle en lo más 
mínimo, y que si se atrevían a emprender algo 
contra él, le sería muy fácil perderlas, por estar 
ellas en país extranjero, sin protección ni auxilio. 
La pobre muchacha, al oír la noticia, cayó en tie
rra, presa de convulsiones que amenazaban poner 
término a su vida. En su profunda aflicción, la 
hermana mayor escribió a Francia diciendo la 
afrenta pública que les era inferida. La noticia 
conmovió de ,1a manera más espantosa a un her
mano suyo; pidió licencia para resolver por sí 
mismo tan embrollado asunto; como en un vue
lo vino de París a Madrid, y ese hermano... soy 
yo, que lo he abandonado todo: patria, deberes, 
familia, posición, comodidades, para vengar en 
España a una inocente y desdichada hermana. 
Vengo, armado de la razón que me asiste y de 
mi decisión de hacerla valer, a desenmascarar a 
un traidor, a marcar con sangrientos rasgos su 
alma en >su semblante, y el traidor... ¡eres tú!



CLAVIJO

¡Oiga usted, caballero!... Yo soy... Yo he... No 
dudo...

BEAUMAKCHAIS

¡No me interrumpa usted! Usted no tiene nada 
que decirme y sí mucho que oír de mí. Y ahora, 
como principio, tenga usted la bondad de declarar 
delante de este caballero, que ha venido expresa
mente de Francia para enterarse de ello, si mi 
hermana, a causa de alguna infidelidad, ligereza, 
flaqueza, grosería o cualquier otra falta, ha me
recido de usted esta afrenta pública.

CLAVIJO

No, señor. Su hermana de usted, doña María, 
es una dama llena de ingenio, amabilidad y virtud.

BEAUMARCHAIS

¿Le ha dado a usted, durante sus relaciones, 
cualquier motivo de queja o desestima?

CLAVIJO
¡Nunca! ¡.Jamás!



BEAUMARCHAIS

(Levantándose.) ¿Y por qué, entonces, ¡mons
truo, fuiste tan inhumano que atormentaste mor
talmente a ia infeliz muchacha? ¿Acaso porque 
su corazón te había preferido a otros diez pre
tendientes mucho más honrados y ricos que tú?

CLAVIJO

i Oh señor mío! ¡ Si supiera usted cómo he sido 
incitado! ¡ Qué diversos consejeros y circunstan
cias !...

BEAUMARCHAIS

¡Basta! (A Saint-George.) Ya ha oído usted 
la justificación de mi hermana; váyase ahora y 
hágala pública. Lo demás que tengo que decirle a 
este señor no necesita testigos. (Clavijo se levan
ta. Saint-George se va.) ¡No se mueva! ¡No se 
mueva usted! (Los dos vuelven a sentarse.) Ya 
que hemos avanzado tanto, voy a hacerle una pro
posición, que probablemente será aprobada por 
usted. Es conveniente para usted, como para mí, 
que no se case usted con María, y bien comprende 
que no he venido a hacer el papel de hermano de 
comedia que desenlaza la trama proporcionándole 
marido a su hermana. Usted afrentó, a sangre



fría, a ama doncella honrada, porque creyó que 
encontrándose ella en país extranjero no tendría 
quien la defendiera ni vengara. Así se porta un 
infame, un miserable. Y, por lo tanto, lo primero 
es que declare usted por escrito, de su puño y le
tra, voluntariamente, con las puertas .abiertas, en 
presencia de sus criados, que es usted un hombre 
abominable, que sin el menor motivo ha engañado, 
burlado y humillado a mi hermana. Con esta de
claración voy a Aranjuez, donde reside nuestro 
embajador; se la muestro, la hago imprimir, y 
pasado mañana, todo Madrid está inundado de 
ejemplares. Tengo aquí amigos poderosos, tengo 
tiempo y dinero, y todo lo he de emplear en per
seguir a usted con toda suerte de crueldades, has
ta que mi hermana deponga su enojo, se dé por 
satisfecha y ella misma le defienda a usted.

CLAVIJO

Yo escribo esa declaración.

BEAUMAKCHAIS

Lo creo muy bien. Probablemente tampoco yo 
en su lugar la escribiría. Pero ahora viene lo otro: 
si no la escribe usted, desde este momento m? 
constituyo a su lado, no le abandono ni un instan
te, le acompaño a todas partes, hasta que usted,



cansado de tai compañía, trate de verse libre de 
ella detrás del Buen Retiro. ¿Soy más afortunado 
que usted? Pues sin ver a mi embajador ni habe.- 
hablado aquí con nadie, cojo en mis brazos a mi 
moribunda hermana, la meto en un coche y me 
vuelvo con ella a Francia. ¿Le favorece a usted 
la suerte? Pues he cumplido con mi deber, y usted 
se ríe a costa nuestra. Mientras tanto, ¡el des
ayuno! (Beaumarcliais toca la campanilla. Un 
criado trae el chocolate. Benmarchais coge su ji
cara y va a pasearse por la inmediata galería, 
contemplando los cuadros.)

CLAVIJO

¡Aire! ¡Aire!... ¡Ah Clavijo! Te han sorpren
dido, te han pescado como a un chicuelo... ¿Dónde 
estás, Glavijo? ¿Cómo vas a salir de todo esto? 
¿Cómo vas a ponerle íin?... ¡Horrible situación en 
la que te han precipitado tu deslealtad y tu locura! 
(Coge la espada que está sobre la mesa.) ¡Ah' 
¡Acabemos!... (Vuelve a dejarla.) Pero ¿no habrá 
otro camino, otra solución más que la muerte... o 
el homicidio? ¡Espantoso homicidio!... ¡Arrebatar 
a la infeliz muchacha su último consuelo, su solo 
sostén, su hermano!... ¡Ver correr la sangre de 
este mancebo, valiente y noble!... ¡Y echar así so
bre ti la dcble e insoportable maldición de una 
familia destruida!... ¡Oh! ¡No eran éstas las pers
pectivas que se abrían ante ti cuando la amable



criatura te sedujo con sus gracias en el instante 
de conocerla!... Y al abandonarla, ¿cómo no viste 
las espantosas consecuencias de tu vergonzosa ac
ción?... ¡Qué bienaventuranza te esperaba entre 
sus brazos! ¡Con la amistad de un hermano como 
éste!... ¡María! ¡María! ¡Si quisieras perdonar
me ! ¡ Si llorando a tus pies me fuera dado expiar 
mis culpas!... ¿Y por qué no?... Mi corazón Se des
borda; el alma se abre a la esperanza... ¡Caba
llero!

BEAUMARCHAIS

¿ Qué resuelve usted ?

CLAVIJO

¡Escúcheme! Mi conducta ccn su hermana no 
tiene disculpa. La vanidad me ha perdido. Temía 
que todos mis planes, las perspectivas de un glo
rioso porvenir, vinieran a tierra con tal matrimo
nio. Si hubiese podido saber que tenía un herma
nó como usted, ya no habría pasado a mis ojos 
por una insignificante extranjera; hubiera espe
rado de tal unión las mayores ventajas. Caballero, 
estoy lleno de la más alta estimación hacia usted, 
y al tiempo que usted me hace sentir vivamente 
la injusticia de mi proceder, infunde en mí el 
afán, la fuerza de repararlo todo. ¡Me postro a 
sus pies! ¡Ayúdeme usted! ¡Ayúdeme usted, si es



posible, a extirpar mis culpas y poner término a 
la desgracia! ¡ Concédame usted otra vez a su her
mana, caballero, concédamela de nuevo! ¡ Qué fe
liz sería yo si de su mano recibiera a mi esposa 
y el perdón de todas mis faltas!

BEAUMARCHAIS

¡Ya es tarde! Mi hermana ya no le ama, y yo 
le aborrezco. Escriba la declaración que le he di
cho; otra cosa no exijo de usted, y déjeme a mí 
el cuidado de elegir venganza.

CLAVIJO

Esa obstinación no es justa ni prudente. Reco
nozco que no reside en mí el peder de reparar tan 
graves culpas. ¿Repararlas? Sólo depende del co
razón de su excelente hermana; de si ella con
siente en volver a ver a un miserable, indigno de 
contemplar la luz del día. Pero su deber de usted, 
caballero, as intentarlo y proceder en consecuen
cia, si el paso que ha dado no ha de ser tenido 
por un juvenil e irreflexivo acaloramiento. Si doña 
María se mantiene inflexible... ¡Oh, conozco siu 
corazón! ¡La bondad de su alma celestial se me 
representa vivamente!... Si se mantiene inexora
ble, entonces será tiempo, caballero...



BEAUMARCHAIS 

Insisto en la declaración.

CLAVIJO

(Yendo hacia la mesa.) ¿Y si yo echo mano a 
la espada?

BEAUMARCHAIS

(Imitándole.) Muy bien; perfectamente bien, ca
ballero.

CLAVIJO

(Deteniéndole.) ¡Dos palabras! Usted tiene la 
razón de su parte; deje que tenga yo la prudencia. 
¡Reflexione en lo que hace! Pase lo que pase, los 
dos estaremos irremediablemente perdidos. ¿No 
había de morirme yo de dolor y de angustia si su 
sangre hubiera teñido mi espada, si sobre todas 
las desgracias que por mi culpa afligen a María 
viniera aún a arrebatarle la vida d© su hermano? 
Por otra parte—, el matador de Olavijo no volvería 
jamás a cruzar los Pirineos.

BEAUMARCHAIS

¡La declaración, la declaración, caballero!
C i .a v ijo



CLAVIJO

Pues bien, ¡sea! Quiero hacer todo lo necesario 
para convencer a usted de la rectitud de propósito 
que me inspira su presencia. Escribiré la declara
ción, la escribiré dictada por usted. Pero promé
tame solamente no hacer uso de ella hasta que 
yo haya podido convencer a doña María de la mu
danza de mi corazón y de mi arrepentimiento, has
ta que yo haya hablado un momento con su her
mana mayor, hasta que ésta haya dicho unas bon
dadosas palabras en mi favor a mi amada. ¡ Sólo 
hasta entonces, caballero!

BEAUMARCHAIS 

Parto para Aranjuez.

CLAVIJO

Está bien; pero la declaración no ha de salir 
de su cartera hasta que esté usted de regreso. 
Entonces, si no he alcanzado perdón, dé usted 
libre curso a su venganza. Esta proposición es 
justa, decorosa, prudente; mas si a  usted no le 
parece así, echémoslo a vida o muerte. Usted y 
su pobre hermana serán las víctimas de su pre
cipitación.



BEAUMARCHAIS

¡Le honra a usted mucho esa compasión hacia 
quien ha hecho desgraciada!

CLAVIJO

(Sentándose.) ¿Se da usted por conforme?

BEAUMARCHAIS

Bueno; accedo. Pero ni un momento más. Vuel
vo de Aran.iuez, pregunto, me entero, y  s i  no ha 
sido usted perdonado, como espero, como deseo, 
en el mismo instante me voy con la declaración a
l a  im p r e n ta .

CLAVIJO

(Coge papel.) ¿Cómo la quiere usted? 

BEAUMARCHAIS

Los dos solos, no; en presencia de sus criados, 
caballero.

CLAVIJO

¿Para qué?



BEAUMARCHAIS

Ordénelas usted solamente que permanezcan en 
la galería inmediata. Es preciso que no pueda de
cirse que ha sido usted forzado.

c e a  vi JO

¡Qué precauciones!

BEAUMARCHAIS

Estoy en España y tengo que habérmelas con
usted.

CLAVIJO

¡Bueno! (Toca la campanilla. Sale un criado.) 
Llama a la servidumbre y que se junten todos en 
la galería inmediata. (Vase el criado. Llegan los 
otros y ocupan la galería.) ¿Deja usted que yo 
mismo redacte la declaración?

BEAUMARCHAIS

De ningún modo, caballero. Escriba usted, le 
ruego, lo que yo le dicte. (Clavijo escribe.) “Yo,



el abajo firmante, José Clavijo, archivero del 
Rey...”

CLAVIJO
Del Rey.

BEAUMARCHAIS

“...reconozco que, habiendo sido recibido amis
tosamente en casa de Madame Guilbert...”

CLAVIJO
Guilbert.

BEAUMARCHAIS

“...mediante promesas de casamiento, muchas 
veces reiteradas, he engañado a su hermana, ma
demoiselle de Beaumarchais...” ¿Está ya?

CLAVIJO
; Caballero !

BEAUMARCHAIS

¿Tiene usted otra palabra que exprese su con
ducta?



Creía...
CLAVIJO

BEAUMARCHAIS

Engañado. Ya que lo ha hecho, mejor podrá es
cribidlo... “La he abandonado sin que la menor 
falta o flaqueza de su parte pudiera servir de 
pretexto o disculpa a  este perjurio.”

i Adelante !
CLAVIJO

BEAUMARCHAIS

“Al contrario, el porte de la señorita ha sido 
siempre honesto, irreprochable y merecedor del
m a y o r  r e s p e t o . ”

CLAVIJO

Del mayor respeto.

BEAUMARCHAIS

“Confieso que con mi conducta, con mis irreflexi
vas palabras, con la interpretación que se ponía en 
ellas, he humillado en público a esta virtuosa se
ñorita, por lo cual le pido perdón, aunque al pro



pió tiempo no me considero digno de recibirlo...” 
(Clavijo deja de escribir.) ;Escriba usted! ¡Es
criba usted!... “De lo que doy este testimonio, por 
libre y plena voluntad, con la promesa especial 
de que, si esta satisfacción no fuere suficiente, a 
juicio de la ofendida, estoy dispuesto a dársela en 
cualquier otra forma que pueda pretenderla. Ma
drid..."

CLAVIJO

(Se levanta. Hace seña a los criados para que 
se retiren y tiende el papel a Beaumarchais.) T ra
to con un ofendido, pero con un hombre de honor. 
Usted cumplirá su palabra y aplazará su vengan
za. Por esa única consideración, con esa esperan
za, he puesto ante mí el deshonroso papel, a lo 
cual, en otro caso, nada me hubiera forzado. Pero 
antes de presentarme a doña María he decidido 
dar a alguien la comisión de hablar en mi favor... 
y ese alguien es usted.

BEAUMARCHAIS 

¡ No se lo figure!

CLAVIJO

Por lo menos, dígale el amargo y profundo arre
pentimiento que ha visto en ¡mí. Es lo único, lo



único que le pido. No me lo niegue. Tendría que 
valerme de otro intercesor menos poderoso, y, ade
más, usted está obligado a hacerle un relato fie!. 
Cuéntele cómo me ha dejado.

BEAUMARCHAIS

¡Bueno! Eso puede ser. Lo haré. Y ahora, 
¡adiós!

CLAVIJO

¡Adiós! (Quiere cogerle la mano. Beaumarchaix 
la retira.) (Solo.) ¡Qué cambio tan inesperado! 
Es un vértigo, un sueño... No hice bien en entre
gar esa declaración... Pero fué tan rápido, t a n  
imprevisto como un rayo.

(Entra  C a r l o s .)

CARLOS

¿Qué visita has tenido? Está en conmoción toda 
la  casa. ¿Qué ocurre?

CLAVIJO

El hermano de María.



CARLOS

Me lo temía. Ese maldito criado viejo, que sir
vió en casa de Guilbert y que ahora husmea por 
mi cuenta, sabía ya desde ayer que lo esperaban; 
pero no me encontró hasta este momento. ¿Es
tuvo aquí?

OLAVIJO

Un joven excelente.

CARLOS

De quien muy pronto nos veremos libres. Ya 
por el camino vine pensando el ¡modo... ¿Qué ha 
habido? ¿Un desafío? ¿Una retractación? ¿Venía 
muy acalorado el mozo?

CLAVIJO

Deseaba una declaración de que su hermana no 
roe dió ningún motivo para dejarla.

CARLOS

¿Y se la has dado?



CLAVIJ O

Me pareció lo mejor.

CAELOS

Bueno, bueno, muy bien. ¿Y no se le ocurría 
ninguna otra cosa?

CLAVIJO

Exigía un desafío o la declaración.

CARLOS

Lo último fué lo mejor. Cualquiera se atreve 
a exponer su vida ante ese mamarracho román
tico. ¿ Y empleó violencias para exigir el docu
mento ?

CLAVIJO

Me lo dictó él mismo, y tuve que hacer que los 
criados estuvieran en la galería.

CARLOS

¡Comprendido! ¡Ah! ¡Ya te tengo cogido, caba- 
llerito! ¡Eso te pierde! Llámame imbécil si antes



de dos días no he zampado an la cárcel a ese 
bribón, y si no hago que se lo lleven a las Indias 
en la primer leva.

CLAVIJO

No, no, Carlos. La cosa es muy distinta de lo 
que tú te figuras.

¿ Cómo ?
CARLOS

CLAVIJO

Espero que por su mediación veré cumplido mi 
vehemente deseo de ser perdonado por aquella in
feliz.

CARLOS
¡Glavijo!

CLAVIJO

Espero borrar lo pasado, deshacer todo descon
cierto y  volver a ser u í i  hombre honrado a mis 
ojos y a los de todo el mundo.

CARLOS

¡Demonio! ¿Has vuelto a la infancia? i Que 
siempre en ti ha de asomar su oreja el sabio!...



¡Dejart« engañar’! ¿No comprendes que todo eso 
no es más que un plan preparado para cogerte 
en sus redes?

CLAVIJO

No, no, Carlos. El no desea el matrimonio; todos 
se oponen, y ella no quiere oír hablar de mí.

CARLOS

¡En eso, en eso consiste precisamente! No, ami
go mío, no lo tomes a mal, pero ése es un recurro 
que hasta en las comedias he visto ya empleado 
para embaucar a algún señorito de pueblo.

CLAVIJO

Me ofendes. Te ruego que guardes tus bromas 
para el día de mi boda. Estoy decidido a casarme 
con Man'a, libremente, de propia voluntad. Todas 
mis esperanzas, toda mi felicidad, depende de que 
logre alcanzar su perdón. Y después, ¡vete a pa
seo, orgullo! Ei pecho de mi amada es mi ciólo, 
como en otro tiempo; la gloria que gane, todas las 
grandezas a que me eleve, me darán doblada ale
gría, ya que las compartirá conmigo quien duplica 
mi valer. ¡Adiós! Voy a su casa; por lo menos 
hablaré con los de Guilbert.



CAELOS

¡ Espérate hasta la tarde!

CLAVIJO

;Ni un momento! (Vase.)

CAELOS

(Lo ve marchar y se queda un instante silen
cioso.) ¡He aquí otro que va a cometer una gran 
tontería!





A C T O  T E R C E R O





ACTO TERCERO

Vivienda de Guilbert.

( S o f ia  G u il b e r t . M a r ia  B e a u m a r c h a is .)

m a r ia

¿Lo has visto? ¡Me tiembla todo el cuerpo! ¿Lo 
has visto? Estuve a punto de caer desmayada 
cuando oí que iba a venir, i Y tú lo has visto! No ; 
no puedo..., no podré volver a verlo nunca.

SOFIA

Estaba como enajenada cuando él entró. Porque, 
¡ay!, ¿no lo lie querido yo, como tú, con el cariño 
más puro, completo y fraternal? ¿No me ha dolido 
y atormentado su separación?... ¡Y ahora verlo 
otra vez a mis pies, lleno de arrepentimiento!...

Clavijo  6



¡ Henniana! No sé qué encanto hay en su aspecto, 
en el tono de su voz. Es...

MARIA

¡Nunca, nunca más!

SOFIA

Es el mismo de siempre; el mismo corazón bue
no, dulce y sensible; la misma vehemencia apasio
nada. Siempre el mismo afán de ser querido y la 
misma angustia y mortificación cuando le es ne
gado el cariño. ¡ Todo lo mismo! ¡ Todo! Y de ti, 
María, habla como en aquellos dichosos días de 
fogosa pasión ; parece como si tu genio protector 
hubiese provocado este intermedio de infidelidad y 
separación para interrumpir la uniformidad y lan
guidez de unas relaciones largas, renovando la 
viveza de vuestros sentimientos.

MARIA

¿Hablas en su favor?

SOFIA

No, hermana; no se lo he prometido. Pero, que
rida mía, yo veo las cosas como son. Tú y nuestro



hermano las veis a una luz demasiado romántica. 
Tienes de común coin muchas excelentes mucha
chas que tu amante te fué infiel y te abandonó. 
Que vuelva a presentarse, corregido por el arre
pentimiento de sus faltas, queriendo renovar las 
viejas esperanzas..., es una suerte que otra cual
quiera no rechazaría fácilmente.

MARIA

¡Se me desgarraría el corazón!

SOFIA

Lo creo. En el primer momento tiene que ha
certe dolorosa impresión...; pero, querida mía, te 
ruego que no te imagines que ese temor, ese atur
dimiento, que parece apoderarse de todos tus sen
tidos, es efecto del odio, de la antipatía. Tu cora
zón habla en favor suyo más de lo que tú  te figu
ras, y precisamente porque llena de anhelo de
seabas su vuelta, no te fías ahora de ti misma 
para volver a verlo.

¡P o r  piedad!



SOFIA

Tienes que ser feliz. Si yo conociera que lo des
preciabas, que te era indiferente, no te diría una 
palabra más ni volvería él a ver mi semblante. 
Pero tal como son las cosas, amor mío... Ya me 
darás las gracias por haberte ayudado a vencer 
esta tímida vacilación, que es el signo del más 
profundo cariño.

(G u il b e r t  y  B u e n c o  e n tr a n .)

SOFIA

Vengan, vengan ustedes; Buenco, Guilbert. Ayú
denme a infundir ánimos y resolución a esta niña, 
ya que aun es tiempo.

BUENCO

Quisiera poder decirle: Nunca más le vuelvas a 
hablar.

SOFIA
¡ Buenco!

BUENCO

El corazón se me subleva en el pecho ante la 
sola idea de que ha de ser dueño de este ángel



aquél que lo ha ofendido tan indignamente, arras
trándolo hasta el borde del sepulcro. ¡ Ser su due
ño! ¿Por qué? ¿Por qué motivo quiere arreglar 
ahora lo que había roto él mismo?... ¿No hay más 
que volver por lo que se le antoja de nuevo, y de
cir: “Ahora me gusta, ahora la- quiero”, como si 
esta excelente alma fuera una despreciable mer
cancía que acaba uno por arrojársela a cualquier 
comprador que nos ha atormentado hasta los tué
tanos con sus bajos regateos y sus judaicos ires y 
venires? No; no voto por él, aunque hablara en su 
favor el propio corazón de María... Vuelve a  pre
sentarse. ¿Y por qué ahora? ¿Precisamente aho
ra?... ¿Le era necesario esperar la llegada de su 
valiente hermano, cuya venganza no puede menos 
de temer, para venir como un niño de la escuela 
pidiendo perdón? ¡Ah! ¡Es t«^ cobarde como mi
serable!

GUILBERT

Habla usted como español y como si no cono
ciera a  los españoles. En estos momentos se cier
ne sobre nosotros un gran peligro, que no es visto 
por ninguno de vosotros.

¡Querido Guilbert!



Admiro el espíritu emprendedor de nuestro her
mano; he contemplado calladamente su conducta 
heroica, y deseo que todo pueda terminar con bien; 
que María acabe por decidirse a dar su mano a 
Clavijo, a quien (Sonriévdose.) ya tiene entregado 
su corazón.

MARIA
Sois crueles.

SOFIA

Oyelo bien..., poi- favor, óyelo bies.

GUILBERT

Tu hermano, para justificarte a los ojos del 
mundo, le ha arrancado una declaración que nos 
perderá.

¿Cóimo?...

BUENCO

¡Dios mío!



La escribió con la esperanza de conmoverte. Si 
no lo consig-ue, empleará todos los medios posibles 
para hacer desaparecer ese documento; está en 
su mano, y lo hará. Tu hermano se propone im
primirlo y repartirlo inmediatamente después de 
su vuelta de Aran juez. Temo que, si te obstinas, 
no llegue a volver.

SOFIA
¡ Guilbert mío!

MARIA
¡Me muero!

GUILBERT

Clavi.io no puede permitir que se divulgue el 
documento. Rechazas su proposición; ¿i es hombre 
de honor, va al encuentro de tu hermano, y uno 
de los dos queda sobre el terreno. Tu hermano 
está perdido, perezca o venza. ¡Un extranjero en 
España!... ¡Matador de un cortesano favorito!... 
Hermana mía, es muy laudable que se tengan tan 
nobles sentimientos e ideas; pero causar su pro
pia perdición y la de los suyos...

MARIA

Aconséjame, Sofía, sálvame.



Bueno, diga usted si me equivoco.

BUENCO

No se atreverá, teme por su vida; si no hubiese 
escrito el documento, no habría solicitado la mano 
de María.

GUILBERT

Tanto peor; encontrará cientos de hombres que 
le presten su brazo; que esperen pérfidamente a 
nuestro hermano en el camino y le arrebaten la 
vida. ¡Ah!, Bueneo, ¿es usted un niño? ¿Cómo se 
imagina usted un cortesano que no tenga a sueldo 
algún asesino?

BUENCO

El rey es grande y bueno.

GUILBERT

¡(Arriba, entonces! Penetre usted a través de 
todos los muros que le rodean, la guardia, la eti
queta; todo aquello con que los cortesanos lo hap



separado de su pueblo, y cálvenos... ¿Quién viene? 
(Entra Clavijo.)

CLAVIJO

¡Es preciso! ¡Es preciso! (María lanza un 
grita y cae en brazos de Sofía.)

SOFIA

¡Cruel! ¡En qué situación nos colocas! (Guilbert 
y  Buenco se acercan a ella.)

CLAVIJO

Sí, ¡es ella! ¡Es ella! ¡Y yo soy Clajvijo!... 
Oigame usted, querida mía, ya que no quiere ver
me. En los tiempos en que Guilbert me recibió 
amistosamente en su casa, cuando era yo un po
bre joven insignificante y tenía el corazón Heno 
de irreprimible amor hacia usted, ¿había algún 
mérito en mí? ¿O era más bien una íntima con
cordancia de carácter, una secreta inclinación de 
los corazones, lo que hacía que tampoco yo fuera 
indiferente para usted; que al cabo de algún tiem
po pudiera alabarme de poseer plenamente su 
afecto? Y ahora... ¿no soy el mismo? ¿No es us
ted la misma? ¿Por qué no he de esperar? ¿Por 
qué no he de suplicadle? ¿No quería volver a



estrechar contra su pecho a un amigo, a un 
amante, a quien usted juzgaba perdido desde 
mucho tiempo atrás en una peligrosa y desgra
ciada navegación, si llegara inesperadamente y 
pusiera a sus pies su salvada existencia? Y todo 
este tiempo, ¿he flotado yo en un mar menos 
tempestuoso? Nuestras pasiones, con las cuales 
vivimos en perpetua lucha, ¿no son más espan
tosas, más indomables que las olas que habrían 
arrastrado a aquel desgraciado lejos de su patria? 
¡María! ¡María! ¿Cómo puede usted odiarme si 
nunca lie dejado de amarla? En medio de todos 
los vértigos, a través de todos los tentadores can
tos de la vanidad y del orgullo, me lie acordado 
siempre de aquellos felices y  despreocupados días 
que yo pasaba a sus pies en la más deliciosa li
mitación, cuando veíamos abrirse ante nosotros 
larga serie de floridas perspectivas... Y ahora, 
¿por qué no ha de querer usted realizar conmigo 
todo aquello que entonces esperábamos? ¿No quie
re usted gozar plenamente de las dichas de la 
vida porque un lúgubre intervalo se interpuso 
entre nuestras esperanzas? No, amada mía; créa
me usted: las mejores alegrías del mundo no son 
completamente puras; las más altas delicias son 
interrumpidas por nuestras pasiones o por el 
destino. ¿Hemos de quejarnos de que no haya 
acaecido, como a todos los otros, y hemos de in
currir en la falta de alejar de nosotros esta oca
sión de restablecer todo lo pasado, tranquilizar 
a una perturbada familia, recompensar la vale



rosa acción de un noble hermano, asegurando para 
siempre nuestra propia dicha?... Amigos míos, 
de quienes no soy digno; amigos míos, que tenéis 
que serlo porque lo sois de la virtud, a la que 
vuelvo a acogerme, unid vuestras súplicas a las 
mías. ¡María! (Póstrase en tierra.) ¡María! ¿No 
conoces ya mi voz? ¿No percibes les acentos de 
mi corazón? ¡María! ¡María!

MARIA
¡Oh, Olavijo!

CLAVIJO

(Levántase rápido, y cubre sus manos de ar
dorosos besos.) ¡Me perdona! ¡Me ama aún! ¡Oh 
María! ¡Me lo decía mi corazón! Si me hubiese 
arrojado a tus pies, llorando en silencio mi dolor 
y mi arrepentimiento, me habrías comprendido sin 
palabras como yo sin palabras recibo tu perdón. 
No, esta afinidad interna de nuestras almas no 
puede ser anulada; percíbanse una a otra, ló 
mismo que en otros tiempos, cuando no era ne
cesaria voz ni gesto para que comunicaran las 
más íntimas emociones. ¡Mai;ía!... ¡María!... ¡Ma
ría!...

( B e a u m a r c h a is  se presenta.)

BEAUM AECHAIS
¡Ah!



CLAVIJO

(Precipitándose hacia él.) ¡ H e r m a n o  m ío !

BEAUMARCHAIS

¿ L e  p e r d o n a s ?

MARIA

¡ D e ja d m e !  ¡ D e ja d m e !  ¡ P i e r d o  e l s e n t id o !  (La
llevan fuera.)

BEAUMARCHAIS

¿ L o  h a  p e r d o n a d o ?

A s í  p a re c e .
BUENCO

BEAUMARCHAIS

No mereces esa dicha.

CLAVIJO

Créeme que pienso lo mismo.



SOFIA

( Volviendo a entrar.)  Le perdona. Un mar de 
lágrimas brota de sus ojos. “Que se vaya basta 
que me serene”—exclamó sollozando—. “Le per
dono-.” Y añadió, colgándose de mi cuello: 
“¡Ay hermana! ¡Por dónde sabrá él que le amo 
tanto!”

CLAVIJO

(Besándole la mano.)  Soy el hombre más feliz 
del mundo. ¡ Hermano mío!

BEAUMAKCHAIS

(Le abraza.) Muy sinceramente entonces. Aun
que tenga aún que decirle: todavía no puedo ser 
su amigo, todavía no le puedo querer Pero sea 
usted uno de los nuestros, y olvídese todo. Aquí 
tiene usted el documento que me entregó. (Lo saca 
de su cartera, lo rompe y  le da los pedazos.)

CLAVIJO

Soy vuestro, eternamente vuestro.



SOFIA

Le suplico que se retire, para que María no oiga 
su voz y pueda serenarse.

CLAVIJO

(Va abrazando a todos.) ¡Adiós! ¡Adiós!... Mil 
besos a mi ángel. ( Vase.)

BEAUMARCHAIS

Sea, pues, así, aunque yo hubiera deseado que 
fuera de otra ¡manera. (Sonriéndose.) Una don
cella es siempre una criatura de muy buen cora
zón... Y, amigos míos, también tengo que confe
sar que el deseo de nuestro embajador era que 
María le iperdonara y que esta enojosa historia 
pudiera terminarse con un feliz casamiento.

GUILBERT

Vuelvo a sentirme tranquilo.

BUENCO

Ya es ouñado de ustedes, y yo me retiro. No 
volverán a verme por su casa.







A C T O  C U A R T O

Clavijo





A C T O  C U A R T O

Vivienda de Clavijo

(C á e l o s , solo.)

CAELOS

Es muy laudable que al hombre que con sus 
prodigalidades o cualquier otra locura muestra 
que tiene obscurecida la razón se le nombre de 
oficio un tutor. Si esto hacen las autoridades, que, 
por lo demás, no se preocupan mucho de nosotros, 
¿cómo no ha de hacerlo un amigo? ¡Estás en mala 
situaoión, Clavijo! Pero aún tengo esperanzas. 
Aunque seas mucho menos dócil ciue de costum
bre, todavía es tiempo de guardarte de una lo
cura que con tu carácter vehemente y sensible 
haría la desgracia de tu vida y te llevaría antes 
de tiempo a la sepultura. Aquí llega.

(Entra C l a v ij o , pensativo.)



CLAVITO

¡Buenos días, Carlos!

CAELOS

Saludo melancólico y forzado. ¿Vienes con ese 
humor de casa de tu novia?

CLAVITO

¡Es un ángel! ¡Todos son gente excelente! 

CARLOS

No os daréis tan ta prisa con la boda, que no
t e n g a  u n o  
d a d o .

t ie m p o  d e  e n c a r g a r s e  u n  t r a j e  b o r -

CLAVIJO

Hables en broma o en serio, nuestra boda no 
será una exhibición de trajes bordados.

CARLOS
Bien lo creo.



La complacencia en nosotros mismos, la amis
tosa armonía, serán la sola pompa de esta so
lemnidad.

CARLOS

¿Celebraréis un casamiento silencioso y hu
milde?

CLAVIJO

Como gentes que comprenden que su dicha de
pende de ellos mismos.

CARLOS

Dadas las circunstancias, está muy bien pen
sado.

CLAVIJO

¡Circunstancias! ¿Qué quieres decir al hablar 
de circunstancias?

CARLOS

Como van ahora las cosas, como se presentan 
y se encuentran.



Escucha, Carlos: no puedo sufrir en mis ami
gos ese tono de reserva. Ya sé que no eres parti
dario de ese matrimonio; no obstante, si tienes 
algo que decir en contra de él, dilo derechamente. 
¿Cómo van, pues, las cosas? ¿Cómo se presentan?

CAELOS

Ocurren en la vida muchos casos asombrases e 
inesperados, y sería peor si todo fuera como por 
carriles. No tendríamos nada de qué admirarnos, 
nada de qué cuchichear juntando las cabezas, 
nada de qué murmurar en sociedad

CLAVIJO

Ruido no dejará de hacerlo.

CARLOS

¡La boda de Clavijo! Bien se comprende ¿Cuán
tas muchachas hay en Madrid que esperan en ti, 
que confían en ti, y a quienes haces ahora esta ju 
garreta ?



Pues así será.
CARLOS

No deja de ser extraño. He conocido pocos hom
bres que ejerzan sobre las mujeres una impre
sión tan grande y general como tú. En todas las 
clases sociales hay buenas niñas que se ocupan 
en trazar planes y proyectos para lograr a tra
parte. Unas cuentan con su hermosura; otras, 
con sus riquezas, su posición, su ingenio, su fa
milia.

¡ Cuántos cumplimientos me hacen a mí por 
amor tuyo! Pues, a la verdad, ni mi nariz chata, 
ni mi cabello crespo, ni menos mi conocido des
precio por las mujeres, pueden atraerme tales 
éxitos.

Te motfas.
CLAVIJO

CARLOS

¡Como si yo no hubiese tenido en mi poder de
claraciones amorosas garrapateadas por las más 
delicadas patitas, tan faltas de ortografía como 
sólo puede estarlo el manuscrito de una enamora
da doncella! ¡Cuánta linda dueña no me ha ve
nido a la mano con tal motivo!



¿Y no decías palabra de todo esto?

CARLOS

Porque no quería ocuparte con vanas fanta
sías, y jamás hubiera podido aconsejarte que fe 
ocuparas en serio de una sola de ellas. ¡Oh Cla- 
vijo, tu suerte le importaba a mi corazón tanto 
como la mía propia! No tenía ningún amigo sino 
tú ; los hombres me son insoportables, y tú tam
bién comienzas’ a sérmelo.

CLAVIJO

Estate tranquilo, te lo ruego.

CARLOS

Quémasele a uno la casa que ha estado cons
truyendo durante diez años, y le mandan un pa
dre confesor que le recomiende resignación cris
tiana... No debe uno interesarse más que por sí 
propio; todos los hombres valen lo mismo.



¿Vuelves a tus hostiles manías?

CARLOS

Si vuelvo a caer por completo en ellas, ¿quién 
sino tú tendrá la culpa? Yo me decía: ¿qué vale 
ahora para él el más ventajoso matrimonio? Si 
fuera hombre vulgar, ya habría llegado bastante 
lejos,- pero con su talento, sus dones, sería imper
donable, sería imposible que se quedara donde 
está... Yo hacía mis proyectos. Hay tan pocos 
hombres que a un tiempo sean tan emprendedores, 
tan dúctiles, tan espirituales y tan diligentes co
mo él... Es perfecto en todos los terrenos; como 
archivero puede adquirir rápidamente los más 
importantes conocimientos, llegará a hacerse in
dispensable, y cuando ocurra un cambio será mi
nistro.

CLAVIJO

Te confieso que también lie solido entregarme a 
esos mis sueños.

CARLOS

¡Sueños! Tan seguro como que yo me encara
mo a lo alto de una torre si me acerco a ella con



el firme propósito de no cejar hasta que la haya 
escalado, es que hubieses tú  superado todas esas 
dificultades. Y lo demás ya no me hubiera dado 
miedo. No has heredado riquezas; tanto mejor: 
eso te haría más celoso de adquirirlas y más 
atento para conservarla?. Quien anda en las al
cabalas y no se enriquece, es un babieca. Y. ade
más, no sé yo por qué el país no ha de pagar 
tantos tributos al ministro como al rey. Este pone 
el nombre, y aquél, el esfuerzo... Pues cuando ya 
tenía todo esto arreglado, comenzaba a pensar en 
un buen partido para ti. Veía muchas soberbias 
casas que habrían cerrado los ojos a la humildad 
de tu  cuna, muchas de las más ricas que con gus
to habrían pagado el boato de tu  posición sólo 
por poder participar de los esplendores del se
gundo rey. Y ahora...

CLAVIJO

Eres injusto y rebajas demasiado mi situación 
presente. ¿Crees tú  que no seré capaz de seguir 
avanzando con paso cada vez más ■ fuerte?

CAELOS

Querido amigo, rómpele el tallo a una planta, 
y por más brotes laterales que después eche, sólo 
conseguirá, cuando más, llegar a ser un robusto 
matojo, pero está perdida la orgullosa y regia es



beltez del vastago primero. Y no creas que este 
matrimonio será mirado con indiferencia por la 
corte. ¿Has olvidado qué clase de personas te 
han disuadido de las relaciones, del enlace con 
María? ¿Has olvidado quién te sugirió la pruden
te idea de abandonarla? Tengo que írtelas nom
brando una a una.

CLAVIJO

Ya me ha atormentado el pensamiento de qu:; 
muy pocas aprobarían este paso.

CARLOS

¡Ni una sola! ¿Cómo no habrán de enojarse 
tus poderosos amigos de que sin consultar con 
ellos, sin su consejo, te hayas sacrificado inme
diatamente, como muchacho aturdido que en el 
mercado tira  su dinero por un puñado de nueces 
picadas del gusano?

CLAVIJO

Eso es grosero y exagerado, Carlos.

CAELOS

Ni en una coma. Pase que por una pasión haga 
uno cualquier tontería. Casarse con una doñee-



lia de labor porque es hermosa como un ángel. 
Bueno. Quien lo haga será censurado, poro la 
gente le tendrá envidia.

CLAVIJO

¡ La gente! ¡ Siempre la gente!

CARLOS

Ya sabes tú que yo no soy de los que andan 
desalados solicitando el aplauso de los otros; pe
ro, sin embargo, es eterna verdad que quien no 
hace nada para los demás, no hace nada para s í ; 
y si los hombres no te admiran o envidian, tam 
poco tú eres feliz.

CLAVIJO

El mundo juzga por las apariencias. ¡Oh! 
¡ Quien posee el corazón de María es digno de en
vidia !

CARLOS

Las cosas son lo que parecen. Pero, en verdad, 
bien secretas deben ser las cualidades que hacen 
envidiable tu dicha; porque en lo que uno alcan
za a  ver por sus ojos o a comprender con su ra 
zón humana...



Quieres aniquilarme.

CARLOS

¿Cómo ha sido eso?, preguntará toda la villa. 
¿Cómo ha sido eso?, preguntará la corte. ¡Por el 
amor de Dios! ¿Cómo ha sido eso? Es ¡pobre, sin 
calidad; si Clavijo, en otro tiempo, no hubiese te
nido una aventura con ella, nadie sabría de su 
existencia en el mundo. Debe ser discreta, simpá
tica, graciosa. Pero ¿quién busca mujer por eso 
sólo? Eso se acaba en los primeros tiempos de 
matrimonio. ¡ Ah!, dice alguno, debe de ser hermo
sa, encantadora, excepcionaknente hermosa... En
tonces se comprende, dice otro»..

CLAVIJO

(Desconcertado, deja escapar un profundo sus- 
¡dro.) ¡Ay!

CARLOS

¿Hermosa?, exclama una, ¡puede pasar! Hace 
seis años que no la he visto. Entonces bien puede 
haberse transformado en ese tiempo, dice otra.



Hay, pues, que estar con cuidado; pronto la sa
cará al mundo, dice una tercera. Preguntan, ace
chan, se afanan, esperan, se impacientan, re
cuérdase siempre al orgulloso Clavijo, que nun
ca se dejó ver en público, sino llevando en triun
fo a una gallarda, magnífica española, de ojos 
soberbios, cuyo lleno pecho, floridas mejillas y 
ardientes miradas parecían preguntar a todos los 
que la rodeaban: “¿No soy digna de mi caballe
ro?” Y que en su petulancia, para dar distinción 
y  dignidad a su figura, dejaba flotar al viento, 
tras sí, la cola de su vestido... Por fin aparece el 
señor de Clavijo, y  todo el mundo se queda sin 
saber qué decir... Preséntase adornado con su di
minuta francesa, saltacharquillos y de ojos hun
didos, que ostenta la consunción en todos sus 
miembros, aunque haya pintado de blanco y rojo 
su tez de cadáver. ¡Oh hermano mío, yo me pon
dré furioso, me echaré a correr cuando las gen
tes logren pescarme, me pregunten una y otra 
vez y no alcancen a comprender!...

CLAVIJO

(Cogiéndole la mano.) Amigo mío, mi hermano, 
estoy en una situación espantosa. Te lo confieso; 
reconozco que me quedé horrorizado al volver a 
ver a María. ¡Qué desfigurada está!... ¡Qué páli
da! ¡Qué consumida!... ¡Oh! ¡Y todo por culpa 
mía!... ¡Por culpa de mi traición!



¡Farsa! ¡Quimera! Ya estaba tísica cuando la 
novela de tu amor andaba aún en pleno curso. 
Mil veces te lo be dicho, y tú... Pero los enamora
dos no tenéis vista ni olfato. Clavijo, es ignomi
nioso... Prescindir así de todo, de todo; una mu
jer enferma, que extenderá la peste por tu des
cendencia, de modo que todos tus hijos y nietos, 
llegados a cierta edad, se extinguirán tan discre
tamente como una lamparilla sin aceite... Un hom
bre que podía haber sido tronco de una familia 
que acaso en lo futuro... Acabaré por volverme 
loco. Pierdo la cabeza.

CLAVIJO

¿Qué he de decirte, Carlos? Cuando la volví a 
ver, en el primer arrebato, mi corazón se lanzó 
hacia ella... Pero, ¡ay, cuando se hubo disipado!... 
Compasión, íntima y profunda lástima, me la ins
piraba; ¡pero lo que es amor!... ¡Mira! Fué como 
si en ardiente plenitud de alegría sintiera que me 
recorría la nuca la mano fría  de la muerte. Me 
esforcé por parecer contento, por hacer mi papel 
de hombre feliz ante los que me rodeaban... Pero 
no era ya como antes; todo era forzado y angus
tioso. Si hubiesen sido más dueños de sí, habrían 
tenido que notarlo.



¡Maldición! ¡Muerte e infierno! ¿Y quieres ha
cerla tu esposa? (Clavija quédase sin responder, 
sumido en sus cavilaciones.) ¡Estás perdido, per
dido para siempre! Adiós, hermano mío-; quiero 
olvidarlo todo y consumir mi vida solitaria en 
maldecir tu fatal ceguera... ¡Ah! ¡Y para más 
esto!... ¡Hacerse despreciable a los ojos del mun
do, y no para satisfacer una pasión, un deseo! 
Contraer voluntariamente una enfermedad que, 
al tiempo que vaya minando tus fuerzas internas, 
te hará repugnante a la mirada de los hombres.

CLAVIJO

¡ €  arlos! ¡ Carlos!

CARLOS

¡Ojalá que nunca te hubieses elevado si habías 
de caer de este modo!... ¡Y con qué ojos verá esto 
la gente! Eué obra del hermano, dirán todos. Debe 
de ser bravo mozo para habérselo metido así en el 
bolsillo; no se atrevió a ponerse delante de su 
espada. ¡Ah!—dirán nuestros jóvenes cortesanos 
fanfarrones—, bien se advierte que no es caba
llero. ¡Vamos! Ya podía el francés haber tenido 
que entendérselas conmigo—exclamará, echándo



se el sombrero sobre los ojos y dándose palmadas 
en el bandullo un rapaz que acaso ni siquiera sea 
digno de ser tu lacayo.

CLAVIJO

(Se echa al cuello de Carlos, deshecho en llanto 
y con trazas de la más fuerte consternación.) 
; Sálvame, amigo mío! ¡Querido mío, sálvame! 
¡Sálvame del doble perjurio, de la inmensa ver
güenza de mí mismo! ¡Me muero!

CARLOS

¡Pobre! ¡Desdichado! Yo confiaba en que estas 
furias juveniles, estas tempestades de llanto, es
tas abrumadoras melancolías eran ya pasadas; 
confiaba en que, siendo tú un hombre, no volvería 
más a verte en la aflicción, con las angustias y 
congojas que tantas veces te hicieron llorar so
bre mi pecho en otro tiempo. ¡Anímate, anímate, 
Clavijo!

CLAVIJO

¡Déjame que llore! (Se deja caer sobre una 
silla.)



¡ Ay de ti, que has entrado en una vía que no 
recorrerás hasta el fin! Con tu corazón, tus sen
timientos, que habrían hecho la felicidad de cual
quier pacífico burgués, ¿por qué habías de juntar 
un desdichado afán de grandezas? ¿Y qué es gran
deza, Clavijo? ¿Elevarse sobre los demás en cate
goría y consideración? ¡No lo creas! Si tu corazón 
no es mayor que el de los otros, si no estás en dis
posición de pasar tranquilamente por encima de co
sas que respetaría un hombre vulgar, entonces, con 
todas tus bandas y condecoraciones, aunque tu 
vieras la corona, no serías más que un pobre hom
bre. ¡Cálmate! ¡Serénate! (Clavijo se incorpora, 
contempla a Carlos y le tiende la mano, que éste 
estrecha fuertemente.) ¡Arriba! ¡Arriba, amigo 
mío, y decídete pronto! Mira, voy a prescindir de 
todo y decir: aquí están estas dos proposiciones en 
los platillos de una bien equilibrada balanza: o te 
casas con María, y encuentras tu dicha en una 
tranquila existencia burguesa en las pacíficas ale
grías domésticas, o prosigues el honroso curso de 
tu carrera hacia la ya próxima meta... Voy a pres
cindir de todo y decir: estese muda mi lengua; que 
sólo de su decisión dependa cuál de los dos plati
llos ha de inclinarse... ¡Bueno! ¡Pero decídete! 
Nada hay más lamentable en este mundo que un 
hombre irresoluto que oscila entre dos sentimien
tos y querría fundir los dos en uno sin compren-



der que nada puede juntarlos, a no ser la duda 
y la intranquilidad que le atormentan. Animo, y 
dale a María tu mano; procede como un buen mu
chacho que sacrifica la felicidad de su vida a la 
palabra dada, que considera como deber el reme
diar el daño que ha causado, que jamás ha exten
dido la esfera de sus pasiones y de su actividad 
más allá de donde le es posible poner remedio al 
daño producido, y goza así de la felicidad de una 
tranquila existencia limitada, del aplauso de una 
prudente conciencia y de toda la bienaventuranza 
que ©s otorgada a los hombres que están en situa
ción de crear su propia dicha y hacer la alegría de 
los suyos... Decídete, y yo diré de ti: ¡es todo un 
hombre!...

CLAVIJO

¡Una chispa, Carlos, de tu fuerza, de tu valor!

CARLOS

Duerme en tu corazón, y yo soplaré sobre ella 
hasta que levante llama. Contempla al otro lado 
la dicha y las grandezas que te esperan. No quiero 
pintarte estas perspectivas con colores poéticos y 
brillantes; represéntatelos tú mismo, con la fuer
za, con la plena claridad con que se alzaban delante 
de tu alma antes de que esa cabeza de viento fran
cés te trastornara los sentidos. Pero en esto tam



bién, Ciavijo, sé todo uñ hombre y sigue tu camino 
derechamente, sin mirar a derecha ni a izquierda. 
Ojalá t-u alma se dilate y llegue a la evidencia de 
esta gran verdad: los hombres extraordinarios son 
también extraordinarios en que sus deberes difie
ren de los del común de los hombres; aquel cuya 
misión es comprender, regir y conservar un gran 
toldo, no tiene por qué hacerse escrúpulos de si 
desatiende menudos intereses, si sacrifica pequene
ces al bien de la totalidad. ¿.No procede así el 
Creador en la naturaleza, el rey en su Estado? 
¿Por qué no hemos de hacerlo nosotros para ser 
sus semejantes?

CL AVI J  O

Carlos, soy un robre hombre.

CARLOS

No somos pobres cuando las circunstancias nos 
obligan a trabajar, sino cuando nos esclavizan. 
Otro soplo, y vuelves a ser tú mismo. Arroja de 
ti los restos de una lamentable pasión que en los 
días actuales es tan impropia de ti como la cha
quetilla gris y el aire modesto con que llegaste a 
Madrid. Lo que la pobre muchacha hizo por ti, y,a 
se lo has pagado largamente, y en lo de que le 
debes el primer amistoso acogimiento... ¡Oh! Cual
quiera otra, sólo por él placer de tu trato, hubiera



hecho tanto o más que ella, sin concebir tales 
pretensiones... ¿Se te ocurrirá darle a'l maestro de 
la escuela a que has asistido la mitad de tu for
tuna sólo porque te enseñó el silabario? ¿\.amos, 
Clavijo?

CLAVIJO

Todo eso está muy bien; en términos generales 
puede ser que tengas razón; bien puede ser; pero 
ahora, ¿cómo hacernos para salir del embrollo en 
que estamos metidos? Dame un consejo pertinen
te, busca remedio concreto, y después habla lo 
que quieras.

CARLOS

¡Bueno! Según eso, ¿es que accedes?

CLAVIJO

Haz que pueda hacerlo y accederé. No soy capaz 
de pensar en nada. Piensa tú por mí.

CARLOS

Está bien. Lo primero es que cites a ese señor 
a un lugar donde, con la espada en la mano, pue
das exigir que te devuelva la declaración que re
dactaste forzada e irreflexivamente.



CLAVIJO

Ya la tengo; la rompió y me dió los pedazos.

CAELOS

¡Excelente! ¡Excelente! Ya tenemos dado el 
primer paso. ¿Y me dejaste hablar tanto tiempo? 
Entonces será mucho más breve. Le escribes una 
carta diciéndose muy tranquilamente que no te 
conviene casarte con su hermana; podrá saber el 
motivo si esta noche, acompañado de un amigo y 
provisto de su arma favorita, se encuentra en un 
lugar determinado. Y dicho eso, firmas... Ven, 
Glavijo, escríbele ahora mismo. Yo seré tu acom
pañante, y... como no se mezcle el diablo... (Cla
vija va hacia la mesa.) ¡Espera! ¡Una palabra! 
Pensándolo mejor, me .parece una bobada tai pro
posición. ¿Quién nos manda ponernos delante de 
un aventurero irritado? La conducta de ese hombre, 
su categoría social, no le hacen acreedor a que 
nosotros lo tratemos como a un igual. Por lo tan
to, escúchame. Si lo acuso ante la justicia de ha
ber venido secretamente a Madrid; haberse hecho 
recibir en tu casa, con nombre supuesto, acompa
ñado por un cómplice; haberte primero inspirado 
confianza con amistosas palabras, para atacarte 
después inesperadamente, forzándote a suscribir 
esa declaración, marchándose en seguida a publi-



caria... Eso será romperte ed espinazo. Así apren
derá lo que es venir a declarar la guerra a un 
español en su propio hogar pacífico.

CLAVIJO
Tienes razón.

CARLOS

¿Y si nosotros, mientras se incoa el proceso, 
en tanto que el caballerete puede hacernos aún 
toda suerte de jugadas, procediéramos sobre se
guro y lo mandáramos sencillamente prender?

CLAVIJO

Te comprendo, y conozco que eres capaz de rea
lizarlo.

CARLOS

¡ Vamos, hombre! Estaría bien que yo, que ya 
llevo a costillas más de veinticinco años, y que he 
visto al mejor de todos los hombres sudando de 
espanto, no supiera llevar a su término esta farsa. 
Y para ello sólo necesito que me dejes las manos 
libres; tú no tienes nada que hacer ni nada que 
escribir. Quien manda encerrar al hermano, bien 
da a entender, por señas, que no quiere nada con 
la hermana.



CLAVIJO

No, Carlos. Pase lo que pase, no puedo consmtir 
eso. No lo consentiré. Beaumarchais es un hombre 
digno, y -a causa de sus justas pretensiones no 
debe languidecer en una vergonzosa prisión. Bus
ca otro medio, busca otro medio, Carlos.

CARLOS

¡Bah! ¡Bah! ¡Niñerías! No vamos a comérnos
lo. Estará bien guardado y cuidado, y no será 
por mucho tiempo; pues mira tú, en cuanto le dé 
en las narices que la cosa va en serio, abandona 
su celo teatral, regresa a Francia muy humani
zado y da las más atentas gracias si se le señala 
una pensión vitalicia a su hermana, en busca de lo 
cual única y exclusivamente fué todo hecho.

CLAVIJO

Sea así, pues; pero portaos bien con él.

CARLOS

¡No te preocupes!... ¡Otra precaución que no 
hay que olvidar! No puede saberse si la cosa se



divulgará... Acaso tenga soplo, se nos adelante, y 
todo coto perdido. Por ello, sal de tu casa de modo 
que ni uno solo de tus criados sepa adonde te h a s  
:do. Manda que te pongan en una maleta lo más 
indispensable. Yo mandaré un mozo, que la lleve y 
te conduzca adonde ni la misma Santa Hermandad 
sabría encontrarte. Siempre tengo dispuestos un 
par de tales escondrijos. Adiós.

CLAVIJO

Hasta la vista.

CARLOS

¡Animo! ¡Animo! Cuando todo esté terminado, 
será sazón de descansar.

Vivienda de Guilbert.

(S o f ía  G u il b e r t , M a r ia  B e a u m a r c h a is , t r a b a 
ja n d o .)

MARIA

¿Cómo? ¿Buenco se marchó tan furioso?



Era natural. Está enamorado de ti; ¿cómo po
dría  soportar la presencia del hombre que tiene 
que serle doblemente odioso?

MARIA

Es el mejor de los hombres que conozco. (Mos
trando su labor.) Me parece que debe de ser así. 
Aquí le hago un frunce y prendo el extremo hacia 
arriba. Hará buen efecto.

SOFIA

Muy bueno. Yo quiero ponerle una cinta color 
paja a la cofia. Es lo que me sienta mejor. ¿Te 
sonríes ?

MARIA

Me río de mí misma. Las muchachas somos de 
casta bien extraña. Apenas tenemos un respiro 
en nuestros dolores, ya estamos pensando en cin
tas y adornos.

SOFIA

No puedes echarte eso en cara. Desde ei mo
mento en que te dejó Clavijo, nada hubo capaz de



proporcionarte un momento de alegría. (María se 
estremece y mira hacia la puerta.) ¿Qué tienes?

MARIA

(Anyustiada.) Me pareció que entraba alguien... 
¡Ah! ¡Este pobre corazón! Aun va a acabar con
migo. Mira cómo palpita con este vano susto.

SOFIA

¡Estate tranquila! Te has puesto pálida. ¡Por 
Dios, amor mió!

MARIA

(Señalándose al pecho.) Siento una opresión... 
y unos latidos... Acabará conmigo.

SOFIA
No te preocupes.

MARIA

Soy una muchacha loca y desgraciada. Dolores 
y alegrías han socavado mi vida con toda su fuer
za. Te aseguro que no es completa alegría para



mí la de haberle recobrado. Poco tiempo gozaré 
de la dicha que me espera entre sus brazos. Acaso 
ni a ellos llegue.

SOFIA

Hermana mía querida, con esas cavilaciones te 
destruyes a ti misma.

MARIA

¿Para qué he de engañarme?

SOFIA

Eres joven y dichosa, y debes estar llena de es
peranza.

MARIA

i c.^eranza! ¡Oh! Ese dulce y único bálsamo de 
la vida embriagó con frecuencia mi alma. Alegres 
ensueños juveniles flotaban ante mí y acompaña
ban la amada figura del hombre único que ahora 
vuelve a ser mío. ¡Oh, Sofía! ¡Qué encanto le ro
dea! Desde que no le he viste..., no sé cómo lo 
diga..., todas las grandes cualidades que en otro 
tiempo estaban ocultas bajo su modestia se han 
desenvuelto. Se ha hecho todo un hombre, y ese



puro sentimiento de su valer con que se presenta, 
totalmente limpio de orgullo o vanidad, tiene que 
hacerlo dueño de todos los corazones... ¿Y ha de 
ser mío?... No, hermana mía. No era digna de él 
entonces, y menos lo soy ahora.

SOFIA

¡Cásate con ól y sé feliz!... Oigo a tu hermano. 
(En tra B emanar chais.)

BEAUMARCHAIS

¿Dónde está Guilbert?

SOFIA

Hace ya rato que saldó. No puede tardar.

MARIA

¿Qué tienes, hermano?... (Se lanza hacia él y 
le echa los brazos al cuello.) Querido hermano, 
¿qué tienes ?

BEAUMARCHAIS

¡Nada! ¡Déjame, mi María!



no

Si soy tu María, dime qué es lo que te dis
gusta.

SOFIA

Déjale. Los hombres ponen a vece# cara pre
ocupada sin que nada los disguste.

MARIA

No, no. Hace poco tiempo que veo su semblan
te, pero ya expresa para mí todos sus sentimien
tos; leo sobre tu frente cada una de las emocio
nes de tu alma pura, incapaz de disimulo. Hay 
algo que te desconcierta. Dínoslo. ¿Qué es?

BEAUMARCHAIS

No es nada, querida mía. Espero que en el fondo 
no será nada. Clavijo...

MARIA
¿Qué?

BEAUMARCHAIS

Vengo de ver a Olavijo. No está en casa.



¿Y ©so te preocupa?

BEAUMAKCHAIS

Su portero dice que se ha marchado de viaje, no 
sabe adonde. Nadie sabe por cuánto tiempo. ¿Será 
que se hace negar en su casa? ¿Será que real
mente se habrá ido de viaje? Pero ¿por qué? 
¿Para qué?

MARIA
Lo esperaremos.

BEAUMARCHAIS

No dioes lo que piensas. ¡Ah! La palidez de tus 
mejillas, el temblor de tu cuerpo, todo, dice y tes
timonia que no puedes esperar. ¡Querida herma
na mía! (La toma en sus brazos.) ¡Por este cora
zón palpitante, tembloroso y angustiado, lo juro? 
¡Escúchame tú, Dios de la justicia! Serás venga
da, si él... desvarío sólo de pensarlo... si él rein
cidiera, si se hiciera reo de un doble perjurio es
pantoso, mofándose de nuestra miseria... No. No. 
No es posible... No es posible... ¡Serás vengada!



Todo eso es prematuro, precipitado... Evítale 
emociones, te lo ¡suplico, hermano mío. (María se 
sienta.) ¿Qué tienes? ¿Te sientes mala?

MARIA

No, no. Te asustas por nada.

SOFIA

(Presentándole un naso.) Bebe un sorbo.

MARIA

¡Déjame! ¿Para qué?... Bueno, dámelo. 

BEAUMARCHAIS

¿Dónde está Guilbert? ¿Dónde está Buenco? 
Manda a buscarlos, te lo ruego. (Vase Sofía.) 
¿Cómo te encuentras, María?

MARIA

Bien; bastante bien. Entonces, crees tú, her
mano. ..



BEAUMARCHAIS

¿Qué, querida mía?

MARIA¡Ay!
BEAUMARCHAIS

¿Respiras mal?
MARIA

El desatado latir de mi corazón me quita el 
aliento.

BEAUMARCHAIS

¿No tenéis en casa ninguna medicina? ¿No em
pleas ningún calmante?

MARIA

No sé más que de uno, y hace mucho tiempo 
que se lo pido a Dios.

BEAUMARCHAIS

Lo tendrás, y espero que de mi propia mano.
C l a v «  o



Entonces, bueno. (Entra Sofía.)

SOFIA

Ahorra mismo acaba de llegar un corseo con 
esta carta. Viene de Aranjuez.

BEAUMARCHAIS

Es el sello y la letra de nuestro embajador.

SOFIA

Le dije que se apeara para tomar algún refri
gerio; pero no quiso, porque aun tenía que en
tregar otra« misivas.

MARIA

Querida mía, ¿querrías mandar a la criada en 
busca d?l médico?

SOFIA

¿Qué tienes? ¡Cielo santo! ¿Qué tienes?



Vas a asustarme tanto, que acabaré por no 
atreverme a pedir un vaso de agua... ¡Sofía?... 
¡Hermano!... ¿Qué dice la carta?... ¡Mírale cómo 
tiembla! ¡Cómo pierde todos sus ánimos!

SOFIA

¡Hermano! ¡Hermano mío! (Beaumarchais, pri
vado del habla, se abate sobre un asiento y  deja 
caer al suelo la carta.) ¡Hermano mío! (Coge la 
carta y la lee.)

MARIA

Déjame verla. Es preciso... (Intenta levantar
se.) ¡Ay! ¡Lo comprendo todo! ¡Es el fin!... 
¡Hermana!... ¡Por piedad!... ¡El último y rápido 
golpe mortal! ¡Nos hace traición!

BEAUMARCHA1S

(Levantándose de un salto.) ¡Nos hace tra i
ción! (Golpeándose la frente y el pecho.) ¡Aquí!... 
¡Aquí!... Todo está tan obscuro y tan muerto en 
mi alma, como si un rayo hubiese paralizado mis 
sentidos... ¡Mairía! ¡María! ¡Te hace traición?...



¡Y yo estoy aquí!... ¿Por qué?... ¿Cómo?... No 
veo nada... nada... ningún camino... ninguna es
peranza... (Arrójase otra vez sobre la silla.)

(Entra G u i l b e r t .)

SOFIA

¡Guilbert! Aconséjanos... auxilíanos... Estamos 
perdidos.

i Mujer !
GUILBERT

SOFIA

Loe. Lee... El embajador le anuncia a nuestro 
hermano que Glavijo ha presentado contra él una 
denuncia, acusándole de haber entrado en su casa 
con nombre supuesto, haberle amenazado con una 
pistola estando él en la cama y haberle obligado 
a firmar una vergonzosa declaración, y si no se 
aleja rápidamente del reino, lo meterán en la cár
cel, de donde ni acaso el propio embajador pueda sacarlo.

BEAUMARCHAIS

(Alzándose rápido.) Sí, lo harán, lo harán; me 
arrojarán en una prisión... Pero será arrancán-



dome del lado de su cadáver, del sitio donde me 
haya recreado en verter su sangre... ¡Aih! ¡Qué 
terriMe, qué espantosa sed tengo de su sangré! 
¡Gracias te sean dadas, Dios de los cielos, porque 
otorgaste tal alivio, tal satisfacción a los hom
bres en medio de sus ardientes, de sus intolerables 
dolores! ¡Cómo palpita en mi pecho la sedienta 
venganza! ¡De qué modo la deliciosa sensación, 
el deseo de su sangre, me saca del anonadamien
to, de la torpe indecisión en que me encontraba! 
¡ Venganza!... ¡ Qué dicha experimento! ¡ De qué 
manera todo en mi ser aspira hacia él!... ¡Aga
rrado!... ¡Exterminarlo!...

SOFIA

Eres temible, hermano.

BEAUMARCHAIS

¡Tanto mejor!... ¡Ah!... ¡Ni espada, ni. arma 
de fuego! Con estas mismas manos he de aho
garlo, para tener la dicha, la satisfacción de que 
yo, sólo ye, le doy la muerte.

MARIA

¡Ay! ¡Mi corazón! ¡Mi corazón!



BEAUMARCIIAIS

Ya que no he podido salvarte, no quedarás sin 
venganza. Jadeante venteo sus huellas, mis dien
tes ansian su carne, mi paladar su sangre. ¡Me 
he trocado en bestia furiosa! ¡Me abrasa las ve
nas, me retuerce los nervios, el impulso hacia él!... 
Odiaría eternamente a quien le diese algún vene
no, a quien, asesinándolo, lo quitara de mi cami
no... ¡Oh! ¡Guilbert! ¡Ayúdame a buscarlo! 
¿Dónde está Buenco? ¡Ayudadme a encontrarlo!

GUILBERT

¡Sálvate! ¡Sálvate! ¡No estás en ti!

MARIA
Huye, hermano mío.

SOFIA

¡Llévalo de aquí! Está acabando con su her
mana.

(Entra B u e n c o .)

b u e n c o

¡Pronto, caballero! ¡Váyase! Ya lo había pre
visto yo. Anduve con todo cuidado. Le tienden a



usted un lazo. Está usted perdido si no deja la 
ciudad en este momento.

BEAUMARCHAIS 

¡-Jamás! ¿Dónde está Clavijo?

BUENCO
No lo sé.

BEAUMARCHAIS

¡Lo sabes! De rodillas te sup1 ico que me lo 
digas.

SOFIA

¡Por amor de Dios, Buenco!

MARIA

¡Ay! ¡Me ahogo! ¡Me ahogo! (Cae de espal
das.) Clavijo...

BUENCO

¡Socorro! ¡Se muere!



SOFIA

¡Dios de los cielos, no nos abandones!... Vete, 
vete, hermano.

BEAUMARCHAIS

(Se postra débante de María, la que, a pesar de 
todos los cuidados, no vuelve a recobrar el senti
do.) ¡Abandonarte! ¡Abandonarte!

SOFIA

Quédate, pues, y piérdenos a todos como has 
dado muerte a María. ¡Oh desdichada, mueres 
víctima del aturdimiento de un hermano!

BEAUMARCHAIS

Hermana, no prosigas...

SOFIA

(Sarcástica.) ¡El salvador!... ¡El vengador!. 
¡ Sálvate a ti mismo!

BEAUMARCHAIS

¿Merezco esto?



SOFIA

¡ Devuélvemela! Y después vete a la prisión, al 
patíbulo... derrama tu sangre y devuélvemela.

¡Sofía!
BEAUMARCHAIS

SOFIA

¡Ah!... Ella ya no existe, está muerta... En
tonces, guárdate para nosotros. (Echándole los 
brazos al cuello.) Hermano ¡mío, guárdate para 
nosotros... para nuestro padre. ¡Pronto! ¡Pron
to! Este era su destino... Está cumplido... Hay 
un Dios en el cielo... Pon en sus manos la ven
ganza.

BUENCO

¡En seguida! ¡En seguida! Venga usted conmi
go, y yo le esconderé hasta que encontremos ma
nera de que salga usted del reino.

BEAUMARCHAIS

(Se arroja sobre el cuerpo de María y lo besa.) 
¡Hermana mía! (Lo arrancan de su lado; abraza



a Sofía y  la deja; llévccnse a María. Buenco se va 
con Beaumarchais.)

(G u il b e r t . U n  m e d ic o .)

SOFIA

(Volviendo de la habitación donde ha sido lle
vada María.) ¡Es demasiado tarde! ¡Ya no exis
te! ¡Está muerta!

GUILBERT

I Venga usted, caballero! ¡ Vea usted por sí mis
mo! ¡Parece imposible! (Vanse.)



A C T O  Q U I N T O





A C T O  Q U I N T O

Calle delante de la casa de Guilbert. Noche. La 
casa está abierta. Ante la puerta hay tres hom
bres, con antorchas, cubiertos por negras hopas. 
Llega Clavijo, embozado en su capa, con la es
pada debajo del brazo. Precédele un criado con 

una antorcha.

(C l a v ijo . U n  c r ia d o .)

c l a v ijo

Te dije que nó pasaras por esta calle.

CRIADO

Habríamos temido que dar un gran roneo, y 
como usted tenía tanta prisa... No es lejos de 
aquí donde para don Carlos.



¿Y aquellas antorchas?

CRIADO

Un entierro. Venga usted, señor.

CLAVIJO

¡En casa de María! ¡Un entierro! ¡Mortal es
calofrío recorre todo mi cuerpo! Acércate y  pre
gunta de quién es el entierro.

CRIADO

(Se dirige a los hombres.) ¿A quién vais a en 
terrar?

LOS HOMBRES

A María Beauanarchais. (Clavijo se sienta en 
una piedra y se cubre el rostro con el embozo.)

CRIADO

(A Clavijo.) Es el entierro de María Beaumar- 
chais.



(Levantándose violentamente.) ¿Eres capaz de 
repetirlo, traidor...? ¡Esa tremenda palabra, que 
hiela el tuétano de mis huesos!

CRIADO

Silencio, señor... Venga usted... Piense en el 
peligro en que se encuentra.

CLAVIJO

¡Vete al infierno! ¡No me muevo de aquí! 

CRIADO

¡ Oh. don Garlos! ¡ Con tal de que encuentre a 
don Carlos!... Está fuera de sí. ( Vase.)

(CLAVIJO, solo. A lo lejos, los enterradores.)

CL A\ a o O

¡Muerta! ¡María muerta!... ¡Aquellas antor
chas!... ¡Su triste cortejo!... Sin duda es cosa de 
encantamiento, aparición nocturna que me espan



ta, poniéndome delante una imagen por la que 
puedo presagiar el fin de mis traiciones... ¡Aun, 
aún es tiempo!... ¡Me estremezco!... ¡Mi corazón 
estalla de espanto!... ¡No! ¡No! ¡No morirás!... 
¡Ya llego!... ¡Ya llego!... ¡Desapareced, espíritus 
nocturnos, que os alzáis en mi camino infundién
dome angustia y espanto!... (Se acerca a ellos.) 
¡Desapareced!... Permanecen inmóviles... Se 
vuelven a mirarme... ¡ Ay! ¡ Ay de m í! Son hom
bres como yo... Luego es verdad... ¡Verdad!... 
¡Eres capaz de comprenderlo!... ¡Está muerta!.. 
Esta idea me abruma más que todos los horrores 
de la noche... Está muerta... Ahí la tienes... la 
flor caída a tos pies... y tú... ¡Dios de los cielos, 
compadécete de mí! ¡Yo no la he matado! ¡Es
condeos, estrellas; no miréis abajo, vosotras que 
tantas veces visteis al criminal, lleno de la ínti
ma satisfacción de su dicha, saliendo por estas 
puertas; vosotras, que oísteis las músicas y can
ciones con que llenaba la calle de ardientes qui
meras que iban a inflamar en deliciosa ansiedad a 
la doncella que escuchaba secretamente detrás de 
la reja! Y ahora, en la casa, todo son ayes y la
mentos... y un entierro aquí, en el escenario de 
tu dicha... ¡María! ¡María! ¡Llévame contigo! 
¡ Llévame contigo! (Oyénse los lúgubres sones de 
una música detrás de la escena.) ¡Van a llevarla 
a la sepultura!... ¡Deteneos!... ¡Deteneos!... ¡No 
cerréis la caja!... ¡Dejadme que vuelva a verla 
aún otra vez!... (Se precipita hacia la casa.) ¡Ah! 
¿A quién osaré presentarme? ¿A quién buscaré en



este espantoso dolor?... ¿A sus amigos?... ¡A su 
hermano, cuyo pecho estará henchido de furiosa 
pena! (Vuelve a sonar la música.) ¡Me llama! 
¡Me llama! ¡Ya voy!... ¡Qué temor me envuelve! 
¡Qué temblor me detiene! (Por tercera vez co
mienza la música y  sigue sonando. Los de las an
torchas se apartan de la puertee; otros tres se 
unen a ellos y  se ponen en orden, para rodear el 
cadáver, que es sacado de la casa. Seis hombres 
portan las andas, sobre las que viene el féretro 
cubierto.)

(G u il b e r t . B u e n c o , de luto riguroso.)

CLAVIJO

(Adelantándose.) ¡Deteneos!

GUILBEKT
¡Qué voz es ésa!

CLAVIJO

¡Deteneos! (Los que portan el féretro se 
paran.)

BUENCO

¿Quién osa perturbar el venerable cortejo?
C L A V IJO 3



¡Bajad el ataúd!

GUILBERT
¡Ah!

BUENCO

¡Miserable! ¿No han de tener término tus in
famias? ¿Ni aun en la caja está segura de ti?

CLAVIJO

¡Dejadme! ¡No me pongáis furioso! ¡Los des
graciados son ¡peligrosos! ¡ Tengo que verla! (Echa 
por tierra el paño que cubre el féretro y  levanta 
su tapa. María yace en él, vestida de blanco, y con 
las manos cruzadas. Clavijo retrocede y  se cubre 
el rostro con las manos.)

BUENCO

¿ Quieres resucitarla para volver a darle muerte ?

CLAVIJO

¡Miserable, burlón!... ¡M aría!... (Póstrase al 
pie del ataúd.)

(Entra B e a u m a r c h a is .)



BEAUMAKCHAIS

Buenco me ha dejado sodo. Dicen que no ha 
muerto, y me es preciso verla aunque se oponga 
el demonio. Me es preciso verla. ¡Antorchas! ¡Un 
cadáver! (Se acerca corriendo, ve el ataúd y  cae 
sobre él sin poder articular palabra; lo levantan; 
está como■ desmayado. Guilbert lo sostiene.)

CLAVIJO

(Alzándose al otro lado del féretro.) ¡María! 
¡M aría!

BEAUMAKCHAIS

(Encolerizándose.) ¿Qué voz es ésa? ¿Quién 
llama a  M aría?... El metal de esa voz derrama 
por mis venas el más ardiente furor.

CLAVIJO

Soy yo- (Beaumarchais lo mis-a salvajemente y 
echa m ano a la espada; Guilbert lo contiene.) No 
temo tus ardientes miradas ni la punta de tu es
pada. M ira  estos ojos cerrados y estas manos en 
cruz.



BEAUMARCHAIS

¿Y eres tú quien me los muestra? (Se despren
de de los que lo sujetan; lánzase sobre Clavijo, el 
que saca la espada; luchan. Beaumarchais hunde 
su acero en el pecho de Clavijo.)

CLAVIJO

(Vacilando.) ¡Gracias, hermano! Tú nos des
posas.

BEAUMARCHAIS

(Rechazándolo.) ¡ Apártate de esa santa, con-
d e n a d o  !

CLAVIJO

¡Ay de mí! (Los enterradores lo sostienen.)

BEAUMARCHAIS

¡Sangre! Abre los ojos, María; mira tus galas 
de novia y después vuelve a cerrarlos para siem
pre. Mira cómo he consagrado tu tumba con la 
sangre de tu  matador. ¡Hermoso! ¡Soberbio!

(Llega S o f ía .)



SOFIA

¡Hermano! ¡Dios mío! ¿Qué es esto?

BEAUMARCHAIS

Acércate, querida mía, y contempla. Esperaba 
cubrir de rosas su lecho de esposa; mira las rosas 
con que adorno su camino del cielo.

SOFIA

¡ Estamos perdidos!

CLAVIJO

Sálvate, insensato, sálvate antes de que rompa 
el día. Dios, que te ha traído aquí como vengador, 
te acompañe... ¡Sofía!... ¡Perdóname!... ¡Herma
no!... ¡ Amigos!... ¡ Perdonadme!

BEAUMARCHAIS

Su sangre, al manar, apaga la ardiente rabia de 
mi corazón. Todo mi furor desaparece al extin
guirse su vida. (Se aceren a Clavijo.) ¡Muere! 
¡Yo te perdono!



¡Tu mano! ¡Y la tuya, Sofía! ¡Y la vuestra! 
(Buenco vacila.)

SOFIA
Désela, Buenco.

CLAVIJO

Te doy gracias. Eres la de siempre. Doy gracias 
a todos. Y si aun flotas por estos lugares, espíri
tu de mi amada, m ira hacia abajo, contempla esta 
bondad celestial, bendícela y perdóname a tu vez... 
Voy contigo... Voy contigo... Sálvate, hermano 
mío. Decidme, ¿me perdonó? ¿Cómo fue su 
muerte ?

SOFIA

Su última palabra fué tu  desventurado nombre. 
Partió sin un adiós para nosotros.

CLAVIJO

Iré tras ella y le llevaré los vuestros.
(C a r l o s . U n  c r ia d o .)

CARLOS

¡d a v ijo! ¡Asesinos!



Oyeme, Canias. Aquí tienes das víctimas de tu 
prudencia... Y ahora, ¡por la sangre con la que 
irreprimiblemente se me va la vida, salva a mi 
h e rm a n o ..

CARLOS

¡Amigo mío!... ¿Os estáis todos así? ¡Corred en 
busca del cirujano! (Vase el criado.)

CLAVIJO

ElS en vano. ¡ Sálvalo, salva a mi desgraciad', 
hermano!... Tu mano en prenda de ello. Todos me 
han perdonado... yo también te perdono. Acompá
ñalo hasta 1a- frontera, y... ¡ay!

CARLOS

(Golpeando el suelo con el pie.) ¡Clavijo! ¡Cla- vijo!
CLAVIJO

(Acercándose al ataúd, sobre el que lo apoyan.) 
¡María! ¡Tu mano! (Desenlaza las manos del cadáver y  ie COge ia derecha.)



SOFIA

(A  Beaumarchais.) ¡Huye, desdichado, huye!

CLAVIJO

Tengo su mano... Su helada mano de muerta... 
¡Eres mía!... Y ahora, este beso de desposado... 
¡Ay!...

SOFIA

Se muere. Sálvate, hermano. (Beaumar chais se 
echa al cuello de Sofía. Sofía lo abrasa, haciendo 
al mismo tiempo gesto de alejarlo.)

PIN



P ág s.

...................................... 11

.............  .. 31
....................  ........... 63

A cto c u a r to ................................................. .................  .................  81
A cto q uin to ................................................. ...................................... 123



C O L E C C I Ó N  U N I V E R S A L
OBRAS PUBLICADAS

(Julio de 1919 a junio de 1920.)
N.o 1. 2, 3 y  4.—P o e m a  

d e l C id . T ex to  y  t r a 
d u c c ió n  p o r  A lfo n so  
R ey e s .— 2 p ta s .N .° 5 y  6.— L ope  d e  V e
g a : F u e n te  O v e ju n a .
C om ed ia . E d ic ió n  r e v is a d a  p o r  A m érico  
C a s tro .— 1 p ta .N.o 7.— K  a n t :  L a  p az
p e rp e tu a . E n sa y o  filo 
sófico. T ra d u c c ió n  d el 
a le m á n  p o r F . R iv e ra  
P a s to r .— 50 c ts .N .° 8. 9 y  10.— O. G old- 
s m i th :  E l  V ic a rio  d e  
W a k e f i e l d .  N ov e la . 
T ra d u c c ió n  d e l in g lé s  
p o r  F e lip e  V illa v e rd e .
1,50 p ta s .N.® 11, 12 y  13.— L a  R o- 

c h e fo u c a u ld : M e m o 
r ia s . T ra d u c c ió n  d e l  
f ra n c é s  p o r  C ip rian o  
d e  R iv a s  C h e rif .— 1.50 
p e se ta s .

N .° 14 y  15.— J . O rte g a  
M un illa , d e  la  R ea l 
A c a d e m ia  E sp a ñ  o l a :  R e la c io n es  c o n te m p o 
r á n e a s . N o v e la s  b re 
ves.— 1 p ta .

N.« 10.— P . M erlm é e : D o
b le  e r ro r .  N ov e la . T ra 
d u c c ió n  d e l f r  a  n  c é s 
p o r A. S án c h ez  R iv e -  
ro .—50 c ts .

N . ° 17, 18, 1S y  20.—
S te n d h a l:  R o jo  y  n e 
g ro . N o v e la  T om o  I. 
T ra d u c c ió n  d e l f ra n -  
c é s  p o r  E n r iq u e  de  
M esa.— 2 p ta s .

N.o 21, 22, 23 y 24.—
S te n d h a l:  R o jo  y  n e 
g ro . N ove la . T om o  I I .  
T ra d u c c ió n  d e l f ra n -  
c é s  p o r  E n r iq u e  de 
M esa .—2 p ta s .N® 25 y  26.— G o e th e : L as  
c u l t a s  d e  W e r th e r . 
N o v e l a .  T ra d u c c ió n  
d el a le m á n  p o r  Jo sé  
M ar d e  F u e n te s , r e v i
s a d a  y  c o r re g id a .— 1 p ese ta .N.o 27.— A n to n io  M a c h a 
do: S o le d ad e s , G a le 
r ía s  y  o tro s  p o em as. 
S e g u n d a  ed ic ió n . —  50 
c én tim o s .N.o 28 y  29.— C e rv a n te s :  
N o v e  la s  e je m p la re s . 
T om o  I .— “ L a  G ita n i-



I la ” y  ‘E l a m a n te  li
b e ra l” .— 1 p ta .

N.o 30, 31, 32 y  33.— L. A n d re ie v : S a c h k a  Y e- 
g u lev . N ov e la . T ra d u c 
c ión  d e l ru so  p o r N. 
T a s ín .— 2 p ta s .

N.o 34 y  35.— C. C as te llo -  
B ra n c o : D os n ov e  l a s  
del M iño. T ra d u c c ió n  
d e l p o r tu g u é s  p o r  P . 
B la n c o  S u á re z .— t  p ta .

N.® 36 y  37.— C i c e r ó n :  
C uestio n es  a c a d é m ic a s . T ra d u c c ió n  d e l la  t  í n 
p o r  A. M illa re s . —  1 
p ese ta .

N.® 38, 39 y 40.— V illa -  ló n : V ia je  d e  T u rq u ía . 
T om o  I. E d ic ió n  d e  A. 
G. S o ia lin d e .— 1,50 p e
s e ta s .N.o 41, 42 y 43.— V illa -
ló n : V ia je  de  T u rq u ía . 
T om o  I I .  E d ic ió n  de 
A. G. S o la lin d e .— 1,50 
p ese ta s .N .° 14 y 45.—V la d im iro
K o ro len k o : E l d ía  d e l 
ju ic io . T ra d u c c ió n  del 
ru so  p o r  N. T a s ín .— 
1 p ta .

N .° 46 y 47.— S e ra f ín  E s- té b a n e z  C a ld e ró n  “ E l 
S o lita r io " :  N ov e las yc u e n to s .— i  p ta .

N.o 48. —  L e i b n i t z :  O púscu los filosofi e o s .  
T ra d u c c ió n  p o r  M a
n u e l G. M oren te .— 50 c én tim o s.

N .° 49, 50 y 51.— P l u t a r 
co : V i  d  a  s  p a ra le la s . 
T o m o  I. T ra d u c c ió n  
d el g rieg o  p o r A n to 
n io  R an a  R o m an illo s, 
r e v is a d a  y c o rre g id a .1,50 p ta s .

N .° 52, 53 y  54.— A b a te  
P re v o s t :  3 fa n ó n  L es-

c a u t .  N ove la . T ra d u c 
c ión  d el f ra n c é s  p o r  
E n r iq u e  d e  M esa  . —
1.50 p ta s . •N.o 55 y  56.— Rui-z de 
A la rc ó n : L os p ech o sp riv ile g ia d o s . C o m  e- 
d ia . E d ic ió n  c u id a d a  
por A lfo n so  R e y e s .  
I  p ta .

N.° 57.— V élez de G u ev a 
r a :  E l  D iab lo  C ojuc- 
lo. N o v e la .— 50 c ts .

í'J.o 58, 59 y 60.— G eorge 
E lio t :  S i l a s  M a m e r . 
N o v e l a .  T ra d u c c ió n  
d el in g lé s  p o r  Is ab e l 
de O y a rz á b a l. —  1,50 
p e se ta s .N.o 61 y 62.— A le ja n d ro  
K u p r in :  E l  D ios im 
p la c a b le . N o v e l a s .  
T ra d u c c ió n  d e l  ru so  
p o r N. T a s ín .— 1 p ía .

N.o 63, 64 y 65.— T rin d a -  
de  C oelho : M is a m o 
res. C uen tos. T ra d u c 
c ión  d e l p o r tu g u é s  p o r 
P . B la n c o  S u á re z . —
1.50 p ta s .N.o 66, 67 y 68.— M ada- 

m e  d e  S t a e l :  D iez
a ñ o s  d e  d e s tie rro . M e
m o ria s . T ra d u c c ió n  d el 
f ra n c é s  p o r  M. A zañ a .
1.50 p ta s .

N .° 69 y 70.— T irso  de
M olin a: E l con d en a d o  
p o r  desconfiado . C om e
d ia . E d ic ió n  d e  A m é- 
r ic o  C a s tro .— 1 p ta .N.o 71.— K a n t :  L o  bello  y 
lo  su b lim e . E n s  a y o s  
c rític o s . T ra d u c  c i ó n  
d e l a l e m á n  p o r A. 
S án c h ez  R iv e ro . —  50 c én tim o s .N.o 72 y  73.— A lfre d o  de 
M usset. C uen tos . T o 
m o I. T ra d u c c ió n  d el



f ra n c é s  p o r  L . F e r -  i 
n á n d e z  A rd a v ín . — l  ¡ p e s e ta .

N .° 74 y  75.— L eopoldo
A la s  ( C la r ín ) : E l s e 
ñ o r  y  lo  d e m á s  son 
c u e n to s .— 1 p ta .

N .° 76 y 77.— L . S te rn e : 
V ia je  s e n t  i m  e n  t  a  1. 
T ra d u c c ió n  d el in g lé s  
p o r  A. R ey e s .— 1 p ta .

N .° 78, 79 y  80.— J u lio  Cé
s a r :  C o m e n ta rio s  d e  la  g u e r r a  d e  la s  G a lla s . 
T ra d u c c ió n  d el la tín  
p o r  D. J .  G oya y  M u
ñ ía la , r e v is a d a  y  co 
r re g id a .— 1,50 p ta s .

N.o 81 y  82.— A. C h e jo v : 
L a  s a la  n ú m e ro  se is . 
C uen tos. T ra d u c e  i ó n  
d e l -ruso p o r  N . T as ín .
1 p ta .

N .° 83 y  84.— G arc ila so
d e  l a  V e g a : P o e s ía s .—
1 p ta .

N.o 85.—C. C orn elio  T á 
c i t o :  L a  G e rm a n ia .
T ra d u c c ió n  dM la  t  í n  
p o r  D . A la m o s  B a 
rr ie n to s , r e v  i s a  d  a  y c o r re g id a . —  D iá lo go  
d e  los o ra d o re s . T r a 
d u c c ió n  d e l l a t í n  p o r  
D . C. S ix to  y  D. J .  
E z q u e r ra , r e v is a d a  y 
c o r re g id a .— 50 c ts .N.o 86, 87 y  88. —  E . 
A b o u t: E l  r e y  d e  la s  
m o n ta ñ a s . N o v e l a .  
T ra d u c c ió n  d el f r a n 
c és  p o r  A . S án c h ez  R i
v e ro .— 1,50 p ta s .N.® 89 y  90.— A. C a ro n  de 
B e a u m a rc h a is :  E l  b a r 
b e ro  d e  S ev illa . C om e
d ia . T ra d u c c ió n  d e l  
f ra n c é s  p o r  J . I . A l
b e r t i  y  E . L óp ez  A la r -  
có n .— 1 p ta .

N.o 91, 92 y 93.— J .  S an - 
d e a u : L a  s e ñ o r i ta  d e  la  S e ig llé re . N o v e l a .
T ra d u c c ió n  d e l f r a n 
cés  po-.' P ed ro  V anees.
1,50 p ta s .

N .° 94 y  95.— C e rv a n te s :  
N o v e la s  e je m p  l a r e s .  
T om o  I I .  “ L a  e sp a ñ o 
l a  in g le s a ’’ ‘iR incone- 
te  y  C o r ta d illo ” , “L i
c e n c iad o  V id r ie ra " . — 
1 p ta .

N .° 96 y  97.— A. d e  L a 
m a r t in e :  O ra  z i e  11 a .
N o v e la . T ra d u c c ió n  d el 
f ra n c é s  p o r  J u a n  Jo sé  
L lo v e t.— 1 p ta ,

N.o 98, 99 y 100.— M.
d ’A zeg lio : M is r e c u e r 
dos. T om o I. M em o
r ia s . T ra d u c c ió n  d  e 1 i t a l i a n o  p o r  E . de 
E c h a u r l .—1,50 p ta s .N.o 101, 102 y  103.— M. 
d ’A zeg lio : M is re c a e r -  
dos. T om o  I I .  M em o
r ia s . T ra d u c c ió n  d e l  
i t a l i a n o  p o r E . de 
E c h a u r i .— 1,50 p ta s .N.o 104 y  105.— L . A n- 
d re ie v :  L os e sp e c tro s . 
N o v e la s  b rev es. T r a 
d u c c ió n  d e l ru so  p o r 
N . T a s ín .— 1 p ta .N.o 106. 107 y  108.— D a n 
t e  A lig h ie r i:  E l  C on
v iv io . T ra d u c c ió n  del 
i ta l ia n o  p o r C ip rian o  
R iv a s  C h e r if . —  1,50 p e s e ta s .

N.o 109.— F ra n c is c o  H e rc -  
z e g : L a s  l ie r  m a n a s  
O y u r k o v i c s .  H is to r ia  
f a m i l ia r .  T ra d u c e  i ó n 
d e l h ú n g a ro  p o r  A n 
d ré s  R év ész .—5 0  c ts .N.o n o , 111, 112 y  113.— 
J a n e  A u s te n : P e r s u a 
s ión . N ov e la . T ra d u c -



c ión  d e l in g lé s  p o r  
M. O rte g a  G asse t.—  2 p e se ta s .

N .° 114 y  115.— G. F la u -  
b e r t :  T r e s  cu e n to s .
T ra d u c c ió n  d e l f ra n c é s  
p o r  L u is  B ello .— 1 p ta .N .° 116, 117 y  118.—A.
0  a  r  o n  d e  B e a u m a r -  
c h a is :  S I  c a s a m ie n to  
d  e F íg a ro . C om edia . 
T ra d u c c ió n  d el f r a n 
cés p o r  E . L óp ez  A la r-  
cón .— 1,50 p ta s .

Njo 119 y  120.— F e n e lo n : 
L a  e d u c a c ió n  d e  la s  
n iñ a s . T ra d u c c ió n  d e l 
f ra n c é s  p o r  M a r ía  L u i
s a  N a v a rro  d e  L u z u - 
r ia g a .— 1 p ta .

N.® 121 y 122.— M áxim o  
G o rk i: V a re n k a  O le-
so v a . N ov e la . T ra d u c 
c ión  d e l ru so  p o r N . 
T a s in .— 1 p ta .

N.® 123, 124 y  125.— M. 
d ’A zeg lio : M is r e c u e r 
dos. T om o I I I  y  ú l t i 
m o. M em orias. T r a 
d u c c ió n  d e l  i ta l ia n o  
p o r  E . d e  E ch au tri.—  
1,50 p ta s .

N .° 126 y  127.— A g u s tín  
M ore to : E l  lin d o  don  
D iego. C o m e d ia . —  1 
p ese ta .N. 128.— R o b e rt  F i lm e r :  
P a t r i a r c l i a  o E l  p o d e r 
n a tu r a l  d e  loe R ey es.
T ra ta d o  p o lítico . T r a 
d u c c ió n  d e l in g lé s  p o r P ab lo  d e  A z c á ra te . —  
50 c ts .N .° 129 y  130.— P lu ta rc o :  
V id a s  p a ra le la s . T o 
m o  I I .  T ra d u c c ió n  d e l 
g rieg o  p o r  A n t o n i o  
R a n z  R o m an illo s, r e 
v is a d a  y  c o r re g id a . —
1 p ta .

N.o 131, 132 y  133.— C a r
lo s N o d ie r: E l  l i a d a  d e  
1 a  s  m ig a ja s . C uen to  
f a n tá s t ic o . T ra d u c c ió n  
d el f ra n c é s  p o r  P ed ro  
V an ees .— 1,50 p ta s .N.® 134, 135, 136 y  137.—  
G io v an n i V e rg a : L osM a la sa n g re . N o v  e 1 a. 
T ra d u c c ió n  d e l i t a l i a 
no  p o r  C ip rian o  R iv a s  
C h e r if .—2 p ta s .

N.o 138 y  139.— C e rv a n 
te s :  N o v e la s  e je m p la re s . T o m o  I I I .  ' ‘L a  
f u e rz a  d e  l a  s a n g re ” , 
“ E l  celoso  e x tre m e ñ o ” 
y  “ L a  i lu s t r e  f re g o 
n a ” .— 1 p ta .

N.o 140.— T o m á s  A rn o ld : 
E n sa y o s  so b re  E d u c a  - 
c  i  ó n . T ra d u c c ió n  del 
in g lé s  p o r  L o ren zo  L u - z u r ia g a .— 50 c ts .

N.o 141 y 142.— L e ó n id a s  
A n d re ie v : D i e s  irae . 
N o v e la s  b rev es. T ra 
d u c c ió n  d e l ru so  p o r 
N. T a s in .— 1 p ta .

N .° 143 y  144.— G ra z ia
D e le d d a : E lia s  P o r to -  
lu . N ov e la . T ra d u c c ió n  
d e l i ta l ia n o  p o r  E u s ta q u io  d e  E c h a u r í ,  —  
1 p ta .N.o 145.— V o lta ire :  M em o

r ia s . T ra d u c c ió n  d e l  
f ra n c é s  p o r  M. A zañ a. 
50 c ts .N.o 146, 147 y  148.— T h a c 
k e ra y :  C a ta l in a . N ovela . T ra d u c c ió n  d el in 
g lé s  p o r  M arian o  A la r-  
cón .— 1,50 p ta s .

N.o 149 y  150.— G oldoni: L a  p o s a d e ra . C om edia. 
T ra d u c c ió n  d e l i t a l i a 
no  p o r C ip rian o  R iv a s  C h e r if .— 1 p ta .

N.o 151, 152 y  153.— V Ic-



to r  H u g o : B u g - J a r g a l .
N ov e la . T ra d u  c c l ó n  
d e l f ra n c é s  p o r D . D ion isio  A lc a lá  G aliano , 
r e v is a d a  y  c o rre g id a . 
1,50 p ta s .

N.o 154 y  155.— T o rre s  V¡- 
l la r r o e l :  V id a . M em o
r ia s . T om o  I.— 1 p ta .

N.o 156, 157 y 158.—  M on- 
te sq u ie u :  G ra n d e z a  y  
d e c a d e n c ia  d e  los r o 
m an o s . T ra d u c c ió n  d el 
f ra n c é s  p o r  E . B o h i- 
g a s .— 1,50 p ta s .

N.o 159 y ICO.— H a u f :  C u en to s . T ra d u c  c i ó n 
d e l a le m á n  p o r C. G a 
l la rd o  de  M esa . — 1 
p e se ta .

N .° 161 y 162.— K u p r in :  
E l b ra z a le te  d e  ru b íe s . 
N ove la . T ra d u c  c i ó n  
d e l ru so  p o r N . T a 
s ín .— 1 p ta .

N.o 163 a  166.— D o z y :  
H is to r ia  d e  los m u s u l
m a n e s  d e  E s p a ñ a . T o 
m o I. T ra d u c c ió n  d el 
f ra n c é s  p o r  iV iagaaie- 
n a  P u e n te s .— 2 p ta s .

N.o 167 y  168.— T e ix e ira  
d e  Q u e iro z : C uen tos .
T ra d u c c ió n  d e l p o r tu 
g u és  p o r  P . B l a n c o  
S u á re z .— 1 p ta .

N.o 169 y  170.— A. d e  VI- 
g n y : C h a t te r to n . D r a 
m a . T ra d u c c ió n  d e l  
f ra n c é s  p o r  J .  R obles. 
1 p ta .

N.o 171 a  173.— C erv an 
te s :  N o v e la s  e je m p la 
re s . T om o  IV  y  ú l t i 
m o. “ L a  s e ñ o ra  C or
n e l ia ” , “L a s  d o s  d o n 
c e lla s ” y “ C oloquio  de 
lo s P e r ro s ”.— 1,50 p e s e ta s .

N.® 174 y 175.— T o rre s  V i- 
l la r ro e l :  V id a . M em o
r ia s . T om o  I I  y  ú l t i 
m o.— 1 p ta .

N .° 176.—E u g e n io  d ’O rs. 
L a  B ie n  P la n ta d a  de  
X en iu s . N ov e la . T r a 
d u c c ió n  d e l  c a ta lá n  
p o r R a fa  el M arq u in a . 
50 c ts .

N.® 177 a  180.— H . deB a lz a c  : P a p á  G orio t.
N o v e la . T r a d u c e  i ó n  
d e l f ra n c é s  p o r J .  de 
Z u a z a g o itia .— 2 p ta s .

N.o 181 y  182.— H . T a in e : 
N o ta s  so b re  I n g la t e 
r r a .  T om o  I. T ra d u c 
c ión  d el f ra n c é s  p o r L . S án c h ez  C u e s ta .— 1 
p e se ta .

N.« 183 a  186.— D ozy:
H is to r ia  d e  los m u su l
m a n e s  d e  E sp a ñ a . T o 
m o I I .  T ra d u c c ió n  d el 
f ra n c é s  p o r  M a g d a le n a  
P u e n te s .— 2 p ta s .

N.» 187 y 188.— M oliè re : 
E l  r ic a c h ó n  e n  l a  c o r 
t e  (L e  b o u rg eo is  g e n 
t i lh o m m e ). C om edia . T ra d u c c ió n  d e l f r a n 
cés  poc  J .  I . d e  A lb e r-  
t i .— 1 p ta .

N .° 189.— G óm ez C a r r illo :  
C iu d a d e s  d e  e n su e ñ o .— 
50 c én tim o s .

N.o 190 a  192.— C h in e lev : 
E l c a m a re ro . N ov e la . 
T ra d u c c ió n  d e l ru so  
p o r N . T a s ín .— 1,50 
p e se ta s .

N.o 193 y  194.— F ó sc o lo : 
U ltim a s  c a r ta s  d e  J a -  
cobo O rtiz . N ov e la . 
T ra d u c c ió n  d e l i t a l i a no  p o r C ip r ia n o  R iv a s  
C hec if.— 1 p ta .

N.® 195 a  198.— A nó n im o



c a ta lá n  d e l s ig lo  X V : 
C u r ia l  y  G u e lfa . N o- !
v e la . T om o  I . T ra d u c -  | c ió n  p o r R a fa e l  M ar-  ¡ 
q u in a .— 2 p ta s .

N .° 19D y  2 0 0 .— K ó b o r: 
B u d a p e s t .  N ov e la . T o - j 
m o I . T ra d u c c ió n  del j 
h ú n g a ro  p o r A n d ré s  
R év ész .— 1 p ta .

N .° 201 y 202. —  K ó b o r: 
B u d a p e s t .  N ove la . T o 
m o I I  y ú ltim o . T ra 
d u c c ió n  d e l h ú n g a ro  
p o r A n d ré s  R év ész .—
1 p ta .

N .° 203 y  204.—C h e  jo  v : 
H is to r ia  d e  m i v id a . 
N o v e l a .  T ra d u c c ió n  d e l ru so  p o r  N . T a 
s ín .— 1 p ta .

N .° 205.— S tev e n so n : E l
e x tr a ñ o  c a so  d e l D oc
t o r  J e k y l l  y  xnfster 
H y d e . N ov e la . T r a 
d u c c ió n  d el in g lé s  p o r 
Jo sé  T o rro b a .— 50 c é n 
tim o s .

N .° 206 y 207.— A nó n im o  
c a ta lá n  d el s ig lo  X V : C u r ia l  y  G u e lfa . N o 
v e la . T om o I I  y ú l t i 
m o. T ra d u c c ió n  p o r  R a fa e l  M a rq u in a . —  1 
p e se ta .

N .° 208 a  2 1 1 .— D ozy :
H is to r ia  d e  los m u s u l
m a n e s  d  e . E s p a ñ a  . 
T om o  I I I .  T ra d u c c ió n  
d el f ra n c é s  p o r  M ag- 
d a l e n a  F u e n te s .— 2 
p e s e ta s .

N .°  212 y  213.—W e b s te r :  
B a  D u q u e sa  d e  M alfi. 
D r a m a .  T ra d u c c ió n  
d e l in g lé s  p o r  E . D íaz  
C añ edo .— 1 p ta .

N .° 214.— H e in e : M em o

r ia s . T ra d u c c ió n  d e l  
a le m á n  p o r  M an u e l 
M. P ed ro so .— 50 c é n 
tim o s .

N .° 215 a  217.—H . T a i-  n e :  N o ta s  so b re  I n g la 
t e r r a . T om o  I I  y  ú l 
tim o . T ra d u c c ió n  d el f ra n c é s  p o r  L . S á n 
ch ez  C u e s ta .— 1,50 p e 
s e ta s .

N .° 218 a  220.— B a lz a c : 
E u g e n ia  G ra n d e t .  N o 
v e la . T ra d u c c ió n  del 
f ra n c é s  p o r  J .  A lv a rez  
P a s to r .— 1,50 p ta s .

N .° 221 a  223.— B arb ey  
D ’A u re v illy :  L a  h e 
c h iz a d a . N ov e la . T r a 
d u c c ió n  d e l f ra n c é s  
p o r  R a fa e l  S án c h ez  
O ca ñ a .— 1,50 p ta s .

N .° 224 y  225.— D a u d e t:  
T a r t a r i a  d e  T a ra sc ó n . 
N o v e l a .  T ra d u c c ió n  
d el f ra n c é s  p o r  F e lip e  
V illa v e rd e .— 1 p ta .

X.» 226 a  228.— M. d ’Aze- 
g lio :  H é c to r  F ie ra m o s -  
c a . N o v e la . T om o I. 
T ra d u c c ió n  del i t a l i a 
n o  p o r J o sé  Ig n a c io  de 
A lb e r ti .— 1,50 p ta s .

N.® 229 y 230.— F . d e  R o
j a s :  D el r e y  a b a jo ,n in g u n o . C om ed ia .— 1 
p e s e ta .

N.® 231.—E . A b o u t: L a  
n a r iz  d e  u n  n o ta r io .
N o v e l a .  T ra d u c c ió n  
d el f ra n c é s  p o r  P a b lo  
P e ra le s .— 50 c ts .

N.® 232 a  234. —  D ozy: 
H is to r ia  d e  los m u s u lm a n e s  d e  E s p a ñ a . T o 
m o  IV  y ú ltim o . T ra d u cc ió n  d e l f ra n c é s  
p o r  M a g d a le n a  F u e n 
te s .— 1,50 p ta s .



N .° 235 y  236.— G. V e rg a :  
L a  v id a  e n  lo s c a m 
pos. N o v e la s  c o r ta s .T ra d u c c ió n  d e l i t a l i a 
no  p o r C ip r ia n o  R iv a s  
C h e r if .— 1 p ta .

N.'> 237 a  t e s : L os 
P e rs ile s  j 
H is to r ia  
T om o  I -

240.— C orv an  - 
t r a b a jo s  d e  r S ig ism u n d a .
s e te n tr io n a l .  

—2 p ta s .






