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Il serait peu curieux de savoir ce que sont les bêtes, si ce n’était pas 
un moyen de connaître mieux ce que nous sommes. C’est dans ce 
point de vue qu’il est permis de faire des conjectures sur un tel sujet. 
S’il n’existait point d’animaux, dit M. de Buffon, la nature de 
l’homme serait encore plus incompréhensible. Cependant il ne faut 
pas s’imaginer qu’en nous comparant avec eux, nous puissions jamais 
comprendre la nature de notre être : nous n’en pouvons découvrir que 
les facultés, et la voie de comparaison peut être un artifice pour les 
soumettre à nos observations. 

Je n’ai formé le projet de cet ouvrage, que depuis que le Traité des 
Sensations a paru, et j’avoue que je n’y aurais peut-être jamais pensé 
si M. de Buffon n’avait pas écrit sur le même sujet. Mais il a voulu 
répandre qu’il avait rempli l’objet du Traité des Sensations ; et que 
j’ai eu tort de ne l’avoir pas cité. 

Pour me justifier d’un reproche qui certainement ne peut pas 
m’être fait par ceux qui auront lu ce que nous avons écrit l’un et 
l’autre, il me suffira d’exposer ses opinions sur la nature des animaux, 
et sur les sens 1. Ce sera presque le seul objet de la première partie de 
cet ouvrage. 
                                           
1  Je conviens qu’il y a des choses, dans le Traité des Sensations, qui ont pu ser-

vir de prétexte à ce reproche. La première, c’est que M. de B. dit, comme moi, 
que le toucher ne donne des idées que parce qu’il est formé d’organes mobiles 
et flexibles : mais je l’ai cité, puisque j’ai combattu une conséquence qu’il tire 
de ce principe. La seconde et la dernière, c’est qu’il croit que la vue a besoin 
des leçons du toucher : pensée que Molineux, Locke, Bardai, ont eue avant 
lui. Or je n’ai pas dû parler de tous ceux qui ont pu répéter ce qu’ils ont dit. Le 
seul tort que j’aie eu a été de ne pas citer M. de Voltaire ; car il a mieux fait 
que répéter : je réparerai cet oubli. D’ailleurs M. de B. n’a pas jugé à propos 
d’adopter entièrement le sentiment de Barclai. Il ne dit pas, comme cet An-
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Dans la seconde je fais un système auquel je me suis bien gardé de 
donner pour titre, De la Nature des Animaux. J’avoue à cet égard toute 
mon ignorance, et je me contente d’observer les facultés de l’homme 
d’après ce que je sens, et de juger de celles des bêtes par analogie. 

Cet objet est très différent de celui du Traité des Sensations. On 
peut indifféremment lire avant ou après, ce Traité que je donne au-
jourd’hui, et ces deux ouvrages s’éclaireront mutuellement. 

 
Table des matières

                                           
glais, que le toucher nous est nécessaire pour apprendre à voir des grandeurs, 
des figures, des objets, en un mot. Il assure, au contraire, que l’œil voit natu-
rellement et par lui-même des objets, et qu’il ne consulte le toucher que pour 
se corriger de deux erreurs, dont l’une consiste à voir les objets doubles, et 
l’autre à les voir renversés. Il n’a donc pas connu, aussi bien que Barclai, 
l’étendue des secours que les yeux retirent du toucher. C’était une raison de 
plus pour ne pas parler de lui : je n’aurais pu que le critiquer, comme je ferai 
bientôt. Enfin, il n’a pas vu que le toucher veille à l’instruction de chaque 
sens ; découverte qui est due au Traité des Sensations. Il ne doute pas, par 
exemple, que dans les animaux l’odorat ne montre de lui-même, et dès le 
premier instant, les objets et le lieu où ils sont. Il est persuadé que ce sens, 
quand il serait seul, pourrait leur tenir lieu de tous les autres. J’établis préci-
sément le contraire ; mais la lecture de cet ouvrage démontrera qu’il n’est pas 
possible que j’aie rien pris dans ceux de M. de B. 
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Du système de Descartes  

et de l’hypothèse de M. de Buffon. 
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Chapitre premier.  

 
Que les bêtes ne sont pas de purs automates,  

et pourquoi on est porté à imaginer  
des systèmes qui n’ont point de fondement. 

 

 

Le sentiment de Descartes sur les bêtes commence à être si vieux, 
qu’on peut présumer qu’il ne lui reste guère de partisans ; car les opi-
nions philosophiques suivent le sort des choses de mode ; la nouveau-
té leur donne la vogue, le temps les plonge dans l’oubli ; on dirait que 
leur ancienneté est la mesure du degré de crédibilité qu’on leur donne. 

C’est la faute des philosophes. Quels que soient les caprices du pu-
blic, la vérité bien présentée y mettrait des bornes ; et si elle l’avait 
une fois subjugué, elle le subjuguerait encore toutes les fois qu’elle se 
présenterait à lui. 

Sans doute nous sommes bien loin de ce siècle éclairé, qui pourrait 
garantir d’erreur toute la postérité. Vraisemblablement nous n’y arri-
verons jamais : nous en approcherons toujours d’âge en âge, mais il 
fuira toujours devant nous. Le temps est comme une vaste carrière qui 
s’ouvre aux philosophes. Les vérités semées de distance en distance 
sont confondues dans une infinité d’erreurs qui remplissent tout 



 Condillac 10 
 Traité des animaux 

l’espace. Les siècles s’écoulent, les erreurs s’accumulent, le plus 
grand nombre des vérités échappe, et les athlètes se disputent des prix 
que distribue un spectateur aveugle. 

C’était peu pour Descartes d’avoir tenté d’expliquer la formation 
et la conservation de l’univers par les seules lois du mouvement, il 
fallait encore borner au pur mécanisme jusqu’à des êtres animés. Plus 
un philosophe a généralisé une idée, plus il veut la généraliser. Il est 
intéressé à l’étendre à tout, parce qu’il lui semble que son esprit 
s’étend avec elle, et elle devient bientôt dans son imagination la pre-
mière raison des phénomènes. 

C’est souvent la vanité qui enfante ces systèmes, et la vanité est 
toujours ignorante ; elle est aveugle, elle veut l’être, et elle veut ce-
pendant juger. Les fantômes qu’elle produit, ont assez de réalité pour 
elle ; elle craindrait de les voir se dissiper. 

Tel est le motif secret qui porte les philosophes à expliquer la natu-
re sans l’avoir observée, ou du moins après des observations assez lé-
gères. Ils ne présentent que des notions vagues, des termes obscurs, 
des suppositions gratuites, des contradictions sans nombre : mais ce 
chaos leur est favorable ; la lumière détruirait l’illusion ; et s’ils ne 
s’égaraient pas, que resterait-il à plusieurs ? Leur confiance est donc 
grande, et ils jettent un regard méprisant sur ces sages observateurs, 
qui ne parlent que d’après ce qu’ils voient, et qui ne veulent voir que 
ce qui est : ce sont à leurs yeux de petits esprits qui ne savent pas gé-
néraliser. 

Est-il donc si difficile de généraliser, quand on ne connaît ni la jus-
tesse, ni la précision ? Est-il si difficile de prendre une idée comme au 
hasard, de l’étendre, et d’en faire un système ? 

C’est aux philosophes qui observent scrupuleusement, qu’il appar-
tient uniquement de généraliser. Ils considèrent les phénomènes, cha-
cun sous toutes ses faces ; ils les comparent ; et s’il est possible de 
découvrir un principe commun à tous, ils ne le laissent pas échapper. 
Ils ne se hâtent donc pas d’imaginer ; ils ne généralisent, au contraire, 
que parce qu’ils y sont forcés par la suite des observations. Mais ceux 
que je blâme, moins circonspects, bâtissent, d’une seule idée générale, 
les plus beaux systèmes. Ainsi, du seul mouvement d’une baguette, 
l’enchanteur élève, détruit, change tout au gré de ses désirs ; et l’on 
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croirait que c’est pour présider à ces philosophes, que les fées ont été 
imaginées 2. 

Cette critique est chargée si on l’applique à Descartes ; et on dira 
sans doute que j’aurais dû choisir un autre exemple. En effet, nous 
devons tant à ce génie, que nous ne saurions parler de ses erreurs avec 
trop de ménagement. Mais enfin il ne s’est trompé, que parce qu’il 
s’est trop pressé de faire des systèmes ; et j’ai cru pouvoir saisir cette 
occasion, pour faire voir combien s’abusent tous ces esprits qui se pi-
quent plus de généraliser que d’observer. 

Ce qu’il y a de plus favorable pour les principes qu’ils adoptent, 
c’est l’impossibilité où l’on est quelquefois d’en démontrer à la ri-
gueur la fausseté. Ce sont des lois auxquelles il semble que Dieu au-
rait pu donner la préférence ; et s’il l’a pu, il l’a dû, conclut bientôt le 
philosophe qui mesure la sagesse divine à la sienne. 

Avec ces raisonnements vagues, on prouve tout ce qu’on veut, et 
par conséquent on ne prouve rien. Je veux que Dieu ait pu réduire les 
bêtes au pur mécanisme : mais l’a-t-il fait ? Observons et jugeons ; 
c’est à quoi nous devons nous borner. 

Nous voyons des corps dont le cours est constant et uniforme ; ils 
ne choisissent point leur route, ils obéissent à une impulsion étrangè-
re ; le sentiment leur serait inutile, ils n’en donnent d’ailleurs aucun 
signe ; ils sont donc soumis aux seules lois du mouvement. 

D’autres corps restent attachés à l’endroit où ils sont nés ; ils n’ont 
rien à rechercher, rien à fuir. La chaleur de la terre suffit pour trans-
mettre dans toutes les parties la sève qui les nourrit ; ils n’ont point 
d’organes pour juger de ce qui leur est propre ; ils ne choisissent 
point, ils végètent. 

                                           
2  Ce n’est pas qu’ils n’aient des talents. On pourrait quelquefois leur appliquer 

ce que M. de Buffon dit de Burnet. « Son livre est élégamment écrit ; il sait 
peindre et présenter avec force de grandes images, et mettre sous les yeux des 
scènes magnifiques. Son plan est vaste, mais l’exécution manque, faute de 
moyens ; son raisonnement est petit, ses preuves sont faibles, et sa confiance 
est si grande, qu’il la fait perdre à son lecteur. » T. 1. p. 180, in-4o. ; et p. 263, 
in-12. 
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Mais les bêtes veillent elles-mêmes à leur conservation ; elles se 
meuvent à leur gré, elles saisissent ce qui leur est propre, rejettent, 
évitent ce qui leur est contraire ; les mêmes sens qui règlent nos ac-
tions, paraissent régler les leurs. Sur quel fondement pourrait-on sup-
poser que leurs yeux ne voient pas, que leurs oreilles n’entendent pas, 
qu’elles ne sentent pas, en un mot ? 

A la rigueur, ce n’est pas là une démonstration. Quand il s’agit de 
sentiment, il n’y a d’évidemment démontré pour nous, que celui dont 
chacun a conscience. Mais parce que le sentiment des autres hommes 
ne m’est qu’indiqué, sera-ce une raison pour le révoquer en doute ? 
Me suffira-t-il de dire que Dieu peut former des automates, qui fe-
raient, par un mouvement machinal, ce que je fais moi-même avec 
réflexion ? 

Le mépris serait la seule réponse à de pareils doutes. C’est extra-
vaguer, que de chercher l’évidence partout ; c’est rêver, que d’élever 
des systèmes sur des fondements purement gratuits ; saisir le milieu 
entre ces deux extrémités, c’est philosopher. 

Il y a donc autre chose dans les bêtes que du mouvement. Ce ne 
sont pas de purs automates : elles sentent. 

 
Table des matières
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Chapitre II.  

 
Que, si les bêtes sentent, elles sentent comme nous. 

 

 

Si les idées que M. de B. a eues sur la nature des animaux, et qu’il 
a répandues dans son histoire naturelle, formaient un tout dont les par-
ties fussent bien liées, il serait aisé d’en donner un extrait court et pré-
cis ; mais il adopte sur toute cette matière des principes si différents, 
que, quoique je n’aie point envie de le trouver en contradiction avec 
lui-même, il m’est impossible de découvrir un point fixe, auquel je 
puisse rapporter toutes ses réflexions. 

J’avoue que je me vois d’abord arrêté : car je ne puis comprendre 
ce qu’il entend par la faculté de sentir qu’il accorde aux bêtes, lui qui 
prétend, comme Descartes, expliquer mécaniquement toutes leurs ac-
tions. 

Ce n’est pas qu’il n’ait tenté de faire connaître sa pensée. Après 
avoir remarqué que ce mot sentir renferme un si grand nombre 
d’idées, qu’on ne doit pas le prononcer avant que d’en avoir fait 
l’analyse, il ajoute : « si par sentir nous entendons seulement faire une 
action de mouvement, à l’occasion d’un choc ou d’une résistance, 
nous trouverons que la plante appelée sensitive est capable de cette 
espèce de sentiment, comme les animaux. Si, au contraire, on veut que 
sentir signifie apercevoir et comparer des perceptions, nous ne som-
mes pas sûrs que les animaux aient cette espèce de sentiment » (in-4°, 
t. 2, p. 7. ; in-12, t. 3, p. 8 et 9) : il la leur refusera même bientôt. 

Cette analyse n’offre pas ce grand nombre d’idées qu’elle semblait 
promettre ; cependant elle donne au mot sentir une signification qu’il 
ne me paraît point avoir. Sensation et action de mouvement à 
l’occasion d’un choc ou d’une résistance, sont deux idées qu’on n’a 
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jamais confondues ; et si on ne les distingue pas, la matière la plus 
brute sera sensible : ce que M. de B. est bien éloigné de penser. 

Sentir signifie proprement ce que nous éprouvons, lorsque nos or-
ganes sont remués par l’action des objets ; et cette impression est anté-
rieure à l’action de comparer. Si dans ce moment j’étais borné à une 
sensation, je ne comparerais pas, et cependant je sentirais. Ce senti-
ment ne saurait être analysé : il se connaît uniquement par la cons-
cience de ce qui se passe en nous. Par conséquent ou ces propositions, 
les bêtes sentent et l’homme sent, doivent s’entendre de la même ma-
nière, ou sentir, lorsqu’il est dit des bêtes, est un mot auquel on 
n’attache point d’idée. 

Mais M. de B. croit que les bêtes n’ont pas des sensations sembla-
bles aux nôtres, parce que selon lui, ce sont des êtres purement maté-
riels 3. Il leur refuse encore le sentiment pris pour l’action 
d’apercevoir et de comparer. Quand donc il suppose qu’elles sentent, 
veut-il seulement dire qu’elles se meuvent à l’occasion d’un choc ou 
d’une résistance ? l’analyse du mot sentir, semblerait le faire croire. 

Dans le système de Descartes on leur accorderait cette espèce de 
sentiment, et on croirait ne leur accorder que la faculté d’être mues. 
Cependant il faut bien que M. de B. ne confonde pas se mouvoir avec 
sentir. Il reconnaît que les sensations des bêtes sont agréables ou dé-
sagréables. Or, avoir du plaisir et de la douleur, est sans doute autre 
chose que se mouvoir à l’occasion d’un choc. 

Avec quelque attention que j’aie lu les ouvrages de cet écrivain, sa 
pensée m’a échappé. Je vois qu’il distingue des sensations corporelles 
et des sensations spirituelles 4 ; qu’il accorde les unes et les autres à 
l’homme, et qu’il borne les bêtes aux premières. Mais en vain je réflé-
                                           
3  Il appelle intérieures les sensations propres à l’homme, et il dit que les ani-

maux n’ont point de sensations de cette espèce, qu’elles ne peuvent appartenir 
à la matière, ni dépendre par leur nature des organes corporels. In-4°., t. 2, p. 
442 ; in-12, t. 4, p. 170. 

4  « Il paraît que la douleur que l’enfant ressent dans les premiers temps, et qu’il 
exprime par des gémissements, n’est qu’une sensation corporelle, semblable à 
celle des animaux qui gémissent aussi dès qu’ils sont nés, et que les sensations 
de l’âme ne commencent à se manifester qu’au bout de quarante jours ; car le 
rire et les larmes sont des produits de deux sensations intérieures, qui toutes 
deux dépendent de l’action de l’âme. » In-4o., t. 2, p. 452 ; in-12, t. 4, p. 183. 
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chis sur ce que j’éprouve en moi-même, je ne puis faire avec lui cette 
différence. Je ne sens pas d’un côté mon corps, et de l’autre mon 
âme ; je sens mon âme dans mon corps ; toutes mes sensations ne me 
paraissent que les modifications d’une même substance ; et je ne 
comprends pas ce qu’on pourrait entendre par des sensations corpo-
relles. 

D’ailleurs, quand on admettrait ces deux espèces de sensations, il 
me semble que celles du corps ne modifieraient jamais l’âme et que 
celles de l’âme ne modifieraient jamais le corps. Il y aurait donc dans 
chaque homme deux moi, deux personnes, qui, n’ayant rien de com-
mun dans la manière de sentir, ne sauraient avoir aucune sorte de 
commerce ensemble, et dont chacune ignorerait absolument ce qui se 
passerait dans l’autre. 

L’unité de personne suppose nécessairement l’unité de l’être sen-
tant ; elle suppose une seule substance simple, modifiée différemment 
à l’occasion des impressions qui se font dans les parties du corps. Un 
seul moi formé de deux principes sentants, l’un simple, l’autre étendu, 
est une contradiction manifeste ; ce ne serait qu’une seule personne 
dans la supposition, c’en serait deux dans le vrai. 

Cependant M. de B. croit que l’homme intérieur est double, qu’il 
est composé de deux principes différents par leur nature, et contraires 
par leur action, l’un spirituel, l’autre matériel ; qu’il est aisé, en ren-
trant en soi-même, de reconnaître l’existence de l’un et de l’autre, et 
que c’est de leurs combats que naissent toutes nos contradictions. (In-
4°, t. 4, p. 69, 71 ; in-12, t. 7, p. 98, 100.) 

Mais on aura bien de la peine à comprendre que ces deux principes 
puissent jamais se combattre, si, comme il le prétend lui-même, (in-
4°, t. 4, p. 33, 34 ; in-12, t. 7, p. 46) celui qui est matériel est infini-
ment subordonné à l’autre, si la substance spirituelle le commande, si 
elle en détruit, ou en fait naître l’action, si le sens matériel, qui fait 
tout dans l’animal, ne fait dans l’homme que ce que le sens supérieur 
n’empêche pas, s’il n’est que le moyen ou la cause secondaire de tou-
tes les actions. 

Heureusement pour son hypothèse, M. de B. dit, quelques pages 
après, (in-4°, p. 73, 74 ; in-12, p. 104, 105), que dans le temps de 
l’enfance le principe matériel domine seul, et agit presque continuel-
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lement,... que dans la jeunesse il prend un empire absolu, et comman-
de impérieusement à toutes nos facultés,... qu’il domine avec plus 
d’avantage que jamais. Ce n’est donc plus un moyen, une cause se-
condaire ; ce n’est plus un principe infiniment subordonné, qui ne fait 
que ce qu’un principe supérieur lui permet ; et l’homme n’a tant de 
peine à se concilier avec lui-même, que parce qu’il est composé de 
deux principes opposés. 

Ne serait-il pas plus naturel d’expliquer nos contradictions, en di-
sant que, suivant l’âge et les circonstances, nous contractons plusieurs 
habitudes, plusieurs passions qui se combattent souvent, et dont quel-
ques-unes sont condamnées par notre raison, qui se forme trop tard 
pour les vaincre toujours sans effort ? Voilà du moins ce que je vois 
quand je rentre en moi-même 5. 

Concluons que si les bêtes sentent, elles sentent comme nous. Pour 
combattre cette proposition, il faudrait pouvoir dire ce que c’est que 
sentir autrement que nous ne sentons ; il faudrait pouvoir donner 
quelque idée de ces deux principes sentants, que suppose M. de Buf-
fon. 
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5  Plusieurs philosophes anciens ont eu recours, comme M. de B., à deux princi-

pes. Les Pythagoriciens admettaient dans l’homme, outre l’âme raisonnable, 
une âme matérielle, semblable à celle qu’ils accordaient aux bêtes, et dont le 
propre était de sentir. Ils croyaient, ainsi que lui, que les appétits, et tout ce 
que nous avons de commun avec les bêtes, étaient propres à cette âme maté-
rielle, connue sous le nom d’âme sensitive, et qu’on peut appeler, avec 
l’auteur de l’Histoire Naturelle, sens intérieur matériel. 
 Mais les anciens ne croyaient pas que ces deux principes fussent d’une na-
ture tout-à-fait opposée. Dans leur système, l’âme raisonnable ne différait de 
l’âme matérielle que du plus au moins : c’était seulement une matière plus spi-
ritualisée. Aussi Platon, au lieu d’admettre plusieurs âmes, admet plusieurs 
parties dans l’âme : l’une est le siège du sentiment, elle est purement matériel-
le ; l’autre est l’entendement pur, elle est le siège de la raison ; la troisième est 
un esprit mêlé, elle est imaginée pour servir de lien aux deux autres. Ce sys-
tème est faux, puisqu’il suppose que la matière sent et pense ; mais il n’est pas 
exposé aux difficultés que je viens de faire contre deux principes différents 
par leur nature. 
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Chapitre III.  

 
Que dans l’hypothèse où les bêtes seraient des êtres  

purement matériels, M. de Buffon ne peut pas rendre raison  
du sentiment qu’il leur accorde. 

 

 

M. de B. croit que dans l’animal l’action des objets sur les sens ex-
térieurs en produit une autre sur le sens intérieur matériel, le cerveau ; 
que dans les sens extérieurs, les ébranlements sont très peu durables, 
et pour ainsi dire instantanés ; mais que le sens interne et matériel, a 
l’avantage de conserver longtemps les ébranlements qu’il a reçus, et 
d’agir à son tour sur les nerfs. Voilà en précis les lois mécaniques qui, 
selon lui, font mouvoir l’animal, et qui en règlent les actions. Il n’en 
suit pas d’autres : c’est un être purement matériel ; le sens intérieur est 
le seul principe de toutes ses déterminations, (in-4°. t. 4, p. 23, etc. ; 
in-12, t. 7, p. 31 jusqu’à 50 ou davantage 6). 

                                           
6  C’est, en d’autres termes, le mécanisme imaginé par les Cartésiens. Mais ces 

ébranlements sont une vieille erreur que M. Quesnay a détruite. (Économie 
animale, sec. 3, c. 13.) Plusieurs physiciens, dit-il, ont pensé que le seul 
ébranlement des nerfs, causé par les objets qui touchent les organes du corps, 
suffit pour occasionner le mouvement et le sentiment dans les parties où les 
nerfs sont ébranlés. Ils se représentent les nerfs comme des cordes fort ten-
dues, qu’un léger contact met en vibration dans toute leur étendue. Des philo-
sophes, ajoute-t-il, peu instruits en anatomie, ont pu se former une telle idée... 
Mais cette tension, qu’on suppose dans les nerfs, et qui les rend si suscepti-
bles d’ébranlement et de vibration, est si grossièrement imaginée, qu’il serait 
ridicule de s’occuper sérieusement à la réfuter. Les grandes connaissances de 
M. Quesnay sur l’économie animale, et l’esprit philosophique avec lequel il 
les expose, sont une autorité qui a plus de force que tout ce que je pourrais di-
re contre ce mécanisme des ébranlements. C’est pourquoi, au lieu de combat-
tre cette supposition, je me bornerai à faire voir qu’elle n’explique rien. 
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Pour moi, j’avoue que je ne conçois point de liaison entre ces 
ébranlements et le sentiment. Des nerfs ébranlés par un sens intérieur, 
qui l’est lui-même par des sens extérieurs, ne donnent qu’une idée de 
mouvement ; et tout ce mécanisme n’offre qu’une machine sans âme, 
c’est-à-dire, une matière que cet écrivain reconnaît, dans un endroit de 
ses ouvrages, être incapable de sentiment. (In-4°, t. 1, p. 3, 4 ; in-12, t. 
3, p. 4.) Je demande donc comment il conçoit dans un autre, qu’un 
animal purement matériel peut sentir ? 

En vain se fonde-t-il, (in-4°, t. 4, p. 41 ; in-12 t. 7, p. 57, 58) sur la 
répugnance invincible et naturelle des bêtes pour certaines choses, sur 
leur appétit constant et décidé pour d’autres, sur cette faculté de dis-
tinguer sur le champ et sans incertitude ce qui leur convient de ce qui 
leur est nuisible. Cela fait voir qu’il ne peut se refuser aux raisons qui 
prouvent qu’elles sont sensibles. Mais il ne pourra jamais conclure 
que le sentiment soit uniquement l’effet d’un mouvement qui se 
transmet des organes au sens intérieur, et qui se réfléchit du sens inté-
rieur aux organes. Il ne suffit pas de prouver d’un côté que les bêtes 
sont sensibles, et de supposer de l’autre que ce sont des êtres pure-
ment matériels : il faut expliquer ces deux propositions l’une par 
l’autre. M. de B. ne l’a point fait ; il ne l’a pas même tenté : d’ailleurs 
la chose est impossible. Cependant il ne croit pas qu’on puisse avoir 
des doutes sur son hypothèse. Quelles sont donc les démonstrations 
qui doivent si bien les détruire ? 
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Chapitre IV.  

 
Que dans la supposition où les animaux seraient tout-à-la-fois 
 purement matériels et sensibles, ils ne sauraient veiller à leur 

conservation, s’ils n’étaient pas encore capables de connaissance. 

 

 

Il est impossible de concevoir que le mécanisme puisse seul régler 
les actions des animaux. On comprend que l’ébranlement donné aux 
sens extérieurs, passe au sens intérieur, qu’il s’y conserve plus ou 
moins longtemps, que de là il se répand dans le corps de l’animal, et 
qu’il lui communique du mouvement. Mais ce n’est encore là qu’un 
mouvement incertain, une espèce de convulsion. Il reste à rendre rai-
son des mouvements déterminés de l’animal, de ces mouvements qui 
lui font si sûrement fuir ce qui lui est contraire, et rechercher ce qui lui 
convient ; et c’est ici que la connaissance est absolument nécessaire 
pour régler l’action même du sens intérieur, et pour donner au corps 
des mouvements différents, suivant la différence des circonstances. 

M. de B. ne le croit pas ; et, s’il y a toujours eu du doute à ce sujet, 
il se flatte de le faire disparaître, et même d’arriver à la conviction, 
en employant les principes qu’il a établis. (In-4°, t. 4, p. 35, 36 ; in-
12, t. 7, p. 48, 49, etc.) 

Il distingue donc deux choses du sens : les unes relatives à la 
connaissance ; le toucher, la vue : les autres relatives à l’instinct, à 
l’appétit, le goût, l’odorat : et après avoir rappelé ses ébranlements, il 
reconnaît que le mouvement peut être incertain, lorsqu’il est produit 
par les sens qui ne sont pas relatifs à l’appétit ; mais il assure, sans en 
donner aucune raison, qu’il sera déterminé, si l’impression vient des 
sens de l’appétit. Il assure, par exemple, que l’animal, au moment de 
sa naissance, est averti de la présence de la nourriture, et du lieu où il 
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faut la chercher par l’odorat, lorsque ce sens est ébranlé par les éma-
nations du lait. C’est en assurant tout cela, qu’il croit conduire son 
lecteur à la conviction. 

Il n’est que trop ordinaire aux philosophes de croire satisfaire aux 
difficultés, lorsqu’ils peuvent répondre par des mots qu’on est dans 
l’usage de donner et de prendre pour des raisons. Tels sont instinct, 
appétit. Si nous recherchons comment ils ont pu s’introduire, nous 
connaîtrons le peu de solidité des systèmes auxquels ils servent de 
principes. 

Pour n’avoir pas su observer nos premières habitudes jusque dans 
l’origine, les philosophes ont été dans l’impuissance de rendre raison 
de la plupart de nos mouvements, et on a dit : Ils sont naturels et mé-
caniques. 

Ces habitudes ont échappé aux observations, parce qu’elles se sont 
formées dans un temps où nous n’étions pas capables de réfléchir sur 
nous. Telles sont les habitudes de toucher, de voir, d’entendre, de sen-
tir, d’éviter ce qui est nuisible, de saisir ce qui est utile, de se nourrir : 
ce qui comprend les mouvements les plus nécessaires à la conserva-
tion de l’animal. 

Dans cette ignorance on a cru que les désirs qui se terminent aux 
besoins du corps, diffèrent des autres par leur nature, quoiqu’ils n’en 
diffèrent que par l’objet. On leur a donné le nom d’appétit, et on a 
établi, comme un principe incontestable, que l’homme qui obéit à ses 
appétits, ne fait que suivre l’impulsion du pur mécanisme, ou tout au 
plus d’un sentiment privé de connaissance ; et c’est là sans doute ce 
qu’on appelle agir par instinct 7. Aussitôt on infère que nous sommes 
à cet égard tout-à-fait matériels, et que si nous sommes capables de 
nous conduire avec connaissance, c’est qu’outre le principe matériel 
qui appète, il y a en nous un principe supérieur qui désire et qui pense. 

Tout cela étant supposé, il est évident que l’homme veillerait à sa 
conservation, quand même il serait borné au seul principe qui appète. 
Par conséquent on peut priver les bêtes de connaissance, et concevoir 
cependant qu’elles auront des mouvements déterminés. Il suffit 
d’imaginer que l’impression vient des sens de l’appétit ; car si 

                                           
7  Instinct, à consulter l’étymologie, est la même chose qu’impulsion. 
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l’appétit règle si souvent nos actions, il pourra toujours régler celles 
des bêtes. 

Si l’on demande donc pourquoi l’action de l’œil sur le sens inté-
rieur ne donne à l’animal que des mouvements incertains, la raison en 
est claire et convaincante ; c’est que cet organe n’est pas relatif à 
l’appétit ; et si l’on demande pourquoi l’action de l’odorat sur le sens 
intérieur donne au contraire des mouvements déterminés, la chose ne 
souffre pas plus de difficultés ; c’est que ce sens est relatif à 
l’appétit 8. 

Voilà, je pense, comment s’est établi ce langage philosophique ; et 
c’est pour s’y conformer que M. de B. dit que l’odorat n’a pas besoin 
d’être instruit, que ce sens est le premier dans les bêtes, et que seul il 
pourrait leur tenir lieu de tous les autres. (In-4°, t. 4, p. 31, 50 ; in-12, 
t. 7, p. 43, 70.) 

Il me semble qu’il en aurait jugé tout autrement, s’il avait appliqué 
à l’odorat les principes qu’il adopte en traitant de la vue, c’était le cas 
de généraliser. 

L’animal, suivant ces principes, voit d’abord tout en lui-même, 
parce que les images des objets sont dans ses yeux 9. Or, M. de B. 
conviendra sans doute que les images tracées par les rayons de lumiè-
re, ne sont que des ébranlements produits dans le nerf optique, comme 
les sensations de l’odorat ne sont que des ébranlements produits dans 
le nerf qui est le siège des odeurs. Nous pouvons donc substituer les 
ébranlements aux images ; et raisonnant sur l’odorat comme il a fait 
sur la vue, nous dirons que les ébranlements ne sont que dans le nez, 
et que par conséquent l’animal ne sent qu’en lui-même tous les objets 
odoriférants. 

                                           
8  M. de B. n’en donne pas d’autre raison. Pour moi, je crois que ces deux sens 

ne produisent, par eux-mêmes, que des mouvements incertains. Les yeux ne 
peuvent pas guider l’animal nouveau-né, lorsqu’ils n’ont pas encore appris à 
voir ; et si l’odorat commence de bonne heure à le conduire, c’est qu’il est 
plus prompt à prendre des leçons du toucher. 

9  « Sans le toucher, tous les objets nous paraîtraient être dans nos yeux, parce 
que les images de ces objets y sont en effet ; et un enfant, qui n’a encore rien 
touché, doit être affecté comme si tous les objets étaient en lui-même » In-4°., 
t. 3, p. 312 ; in-12, t. 6, p. 11-12. 
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Mais, dira-t-il, l’odorat est dans les bêtes bien supérieur aux autres 
sens ; c’est le moins obtus de tous. Cela est-il donc bien vrai ? 
L’expérience confirme-t-elle une proposition aussi générale ? La vue 
n’a-t-elle pas l’avantage dans quelques animaux, le toucher dans 
d’autres etc. D’ailleurs, tout ce qu’on pourrait conclure de cette sup-
position, c’est que l’odorat est de tous les sens celui où les ébranle-
ments se font avec le plus de facilité et de vivacité. Mais, pour être 
plus faciles et plus vifs, je ne vois pas que ces ébranlements en indi-
quent davantage le lieu des objets. Des yeux qui s’ouvriraient pour la 
première fois à la lumière, ne verraient-ils pas encore tout en eux, 
quand même on les supposerait beaucoup moins obtus que l’odorat le 
plus fin 10 ? 

Cependant, dès qu’on se contente de répéter les mots instinct, ap-
pétit, et qu’on adopte à ce sujet les préjugés de tout le monde, il ne 
reste plus qu’à trouver dans le mécanisme la raison des actions des 
animaux ; c’est aussi là que M. de Buffon va la chercher ; mais il me 
semble que ces raisonnements démontrent l’influence de ses princi-
pes : j’en vais donner deux exemples. 

Ayant supposé un chien qui, quoique pressé d’un violent appétit, 
semble n’oser toucher, et ne touche point en effet à ce qui pourrait le 
satisfaire, mais en même temps fait beaucoup de mouvements pour 
l’obtenir de la main de son maître, il distingue trois ébranlements 
dans le sens intérieur de cet animal. L’un est causé par le sens de 
l’appétit, et il déterminerait, selon M. de B., le chien à se jeter sur la 
proie ; mais un autre ébranlement le retient, c’est celui de la douleur 
des coups qu’il a reçus pour avoir voulu d’autres fois s’emparer de 
cette proie. Il demeure donc en équilibre, parce que ces deux ébranle-
ments, dit-on, sont deux puissances égales, contraires, et qui se détrui-
sent mutuellement. Alors un troisième ébranlement survient ; c’est 
celui qui est produit lorsque le maître offre au chien le morceau qui 
est l’objet de son appétit ; et comme ce troisième ébranlement n’est 

                                           
10  1. Ce mot obtus explique pourquoi l’odorat ne donne pas des mouvements 

déterminés à l’enfant nouveau-né : c’est que ce sens, dit-on, est plus obtus 
dans l’homme que dans l’animal. (In-4°, t. 4, p. 35 ; in-12, t. 7, p. 48-49.) Ob-
tus ou non, il n’y a rien dans ce sens qui puisse faire soupçonner qu’il y ait de 
la nourriture quelque part. 
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contre-balancé par rien de contraire, il devient la cause déterminante 
du mouvement. (In-4.° t. 4, p. 38 etc. in-12, t. 7, p. 53 etc. 

 

Je remarque d’abord que si c’est-là, comme le prétend M. de B. 
tout ce qui se passe dans ce chien, il n’y a en lui ni plaisir ni douleur, 
ni sensation ; il n’y a qu’un mouvement, qu’on appelle ébranlement 
du sens intérieur matériel, et dont on ne saurait se faire aucune idée. 
Or, si l’animal ne sent pas, il n’est intéressé ni à se jeter sur la proie, 
ni à se contenir. 

Je conçois en second lieu, que si le chien était poussé comme une 
boule, par deux forces égales et directement contraires, il resterait 
immobile, et qu’il commencerait à se mouvoir lorsque l’une des deux 
forces deviendrait supérieure. Mais, avant de supposer que ces ébran-
lements donnent des déterminations contraires, il faudrait prouver 
qu’ils donnent chacun des déterminations certaines : précautions que 
M. de B. n’a pas prises. 

Enfin il me paraît que le plaisir et la douleur sont les seules choses 
qui puissent se contrebalancer, et qu’un animal n’est en suspens ou ne 
se détermine, que parce qu’il compare les sentiments qu’il éprouve, et 
qu’il juge de ce qu’il a à espérer ou de ce qu’il a à craindre. Cette in-
terprétation est vulgaire, dira M. de B. ; j’en conviens : mais elle a du 
moins un avantage, c’est qu’on peut la comprendre. 

Les explications qu’il donne des travaux des abeilles, en fourniront 
un second exemple ; elles n’ont qu’un défaut, c’est de supposer des 
choses tout-à-fait contraires aux observations. 

Je lui accorde que les ouvrages de dix mille automates seront régu-
liers, comme il le suppose, (in-4.° t. 4, p. 98. in-12, t. 7, p. 140), pour-
vu que les conditions suivantes soient remplies ; 1.° que dans tous les 
individus, la forme extérieure et intérieure soit exactement la même ; 
2.° que le mouvement soit égal et conforme ; 3.° qu’ils agissent tous 
les uns contre les autres avec des forces pareilles ; 4.° qu’ils commen-
cent tous à agir au même instant ; 5.° qu’ils continuent toujours d’agir 
ensemble ; 6°. qu’ils soient tous déterminés à ne faire que la même 
chose, et à ne la faire que dans un jeu donné et circonscrit. 
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Mais il est évident que ces conditions ne seront pas exactement 
remplies, si nous substituons dix mille abeilles à ces dix mille automa-
tes ; et je ne conçois pas comment M. de B. ne s’en est pas aperçu : 
est-il si difficile de découvrir que, la forme extérieure et intérieure ne 
saurait être parfaitement la même dans dix mille abeilles, qu’il ne sau-
rait y avoir dans chacune un mouvement égal et conforme, des forces 
pareilles ; que ne naissant pas et ne se métamorphosant pas toutes au 
même instant, elles n’agissent pas toujours toutes ensemble, et 
qu’enfin, bien loin d’être déterminées à n’agir que dans un lieu donné 
et circonscrit, elles se répandent souvent de côté et d’autre ? 

Tout ce mécanisme de M. de B. n’explique donc rien 11 ; il suppo-
se, au contraire, ce qu’il faut prouver ; il ne porte que sur les idées va-
gues d’instinct, d’appétit, d’ébranlement ; et il fait voir combien il est 
nécessaire d’accorder aux bêtes un degré de connaissance proportion-
né à leurs besoins. 

 

Il y a trois sentiments sur les bêtes. On croit communément 
qu’elles sentent et qu’elles pensent : les Scolastiques prétendent 
qu’elles sentent et qu’elles ne pensent pas, et les Cartésiens les pren-
nent pour des automates insensibles. On dirait que M. de B., considé-
rant qu’il ne pourrait se déclarer pour l’une de ces opinions, sans cho-

                                           
11  On vient de traduire une Dissertation de M. de Haller sur l’irritabilité. Ce sage 

observateur de la nature, qui sait généraliser les principes qu’il découvre, et 
qui sait surtout les restreindre, ce qui est plus rare et bien plus difficile, rejette 
toute cette supposition des ébranlements. Il ne croit pas qu’on puisse décou-
vrir les principes de la sensibilité. Tout ce qu’on peut dire là-dessus, dit-il, se 
borne à des conjectures que je ne hasarderai pas : je suis trop éloigné de vou-
loir enseigner quoi que ce soit de ce que j’ignore ; et la vanité de vouloir gui-
der les autres dans des routes où l’on ne voit rien soi-même, me paraît le der-
nier degré de l’ignorance. Mais en vain, depuis Bacon, on crie qu’il faut mul-
tiplier les expériences, qu’il faut craindre de trop généraliser les principes, 
qu’il faut éviter les suppositions gratuites : les Bacon et les Haller 
n’empêcheront point les physiciens modernes de faire ou de renouveler de 
mauvais systèmes. Malgré eux, ce siècle éclairé applaudira à des chimères, et 
ce sera à la postérité à mépriser toutes ces erreurs, et à juger de ceux qui les 
auront approuvées. 
 M. de Haller a réfuté solidement le système de M. de Buffon sur la généra-
tion, dans une Préface qui a été traduite en 1751. 
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quer ceux qui défendent les deux autres, a imaginé de prendre un peu 
de chacune, de dire avec tout le monde que les bêtes sentent, avec les 
Scolastiques qu’elles ne pensent pas, et avec les Cartésiens, que leurs 
actions s’opèrent par des lois purement mécaniques. 
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Chapitre V.  

 
Que les bêtes comparent, jugent, qu’elles ont des idées  

et de la mémoire. 

 

 

Il me sera aisé de prouver que les bêtes ont toutes ces facultés ; je 
n’aurai qu’à raisonner conséquemment d’après les principes mêmes 
de M. de B. 

« La matière inanimée, dit-il, n’a ni sentiment, ni sensation, ni 
conscience d’existence ; et lui attribuer quelques-unes de ces facultés, 
ce serait lui donner celle de penser, d’agir et de sentir à-peu-près dans 
le même ordre et de la même façon que nous pensons, agissons et sen-
tons. » (In-4°. t. 2, p. 3, 4 ; in-12, t. 3, p. 4.) 

Or, il accorde aux bêtes sentiment, sensation et conscience 
d’existence. (In-4°. t. 4, p. 41 ; in-12, t. 7, p. 69, 70.) Elles pensent 
donc, agissent et sentent à-peu-près dans le même ordre et de la même 
façon que nous pensons, agissons et sentons. Cette preuve est forte : 
en voici une autre. 

Selon lui, (in-4°. t. 3, p. 307 ; in-12, t. 6, p. 5), la sensation, par la-
quelle nous voyons les objets simples et droits, n’est qu’un jugement 
de notre âme occasionné par le toucher ; et si nous étions privés du 
toucher, les yeux nous tromperaient non seulement sur la position, 
mais encore sur le nombre des objets. 

Il croit encore que nos yeux ne voient qu’en eux-mêmes, lorsqu’ils 
s’ouvrent pour la première fois à la lumière. Il ne dit pas comment ils 
apprennent à voir au-dehors ; mais ce ne peut être, même dans ses 
principes, que l’effet d’un jugement de l’âme occasionné par le tou-
cher. 
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Par conséquent, supposer que les bêtes n’ont point d’âme, qu’elles 
ne comparent point, qu’elles ne jugent point ; c’est supposer qu’elles 
voient en elles-mêmes tous les objets, qu’elles les voient doubles et 
renversés. 

M. de B. est obligé lui-même de reconnaître qu’elles ne voient 
comme nous, que parce que, par des actes répétés elles ont joint aux 
impressions du sens de la vue, celles du goût, de l’odorat ou du tou-
cher. (In-4°. t. 4, p. 38 ; in-12, t. 7, p. 52.) 

Mais en vain évite-t-il de dire qu’elles ont fait des comparaisons et 
porté des jugements : car le mot joindre ne signifie rien, ou c’est ici la 
même chose que comparer et juger. 

Afin donc qu’un animal aperçoive hors de lui les couleurs, les sons 
et les odeurs, il faut trois choses : l’une, qu’il touche les objets qui lui 
donnent ces sensations ; l’autre, qu’il compare les impressions de la 
vue, de l’ouïe et de l’odorat avec celles du toucher ; la dernière, qu’il 
juge que les couleurs, les sons et les odeurs sont dans les objets qu’il 
saisit. S’il touchait sans faire aucune comparaison, sans porter aucun 
jugement, il continuerait à ne voir, à n’entendre, à ne sentir qu’en lui-
même. 

Or, tout animal qui fait ces opérations a des idées ; car, selon M. de 
B., les idées ne sont que des sensations comparées, ou des associa-
tions de sensations, (in-4°. t. 4, p. 41 ; in-12, t. 7, p. 57) ; ou, pour par-
ler plus clairement, il a des idées, parce qu’il a des sensations qui lui 
représentent les objets extérieurs, et les rapports qu’ils ont à lui. 

Il a encore de la mémoire : car, pour contracter l’habitude de juger 
à l’odorat, à la vue, etc., avec tant de précision et de sûreté, il faut 
qu’il ait comparé les jugements qu’il a portés dans une circonstance 
avec ceux qu’il a portés dans une autre. Un seul jugement ne lui don-
nera pas toute l’expérience dont il est capable ; par conséquent, le cen-
tième ne la lui donnera pas davantage, s’il ne lui reste aucun souvenir 
des autres : il sera pour cet animal, comme s’il était le seul et le pre-
mier 12. 

                                           
12  « Les passions dans l’animal sont, dit M. de B., fondées sur l’expérience du 

sentiment, c’est-à-dire, sur la répétition des actes de douleur et de plaisir, et le 
renouvellement des sensations antérieures de même genre »... J’avoue que j’ai 



 Condillac 28 
 Traité des animaux 

Aussi M. de B. admet-il dans les bêtes une espèce de mémoire. El-
le ne consiste que dans le renouvellement des sensations, ou plutôt les 
ébranlements qui les ont causées ; elle n’est produite que par renou-
vellement du sens intérieur matériel : il l’appelle réminiscence (in-4°. 
t. 4, p. 60 ; in-12, t. 7, p. 85). 

Mais, si la réminiscence n’est que le renouvellement de certains 
mouvements, on pourrait dire qu’une montre a de la réminiscence ; et, 
si elle n’est que le renouvellement des sensations, elle est inutile à 
l’animal. M. de B. en donne la preuve, lorsqu’il dit que, si la mémoire 
ne consistait que dans le renouvellement des sensations passées, ces 
sensations se représenteraient à notre sens intérieur sans y laisser une 
impression déterminée ; qu’elles se présenteraient sans aucun ordre, 
sans liaison entre elles. (In-4°. t. 4, p. 56 ; in-12, t. 7, p. 78). De quel 
secours serait donc une mémoire qui retracerait les sensations en dé-
sordre, sans liaison et sans laisser une impression déterminée ? Cette 
mémoire est cependant la seule qu’il accorde aux bêtes. 

Il n’en accorde pas même d’autre à l’homme endormi. Car, pour 
avoir une nouvelle démonstration contre l’entendement et la mémoire 
des animaux, il voudrait pouvoir prouver que les rêves sont tout-à-fait 
indépendants de l’âme ; qu’ils sont uniquement l’effet de la réminis-
cence matérielle, et qu’ils résident en entier dans le sens intérieur ma-
tériel. (In-4°. t. 4, p. 61 ; in-12, t. 7, p. 86). 

« Les imbéciles, dit-il, dont l’âme est sans action, rêvent comme 
les autres hommes ; il se produit donc des rêves indépendamment de 
l’âme, puisque dans les imbéciles l’âme ne produit rien ». 

Dans les imbéciles l’âme est sans action, elle ne produit rien ! Il 
faut que cela ait paru bien évident à M. de B. puisqu’il se contente de 

                                           
de la peine à entendre cette définition de l’expérience. Mais on ajoute : « Le 
courage naturel se remarque dans les animaux qui sentent leurs forces, c’est-à-
dire, qui les ont éprouvées, mesurées, et trouvées supérieures à celles des au-
tres. » In-4o, t. 4, p. 80 ; in-12, t. 7, p. 114. 
 Plus on pèsera ces expressions, plus on sera convaincu qu’elles supposent 
des jugements et de la mémoire ; car mesurer, c’est juger ; et, si les animaux 
ne se souvenaient pas d’avoir trouvé leurs forces supérieures, ils n’auraient 
pas le courage qu’on leur suppose. 
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le supposer. C’est cependant leur âme qui touche, qui voit, qui sent et 
qui meut leur corps suivant ses besoins. 

Mais, persuadé qu’il a déjà trouvé des rêves où l’âme n’a point de 
part, il lui paraîtra bientôt démontré qu’il n’y en a point qu’elle pro-
duise, et que par conséquent tous ne résident que dans le sens inté-
rieur matériel. Son principe est qu’il n’entre dans les rêves aucune 
sorte d’idée, aucune comparaison, aucun jugement ; et il avance ce 
principe avec confiance, parce que sans doute il ne remarque rien de 
tout cela dans les siens. Mais cela prouve seulement qu’il ne rêve pas 
comme un autre. 

Quoi qu’il en soit, il me semble que M. de B. a lui-même démontré 
que les bêtes comparent, jugent, qu’elles ont des idées et de la mémoi-
re. 
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Les philosophes qui croient que les bêtes pensent, ont fait bien des 
raisonnements pour prouver leur sentiment : mais le plus solide de 
tous leur a échappé. Prévenus que nous n’avons qu’à ouvrir les yeux 
pour voir comme nous voyons, ils n’ont pas pu démêler les opérations 
de l’âme dans l’usage que chaque animal fait de ses sens. Ils ont cru 
que nous-mêmes nous nous servons des nôtres mécaniquement et par 
instinct, et ils ont donné de fortes armes à ceux qui prétendent que les 
bêtes sont de purs automates. 

Il me semble que si M. de B. avait plus approfondi ce qui concerne 
les sens, il n’aurait pas fait tant d’efforts pour expliquer mécanique-
ment les actions des animaux. Afin de ne laisser aucun doute sur le 
fond de son hypothèse, il faut donc détruire toutes les erreurs qui l’y 
ont engagé, ou qui du moins lui ont fermé les yeux à la vérité. 
D’ailleurs, c’est d’après cette partie de son ouvrage que le Traité des 
Sensations a été fait, si l’on en croit certaines personnes. 

La vue est le premier sens qu’il observe. Après quelques détails 
anatomiques, inutiles à l’objet que je me propose, il dit qu’un enfant 
voit d’abord tous les objets doubles et renversés. (In-4°. t. 3, p. 307 ; 
in-12, t. 6, p. 4-5.) 

Ainsi les yeux, selon lui, voient par eux-mêmes des objets ; ils en 
voient la moitié plus que lorsqu’ils ont reçu des leçons du toucher ; ils 
aperçoivent des grandeurs, des figures, des situations ; ils ne se trom-
pent que sur le nombre et la position des choses ; et si le tact est né-
cessaire à leur instruction, c’est moins pour leur apprendre à voir, que 
pour leur apprendre à éviter les erreurs où ils tombent. 
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Barclai a pensé différemment, et M. de Voltaire a ajouté de nouvel-
les lumières au sentiment de cet Anglais 13. Ils méritaient bien l’un et 
l’autre, que M. de B. leur fit voir en quoi ils se trompent, et qu’il ne se 
contentât pas de supposer que l’œil voit naturellement des objets. 

Il est vrai que cette supposition n’a pas besoin de preuves pour le 
commun des lecteurs ; elle est tout-à-fait conforme à nos préjugés. On 
aura toujours bien de la peine à imaginer que les yeux puissent voir 
des couleurs, sans voir de l’étendue. Or, s’ils voient de l’étendue, ils 
voient des grandeurs, des figures et des situations. 

Mais ils n’aperçoivent par eux-mêmes rien de semblable, et par 
conséquent il ne leur est pas possible de tomber dans les erreurs que 
leur attribue M. de B. Aussi l’aveugle de Cheselden n’a-t-il jamais dit 
qu’il vit les objets doubles et dans une situation différente de celle où 
il les touchait. 

Mais, dira-t-on, (In-4°. t. 3, p. 308-309 ; in-12, t. 6, p. 67), les ima-
ges qui se peignent sur la rétine sont renversées, et chacune se répète 
dans chaque œil. Je réponds qu’il n’y a d’image nulle part. On les 
voit, répliquera-t-on, et on citera l’expérience de la chambre obscure. 
Tout cela ne prouve rien ; car où il n’y a point de couleur, il n’y a 
point d’image. Or, il n’y a pas plus de couleur sur la rétine et sur le 
mur de la chambre obscure, que sur les objets. Ceux-ci n’ont d’autre 

                                           
13  « Il faut, dit-il, absolument conclure que les distances, les grandeurs, les situa-

tions ne sont pas, à proprement parler, des choses visibles, c’est-à-dire, ne sont 
pas les objets propres et immédiats de la vue. L’objet propre et immédiat de la 
vue n’est autre chose que la lumière colorée : tout le reste, nous ne le sentons 
qu’à la longue et par expérience. Nous apprenons à voir, précisément comme 
nous apprenons à parler et à lire. La différence est que l’art de voir est plus fa-
cile, et que la nature est également à tous notre maître. 
 Les jugements soudains, presque uniformes, que toutes nos âmes, à un cer-
tain âge, portent des distances, des grandeurs, des situations, nous font penser 
qu’il n’y a qu’à ouvrir les yeux pour voir de la manière dont nous voyons. On 
se trompe, il y faut le secours des autres sens (d’un autre sens). Si les hommes 
n’avaient que le sens de la vue, ils n’auraient aucun moyen pour connaître 
l’étendue en longueur, largeur et profondeur ; et un pur esprit ne la connaîtrait 
peut-être pas, à moins que Dieu ne la lui révélât. Il est très difficile de séparer 
dans notre entendement l’extension d’un objet d’avec les couleurs de cet ob-
jet. Nous ne voyons jamais rien que d’étendu, et de-là nous sommes tous por-
tés à croire que nous voyons en effet l’étendue. » Physiq. Newt., ch. 7. 
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propriété que de réfléchir les rayons de lumière, et suivant les princi-
pes même de M. de B., il n’y a dans la rétine qu’un certain ébranle-
ment. Or, un ébranlement n’est pas une couleur ; il ne peut être que la 
cause occasionnelle d’une modification de l’âme. 

En vain la cause physique de la sensation est double ; en vain les 
rayons agissent dans un ordre contraire à la position des objets. Ce 
n’est pas une raison de croire qu’il y ait dans l’âme une sensation 
double et renversée ; il ne peut y avoir qu’une manière d’être, qui par 
elle-même n’est susceptible d’aucune situation. C’est au toucher à ap-
prendre aux yeux à répandre cette sensation sur les surfaces qu’il par-
court ; et lorsqu’ils sont instruits, ils ne voient ni double, ni renversé ; 
ils aperçoivent nécessairement les grandeurs colorées dans le même 
nombre et dans la même position que le toucher aperçoit les grandeurs 
palpables. Il est singulier qu’on ait cru le toucher nécessaire pour ap-
prendre aux yeux à se corriger de deux erreurs où il ne leur est pas 
possible de tomber. 

On demandera sans doute comment dans mes principes il peut se 
faire qu’on voie quelquefois double ; il est aisé d’en rendre raison. 

Lorsque le toucher instruit les yeux, il leur fait prendre l’habitude 
de se diriger tous deux sur le même objet, de voir suivant des lignes 
qui se réunissent au même lieu, de rapporter chacun au même endroit 
la même sensation ; et c’est pourquoi ils voient simple. 

Mais, si dans la suite quelque cause empêche ces deux lignes de se 
réunir, elles aboutiront à des lieux différents. Alors les yeux continue-
ront chacun de voir le même objet, parce qu’ils ont l’un et l’autre 
contracté l’habitude de rapporter au-dehors la même sensation ; mais 
ils verront double, parce qu’il ne leur sera plus possible de rapporter 
cette sensation au même endroit : c’est ce qui arrive, par exemple, 
lorsqu’on se presse le coin d’un œil. 

Lorsque les yeux voient double, c’est donc parce qu’ils jugent 
d’après les habitudes mêmes que le tact leur a fait contracter : et on ne 
peut pas accorder à M. de B. que l’expérience d’un homme louche qui 
voit simple après avoir vu double, prouve évidemment que nous 
voyons en effet les objets doubles, et que ce n’est que par l’habitude 
que nous les jugeons simples (In-4°. t. 3, p. 311 ; in-12, t. 6, p. 10). 
Cette expérience prouve seulement que les yeux de cet homme ne sont 
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plus louches, ou qu’ils ont appris à se faire une manière de voir 
conforme à leur situation. 

Tels sont les principes de M. de B. sur la vue. Je passe à ce qu’il 
dit sur l’ouïe. 

Après avoir observé que l’ouïe ne donne aucune idée de distance, il 
remarque que lorsqu’un corps sonore est frappé, le son se répète 
comme les vibrations ; cela n’est pas douteux. Mais il en conclut que 
nous devons entendre naturellement plusieurs sons distincts, que c’est 
l’habitude qui nous fait croire que nous n’entendons qu’un son ; et 
pour le prouver, il rapporte une chose qui lui est arrivée. Étant dans 
son lit, à demi endormi, il entendit sa pendule, et il compta cinq heu-
res, quoiqu’il n’en fût qu’une, et qu’elle n’en eût pas sonné davanta-
ge ; car la sonnerie n’était point dérangée. Or il ne lui fallut qu’un 
moment de réflexion pour conclure qu’il venait d’être dans le cas où 
serait quelqu’un qui entendrait pour la première fois, et qui ne sa-
chant pas qu’un coup ne doit produire qu’un son, jugerait de la suc-
cession des différents sons sans préjugé, aussi bien que sans règle, et 
par la seule impression qu’ils font sur l’organe : et, dans ce cas, il 
entendrait en effet autant de sons distincts qu’il y a de vibrations suc-
cessives dans le corps sonore (In-4°. t. 3, p. 336 ; in-12, t. 6, p. 47). 

Les sons se répètent comme les vibrations, c’est-à-dire, sans inter-
ruption. Il n’y a point d’intervalle sensible entre les vibrations ; il n’y 
a point de silence entre les sons : voila pourquoi le son paraît continu : 
et je ne vois pas qu’il soit nécessaire d’y mettre plus de mystère. 
M. de B. a supposé que l’œil voit naturellement des objets dont il ne 
doit la connaissance qu’aux habitudes que le tact lui a fait prendre, et 
il suppose ici que l’oreille doit à l’habitude un sentiment qu’elle a na-
turellement. L’expérience qu’il apporte ne prouve rien, parce qu’il 
était à demi endormi quand il l’a faite. Je ne vois pas pourquoi ce 
demi-sommeil l’aurait mis dans le cas d’un homme qui entendrait 
pour la première fois. Si c’était là un moyen de nous dépouiller de nos 
habitudes, et de découvrir ce dont nous étions capables avant d’en 
avoir contracté, il faudrait croire que le défaut des métaphysiciens a 
été jusqu’ici de se tenir trop éveillés : mais cela ne leur a pas empêché 
d’avoir des songes ; et c’est dans ces songes qu’on pourrait dire qu’il 
n’entre souvent aucune sorte d’idées. 
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Un sommeil profond est le repos de toutes nos facultés, de toutes 
nos habitudes. Un demi-sommeil est le demi-repos de nos facultés ; il 
ne leur permet pas d’agir avec toute leur force ; et comme un réveil 
entier nous rend toutes nos habitudes, un demi-réveil nous les rend en 
partie : on ne s’en sépare donc que pour dormir à demi. 

Les autres détails de M. de B. sur l’ouïe, n’ont aucun rapport à 
l’objet que je traite. Il nous reste à examiner ce qu’il dit sur les sens en 
général. 

Après quelques observations sur le physique des sensations et sur 
l’organe du toucher, qui ne donne des idées exactes de la forme des 
corps, que parce qu’il est divisé en parties mobiles et flexibles, il se 
propose de rendre compte des premiers mouvements, des premières 
sensations et des premiers jugements d’un homme dont le corps et les 
organes seraient parfaitement formés, mais qui s’éveillerait tout neuf 
pour lui-même et pour tout ce qui l’environne (In-4°. t. 3, p. 364 ; in-
12, t. 6, p. 88). 

Cet homme, qu’on verra plus souvent à la place de M. de B., qu’on 
ne verra M. de B. à la sienne, nous apprend que son premier instant a 
été plein de joie et de trouble. Mais devons-nous l’en croire ? La joie 
est le sentiment que nous goûtons, lorsque nous nous trouvons mieux 
que nous n’avons été, ou du moins aussi bien, et que nous sommes 
comme nous pouvons désirer d’être. Elle ne peut donc se trouver que 
dans celui qui a vécu plusieurs moments, qui a comparé les états par 
où il a passé. Le trouble est l’effet de la crainte et de la méfiance : sen-
timents qui imposent des connaissances, que cet homme certainement 
n’avait point encore. 

S’il se trompe, ce n’est pas qu’il ne réfléchit déjà sur lui-même. Il 
remarque qu’il ne savait ce qu’il était, où il était, d’où il venait. Voilà 
des réflexions bien prématurées : il ferait mieux de dire qu’il ne 
s’occupait point encore de tout cela. 

Il ouvre les yeux, aussitôt il voit la lumière, la voûte céleste, la 
verdure de la terre, le cristal des eaux, et il croit que tous ces objets 
sont en lui et font partie de lui-même. Mais comment ses yeux ont-ils 
appris à démêler tous ces objets ? Et s’ils les démêlent, comment peut-
il croire qu’ils font partie de lui-même ? Quelques personnes ont eu de 
la peine à comprendre que la statue, bornée à la vue, ne se crût que 
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lumière et couleur. Il est bien plus difficile d’imaginer que cet hom-
me, qui distingue si bien les objets les uns des autres, ne sache pas les 
distinguer de lui-même. 

Cependant, persuadé que tout est en lui, c’est-à-dire, selon M. de 
B. sur sa rétine, car c’est-là que sont les images, il tourne ses yeux 
vers l’astre de la lumière : mais cela est encore bien difficile à conce-
voir. Tourner les yeux vers un objet, n’est-ce pas le chercher hors de 
soi ? Peut-il savoir ce que c’est que diriger ses yeux d’une façon plu-
tôt que d’une autre ? en sent-il le besoin ? sait-il même qu’il a des 
yeux ? Remarquez que cet homme se meut sans avoir aucune raison 
de se mouvoir. Ce n’est pas ainsi qu’on a fait agir la statue. 

L’éclat de la lumière le blesse, il ferme la paupière ; et croyant 
avoir perdu tout son être, il est affligé, saisi d’étonnement. Cette af-
fliction est fondée ; mais elle prouve que le premier instant n’a pu être 
plein de joie. Car si l’affliction doit être précédée d’un sentiment 
agréable qu’on a perdu, la joie doit l’être d’un sentiment désagréable 
dont on est délivré. 

Au milieu de cette affliction, et les yeux toujours fermés, sans 
qu’on sache pourquoi, il entend le chant des oiseaux, le murmure des 
airs. Il écoute longtemps, et il se persuade bientôt que cette harmonie 
est lui (In-4°. t. 3, p. 365 ; in-12, t. 6, p. 89). Mais écouter n’est pas 
exact : cette expression suppose qu’il ne confond pas les sons avec 
lui-même. On dirait d’ailleurs qu’il hésite, pour se persuader que cette 
harmonie est lui ; car il écoute longtemps. Il devait le croire d’abord, 
et sans chercher à se le persuader. Je pourrais demander d’où il sait 
que les premiers sons qu’il a entendus, étaient formés par le chant des 
oiseaux et par le murmure des airs. 

Il ouvre les yeux et fixe ses regards sur mille objets divers. Il voit 
donc encore bien plus de choses que la première fois : mais il y a de la 
contradiction à fixer ses regards sur des objets, et à croire, comme il 
fait, que ces objets sont tous en lui, dans ses yeux. Il ne peut pas sa-
voir ce que c’est que fixer ses regards, ouvrir, fermer la paupière. Il 
sait qu’il est affecté d’une certaine manière ; mais il ne connaît pas 
encore l’organe auquel il doit ses sensations. 

Cependant il va parler en philosophe qui a déjà fait des découver-
tes sur la lumière. Il nous dira que ces mille objets, cette partie de lui-
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même lui paraît immense en grandeur par la quantité des accidents de 
lumière et par la variété des couleurs. Il est étonnant que l’idée 
d’immensité soit une des premières qu’il acquiert. 

Il aperçoit qu’il a la puissance de détruire et de produire à son gré 
cette belle partie de lui-même, et c’est alors qu’il commence à voir 
sans émotion et à entendre sans trouble. Il me semble, au contraire, 
que ce serait bien plutôt le cas d’être ému et troublé. 

Un air léger, dont il sent la fraîcheur, saisit ce moment pour lui ap-
porter des parfums, qui lui donnent un sentiment d’amour pour lui-
même. Jusque-là il ne s’aimait point encore. Les objets visibles, les 
sons, ces belles parties de son être, ne lui avaient point donné ce sen-
timent. L’odorat serait-il seul le principe de l’amour-propre ? 

Comment sait-il qu’il y a un air léger ? comment sait-il que les 
parfums lui sont apportés de dehors par cet air léger, lui qui croit que 
tout est en lui, que tout est lui ? Ne dirait-on pas qu’il a déjà pesé 
l’air ? Enfin ces parfums ne lui paraissent-ils pas des parties de lui-
même ? Et si cela est, pourquoi juge-t-il qu’ils lui sont apportés ? 

Amoureux de lui-même, pressé par les plaisirs de sa belle et gran-
de existence, il se lève tout d’un coup et se sent transporté par une 
force inconnue. 

Et où transporté ? Pour remarquer pareille chose, ne faut-il pas 
connaître un lieu hors de soi ? et peut-il avoir cette connaissance, lui 
qui voit tout en lui ? 

Il n’a point encore touché son corps : s’il le connaît, ce n’est que 
par la vue. Mais où le voit-il ? Sur sa rétine, comme tous les autres 
objets. Son corps pour lui n’existe que là. Comment donc cet homme 
peut-il juger qu’il se levé et qu’il est transporté ? 

Enfin, quel motif peut le déterminer à se mouvoir ? C’est qu’il est 
pressé par les plaisirs de sa belle et grande existence. Mais, pour jouir 
de ces plaisirs, il n’a qu’à rester où il est ; et ce n’est que pour en 
chercher d’autres qu’il pourrait penser à se lever, à se transporter. Il ne 
se déterminera donc à changer de lieu, que lorsqu’il saura qu’il y a un 
espace hors de lui, qu’il a un corps, que ce corps en se transportant 
peut lui procurer une existence plus belle et plus grande. Il faut même 
qu’il ait appris à en régler les mouvements. Il ignore toutes ces choses, 
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et cependant il va marcher et faire des observations sur toutes les si-
tuations où il se trouvera. 

A peine fait-il un pas, que tous les objets sont confondus, tout est 
en désordre. Je n’en vois pas la raison. Les objets qu’il a si bien dis-
tingués au premier instant, doivent dans celui-ci disparaître tous ou en 
partie, pour faire place à d’autres qu’il distinguera encore. Il ne peut 
pas plus y avoir de confusion et de désordre dans un moment que dans 
l’autre. 

Surpris de la situation où il se trouve, il croit que son existence 
fuit, et il devient immobile sans doute pour l’arrêter ; et pendant ce 
repos, il s’amuse à porter sur son corps, que nous avons vu n’exister 
pour lui que sur sa rétine, une main qu’il n’a point encore appris à voir 
hors de ses yeux. Il la conduit aussi sûrement que s’il avait appris à en 
régler les mouvements, et il parcourt les parties de son corps, comme 
si elles lui avaient été connues avant qu’il les eût touchées. 

Alors il remarque que tout ce qu’il touche sur lui, rend à sa main 
sentiment pour sentiment, et il aperçoit bientôt que cette faculté de 
sentir est répandue dans toutes les parties de son être. Il ne sent donc 
toutes les parties de son être qu’au moment où il découvre cette fa-
culté. Il ne les connaissait pas, lorsqu’il ne les sentait pas. Elles 
n’existaient que dans ses yeux ; celles qu’il ne voyait pas, n’existaient 
pas pour lui. Nous lui avons cependant entendu dire qu’il se lève, qu’il 
se transporte, et qu’il parcourt son corps avec la main. 

Il remarque ensuite qu’avant qu’il se fût touché, son corps lui pa-
raissait immense, sans qu’on sache où il a pris cette idée d’immensité. 
La vue n’a pu la lui donner : car lorsqu’il voyait son corps, il voyait 
aussi les objets qui l’environnaient, et qui par conséquent le limitaient. 
Il a donc bien tort d’ajouter, que tous les autres objets ne lui paraissent 
en comparaison que des points lumineux. Ceux qui traçaient sur sa 
rétine des images plus étendues, dévoient certainement lui paraître 
plus grands. 

Cependant il continue de se toucher et de se regarder. Il a, de son 
aveu, les idées les plus étranges. Le mouvement de sa main lui paraît 
une espèce d’existence fugitive, une succession de choses semblables. 
On peut bien lui accorder que ces idées sont étranges. 
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Mais ce qui me paraît plus étrange encore, c’est la manière dont il 
découvre qu’il y a quelque chose hors de lui. Il faut qu’il marche la 
tête haute et levée vers le ciel, qu’il aille se heurter contre un palmier, 
qu’il porte la main sur ce corps étranger, et qu’il le juge tel, parce 
qu’il ne lui rend pas sentiment pour sentiment (In-4°, t. 3, p. 361 ; in-
12, t. 6, p. 92.) 

Quoi ! lorsqu’il portait un pied devant l’autre, n’éprouvait-il pas un 
sentiment qui ne lui était pas rendu ? Ne pouvait-il pas remarquer que 
ce que son pied touchait, n’était pas une partie de lui-même ? N’était-
il réservé qu’à la main de faire cette découverte ; et si jusqu’alors il a 
ignoré qu’il y eût quelque chose hors de lui, comment a-t-il pu songer 
à se mouvoir, à marcher, à porter la tête haute et levée vers le ciel ? 

Agité par cette nouvelle découverte, il a peine à se rassurer, il veut 
toucher le soleil, il ne trouve que le vide des airs : il tombe de surpri-
ses en surprises, et ce n’est qu’après une infinité d’épreuves qu’il ap-
prend à se servir de ses yeux pour guider sa main, qui devrait bien 
plutôt lui apprendre à conduire ses yeux. 

C’est alors qu’il est suffisamment instruit. Il a l’usage de la vue, de 
l’ouïe, de l’odorat, du toucher. Il se repose à l’ombre d’un bel arbre : 
des fruits d’une couleur vermeille descendent en forme de grappe à la 
portée de sa main ; il en saisit un, il le mange, il s’endort, se réveille, 
regarde à côté de lui, se croit doublé, c’est-à-dire, qu’il se trouve avec 
une femme. 

Telles sont les observations de M. de B. sur la vue, l’ouïe et les 
sens en général. Si elles sont vraies, tout le Traité des Sensations porte 
à faux. 
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Conclusion de la première partie. 

 

Il est peu d’esprits assez sains pour se garantir des imaginations 
contagieuses. Nous sommes des corps faibles, qui prenons toutes les 
impressions de l’air qui nous environne, et nos maladies dépendent 
bien plus de notre mauvais tempérament, que des causes extérieures  
qui agissent sur nous. Il ne faut donc pas s’étonner de la facilité avec 
laquelle le monde embrasse les opinions les moins fondées : ceux qui 
les inventent ou qui les renouvellent, ont beaucoup de confiance ; et 
ceux qu’ils prétendent instruire, ont, s’il est possible, plus 
d’aveuglement encore : comment pourraient-elles ne pas se répandre ? 

Qu’un philosophe donc qui ambitionne de grands succès, exagère 
les difficultés du sujet qu’il entreprend de traiter ; qu’il agite chaque 
question comme s’il allait développer les ressorts les plus secrets des 
phénomènes ; qu’il ne balance point à donner pour neufs les principes 
les plus rebattus, qu’il les généralise autant qu’il lui sera possible ; 
qu’il affirme les choses dont son lecteur pourrait douter, et dont il de-
vrait douter lui-même ; et qu’après bien des efforts, plutôt pour faire 
valoir ses veilles, que pour rien établir, il ne manque pas de conclure 
qu’il a démontré ce qu’il s’était proposé de prouver. Il lui importe peu 
de remplir son objet : c’est à sa confiance à persuader que tout est dit 
quand il a parlé. 

Il ne se piquera pas de bien écrire lorsqu’il raisonnera : alors les 
constructions longues et embarrassées échappent au lecteur, comme 
les raisonnements. Il réservera tout l’art de son éloquence, pour jeter 
de temps en temps de ces périodes artistement faites, où l’on se livre à 
son imagination sans se mettre en peine du ton qu’on vient de quitter, 
et de celui qu’on va reprendre, où l’on substitue au terme propre celui 
qui frappe davantage, et où l’on se plaît à dire plus qu’on ne doit dire. 
Si quelques jolies phrases qu’un écrivain pourrait ne pas se permettre, 
ne font pas lire un livre, elles le font feuilleter et l’on en parle. Traitas-
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siez-vous les sujets les plus graves, on s’écriera : Ce philosophe est 
charmant. 

Alors, considérant avec complaisance vos hypothèses, vous direz : 
Elles forment le système le plus digne du Créateur. Succès qui 
n’appartient qu’aux philosophes, qui, comme vous, aiment à générali-
ser. 

Mais n’oubliez pas de traiter avec mépris ces observateurs, qui ne 
suivent pas vos principes parce qu’ils sont plus timides que vous 
quand il s’agit de raisonner : dites qu’ils admirent d’autant plus, qu’ils 
observent davantage et qu’ils raisonnent moins ; qu’ils nous étourdis-
sent de merveilles qui ne sont pas dans la nature, comme si le créa-
teur n’était pas assez grand par ses ouvrages, et que nous crussions le 
faire plus grand par notre imbécilité. Reprochez-leur enfin des mons-
tres de raisonnements sans nombre.  

Plaignez surtout ceux qui s’occupent à observer des insectes : car 
une mouche ne doit pas tenir dans la tête d’un naturaliste plus de pla-
ce qu’elle n’en tient dans la nature, et une république d’abeilles ne 
sera jamais aux yeux de la raison, qu’une foule de petites bêtes qui 
n’ont d’autre rapport avec nous que celui de nous fournir de la cire et 
du miel. 

Ainsi, tout entier à de grands objets vous verrez Dieu créer 
l’univers, ordonner les existences, fonder la nature sur des lois inva-
riables et perpétuelles ; et vous vous garderez bien de le trouver atten-
tif à conduire une république de mouches, et fort occupé de la maniè-
re dont se doit plier l’aile d’un scarabée. Faites-le à votre image, re-
gardez-le comme un grand Naturaliste qui dédaigne les détails, crainte 
qu’un insecte ne tienne trop de place dans sa tête : car vous chargeriez 
sa volonté de trop de petites lois, et vous dérogeriez à la noble simpli-
cité de sa nature, si vous l’embarrassiez de quantité de statuts parti-
culiers, dont l’un ne serait que pour les mouches, l’autre pour les hi-
boux, l’autre pour les mulots etc. 

C’est ainsi que vous vous déterminerez à n’admettre que les prin-
cipes que vous pourrez généraliser davantage. Ce n’est pas, au reste, 
qu’il ne vous soit permis de les oublier quelquefois. Trop d’exactitude 
rebute. On n’aime point à étudier un livre dont on n’entend les diffé-
rentes parties, que lorsqu’on l’entend tout entier. Si vous avez du gé-
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nie, vous connaîtrez la portée des lecteurs, vous négligerez la métho-
de, et vous ne vous donnerez pas la peine de rapprocher vos idées. En 
effet, avec des principes vagues, avec des contradictions, avec peu de 
raisonnements, ou avec des raisonnements peu conséquents, on est 
entendu de tout le monde. 

« Mais, direz-vous, est-il donc d’un naturaliste de juger des ani-
maux par le volume ? ne doit-il entrer dans sa vaste tête que des pla-
nètes, des montagnes, des mers ? et faut-il que les plus petits objets 
soient des hommes, des chevaux etc. ? Quand toutes ces choses s’y 
arrangeraient dans le plus grand ordre et d’une manière toute à lui ; 
quand l’univers entier serait engendré dans son cerveau, et qu’il en 
sortirait comme du sein du chaos, il me semble que le plus petit insec-
te peut bien remplir la tête d’un philosophe moins ambitieux. Son or-
ganisation, ses facultés, ses mouvements offrent un spectacle que nous 
admirerons d’autant plus que nous l’observerons davantage, parce que 
nous en raisonnerons mieux. D’ailleurs, l’abeille a bien d’autres rap-
ports avec nous que celui de nous fournir de la cire et du miel. Elle a 
un sens intérieur matériel, des sens extérieurs, une réminiscence ma-
térielle, des sensations corporelles, du plaisir, de la douleur, des be-
soins, des passions, des sensations combinées, l’expérience du senti-
ment : elle a, en un mot, toutes les facultés qu’on explique si merveil-
leusement par l’ébranlement des nerfs. 

« Je ne vois pas, ajouterez-vous, pourquoi je craindrais de charger 
et d’embarrasser la volonté du créateur, ni pourquoi le soin de créer 
l’univers ne lui permettrait pas de s’occuper de la manière dont se doit 
plier l’aile d’un scarabée. Les lois, continuerez-vous, se multiplient 
autant que les êtres. Il est vrai que le système de l’univers est un, et 
qu’il y a par conséquent une loi générale que nous ne connaissons 
pas ; mais cette loi agit différemment suivant les circonstances, et de 
là naissent des lois particulières pour chaque espèce de choses, et 
même pour chaque individu. Il y a non seulement des statuts particu-
liers pour les mouches, il y en a encore pour chaque mouche. Ils nous 
paraissent de petites lois, parce que nous jugeons de leur objet par le 
volume ; mais ce sont de grandes lois, puisqu’ils entrent dans le sys-
tème de l’univers. Je voudrais donc bien vainement suivre vos 
conseils ; mes hypothèses n’élèveraient pas la divinité, mes critiques 
ne rabaisseraient pas les philosophes qui observent et qui admirent. Ils 
conserveront sans doute la considération que le public leur a accor-
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dée : ils la méritent, parce que c’est à eux que la philosophie doit ses 
progrès. » 

Après cette digression, il ne me reste plus qu’à rassembler les dif-
férentes propositions que M. de B. a avancées pour établir ses hypo-
thèses. Il est bon d’exposer en peu de mots les différents principes 
qu’il adopte, l’accord qu’il y a entre eux et les conséquences qu’il en 
tire. Je m’arrêterai surtout aux choses qui ne me paraissent pas aussi 
évidentes qu’à lui, et sur lesquelles il me permettra de lui demander 
des éclaircissements. 

1. Sentir ne peut-il se prendre que pour se mouvoir à l’occasion 
d’un choc ou d’une résistance, pour apercevoir et comparer ? Et si les 
bêtes n’aperçoivent, ni ne comparent, leur faculté de sentir n’est-elle 
que la faculté d’être mues ? 

2. Ou, si sentir est avoir du plaisir ou de la douleur, comment 
concilier ces deux propositions ? La matière est incapable de senti-
ment, et les bêtes, quoique purement matérielles, ont du sentiment. 

3. Que peut-on entendre par des sensations corporelles, si la matiè-
re ne sent pas ? 

4. Comment une seule et même personne peut-elle être composée 
de deux principes différents par leur nature, contraires par leur action, 
et doués chacun d’une manière de sentir qui leur est propre ? 

5. Comment ces deux principes sont-ils la source des contradic-
tions de l’homme : si l’un est infiniment subordonné à l’autre, s’il 
n’est que le moyen, la cause secondaire, et s’il ne fait que ce que le 
principe supérieur lui permet ? 

6. Comment le principe matériel est-il infiniment subordonné, s’il 
domine seul dans l’enfance, s’il commande impérieusement dans la 
jeunesse ? 

7. Pour assurer que le mécanisme fait tout dans les animaux, suffit-
il de supposer d’un côté que ce sont des êtres purement matériels, et 
de prouver de l’autre, par des faits, que ce sont des êtres sensibles ? ne 
faudrait-il pas expliquer comment la faculté de sentir est l’effet des 
lois purement mécaniques ?  
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8. Comment les bêtes peuvent-elles être sensibles, et privées de 
toute espèce de connaissance ? De quoi leur sert le sentiment, s’il ne 
les éclaire pas, et si les lois mécaniques suffisent pour rendre raison de 
toutes leurs actions ? 

9. Pourquoi le sens intérieur, ébranlé par les sens extérieurs, ne 
donne-t-il pas toujours à l’animal un mouvement incertain ? 

10. Pourquoi les sens relatifs à l’appétit ont-ils seuls la propriété de 
déterminer ses mouvements ? 

11. Que signifient ces mots instinct, appétit ? suffit-il de les pro-
noncer pour rendre raison des choses ? 

12. Comment l’odorat, ébranlé par les émanations du lait, montre-
t-il le lieu de la nourriture à l’animal qui vient de naître ? Quel rapport 
y a-t-il entre cet ébranlement qui est dans l’animal et le lieu où est la 
nourriture ? Quel guide fait si sûrement franchir ce passage ? 

13. Peut-on dire que parce que l’odorat est en nous plus obtus, il ne 
doit pas également instruire l’enfant nouveau-né ? 

14. De ce que les organes sont moins obtus, s’ensuit-il autre chose, 
sinon que les ébranlements du sens intérieur sont plus vifs ? Et parce 
qu’ils sont plus vifs, est-ce une raison pour qu’ils indiquent le lieu des 
objets ? 

15. Si les ébranlements qui se font dans le nerf qui est le siège de 
l’odorat, montrent si bien les objets et le lieu où ils sont, pourquoi 
ceux qui se font dans le nerf optique, n’ont-ils pas la même propriété ? 

16. Des yeux qui seraient aussi peu obtus que l’odorat le plus fin, 
apercevraient-ils dès le premier instant le lieu des objets ? 

17. Si l’on ne peut accorder à la matière le sentiment, la sensation 
et la conscience d’existence, sans lui accorder la faculté de penser, 
d’agir et de sentir à-peu-près comme nous ; comment se peut-il que 
les bêtes soient douées de sentiment, de sensation, de conscience, 
d’existence, et qu’elles n’aient cependant pas la faculté de penser ?  

18. Si la sensation par laquelle nous voyons les objets simples et 
droits, n’est qu’un jugement de notre âme occasionné par le toucher ; 
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comment les bêtes, qui n’ont point d’âme, qui ne jugent point, par-
viennent-elles à voir les objets simples et droits ? 

19. Ne faut-il pas qu’elles portent des jugements pour apercevoir 
hors d’elles les odeurs, les sons et les couleurs ? 

20. Peuvent-elles apercevoir les objets extérieurs et n’avoir point 
d’idées ? Peuvent-elles sans mémoire contracter des habitudes et ac-
quérir de l’expérience ? 

21. Qu’est-ce qu’une réminiscence matérielle, qui ne consiste que 
dans le renouvellement des ébranlements du sens intérieur matériel ? 

22. De quel secours serait une mémoire ou une réminiscence qui 
rappellerait les sensations sans ordre, sans liaison, et sans laisser une 
impression déterminée ? 

23. Comment les bêtes joignent-elles les sensations de l’odorat à 
celles des autres sens, comment combinent-elles leurs sensations, 
comment s’instruisent-elles, si elles ne comparent pas, si elles ne ju-
gent pas ? 

24. Parce que le mécanisme suffirait pour rendre raison des mou-
vements de dix mille automates, qui agiraient tous avec des forces 
parfaitement égales, qui auraient précisément la même forme intérieu-
re et extérieure, qui naîtraient et qui se métamorphoseraient tous au 
même instant, et qui seraient déterminés à n’agir que dans un lieu 
donné et circonscrit, faut-il croire que le mécanisme suffise aussi pour 
rendre raison des actions de dix mille abeilles qui agissent avec des 
forces inégales, qui n’ont pas absolument la même forme intérieure et 
extérieure, qui ne naissent pas et qui ne se métamorphosent pas au 
même instant, et qui sortent souvent du lieu où elles travaillent ? 

25. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas s’occuper de la manière dont 
se doit plier l’aile d’un scarabée ? Comment se plierait cette aile, si 
Dieu ne s’en occupait pas ? 

26. Comment des lois pour chaque espèce particulière charge-
raient-elles et embarrasseraient-elles sa volonté ? Les différentes es-
pèces pourraient-elles se conserver, si elles n’avaient pas chacune 
leurs lois ? 
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27. De ce que les images se peignent dans chaque œil, et de ce 
qu’elles sont renversées, peut-on conclure que nos yeux voient natu-
rellement les objets doubles et renversés ? Y a-t-il même des images 
sur la rétine ? Y a-t-il autre chose qu’un ébranlement ? Cet ébranle-
ment ne se borne-t-il pas à être la cause occasionnelle d’une modifica-
tion de l’âme, et une pareille modification peut-elle par elle-même 
représenter de l’étendue et des objets ? 

28. Celui qui, ouvrant pour la première fois les yeux, croit que tout 
est en lui, discerne-t-il la voûte céleste, la verdure de la terre, le cristal 
des eaux ? Démêle-t-il mille objets divers ? 

29. Pense-t-il à tourner les yeux, à fixer ses regards sur des objets 
qu’il n’aperçoit qu’en lui-même ? sait-il seulement s’il a des yeux ? 

30. Pense-t-il à se transporter dans un lieu qu’il ne voit que sur sa 
rétine, et qu’il ne peut encore soupçonner hors de lui ? 

31. Pour découvrir un espace extérieur, faut-il qu’il s’y promène 
avant de le connaître, et qu’il aille la tête haute et levée vers le ciel se 
heurter contre un palmier ? 

Je néglige plusieurs questions que je pourrais faire encore ; mais je 
pense que celles-là suffisent. 
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SECONDE PARTIE.  

 
Système des facultés des animaux. 

 

 

La première partie de cet ouvrage démontre que les bêtes sont ca-
pables de quelques connaissances. Ce sentiment est celui du vulgaire : 
il n’est combattu que par des philosophes, c’est-à-dire, par des hom-
mes qui d’ordinaire aiment mieux une absurdité qu’ils imaginent, 
qu’une vérité que tout le monde adopte. Ils sont excusables ; car s’ils 
avaient dit moins d’absurdités, il y aurait parmi eux moins d’écrivains 
célèbres. 

J’entreprends donc de mettre dans son jour une vérité toute com-
mune ; et ce sera sans doute un prétexte à bien des gens pour avancer 
que cet ouvrage n’a rien de neuf. Mais, si jusqu’ici cette vérité a été 
crue sans être conçue, si on n’y a réfléchi que pour accorder trop aux 
bêtes, ou pour ne leur accorder point assez, il me reste à dire bien des 
choses qui n’ont point été dites. 

En effet, quel écrivain a expliqué la génération de leurs facultés, le 
système de leurs connaissances, l’uniformité de leurs opérations, 
l’impuissance où elles sont de se faire une langue proprement dite, 
lors même qu’elles peuvent articuler, leur instinct, leurs passions, et la 
supériorité que l’homme a sur elles à tous égards ? Voilà cependant 
les principaux objets dont je me propose de rendre raison. Le système 
que je donne n’est point arbitraire : ce n’est pas dans mon imagination 
que je le puise, c’est dans l’observation ; et tout lecteur intelligent, qui 
rentrera en lui-même, en reconnaîtra la solidité.  
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Chapitre premier.  

 
De la génération des habitudes communes à tous les animaux. 

 

 

 

Au premier instant de son existence, un animal ne peut former le 
dessein de se mouvoir. Il ne sait seulement pas qu’il a un corps, il ne 
le voit pas, il ne l’a pas encore touché. 

Cependant les objets font des impression sur lui ; il éprouve des 
sentiments agréables et désagréables : de là naissent ses premiers 
mouvements ; mais ce sont des mouvements incertains ; ils se font en 
lui sans lui, il ne sait point encore les régler. 

Intéressé par le plaisir et par la peine, il compare les états où il se 
trouve successivement. Il observe comment il passe de l’un à l’autre, 
et il découvre son corps et les principaux organes qui le composent. 

Alors son âme apprend à rapporter à son corps les impressions 
qu’elle reçoit. Elle sent en lui ses plaisirs, ses peines, ses besoins ; et 
cette manière de sentir suffit pour établir entre l’un et l’autre le com-
merce le plus intime. En effet, dès que l’âme ne se sent que dans son 
corps, c’est pour lui comme pour elle qu’elle se fait une habitude de 
certaines opérations ; et c’est pour elle comme pour lui que le corps se 
fait une habitude de certains mouvements. 

D’abord le corps se meut avec difficulté ; il tâtonne, il chancelle : 
l’âme trouve les mêmes obstacles à réfléchir ; elle hésite, elle doute. 

Une seconde fois les mêmes besoins déterminent les mêmes opéra-
tions et elles se font de la part des deux substances avec moins 
d’incertitude et de lenteur. 
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Enfin les besoins se renouvellent, et les opérations se répètent si 
souvent, qu’il ne reste plus de tâtonnement dans le corps, ni 
d’incertitude dans l’âme : les habitudes de se mouvoir et de juger sont 
contractées. 

C’est ainsi que les besoins produisent d’un côté une suite d’idées, 
et de l’autre une suite de mouvements correspondants. 

Les animaux doivent donc à l’expérience les habitudes qu’on croit 
leur être naturelles. Pour achever de s’en convaincre, il suffit de 
considérer quelqu’une de leurs actions. 

Je suppose donc un animal qui se voit pour la première fois mena-
cé de la chute d’un corps, et je dis qu’il ne songera pas à l’éviter ; car 
il ignore qu’il en puisse être blessé : mais s’il en est frappé, l’idée de 
la douleur se lie aussitôt à celle de tout corps prêt à tomber sur lui ; 
l’une ne se réveille plus sans l’autre, et la réflexion lui apprend bientôt 
comment il doit se mouvoir, pour se garantir de ces sortes d’accidents. 

Alors il évitera jusqu’à la chute d’une feuille. Cependant, si 
l’expérience lui apprend qu’un corps aussi léger ne peut pas 
l’offenser, il l’attendra sans se détourner, il ne paraîtra pas même y 
faire attention. 

Or, peut-on penser qu’il se conduise ainsi naturellement ? Tient-il 
de la nature la différence de ces deux corps, ou la doit-il à 
l’expérience ? Les idées en sont-elles innées ou acquises ? Certaine-
ment, s’il ne reste immobile à la vue d’une feuille qui tombe sur lui, 
que parce qu’il a appris qu’il n’en doit rien craindre, il ne se dérobe à 
une pierre, que parce qu’il a appris qu’il en peut être blessé. 

La réflexion veille donc à la naissance des habitudes, à leurs pro-
grès ; mais, à mesure qu’elle les forme, elle les abandonne à elles-
mêmes, et c’est alors que l’animal touche, voit, marche, etc., sans 
avoir besoin de réfléchir sur ce qu’il fait. 

Par là toutes les actions d’habitude sont autant de choses soustrai-
tes à la réflexion : il ne reste d’exercice à celle-ci que sur d’autres oc-
casions qui se déroberont encore à elle, si elles tournent en habitude ; 
et comme les habitudes empiètent sur la réflexion, la réflexion cède 
aux habitudes. 
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Ces observations sont applicables à tous les animaux ; elles font 
voir comment ils apprennent tous à se servir de leurs organes, à fuir ce 
qui leur est contraire, à rechercher ce qui leur est utile, à veiller, en un 
mot, à leur conservation. 
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Chapitre II.  

 
Système des connaissances dans les animaux. 

 

 

Un animal ne peut obéir à ses besoins, qu’il ne se fasse bientôt une 
habitude d’observer les objets qu’il lui importe de reconnaître. Il es-
saie ses organes sur chacun d’eux : ses premiers moments sont donnés 
à l’étude, et lorsque nous le croyons tout occupé à jouer, c’est pro-
prement la nature qui joue avec lui pour l’instruire. 

Il étudie, mais sans avoir le dessein d’étudier : il ne se propose pas 
d’acquérir des connaissances pour en faire un système : il est tout oc-
cupé des plaisirs qu’il recherche et des peines qu’il évite : cet intérêt 
seul le conduit : il avance sans prévoir le terme où il doit arriver. 

Par ce moyen, il est instruit, quoiqu’il ne fasse point d’effort pour 
l’être. Les objets se distinguent à ses yeux, se distribuent avec ordre ; 
les idées se multiplient suivant les besoins, se lient étroitement les 
unes aux autres : le système de ses connaissances est formé. 

Mais les mêmes plaisirs n’ont pas toujours pour lui le même attrait, 
et la crainte d’une même douleur n’est pas toujours également vive : 
la chose doit varier suivant les circonstances. Ses études changent 
donc d’objets, et le système de ses connaissances s’étend peu-à-peu à 
différentes suites d’idées. 

Ces suites ne sont pas indépendantes : elles sont au contraire liées 
les unes aux autres et ce lien est formé des idées qui se trouvent dans 
chacune. Comme elles sont et ne peuvent être que différentes combi-
naisons d’un petit nombre de sensations, il faut nécessairement que 
plusieurs idées soient communes à toutes. On conçoit donc qu’elles ne 
forment ensemble qu’une même chaîne. 
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Cette liaison augmente encore par la nécessité où l’animal se trou-
ve de se retracer à mille reprises ces différentes suites d’idées. Comme 
chacune doit sa naissance à un besoin particulier, les besoins qui se 
répètent et se succèdent tour-à-tour, les entretiennent ou les renouvel-
lent continuellement ; et l’animal se fait une si grande habitude de 
parcourir ses idées, qu’il s’en retrace une longue suite toutes les fois 
qu’il éprouve un besoin qu’il a déjà ressenti. 

Il doit donc uniquement la facilité de parcourir ses idées, à la gran-
de liaison qui est entre elles. A peine un besoin détermine son atten-
tion sur un objet, aussitôt cette faculté jette une lumière qui se répand 
au loin : elle porte en quelque sorte le flambeau devant elle. 

C’est ainsi que les idées renaissent par l’action même des besoins 
qui les ont d’abord produites. Elles forment, pour ainsi dire, dans la 
mémoire, des tourbillons qui se multiplient comme les besoins. Cha-
que besoin est un centre, d’où le mouvement se communique jusqu’à 
la circonférence. Ces tourbillons sont alternativement supérieurs les 
uns aux autres, selon que les besoins deviennent tour-à-tour plus vio-
lents. Tous font leurs révolutions avec une variété étonnante : ils se 
pressent, ils se détruisent, il s’en forme de nouveaux, à mesure que les 
sentiments, auxquels ils doivent toute leur force, s’affaiblissent, 
s’éclipsent, ou qu’il s’en produit qu’on n’avait point encore éprouvés. 
D’un instant à l’autre, le tourbillon qui en a entraîné plusieurs, est 
donc englouti à son tour ; et tous se confondent aussitôt que les be-
soins cessent : on ne voit plus qu’un chaos. Les idées passent et repas-
sent sans ordre ; ce sont des tableaux mouvants, qui n’offrent que des 
images bizarres et imparfaites, et c’est aux besoins à les dessiner de 
nouveau et à les placer dans leur vrai jour. 

Tel est en général le système des connaissances dans les animaux. 
Tout y dépend d’un même principe, le besoin ; tout s’y exécute par le 
même moyen, la liaison des idées. 

Les bêtes inventent donc, si inventer signifie la même chose que 
juger, comparer, découvrir. Elles inventent même encore, si par là on 
entend se représenter d’avance ce qu’on va faire. Le castor se peint la 
cabane qu’il veut bâtir ; l’oiseau, le nid qu’il veut construire. Ces ani-
maux ne feraient pas ces ouvrages, si l’imagination ne leur en donnait 
pas le modèle. 
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Mais les bêtes ont infiniment moins d’invention que nous, soit par-
ce qu’elles sont plus bornées dans leurs besoins, soit parce qu’elles 
n’ont pas les mêmes moyens pour multiplier leurs idées et pour en fai-
re des combinaisons de toute espèce. 

Pressées par leurs besoins et n’ayant que peu de choses à appren-
dre, elles arrivent presque tout-à-coup au point de perfection auquel 
elles peuvent atteindre ; mais elles s’arrêtent aussitôt, elles 
n’imaginent pas même qu’elles puissent aller au-delà. Leurs besoins 
sont satisfaits, elles n’ont plus rien à désirer, et par conséquent plus 
rien à rechercher. Il ne leur reste qu’à se souvenir de ce qu’elles ont 
fait, et à le répéter toutes les fois qu’elles se retrouvent dans les cir-
constances qui l’exigent. Si elles inventent moins que nous, si elles 
perfectionnent moins, ce n’est donc pas qu’elles manquent tout-à-fait 
d’intelligence, c’est que leur intelligence est plus bornée 14.  
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14  I. M. de B. prétend que l’analogie ne prouve pas que la faculté de penser soit 

commune à tous les animaux. « Pour que cette analogie fût bien fondée (dit-il 
in-4°, t. 4, p. 39 ; in-12, t. 7, p. 54), il faudrait du moins que rien ne pût la dé-
mentir ; il serait nécessaire que les animaux pussent faire et fissent dans quel-
ques occasions tout ce que nous faisons. Or le contraire est évidemment dé-
montré ; ils n’inventent, ils ne perfectionnent rien ; ils ne réfléchissent par 
conséquent sur rien ; ils ne font jamais que les mêmes choses de la même fa-
çon. » 
 Le contraire est évidemment démontré ! Quand nous voyons, quand nous 
marchons, quand nous nous détournons d’un précipice, quand nous évitons la 
chute d’un corps, et dans mille autres occasions, que faisons-nous de plus 
qu’eux ? Je dis donc qu’ils inventent, qu’ils perfectionnent : qu’est-ce en effet 
que l’invention ? C’est le résultat de plusieurs découvertes et de plusieurs 
comparaisons. Quand Molière, par exemple, a inventé un caractère, il en a 
trouvé les traits dans différentes personnes, et il les a comparés pour les réunir 
dans un certain point de vue. Inventer équivaut donc à trouver et à comparer. 
 Or les bêtes apprennent à toucher, à voir, à marcher, à se nourrir, à se dé-
fendre, à veiller à leur conservation. Elles font donc des découvertes ; mais el-
les n’en font que parce qu’elles comparent, elles inventent donc. Elles perfec-
tionnent même ; car, dans les commencements, elles ne savent pas toutes ces 
choses comme elles les savent lorsqu’elles ont plus d’expérience. 
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Chapitre III.  

 
Que les individus d’une même espèce agissent d’une manière 
d’autant plus uniforme, qu’ils  cherchent moins à se copier ;  

et que par conséquent les hommes ne sont si différents les uns des 
autres, que parce que ce sont de tous les animaux ceux qui sont le 

plus portés à l’imitation. 

 

 

 

On croit communément que les animaux d’une même espèce ne 
font tous les mêmes choses, que parce qu’ils cherchent à se copier ; et 
que les hommes se copient d’autant moins, que leurs actions diffèrent 
davantage. Le titre de ce chapitre passera donc pour un paradoxe : 
c’est le sort de toute vérité qui choque les préjugés reçus ; mais nous 
la démontrerons, cette vérité, si nous considérons les habitudes dans 
leur principe. 

Les habitudes naissent du besoin d’exercer ses facultés : par 
conséquent le nombre des habitudes est proportionné au nombre des 
besoins. 

Or, les bêtes ont évidemment moins de besoins que nous : dès 
qu’elles savent se nourrir, se mettre à l’abri des injures de l’air, et se 
défendre de leurs ennemis ou les fuir, elles savent tout ce qui est né-
cessaire à leur conservation. 

Les moyens qu’elles emploient pour veiller à leurs besoins sont 
simples, ils sont les mêmes pour tous les individus d’une même espè-
ce : la nature semble avoir pourvu à tout, et ne leur laisser que peu de 
chose à faire : aux unes, elle a donné la force ; aux autres l’agilité, et à 
toutes des aliments qui ne demandent point d’apprêt. 
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Tous les individus d’une même espèce étant donc mus par le même 
principe, agissant pour les mêmes fins, et employant des moyens sem-
blables, il faut qu’ils contractent les mêmes habitudes, qu’ils fassent 
les mêmes choses, et qu’ils les fassent de la même manière. 

S’ils vivaient donc séparément, sans aucune sorte de commerce, et 
par conséquent sans pouvoir se copier, il y aurait dans leurs opérations 
la même uniformité que nous remarquons dans le principe qui les 
meut, et dans les moyens qu’ils emploient. 

Or, il n’y a que fort peu de commerce d’idée parmi les bêtes, même 
parmi celles qui forment une espèce de société. Chacune est donc bor-
née à sa seule expérience. Dans l’impuissance de se communiquer 
leurs découvertes et leurs méprises particulières, elles recommencent 
à chaque génération les mêmes études, elles s’arrêtent après avoir re-
fait les mêmes progrès ; le corps de leur société est dans la même 
ignorance que chaque individu, et leurs opérations offrent toujours les 
mêmes résultats. 

Il en serait de même des hommes, s’ils vivaient séparément et sans 
pouvoir se faire part de leurs pensées. Bornés au petit nombre de be-
soins absolument nécessaires à leur conservation, et ne pouvant se sa-
tisfaire que par des moyens semblables, ils agiraient tous les uns 
comme les autres et toutes les générations se ressembleraient : aussi 
voit-on que les opérations, qui sont les mêmes dans chacun d’eux, 
sont celles par où ils ne songent point à se copier. Ce n’est point par 
imitation que les enfants apprennent à toucher, à voir etc. ils 
l’apprennent d’eux-mêmes, et néanmoins ils touchent et voient tous de 
la même manière. 

Cependant, si les hommes vivaient séparément, la différence des 
lieux et des climats les placerait nécessairement dans des circonstan-
ces différentes : elle mettrait donc de la variété dans leurs besoins, et 
par conséquent dans leur conduite. Chacun ferait à part les expérien-
ces auxquelles sa situation l’engagerait ; chacun acquerrait des 
connaissances particulières ; mais leurs progrès seraient bien bornés, 
et ils différeraient peu les uns des autres. 

C’est donc dans la société qu’il y a d’homme à homme une diffé-
rence plus sensible. Alors ils se communiquent leurs besoins, leurs 
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expériences : ils se copient mutuellement, et il se forme une masse de 
connaissances, qui s’accroît d’une génération à l’autre. 

Tous ne contribuent pas également à ces progrès. Le plus grand 
nombre est celui des imitateurs serviles : les inventeurs sont extrême-
ment rares, ils ont même commencé par copier, et chacun ajoute bien 
peu à ce qu’il trouve établi. 

Mais la société étant perfectionnée, elle distribue les citoyens en 
différentes classes, et leur donne différents modèles à imiter. Chacun 
élevé dans l’état auquel sa naissance le destine, fait ce qu’il voit faire, 
et comme il le voit faire. On veille longtemps pour lui à ses besoins, 
on réfléchit pour lui, et il prend les habitudes qu’on lui donne ; mais il 
ne se borne pas à copier un seul homme, il copie tous ceux qui 
l’approchent, et c’est pourquoi il ne ressemble exactement à aucun. 

 

Les hommes ne finissent donc par être si différents, que parce 
qu’ils ont commencé par être copistes et qu’ils continuent de l’être ; et 
les animaux d’une même espèce n’agissent tous d’une même manière, 
que parce que n’ayant pas au même point que nous le pouvoir de se 
copier, leur société ne saurait faire ces progrès qui varient tout-à-la-
fois notre état et notre conduite 15.  

                                           
15  Je demande si l’on peut dire avec M. de B. : « D’où peut venir cette uniformi-

té dans tous les ouvrages des animaux ? Y a-t-il de plus forte preuve que leurs 
opérations ne sont que des résultats purement mécaniques et matériels ? Car, 
s’ils avaient la moindre étincelle de la lumière, qui nous éclaire, on trouverait 
au moins de la variété... dans leurs ouvrages... mais non, tous travaillent sur le 
même modèle, l’ordre de leurs actions est tracé dans l’espèce entière, il 
n’appartient point à l’individu ; et, si l’on voulait attribuer une âme aux ani-
maux, on serait obligé à n’en faire qu’une pour chaque espèce, à laquelle cha-
que individu participerait également. » In-4o, t. 2, p. 440 ; in-12, t. 4, p. 167. 
 Ce serait se perdre dans une opinion qui n’expliquerait rien, et qui souffri-
rait d’autant plus de difficultés qu’on ne saurait trop ce qu’on voudrait dire. Je 
viens, ce me semble, d’expliquer d’une manière plus simple et plus naturelle 
l’uniformité qu’on remarque dans les opérations des animaux. 
 Cette âme unique pour une espèce entière fait trouver une raison toute 
neuve de la variété qui est dans nos ouvrages. C’est que nous avons chacun 
une âme à part, et indépendante de celle d’un autre. In-4o, t. 2, p. 442 ; in-12, 
t. 4, p. 169. Mais, si cette raison est bonne, ne faudrait-il pas conclure que plu-
sieurs hommes qui se copient n’ont qu’une âme à eux tous ? En ce cas, il y au-
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rait moins d’âmes que d’hommes ; il y en aurait même beaucoup moins que 
d’écrivains. 
 M. de B., bien persuadé que les bêtes n’ont point d’âme, conclut avec rai-
son qu’elles ne sauraient avoir la volonté d’être différentes les unes des au-
tres ; mais j’ajouterai qu’elles ne sauraient avoir la volonté de se copier. Ce-
pendant M. de B. croit qu’elles ne font les mêmes choses que parce qu’elles se 
copient. C’est que, selon lui, l’imitation n’est qu’un résultat de la machine, et 
que les animaux doivent se copier toutes les fois qu’ils se ressemblent par 
l’organisation. In-4°, t. 4, p. 86, etc. ; in-12, t. 7, p. 122, etc. C’est que toute 
habitude commune, bien loin d’avoir pour cause le principe d’une intelligence 
éclairée, ne suppose au contraire que celui d’une aveugle imitation. In-4o, t. 
4, p. 95 ; in-12, t. 7, p. 136. Pour moi, je ne conçois pas que l’imitation puisse 
avoir lieu parmi des êtres sans intelligence. 



 Condillac 57 
 Traité des animaux 

Table des matières

 

 
Chapitre IV.  

 
Du langage des animaux 16. 

 

 

Il y a des bêtes qui sentent comme nous le besoin de vivre ensem-
ble : mais leur société manque de ce ressort qui donne tous les jours à 
la nôtre de nouveaux mouvements, et qui la fait tendre à une plus 
grande perfection. 

Ce ressort est la parole. J’ai fait voir ailleurs combien le langage 
contribue aux progrès de l’esprit humain. C’est lui qui préside aux so-
ciétés, et à ce grand nombre d’habitudes qu’un homme qui vivrait seul 
ne contracterait point. Principe admirable de la communication des 
idées, il fait circuler la sève qui donne aux arts et aux sciences la nais-
sance, l’accroissement et les fruits. 

Nous devons tout à ceux qui ont le don de la parole, c’est-à-dire, à 
ceux qui, parlant pour dire quelque chose, et faire entendre et sentir ce 

                                           
16  M. de B. croit que la supériorité de l’homme sur les bêtes, et l’impuissance où 

elles sont de se faire une langue, lors même qu’elles ont des organes propres à 
articuler, prouvent qu’elles ne pensent pas. In-4o, t. 2, p. 438, etc. ; in-12, t. 4, 
p. 164, etc. Ce chapitre détruira ce raisonnement, qui a déjà été fait par les 
Cartésiens, ainsi que tous ceux que M. de B. emploie à ce sujet. Tous ! je me 
trompe : en voici un qu’il faut excepter. 
 « Il en est de leur amitié (des animaux) comme de celle d’une femme pour 
son serin, d’un enfant pour son jouet, etc. ; toutes deux sont aussi peu réflé-
chies, toutes deux ne sont qu’un sentiment aveugle ; celui de l’animal est seu-
lement plus naturel, puisqu’il est fondé sur le besoin, tandis que l’autre n’a 
pour objet qu’un insipide amusement auquel l’âme n’a point de part. » In-4°, t. 
4, p. 84 ; in-12, t. 7, p. 119. 
 On veut prouver par-là que l’attachement, par exemple, d’un chien pour 
son maître, n’est qu’un effet mécanique, qu’il ne suppose ni réflexion, ni pen-
sée, ni idée. 
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qu’ils disent, répandent dans leurs discours la lumière et le sentiment. 
Ils nous apprennent à les copier, jusque dans la manière de sentir : leur 
âme passe en nous avec toutes ses habitudes : nous tenons d’eux la 
pensée. 

Si au lieu d’élever des systèmes sur de mauvais fondements, on 
considérait par quels moyens la parole devient l’interprète des senti-
ments de l’âme, il serait aisé, ce me semble, de comprendre pourquoi 
les bêtes, même celles qui peuvent articuler, sont dans l’impuissance 
d’apprendre à parler une langue. Mais ordinairement les choses les 
plus simples sont celles que les philosophes découvrent les dernières. 

Cinq animaux n’auraient rien de commun dans leur manière de 
sentir, si l’un était borné à la vue, l’autre au goût, le troisième à l’ouïe, 
le quatrième à l’odorat, et le dernier au toucher. Or, il est évident que, 
dans cette supposition, il leur serait impossible de se communiquer 
leurs pensées. 

Un pareil commerce suppose donc, comme une condition essen-
tielle, que tous les hommes ont en commun un même fond d’idées. Il 
suppose que nous avons les mêmes organes, que l’habitude d’en faire 
usage s’acquiert de la même manière par tous les individus, et qu’elle 
fait porter à tous les mêmes jugements. 

Ce fond varie ensuite, parce que la différence des conditions, en 
nous plaçant chacun dans des circonstances particulières, nous soumet 
à des besoins différents. Ce germe de nos connaissances est donc plus 
ou moins cultivé : il se développe par conséquent plus ou moins. Tan-
tôt, c’est un arbre qui s’élève, et qui pousse des branches de toutes 
parts, pour nous mettre à l’abri ; tantôt, ce n’est qu’un tronc, où des 
sauvages se retirent. 

Ainsi le système général des connaissances humaines embrasse 
plusieurs systèmes particuliers, et les circonstances où nous nous 
trouvons nous renferment dans un seul, ou nous déterminent à nous 
répandre dans plusieurs. 

Alors les hommes ne peuvent mutuellement se faire connaître leurs 
pensées que par le moyen des idées qui sont communes à tous. C’est 
par là que chacun doit commencer, et c’est là par conséquent que le 
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savant doit aller prendre l’ignorant, pour l’élever insensiblement jus-
qu’à lui. 

Les bêtes qui ont cinq sens, participent plus que les autres à notre 
fond d’idée. Mais comme elles sont, à bien des égards, organisées dif-
féremment, elles ont aussi des besoins tout différents. Chaque espèce 
a des rapports particuliers avec ce qui l’environne : ce qui est utile à 
l’une, est inutile ou même nuisible à l’autre ; elles sont dans les mê-
mes lieux, sans être dans les mêmes circonstances. 

Ainsi, quoique les principales idées, qui s’acquièrent par le tact, 
soient communes à tous les animaux, les espèces se forment, chacune 
à part, un système de connaissances. 

Ces systèmes varient à proportion que les circonstances diffèrent 
davantage ; et moins ils ont de rapports les uns avec les autres, plus il 
est difficile qu’il y ait quelque commerce de pensées entre les espèces 
d’animaux. 

Mais puisque les individus qui sont organisés de la même manière 
éprouvent les mêmes besoins, les satisfont par des moyens sembla-
bles, et se trouvent à-peu-près dans de pareilles circonstances ; c’est 
une conséquence qu’ils fassent chacun les mêmes études, et qu’ils 
aient en commun le même fond d’idées. Ils peuvent donc avoir un 
langage, et tout prouve en effet qu’ils en ont un. Ils se demandent, ils 
se donnent des secours : ils parlent de leurs besoins, et ce langage est 
plus étendu, à proportion qu’ils ont des besoins en plus grand nombre, 
et qu’ils peuvent mutuellement se secourir davantage. 

Les cris inarticulés et les actions du corps sont les signes de leurs 
pensées ; mais pour cela il faut que les mêmes sentiments occasion-
nent dans chacun les mêmes cris et les mêmes mouvements ; et par 
conséquent, il faut qu’ils se ressemblent jusque dans l’organisation 
extérieure. Ceux qui habitent l’air, et ceux qui rampent sur la terre ne 
sauraient même se communiquer les idées qu’ils ont en commun. 

Le langage d’action prépare à celui des sons articulés. Aussi y a-t-
il des animaux domestiques capables d’acquérir quelque intelligence 
de ce dernier. Dans la nécessité où ils sont de connaître ce que nous 
voulons d’eux, ils jugent de notre pensée par nos mouvements, toutes 
les fois qu’elle ne renferme que des idées qui leur sont communes, et 
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que notre action est à-peu-près telle que serait la leur en pareil cas. En 
même temps ils se font une habitude de lier cette pensée au son dont 
nous l’accompagnons constamment ; en sorte que pour nous faire en-
tendre d’eux, il nous suffit bientôt de leur parler. C’est ainsi que le 
chien apprend à obéir à notre voix. 

Il n’en est pas de même des animaux dont la conformation exté-
rieure ne ressemble point du tout à la nôtre. Quoique le perroquet, par 
exemple, ait la faculté d’articuler, les mots qu’il entend et ceux qu’il 
prononce ne lui servent ni pour découvrir nos pensées, ni pour nous 
faire connaître les siennes, soit parce que le fond commun d’idées que 
nous avons avec lui, n’est pas aussi étendu que celui que nous avons 
avec le chien, soit parce que son langage d’action diffère infiniment 
du nôtre. Comme nous avons plus d’intelligence, nous pouvons, en 
observant ses mouvements, deviner quelquefois les sentiments qu’il 
éprouve : pour lui, il ne saurait se rendre aucun compte de ce que si-
gnifie l’action de nos bras, l’attitude de notre corps, l’altération de no-
tre visage. Ces mouvements n’ont point assez de rapports avec les 
siens, et d’ailleurs, ils expriment souvent des idées qu’il n’a point, et 
qu’il ne peut avoir. Ajoutez à cela que les circonstances ne lui font 
pas, comme au chien, sentir le besoin de connaître nos pensées. 

C’est donc une suite de l’organisation que les animaux ne soient 
pas sujets aux mêmes besoins, qu’ils ne se trouvent pas dans les mê-
mes circonstances, lors même qu’ils sont dans les mêmes lieux, qu’ils 
n’acquièrent pas les mêmes idées, qu’ils n’aient pas le même langage 
d’action, et qu’ils se communiquent plus ou moins leurs sentiments, à 
proportion qu’ils diffèrent plus ou moins à tous ces égards. Il n’est pas 
étonnant que l’homme, qui est aussi supérieur par l’organisation que 
par la nature de l’esprit qui l’anime, ait seul le don de la parole ; mais, 
parce que les bêtes n’ont pas cet avantage, faut-il croire que ce sont 
des automates, ou des êtres sensibles, privés de toute espèce 
d’intelligence ? Non sans doute. Nous devons seulement conclure que, 
puisqu’elles n’ont qu’un langage fort imparfait, elles sont à-peu-près 
bornées aux connaissances que chaque individu peut acquérir par lui-
même. Elles vivent ensemble, mais elles pensent presque toujours à 
part. Comme elles ne peuvent se communiquer qu’un très petit nom-
bre d’idées, elles se copient peu ; se copiant peu, elles contribuent fai-
blement à leur perfection réciproque ; et par conséquent, si elles font 
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toujours les mêmes choses et de la même manière, c’est, comme je 
l’ai fait voir, parce qu’elles obéissent chacune aux mêmes besoins. 

Mais si les bêtes pensent, si elles se font connaître quelques-uns de 
leurs sentiments ; enfin, s’il y en a qui entendent quelque peu notre 
langage, en quoi donc diffèrent-elles de l’homme ? N’est-ce que du 
plus au moins ? 

Je réponds que dans l’impuissance où nous sommes de connaître la 
nature des êtres, nous ne pouvons juger d’eux que par leurs opéra-
tions. C’est pourquoi nous voudrions vainement trouver le moyen de 
marquer à chacun ses limites : nous ne verrons jamais entre eux que 
du plus ou du moins. C’est ainsi que l’homme nous paraît différer de 
l’Ange, et l’Ange de Dieu même : mais de l’Ange à Dieu la distance 
est infinie ; tandis que de l’homme à l’Ange elle est très considérable, 
et sans doute plus grande encore de l’homme à la bête. 

Cependant, pour marquer ces différences, nous n’avons que des 
idées vagues et des expressions figurées, plus, moins, distance. Aussi 
je n’entreprends pas d’expliquer ces choses. Je ne fais pas un système 
de la nature des êtres, parce que je ne la connais pas ; j’en fais une de 
leurs opérations, parce que je crois les connaître. Or ce n’est pas dans 
le principe qui les constitue chacun ce qu’ils sont, c’est seulement 
dans leurs opérations, qu’ils paraissent ne différer que du plus au 
moins ; et de cela seul il faut conclure qu’ils diffèrent par leur essence. 
Celui qui a le moins, n’a pas sans doute dans sa nature de quoi avoir le 
plus. La bête n’a pas dans sa nature de quoi devenir homme, comme 
l’Ange n’a pas dans sa nature de quoi devenir Dieu. 

Cependant, lorsqu’on fait voir les rapports qui sont entre nos opé-
rations et celles des bêtes, il y a des hommes qui s’épouvantent. Ils 
croient que c’est nous confondre avec elles ; et ils leur refusent le sen-
timent et l’intelligence, quoiqu’ils ne puissent leur refuser ni les orga-
nes qui en sont le principe mécanique, ni les actions qui en sont les 
effets. On croirait qu’il dépend d’eux de fixer l’essence de chaque 
être. Livrés à leurs préjugés, ils appréhendent de voir la nature telle 
qu’elle est. Ce sont des enfants qui, dans les ténèbres, s’effraient des 
fantômes que l’imagination leur présente. 
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Chapitre V.  

 
De l’Instinct et de la Raison. 

 

 

On dit communément que les animaux sont bornés à l’instinct, et 
que la raison est le partage de l’homme. Ces deux mots instinct et rai-
son, qu’on n’explique point, contentent tout le monde, et tiennent lieu 
d’un système raisonné. 

L’instinct n’est rien, ou c’est un commencement de connaissance : 
car les actions des animaux ne peuvent dépendre que de trois princi-
pes ; ou d’un pur mécanisme, ou d’un sentiment aveugle, qui ne com-
pare point, qui ne juge point, ou d’un sentiment qui compare, qui juge 
et qui connaît 17. Or, j’ai démontré que les deux premiers principes 
sont absolument insuffisants. 

Mais quel est le degré de connaissance qui constitue l’instinct ? 
C’est une chose qui doit varier suivant l’organisation des animaux. 
Ceux qui ont un plus grand nombre de sens et de besoins, ont plus 
souvent occasion de faire des comparaisons et de porter des juge-
ments. Ainsi leur instinct est un plus grand degré de connaissance. Il 
n’est pas possible de le déterminer : il y a même du plus ou du moins 
d’un individu à l’autre dans une même espèce. Il ne faut donc pas se 
contenter de regarder l’instinct comme un principe qui dirige l’animal 
d’une manière tout-à-fait cachée ; il ne faut pas se contenter de com-
parer toutes les actions des bêtes à ces mouvements que nous faisons, 
dit-on, machinalement ; comme si ce mot machinalement, expliquait 
tout. Mais recherchons comment se font ces mouvements, et nous 
nous ferons une idée exacte de ce que nous appelons instinct. 

                                           
17  Il me semble, dit M. de B., que le principe de la connaissance n’est point celui 

du sentiment. In-4o, t. 4, p. 78. En effet, c’est ce qu’il suppose partout. 
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Si nous ne voulons voir et marcher que pour nous transporter d’un 
lieu dans un autre, il ne nous est pas toujours nécessaire d’y réfléchir : 
nous ne voyons et nous ne marchons souvent que par habitude. Mais 
si nous voulons démêler plus de choses dans les objets, si nous vou-
lons marcher avec plus de grâces, c’est à la réflexion à nous instruire ; 
et elle réglera nos facultés, jusqu’à ce que nous nous soyons fait une 
habitude de cette nouvelle manière de voir et de marcher. Il ne lui res-
tera alors d’exercice, qu’autant que nous aurons à faire ce que nous 
n’avons point encore fait, qu’autant que nous aurons de nouveaux be-
soins, ou que nous voudrons employer de nouveaux moyens pour sa-
tisfaire à ceux que nous avons. 

Ainsi il y a en quelque sorte deux moi dans chaque homme : le moi 
d’habitude et le moi de réflexion. C’est le premier qui touche, qui 
voit : c’est lui qui dirige toutes les facultés animales. Son objet est de 
conduire le corps, de le garantir de tout accident, et de veiller conti-
nuellement à sa conservation. 

Le second, lui abandonnant tous ces détails, se porte à d’autres ob-
jets. Il s’occupe du soin d’ajouter à notre bonheur. Ses succès multi-
plient ses désirs, ses méprises les renouvellent avec plus de force : les 
obstacles sont autant d’aiguillons : la curiosité le meut sans cesse : 
l’industrie fait son caractère. Celui-là est tenu en action par les objets, 
dont les impressions reproduisent dans l’âme les idées, les besoins et 
les désirs, qui déterminent dans le corps les mouvements correspon-
dants, nécessaires à la conservation de l’animal. Celui-ci est excité par 
toutes les choses qui, en nous donnant de la curiosité, nous portent à 
multiplier nos besoins. 

Mais, quoiqu’ils tendent chacun à un but particulier, ils agissent 
souvent ensemble. Lorsqu’un géomètre, par exemple, est fort occupé 
de la solution d’un problème, les objets continuent encore d’agir sur 
ses sens. Le moi d’habitude obéit donc à leurs impressions : c’est lui 
qui traverse Paris, qui évite les embarras ; tandis que le moi de ré-
flexion est tout entier à la solution qu’il cherche. 

Or, retranchons d’un homme fait le moi de réflexion, on conçoit 
qu’avec le seul moi d’habitude, il ne saura plus se conduire, lorsqu’il 
éprouvera quelqu’un de ces besoins qui demandent de nouvelles vues 
et de nouvelles combinaisons. Mais il se conduira encore parfaitement 
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bien, toutes les fois qu’il n’aura qu’à répéter ce qu’il est dans l’usage 
de faire. Le moi d’habitude suffit donc aux besoins qui sont absolu-
ment nécessaires à la conservation de l’animal. Or, l’instinct n’est que 
cette habitude privée de réflexion. 

A la vérité, c’est en réfléchissant que les bêtes l’acquièrent : mais, 
comme elles ont peu de besoins, le temps arrive bientôt où elles ont 
fait tout ce que la réflexion a pu leur apprendre. Il ne leur reste plus 
qu’à répéter tous les jours les mêmes choses : elles doivent donc 
n’avoir enfin que des habitudes, elles doivent être bornées à l’instinct. 

La mesure de réflexion que nous avons au-delà de nos habitudes 
est ce qui constitue notre raison. Les habitudes ne suffisent, que lors-
que les circonstances sont telles, qu’on n’a qu’à répéter ce qu’on a 
appris. Mais s’il faut se conduire d’une manière nouvelle, la réflexion 
devient nécessaire, comme elle l’a été dans l’origine des habitudes, 
lorsque tout ce que nous faisions était nouveau pour nous. 

Ces principes étant établis, il est aisé de voir pourquoi l’instinct des 
bêtes est quelquefois plus sûr que notre raison, et même que nos habi-
tudes. 

Ayant peu de besoins, elles ne contractent qu’un petit nombre 
d’habitudes : faisant toujours les mêmes choses, elles les font mieux. 

Leurs besoins ne demandent que des considérations qui ne sont pas 
bien étendues, qui sont toujours les mêmes, et sur lesquelles elles ont 
une longue expérience. Dès qu’elles y ont réfléchi, elles n’y réfléchis-
sent plus : tout ce qu’elles doivent faire est déterminé, et elles se 
conduisent sûrement. 

Nous avons au contraire beaucoup de besoins, et il est nécessaire 
que nous ayons égard à une foule de considérations qui varient suivant 
les circonstances : de là il arrive, 1°. qu’il nous faut un plus grand 
nombre d’habitudes ; 2°. que ces habitudes ne peuvent être entrete-
nues qu’aux dépens les unes des autres ; 3°. que n’étant pas en propor-
tion avec la variété des circonstances, la raison doit venir au secours ; 
4°. que la raison nous étant donnée pour corriger nos habitudes, les 
étendre, les perfectionner, et pour s’occuper non seulement des choses 
qui ont rapport à nos besoins les plus pressants, mais souvent encore 
de celles auxquelles nous prenons les plus légers intérêts, elle a un 
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objet fort vaste, et auquel la curiosité, ce besoin insatiable de connais-
sances, ne permet pas de mettre des bornes. 

L’instinct est donc plus en proportion avec les besoins des bêtes, 
que la raison ne l’est avec les nôtres ; et c’est pourquoi il paraît ordi-
nairement si sûr. 

Mais il ne faut pas le croire infaillible. Il ne saurait être formé 
d’habitudes plus sûres, que celles que nous avons de voir, d’entendre, 
etc. ; habitudes qui ne sont si exactes, que parce que les circonstances 
qui les produisent sont en petit nombre, toujours les mêmes, et 
qu’elles se répètent à tout instant. Cependant elles nous trompent 
quelquefois. L’instinct trompe donc aussi les bêtes. 

Il est d’ailleurs infiniment inférieur à notre raison. Nous l’aurions 
cet instinct, et nous n’aurions que lui, si notre réflexion était aussi 
bornée que celle des bêtes. Nous jugerions aussi sûrement, si nous ju-
gions aussi peu qu’elles. Nous ne tombons dans plus d’erreurs, que 
parce que nous acquérons plus de connaissances. De tous les êtres 
créés, celui qui est le moins fait pour se tromper, est celui qui a la plus 
petite portion d’intelligence. 

Cependant nous avons un instinct, puisque nous avons des habitu-
des, et il est le plus étendu de tous. Celui des bêtes n’a pour objet que 
des connaissances pratiques : il ne se porte point à la théorie ; car la 
théorie suppose une méthode, c’est-à-dire, des signes commodes pour 
déterminer les idées, pour les disposer avec ordre et pour en recueillir 
les résultats. 

Le nôtre embrasse la pratique et la théorie : c’est l’effet d’une mé-
thode devenue familière. Or tout homme, qui parle une langue, a une 
manière de déterminer ses idées, de les arranger, et d’en saisir les ré-
sultats : il a une méthode plus ou moins parfaite. En un mot, l’instinct 
des bêtes ne juge que de ce qui est bon pour elles ; il n’est que prati-
que. Le nôtre juge, non seulement de ce qui est bon pour nous, il juge 
encore de ce qui est vrai et de ce qui est beau : nous le devons tout-à-
la-fois à la pratique et à la théorie. 

En effet, à force de répéter les jugements de ceux qui veillent à no-
tre éducation, ou de réfléchir de nous-mêmes sur les connaissances 
que nous avons acquises, nous contractons une si grande habitude de 
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saisir les rapports des choses, que nous pressentons quelquefois la vé-
rité avant d’en avoir saisi la démonstration. Nous la discernons par 
instinct. 

Cet instinct caractérise surtout les esprits vifs, pénétrants et éten-
dus. Il leur ouvre souvent la route qu’ils doivent prendre ; mais c’est 
un guide peu sûr, si la raison n’en éclaire tous les pas. 

Cependant il est si naturel de fléchir sous le poids de ses habitudes, 
qu’on se méfie rarement des jugements qu’il fait porter. Aussi les faux 
pressentiments règnent-ils sur tous les peuples ; l’imitation les consa-
cre d’une génération à l’autre, et l’histoire même de la philosophie 
n’est bien souvent que le tissu des erreurs où ils ont jeté les philoso-
phes. 

Cet instinct n’est guère plus sûr lorsqu’il juge du beau ; la raison 
sera sensible, si on fait deux observations. La première, c’est qu’il est 
le résultat de certains jugements que nous nous sommes rendus fami-
liers, qui par cette raison, se sont transformés en ce que nous appelons 
sentiment, goût ; en sorte que sentir ou goûter la beauté d’un objet, n’a 
été dans les commencements que juger de lui par comparaison avec 
d’autres. 

La seconde, c’est que, livrés dès l’enfance à mille préjugés, élevés 
dans toutes sortes d’usages, et par conséquent dans bien des erreurs, le 
caprice préside plus que la raison aux jugements dont les hommes se 
font une habitude. 

Cette dernière observation n’a pas besoin d’être prouvée ; mais 
pour être convaincu de la première, il suffit de considérer ceux qui 
s’appliquent à l’étude d’un art qu’ils ignorent. Quand un peintre, par 
exemple, veut former un élève, il lui fait remarquer la composition, le 
dessein, l’expression et le coloris des tableaux qu’il lui montre. Il les 
lui fait comparer sous chacun de ces rapports : il lui dit pourquoi la 
composition de celui-ci est mieux ordonnée, le dessein plus exact ; 
pourquoi cet autre est d’une expression plus naturelle, d’un coloris 
plus vrai : l’élève prononce ses jugements d’abord avec lenteur, peu-
à-peu il s’en fait une habitude ; enfin, à la vue d’un nouveau tableau, il 
les répète de lui-même si rapidement, qu’il ne paraît pas juger de sa 
beauté ; il la sent, il la goûte. 
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Mais le goût dépend surtout des premières impressions qu’on a re-
çues, et il change d’un homme à l’autre, suivant que les circonstances 
font contracter des habitudes différentes. Voilà l’unique cause de la 
variété qui règne à ce sujet. Cependant nous obéissons si naturelle-
ment à notre instinct, nous en répétons si naturellement les jugements, 
que nous n’imaginons pas qu’il y ait deux façons de sentir. Chacun est 
prévenu que son sentiment est la mesure de celui des autres. Il ne croit 
pas qu’on puisse prendre du plaisir à une chose qui ne lui en fait 
point : il pense qu’on a tout au plus sur lui l’avantage de juger froide-
ment qu’elle est belle ; et encore est-il persuadé que ce jugement est 
bien peu fondé : mais si nous savions que le sentiment n’est dans son 
origine qu’un jugement fort lent ; nous reconnaîtrions que ce qui n’est 
pour nous que jugement, peut être devenu sentiment pour les autres.  

C’est là une vérité qu’on aura bien de la peine à adopter. Nous 
croyons avoir un goût naturel, inné, qui nous rend juges de tout, sans 
avoir rien étudié. Ce préjugé est général, et il devait l’être : trop de 
gens sont intéressés à le défendre. Les philosophes mêmes s’en ac-
commodent, parce qu’il répond à tout, et qu’il ne demande point de 
recherches. Mais, si nous avons appris à voir, à entendre etc., com-
ment le goût, qui n’est que l’art de bien voir, de bien entendre etc., ne 
serait-il pas une qualité acquise ? Ne nous y trompons pas : le génie 
n’est, dans son origine, qu’une grande disposition pour apprendre à 
sentir ; le goût n’est que le partage de ceux qui ont fait une étude des 
arts, et les grands connaisseurs sont aussi rares que les grands artistes. 

Les réflexions que nous venons de faire sur l’instinct et sur la rai-
son, démontrent combien l’homme est à tous égards supérieur aux bê-
tes. On voit que l’instinct n’est sûr qu’autant qu’il est borné et que si, 
étant plus étendu, il occasionne des erreurs, il a l’avantage d’être d’un 
plus grand secours, de conduire à des découvertes plus grandes et plus 
utiles, et de trouver dans la raison un surveillant qui l’avertit et qui le 
corrige. 

L’instinct des bêtes ne remarque dans les objets qu’un petit nombre 
de propriétés. Il n’embrasse que des connaissances pratiques ; par 
conséquent, il ne fait point, ou presque point d’abstractions. Pour fuir 
ce qui leur est contraire, pour rechercher ce qui leur est propre, il n’est 
pas nécessaire qu’elles décomposent les choses qu’elles craignent ou 
qu’elles désirent. Ont-elles faim, elles ne considèrent pas séparément 
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les qualités et les aliments : elles cherchent seulement telle ou telle 
nourriture. N’ont-elles plus faim, elles ne s’occupent plus des aliments 
ni des qualités. 

Dès qu’elles forment peu d’abstractions, elles ont peu d’idées gé-
nérales : presque tout n’est qu’individu pour elles. Par la nature de 
leurs besoins, il n’y a que les objets extérieurs qui puissent les intéres-
ser. Leur instinct les entraîne toujours au-dehors, et nous ne décou-
vrons rien qui puisse les faire réfléchir sur elles pour observer ce 
qu’elles sont. 

L’homme, au contraire, capable d’abstraction de toute espèce, peut 
se comparer avec tout ce qui l’environne. Il rentre en lui-même, il en 
sort, son être et la nature entière deviennent les objets de ses observa-
tions : ses connaissances se multiplient, les arts et les sciences nais-
sent, et ne naissent que pour lui. 

Voilà un champ bien vaste : mais je ne donnerai ici que deux 
exemples de la supériorité de l’homme sur les bêtes ; l’un sera tiré de 
la connaissance de la Divinité, l’autre de la connaissance de la morale. 
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Chapitre VI.  

 
Comment l’homme acquiert la connaissance de Dieu 18. 

 

 

L’idée de dieu est le grand argument des philosophes qui croient 
aux idées innées. C’est dans la nature même de cet être qu’ils voient 
son existence : car l’essence de toutes choses se dévoile à leurs yeux. 
Comment y aurait-il donc des hommes assez aveugles, pour ne 
connaître les objets que par les rapports qu’ils ont à nous. Comment 
ces natures, ces essences, ces déterminations premières, ces choses, en 
un mot, auxquelles on donne tant de noms, nous échapperaient-elles, 
si on pouvait les saisir d’une main si assurée. 

Encore enfants, nous n’apercevons dans les objets que des qualités 
relatives à nous ; s’il nous est possible de découvrir les essence, on 
conviendra du moins qu’il y faut une longue expérience soutenue de 
beaucoup de réflexion, et les philosophes reconnaîtront que n’est pas 
là une connaissance d’enfant ; mais puisqu’ils ont été dans l’enfance, 
ils ont été ignorants comme nous. Il faut donc les observer, remarquer 
les secours qu’ils ont eus, voir comment ils se sont élevés d’idées en 
idées, et saisir comment ils ont passé de la connaissance de ce que les 
choses sont par rapport à nous, à la connaissance ce qu’elles sont en 
elles-mêmes. S’ils ont franchi ce passage, nous pourrons les suivre ; et 
nous deviendrons à cet égard adultes comme eux : s’ils ne l’ont pas 
franchi, il faut qu’ils redeviennent enfants avec nous. 

Mais tous leurs efforts sont vains ; le Traité des Sensations l’a dé-
montré ; et je crois qu’on sera bientôt convaincu que la connaissance 
que nous avons de la Divinité, ne s’étend pas jusqu’à sa nature. Si 
                                           
18  Ce chapitre est presque tiré tout entier d’une Dissertation que j’ai faite, il y a 

quelques années, qui est imprimée dans un recueil de l’académie de Berlin, et 
à laquelle je n’ai pas mis mon nom. 
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nous connaissions l’essence de l’Être infini, nous connaîtrions sans 
doute l’essence de tout ce qui existe. Mais s’il ne nous est connu que 
par les rapports qu’il a avec nous, ces rapports prouvent invincible-
ment son existence. 

Plus une vérité est importante, plus on doit avoir soin de l’appuyer 
que sur de solides raisons, l’existence de Dieu en est une, contre la-
quelle s’émoussent tous les traits des Athées. Mais si nous 
l’établissons sur de faibles principes, n’est-il pas à craindre que 
l’incrédule ne s’imagine avoir sur la vérité même, un avantage qu’il 
n’aurait que sur nos frivoles raisonnements, et que cette fausse victoi-
re ne le retienne dans l’erreur ? N’est-il pas à craindre qu’il ne nous 
dise comme aux Cartésiens : A quoi servent des principes métaphysi-
ques, qui portent sur des hypothèses toutes gratuites ? Croyez-vous 
raisonner d’après une notion fort exacte, lorsque vous parlez de l’idée 
d’un être infiniment parfait, comme d’une idée qui renferme une infi-
nité de réalités ? N’y reconnaissez-vous pas l’ouvrage de votre imagi-
nation, et ne voyez-vous pas que vous supposez ce que vous avez des-
sein de prouver. 

La notion la plus parfaite que nous puissions avoir de la Divinité, 
n’est pas infinie. Elle ne renferme, comme toute idée complexe, qu’un 
certain nombre d’idées partielles. Pour se former cette notion, et pour 
démontrer en même temps l’existence de Dieu, il est, ce me semble, 
un moyen bien simple ; c’est de chercher par quels progrès, et par 
quelle suite de réflexions l’esprit peut acquérir les idées qui la compo-
sent, et sur quels fondements il peut les réunir. Alors les Athées ne 
pourront pas nous opposer que nous raisonnons d’après des idées 
imaginaires, et nous verrons combien leurs efforts sont vains pour 
soutenir des hypothèses qui tombent d’elles-mêmes. Commençons. 

Un concours de causes m’a donné la vie ; par un concours pareil 
les moments m’en sont précieux ou à charge ; par un autre, elle me 
sera enlevée : je ne saurais douter non plus de ma dépendance que de 
mon existence. Les causes qui agissent immédiatement sur moi, se-
raient-elles les seules dont je dépends ? Je ne suis donc heureux ou 
malheureux que par elles, et je n’ai rien à attendre d’ailleurs. 

Telle a pu être, ou à-peu-près, la première réflexion des hommes, 
quand ils commencèrent à considérer les impressions agréables et dé-
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sagréables qu’ils reçoivent de la part des objets. Ils virent leur bonheur 
ou leur malheur au pouvoir de tout ce qui agissait sur eux. Cette 
connaissance les humilia devant tout ce qui est ; et les objets dont les 
impressions étaient plus sensibles, furent leurs premières divinités. 
Ceux qui s’arrêtèrent sur cette notion grossière, et qui ne surent pas 
remonter à une première cause, incapables de donner dans les subtili-
tés métaphysiques des Athées, ne songèrent jamais à révoquer en dou-
te la puissance, l’intelligence et la liberté de leurs dieux. Le culte de 
tous les idolâtres en est la preuve. L’homme n’a commencé à combat-
tre la divinité, que quand il était plus fait pour la connaître. Le poly-
théisme prouve donc combien nous sommes tous convaincus de notre 
dépendance ; et pour le détruire, il suffit de ne pas s’arrêter à la pre-
mière notion qui en a été le principe. Je continue donc. 

Quoi ! je dépendrais uniquement des objets qui agissent immédia-
tement sur moi ! Ne vois-je donc pas qu’à leur tour ils obéissent à 
l’action de tout ce qui les environne ? L’air m’est salutaire ou nuisible 
par les exhalaisons qu’il reçoit de la terre. Mais quelle vapeur celle-ci 
ferait-elle sortir de son sein, si elle n’était pas échauffée par le soleil ? 
Quelle cause a, de ce dernier, fait un corps tout en feu ? Cette cause en 
reconnaîtra-t-elle encore une autre ? Ou, pour ne m’arrêter nulle part, 
admettrai-je une progression d’effets à l’infini sans une première cau-
se ? Il y aurait donc proprement une infinité d’effets sans cause : évi-
dente contradiction ! 

Ces réflexions, en donnant l’idée d’un premier principe, en démon-
trent en même temps l’existence. On ne peut donc pas soupçonner cet-
te idée d’être du nombre de celles qui n’ont de réalité que dans 
l’imagination. Les philosophes qui l’ont rejetée ont été la dupe du plus 
vain langage. Le hasard n’est qu’un mot, et le besoin qu’ils en ont 
pour bâtir leurs systèmes, prouve combien il est nécessaire de recon-
naître un premier principe. 

Quels que soient les effets que je considère, ils me conduisent tous 
à une première cause qui en dispose, ou qui les arrange soit immédia-
tement, soit par l’entremise de quelques causes secondes. Mais son 
action aurait-elle pour terme des êtres qui existeraient par eux-mêmes, 
ou des êtres qu’elle aurait tirés du néant ? Cette question paraît peu 
nécessaire, si on accorde le point le plus important que nous en dé-
pendons. En effet, quand j’existerais par moi-même, si je ne me sens 
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que par les perceptions que cette cause me procure, ne fait-elle pas 
mon bonheur ou mon malheur ? Qu’importe que j’existe, si je suis 
incapable de me sentir ? et proprement l’existence de ce que j’appelle 
moi, où commence-t-elle, si ce n’est au moment où je commence d’en 
avoir conscience ? Mais supposons que le premier principe ne fasse 
que modifier des êtres qui existent par eux-mêmes, et voyons si cette 
hypothèse se peut soutenir. 

Un être ne peut exister, qu’il ne soit modifié d’une certaine maniè-
re. Ainsi dans la supposition que tous les êtres existent par eux-
mêmes, ils ont aussi par eux-mêmes telle et telle modification ; en sor-
te que les modifications suivent nécessairement de la même nature, 
dont on veut que leur existence soit l’effet. 

Or, si le premier principe ne peut rien sur l’existence des êtres, il y 
aurait contradiction qu’il pût leur enlever les modifications qui sont, 
conjointement avec leur existence, des effets nécessaires d’une même 
nature. Que, par exemple, A, B, C, qu’on suppose exister par eux-
mêmes, soient en conséquence dans certains rapports ; celui qui n’a 
point de pouvoir sur leur existence, n’en a point sur ces rapports, il ne 
les peut changer : car un être ne peut rien sur un effet qui dépend 
d’une cause hors de sa puissance. 

Si un corps par sa nature existe rond, il ne deviendra donc carré, 
que lorsque sa même nature le fera exister carré ; et celui qui ne peut 
lui ôter l’existence, ne peut lui ôter la rondeur pour lui donner une au-
tre figure. De même, si par ma nature j’existe avec une sensation 
agréable, je n’en éprouverai une désagréable, qu’autant que ma nature 
changera ma manière d’exister. En un mot, modifier un être, c’est 
changer sa manière d’exister : or, s’il est indépendant quant à son 
existence, il l’est quant à la manière dont il existe. 

Concluons que le principe qui arrange toutes choses, est le même 
que celui qui donne l’existence. Voilà la création. Elle n’est à notre 
égard que l’action d’un premier principe, par laquelle les êtres de non 
existants deviennent existants. Nous ne saurions nous en faire une 
idée plus parfaite ; mais ce n’est pas une raison pour la nier, comme 
quelques philosophes l’ont prétendu. 

Un aveugle-né niait la possibilité de la lumière, parce qu’il ne la 
pouvait pas comprendre, et il soutenait que pour nous conduire, nous 
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ne pouvons avoir que des secours à-peu-près semblables aux siens. 
Vous m’assurez, disait-il, que les ténèbres où je suis ne sont qu’une 
privation de ce que vous appelez lumière ; vous convenez qu’il n’y a 
personne quine puisse se trouver dans les mêmes ténèbres : supposons 
donc, ajoutait-il, que tout le monde y fût actuellement, il ne sera pas 
possible que la lumière se reproduise jamais ; car l’être ne saurait pro-
venir de sa privation, ou ne saurait tirer quelque chose du néant. 

Les athées sont dans le cas de cet aveugle. Ils voient les effets ; 
mais n’ayant point d’idée d’une action créatrice, ils la nient pour subs-
tituer des systèmes ridicules. Ils pourraient également soutenir qu’il 
est impossible que nous ayons des sensations ; car conçoit-on com-
ment un être, qui ne se sentait point, commence à se sentir ? 

Au reste, il n’est pas étonnant que nous ne concevions pas la créa-
tion, puisque nous n’apercevons rien en nous qui puisse nous servir de 
modèle pour nous en faire une idée. Conclure de là qu’elle est impos-
sible, c’est dire que la première cause ne peut pas créer parce que nous 
ne le pouvons pas nous-mêmes : c’est encore un coup le cas de 
l’aveugle, qui nie l’existence de la lumière. 

Dès qu’il est démontré qu’une cause ne peut rien sur un être auquel 
elle n’a pas donné l’existence, le système d’Épicure est détruit puis-
qu’il suppose que des substances qui existent chacune par elles-
mêmes, agissent cependant les unes sur les autres. Il ne reste pour res-
source aux athées, que de dire que toutes choses émanent nécessaire-
ment d’un premier principe, comme d’une cause aveugle sans dessein. 
Voilà, en effet, où ils ont réuni tous leurs efforts. Il faut donc dévelop-
per les idées d’intelligence et de liberté, et voir sur quel fondement on 
les peut joindre aux premières. 

Tout est présent au premier principe, puisque dans la supposition 
même des athées, tout est renfermé dans son essence. Si tout lui est 
présent, il est partout, il est de tous les temps ; il est immense, éternel. 
Il n’imagine donc pas comme nous, et toute son intelligence, s’il en a, 
consiste à concevoir. Mais il y a encore bien de la différence entre sa 
manière de concevoir et la nôtre : 1°. ses idées n’ont pas la même ori-
gine ; 2°. il ne les forme pas les unes des autres par une espèce de gé-
nération ; 3°. il n’a pas besoin de signes pour les arranger dans sa 
mémoire ; il n’a pas même de mémoire, puisque tout lui est présent ; 
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4°. il ne s’élève pas de connaissances en connaissances par différents 
progrès. Il voit donc à-la-fois tous les êtres, tant possibles, 
qu’existants ; il en voit dans un même instant la nature, toutes les pro-
priétés, toutes les combinaisons, et tous les phénomènes qui doivent 
en résulter. C’est de la sorte qu’il doit être intelligent ; mais comment 
s’assurer qu’il l’est ? Il n’y a qu’un moyen. Les mêmes effets qui nous 
ont conduit à cette première cause, nous feront connaître ce qu’elle 
est, quand nous réfléchirons sur ce qu’ils sont eux-mêmes. 

Considérons les êtres qu’elle a arrangés. (Je dis arrangés, car il 
n’est pas nécessaire, pour prouver son intelligence, de supposer 
qu’elle ait créé). Peut-on voir l’ordre des parties de l’univers, la su-
bordination qui est entre elles, et comment tant de choses différentes 
forment un tout si durable, et rester convaincu que l’univers a pour 
cause un principe qui n’a aucune connaissance de ce qu’il produit, 
qui, sans dessein, sans vue, rapporte cependant chaque être à des fins 
particulières subordonnées à une fin générale ? Si l’objet est trop vas-
te, qu’on jette les yeux sur le plus vil insecte : que de finesse ! Que de 
beauté ! Que de magnificence dans les organes ! Que de précautions 
dans le choix des armes, tant offensives que défensives ! Que de sa-
gesse dans les moyens dont il a été pourvu à sa subsistance ! Mais 
pour observer quelque chose qui nous est plus intime, ne sortons pas 
de nous-mêmes. Que chacun considère avec quel ordre les sens 
concourent à sa conservation, comment il dépend de tout ce qui 
l’environne, et tient à tout par des sentiments de plaisir ou de douleur. 
Qu’il remarque comment ses organes sont faits pour lui transmettre 
des perceptions ; son âme pour opérer sur ces perceptions, en former 
tous les jours de nouvelles idées, et acquérir une intelligence qu’elle 
ose refuser au premier être. Il conclura sans doute que celui qui nous 
enrichit de tant de sensations différentes, connaît le présent qu’il nous 
fait ; qu’il ne donne point à l’âme la faculté d’opérer sur ses sensa-
tions, sans savoir ce qu’il lui donne ; que l’âme, ne peut, par l’exercice 
de ses opérations, acquérir de l’intelligence qu’il n’ait lui-même une 
idée de cette intelligence ; qu’en un mot, il connaît le système par le-
quel toutes nos facultés naissent du sentiment, et que par conséquent il 
nous a formés avec connaissance et avec dessein. 

Mais son intelligence doit être telle que je l’ai dit, c’est-à-dire 
qu’elle doit tout embrasser d’un même coup-d’œil. Si quelque chose 
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lui échappait, ne fût-ce que pour un instant, le désordre détruirait son 
ouvrage. 

Notre liberté renferme trois choses : 1°. quelque connaissance de 
ce que nous devons, ou ne devons pas faire ; 2°. la détermination de la 
volonté, mais une détermination qui soit à nous, et qui ne soit pas 
l’effet d’une cause plus puissante ; 3°. le pouvoir de faire ce que nous 
voulons. 

Si notre esprit était assez étendu et assez vif pour embrasser d’une 
simple vue les choses selon tous les rapports qu’elles ont à nous, nous 
ne perdrions pas de temps à délibérer. Connaître et se déterminer, ne 
supposeraient qu’un seul et même instant. La délibération n’est donc 
qu’une suite de notre limitation et de notre ignorance, et elle n’est non 
plus nécessaire à la liberté que l’ignorance même. La liberté de la 
première cause, si elle a lieu, renferme donc comme la nôtre, connais-
sance, détermination de la volonté et pouvoir d’agir ; mais elle en dif-
fère en ce qu’elle exclut toute délibération. 

Plusieurs philosophes ont regardé la dépendance où nous sommes 
du premier être, comme un obstacle à notre liberté. Ce n’est pas le lieu 
de réfuter cette erreur ; mais, puisque le premier être est indépendant, 
rien n’empêche qu’il ne soit libre : car nous trouvons dans les attributs 
de puissance et d’indépendance, que les athées ne peuvent lui refuser, 
et dans celui d’intelligence que nous avons prouvé lui convenir, tout 
ce qui constitue la liberté. En effet, on y trouve connaissance, déter-
mination et pouvoir d’agir. Cela est si vrai, que ceux qui ont voulu 
nier la liberté de la première cause ont été obligés, pour raisonner 
conséquemment, de lui refuser l’intelligence. 

Cet être, comme intelligent, discerne le bien et le mal, juge du mé-
rite et du démérite, apprécie tout : comme libre, il se détermine et agit 
en conséquence de ce qu’il connaît. Ainsi, de son intelligence et de sa 
liberté, naissent sa bonté, sa justice et sa miséricorde, sa providence en 
un mot. 

Le premier principe connaît et agit de manière qu’il ne passe pas 
de pensées en pensées, de desseins en desseins. Tout lui est présent, 
comme nous l’avons dit ; et par conséquent c’est dans un instant qui 
n’a point de succession, qu’il jouit de toutes ses idées, qu’il forme 
tous ses ouvrages. Il est permanemment, et tout-à-la-fois tout ce qu’il 
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peut être, il est immuable ; mais, s’il crée par une action qui n’a ni 
commencement ni fin, comment les choses commencent-elles ? 
Comment peuvent-elles finir ? 

C’est que les créatures sont nécessairement limitées ; elles ne sau-
raient être à-la-fois tout ce qu’elles peuvent être : il faut qu’elles 
éprouvent des changements successifs, il faut qu’elles durent, et par 
conséquent il faut qu’elles commencent et qu’elles puissent finir. 

Mais, s’il est nécessaire que tout être limité dure, il ne l’est pas que 
la succession soit absolument la même dans tous, en sorte que la durée 
de l’un réponde à la durée de l’autre, instants pour instants. Quoique 
le monde et moi nous soyons créés dans la même éternité, nous avons 
chacun notre propre durée. Il dure par la succession de ses modes, je 
dure par la succession des miens ; et, parce que ces deux successions 
peuvent être l’une sans l’autre, il a duré sans moi, je pourrais durer 
sans lui, et nous pourrions finir tous deux. 

Il suffit donc de réfléchir sur la nature de la durée, pour apercevoir, 
autant que notre faible vue peut le permettre, comment le premier 
principe, sans altérer son immutabilité, est libre de faire naître ou 
mourir les choses plutôt ou plus tard. Cela vient uniquement du pou-
voir qu’il a de changer la succession des modes de chaque substance. 
Que, par exemple, l’ordre de l’univers eût été tout autre ; le monde, 
comme on l’a prouvé ailleurs 19, compterait des millions d’années, ou 
seulement quelques minutes, et c’est une suite de l’ordre établi que 
chaque chose naisse et meure dans le temps. La première cause est 
donc libre, parce qu’elle produit dans les créatures telle variation et 
telle succession qui lui plaît ; et elle est immuable, parce qu’elle fait 
tout cela dans un instant, qui co-existe à toute la durée des créatures. 

La limitation des créatures nous fait concevoir qu’on peut toujours 
leur ajouter quelque chose. On pourrait, par exemple, augmenter 
l’étendue de notre esprit, en sorte qu’il aperçût tout-à-la-fois cent 
idées, mille ou davantage, comme il en aperçoit actuellement deux. 
Mais, par la notion que nous venons de nous faire du premier être, 
nous ne concevons pas qu’on puisse rien lui ajouter. Son intelligence, 
par exemple, ne saurait s’étendre à de nouvelles idées : elle embrasse 
tout. Il en est de même de ses autres attributs, chacun d’eux est infini. 
                                           
19  Traité des Sensations, part. 1, ch. 4, § 18. 



 Condillac 77 
 Traité des animaux 

Il y a un premier principe ; mais n’y en a-t-il qu’un ? y en aurait-il 
deux, ou même davantage ? Examinons encore ces hypothèses. 

S’il y a plusieurs premiers principes, ils sont indépendants ; car 
ceux qui seraient subordonnés, ne seraient pas premiers ; mais de là il 
s’ensuit : 1°. qu’ils ne peuvent agir les uns sur les autres ; 2°. qu’il ne 
peut y avoir aucune communication entre eux ; 3°. que chacun d’eux 
existe à part, sans savoir seulement que d’autres existent ; 4°. que la 
connaissance et l’action de chacun se borne à son propre ouvrage ; 5°. 
enfin que n’y ayant point de subordination entre eux, il ne saurait y en 
avoir entre les choses qu’ils produisent. 

Ce sont là autant de vérités incontestables ; car il ne peut y avoir de 
communication entre deux êtres, qu’autant qu’il y a quelque action de 
l’un à l’autre.  

Or, un être ne peut voir et agir qu’en lui-même, parce qu’il ne peut 
l’un et l’autre que là où il est. Sa vue et son action ne peuvent avoir 
d’autre terme que sa propre substance, et l’ouvrage qu’elle renferme. 
Mais l’indépendance où seraient plusieurs premiers principes, les met-
trait nécessairement les uns hors des autres ; car l’un ne pourrait être 
dans l’autre, ni comme partie, ni comme ouvrage. Il n’y aurait donc 
entre eux ni connaissance, ni action réciproque ; ils ne pourraient ni 
concourir, ni se combattre ; enfin chacun se croirait seul, et ne soup-
çonnerait pas qu’il eût des égaux. 

Il n’y a donc qu’un premier principe par rapport à nous et à toutes 
les choses que nous connaissons, puisqu’elles ne forment avec nous 
qu’un seul et même tout. Concluons même qu’il n’y en a qu’un abso-
lument : que serait-ce, en effet, que deux premiers principes, dont l’un 
serait où l’autre ne serait pas, verrait et pourrait ce dont l’autre 
n’aurait aucune connaissance, et sur quoi il n’aurait aucun pouvoir ? 
Mais il est inutile de s’arrêter à une supposition ridicule que personne 
ne défend. On n’a jamais admis plusieurs premiers principes, que pour 
les faire concourir à un même ouvrage : or, j’ai prouvé que ce 
concours est impossible. 

Une cause première, indépendante, unique, immense, éternelle, 
toute-puissante, immuable, intelligente, libre, et dont la providence 
s’étend à tout : voilà la notion la plus parfaite que nous puissions, dans 
cette vie, nous former de Dieu. A la rigueur l’athéisme pourrait être 
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caractérisé par le retranchement d’une seule de ces idées ; mais la so-
ciété, considérant plus particulièrement la chose par rapport à l’effet 
moral, n’appelle athées que ceux qui nient la puissance, l’intelligence, 
la liberté ou, en un mot, la providence de la première cause. Si nous 
nous conformons à ce langage, je ne puis croire qu’il y ait des peuples 
athées. Je veux qu’il y en ait qui n’aient aucun culte, et qui même 
n’aient point de nom qui réponde à celui de DIEU. Mais est-il un 
homme, pour peu qu’il soit capable de réflexion, qui ne remarque sa 
dépendance, et qui ne se sente naturellement porté à craindre et à res-
pecter les êtres dont il croit dépendre ? Dans les moments où il est 
tourmenté par ses besoins, ne s’humiliera-t-il pas devant tout ce qui 
lui paraît la cause de son bonheur ou de son malheur ? Or ces senti-
ments n’emportent-ils pas que les êtres qu’il craint et qu’il respecte, 
sont puissants, intelligents et libres ? Il a donc déjà sur Dieu les idées 
les plus nécessaires par rapport à l’effet moral. Que cet homme donne 
ensuite des noms à ces êtres, qu’il imagine un culte, pourra-t-on dire 
qu’il ne connaît la divinité que de ce moment, et que jusque-là il a été 
athée ? Concluons que la connaissance de Dieu est à la portée de tous 
les hommes, c’est-à-dire, une connaissance proportionnée à l’intérêt 
de la société. 
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Comment l’homme acquiert la connaissance  

des principes de la morale. 

 

 

L’expérience ne permet pas aux hommes d’ignorer combien ils se 
nuiraient, si chacun, voulant s’occuper de son bonheur aux dépens de 
celui des autres, pensait que toute action est suffisamment bonne, dès 
qu’elle procure un bien physique à celui qui agit. Plus ils réfléchissent 
sur leurs besoins, sur leurs plaisirs, sur leurs peines, et sur toutes les 
circonstances par où ils passent, plus ils sentent combien il leur est 
nécessaire de se donner des secours mutuels. Ils s’engagent donc réci-
proquement ; ils conviennent de ce qui sera permis ou défendu, et 
leurs conventions sont autant de lois auxquelles les actions doivent 
être subordonnées ; c’est là que commence la moralité. 

Dans ces conventions, les hommes ne croiraient voir que leur ou-
vrage, s’ils n’étaient pas capables de s’élever jusqu’à la divinité : mais 
ils reconnaissent bientôt leur législateur dans cet être suprême qui, 
disposant de tout, est le seul dispensateur des biens et des maux. Si 
c’est par lui qu’ils existent et qu’ils se conservent, ils voient que c’est 
à lui qu’ils obéissent, lorsqu’ils se donnent des lois. Ils les trouvent, 
pour ainsi dire, écrites dans leur nature. 

En effet, il nous forme pour la société, il nous donne toutes les fa-
cultés nécessaires pour découvrir les devoirs du citoyen. Il veut donc 
que nous remplissions ces devoirs : certainement il ne pouvait pas 
manifester sa volonté d’une manière plus sensible. Les lois, que la rai-
son nous prescrit, sont donc des lois que Dieu nous impose lui-même ; 
et c’est ici que s’achève la moralité des actions. 

Il y a donc une loi naturelle, c’est-à-dire, une loi qui a son fonde-
ment dans la volonté de Dieu, et que nous découvrons par le seul usa-
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ge de nos facultés. Il n’est même point d’hommes qui ignorent abso-
lument cette loi : car nous ne saurions former une société, quelque 
imparfaite qu’elle soit, qu’aussitôt nous ne nous obligions les uns, à 
l’égard des autres. S’il en est qui veulent la méconnaître, ils sont en 
guerre avec toute la nature, ils sont mal avec eux-mêmes, et cet état 
violent prouve la vérité de la loi qu’ils rejettent, et l’abus qu’ils font 
de leur raison. 

Il ne faut pas confondre les moyens que nous avons pour découvrir 
cette loi, avec le principe qui en fait toute la force. Nos facultés sont 
les moyens pour la connaître ; Dieu est le seul principe d’où elle éma-
ne. Elle était en lui avant qu’il créât l’homme : c’est elle qu’il a 
consulté lorsqu’il nous a formés, et c’est à elle qu’il a voulu nous as-
sujettir. 

Ces principes étant établis, nous sommes capables de mérite ou de 
démérite envers Dieu même : il est de sa justice de nous punir ou de 
nous récompenser. 

Mais ce n’est pas dans ce monde que les biens et les maux sont 
proportionnés au mérite ou au démérite. Il y a donc une autre vie où le 
juste sera récompensé, où le méchant sera puni ; et notre âme est im-
mortelle. 

Cependant, si nous ne considérons que sa nature, elle peut cesser 
d’être. Celui qui l’a créée, peut la laisser rentrer dans le néant. Elle ne 
continuera donc d’exister que parce que Dieu est juste. Mais, par là, 
l’immortalité lui est aussi assurée que si elle était une suite de son es-
sence. 

Il n’y a point d’obligations pour des êtres qui sont absolument dans 
l’impuissance de connaître des lois. Dieu, ne leur accordant aucun 
moyen pour se faire des idées du juste et de l’injuste, démontre qu’il 
n’exige rien d’eux, comme il fait voir tout ce qu’il commande à 
l’homme, lorsqu’il le doue des facultés qui doivent l’élever à ces 
connaissances. Rien n’est donc ordonné aux bêtes, rien ne leur est dé-
fendu, elles n’ont de règles que la force. Incapables de mérite et de 
démérite, elles n’ont aucun droit sur la justice divine. Leur âme est 
donc mortelle. 
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Cependant cette âme n’est pas matérielle, et on conclura sans doute 
que la dissolution du corps n’entraîne pas son anéantissement. En ef-
fet, ces deux substances peuvent exister l’une sans l’autre ; leur dé-
pendance mutuelle n’a lieu que parce que Dieu le veut, et qu’autant 
qu’il le veut. Mais l’immortalité n’est naturelle à aucune des deux ; et 
si Dieu ne l’accorde pas à l’âme des bêtes, c’est uniquement parce 
qu’il ne la lui doit pas. 

Les bêtes souffrent, dira-t-on : or, comment concilier avec la justi-
ce divine les peines auxquelles elles sont condamnées ? Je réponds 
que ces peines leur sont en général aussi nécessaires que les plaisirs 
dont elles jouissent : c’était le seul moyen de les avertir de ce qu’elles 
ont à fuir. Si elles éprouvent quelquefois des tourments qui font leur 
malheur, sans contribuer à leur conservation, c’est qu’il faut qu’elles 
finissent, et que ces tourments sont d’ailleurs une suite des lois physi-
ques que Dieu a jugé à propos d’établir, et qu’il ne doit pas changer 
pour elles. 

Je ne vois donc pas que, pour justifier la providence, il soit néces-
saire de supposer avec Malebranche, que les bêtes sont de purs auto-
mates. Si nous connaissions les ressorts de la nature, nous découvri-
rions la raison des effets que nous avons le plus de peine à compren-
dre. Notre ignorance, à cet égard, n’autorise pas à recourir à des sys-
tèmes imaginaires ; il serait bien plus sage au philosophe de s’en repo-
ser sur Dieu et sur sa justice. 

Concluons que, quoique l’âme des bêtes soit simple comme celle 
de l’homme, et qu’à cet égard il n’y ait aucune différence entre l’une 
et l’autre, les facultés que nous avons en partage, et la fin à laquelle 
Dieu nous destine, démontrent que, si nous pouvions pénétrer dans la 
nature de ces deux substances, nous verrions qu’elles diffèrent infini-
ment. Notre âme n’est donc pas de la même nature que celle des bêtes. 

Les principes que nous avons exposés dans ce chapitre et dans le 
précédent, sont les fondements de la morale et de la religion naturelle. 
La raison, en les découvrant, prépare aux vérités dont la révélation 
peut seule nous instruire ; et elle fait voir que la vraie philosophie ne 
saurait être contraire à la foi. 
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Chapitre VIII.  

 
En quoi les passions de l’homme diffèrent de celles des bêtes 20. 

 

 

Nous avons suffisamment fait voir combien notre connaissance est 
supérieure à celle des bêtes : il nous reste à chercher en quoi nos pas-
sions diffèrent des leurs. 

Les bêtes n’ayant pas notre réflexion, notre discernement, notre 
goût, notre invention, et étant bornées d’ailleurs par la nature à un pe-
tit nombre de besoins, il est bien évident qu’elles ne sauraient avoir 
toutes nos passions. 

L’amour-propre est sans doute une passion commune à tous les 
animaux, et c’est de lui que naissent tous les autres penchants. 

Mais il ne faut pas entendre, par cet amour, le désir de se conser-
ver. Pour former un pareil désir, il faut savoir qu’on peut périr ; et ce 
n’est qu’après avoir été témoin de la perte de nos semblables, que 
nous pouvons penser que le même sort nous attend. Nous apprenons 
au contraire, en naissant, que nous sommes sensibles à la douleur. Le 
premier objet de l’amour-propre est donc d’écarter tout sentiment dé-
sagréable ; et c’est par là qu’il tend à la conservation de l’individu. 

Voilà vraisemblablement à quoi se borne l’amour-propre des bêtes. 
Comme elles ne s’affectent réciproquement que par les signes qu’elles 

                                           
20  Une passion est-elle autre chose, dit M. de Buffon, qu’une sensation plus for-

te que les autres, et qui se renouvelle à tout instant ? (In-4°, t. 4, p. 77 ; in-12, 
t. 7, p. 109.) 
 Sans doute c’est autre chose. Un homme violemment attaqué de la goutte 
a une sensation plus forte que les autres et qui se renouvelle à tout instant. La 
goutte est donc une passion ? Une passion est un désir dominant, tourné en 
habitude. V. le Traité des Sensations. 
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donnent de leur douleur ou de leur plaisir, celles qui continuent de vi-
vre ne portent plus leur attention sur celles qui ne sont plus. 
D’ailleurs, toujours entraînées au-dehors par leurs besoins, incapables 
de réfléchir sur elles-mêmes, aucune ne se dirait en voyant ses sem-
blables privées de mouvement : Elles ont fini, je finirai comme elles. 
Elles n’ont donc aucune idée de la mort ; elles ne connaissent la vie 
que par sentiment ; elles meurent sans avoir prévu qu’elles pouvaient 
cesser d’être ; et lorsqu’elles travaillent à leur conservation, elles ne 
sont occupées que du soin d’écarter la douleur. 

Les hommes, au contraire, s’observent réciproquement dans tous 
les instants de leur vie, parce qu’ils ne sont pas bornés à ne se com-
muniquer que les sentiments, dont quelques mouvements ou quelques 
cris inarticulés peuvent être les signes. Ils se disent les uns aux autres 
tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils ne sentent pas. Ils s’apprennent 
mutuellement comment leur force s’accroît, s’affaiblit, s’éteint. Enfin, 
ceux qui meurent les premiers disent qu’ils ne sont plus, en cessant de 
dire qu’ils existent, et tous répètent bientôt : Un jour donc nous ne se-
rons plus. 

L’amour-propre par conséquent n’est pas pour l’homme le seul dé-
sir d’éloigner la douleur, c’est encore le désir de sa conservation. Cet 
amour se développe, s’étend, change de caractère suivant les objets ; il 
prend autant de formes différentes, qu’il y a de manières de se conser-
ver, et chacune de ces formes est une passion particulière. 

Il est inutile de s’arrêter ici sur toutes ces passions. On voit aisé-
ment comment, dans la société, la multitude des besoins et la différen-
ce des conditions donnent à l’homme des passions dont les bêtes ne 
sont pas susceptibles. 

Mais notre amour-propre a encore un caractère qui ne peut conve-
nir à celui des bêtes. Il est vertueux ou vicieux, parce que nous som-
mes capables de connaître nos devoirs et de remonter jusqu’aux prin-
cipes de la loi naturelle. Celui des bêtes est un instinct qui n’a pour 
objet que des biens et des maux physiques. 

De cette seule différence naissent pour nous des plaisirs et des pei-
nes dont les bêtes ne sauraient se former d’idées : car les inclinations 
vertueuses sont une source de sentiments agréables, et les inclinations 
vicieuses sont une source de sentiments désagréables. 



 Condillac 84 
 Traité des animaux 

Ces sentiments se renouvellent souvent, parce que, par la nature de 
la société, il n’est presque pas de moments dans la vie où nous 
n’ayons occasion de faire quelque action vertueuse ou vicieuse. Par là 
ils donnent à l’âme une activité dans laquelle tout l’entretient, et dont 
nous nous faisons bientôt un besoin. 

Dès lors il n’est plus possible de combler tous nos désirs : au 
contraire, en nous donnant la jouissance de tous les objets auxquels ils 
nous portent, on nous mettrait dans l’impuissance de satisfaire au plus 
pressant de tous nos besoins, celui de désirer. On enlèverait à notre 
âme cette activité, qui lui est devenue nécessaire ; il ne nous resterait 
qu’un vide accablant, un ennui de tout et de nous-mêmes. 

Désirer est donc le plus pressant de tous nos besoins ; aussi, à pei-
ne un désir est satisfait, que nous en formons un autre. Souvent nous 
obéissons à plusieurs à-la-fois, ou, si nous ne le pouvons pas, nous 
ménageons pour un autre temps ceux auxquels les circonstances pré-
sentes ne nous permettent pas d’ouvrir notre âme. Ainsi nos passions 
se renouvellent, se succèdent, se multiplient, et nous ne vivons plus 
que pour désirer et qu’autant que nous désirons. 

La connaissance des qualités morales des objets, est le principe qui 
fait éclore d’un même germe cette multitude de passions. Ce germe 
est le même dans tous les animaux, c’est l’amour-propre ; mais le sol, 
si j’ose ainsi parler, n’est pas propre à le rendre partout également fé-
cond. Tandis que les qualités morales, multipliant à notre égard les 
rapports des objets, nous offrent sans cesse de nouveaux plaisirs, nous 
menacent de nouvelles peines, nous font une infinité de besoins, et 
par-là nous intéressent, nous lient à tout ; l’instinct des bêtes, borné au 
physique, s’oppose non seulement à la naissance de bien des désirs, il 
diminue encore le nombre et la vivacité des sentiments qui pourraient 
accompagner les passions, c’est-à-dire, qu’il retranche ce qui mérite 
principalement de nous occuper, ce qui seul peut faire le bonheur ou 
le malheur d’un être raisonnable. Voilà pourquoi nous ne voyons dans 
les actions des bêtes qu’une brutalité qui avilirait les nôtres. L’activité 
de leur âme est momentanée ; elle cesse avec les besoins du corps, et 
ne se renouvelle qu’avec eux. Elles n’ont qu’une vie empruntée, qui, 
uniquement excitée par l’impression des objets sur les sens, fait bien-
tôt place à une espèce de léthargie. Leur espérance, leur crainte, leur 
amour, leur haine, leur colère, leur chagrin, leur tristesse ne sont que 
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des habitudes qui les font agir sans réflexion. Suscités par les biens et 
par les maux physiques, ces sentiments s’éteignent aussitôt que ces 
biens et ces maux disparaissent. Elles passent donc la plus grande par-
tie de leur vie sans rien désirer : elles ne sauraient imaginer ni la mul-
titude de nos besoins, ni la vivacité avec laquelle nous voulons tant de 
choses à-la-fois. Leur âme s’est fait une habitude d’agir peu : en vain 
voudrait-on faire violence à leurs facultés, il n’est pas possible de leur 
donner plus d’activité. 

Mais l’homme, capable de mettre de la délicatesse dans les besoins 
du corps, capable de se faire des besoins d’une espèce toute différente, 
a toujours dans son âme un principe d’activité qui agit de lui-même. 
Sa vie est à lui, il continue de réfléchir et de désirer dans les moments 
mêmes où son corps ne lui demande plus rien. Ses espérances, ses 
craintes, son amour, sa haine, sa colère, son chagrin, sa tristesse sont 
des sentiments raisonnés, qui entretiennent l’activité de son âme, et 
qui se nourrissent de tout ce que les circonstances peuvent leur offrir. 

Le bonheur et le malheur de l’homme diffèrent donc bien du bon-
heur et du malheur des bêtes. Heureuses lorsqu’elles ont des sensa-
tions agréables, malheureuses lorsqu’elles en ont de désagréables, il 
n’y a que le physique de bon ou de mauvais pour elles. Mais, si nous 
exceptons les douleurs vives, les qualités physiques comparées aux 
qualités morales, s’évanouissent, pour ainsi dire, aux yeux de 
l’homme. Les premières peuvent commencer notre bonheur ou notre 
malheur, les dernières peuvent seules mettre le comble à l’un ou 
l’autre : celles-là sont bonnes ou mauvaises sans doute, celles-ci sont 
toujours meilleures qu’elles, ou pires : en un mot, le moral, qui dans le 
principe, n’est que l’accessoire des passions, devient le principal entre 
les mains de l’homme 21. 

                                           
21  Selon M. de Buffon, il n’y a que le physique de l’amour qui soit bon, le moral 

n’en vaut rien. (In-4°, t. 4, p. 80 ; in-12, t. 7, p. 115.) Dans le vrai l’un et 
l’autre est bon ou mauvais ; mais M. de B. ne considère le physique de 
l’amour que par le beau côté, et il l’élève bien au-dessus de ce qu’il est, puis-
qu’il le regarde comme la cause première de tout bien, comme la source uni-
que de tout plaisir. Il ne considère aussi le moral que par le côté qui ravale 
l’homme, et il trouve que nous n’avons fait que gâter la nature. Si 
j’envisageais l’amour par les côtés que M. de B. a oubliés, il me serait aisé de 
prouver qu’il n’y a que le moral de cette passion qui soit bon, et que le physi-
que n’en vaut rien ; mais je ne ferais qu’abuser des termes, sans pouvoir 
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Ce qui contribue surtout à notre bonheur, c’est cette activité que la 
multitude de nos besoins nous a rendu nécessaire. Nous ne sommes 
heureux qu’autant que nous agissons, qu’autant que nous exerçons nos 
facultés ; nous ne souffrons par la perte d’un bien, que parce qu’une 
partie de l’activité de notre âme demeure sans objet. Dans l’habitude 
où nous sommes d’exercer nos facultés sur ce que nous avons perdu, 
nous ne savons pas les exercer sur ce qui nous reste, et nous ne nous 
consolons pas. 

Ainsi nos passions sont plus délicates sur les moyens propres a les 
satisfaire : elles veulent du choix : elles apprennent, de la raison 
qu’elles interrogent, à ne point mettre de différence entre le bon et 
l’honnête, entre le bonheur et la vertu, et c’est par là surtout qu’elles 
nous distinguent du reste des animaux. 

On voit par ces détails, comment d’un seul désir, celui d’écarter la 
douleur, naissent les passions dans tous les êtres capables de senti-
ment, comment des mouvements qui nous sont communs avec les bê-
tes, et qui ne paraissent chez elles que l’effet d’un instinct aveugle, se 
transforment chez nous en vices ou en vertus ; et comment la supério-
rité que nous avons par l’intelligence, nous rend supérieurs par le côté 
des passions. 
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m’applaudir d’une éloquence que je n’ai pas, et dont je ne voudrais pas faire 
cet usage quand je l’aurais. 



 Condillac 87 
 Traité des animaux 

Table des matières

 

 
Chapitre IX.  

 
Système des habitudes dans tous les animaux : comment 

 il peut être vicieux ; que l’homme a l’avantage de pouvoir  
corriger ses mauvaises habitudes. 

 

 

Tout est lié dans l’animal ; ses idées et ses facultés forment un sys-
tème plus ou moins parfait. 

Le besoin de fuir la peine et de rechercher le plaisir, veille à 
l’instruction de chaque sens, détermine l’ouïe, la vue, le goût et 
l’odorat à prendre des leçons du toucher, fait contracter à l’âme et, au 
corps toutes les habitudes nécessaires à la conservation de l’individu, 
fait éclore cet instinct qui guide les bêtes, et cette raison qui éclaire 
l’homme, lorsque les habitudes ne suffisent plus à le conduire ; en un 
mot, il donne naissance à toutes les facultés. 

J’ai fait voir que les suites d’idées que l’âme apprend à parcourir, 
et les suites de mouvements que le corps apprend à répéter, sont les 
seules causes de ces phénomènes, et que les unes et les autres varient 
suivant la différence des passions. Chaque passion suppose donc dans 
l’âme une suite d’idées qui lui est propre, et dans le corps une suite 
correspondante de mouvements. Elle commande à toutes ses suites ; 
c’est un premier mobile qui, frappant un seul ressort, donne le mou-
vement à tous ; et l’action se transmet avec plus ou moins de vivacité, 
à proportion que la passion est plus forte, que les idées sont plus liées, 
et que le corps obéit mieux aux ordres de l’âme. 

Il arrive cependant du désordre dans le système des habitudes de 
l’homme ; mais ce n’est pas que nos actions dépendent de plusieurs 
principes : elles n’en ont qu’un, et ne peuvent en avoir qu’un. C’est 
donc parce qu’elles ne conspirent pas toutes également à notre 
conservation, c’est parce qu’elles ne sont pas toutes subordonnées à 
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une même fin ; et cela a lieu, lorsque nous mettons notre plaisir dans 
des objets contraires à notre vrai bonheur. L’unité de fin, jointe à 
l’unité de principe, est donc ce qui donne au système toute la perfec-
tion possible. 

Mais, parce que nos habitudes se multiplient infiniment, le système 
devient si compliqué, qu’il y a difficilement entre toutes les parties un 
accord parfait. Les habitudes qui, à certains égards, conspirent ensem-
ble, se nuisent à d’autres égards. Les mauvaises ne font pas tout le mal 
qu’on en pourrait craindre, les bonnes ne font pas tout le bien qu’on 
en pourrait espérer : elles se combattent mutuellement, et c’est la 
source des contradictions que nous éprouvons quelquefois. Le systè-
me ne continue à se soutenir que parce que le principe est le même, et 
que les habitudes, qui ont pour fin la conservation de l’homme, sont 
encore les plus fortes. 

Les habitudes des bêtes forment un système moins compliqué, par-
ce qu’elles sont en plus petit nombre. Elles ne supposent que peu de 
besoins, encore sont-ils ordinairement faciles à satisfaire. Dans chaque 
espèce, les intérêts se croisent donc rarement. Chaque individu tend à 
sa conservation d’une manière simple et toujours uniforme ; et, com-
me il a peu de combats avec les autres, il en a peu avec lui-même ; car 
la principale source de nos contradictions intérieures, c’est la diffi-
culté de concilier nos intérêts avec ceux de nos concitoyens. 

L’avantage qu’ont les bêtes à cet égard n’est qu’apparent, puis-
qu’elles sont bornées à l’instinct par les mêmes causes qui mettent des 
bornes à leurs besoins. Pour reconnaître combien notre sort est préfé-
rable, il suffit de considérer avec quelle supériorité nous pouvons 
nous-mêmes régler nos pensées. 

Si une passion vive agit sur une suite d’idées, dont la liaison est 
tournée en habitude, je conviens qu’il semble alors qu’une cause supé-
rieure agit en nous sans nous : le corps et l’âme se conduisent par ins-
tinct, et nos pensées naissent comme des inspirations. 

Mais si les passions sont faibles, si les idées sont peu liées, si nous 
remarquons que pour agir plus sûrement, il en faut acquérir de nouvel-
les, si le corps résiste à nos désirs ; dans chacun de ces cas, et ce sont 
les plus fréquents, nous reconnaissons que c’est nous qui comparons 
et qui jugeons : nous allons d’une pensée à une autre avec choix, nous 
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agissons avec réflexion ; bien loin de sentir le poids d’une impulsion 
étrangère, nous sentons que nous déterminons nous-mêmes nos mou-
vements, et c’est alors que la raison exerce son empire. 

La liaison des idées est donc pour nous une source d’avantages et 
d’inconvénients 22. Si on la détruisait entièrement, il nous serait im-
possible d’acquérir l’usage de nos facultés : nous ne saurions seule-
ment pas nous servir de nos sens. 

Si elle se formait avec moins de facilité et moins de force, nous ne 
contracterions pas autant d’habitudes différentes, et cela serait aussi 
contraire aux bonnes qu’aux mauvaises. Comme alors il y aurait en 
nous peu de grands vices, il y aurait aussi peu de grandes vertus ; et 
comme nous tomberions dans moins d’erreurs, nous serions aussi 
moins propres à connaître la vérité. Au lieu de nous égarer en adop-
tant des opinions, nous nous égarerions faute d’en avoir. Nous ne se-
rions pas sujets à ces illusions, qui nous font quelquefois prendre le 
mal pour le bien : nous le serions à cette ignorance, qui empêche de 
discerner en général l’un de l’autre. 

Quels que soient donc les effets que produise cette liaison, il fallait 
qu’elle fût le ressort de tout ce qui est en nous : il suffit que nous en 
puissions prévenir les abus ou y remédier. Or notre intérêt bien enten-
du nous porte à corriger nos méchantes habitudes, à entretenir ou mê-
me fortifier les bonnes, et à en acquérir de meilleures. Si nous recher-
chons la cause de nos égarements, nous découvrirons comment il est 
possible de les éviter. 

Les passions vicieuses supposent toujours quelques faux juge-
ments. La fausseté de l’esprit est donc la première habitude qu’il faut 
travailler à détruire. 

Dans l’enfance, tous les hommes auraient naturellement l’esprit 
juste, s’ils ne jugeaient que des choses qui ont un rapport plus immé-
diat à leur conservation. Leurs besoins demandent d’eux des opéra-
tions si simples, les circonstances varient si peu à leur égard et se ré-

                                           
22  Voyez à ce sujet l’Art de penser, part. 1, ch. 5.  

 Locke, ni personne, n’avait connu toute l’étendue du principe de la liaison 
des idées. 
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pètent si souvent, que leurs erreurs doivent être rares, et que 
l’expérience ne peut manquer de les en retirer. 

Avec l’âge, nos besoins se multiplient, les circonstances changent 
davantage, se combinent de mille manières, et plusieurs nous échap-
pent souvent. Notre esprit, incapable d’observer avec ordre toute cette 
variété, se perd dans une multitude de considérations. 

Cependant les derniers besoins que nous nous sommes faits, sont 
moins nécessaires à notre bonheur, et nous sommes aussi moins diffi-
ciles sur les moyens propres à les satisfaire. La curiosité nous invite à 
nous instruire de mille choses qui nous sont étrangères ; et dans 
l’impuissance où nous sommes de porter de nous-mêmes des juge-
ments, nous consultons nos maîtres, nous jugeons d’après eux, et no-
tre esprit commence à devenir faux. 

L’âge des passions fortes arrive, c’est le temps de nos plus grands 
égarements. Nous conservons nos anciennes erreurs, nous en adoptons 
de nouvelles : on dirait que notre plus vif intérêt est d’abuser de notre 
raison, et c’est alors que le système de nos facultés est plus imparfait. 

Il y a deux sortes d’erreurs : les unes appartiennent à la pratique, 
les autres à la spéculation. 

Les premières sont plus aisées à détruire, parce que l’expérience 
nous apprend souvent que les moyens que nous employons pour être 
heureux, sont précisément ceux qui éloignent notre bonheur. Ils nous 
livrent à de faux biens qui passent rapidement, et qui ne laissent après 
eux que la douleur ou la honte. 

Alors nous revenons sur nos premiers jugements, nous révoquons 
en doute des maximes que nous avons reçues sans examen, nous les 
rejetons et nous détruisons peu-à-peu le principe de nos égarements. 

S’il y a des circonstances délicates où ce discernement soit trop 
difficile pour le grand nombre, la loi nous éclaire. Si la loi n’épuise 
pas tous les cas, il est des sages qui l’interprètent, et qui, communi-
quant leurs lumières, répandent dans la société des connaissances qui 
ne permettent pas à l’honnête homme de se tromper sur ses devoirs. 
Personne ne peut plus confondre le vice avec la vertu ; et s’il est enco-
re des vicieux qui veuillent s’excuser, leurs efforts même prouvent 
qu’ils se sentent coupables. 
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Nous tenons davantage aux erreurs de spéculation, parce qu’il est 
rare que l’expérience nous les fasse reconnaître ; leur source se cache 
dans nos premières habitudes. Souvent incapables d’y remonter, nous 
sommes comme dans un labyrinthe dont nous battons toutes les rou-
tes ; et si nous découvrons quelquefois nos méprises, nous ne pouvons 
presque pas comprendre comment il nous serait possible de les éviter. 
Mais ces erreurs sont peu dangereuses, si elles n’influent pas dans no-
tre conduite ; et si elles y influent, l’expérience peut encore les corri-
ger. 

Il me semble que l’éducation pourrait prévenir la plus grande partie 
de nos erreurs. Si, dans l’enfance, nous avons peu de besoins, si 
l’expérience veille alors sur nous pour nous avertir de nos fausses dé-
marches, notre esprit conserverait sa première justesse, pourvu qu’on 
eût soin de nous donner beaucoup de connaissances pratiques, et de 
les proportionner toujours aux nouveaux besoins que nous avons oc-
casion de contracter. 

Il faudrait craindre d’étouffer notre curiosité, en n’y répondant 
pas ; mais il ne faudrait pas aspirer à la satisfaire entièrement. Quand 
un enfant veut savoir des choses encore hors de sa portée, les meilleu-
res raisons ne sont pour lui que des idées vagues ; et les mauvaises, 
dont on ne cherche que trop souvent à le contenter, sont des préjugés 
dont il lui sera peut-être impossible de se défaire. Qu’il serait sage de 
laisser subsister une partie de sa curiosité, de ne pas lui dire tout, et de 
ne lui rien dire que de vrai ! Il est bien plus avantageux pour lui de 
désirer encore d’apprendre, que de se croire instruit, lorsqu’il ne l’est 
pas, ou, ce qui est plus ordinaire, lorsqu’il l’est mal. 

Les premiers progrès de cette éducation seraient à la vérité bien 
lents. On ne verrait pas de ces prodiges prématurés d’esprit, qui de-
viennent après quelques années des prodiges de bêtise ; mais on ver-
rait une raison dégagée d’erreurs, et capable par conséquent de 
s’élever à bien des connaissances. 

L’esprit de l’homme ne demande qu’à s’instruire. Quoique aride 
dans les commencements, il devient bientôt fécond par l’action des 
sens, et il s’ouvre à l’influence de tous les objets capables de susciter 
en lui quelque fermentation. Si la culture ne se hâte donc pas 
d’étouffer les mauvaises semences, il s’épuisera pour produire des 
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plantes peu salutaires, souvent dangereuses, et qu’on n’arrachera 
qu’avec de grands efforts. 

C’est à nous à suppléer à ce que l’éducation n’a pas fait. Pour cela 
il faut de bonne heure s’étudier à diminuer notre confiance : nous y 
réussirons, si nous nous rappelons continuellement les erreurs de pra-
tique, que notre expérience ne nous permet pas de nous cacher ; si 
nous considérons cette multitude d’opinions, qui, divisant les hom-
mes, égarent le plus grand nombre, et si nous jetons surtout les yeux 
sur les méprises des plus grands génies. 

On aura déjà fait bien du progrès, quand on sera parvenu à se mé-
fier de ses jugements, et il restera un moyen pour acquérir toute la jus-
tesse dont on peut être capable. A la vérité, il est long, pénible même ; 
mais enfin c’est le seul. 

Il faut commencer par ne tenir aucun compte des connaissances 
qu’on a acquises, reprendre dans chaque genre et avec ordre toutes les 
idées qu’on doit se former, les déterminer avec précision, les avaliser 
avec exactitude, les comparer par toutes les faces que l’analyse y fait 
découvrir, ne comprendre dans ses jugements que les rapports qui ré-
sultent de ces comparaisons : en un mot, il faut, pour ainsi dire, rap-
prendre à toucher, à voir, à juger ; il faut construire de nouveau le sys-
tème de toutes ses habitudes 23. 

Ce n’est pas qu’un esprit juste ne se permette quelquefois de ha-
sarder des jugements sur des choses qu’il n’a pas encore assez exami-
nées. Ses idées peuvent être fausses, mais elles peuvent aussi être 
vraies ; elles le sont même souvent : car il a ce discernement qui pres-
sent la vérité avant de l’avoir saisie. Ses vues, lors même qu’il se 
trompe, ont l’avantage d’être ingénieuses, parce qu’il est difficile 
qu’elles soient inexactes à tous égards. Il est d’ailleurs le premier à 
reconnaître qu’elles sont hasardées : ainsi ses erreurs ne sauraient être 
dangereuses, souvent même elles sont utiles. 

Au reste, quand nous demandons qu’on tende à toute cette justesse, 
nous demandons beaucoup, pour obtenir au moins ce qui est nécessai-
re. Notre principal objet, en travaillant au progrès de notre raison, doit 

                                           
23  C’est sous ce point de vue que j’ai travaillé à mon Cours d’Études, au Traité 

des Sensations, et en général à tous mes ouvrages. 
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être de prévenir ou de corriger les vices de notre âme. Ce sont des 
connaissances pratiques qu’il nous faut, et il importe peu que nous 
nous égarions sur des spéculations qui ne sauraient influer dans notre 
conduite. Heureusement ces sortes de connaissances ne demandent 
pas une grande étendue d’esprit. Chaque homme a assez de lumière 
pour discerner ce qui est honnête ; et s’il en est d’aveugles à cet égard, 
c’est qu’ils veulent bien s’aveugler. 

Il est vrai que cette connaissance ne suffit pas pour nous rendre 
meilleurs. La vivacité des passions, la grande liaison des idées aux-
quelles chaque passion commande, et la force des habitudes que le 
corps et l’âme ont contractées de concert, sont encore de grands obs-
tacles à surmonter.  

Si ce principe, qui agit quelquefois sur nous aussi tyranniquement, 
se cachait au point qu’il ne nous fût pas possible de le découvrir, nous 
aurions souvent bien de la peine à lui résister, et peut-être même ne le 
pourrions-nous pas. Mais dès que nous le connaissons, il est à moitié 
vaincu. Plus l’homme démêle les ressorts des passions, plus il lui est 
aisé de se soustraire à leur empire. 

Pour corriger nos habitudes, il suffit donc de considérer comment 
elles s’acquièrent, comment, à mesure qu’elles se multiplient, elles se 
combattent, s’affaiblissent et se détruisent mutuellement. Car alors 
nous connaîtrons les moyens propres à faire croître les bonnes, et à 
déraciner les mauvaises. 

Le moment favorable n’est pas celui où celles-ci agissent avec tou-
te leur force ; mais alors les passions tendent d’elles-mêmes à 
s’affaiblir, elles vont bientôt s’éteindre dans la jouissance. A la vérité 
elles renaîtront. Cependant voilà un intervalle où le calme règne, et où 
la raison peut commander. Qu’on réfléchisse alors sur le dégoût qui 
suit le crime, pour produire le repentir qui fait notre tourment, et sur le 
sentiment paisible et voluptueux, qui accompagne toute action honnê-
te ; qu’on se peigne vivement la considération de l’homme vertueux, 
la honte de l’homme vicieux ; qu’on se représente les récompenses et 
les châtiments qui leur sont destinés dans cette vie et dans l’autre. Si 
le plus léger malaise a pu faire naître nos premiers désirs, et former 
nos premières habitudes, combien des motifs aussi puissants ne se-
ront-ils pas propres à corriger nos vices ? 
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Voilà déjà une première atteinte portée à nos mauvaises habitudes : 
un second moment favorable en pourra porter de nouvelles. Ainsi, 
peu-à-peu ces penchants se détruiront, et de meilleurs s’élèveront sur 
leurs ruines. 

A quelques moments près, où les passions nous subjuguent, nous 
avons donc toujours dans notre raison et dans les ressorts même de 
nos habitudes, de quoi vaincre nos défauts. En un mot, lorsque nous 
sommes méchants, nous avons de quoi devenir meilleurs. 

Si, dans le système des habitudes de l’homme, il y a un désordre 
qui n’est pas dans celui des bêtes, il y a donc aussi de quoi rétablir 
l’ordre. Il ne tient qu’à nous de jouir des avantages qu’il nous offre, et 
de nous garantir des inconvénients auxquels il n’entraîne que trop 
souvent, et c’est par là que nous sommes infiniment supérieurs au res-
te des animaux. 
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Chapitre X.  

 
De l’entendement et de la volonté, soit dans l’homme,  

soit dans les bêtes. 

 

 

En quoi l’entendement et la volonté des bêtes diffèrent-ils de 
l’entendement et de la volonté de l’homme ? Il ne sera pas difficile de 
répondre à cette question, si nous commençons par nous faire des 
idées exactes de ces mots, entendement, volonté. 

Penser, dans sa signification la plus étendue, c’est avoir des sensa-
tions, donner son attention, se ressouvenir, imaginer, comparer, juger, 
réfléchir, se former des idées, connaître, désirer, vouloir, aimer, espé-
rer, craindre, c’est-à-dire, que ce mot se dit de toutes les opérations de 
l’esprit. 

Il ne signifie donc pas une manière d’être particulière : c’est un 
terme abstrait, sous lequel on comprend généralement toutes les modi-
fications de l’âme 24.  

                                           
24  Cette pensée substantielle, qui n’est aucune des modifications de l’âme, mais 

qui est elle-même capable de toute sorte de modifications, et que Malebranche 
a prise pour l’essence de l’esprit (l. 3, c. 1), n’est qu’une abstraction réalisée. 
Aussi ne vois-je pas comment M. de Buffon a pu croire assurer quelque chose 
de positif sur l’âme lorsqu’il a dit : Elle n’a qu’une forme, puisqu’elle ne se 
manifeste que par une seule modification, qui est la pensée, (in-4°, t. 2, p. 
430 ; in-12, t. 4, p. 153), ou, comme il s’exprime quatre ou cinq pages après : 
Notre âme n’a qu’une forme très simple, très générale, très constante ; cette 
forme est la pensée. Je ne comprends pas non plus ce qu’il ajoute : L’âme 
s’unit intimement à tel objet qu’il lui plaît ; la distance, la grandeur, la figure, 
rien ne peut nuire à cette union lorsque l’âme la veut ; elle se fait et se fait en 
un instant... La volonté n’est-elle donc qu’un mouvement corporel, et la 
contemplation un simple attouchement ? Comment cet attouchement pourrait-
il se faire sur un objet éloigné, sur un sujet abstrait ? Comment pourrait-il 
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On fait communément deux classes de ces modifications : l’une 
qu’on regarde comme la faculté qui reçoit les idées, qui en juge, et 
qu’on nomme entendement ; l’autre qu’on regarde comme un mou-
vement de l’âme, et qu’on nomme volonté. 

Bien des philosophes disputent sur la nature de ces deux facultés, 
et il leur est difficile de s’entendre, parce que, ne se doutant pas que ce 
ne sont que des notions abstraites, ils les prennent pour des choses très 
réelles, qui existent en quelque sorte séparément dans l’âme, et qui ont 
chacune un caractère essentiellement différent. Les abstractions réali-
sées sont une source de vaines disputes et de mauvais raisonne-
ments 25. 

Il est certain qu’il y a dans l’âme des idées, des jugements, des ré-
flexions ; et si c’est là ce qu’on appelle entendement, il y a aussi un 
entendement en elle. 

Mais cette explication est trop simple, pour paraître assez profonde 
aux philosophes. Ils ne sont point contents, lorsqu’on se borne à dire, 
que nous avons des organes propres à transmettre des idées, et une 
âme destinée à les recevoir ; ils veulent encore qu’il y ait entre l’âme 
et les sens une faculté intelligente, qui ne soit ni l’âme ni les sens. 
C’est un fantôme qui leur échappe ; mais il a assez de réalité pour eux, 
et ils persistent dans leur opinion. 

                                           
s’opérer en un instant indivisible ? A-t-on jamais conçu du mouvement sans 
qu’il y eût de l’espace et du temps ? La volonté, si c’est un mouvement, n’est 
donc pas un mouvement matériel ; et si l’union de l’âme à son objet est un at-
touchement, un contact, cet attouchement ne se fait-il pas au loin ? Ce contact 
n’est-il pas une pénétration ? 
 Ainsi, quand je pense au soleil, mon âme s’en approche par un mouvement 
qui n’est pas matériel ; elle s’unit à lui par un attouchement qui se fait au loin, 
par un contact qui est une pénétration. Ce sont là, sans doute, des mystères ; 
mais la métaphysique est faite pour en avoir, et elle les crée toutes les fois 
qu’elle prend à la lettre des expressions figurées. (Voyez à ce sujet le Traité 
des Systèmes.) L’âme s’unit à un objet, signifie qu’elle y pense, qu’elle 
s’occupe de l’idée qu’elle en a en elle-même ; et cette explication toute vul-
gaire suffit pour faire évanouir ce mystère de mouvement, d’attouchement, de 
contact, de pénétration. 

25  Je l’ai prouvé, Art de penser, part. 1, c. 8. 
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Nous ferons la même observation sur ce qu’ils appellent volonté ; 
car ce ne serait pas assez de dire que le plaisir et la peine, qui accom-
pagnent nos sensations, déterminent les opérations de l’âme ; il faut 
encore une faculté motrice dont on ne saurait donner d’idée. 

L’entendement et la volonté ne sont donc que deux termes abs-
traits, qui partagent en deux classes les pensées ou les opérations de 
l’esprit. Donner son attention, se ressouvenir, imaginer, comparer, ju-
ger, réfléchir, sont des manières de penser qui appartiennent à 
l’entendement : désirer, aimer, haïr, avoir des passions, craindre, espé-
rer, sont des manières de penser qui appartiennent à la volonté, et ces 
deux facultés ont une origine commune dans la sensation. 

En effet, je demande ce que signifie ce langage : L’entendement 
reçoit les idées, la volonté meut l’âme ; sinon que nous avons des sen-
sations que nous comparons, dont nous portons des jugements, et d’où 
naissent nos désirs 26 ?  

                                           
26  Comme les langues ont été formées d’après nos besoins, et non point d’après 

des systèmes métaphysiques, capables de brouiller toutes les idées, il suffirait 
de les consulter pour se convaincre que les facultés de l’âme tirent leur origine 
de la sensation ; car on voit évidemment que les premiers noms qu’elles ont 
eus sont ceux-mêmes qui avaient d’abord été donnés aux facultés du corps. 
Tels sont encore en français attention, réflexion, compréhension, appréhen-
sion, penchant, inclination, etc. En latin cogitatio, pensée, vient de cogo, coa-
go, je rassemble ; parce que, lorsqu’on pense, on combine ses idées et qu’on 
en fait différentes collections. Sentire, sentir, avoir sensation, n’a d’abord été 
dit que du corps. Ce qui le prouve, c’est que, quand on a voulu l’appliquer à 
l’âme, on a dit sentire animo, sentir par l’esprit. Si, dans son origine, il avait 
été dit de l’âme, on ne lui aurait jamais ajouté animo ; mais au contraire, on 
l’aurait joint à corpore ; lorsqu’on aurait voulu le transporter au corps, on au-
rait dit sentire corpore. 
 Sententia vient de sentire ; par conséquent il a été dans son origine appli-
qué au corps, et n’a signifié que ce que nous entendons par sensation. Pour 
l’étendre à l’esprit, il a donc fallu dire sententia animi, sensation de l’esprit, 
c’est-à-dire, pensée, idée. Il est vrai que je ne connais point d’exemple de cette 
expression dans les Latins. Quintilien remarque même (l. 8, c. 5) que les an-
ciens employaient ce mot tout seul pour pensée, conception, jugement. Senten-
tiam veteres, quod animo sensissent, vocaverunt. C’est que du temps des an-
ciens, dont il parle, ce mot avait déjà perdu sa première signification. 
 Il changea encore, et son usage fut plus particulièrement de signifier les 
pensées dont on avait plus souvent occasion de parler, ou qui se remarquent 
davantage. Telles sont les maximes des sages, les décrets des juges, et certains 
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Une conséquence de cette explication et des principes que nous 
avons établis dans cet ouvrage, c’est que dans les bêtes, l’entendement 
et la volonté ne comprennent que les opérations dont leur âme se fait 
une habitude, et que dans l’homme ces facultés s’étendent à toutes les 
opérations auxquelles la réflexion préside. 

De cette réflexion naissent les actions volontaires et libres. Les bê-
tes agissent comme nous sans répugnance, et c’est déjà là une condi-
tion au volontaire, mais il en faut encore une autre : car je veux, ne 
signifie pas seulement qu’une chose m’est agréable, il signifie encore 
qu’elle est l’objet de mon choix : or on ne choisit que parmi les choses 
dont on dispose. On ne dispose de rien, quand on ne fait qu’obéir à ses 
habitudes : on suit seulement l’impulsion donnée par les circonstan-
ces. Le droit de choisir, la liberté, n’appartient donc qu’à la réflexion. 
Mais les circonstances commandent les bêtes, l’homme au contraire 
les juge : il s’y prête, il s’y refuse, il se conduit lui-même, il veut, il est 
libre. 
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traits qui terminent des périodes. Il signifia tout-à-la-fois, ce que nous enten-
dons aujourd’hui par sentence, trait, pointe. 
 Sententia étant restreint, il fallut avoir recours à un autre mot, pour expri-
mer en général la pensée. On dit donc sensa mentis, ce qui prouve que sensa 
tout seul était la même chose que sensa corporis. 
 Peu-à-peu le sens métaphorique de ce mot prévalut. On imagina sensus 
pour le corps, et il ne fut plus nécessaire de joindre mentis à sensa. 
 Mais sensus passa encore lui-même à l’esprit, et c’est sans doute ce qui 
donna depuis lieu à sensatio, dont nous avons fait sensation. Non tamen rarò 
et sic locuti sunt, ut sensa sua dicerent ; nam sensus corporis videbantur. Sed 
consuetudo jam tenuit, ut mente concepta. sensus vocaremus. Quintilien, l. 8, 
c. 4. 
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Conclusion de la seconde partie. 

 

 

Rien n’est plus admirable que la génération des facultés des ani-
maux. Les lois en sont simples, générales : elles sont les mêmes pour 
toutes les espèces, et elles produisent autant de systèmes différents 
qu’il y a de variété dans l’organisation. Si le nombre, ou si seulement 
la forme des organes n’est pas la même, les besoins varient, et ils oc-
casionnent chacun dans le corps et dans l’âme des opérations particu-
lières. Par là chaque espèce, outre les facultés et les habitudes com-
munes à toutes, a des habitudes et des facultés qui ne sont qu’à elle. 

La faculté de sentir est la première de toutes les facultés de l’âme ; 
elle est même la seule origine des autres, et l’être sentant ne fait que 
se transformer. Il y a dans les bêtes ce degré d’intelligence, que nous 
appelons instinct ; et dans l’homme, ce degré supérieur, que nous ap-
pelons raison. 

Le plaisir et la douleur le conduisent dans toutes ces transforma-
tions. C’est par eux que l’âme apprend à penser pour elle et pour le 
corps, et que le corps apprend à se mouvoir pour lui et pour l’âme. 
C’est par eux que toutes les connaissances acquises se lient les unes 
aux autres, pour former les suites d’idées qui répondent à des besoins 
différents, et qui se reproduisent toutes les fois que les besoins se re-
nouvellent. C’est par eux, en un mot, que l’animal jouit de toutes ses 
facultés. 

Mais chaque espèce a des plaisirs et des peines, qui ne sont pas les 
plaisirs et les peines des autres. Chacune a donc des besoins diffé-
rents ; chacune fait séparément les études nécessaires à sa conserva-
tion ; elle a plus ou moins de besoins, plus ou moins d’habitudes, plus 
ou moins d’intelligence. 
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C’est pour l’homme que les plaisirs et les peines se multiplient da-
vantage. Aux qualités physiques des objets, il ajoute des qualités mo-
rales, et il trouve dans les choses une infinité de rapports, qui n’y sont 
point pour le reste des animaux. Aussi ses intérêts sont vastes, ils sont 
en grand nombre, il étudie tout, il se fait des besoins, des passions de 
toute espèce, et il est supérieur aux bêtes par ses habitudes, comme 
par sa raison. 

En effet, les bêtes, même en société, ne font que les progrès que 
chacune aurait faits séparément. Le commerce d’idées que le langage 
d’action établit entre elles, étant très borné, chaque individu n’a guère, 
pour s’instruire, que sa seule expérience. S’ils n’inventent, s’ils ne 
perfectionnent que jusqu’à un certain point, s’ils font tous les mêmes 
choses, ce n’est pas qu’ils se copient ; c’est qu’étant tous jetés au mê-
me moule, ils agissent tous pour les mêmes besoins, et par les mêmes 
moyens. 

Les hommes, au contraire, ont l’avantage de pouvoir se communi-
quer toutes leurs pensées. Chacun apprend des autres, chacun ajoute 
ce qu’il tient de sa propre expérience, et il ne diffère dans sa manière 
d’agir, que parce qu’il a commencé par copier. Ainsi de génération en 
génération, l’homme accumule connaissances sur connaissances. Seul 
capable de discerner le vrai, de sentir le beau, il crée les arts et les 
sciences, et s’élève jusqu’à la divinité, pour l’adorer et lui rendre grâ-
ces des biens qu’il en a reçus. 

Mais, quoique le système de ses facultés et de ses connaissances 
soit, sans comparaison, le plus étendu de tous, il fait cependant partie 
de ce système général qui enveloppe tous les êtres animés ; de ce sys-
tème, où toutes les facultés naissent d’une même origine, la sensa-
tion ; où elles s’engendrent par un même principe, le besoin ; où elles 
s’exercent par un même moyen, la liaison des idées. Sensation, be-
soin, liaison des idées : voilà donc le système auquel il faut rapporter 
toutes les opérations des animaux. Si quelques-unes des vérités qu’il 
renferme ont été connues, personne jusqu’ici n’en a saisi l’ensemble 
ni la plus grande partie des détails. 
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LETTRE 

De M. l’abbé de Condillac 
à l’auteur des Lettres à un Américain 

 

Oui, Monsieur, je ne puis regarder que comme un bon office le 
soin qu’on prendra de me détromper ; et, puisque vous êtes persuadé 
que je ne suis point jaloux de mes opinions, vous ne devez pas douter 
que je ne les abandonne si vous me faites connaître qu’elles ne sont 
pas fondées. Je vous avoue que ce que vous venez d’écrire contre mon 
Traité des Animaux ne m’a point encore éclairé sur mes erreurs ; je 
désire de les connaître, et mon amour pour la vérité m’engage à vous 
communiquer des observations, afin que vous puissiez m’attaquer 
avec plus de succès lorsque vous critiquerez mon Traité des Sensa-
tions. 

Quand, au lieu de peser les principes et les expressions d’un écri-
vain, on se contente de lire rapidement, d’en transcrire des phrases ou 
des pages, qu’on examine en elles-mêmes, sans égard pour ce qui pré-
cède et pour ce qui suit, on rend obscur ce qui est clair, on rend vague 
ce qui est précis, et on combat des fantômes qu’on a soi-même for-
més. Le système le plus lié est un ouvrage décousu aux yeux du criti-
que qui n’en saisit pas l’ensemble. Il croira le combattre lorsqu’il 
omettra des choses essentielles, et lors même qu’il ajoutera des ex-
pressions qui changeront entièrement la pensée de l’auteur. Il doit 
donc lire avec attention ; et vous, Monsieur, vous le devez jusqu’au 
scrupule, puisque votre dessein est de faire voir que les principes que 
vous combattez entraînent après eux des conséquences dangereuses. 
Cependant vous transcrivez ainsi une de mes notes (neuvième partie, 
page 26) : « S’il n’y a point d’étendue, dira-t-on peut-être, il n’y a 
point de corps : je ne dis pas qu’il n’y a point d’étendue, je dis seule-
ment que nous ne l’apercevons que dans nos sensations... n’y eût-il 
point d’étendue ailleurs » que dans nos sensations : c’est apparem-
ment ce qu’il veut dire... Si vous citez exactement, il est évident que je 
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suppose de l’étendue aux sensations et à l’âme ; mais, Monsieur, les 
lignes que vous avez omises, et le mot ailleurs, que vous avez ajouté 
et interprété, changent entièrement ma pensée. C’est ainsi que vous 
jetez du ridicule sur une transition que vous m’attribuez. 1° Vous ne 
copiez pas exactement mon texte, et cependant vous accompagnez 
votre citation de guillemets. 2° Il me paraît fort étonnant que vous ti-
riez du milieu d’un chapitre une phrase que vous donnez pour transi-
tion au sujet de ce chapitre même. 

En vérité, Monsieur, la forme que vous faites prendre à mes prin-
cipes les déguise tout-à-fait, et il n’est point de lecteur intelligent qui 
ne puisse s’apercevoir que ce n’est pas moi que vous combattez. Vous 
prétendez, m’objectez-vous (page 30), que je vois les trois dimensions 
dans les façons d’être de mon âme, dans les modes, par lesquels elle 
se sent exister. Elles y sont donc, au moins, si elles ne sont nulle part 
ailleurs. Je réponds, Monsieur, qu’à la précision que je tâche de don-
ner à mes principes, vous substituez un vague très favorable aux 
conséquences que vous en voulez tirer. Si je dis que nos sensations 
nous donnent une idée de l’étendue, c’est uniquement lorsque, les 
rapportant au-dehors, nous les prenons pour les qualités des objets. 
Mais j’ai prouvé bien des fois qu’elles ne donnent point cette idée, 
lorsque nous les considérons comme manière d’être de notre âme. Fai-
tes-moi la grâce de conclure d’après ce que je dis : il ne tiendrait qu’à 
vous de prouver que tous les philosophes sont des matérialistes. Vous 
prétendez, leur diriez-vous, que les couleurs sont des modes de notre 
âme. Or vous ne pouvez pas disconvenir qu’on ne voie de l’étendue 
lorsqu’on voit des couleurs. Donc l’âme a des modes étendus ; donc 
elle est étendue elle-même. 

M. l’abbé de Condillac, dites-vous (page 36), est fondé dans le re-
proche qu’il fait à M. de Buffon, de donner à la machine une qualité 
essentielle aux esprits, la sensibilité : et M. de B. aurait également 
droit de reprendre son censeur, sur ce que celui-ci accorde à l’âme ce 
qui convient uniquement à la machine ; je veux dire les trois dimen-
sions... Cependant cette contrariété de sentiments prouverait que 
l’abbé de Condillac n’a pas tiré du quatrième volume de l’Histoire 
Naturelle l’idée de son Traité des Sensations. Quelle preuve ! Est-ce 
donc sérieusement que vous parlez ? Ion, car vous ajoutez : Une 
conformité de penser de la part de ces deux auteurs, dans un point 
qu’on peut regarder comme l’essentiel du Traité des Sensations, m’a 
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fait quelque peine ; c’est lorsque l’un et l’autre entreprennent 
d’expliquer la manière dont nom formons l’idée de l’étendue. 

Vous croyez donc avoir lu cette explication dans M. de B. ; l’avoir 
lue telle que je la donne, et cela vous fait quelque peine. Consolez-
vous, Monsieur, vous ne l’avez pas lue, et vous confondez deux cho-
ses bien différentes. Bien loin d’entreprendre d’expliquer comment 
nous formons par le toucher l’idée de l’étendue, M. de B. suppose que 
l’odorat et la vue se donnent naturellement. Il croit qu’un animal qui 
vient de naître peut juger à l’odorat seul de la nourriture et du lieu où 
elle est ; qu’un homme qui ouvre les yeux, avant d’avoir rien touché, 
discerne la voûte céleste, la verdure des prés, le cristal des eaux et 
mille objets divers, et que, prenant toutes ces choses pour des parties 
de lui-même, il ne reconnaît ce qui appartient en effet à son corps, 
qu’autant que ce que sa main touche rend sentiment pour sentiment. 
J’applaudis avec vous à cette expression, et je conviens que j’ai dit la 
même chose en d’autres termes 27. Mais faire voir à quel signe nous 
reconnaissons les parties de notre corps, est-ce expliquer comment 
nous formons l’idée de l’étendue ? Est-ce se rencontrer sur ce qui fait 
le point essentiel du Traité des Sensations ? 

On sera étonné quand on comparera le peu d’attention que vous 
donnez à une lecture, avec l’importance des décisions que vous hasar-
dez. Votre négligence est telle, qu’il vous arrive quelquefois de ne ju-
ger que sur le matériel des mots. J’en donnerai deux exemples. 

J’ai dit : Il y a en quelque sorte deux moi dans chaque homme ; et 
vous remarquez (page 84) : Ceci n’est qu’une faible imitation de 
l’homme double de M. de Buffon. Cela est vrai, si vous vous arrêtez 
aux mots ; mais, si vous allez jusqu’aux idées, vous trouverez deux 
pensées bien différentes. 

J’ai dit encore que le perroquet n’entend pas notre langage 
d’action parce que sa conformation extérieure ne ressemble point à la 
nôtre. Vous avez lu quelque part dans l’Histoire Naturelle le mot de 
conformation ; et vous dites (page 82) : Voilà une des raisons de 
M. de Buffon. 

                                           
27  Et je crois plus exactement ; car rendre sentiment pour sentiment peut se dire 

de deux personnes. 
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Il y a encore, Monsieur, un autre défaut dans votre manière de cri-
tiquer, c’est qu’au lieu de considérer un raisonnement tout entier, il 
semble quelquefois que vous aimiez à vous arrêter sur chaque propo-
sition, et vous vous pressez de conclure avant que les principes soient 
entièrement développés. C’est le vrai secret de trouver des contradic-
tions où il n’y en a pas. A peine, par exemple, avez-vous commencé la 
lecture du chapitre où j’explique comment l’homme acquiert la 
connaissance des principes de la morale, que vous vous hâtez de 
conclure : Ainsi point de loi naturelle. Mais, comme vous êtes de bon-
ne foi, vous rapportez mon raisonnement jusqu’à sa conclusion, qui 
est, qu’il y a une loi naturelle ; que Dieu seul est le principe d’où elle 
émane ; qu’elle était en lui avant qu’il créât l’homme ; que c’est elle 
qu’il a consultée lorsqu’il nous a formés, et que c’est à elle qu’il a 
voulu nous assujettir. 

L’analogie m’a conduit à reconnaître une âme dans les bêtes. Ce 
sentiment vous choque ; et, pour le combattre, vous dites que je ne 
saurais prouver que cette âme diffère essentiellement de celle de 
l’homme. Avant que de vous répondre, je citerai un passage des Mé-
moires de Trévoux. Il déterminera l’état de la question. 

L’Auteur, c’est de moi dont on parle, dit partout qu’il ne sait rien 
de la nature des êtres... Ce qui n’empêche pas d’assurer que la bête et 
l’homme diffèrent par leur essence... On peut donc demander com-
ment ces choses se concilient, et voici notre pensée à cet égard. 
L’auteur entend sans doute qu’il n’a sur les natures et sur les essen-
ces aucune connaissance parfaite, complète, intuitive ; qu’il ne juge 
d’elles que par leurs opérations, leurs facultés, leurs rapports : ce qui 
s’appelle juger a posteriori, remonter des effets à la cause, trouver le 
principe par les conséquences : espèce de lumière qui autorise à dire 
qu’on sait quelque chose de la nature des êtres, quoique, dans le sens 
expliqué plus haut, il ne soit pas moins vrai qu’on n’a aucune 
connaissances sur ce point. 1755. Déc. p. 2933. Vous voyez, Mon-
sieur, qu’il dépendait du journaliste de me laisser en contradiction 
avec moi-même. Mais son procédé n’en est que plus honnête : on voit 
en lui un homme d’esprit qui saisit tout un système, et qui ne s’arrête 
pas sur un mot. Ce savant journaliste a encore suppléé à d’autres 
omissions de ma part ; je les adopte toutes, et je suis charmé d’avoir 
cette occasion de lui témoigner ma reconnaissance. 
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Exigez-vous de moi, Monsieur, que je montre la différence de 
l’âme des bêtes, en la considérant dans son principe ? Vous me de-
mandez l’impossible. Exigez-vous que je la démontre, en remontant 
des effets à la cause, en cherchant le principe dans les conséquences ? 
Je l’ai fait. Mais, direz-vous, plus ou moins de besoin, plus ou moins 
de moyens de multiplier des combinaisons d’idées, un corps humain, 
un corps animal, tout cela est accidentel à la nature des esprits ; 
l’auteur en conviendra avec nous. Je ne suis pas bien sûr de l’idée que 
vous attachez au mot accidentel. Tout ce dont je conviens, c’est qu’il 
ne paraît pas y avoir de rapport essentiel entre la nature des esprits et 
ces besoins, ces moyens de multiplier les idées, etc. ; mais il y a au 
moins des rapports de convenance. Ce n’est pas sans raison, et encore 
moins contre toute raison, que Dieu unit deux substances. Il consulte 
sans doute la nature de l’une et de l’autre. Il ne bornera pas dans le 
corps d’une bête une âme, qui, par son essence, serait capable de tou-
tes nos facultés ; et il ne donnera pas à un homme une âme, dont 
l’essence ne renfermerait pas le germe de toutes les facultés, au déve-
loppement desquelles notre corps peut donner occasion. Ainsi, puis-
que les corps diffèrent essentiellement, je suis en droit de conclure que 
les âmes diffèrent par leur nature. 

N’inférez point de-là, comme vous faites, que l’âme d’un imbécile 
serait différente par sa nature de celle d’un homme sensé. Il ne serait 
pas bien à vous de me faire une difficulté à laquelle vous savez ce que 
je dois répondre. Persuadé que toute substance spirituelle est naturel-
lement capable de connaître et d’adorer Dieu, vous remarquez avec 
raison que l’exemple des insensés ne prouve rien contre vous, parce 
qu’il annonce plutôt un désordre dans la nature, dont Dieu n’est point 
l’auteur, qu’un plan particulier choisi par sa sagesse. Huitième par-
tie, page 151. 

Je serais trop long, Monsieur, si je voulais faire voir toutes les né-
gligences qui vous échappent ; mais, si c’est par les conséquences que 
vous voulez combattre le Traité des Sensations, je vous prie de 
l’étudier mieux que vous n’avez fait. Tout ce que vous dites, dans ce 
que vous venez d’écrire contre moi, paraît prouver que vous n’avez 
pas apporté assez de soin pour pénétrer dans ma pensée ; et je crois 
que les méprises où je fais voir que vous êtes tombé, me dispensent 
d’entrer dans de plus grands détails. Mais je ne veux pas finir sans 
vous indiquer une voie courte pour me combattre, une voie dont j’ai 
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toujours fait usage quand j’ai voulu détruire des systèmes. Bornez-
vous à l’examen des principes d’où je pars : ne croyez pas les renver-
ser en disant qu’ils sont singuliers, inouïs, bizarres : faites voir qu’ils 
sont faux, ou du moins inintelligibles. Alors je serai le premier à les 
abandonner : mais, s’ils sont vrais, adoptez-les vous-même, et soyez 
persuadé qu’il n’en pourra rien résulter de dangereux pour la religion. 
La vérité ne saurait être contraire à la vérité ; et, lorsque l’erreur paraît 
naître d’un bon principe, c’est que nous raisonnons mal. Tant que 
vous ne fonderez vos critiques que sur des conséquences, vous multi-
plierez les questions sans rien résoudre, et vous laisserez subsister les 
principes. Je dis plus : vous entrez mal dans les intérêts de la religion 
lorsque votre zèle vous fait chercher des conséquences odieuses jus-
que dans les ouvrages de ceux qui la respectent et qui la défendent : 
car de quoi s’agit-il entre vous et moi ? Du système de Locke, c’est-à-
dire, d’une opinion au moins fort accréditée. Or je demande qui de 
nous deux tient la conduite la plus sage ? Est-ce vous, qui, laissant 
subsister les principes de ce philosophe qui n’a pas toujours été 
conséquent, entreprenez de faire voir qu’ils mènent au matérialisme ? 
Ou moi, qui, comme vous le reconnaissez, ne suis passionné pour 
Locke que parce que je crois rendre un service important à la religion 
en lui conservant la philosophie de cet Anglais, en l’expliquant de 
manière que les Matérialistes n’en puissent abuser ? Je loue votre zè-
le ; mais un zèle éclairé ne doit pas voir du danger où il n’y en a pas. 
Croyez-vous pouvoir faire une injustice aux ouvrages d’un écrivain 
sans en faire à sa personne ? Je vous invite donc, Monsieur, à être plus 
réservé et plus sûr sans vos critiques. Vous le devez à la religion, à 
ceux dont vous combattez les sentiments, et à vous plus qu’à person-
ne : car votre réputation en dépend. 

Au reste, je ne me suis fait un devoir de vous répondre, que parce 
que la religion y est intéressée. Dans tout autre cas, j’aurais attendu 
sans impatience que le public eût jugé entre vous et moi. Si vous mon-
trez le faux de mon système, je n’aurai rien de plus pressé que de le 
désavouer : mais, si vous continuez d’être peu exact, je compte, Mon-
sieur, que vous ne vous prévaudrez pas de mon silence. 

Je suis, Monsieur, etc. 
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