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Alejandro Dumas

CAPITULO PRIMERO

LAS BODAS DE SAN LUCAS

El domingo de carnaval del afio de 1578,
después de la fiesta del pueblo, y en tanto se
extinguian en las calles de Paris los rumores de
aquel alegre dia, comenzaba una espléndida
funcion en el magnifico palacio recién construi-
do al otro lado del rio y casi enfrente del Lou-
vre por cuenta de la ilustre familia de los
Montmorency, que, aliada con la familia real,
igualaba en categoria a la de los Principes.
Esta funcion particular, que sucedia a la
funcidén publica, tenia por objeto festejar las
bodas de Francisco de Epinay de San Lucas,
grande amigo del Rey Enrique III, y uno de sus
favoritos mas intimos, con Juana de Cossé-
Brisac, hija del Mariscal de Francia de este

nombre.



Celebrabase el banquete en el Louvre, y el

rey, que dificilmente habia consentido en que se
efectuase aquel matrimonio, se presento en el
festin con el rostro severo e impropio de las
circunstancias. Su traje, ademas, se hallaba en
armonia con su rostro: era aquel traje color de
castafia obscuro con que Clouet nos le ha pin-
tado, presenciando las bodas de Joyeuse; y
aquella especie de espectro real, serio hasta la
majestad, tenia helados a todos de espanto, y
principalmente a la joven desposada, a quien
miraba de reojo cada vez que la miraba.

Sin embargo, nadie parecia extrafar la acti-

tud sombria del rey en medio de la alegria del
festin, pues que tenia por origen uno de esos
secretos del corazén que el mundo costea con
precaucion como escollos a flor de agua, contra
los cuales es seguro de estrellarse apenas se les
toca.

Apenas termind el banquete, se levanto el



rey bruscamente, y todos, hasta los que confe-
saban en voz baja su deseo de permanecer sen-
tados a la mesa, se vieron obligados a seguir el
ejemplo del monarca.

Entonces San Lucas dirigi6é una mirada a su
mujer, como si quisiera hallar en sus ojos el
valor que le faltaba, y acercandose al rey, le
dijo:

-Sefior, jtendré el honor de que Vuestra Ma-
jestad acepte el baile que intento celebrar en su
obsequio esta noche en el palacio de Montmo-
rency?

Enrique III se volvid hacia San Lucas con
aspecto de colera y disgusto, y como el favorito
se mantuviese profundamente inclinado de-
lante de ¢él, rogandole con una voz de las mas
suaves y en una actitud de las mas respetuosas,
le respondio:

-Si, sefior, iremos: aunque no merecias -

contestd- esta prueba de amistad de nuestra



parte.

Entonces la senorita de Brissac, ya madame

de San Lucas, dio humildemente las gracias al
rey; mas Enrique volvi6 la espalda sin respon-
derla.

-, Queé tiene el rey contra vos, M.- de San
Lucas? -pregunt6 la joven a su esposo.
-Querida mia -respondid éste-, yo os lo con-
taré después, cuando se haya disipado ese
grande enojo.

-, Y se disipara pronto? -insistio Juana.
-Preciso sera que se disipe -contesto el jo-

ven.

La sefiorita de Brissac hacia muy poco

tiempo que era madame de San Lucas para que
juzgase prudente insistir en sus preguntas; en-
cerrd, pues, su curiosidad en lo intimo del cora-
zon, prometiéndose encontrar muy pronto, pa-
ra dictar sus condiciones, un momento en que

su marido no pudiese menos de aceptarlas.



Esperabase, pues, a Enrique III en el palacio

de Montmorency, en el instante que empieza la
historia que vamos a referir a nuestros lectores.
Pero eran ya las once y el rey no habia llegado.
San Lucas habia invitado al baile a todos los
amigos del rey y a los suyos propios, compren-
diendo en las invitaciones a los Principes y a los
amigos de los Principes, y especialmente al du-
que de Alencon, entonces duque de Anjou, a
consecuencia de la elevacion de su hermano al
trono; pero el duque de Anjou, que no habia
asistido al banquete del Louvre, parecia que
tampoco debia encontrarse en el baile del pala-
cio de Montmorency.

El rey y la reina de Navarra, hermana y cu-
nado de Enrique, se habian refugiado en Bearn,
y hacian la oposicion declarada guerreando a la
cabeza de los hugonotes.

El duque de Anjou, segiin su costumbre,

hacia igualmente la oposicion: pero una oposi-



cion sorda y tenebrosa, en que tenia siempre
cuidado de quedarse a retaguardia, echando
por delante a aquellos de sus amigos a quienes
no curo el ejemplo de La Mole y de Coconnas,
decapitados poco tiempo antes.

Huelga decir que los gentileshombres de su
casa y los del rey vivian en mala inteligencia, y
teniendo dos o tres veces al mes encuentros
parciales, en los cuales generalmente, moria
uno de los combatientes o por lo menos queda-
ba gravemente herido.

La reina Catalina habia visto colmados sus
deseos. Su mas amado hijo ocupaba ya aquel
trono que ella habia ambicionado tanto para ¢él,
o mejor dicho para si misma, porque reinaba en
nombre de Enrique, sin dejar por eso de apa-
rentar que aislada de las cosas de este mundo,
no procuraba mas que asegurar su salvacion
eterna.

San Lucas, aunque alarmado por no ver lle-



gar ninguna persona real, trataba de tranquili-
zar a su suegro, a quien inquietaba demasiado
esta amenazadora ausencia. Convencido, como
todos, de la amistad que el rey Enrique profe-
saba a San Lucas, creyd contraer alianza con un
favorito, y por el contrario, segin todas las apa-
riencias, su hija se habia casado con un hombre
caido de la gracia del monarca.

San Lucas se esforzaba por infundirle una
seguridad que ¢l mismo no tenia, y sus amigos
Maugiron, Schomberg y Quelus, con sus trajes
mas lujosos, muy estirados con sus ropillas es-
pléndidas, cuyas gorgueras enormes parecian
platos en que se hallaban colocadas sus cabezas,
como en el festin de Herodes, aumentaban el
conflicto del recién casado con sus ironicas la-
mentaciones.

-jPobre amigo mio! -decia Quelus-. Creo,
verdaderamente, que esta vez no hay remedio

para ti. Has disgustado al rey por haberte reido



de sus consejos, y al duque de Anjou por haber-
te mofado de sus narices.

-No hay tal -respondi6é San Lucas-; el rey no
viene porque ha ido a hacer una peregrinacion
a los Minimos del bosque de Vincennes, y el
duque de Anjou se ha negado a asistir al baile
porque estard enamorado de alguna mujer, a
quien me he olvidado de convidar.

-jQue disparate! -dijo Maugiron-. ;Has visto

el aspecto que tenia el rey durante la comida?
(Por ventura era aquella la fisonomia devota de
un hombre que va a tomar el bordon para hacer
una peregrinacion? Y respecto al duque de An-
jou, su ausencia personal, motivada por la cau-
sa que dices, ;impediria la venida de sus ange-
vinos? ;Ves uno solo de ellos en tu salon, ni
siquiera ese tajamontes de Bussy?

-iEh! sefiores -dijo el duque de Brissac, me-
neando la cabeza con ademas desesperado-,

esto se me figura una desgracia completa. jPero,



Dios mio! jen qué ha podido nuestra casa,
siempre tan fiel a la monarquia, desagradar a
Su Majestad?

Y el viejo cortesano levantaba do-
lorosamente las manos al cielo. Los jovenes mi-
raban a San Lucas y daban grandes carcajadas,
que, lejos de tranquilizar al mariscal, le deses-
peraban.

La joven madame de San Lucas, pensativa 'y
ensimismada, se preguntaba en qué habian po-
dido su padre y su esposo desagradar al rey.
San Lucas lo sabia, y por eso era el que me-
nos tranquilo estaba de todos.

De pronto se abri6 una de las puertas por
donde se entraba al salon y anunciaron al rey.
-jAh! -exclam¢ el mariscal radiante de ale-
gria-; ahora no temo nada, y si oyese anunciar
al duque de Anjou, mi alegria seria completa.
-Y yo -murmur6 San Lucas-, temo mas al

rey presente, que al rey ausente, porque segu-



ramente viene a jugarme alguna mala pasada,
asi como la ausencia del duque de Anjou tiene
el mismo objeto.

Mas esta triste reflexion no le impidio pre-
cipitarse a recibir al rey, que habiendo en fin
dejado su traje color de castafia, avanzaba res-
plandeciente con su vestido de raso y sus ador-
nos de plumas y pedreria.

Mas en el instante en que se presentaba por
una de las puertas el rey Enrique III, aparecia
por la de enfrente otro rey Enrique 111, exac-
tamente parecido al primero, vestido, calzado,
engolillado y adornado del mismo modo; de
suerte que los cortesanos que habian acudido
en tropel hacia el primero, se detuvieron como
las olas en el pilar de un puente, y refluyeron
arremolinados desde el primero al segundo rey.
Enrique IIT observo el movimiento y no
viendo frente a ¢l mas que bocas abiertas, 0jos

asustados y cuerpos sosteniéndose sobre una



pierna, exclamo:

-, Qué es esto, sefiores? ;Qué sucede?

Una estrepitosa carcajada fue la respuesta

que oyo.

El rey, poco paciente por naturaleza, y
halldndose principalmente en aquel momento
poco dispuesto a la paciencia, empezaba a frun-
cir el ceflo, cuando San Lucas, acercandose a €l,
le dijjo:

-Sefior, es Chicot, vuestro bufén, que se ha
vestido exactamente como Vuestra Majestad y
que da a besar su mano a las sefioras.

Enrique III se echo a reir. Chicot gozaba en

la Corte del ultimo Valois de una libertad 1dén-
tica a la que treinta afios antes habia tenido Tri-
boulet en la Corte del rey Francisco I, y a la que
debia tener cuarenta afios después Langely en
la Corte del rey Luis XIII.

Pero Chicot no era un bufon vulgar. Antes

de llamarse Chicot se habia llamado de Chicot.



Era un noble breton, que maltratado por M. de
Mayenne, habia buscado auxilio al lado de En-
rique III, y que pagaba en verdades, en ocasio-
nes crueles, la proteccion que le concedia el
sucesor de Carlos I[X.

-iHola! maese Chicot -dijo Enrique-; jdos
reyes aqui! Mucho es.

-En ese caso déjame hacer el papel de rey a

mi placer, y representa tu el papel de duque de
Anjou; tal vez te tendran por ¢él, y te dirdn co-
sas, por las cuales sabras, si no lo que piensa, al
menos lo que hace.

-Efectivamente -dijo el rey mirando con dis-
gusto alrededor de si-, mi hermano Anjou no ha
venido.

-Razon mas para que ta le reemplaces. Esta
dicho: yo soy Enrique y tu eres Francisco; yo
voy a sentarme en el trono y ti a bailar; yo haré
en tu lugar todas las monerias que tienen que

hacer los reyes, y tu entretanto te divertiras un



poco. jPobre rey!

El rey mir6 con fijeza a San Lucas.

-Tienes razon, Chicot, voy a bailar.

-No hay duda -pensé Brissac-, que yo me
habia equivocado creyendo irritado al rey con
nosotros. Todo lo contrario, le veo mas amable
que nunca.

Y corrid a derecha e izquierda felicitando a
todos, y especialmente felicitindose a si propio
por haber dado a su hija un hombre que gozaba
de tan gran favor con el rey.

Entretanto, San Lucas se habia acercado a

su mujer. La sefiorita de Brissac no era una be-
lleza, pero tenia unos 0jos negros preciosos,
dientes blancos y lustroso cutis, todo lo cual
componia lo que puede llamarse un semblante
acreo.

-Monsieur de San Lucas -dijo a su marido,
ocupada siempre su imaginacion con al misma

idea-; ;no me decian que el rey me queria mal?



Pues desde que ha llegado no deja de mirarme
y sonreirse.

-No es eso lo que me deciais al volver del
banquete, querida Juana, porque sus miradas
entonces os daban miedo.

-Estaria Su Majestad indispuesto -dijo la jo-
ven-, pero ahora...

-Ahora es mucho peor -replicd su marido-,
porque el rey se rie con los labios cerrados; mas
quisiera que me ensefiase los dientes. Juana, mi
pobre amiga, el rey nos prepara alguna sorpre-
sa desagradable. jOh! no me contempléis con
esa expresion de ternura, y aun os suplico que
me volvais la espalda. Justamente viene hacia
nosotros Maugiron; detenedle, no le soltéis,
estad amable con él.

-, Sabéis -dijo Juana sonriéndose- que es ex-
trafia esa recomendacion y que si yo la siguiese
al pie de la letra, se podria creer...

-jAh! -repuso San Lucas dando un suspiro-,



seria una felicidad que lo creyesen.

Y volviendo la espalda a su mujer, cuya
admiracion habia llegado al colmo, fue a hacer
la corte a Chicot, que representaba su papel del
rey con una majestad y un aplomo de los mas
risibles.

Mientras tanto Enrique bailaba, aprove-
chandose de la tregua que habia dado a su
grandeza, pero bailando y todo, no perdia de
vista a San Lucas.

Unas veces le llamaba para hacerle alguna
observacion agradable, que jocosa o no, tenia el
privilegio de hacer reir a San Lucas a carcaja-
das. Otras le ofrecian su caja de confites y de
dulces que éste hallaba deliciosos. En fin, si San
Lucas desaparecia un momento de la sala en
que estaba el rey, para hacer los honores de las
demas, Enrique le enviaba a buscar al momento
con uno de sus pajes o de sus oficiales, y San

Lucas volvia para sonreirse con su amo, que no



parecia satisfecho sino cuando le volvia a ver.
De repente, un ruido bastante fuerte para

ser notado entre aquel tumulto, hiri6 los oidos
de Enrique.

-jHola, hola! -exclamoé-. Me parece que oigo
la voz de Chicot. ;Oyes San Lucas? El rey se
enfada.

-Si, sefior -dijo San Lucas sin notar en la
apariencia la alusion del monarca-; creo que
disputa con alguien.

-Mira lo que es -dijo el rey-, y vuelve al pun-
to a decirmelo.

San Lucas se alejo.

Efectivamente, se oy6 a Chicot que gritaba
con voz gangosa, como hacia el rey en ciertas
ocasiones:

-Y sin embargo he dado decretos y regla-
mentos sobre los gastos y el lujo; pero si los que
he dado no son suficientes, daré mas; daré tan-

tos que sobraran, y si no son buenos, por lo



menos seran muchos. Por los cuernos de mi
primo Belcebu, que es demasiado seis pajes,
monsieur de Bussy.

Y Chicot, inflando los carrillos, inclinado el
cuerpo y con el puilo en el costado, hacia el
papel de rey con mucha propiedad.

-, Quién habla de Bussy? -pregunt6 el rey
frunciendo el entrecejo.

San Lucas, que estaba ya de vuelta; iba a
responderle, cuando abriéndose la multitud en
dos filas, dej6 ver seis pajes vestidos de tist de
oro, cubiertos de collares y ostentando en el
pecho las armas de su amo en un escudo lleno
de piedras preciosas. Detras de ellos iba un jo-
ven de buena presencia, altivo, que caminaba
con la cabeza erguida, la mirada insolente y el
labio desdefiosamente recogido, y cuyo traje
sencillo de terciopelo negro contrastaba con los
lujosos vestidos de sus pajes.

-iBussy! -exclamaron todos-, Bussy d'Am-



boise!

Y acudian a ver al joven que motivaba este
rumor, y se apartaban para dejarle paso.
Maugiron, Schomberg y Quelus se habian
situado al lado del rey, como para defenderle.
-iHola! -dijo el primero aludiendo a la pre-
sencia inusitada de Bussy y a la ausencia del
duque de Anjou, a cuya casa pertenecia aquél-;
ihola, viene el criado, pero el amo no se presen-
ta!

-Paciencia -repuso Quelus-. Delante del

criado venian otros criados: el amo del criado
vendra tal vez después del amo de los primeros
criados.

-Oye, San Lucas -agregd Schomberg, el mas
joven de los validos del rey y uno de los mas
valientes-, ;sabes que M. de Bussy te hace muy
poco honor? Mira esa ropilla negra: jdiantre!
(es ese un traje de boda?

-No -dijo Quelus-, pero es un traje de entie-



IT0.
-jAh! -dijo en voz baja el rey-, jqué lastima

que no sea el suyo y que no llevara de antema-
no luto por si propio!

-Pero, a pesar de todo, San Lucas -dijo
Maugiron-, M. de Anjou no sigue a Bussy. ;Es-
taras también en desgracia con €1?

El también le llegd a San Lucas al corazon.

-, Por qué habia de seguir a Bussy? -

preguntd Quelus-. ;No os acordais que cuando
Su Majestad hizo a M. de Bussy el honor de
preguntarle si queria entrar a su servicio, M. de
Bussy le contestod que siendo de la casa de los
Principes de Clermont, no tenia necesidad de
entrar al servicio de nadie, y se contentaria pura
y simplemente con servirse a si propio, seguro
de que no habia para €l mejor principe en el
mundo?

El rey arrugo6 el entrecejo y se mordi6 el bi-

gote.



-Sin embargo, por mas que digas, Quelus -
repuso Maugiron-, estoy seguro de que sirve al
duque de Anjou.

-Entonces -dijo Quelus en tono dramético-

el duque de Anjou es mas grande sefior que
nuestro rey.

Esta observacion era la mas punzante que
podia hacerse delante de Enrique, el cual siem-
pre habia detestado fraternalmente al duque de
Anjou.

Asi, aunque no respondio la menor palabra,
todos observaron que se puso palido.

-Vamos, sefiores -se atrevio a decir San Lu-
cas-, un poco de caridad para con mis convida-
dos; no destruyais la alegria del dia de mi boda.
Las frases de San Lucas dieron probable-
mente otra direccion a las ideas de Enrique.

-Si -dijo-, no destruyamos la alegria de las
bodas de San Lucas, sefiores.

Y articul6 estas palabras mordiéndose el bi-



gote con un aire maligno, que no dejo de ser
observado por San Lucas.

-¢Sera Bussy aliado de los Brissac? -exclamd
Schomberg.

- Por qué? -interrogd Maugiron.

-Porque San Lucas le defiende, jqué diablo!

En este picaro mundo, donde hace uno bastante
con defenderse a si mismo, nadie defiende sino
a sus parientes, a sus aliados y a sus amigos.
-Sefiores -repuso San Lucas-, M. de Bussy

no es mi aliado, ni mi amigo, ni mi pariente; es
mi huésped.

-Y por otra parte -se apresuro a decir €ste,
aterrorizado por la mirada del rey-, yo no le
defiendo en manera alguna.

Bussy se habia acercado gravemente prece-
dido de sus pajes, e iba a saludar al rey, cuando
Chicot, ofendido de no ser el preferido en aque-
lla muestra de respeto, exclamo:

-iEh! Bussy, Bussy d'Ambroise, Luis de



Clermont, conde de Bussy, ya que es necesario
llamarte con todos tus nombres para que co-
nozcas que es a ti a quien hablo, ;no has visto al
verdadero Enrique? ;No distingues al rey del
bufon? Ese a quien te diriges es Chicot, mi bu-
fon, el que hace tantas locuras que a veces me
muero de risa.

Bussy siguid su camino hasta llegar enfrente
del rey, e iba a inclinarse delante de €1, cuando
Enrique le dijo:

-¢No habéis oido, M. de Bussy? Os llaman.

Y volvid la espalda al joven capitan: los va-
lidos soltaron la carcajada.

Bussy se puso morado de ira; pero, repri-
miendo su primer movimiento, fingié tomar
por lo serio la observacion del rey, y sin dar a
entender que habia oido las carcajadas de Que-
lus, Schomberg y Maugiron, ni visto su insolen-
te sonrisa, se volvio hacia Chicot.

-jAh! perdonad, sefior -dijo-; hay reyes que



tienen tanto parecido con los bufones, que me
perdonaréis el haber tomado a vuestro bufon
por rey.

-iHem! -murmuré Enrique volviéndose-,

,qué dice?

-Nada, sefior -repuso San Lucas, que duran-

te toda aquella noche parecia haber recibido del
cielo la mision de pacificador-; nada, ab-
solutamente nada.

-No importa, maese Bussy -repuso Chicot,
empinandose sobre la punta del pie como lo
hacia el rey cuando queria darse cierta majes-
tad-, es imperdonable.

-Sefior -afiadio Bussy-, perdonad, estaba
distraido.

-Vuestros pajes os ocupan demasiado la
atencion -exclamo Chicot en tono de disgusto-.
Os arruindis en pajes, y esto es usurpar nuestras
prerrogativas.

- Cémo asi? -dijo Bussy comprendiendo



que si seguia la corriente al bufon, el mal que
resultase seria siempre para el rey-. Ruego a
Vuestra Majestad que se explique, y si en efecto
soy culpable, confesaré con toda humildad mi
falta.

-iTisu de oro a estos trastuelos -dijo Chicot,
mostrando con el dedo a los pajes-, en tanto que
vos, un noble, un coronel, un Clermont, casi un
principe, en fin, venis vestido de simple tercio-
pelo negro!

-Sefior -contestd Bussy volviéndose hacia

los favoritos del rey-, cuando vivimos en una
época en que los pajes van vestidos como prin-
cipes, creo que los principes para distinguirse
de ellos, deben vestirse como pajes.

Y devolvio a los jovenes favoritos, que lle-
vaban ricos y resplandecientes trajes, la sonrisa
impertinente con que le habian saludado un
momento antes.

Enrique mir¢ a sus favoritos que, palidos de



ira, parecian no aguardar sino una palabra de
su amo para arrojarse sobre Bussy. Quelus, el
mas irritado contra €l y que le hubiera desafia-
do sin la prohibicion absoluta del rey, tenia la
mano en el puiio de la espada.

-¢Declis eso por mi y por los mios? -exclamo
Chicot, que ocupando el lugar del rey, respon-
dia lo que Enrique habria debido responder.

Y el bufon tomo, al decir estas palabras, una
actitud de maton tan exagerada, que la mitad
de la sala solto la risa. La otra mitad continu6
seria, por la sencilla razon de que la mitad que
reia se reia de la otra mitad.

Entretanto, tres amigos de Bussy, supo-
niendo que acaso habria pendencia, fueron a
colocarse a su lado. Eran Carlos Balzac d'Entra-
gues, al que llamaban mas generalmente An-
traguet, Livarot y Ribeirac.

San Lucas, viendo estos preliminares hosti-

les, adivin6é que Bussy habia ido de parte del



duque de Anjou para armar algiin escandalo o
provocar algun desafio. Su terror fue mas gran-
de que nunca, porque conocia que se hallaba
entre las pasiones ardientes de dos poderosos
enemigos, que tomaban su casa por campo de
batalla.

Corri6 hacia Quelus, que parecia el mas
animado de todos, y poniendo la mano sobre el
pufio de la espada del joven, le dijo:

-En nombre del cielo, amigo, modérate y
aguardemos.

-iEh! Pardiez, modérate ti también -

exclamo Quelus-; el golpe de ese necio te alcan-
za a ti lo mismo que a mi: el que dice algo co-
ntra uno de nosotros, lo dice contra todos, y el
que dice algo contra todos, ofende al rey.
-Quelus, Quelus -repuso San Lucas-, piensa

en el duque de Anjou, que esta detras de Bussy,
y que nos espia con tanto mayor cuidado cuan-

to que se halla ausente, y que es tanto mas te-



mible cuando mas invisible se muestra. No me
haras el agravio de creer que tengo miedo del
criado: yo s6lo temo al amo.

-iVive Dios! -exclamé Quelus-, ;qué pode-
mos temer estando al servicio del rey de Fran-
cia? Si nos ponemos en peligro por €l, el rey de
Francia nos defendera.

-jA ti si, pero a mi no! -dijo San Lucas en to-
no lastimero.

-iVoto al diablo! -insistié Quelus- ;por qué

te casas, sabiendo cuén celoso es el rey en sus
amistades?

-jBueno! -se dijo San Lucas-, aqui todos mi-
ran por si. No nos olvidemos, pues, de lo que
conviene a nosotros mismos. Y puesto que
quiero vivir tranquilo, siquiera durante los
quince primeros dias de mi matrimonio, procu-
remos captarnos la voluntad del duque de An-
jou.

Hecha esta reflexion, se separd de Quelus y



avanzo6 hacia donde estaba M. de Bussy.

II. CONTINUACION DE LAS BODAS DE
SAN LUCAS

Después de lanzar su impertinente apostro-

fe, habia levantado Bussy la cabeza y paseaba
sus miradas por toda la sala, aguzando el oido
para escuchar alguna insolencia como la que
habia proferido.

Pero todas las frentes estaban serenas, todas
las bocas mudas, porque los unos sentian mie-
do de aprobar en presencia del rey, y los otros
le tenian de desaprobar delante de Bussy.
Este, viendo a San Lucas acercarsele, creyo
haber encontrado al fin lo que buscaba.

-¢Es -dijo- a lo que acabo de manifestar a lo
que debo el honor de la conversacion que que-
réis tener conmigo?

-, A lo que acabais de manifestar? -pregunt6
San Lucas en el tono mas amable-. No sé lo que

es; nada he oido; os habia visto y venia sola-



mente por el placer de saludaros y al mismo
tiempo a daros las gracias por el honor que
hacéis a mi casa con vuestra presencia.

Bussy era un hombre superior en todo: va-
liente hasta rayar en temerario, muy instruido,
de talento y de buena sociedad. No ignoraba el
valor de San Lucas y comprendi6 que el deber
de amo de casa era mas poderoso en ¢l entonces
que la susceptibilidad de favorito. A cualquier
otro le habria repetido su frase, es decir, su in-
sulto; pero a San Lucas se contentd con saludar-
le politicamente y responderle con algunas fra-
ses amables y de cumplido.

-jOh! joh! -exclamo Enrique viendo a San
Lucas cerca de Bussy-, parece que mi joven ga-
llo ha ido a provocar al capitan. Ha hecho bien,
mas no quiero que me le maten. Id a ver, Que-
lus. No, vos, no, porque tenéis muy mala cabe-
za. Id a ver, Maugiron.

Maugiron partié como un rayo; pero San



Lucas, que le espiaba, no le dejo llegar hasta
Bussy, y apartandose de éste, se acerco a donde
estaba el Rey, llevandose a Maugiron.

-, Qué has dicho a ese fatuo de Bussy? -
interrogo el rey.

-, Yo, senor?

-Si, ta.

-Le he dado las buenas noches.

-jAh! ;y nada mas? -murmuro el rey.
Comprendi6 San Lucas que habia dicho un
disparate, ,y repuso:

-Le he dado las buenas noches, anadiendo
que mafana por la mafana tendré la honra de
ir a darle los buenos dias.

-jOh! ;Oh! -exclamo6 Enrique-. Ya me lo sos-
pechaba.

-Mas confio en que Vuestra Majestad me
guardari el secreto -dijo San Lucas.

iOh! jpardiez! -contestdé Enrique-, no lo digo

por incomodarte. Cierto es que si pudieras li-



brarme de €I, sin que te resultara algun ras-
guno...

Los validos se dirigieron mutuamente una
rapida mirada, que Enrique fingi6 no haber
notado.

-Porque, en fin -continuo el rey- ese tuno es
tan insolente...

-Si, si, -dijo San Lucas-. Pero tranquilicese
Vuestra Majestad, por que tarde o temprano
hallara quien le arregle las cuentas.

-iHem! -dijo el rey meneando la cabeza de
abajo arriba-. Tira muy bien la espada. ;Por qué
no le mordera un perro rabioso? Esto nos libra-
ria de ¢l con méas comodidad.

Y dirigio una mirada oblicua a Bussy, que,
acompafado de sus tres amigos, iba y venia,
tropezando y dirigiendo bromas insultantes a
los que sabia que eran mas hostiles al duque de
Anjou y, por consiguiente, mas amigos del rey.

-iVive Dios! -dijo Chicot-, no tratéis asi a



mis servidores mas queridos, maese Bussy,
pues aunque rey, tiraré de la espada ni mas ni
menos que si fuese bufon.

-jAh, tuno! -exclam¢ el rey-, por mi honor,
que no se le escapa nada.

-Castigaré a Chicot, sefior -dijo Maugiron-,

si contintia con tales chanzas.

-No te enfades, Maugiron; Chicot es noble y
muy quisquilloso en punto a honor. Por otra
parte, no es €l quien merece mayor castigo,
porque no es ¢l el mas insolente.

Esta vez no admitian interpretacion las pa-
labras del rey. Quelus hizo una sefiaa d'Oy a
d'Epernon.

-Sefiores -les dijo llevandoselos aparte-, ten-
gamos consejo; ti, San Lucas, sigue hablando
con el rey y acaba de ajustar la paz que parece
felizmente comenzada.

San Lucas se encargo6 gustoso de este ultimo

papel y se acerco al rey y a Chicot que estaban



disputando.

Mientras tanto, Quelus llevé a sus cuatro
amigos al hueco de una ventana.

-Veamos -dijo d'Epernon-, ;qué nos quie-
res? Estaba haciendo la corte a la mujer de Jo-
yeuse, y te advierto que no te perdonaré el ha-
berme distraido, si no es muy interesante lo que
tienes que decirnos.

-Quiero deciros -contestd Quelus- que in-
mediatamente después del baile me voy de ca-
za.

-Bueno -dijo d'O-, ;y a qué clase de caza?. . .
-A la del jabali.

-, Qué idea has tenido ahora de ir a que te
abran el vientre en algin bosque?

-No importa, estoy resuelto a ir.

-.S6lo?

-No, con Maugiron y Schomberg. Cazamos
por cuenta del rey.

-jAh! ya entiendo -dijeron a un tiempo



Schomberg y Maugiron.

-El rey quiere que le sirvan mafana una ca-
beza de jabali.

-Con cuello vuelto a la italiana -agrego
Maugiron, aludiendo al que llevaba Bussy por
formar contraste con las gorgueras de los favo-
ritos.

-jAh! jah! -dijo d'Epernon-. Bueno, ya en-
tiendo.

-¢De qué se trata? -pregunt6 d'O-; yo toda-
via no he entendido una palabra.

-Mira en derredor de ti, querido.

-Ya miro.

-¢No ves a alguien que se ha reido de ti en

tus barbas?

-iComo no sea Bussy! ...

-Y bien, /no te parece que €se es un jabali
cuya cabeza seria un buen regalo para el rey?
-Tt crees que el rey.. . -repuso d'O.

-El es quien la pide -contesté Quelus.



-Pues bien, sea. En marcha; mas, ;coémo ca-
zaremos?

-Al acecho, es lo mas seguro.

Bussy observo la conferencia, y no dudando
que se tratase de €l, se aproxim6 hablando con
sus amigos y dando grandes carcajadas.
-Mira, Antraguet, mira, Ribeirac -dijo-, mi-
radlos alli agrupados, ;qué espectaculo tan
tierno? Parecen Euriales y Niso, Damon y Pit-
hias, Castor y... Mas, ;donde estd P6lux?
-Polux se casa, por eso Castor esta solo.

- Qué haran ahi? -preguntdé Bussy mirando-
les con insolencia.

-Apostemos -repuso Ribeiraca que estan
concertandose para componer algun nuevo
almidon.

-No, sefiores -contestd Quelus sonriéndose-;
hablamos de caza.

-, De veras, senor Cupido? -dijo Bussy-; hace

mucho frio para ir de caza, y os van a salir sa-



bafiones.

-Caballero -dijo Maugiron con la misma ur-
banidad-, tenemos guantes de mucho abrigo y
ropillas bien forradas.

-jAh! eso me tranquiliza -afiadié Bussy-; ;y
cuando pensais ir de caza?

-Esta noche tal vez -dijo Schomberg.

-No hay tal vez: esta noche seguramente -
interrumpidé Maugiron.

-Voy a decirselo al rey -continu6 Bussy-; ;y
qué diria Su Majestad si mafiana al despertar
hallase a sus amigos constipados?

-No os toméis esa molestia -dijo Quelus-. Su
Majestad sabe que vamos de caza.

-, A caza de alondras? -interrogd Bussy en
un tono de los mas impertinentes.

-No, sefior -dijo Quelus-, a caza de jabalies;
queremos a todo trance una cabeza de jabali.
-, Y el animal.. . ? -pregunt6 Antraguet.

-Esta cercado -dijo Schomberg.



-Pero alin es necesario saber por donde ha

de pasar -objetd Livarot.

-Ya trataremos de informarnos -respondio
d'O-. ;{ Venis con nosotros, M. de Bussy?

-No -respondio éste, continuando la conver-
sacion en el mismo tono-; no me es posible.
Mafiana tengo que presentarme al duque de
Anjou para la recepcion de M. Monsoreau, para
quien Su Alteza, ya lo sabéis, ha conseguido el
destino de montero mayor.

-, Y esta noche? -preguntd Quelus.

-jAh! esta noche tampoco puedo, pues ten-

g0 una cita en una casa misteriosa del arrabal
de San Antonio.

-jAh! jah! -dijo d'Epernon-, ;estara la reina
Margarita de incognito en Paris, sefior de Bus-
sy? Porque hemos sabido que habiais heredado
a la Mole.

-Si, mas hace algn tiempo que renuncié a

la herencia, y ahora se trata de otra persona.



-, Y esa persona os espera en la calle del

arrabal de San Antonio? -pregunté d'O.

-Si, precisamente: a proposito, voy a pediros

un consejo, M. de Quelus.

-Decid. Aunque no soy abogado, me alabo

de no darlos malos, sobre todo a mis amigos.
-Dicen que las calles de Paris son poco se-
guras; el arrabal de San Antonio es un barrio
que esta muy aislado. ;Qué camino me aconse-
jais que tome?

-El consejo no es dificil de dar -dijo Quelus-;
como el batelero del Louvre pasara toda la no-
che aguardandonos, yo, en vuestro lugar, toma-
ria la barca del Pre-aux-Clercs, y me haria llevar
hasta la torre del rincon; alli seguiria el muelle
hasta el Grand Chatelet, y por la calle de la
Tixeranderie, llegaria al arrabal de San Antonio.
Una vez al final de la calle de San Antonio, si
pasais el palacio de Tournelles sin ningun ac-

cidente, es probable que lleguéis sano y salvo a



la casa misteriosa de que nos habéis hablado.
-Gracias por el itinerario, seior de Quelus -

dijo Bussy-. Decis la barca del Pre-aux-Clercs, la
torre del rincon, el muelle hasta el Grand Cha-
telet, la calle de la Tixeranderie y la calle de San
Antonio. No me separaré una linea de este ca-
mino, tenedlo por seguro.

Y saludando a los cinco amigos se retir6 di-
ciendo en voz alta a Balzac d'Entragues:

-Esta visto, Antraguet, que no es posible

hacer nada con esta gente.

Livarot y Ribeirac se echaron a reir siguien-

do a Bussy y a d'Entragues, que se alejaron, no
sin volver muchas veces la cabeza.

Los favoritos continuaron impasibles: pare-

cian decididos a no comprender nada.

Al disponerse Bussy para atravesar el ulti-

mo saldn, donde se hallaba madame San Lucas,
que no perdia de vista a su marido, éste le hizo

una sena, mostrandole con la vista al favorito



del duque de Anjou, que iba ya a salir. Juana
comprendio, con la perspicacia que constituye
el privilegio de las mujeres, lo que queria decir
su marido, y adelantandose hacia el sefior de
Bussy le cerro el paso y le dijo:

-iOh! sefior de Bussy, no se habla de todo
Paris mas que de un soneto que habéis com-
puesto.

-, Contra el rey, sefiora? -pregunt6d Bussy.

-No, sino en honor de la reina: recitddmelo.
-Con mucho gusto, sefiora -dijo Bussy, ofre-
ciendo su brazo a madame de San Lucas: y vol-
vio a recorrer los salones recitandole el soneto.
Mientras tanto San Lucas se habia acercado
poco a poco a sus amigos y oy6 a Quelus que
decia:

-La fiera no sera dificil de seguir, dejando
tales huellas tras si; aguardaremos, pues, en el
angulo del palacio de Tournelles, cerca de la

puerta de San Antonio y frente al palacio de



San Pablo. .

-, Cada uno con un lacayo? -pregunt6 d'E-
pernon.

-No, no, -repuso Quelus-, vamos solos; na-

die mas que nosotros debe saber nuestro secre-
to; hagamos la cosa solos. Yo le odio, pero me
avergonzaria de que el garrote de un lacayo le
tocase; es demasiado noble para eso.

- Nos iremos todos seis a la vez? -pregunt6
Maugiron.

-Todos cinco y no todos seis -dijo San Lucas.
-jAh! es cierto, habiamos olvidado tu ma-
trimonio y te tratdbamos todavia como soltero -
contestd Schomberg.

-En efecto -agreg6 d'O-, no debemos separar
al pobre San Lucas de su mujer la primera no-
che de sus bodas.

-No es eso, senores -dijo San Lucas-; lo que
me detiene no es mi mujer, por mas que con-

vengo en que bien vale la pena de detenerse; jes



el rey!

-,Como? el rey. . .

-Si, Su Majestad desea que le acompaiie al
Louvre.

Los jovenes se miraron con una sonrisa que

en vano intentd San Lucas interpretar.

-, Qué quieres? -observo Quelus-, el rey te
profesa una amistad tan excesiva, que no puede
pasarse sin ti.

-Por otra parte, San Lucas no nos hace falta
por esta noche -dijo Schomberg-; dejémosle con
el Rey y con su dama.

-iHem! El animal es feroz -dijo d'Epernon.
-iBah! -repuso Quelus-; pénganmelo enfren-

te de mi, denme un venablo, y yo daré cuenta
de ¢l

En aquel momento se oy6 la voz de Enrique
que llamaba a San Lucas.

-Sefores -exclamo éste-, ya lo ois, el rey me

llama; buena caza; hasta la vista.



Y se separ6 de ellos al momento. Pero en

vez de ir a reunirse con el rey se deslizo a lo
largo de la pared, junto a la cual ain se veian
muchos espectadores y parejas de baile, y llegd
a la puerta del ultimo salon, a la cual tocaba ya
Bussy, detenido por la hermosa desposada, que
hacia todo lo posible por no dejarle salir.

-jAh! buenas noches, sefior de San Lucas -

dijo el joven-. ;| Pero como venis tan azorado?
(Asistiréis acaso a la gran caza que se prepara?
Esa seria una prueba de vuestro valor, pero no
de vuestra galanteria.

-No, sefior -contestd San Lucas-; parezco
azorado porque os buscaba con urgencia.

-jAh! ;De veras?

- .. Y porque temia que ya no estuvieseis.
Querida Juana -afiadio-, decid a vuestro padre
que procure retener al rey; tengo que hablar dos
palabras en secreto con M. de Bussy.

Juana se alej6 rapidamente; no comprendia



la causa de todas aquellas necesidades; pero se
sometia a ellas porque las creia de importancia.
-, Qué queréis decirme, M. de San Lucas? -
preguntd Bussy.

-Queria deciros, M. de Bussy, que si tenéis
alguna cita para esta noche debéis aplazarla
para manana, porque las calles de Paris son
malas; y que si por casualidad para ir a esa cita
tuvieseis que pasar junto a la Bastilla, hariais
bien en no aproximaros al palacio de Tourne-
lles, donde hay un angulo en que pueden ocul-
tarse muchos hombres. Esto es lo que tenia que
deciros, M. de Bussy. Dios me libre de pensar
que un hombre como vos tiene miedo. No obs-
tante, reflexionad.

En aquel momento se oy6 la voz de Chicot

que gritaba:

-San Lucas, queridito, no te ocultes, que

bien te veo, y te aguardo para volver al Louvre.

-Aqui estoy, sefior -respondi6é San Lucas,



lanzandose en la direccion de la voz de Chicot.
Cerca del bufon se encontraba Enrique 111, a
quien un paje presentaba va el pesado manto
forrado de armifio, mientras que otro le ofrecia
sus gruesos guantes, largos hasta el codo, y otro
el antifaz de terciopelo forrado de raso.

-Sefior -dijo San Lucas, dirigiéndose a la vez

a los dos Enriques-, voy a tener el honor de lle-
var la antorcha hasta vuestras literas.

-Nada de eso -repuso Enrique-; Chicot va

por un lado y yo por otro. Mis amigos estan tan
mal educados, que me dejan volver solo al
Louvre, interin ellos van a divertirse aprove-
chando el tiempo de carnaval. Yo contaba con
que me acompaiarian, y ahora me dejan; pero
tu no me dejaras marchar asi; ti eres un hom-
bre grave, ya casado, y debes acompanarme
hasta donde me aguarda la reina. jHola! un ca-
ballo para M. de San Lucas; pero no, es inutil,

mi litera es ancha y bien cabemos los dos.



Juana de Brissac no perdi6 una palabra de

esta conversacion; quiso decir algo a su marido,
advertir a su padre que el rey se llevaba a San
Lucas; mas éste, poniéndose un dedo en la bo-
ca, le hizo sefia de que guardase silencio y cir-
cunspeccion.

-iDiablo! -pensé-, ahora que me voy cap-

tando la voluntad de Francisco de Anjou, no
vayamos a enemistarnos con Enrique de Valois.
Sefior -agregd en voz alta-, aqui estoy. Soy tan
adicto a Vuestra Majestad que, si me lo manda-
se, le seguiria hasta el fin del mundo.

Hubo entonces un gran tumulto, luego mu-
chas genuflexiones, después mucho silencio
para oir las frases de despedida que dirigia el
rey a la sefiorita de Brissac y a San Lucas.
Estas frases fueron de las mas lisonjeras.
Después los caballos piafaron en el patio,

las antorchas lanzaron sobre los vidrios sus

dorados reflejos; en fin, todos los cortesanos de



la corona, y todos los convidados de la boda,
unos riéndose y otros temblando de frio, per-
diéronse entre la sombra y la niebla.

Juana, habiendo quedado con sus doncellas,
entr6 en su cuarto y se arrodillo delante de la
imagen de una santa a quien tenia mucha de-
vocion.

Luego mando que la dejasen sola y que
preparasen una ligera colacion para cuando
volviese su marido.

M. de Brissac hizo mas: envi6 seis guardias

a esperar a su yerno a la puerta del Louvre,
para escoltarle a su regreso. Los guardias, des-
pués de haber aguardado dos horas, enviaron
uno de sus compaiieros a decir al mariscal que
todas las puertas del Louvre se hallaban cerra-
das, y que antes de cerrar la ultima, el capitan
que estaba de servicio les habia dicho:

-No esperéis mas, es inutil; nadie saldra del

Louvre esta noche. Su Majestad se ha acostado



y todo el mundo estd durmiendo.

El mariscal llevo esta noticia a su hija, la

cual declar6 que estando demasiado inquieta
para acostarse, velaria esperando a su esposo.
III. NO SIEMPRE EL QUE ABRE LA
PUERTA ES EL QUE ENTRA EN LA CASA
La puerta de San Antonio era una especie

de boveda, bastante parecida a la puerta de San
Dionisio y a la de San Martin de nuestros dias,
con la sola diferencia de que por el lado iz-
quierdo se unia con los edificios adyacentes y a
la Bastilla, y también, por lo tanto, con aquella
antigua fortaleza.

El espacio comprendido a la derecha, entre

la puerta y el palacio de Bretafia, era extenso,
sombrio y pantanoso; pero estaba poco frecuen-
tado de dia y completamente solitario por la
noche; porque los trasetintes nocturnos se habi-
an formado un camino inmediato a la fortaleza,

a fin de colocarse de algan modo (en aquel



tiempo en que las calles eran madrigueras de
salteadores donde impunemente se cometian
los crimenes) bajo la proteccion del centinela
del muro, que podia, no socorrerlos, pero al
menos llamar en su auxilio y espantar con sus
gritos a los malhechores.

Inutil es decir que en las noches de invierno
eran los transeuntes aiin mas prudentes que en
las de verano.

La en que acontecieron los sucesos que

hemos referido y que vamos a referir era tan
fria, tan obscura, las nubes que cubrian el cielo
eran tan negras y se hallaban tan bajas, que na-
die habria divisado, detras de las almenas de la
fortaleza real, al dichoso centinela, a quien por
su parte hubiera también costado trabajo dis-
tinguir a las personas que transitaban por la
plaza.

Delante de la puerta de San Antonio y hacia

lo interior de la ciudad no habia ninguna casa,



sino solamente las elevadas paredes de la igle-
sia de San Pablo, que estaba situada a la dere-
cha, y las del palacio de Tournelles, que se en-
contraba a la izquierda. Al extremo de este pa-
lacio, del lado de la calle de Santa Catalina, era
donde la pared formaba aquel angulo entrante

a que habia aludido San Lucas hablando con
Bussy.

Después se hallaba la manzana de casas, si-
tuadas entre la calle de Jouy y la calle Ancha de
San Anton, la cual en aquel tiempo tenia en-
frente la calle de Billettes y la iglesia de Santa
Catalina.

Ningtn farol alumbraba la parte del anti-

guo Paris que acabamos de describir. En las
noches en que la luna se encargaba de iluminar
la tierra, distinguiase la gigantesca Bastilla, que,
sombria, majestuosa e inmoévil, se destacaba
vigorosamente en el estrellado azul del cielo.

Por el contrario, en las noches obscuras no



se veia en el sitio en que estaba mas que un
aumento de obscuridad, penetrada aca y alla
por la palida luz a que daban salida algunas
ventanas.

Durante la noche de que vamos hablando, y
que habia empezado con una helada bastante
fuerte, para concluir nevando en abundancia,
ningun transeunte hacia resonar con sus pasos
la tierra hendida de aquella especie de calzada,
que conducia de la calle al arrabal y que hemos
dicho haber sido practicada por el prudente
rodeo que solian dar todos los paseantes noc-
turnos.

Mas, en cambio, la vista ejercitada podia
distinguir en el angulo del palacio de Tourne-
lles varias sombras negras, que se movian lo
suficiente para probar que pertenecian a pobres
diablos humanos, pero no lo bastante para im-
pedir que de minuto en minuto fuese desapare-

ciendo el calor natural de sus cuerpos, a conse-



cuencia del poco ejercicio que hacian, aguar-
dando sin duda algun acontecimiento.

El centinela de la torre, que a causa de la
obscuridad no podia ver lo que pasaba en la
plaza, tampoco hubiera podido oir la conversa-
cion de aquellas sombras negras; tan baja era la
voz en que hablaban. Esta conversacion, sin
embargo, no dejaba de ser interesante.

-Ese endiablado de Bussy tenia razon -decia
una de las sombras-; esta es una verdadera no-
che de Varsovia, como aquellas que pasamos
cuando el rey Enrique era rey de Polonia, y si
sigue asi, se nos van a hacer grietas en la piel,
como nos predijo.

-Vamos, Maugiron, te quejas como una mu-
jer -respondi6 otra sombra-. Es cierto que no
hace calor; pero embdzate con la capa hasta los
ojos, y métete las manos en los bolsillos: veras
como asi no tienes frio.

-Verdaderamente, Schomberg -dijo la terce-



ra sombra-, que bien se ve en lo que dices que
eres aleman. Pero mis labios estdn echando
sangre y mis bigotes llenos de cardmbanos.
-Pues si son las manos -dijo otra voz-, po-

dria apostar a que no las tengo.

- Por qué no te has puesto el manguito de

tu mama, pobre Quelus? -respondié Schom-
berg-. De buena gana te lo habria prestado esa
amable sefiora, especialmente si le hubieras
dicho que era para libertarla de su querido Bus-
sy, a quien tiene el mismo amor que a un ta-
bardillo.

-iEh! jSefiores, tengan paciencia -exclamo la
quinta sombra-. Dentro de poco estoy seguro de
que os quejaréis del mucho calor.

-iDios te oiga, d'Epernon! -dijo Maugiron
dando patadas en el suelo.

-No soy yo el que ha hablado -repuso d'E-
perndn-, sino d'O. Yo me callo porque temo que

se hielen mis palabras.



-, Qué decias? -pregunt6d Quelus a Maugi-
ron.

-D'O decia -contestd Maugiron- que dentro
de poco tendriamos demasiado calor, y yo le
respondia que Dios le oyese.

-Pues creo que le ha oido, porque diviso alla
abajo un bulto que viene por la calle de San
Pablo.

-Te enganas. Creo que no es é€l.

-, Y por que?

-Porque ha indicado otro itinerario.

-, Y qué tendria de particular que habiendo
sospechado algo, hubiese variado de camino?
-No conocéis a Bussy; por donde ha dicho
que pasaria, pasara, aun cuando supiese que el
mismo diablo le aguardaba en el camino para
cerrarle el paso.

-Entretanto -respondié Quelus-, ahi vienen
dos hombres.

-Efectivamente -repitieron dos o tres voces



reconociendo la verdad de la observacion.

-En ese caso, ataquémosles -dijo Schmberg.
-Un instante -dijo d'Epernon-; no vayamos a
matar a algunos buenos vecinos u honradas
comadres, jcalla! jse detienen!

En efecto; en la esquina de la calle de San
Pablo, que da a la de San Antonio, se detuvie-
ron como indecisas las dos personas que llama-
ban la atencidon de nuestros cinco compafieros.
-iOh! -dijo Quelus-, ;si nos habran visto?
-iBah! apenas nos vemos nosotros.

-Tienes razon -asintié Quelus-. Mira, ahora
vuelven hacia la izquierda... se han detenido
delante de una casa; jparece que buscan algo!
-iY es cierto!

-Parece que quieren entrar -dijo Schomberg-

. 'Y bien, sefiores, ;los dejaremos que se esca-
pen?

-Pero no es €l, porque debe ir al arrabal de

San Antonio, y €sos, luego de haber salido por



la calle de San Pablo, han bajado toda la calle -
contestd Maugiron.

-iEh! -observd Schomberg-. ;Quién nos res-
ponde de que ese perro viejo no nos haya dado
sefas falsas, bien por casualidad y negli-
gentemente, o bien por malicia y con reflexion?
-Realmente, bien podria ser -dijo Quelus.

Esta suposicidon produjo en los cinco caba-
lleros un movimiento parecido al de una trailla
de perros hambrientos que ven de lejos la presa.
Salieron del sitio en que se hallaban ocultos y se
lanzaron con espada en mano hacia los dos
hombres que se habian detenido delante de la
puerta.

Precisamente uno de ellos acababa de in-
troducir la llave en la cerradura; la puerta habia
cedido y empezaba a abrirse, cuando el ruido
que hicieron los agresores obligd a los dos mis-
teriosos transeuntes a volver la cabeza.

-, Qué es eso? -pregunt6 el mas pequenio de



los dos a su compaiiero-. ; Vienen contra noso-
tros, Aurilly?

-Ah, monsefior -repuso el que acababa de

abrir la puerta-, trazas tienen de eso. | Diréis
vuestro nombre o guardaréis el incognito?
-iHombres armados! jUna celada!

-Algin celoso que nos espia. jPoderoso

Dios! ya lo decia yo, monsefior, que la dama era
muy hermosa para no tener quien la galantease.
-Entremos pronto, Aurilly. Mejor se sostiene
un sitio detras de una puerta, que una lucha
delante.

-Si, monseiior, cuando no hay enemigos en

la plaza. ;Pero quién os dice...?

No tuvo tiempo de terminar la frase. Los

dos jovenes habian atravesado con la rapidez
del rayo el espacio de un centenar de pasos que
les separaba de aquellos dos hombres. Quelus y
Maugiron, que habian seguido andando junto a

la pared, se interpusieron entre la puerta y los



que querian entrar, a fin de cortarles la retirada,
mientras que Schomberg, d'O y d'Epernon se
disponian a atacarles de frente.

-iMueran, mueran! -gritdé Quelus, siempre el
mas ardiente de los cinco.

De pronto aquel a quien su compaiiero

habia llamado monsefor, preguntandole si
guardarian el incognito, se volvid hacia Quelus,
avanzoé un paso, y cruzandose de brazos con
arrogancia, dijo con voz sombria y siniestra
mirada:

-Creo que habéis dicho jmueran! hablando

de un principe de Francia, sefior de Quelus.
Quelus retrocedid con los ojos dilatados,
doblandosele las rodillas, las manos inertes y
exclamando:

-iSu Alteza el duque de Anjou! -repitieron

los otros.

-Vamos, sefiores -replicod Francisco con voz

terrible -, ;por qué no continuais gritando mue-



ran?

-Monseior -dijo d'Epernon temblando-, era
una chanza; perdonadnos.

Monsefior -afiadié d'O-, no suponiamos que
podriamos encontrar a Vuestra Alteza en un
extremo de Paris, en este barrio tan solo.

-iUna chanza! -repiti6 Francisco, sin contes-
tar a d'O-; tenéis un modo singular de chancea-
ron, sefor d'Epernon. Veamos, puesto que no
es a mi a quien queriais atacar, ;/quién era la
victima de vuestra chanza?

-Monseior -dijo Schomberg con respeto-,
vimos a San Lucas salir del palacio de Montmo-
rency y venir hacia este lado. Esto nos parecio
extrafo, y desedbamos saber con qué objeto
podia un marido abandonar a su mujer la pri-
mera noche de sus bodas.

La disculpa era plausible, porque, segiin to-
das las probabilidades, el duque de Anjou sa-

bria al dia siguiente que San Lucas no habia



permanecido en el palacio de Montmorency, y
esta noticia coincidiria con lo que acababa de
decir Schomberg.

-iM. de San Lucas! ;Me habéis confundido
con M. de San Lucas, senores?

-Si, sefior -repitieron en coro los cinco com-
paneros.

-, Y desde cudndo podemos ser confundidos

el uno con el otro? -dijo el duque de Anjou-; M.
de San Lucas me lleva a mi la cabeza.

-Es verdad, monsefior -dijo Quelus-, pero es
justamente de la estatura de M. Aurilly, que
tiene la honra de acompafiaros.

-Ademas, la noche estd obscura, monsefior -
anadi6 Maugiron. -Ademads, al ver a un hombre
introducir una llave en una cerradura, le crei-
mos el principal de los dos que teniamos delan-
te- murmuré de'O.

-En fin -dijo Quelus-, Su Alteza no puede

suponer que hayamos tenido ni la sombra de



un mal pensamiento con relacion a su persona,
ni aun la idea de turbar sus placeres.

Hablando asi, y escuchando las respuestas
mas o menos logicas que hacian dar a los jove-
nes la sorpresa y el miedo, Francisco se habia
separado del umbral de la puerta por medio de
una habil maniobra estratégica, y seguido paso
a paso de Aurilly, su tocador de laud y com-
pafiero acostumbrado de sus correrias noctur-
nas, se hallaba ya a una distancia bastante
grande de la casa, para que pudiera confundir-
sele con las otras y no ser reconocida.

-iMis placeres! -repuso con voz agria-. ;Y de
dénde deducis que yo vengo aqui en busca de
placeres?

-jAh! Monsefior, en todo caso -contesto
Quelus-, y cualquiera que sea el fin con que
hayais venido, perdonadnos: nosotros nos reti-
ramos.

-Esta bien. Adios, senores.



-Monsefior -agregd d'Epernon-, nuestra dis-
crecion, bien conocida de Vuestra Alteza...

El duque de Anjou, que habia ya dado un

paso para retirarse, se detuvo, arrugo6 el cefio y
exclamo:

-iDiscrecion! y ;quién os pide discrecion?
Decid.

-Monseior, creimos que Vuestra Alteza a
estas horas y seguido unicamente de su confi-
dente...

-Os engaiais. Voy a deciros lo que debéis
creer y lo que a mi me place que se crea.

Los cinco caballeros escucharon en el mas
profundo y respetuoso silencio.

-Iba -prosigui6 el duque de Anjou con voz
lenta y como si quisiera grabar cada una de sus
palabras en la memoria de sus oyentes-, iba a
consultar al judio Manasés, que sabe leer en el
vidrio y en el poso del café. Vive, segun sabéis,

en la calle de Tournelles: al pasar, Aurilly os



vio, y creyo que erais arqueros que hacian la
ronda. Por eso -agregd con una especie de ale-
gria espantosa para los que conocian su ca-
racter-, por eso, como buenos consultantes de
hechiceros, nos arrimabamos a la pared y trata-
bamos de ocultarnos en la puerta para escapar
de vuestras terribles miradas.

Hablando asi, habia vuelto a entrar el prin-

cipe insensiblemente en la calle de San Pablo y
se encontraba ya bastante cerca para poder ser
oido por los centinelas de la Bastilla, en caso de
un ataque; porque sabiendo el odio que le pro-
fesaba su hermano Enrique, le tranquilizaban
muy poco el respeto y las excusas de los favori-
tos del rey.

-Y ahora -prosiguio el duque de Anjou- que
sabéis lo que se debe creer y sobre todo lo que
debéis decir, adios, senores; adios.

Todos saludaron y se despidieron del prin-

cipe, el cual volvidé muchas veces la cabeza para



seguirles con la vista, sin dejar de dar unos
cuantos pasos en direccidon opuesta a la que
llevaban.

-Monseior -dijo Aurilly-, os juro que esa

gente tenia malas intenciones. Son las doce;
estamos, segun dicen, en un barrio aislado.
Volvamos a palacio, monsefior, volvamos.

-No tal -dijo el principe deteniéndole-. Aho-

ra que se han ido, podemos aprovechar la oca-
s10n.

-Es que Vuestra Alteza est4 en un error -dijo
Aurilly-, es que no se han marchado, sino que,
como Vuestra Alteza mismo puede verlo, se
han ocultado en el mismo sitio en que se halla-
ban antes. ;Les ve Vuestra Alteza alla abajo, en
aquél rincon, en la esquina del palacio de Tour-
nelles?

Francisco mir6 en la direccion sefialada.
Aurilly le habia dicho la verdad. Los cinco ca-

balleros habian vuelto a ocupar su posicion, y



era evidente que seguian meditando un proyec-
to, interrumpido por la llegada del principe: tal
vez no se habian escondido sino para espiar al
duque y a su compafiero, y averiguar si, en
efecto, iban a casa del judio Manases.

-Y bien, monsefior -pregunt6 Aurilly-, ;qué
resolvemos? Yo haré¢ lo que Vuestra Alteza
mande, pero no creo que sea prudente conti-
nuar mas aqui.

-iPardiez! ... dijo el principe-, y sin embargo,
es muy desagradable tener que abandonar la
partida.

-Harto lo sé, monseiior; pero puede aplazar-

se para otra ocasion. Ya he tenido el honor de
decir a Vuestra Alteza que me habia informado.
La casa esta alquilada por un afio. Sabemos que
la dama habita el piso principal; estamos en in-
teligencia con su doncella; tenemos una llave
que abre su puerta. Con todas estas ventajas

bien podemos aguardar.



- Estas seguro de que la puerta ha cedido?
-Estoy seguro: a la tercera llave que he pro-
bado.

-A propdsito, ¢la cerraste de nuevo?

-, La puerta?

-Si.

-Sin duda, monsenor.

No obstante el acento de verdad con que
Aurilly pronunci6 esta afirmacion, debemos
decir que estaba menos seguro de haber cerra-
do la puerta que de haberla abierto. A pesar de
todo, su aplomo y serenidad no dejaron duda al
principe sobre la certeza de su respuesta.
-Pero -agrego éste-, yo desearia saber por mi
mismo...

-¢ Lo que hacen, monsefior? Puedo decirselo
sin temor de enganarme: se hallan reunidos
para armar algin lazo. Vamonos; Vuestra Al-
teza tiene enemigos, jquién sabe lo que seran

capaces de intentar contra su persona!



-Pues bien, vamos, consiento en ello; mas

serd para volver.

-No por esta noche al menos, monsefior; mis
temores no son infundados; en todas partes veo
adversarios y verdaderamente bien puedo te-
mer cuando acompaiio al primer principe de la
sangre... al heredero de la corona, contra quien
se agitan tantos enemigos interesados en que no
herede.

Estas tltimas palabras causaron en Francis-

co una impresion tal, que se decidié al momen-
to por la retirada; no lo hizo, sin embargo, sin
maldecir la desgracia de aquel encuentro y sin
prometerse a si mismo devolver a los cinco jo-
venes, en su tiempo y lugar, el mal rato que le
habian dado.

-Ea, pues -dijo-, vamos a palacio: alli encon-
traremos a Bussy, que debe de haber regresado
de esas malditas bodas, y habra suscitado al-

guna buena querella en que habra muerto o



matara mafiana a alguno de esos favoritos: esto
me servira de consuelo.

-Si, monsefior -repuso Aurilly-, esperemos a
Bussy. No pido otra cosa, y en este punto tengo
como Vuestra Alteza la mayor confianza en él.
Y se marcharon.

No habian doblado la esquina de la calle de
Jouy, cuando nuestros cinco compatfieros divi-
saron a la altura de la de Tison a un caballero
embozado en una gran capa.

El paso seco y duro de su caballo resonaba
sobre la tierra casi petrificada, y un palido rayo
de luna, que luchando contra la sombra espesa
de la noche hacia el ultimo esfuerzo para pene-
trar en el cielo nebuloso y la atmosfera saturada
de nieve, argentaba la pluma blanca de su som-
brero.

Marchaba con precaucion .y dirigia su ca-
balgadura conteniéndola con las riendas y

haciéndole echar espuma por la boca, a pesar



del frio, por efecto de la sujecion que le imponia
para que caminase al paso.

-Ahora si que es €l -dijo Quelus.

-Imposible -repuso Maugiron.

-, Por qué?

-Porque viene solo y le hemos dejado con
Livarot, d'Entragues y Ribeirac, los cuales no
habréan permitido que se arriesgue de esta ma-
nera sin llevar compaiia.

-Sin embargo, es ¢l -dijo d'Epernon-. Mira,
(no le reconoces el toser sonoro, y en su modo
insolente de erguir la cabeza? No hay duda en
que viene solo.

-Entonces -dijo d'O-, es un lazo que nos
quieren armar.

-En todo caso, lazo o no -dijo Stromberg-, es
¢l, y porque es €l, jmano a las espadas!

Era, en efecto Bussy, que se adelantaba sin
cuidado por la calle de San Antonio siguiendo

fielmente el itinerario que le habia trazado Que-



lus. Como hemos visto, habia recibido el aviso
de San Lucas, y no obstante el estremecimiento
muy natural que estas palabras le produjeron,
no quiso acceder a las instancias que le hicieron
sus amigos para acompanarle y se despidi6 de
ellos a la puerta del palacio de Montmorency.
Esta era una de aquellas aventuras peligro-

sas como las que tanto agradaban al valeroso
coronel, el cual decia de si mismo: No soy mas
que un simple caballero; pero abrigo en mi pe-
cho un corazén de emperador, y cuando leo en
las vidas de Plutarco las hazafias de los anti-
guos romanos, no creo que haya un héroe de la
antigiiedad a quien yo no pueda imitar en todo
lo que ha hecho.

Por otra parte, habia pensado Bussy que tal

vez San Lucas, que no se contaba ordinariamen-
te en el nimero de sus amigos, y cuyo ines-
perado interés por Bussy no era debido, en efec-

to, mas que a la posicion dificultosa en que se



encontraba, le habia hecho aquella advertencia
tan sélo con el objeto de obligarle a tomar pre-
cauciones, que le hubieran puesto en ridiculo a
los ojos de sus enemigos, aun admitiendo que
tuviese enemigos dispuestos a aguardarle.
Ahora bien, Bussy temia mas el ridiculo que

el peligro.

Se habia adquirido, aun entre sus enemigos
mismos, una reputacion tal, que para mantener-
la a la altura a que la habia elevado, tenia que
emprender a cada instante las mas temerarias
aventuras.

Como buen héroe de Plutarco, habia, pues,
despedido a sus tres compaiieros, temible escol-
ta que le hubiera hecho respetar hasta de un
escuadron; y solo, con los brazos cruzados de-
bajo de la capa, sin mas armas que la espada y
el punal, se encaminaba a la casa donde le espe-
raba, no una querida, como hubiera podido

creerse, sino una carta que cada mes le enviaba



en el mismo dia la reina de Navarra, como re-
cuerdo de su buena amistad.

El valiente caballero, conforme a la promesa
que habia hecho a su bella reina Margarita,
promesa a la cual no habia faltado una sola vez,
iba de noche, personalmente, para no compro-
meter a nadie, a recoger esta carta del mensaje-
ro que se la llevaba.

Habia atravesado sin ningtn accidente des-

de la calle de los Grandes Agustinos a la de San
Antonio, cuando, al hallarse a la altura de la de
Santa Catalina, su vista activa, penetrante y
ejercitada distingui6 en las tinieblas, a lo largo
de la pared, aquellas formas humanas en que el
duque de Anjou no habia reparado por estar
menos prevenido. Hay ademas en el corazon
verdaderamente valeroso, al acercarse el peli-
gro que adivina, cierta exaltacion que perfec-
ciona hasta el mas alto grado la perspicacia de

los sentidos y del pensamiento.



Bussy cont6 las sombras que se destacaban

en la parte de la muralla.

-Tres, cuatro, cinco -exclamo-, sin contar los
lacayos, que sin duda estaran en algtin otro rin-
con y que acudirdn a la primera sefial de sus
amos. No me tienen en poco, a lo que parece.
iDiablo! muchos son, no obstante, para uno
solo. Vamos, ese valiente San Lucas no me en-
gano y aunque fuese el primero que me atacase
en la pelea, le diria: Gracias por el aviso, com-
pafero.

Esto decia Bussy sin dejar de marchar: so-
lamente su brazo derecho se movia mas a sus
anchas bajo la capa, cuyo broche habia des-
prendido con la mano izquierda sin que pudie-
ra ser notado este movimiento.

Entonces fue cuando Schomberg gritd: Ma-
no a las espadas! y a este grito, repetido por
otros cuatro, se precipitaron los jovenes al en-

cuentro de Bussy.



-jHola, sefiores! -dijo €ste, con su voz aguda
pero tranquila-, ;queréis matar al pobre Bussy?
. Soy yo, pues, aquella fiera, aquel célebre jabali
que debiamos cazar? Pues bien, sefiores, el jaba-
li va a descoser la piel de algunos, yo os lo juro,
y ya sabéis que no falto nunca a mi palabra.
-Sea -dijo Schomberg-; pero eso no impide

que tu te muestres muy mal educado, sefor de
Bussy d'Ambroise, hablandonos asi a caballo
mientras que nosotros te escuchamos a pie.
Dichas estas palabras, el brazo del joven,
cubierto de raso blanco, sali6 de debajo de la
capa y centelled como un reldmpago de plata a
los rayos de la luna, sin que Bussy pudiera adi-
vinar a qué proposito correspondia aquel ade-
man como no fuera a alguna amenaza.

Iba, pues, a responder como respondia de
ordinario Bussy, cuando en el momento de
hundir las espuelas en los ijares del caballo,

sinti6 que el animal vacilaba y caia do-



blandosele las piernas. Schomberg, con una
destreza que le era peculiar y de que habia da-
do ya pruebas en muchos combates que habia
sostenido siendo joven, habia lanzado una es-
pecie de pufial cuya ancha hoja era mas pesada
que el mango, el cual penetrando en el jarrete
del caballo, se quedo clavado en él como una
cuchilla en la rama de una encina.

Bussy, siempre preparado para todo, se

hall6 con los pies en tierra y la espada en la
mano.

-jAh, desgraciado! -dijo-, era mi caballo fa-
vorito, ti me la pagaras.

Y corno Schomberg se aproximase llevado

de su valor y calculando mal la extension de la
espada que Bussy llevaba ceifiida al cuerpo, co-
mo se calcula mal hasta donde puede alcanzar
el diente de la serpiente enroscada en espiral,
aquella espada y aquel brazo se extendieron y

la primera le atraveso el muslo.



Schomberg dio un grito.

-iHola! -lanz6 Bussy-; ;soy hombre de pala-
bra? Ya tenemos uno jTorpe! era la mufieca de
Bussy y no el jarrete de su caballo lo que debias
cortar.

Y en un abrir y cerrar de ojos, en tanto que
Schomberg se comprimia el muslo con el pa-
niuelo, Bussy presento la punta de su larga es-
pada al rostro y al pecho de los otros cuatro
agresores, sin querer gritar, porque llamar en su
auxilio, es decir, reconocer que tenia necesidad
de auxilio, era indigno de Bussy; lo que hizo fue
rodearse la capa al brazo izquierdo, y haciendo
de ella un escudo se adelantd, no para huir,

sino para llegar a una pared contra la cual pu-
diera resguardarse a fin de que no le acometie-
sen por la espalda, dirigiendo diez golpes en un
minuto y sintiendo a veces esa blanda resisten-
cia de la carne que indica que aquéllos no han

sido en vano. Una vez se deslizé y mir6 maqui-



nalmente la tierra. Aquel instante bast6 a Que-
lus para darle una estocada en el costado.
-iHerido! -grit6 Quelus.

-Si, en la rodilla -contestd Bussy, que no

queria ni aun confesar su herida-, como hieren
los que tienen miedo.

Y lanzandose sobre Quelus, ligo tan vigoro-
samente su espada, que el arma salto del joven
a diez pasos de ¢l. Mas no pudo proseguir su
victoria, porque en el mismo instante d'O, d'E-
pernon y Maugiron le atacaron con nueva furia;
Schomberg habia vendado su herida; Quelus
habia recogido su espada; Bussy conocié que
iba a ser rodeado, que no tenia mas que un mi-
nuto para llegar a la muralla y que si no se
aprovechaba de este minuto estaba perdido.
Dio un salto hacia atras que puso tres pasos

de distancia entre ¢l y los agresores; pero cuatro
espadas se pusieron muy pronto al alcance de

su cuerpo; y, no obstante, era ya tarde, porque



Bussy por medio de otro salto, se habia coloca-
do dando la espalda a la pared. Alli se detuvo,
fuerte como Aquiles o como Roldéan y sonrién-
dose ante aquella tempestad de golpes que
amenazaban su cabeza, y se chocaban en torno
suyo. De repente sintid que se cubria su frente
de sudor y que una nube pasaba por sus 0jos.
Habia olvidado la herida, y los sintomas de
desvanecimiento que acababa de experimentar
se la recordaban.

-jAh! ya vas cediendo -grit6 Quelus redo-
blando sus golpes. -jToma! -dijo Bussy-, por ahi
puedes juzgar.

Y con el pomo de la espada le dio un golpe

en la sien. Quelus cay6 en tierra al impulso de
este golpe.

Luego Bussy, exaltado, furioso como el ja-

bali que cae sobre los perros después de haber-
les hecho frente, lanzo6 un grito terrible y se lan-

z0 hacia adelante. D'O y d'Epernon re-



trocedieron: Maugiron habia levantado a Que-
lus y le tenia abrazado; Bussy rompid con el pie
la espada de este ultimo, y atraves6 de una es-
tocada el antebrazo de d'Epernon. Por un mo-
mento quedo vencedor, pero Quelus volvid a ¢él;
Schomberg, herido y todo, entr6 otra vez en
liza; y cuatro espadas se levantaron de nuevo
contra su persona. Otra vez se juzg6 perdido.
Reunid todas sus fuerzas para verificar su reti-
rada, y retrocedio paso a paso, a fin de defen-
derse con la pared por la espalda. Ya el sudor
frio de su frente, el rumor sordo de sus oidos y
la venda dolorosa y sangrienta que se extendia
sobre sus 0jos, le anunciaban la extincidon de sus
fuerzas. La espada no seguia ya el camino que
le trazaba el pensamiento entorpecido.

Bussy busco la pared con la mano izquier-

da, la toco, y la piedra fria le caus6 una sensa-
cion agradable; mas con gran admiracion suya

la pared cedi6. Era una puerta entreabierta.



Entonces Bussy recobro la esperanza y recogio
todas sus fuerzas para aquél instante supremo.
Durante un momento sus golpes fueron tan
rapidos y violentos, que todas las espadas se
apartaron o se bajaron delante de ¢l. Entonces
se introdujo por la puerta y, volviéndose, la
empujo violentamente con la espalda; cayo el
pestillo y la puerta quedo cerrada.

Todo estaba concluido: Bussy se hallaba

fuera de peligro: Bussy era vencedor, pues que
se habia salvado.

Entonces con ojos extraviados por el jubilo,

vio a traves del ventanillo los palidos rostros de
sus enemigos. Oyo los golpes furiosos que ases-
taban a la puerta y después gritos de rabia.

Por ultimo, le parecié que la tierra faltaba

bajo sus pies, y que la pared vacilaba. Dio tres
pasos hacia adelante y se encontrd en un patio,
se le fue la cabeza y cayo al pie de una escalera.

IV. COMO SE CONFUNDEN A VECES EL



SUENO Y LA REALIDAD

Bussy, antes de caer, habia tenido tiempo

para pasar el pafiuelo por debajo de la camisa y
apretar por encima el cinturon de la espada, ha-
ciendo una especie de vendaje en la herida viva
y ardiente, cuya sangre se escapaba como un
chorro de llama; pero cuando llego al sitio en
que cayo, habia ya perdido bastante sangre pa-
ra que esta pérdida causara el desvanecimiento
en que le dejamos.

Sin embargo, sea que en su cerebro, excita-

do por la colera y el dolor, persistiese la sensa-
cion bajo la apariencia del desmayo, sea que
¢ste cesase para dar lugar a una fiebre a que
sucedio un nuevo desvanecimiento, Bussy vio o
creyo ver lo que sigue en aquella hora de suefo
y de realidad, en aquel instante de crepusculo
colocado entre las sombras de dos noches.
Hallabase en un aposento con muebles de

madera esculpida, con tapiceria en que estaban



pintados los retratos de varios personajes y con
el techo también pintado con figuras.

Aquellos personajes, que se veian en todas

las actitudes posibles, ya teniendo flores, ya
llevando picas en las manos, parecia que subian
al techo por caminos misteriosos desde las pa-
redes contra las cuales se agitaban.

Entre las dos ventanas se hallaba colocado

un retrato de mujer resplandeciente: sélo que a
Bussy le parecia que el marco de este retrato no
era otro que el cerco de una puerta. Nuestro
caballero, inmovil, como clavado en su lecho
por un poder superior, privado de todos sus
movimientos, y habiendo perdido todas sus
facultades, excepto la de ver, miraba todos
aquellos personajes con 0jos sombrios, admi-
rando las estpidas sonrisas de los que llevaban
flores y la grotesca colera de los que llevaban
espadas.

(Habia visto ya estos personajes, o los veia



por primera vez?

Esto es lo que no podia decir seguramente;

tan aturdida tenia la cabeza.

De repente, la mujer del retrato se destacod

del cuadro, y Bussy vio adelantarse hacia ¢l a
una adorable criatura, vestida con una larga
bata de lana blanca, parecida a la tinica que
llevan los angeles, con cabellos flotantes sobre
las espaldas, con ojos negros como el azabache;
con largas pestafias aterciopeladas y con un cu-
tis transparente bajo el cual creia verse circular
la sangre que le tefiia de color de rosa. Aquella
mujer era tan prodigiosamente bella, sus brazos
extendidos tenian tal atractivo, que Bussy hizo
un enérgico esfuerzo para arrojarse a sus pies.
Pero parecia detenido en el lecho por lazos se-
mejantes a los que detienen el cadaver en la
tumba, mientras que el alma inmaterial se eleva
al cielo, abandonando la tierra como despre-

ciable.



Esto le obligd a mirar la cama en que estaba
acostado, y le parecio que era uno de aquellos
lechos magnificos, esculpidos en tiempo de
Francisco 1, del cual colgaban cortinas de da-
masco blanco bordadas en oro.

Al ver a aquella mujer cesaron de llamar la
atencion de Bussy los personajes de las paredes
y del techo. La mujer del retrato era todo para
¢l: trataba de ver el vacio que habia dejado en el
cuadro; pero delante de éste flotaba una nube
que sus 0jos no podian penetrar y le obscurecia
su vista; entonces volvidse hacia aquella perso-
na misteriosa, y concentrando en la maravillosa
aparicion toda la fuerza de sus miradas, se dis-
puso a dirigirle un cumplimiento en verso, co-
mo solia hacerlo de ordinario.

Pero de improviso desaparecio la mujer, y

un cuerpo opaco se interpuso entre ella y Bus-
sy; este cuerpo marchaba con lentitud y exten-

dia las manos como el paciente en el juego de la



gallina ciega.

Bussy sinti6 que se le subia la colera a la ca-
beza, y concibid tal rabia contra aquel importu-
no visitante, que si hubiera tenido la libertad de
sus movimientos, seguramente se habria arro-
jado sobre €l; justo es decir también que lo in-
tento, pero fue imposible.

Mientras se esforzaba en vano en saltar del
lecho, al cual parecia encadenado, el recién lle-
gado hablo:

-Vamos -dijo-, ;he llegado ya?

-Si, sefior -repuso una voz tan dulce, que

hizo vibrar las fibras del corazon de Bussy-; ya
podéis quitaros la venda.

Bussy hizo un esfuerzo para ver si la mujer

de la dulce voz era la misma que la del retrato:
mas la tentativa fue inutil.

No vio delante de si mas que una preciosa
figura del hombre de rostro juvenil, que ce-

diendo a la invitacidén que le habian hecho, aca-



baba de arrancarse la venda, y paseaba por la
habitacion sus miradas de sorpresa.

-iVaya al diablo el hombre! -dijo Bussy inte-
riormente.

E intent6 formular su pensamiento con la
palabra o con el gesto; pero lo uno fue tan im-
posible como lo otro.

-jAh! ya comprendo -dijo el joven acercan-
dose al lecho-; estais herido, ;no es cierto, sefior
mio? Veamos; ahora trataremos de remediaros.
Bussy quiso responder, pero comprendio

que era imposible; sus ojos nadaban en un va-
por helado y las yemas de los dedos le picaban
como si en ellas le clavasen cien mil alfileres.
-, Seré mortal la herida? -pregunt6 con acen-

to de interés y angustia la voz dulce que habia
ya hablado y que el herido reconoci6 entonces
por la de la dama del retrato.

-No lo sé todavia; pero voy a deciroslo -

repuso el joven-; entretanto miradle ya desma-



yado.

Esto fue todo lo que pudo comprender Bus-

sy; le parecid oir el roce de un vestido que se
alejaba; después creyo sentir una cosa como un
hierro candente que le atravesaba el costado, lo
cual acabo de hacerle perder el conocimiento.
Después fue imposible para Bussy fijar la
duracién de este desmayo. Solamente cuando
salio de su suefio, un viento frio azotaba su ros-
tro; voces roncas discordantes le atormentaban
los oidos; abrio los ojos para ver si era que los
personajes de la tapiceria disputaban con los
del techo, y con la esperanza de que el retrato
estaria también en su puesto.

Pero ni hallo tapiceria, ni menos el retrato, y

el rostro habia desaparecido completamente.
No encontr6 a su lado mas que a un hombre
vestido con un traje gris, con delantal blanco
atado a la cintura y manchado de sangre; a su

izquierda, un religioso agustino de la calle del



Temple, que le sostenia la cabeza, y frente a ¢l
una vieja que mascullaba varias oraciones.

La vista errante de Bussy se fij6 entonces en
una masa de piedra que se alzaba delante de ¢él,
y subi6 hasta la mayor altura de estas piedras
para medirla; entonces reconoci6 el Temple,
fortificacion flanqueada de muros y torres, y
por encima del Temple el cielo blanco y frio,
levemente dorado por el sol saliente.

Bussy, se encontraba, pues, en la calle, o por
mejor decir, al borde de un foso, y este foso era
el del Temple.

-jAh! gracias, amigos -exclamo-, por el tra-
bajo que os habéis tomado para traerme aqui:
tenia necesidad de aire. Pero también podian-
habérmelo dado abriendo las ventanas, y mejor
me hubiera encontrado en un lecho con cortinas
de damasco blanco bordadas de oro, que en
esta tierra desnuda. No importa; todavia tengo

en mi bolsillo unos veinte escudos de oro, si no



es que os habéis pagado vosotros mismos, lo
cual es probable y habria sido prudente; tomad,
amigos mios, tomad.

-Pero, sefior -repuso el carnicero-, nosotros

no hemos tenido el trabajo de traeros, porque
vos estabais ya aqui, y aqui os hemos hallado al
pasar, al amanecer.

-jAh! jdiablo! -dijo Bussy-, ;y estaba tam-

bién el joven médico? El carnicero, el fraile y la
vieja cambiaron una mirada.

-Es un resto de delirio -dijo el hermano
agustino meneando la cabeza. Después, vol-
viéndose a Bussy, le dijo:

-Hijo mio, yo creo que hariais bien en confe-
saros.

Bussy mir¢ al fraile con sobresalto.

-No habia aqui ningin médico, pobre joven
-anadid la vieja-.Vos estabais ahi, solo, abando-
nado, frio como un muerto. Mirad, ha nevado,

y en el sitio donde os hallabais no hay la menor



sefial de nieve.

Bussy mir¢ su costado dolorido, se acordo

de haber recibido una estocada, introdujo la
mano bajo la ropilla y tentd el pafiuelo que esta-
ba en el mismo sitio, sujeto a la herida con el
cinturén de la espada.

Ya, aprovechandose del permiso que les

habia dado, se distribuian su bolsa los tres asis-
tentes, lanzando muchas exclamaciones de
compasion hacia el herido.

Cuando se acabo la reparticion, dijo Bussy:
-Muy bien, amigos mios, ahora llevadme a

mi casa.

-jAh! ciertamente, ciertamente, pobre joven
-repuso la vieja-, el carnicero es fuerte, y ade-
mas tiene un caballo en el que podéis montar.
-, De veras? -dijo Bussy.

-Nada hay mas cierto -respondio el carnice-
ro-, y yo y mi caballo estaremos a vuestra dis-

posicion, sefior caballero.



-Pero, hijo mio -dijo el fraile-, interin el car-
nicero va a buscar su caballo, hariais muy bien
en confesaros.

-iPardiez! -dijo Bussy tomando una postura
mas comoda-, espero que no habra llegado aun
ese momento. Asi, padre mio, atendamos a lo
mas urgente. Tengo frio, y quisiera estar en mi
casa para calentarme.

-, Y cudl es vuestra casa?

-El palacio de Bussy.

-iComo! -exclamo la multitud que se habia
reunido-, ;el palacio de Bussy?

-Si, ;qué tiene eso de extraino? Soy M. de
Bussy en persona.

-iBussy! -gritd la muchedumbre-. El sefior

de Bussy, el valiente Bussy, el azote de los favo-
ritos. jViva Bussy!

Y el joven, levantado sobre los hombros de

sus oyentes, fue llevado en triunfo a su casa, en

tanto que el fraile se marchaba contando su



parte de los veinte escudos de oro, moviendo la
cabeza y murmurando:

-Si es ese sacripante de Bussy, no me admira
que no haya querido confesarse.

Apenas entrd en su casa Bussy hizo llamar a

su cirujano, el cual reconocio la herida y dijo
que no era peligrosa.

-Decidme -interrogd Bussy-, ;no ha sido cu-
rada ya esta herida? -jPardiez! -dijo el doctor-,
no diria que no, aunque parece bien fresca.

-Y -agrego Bussy-, ;es bastante grave para
haberme ocasionado un delirio?

-Ciertamente.

-iDiablo! -dijo Bussy-; no obstante, esa tapi-
ceria con sus personajes que llevaban flores y
lanzas, ese techo pintado al fresco, esa cama
esculpida, con colgaduras de damasco blanco
bordado de oro, ese retrato entre las dos venta-
nas, esa adorable joven rubia de ojos negros, ese

médico que jugaba a la gallina ciega, a quien he



estado para gritar cerdo, todo eso, ;no sino
efecto del delirio? ;Soélo seria verdad mi com-
bate con los favoritos? ; Dénde he combatido
con ellos? jAh! si, eso es; junto a la plaza de la
Bastilla, hacia la calle de San Pablo. Me arrimé a
una pared, esta pared era una puerta, y esta
puerta cedio felizmente. La cerré con gran tra-
bajo y me encontré en un patio. jAh! ya no me
acuerdo de mas hasta el momento en que volvi
a recobrar el conocimiento. ;Le volvi a recobrar
o estaba sofiando? Este es el problema. jAh! a
proposito, ;y mi caballo? Deben haber hallado a
mi caballo muerto en aquel sitio. Doctor, ha-
cedme el favor de llamar a alguien.

El doctor llamo6 a un criado.

Bussy se informo6 y supo que su caballo,
mutilado y sangriento, habia llegado arrastran-
do hasta su casa y que al amanecer le habian
hallado a la puerta relinchando. Al momento

habia cundido la alarma por toda la casa y los



criados de Bussy, que adoraban a su amo, habi-
an salido inmediatamente en su busca: la mayor
parte de ellos atn no habian vuelto.

-Solamente el retrato -dijo Bussy- es lo que

me parece un suefio, y en efecto, lo era, porque,
,qué probabilidad hay de que un retrato se
desprenda de su cuadro y se llegue a hablar con
un médico que tiene los ojos vendados? Yo soy
aqui el loco. Y, no obstante, cuando traigo a la
memoria todas las circunstancias de ese retrato
tan encantador, recuerdo que tenia...

Bussy se puso a recorrer con la memoria los
pormenores del retrato, y a medida que lo
hacia, ese estremecimiento del amor que infun-
de una sensacidn tan agradable al corazon, pa-
saba como un terciopelo sobre su pecho ardien-
te.

-, Y habré soniado todo eso? -agregd mien-

tras el cirujano vendaba la herida-. jPardiez! es

imposible; nunca se tienen semejantes suefios.



Recapitulemos.

Y Bussy repitié nuevamente por la centési-

ma vez:

-Yo estaba en el baile: San Lucas me anuncio
que me esperaban al lado de la Bastilla: me
acompanaban Antraguet, Ribeirac y Livarot: me
despedi de ellos: tomé luego por el muelle, el
Grand Chatelet, etc., etc. Al llegar al palacio de
Tournelles comencé a divisar a los que me
aguardaban: se arrojaron sobre mi y me estro-
pearon el caballo. Peleamos con furia, entré en
un patio; me senti malo después... jAh! este
después es el que me mata; hay una fiebre, un
delirio, un suefio después de este después.

-Y luego -prosiguid con un suspiro- me en-
contré a orilla de los fosos del Temple, donde
un padre agustino quiso confesarme.

-De cualquier modo yo sabré pronto a qué
atenerme -anadi6 después de un instante de

silencio, que empled todavia en refrescar su me-



moria-. Doctor, ;necesitaré estarme en casa
quince dias para curarme este arailazo, como
sucedio con el ultimo?

-Eso, segun. Veamos, ;no podéis: andar? -
pregunt6 el cirujano.

-Al contrario -repuso Bussy-: me parece que
tengo azogue en las piernas.

-Dad una vuelta por la sala. Bussy salt6 del
lecho y probé lo que acababa de decir, dando
alegremente una vuelta por toda la sala.
-Podréis salir de casa -dijo el cirujano-, a
condicion de que no montéis a caballo ni andéis
mas de diez leguas el primer dia.

-En hora buena -exclamé Bussy-, esto se

llama ser facultativo; no obstante, he visto otro
esta noche, si, no hay duda, tengo sus facciones
grabadas en la mente, y si le encuentro alguna
vez, le reconoceré, respondo de ello.

-Sefor mio -repuso el doctor-, no os aconse-

jo que le busquéis; siempre queda un poco de



fiebre después de una estocada, y vos debéis
saberlo porque ya llevais doce con ésta.

-jOh! -exclam¢ de pronto Bussy, herida su
imaginacién por una idea nueva, porque no
pensaba mas que en los misterios de aquella no-
che-, ;serd que mi sueio haya comenzado por
fuera de la puerta en vez de principiar por de-
ntro? ;Sera que no hayan existido ni el patio, ni
la escalera, ni el lecho colgado de damasco
blanco y oro, ni el retrato? ;Sera que esos cana-
llas, creyéndome muerto, me hayan llevado
buenamente hasta los fosos del Temple, con
objeto de desorientar a cualquier espectador de
la escena? Entonces la estocada es la que me
hizo sonar todo lo demas. jCielo santo! Si es
cierto que son ellos los que me han hecho tener
el suefio que me agita, que me devora, que me
mata, juro abrirles de arriba abajo desde el pri-
mero hasta el ultimo.

-Mi querido sefior -dijo el cirujano-, si 0s



queréis curar pronto, es preciso no agitaros de
ese modo.

-Excepto, sin embargo, el buen San Lucas-
continu6 Bussy, sin escuchar lo que decia el
doctor-. Ese es distinto; se ha portado como
amigo. Asi, mi primera visita sera para ¢él.
-Pero no antes de las cinco de la tarde -dijo

el cirujano.

-Sea -asintié Bussy-; pero os aseguro que no
es el salir y ver gente lo que puede ponerme
malo, sino guardar quietud y estar solo.

-En realidad, es posible -repuso el doctor-;
sois en todo un enfermo singular; haced lo que
0s parezca, monsefior; pero no os recomiendo
mas que una cosa, y €s que no os arriesguéis a
recibir otra estocada antes que ésta se cure.
Bussy prometi6 al médico hacer lo posible
para ello, y habiéndose vestido, mandé dispo-
ner la litera y se hizo conducir al palacio de

Montmorency.



V. LA NOCHE DE BODAS DE LA SENO-
RITA DE BRISSAC, POR OTRO NOMBRE
MADAME DE SAN LUCAS

Luis de Clermont, mas conocido por el

nombre de Bussy d'Amboise, era un galante
caballero y un noble perfecto: su primo Bran-
tome le clasifico entre los grandes capitanes del
siglo XVI, aunque apenas tenia treinta afios
cuando muri6. Hacia mucho tiempo no habia
existido ningiin hombre que hubiera hecho mas
gloriosas conquistas. Los reyes y los principes
habian buscado su amistad: las reinas y las
princesas le habian dirigido sus mas amables
sonrisas.

Sucedio a la Mole en el afecto de Margarita

de Navarra, y la buena reina, de corazon sensi-
ble, que después de la muerte de su favorito
tenia indudablemente necesidad de consuelo,
hizo por el bello y valiente Bussy d'Ambroise

tantas locuras, que pusieron en cuidado a Enri-



que su marido, no obstante lo poco que éste se
cuidaba de tales cosas, y el duque Francisco no
habria jamas perdonado el amor de su herma-
na, si este amor no hubiera atraido a Bussy a
sus intereses. Aun entonces el duque sacrificaba
su pasion a la ambicion sorda e irresoluta que
durante toda su vida debia producirle tantos
disgustos y tan pocos frutos.

Mas Bussy, en medio de sus triunfos de

guerra, de ambicion y galanteria, habia perma-
necido lo que puede ser un alma inaccesible a
toda debilidad humana, y aquel que nunca co-
nociera el miedo, nunca habia conocido tampo-
co el amor. El corazon de emperador que latia
en el pecho del caballero, como decia ¢l mismo,
estaba virgen y puro, parecido al diamante no
tocado aun por la mano del lapidario y que sale
de la mina donde ha madurado bajo las mira-
das del sol. Asi es que no habia en aquel cora-

zon lugar para los detalles de pensamiento que



habrian hecho de Bussy un verdadero empera-
dor. Juzgébase digno de la corona y valia mas
que la corona que le servia de punto de compa-
racion.

Ofreciole su amistad Enrique 111, y Bussy, la
rehuso diciendo que los amigos de los reyes
eran criados suyos y en ocasiones otra cosa
peor, y que, por tanto, semejante condicién no
le convenia.

Enrique IIT devor6 en silencio esta afrenta,

que se agravo mas tarde con la eleccion que
hizo Bussy de su hermano Francisco para amo.
Cierto es que el duque Francisco era amo de
Bussy como el que guarda fieras es duefio del
ledn; le sirve y le mantiene por miedo de que le
devore. Tal era aquél Bussy, a quien Francisco
impulsaba a sostener sus rencillas particulares:
Bussy lo conocia, pero el papel que represen-
taba le era agradable.

Se habia formado una teoria, a la manera de



la divisa de los Rohan, que decian: "Rey no
puedo, principe no quiero, Rohan me quedo."
Bussy decia: yo no puedo ser rey de Francia,
pero el sefior duque de Anjou puede y quiere
serlo; yo seré rey del sefior duque de Anjou.
Y en efecto lo era.

Cuando los criados de San Lucas vieron en-
trar al temible Bussy, corrieron a participar la
noticia a M. de Brissac.

-.Esta en casa M. de San Lucas? -pregunt6
Bussy asomando la cabeza por entre las cortinas
de su litera.

-No, sefior -dijo el portero.

-¢Donde lo hallaré?

-No puedo deciros -repuso el digno servi-
dor-; su ausencia causa mucha inquietud en el
palacio; M. de San Lucas no ha vuelto desde
ayer.

-iBah! -dijo Bussy sorprendido.

-Es positivo.



-;Mas, y madame de San Lucas?

-jOh! Madame de San Lucas, eso es otra co-

sa.

- Esta en casa?

-Si, senor.

-Decidle que tendré un placer si me da

permiso para presentarle mis respetos.

Cinco minutos después el mensajero volvio

a decir que madame de San Lucas recibiria con
gusto a M. de Bussy.

Bussy bajo de sus almohadones de terciope-

lo y subi¢ la escalera principal; Juana de Brissac
sali6 a recibirle hasta la mitad de la sala de
honor.

Estaba muy palida, y su cabellera, negra

como las alas del cuervo, daba a aquella palidez
el color amarillo del marfil; tenia los ojos en-
cendidos a causa de un insomnio doloroso, y
veiase en su mejilla el plateado surco de una

lagrima reciente. Bussy, a quien aquella palidez



hizo al principio sonreir, y que preparaba un
cumplimiento de circunstancias para aquellos
fatigados ojos, se detuvo en su improvisacion al
notar los sintomas de un verdadero dolor.

-, Qué queréis decir, sefiora? -preguntod Bus-
sy-, /,como puede mi presencia anunciaron nin-
guna desgracia?

-jAh! esta noche habéis tenido un encuentro
con M. de San Lucas, ;no es cierto? Confesadlo.
-Con M. de San Lucas? -respondio Bussy
sorprendido.

-Si: me hizo apartar de vos para hablaron:

vos servis al duque de Anjou; €l sirve al rey:
habréis reniido; no me ocultéis nada, M. de Bus-
sy, yo os lo suplico. Ya debéis comprender mi
inquietud: ayer sali6 con el rey, es verdad, pero
no es dificil encontrarse para refir: confesadme
la verdad, ;qué ha sucedido a San Lucas?
-Sefiora -dijo Bussy-, esto es extraordinario.

Yo venia creyendo que me ibais a preguntar



qué tal estaba de mi herida, y encuentro otra
clase de interrogatorio que no aguardaba.
-(M. de San Lucas os ha herido, luego ha
refnido con vos? jAh! ya veis...

-No, senora, no ha refiiddo con nadie ni me-
nos conmigo, a Dios gracias: esta herida no la
he recibido de su mano. Aun ha hecho cuanto
ha podido para evitarmela. Ademas, ¢l mismo
ha debido deciros que éramos ya tan amigos
como Damon y Pithias.

-.E1? ;como me lo ha de haber dicho si no

he vuelto a verle?

-¢No le habé¢is vuelto a ver? ;Luego es cierto
lo que me decia el portero?

-, Qué os decia?

-Que M. de San Lucas no habia vuelto des-
de anoche a las once. ;Conque desde anoche a
las once no habéis visto a vuestro esposo?
-iAh! no.

-, Pero donde puede estar?



-Eso es lo que yo digo.

-jOh! Contadme, sefiora, contad me como

ha sido -dijo Bussy, que sospechaba lo que
habia ocurrido-, eso es una picardia.

La pobre joven mird a Bussy con muestras

de la mayor sorpresa.

-No; quiero decir que es cosa muy triste -
repuso Bussy-. He perdido mucha sangre, de
modo que no tengo del todo expeditas todas
mis facultades. Decidme esa lamentable histo-
ria.

Juana cont6 todo lo que sabia; es decir, la
orden dada por Enrique III a San Lucas para
que le acompafiase, el haberse cerrado las puer-
tas del Louvre y la contestacion de los guardias,
que en efecto habian acertado, pues que San
Lucas no habia vuelto.

-jAh! muy bien -dijo Bussy-, ya entiendo.

-, Como? ;Comprendéis? -preguntd Juana.

-Si; Su Majestad ha llevado a San Lucas al



Louvre, y una vez alli, no ha podido salir San
Lucas.

-, Y por -qué no ha de haber podido salir?
-jAh, senora! -afiadi6 Bussy sin saber qué
responder-, me pedis que os revele secretos de
Estado.

-Pero -dijo la joven-, mi padre y yo hemos

ido al Louvre.

=LY qué?

-Los guardias nos han contestado que no
sabian lo que queriamos decir y que M. de San
Lucas debia haber vuelto a casa.

-Razon mas para creer que esta en el Louvre
-dijo Bussy.

-, Lo creéis?

-Estoy seguro de ello, y si queréis saberlo
seguramente...

-, Como?

-Averiguandolo por vos misma.

- Puedo?



-Ciertamente.

-Pero aunque me presentase en palacio, me
contestarian lo que ya me han respondido, me
dirian lo mismo que me han dicho, porque si
estuviese, ;quién me impediria el verle?

-, Queréis entrar en el Louvre? os digo.

-, Con qué objeto?

-Para ver a San Lucas.

-, Pero y si no esta?

-iPardiez! yo os digo que si.

-Eso es cosa extrana.

-No; es cosa del rey.

- Pero vos podéis entrar en el Louvre?
-Indudablemente; yo no soy la mujer de San
Lucas.

-Vos me confundis.

-Venid sin miedo.

-jComo! ;Pretendéis que la mujer de San
Lucas no puede entrar en el Louvre y tratais de

llevarla con vos?



-Nada de eso, sefiora, no es a la mujer de

San Lucas a quien quiero llevar alli. jUna mujer!
iQué horror!

-Entonces os mofais de mi, y viendo mi tris-
teza... eso es muy cruel.

-iEh! no, sefora, escuchadme; tenéis veinte
afos, sois alta, de ojos negros y talle encorvado;
os parecéis al mas joven de mis pajes, ;sabéis
quién digo? Aquel hermoso muchacho a quien
sentaba tan bien el tisu de oro anoche.

-iAh! jqué locura! M. de Bussy -exclamo

Juana poniéndose encarnada.

-Oidme. No tengo otro medio sino el que os
propongo. ;Queréis ver a San Lucas? ;Si 0 no?
-iOh! daria todo el oro del mundo por verle.
-Pues bien, yo os prometo hacer que lo veais
sin tener que dar nada.

-Si... pero...

-iOh! ya os he dicho de qué manera.

-Pues bien. M. de Bussy, haré lo que que-



rais; solamente es preciso advertir a ese joven
que necesito un vestido suyo y que le enviaré el
de una de mis doncellas.

-Nada de eso. Tengo en mi casa vestidos
nuevos para que los estrenen esos picaros en el
primer baile que dé la reina madre. El que me
parezca que os sienta mejor, os lo enviaré; luego
0s reuniréis conmigo en un paraje convenido,
esta noche, en la calle de San Honorato, cerca
de la calle de Prouvelles, por ejemplo, y desde
alli ...

-, Y desde alli?

-Desde alli iremos al Louvre juntos.

Juana se ech¢ a reir, y alarg6 la mano a Bus-

sy diciéndole:

-Perdonad mis sospechas.

-De buena gana. Me proporciondis una
aventura que va a divertir a toda Europa; yo
soy, por tanto, quien debe daros las gracias.

Y despidiéndose de la joven volvio a su casa



para preparar el disfraz.

Por la noche, a la hora citada, se reunieron
Bussy y madame de San Lucas en la barrera de
los Sargentos.

Si la joven no hubiera llevado el vestido de

su paje, Bussy no la habria reconocido.

Estaba bellisima con aquel disfraz.

Ambos, después de haber cambiado algu-

nas palabras, se encaminaron hacia el Louvre.
Al extremo de la calle de Fossés-Saint-
Germain-1'Auxerrois, hallaron una numerosa
comitiva. Esta comitiva llenaba toda la calle y
les impedia el paso.

Juana tenia miedo. Bussy conoci6 por las
antorchas y los arcabuces que iba alli el duque
de Anjou, el cual, por otra parte, podia ser re-
conocido facilmente por su caballo pio y por el
manto de terciopelo blanco que acostumbraba a
llevar.

-jAh! mi bello paje -dijo Bussy volviéndose



hacia Juana-, no sabiais como penetrar en el
Louvre: pues bien, calmaos, ahora vais a hacer
una entrada triunfal.

-.Eh! Monsefior! -gritd con todas sus fuer-
zas al duque de Anjou.

La voz atraveso el espacio, y a pesar del

ruido que hacian las pisadas de los caballos y el
rumor de las conversaciones, lleg6 hasta los
oidos del principe.

El principe volvid la cabeza.

-iEres ti, Bussy! -exclam¢ lleno de jubilo-; te
creia herido de muerte y me dirigia a tu casa de
la Corné du Cerf, calle de Grenelle.

-Por Dios, monseior -repuso Bussy, sin dar
gracias siquiera al principe por aquella muestra
de atencidn-, si no he muerto, no ha sido por
culpa de nadie sino por la mia. Verdaderamen-
te, monsefior, que me impulsais a caer en bue-
nos lazos, y me abandonais en lindas posicio-

nes. Ayer en ese baile de San Lucas, verdadero



infierno lleno de enemigos, no habia otro ange-
vino que yo, y ha faltado poco para que me sa-
caran toda la sangre que tengo en el cuerpo.
-iVive Dios, Bussy! que han de pagar cara la
que te han sacado, yo les haré contar las gotas.
-Ahora decis eso -contestd Bussy con su
franqueza ordinaria-, y después os sonreiré€is
con el primero que os salga al encuentro. Si al
sonreiros ensefiaseis al menos los dientes... pero
los tenéis demasiado apretados para eso.

-Pues bien -afnadi6 el principe-, acompana-

me al Louvre y veras.

-, Qué veré, monsenor?

-Veras como voy a hablar al rey, mi herma-
no.

-Escuchad, monsefior, yo no voy al Louvre a
recibir un bufido, eso se queda para los princi-
pes de la sangre y para los favoritos.
-Tranquilizate, he tomado este negocio por

mi cuenta.



-.Me prometéis que la reparacion sera com-
pleta?

-Te prometo que quedaras satisfecho. ;Du-
das todavia?

-Monseiior, os conozco tanto. . .

-Ven, te digo. Habra una que sea sonada.

-Ya tenéis vuestro negocio arreglado -dijo
Bussy en voz baja a la condesa-. Ahora va a
haber entre los dos hermanos que se adoran un
escandalo espantoso, y entretanto encontraréis
a vuestro San Lucas.

-Y bien -pregunt6 el duque-, ;te decides, o

es necesario que te dé mi palabra de principe?
-iOh! no -dijo Bussy-, eso me traeria alguna
desgracia. Vamos, valga por lo que valga, os
sigo, y si me insultan, yo sabré vengarme.

Y Bussy fue a colocarse en su puesto al lado
del principe, interin el nuevo paje caminaba
inmediatamente detras de €1, separandose de su

amo lo menos que podia.



-No, no -dijo el principe contestando a la
amenaza de Bussy-; €so no es cosa tuya, valien-
te amigo. Yo soy quien se encargara de la ven-
ganza. Oyeme -afiadié en voz baja-, conozco a
tus asesinos.

-iBah! -respondié Bussy-, ;ha tomado Vues-
tra Alteza el cuidado de averiguar quiénes son?
-Les he visto.

- Como es eso? -Interrogd Bussy asombra-

do.

-Porque yo tenia también que hacer junto a

la puerta de San Antonio, y les encontré, y por
poco me matan en tu lugar. jAh! no sospechaba
yo que fuera a ti a quien aguardaban los mal-
vados, porque si hubiera tenido alguna sospe-
cha...

-Si hubierais tenido alguna sospecha, ;qué
habriais hecho?

-¢,Iba ese nuevo paje contigo? -pregunto el

principe, dejando la amenaza en suspenso.



-No, sefior -dijo Bussy-, ;y Vuestra Alteza?
-Yo iba con Aurilly, ;y por qué ibas solo?
-Porque deseo conservar el nombre de va-
liente que me han dado. -;Y te han herido? -
pregunt6 el principe rapidamente, acostum-
brado como estaba a responder con alguna fic-
cion a los golpes que se le asestaban.
-Escuchad -dijo Bussy-, no quiero que se ri-

an de la gracia pero tengo una buena estocada
en el costado.

-jAh, malvados! -exclamo el principe-, me
decia Aurilly, que abrigaban malas intenciones.
-jComo! -dijo Bussy-, habéis visto la embos-
cada; estabais con Aurilly, que maneja la espa-
da casi tan bien como el laud: os dijo que esa
gente tenia malas intenciones; ;erais dos y ellos
no mas de cinco y no los habéis espiado para
prestar auxilio en caso preciso?

-jQue quieres? yo ignoraba contra quién es-

taba dispuesta la emboscada.



-iMuerte del diablo! como decia el rey Car-
los IX, debisteis sospechar, al reconocer a los
amigos de Enrique III, que aguardaban a al-
guno de los vuestros, y como no hay nadie mas
que yo que tenga valor para ser vuestro amigo,
no era dificil adivinar que me aguardaban a mi.
-Acaso tienes razon, querido Bussy -dijo
Francisco-. Pero no he pensado en nada de eso.
-iEn fin! -dijo Bussy con un suspiro, como si
no hubiera hallado més que esta palabra para
expresar todo lo que sentia respecto de su amo.
Llegaron al Louvre.

El duque de Anjou fue recibido en el posti-

go por el capitdn de la guardia y por los porte-
ros; habia consigna severa para no dejar pe-
netrar a nadie; pero como es facil suponer, la
orden no rezaba con el primer personaje del
reino después del rey.

El principe penetrod con todo su séquito bajo

el arco del puente levadizo.



-Monseior -dijo Bussy, cuando llegaron al
patio de honor-, id a armar vuestro escandalo, y
acordaos de que me lo habéis ofrecido solem-
nemente. Yo tengo que decir dos palabras a
uno.

-¢No vienes conmigo, Bussy? -dijo con in-
quietud el principe, que habia contado en cierto
modo con la presencia de su caballero.

-No puedo; mas eso no os impida, porque

yo volveré cuando estéis en lo mas fuerte de la
disputa. Gritad, monsefior, gritad, jpardiez!
para que yo os oiga, porque si no os 0igo gritar,
ya conoceéis que no podré llegar oportunamen-
te.

Después, aprovechandose de la entrada del
duque en el saldn, se dirigidé seguido de Juana
hacia los aposentos.

Bussy sabia todas las entradas y salidas del
Louvre como si fuera su propia casa. Subio por

una escalera secreta, cruzo dos o tres corredores



solitarios y entrd en una especie de antesala.
-Esperadme aqui -dijo a Juana.

-jOh, Dios mio! ;Y me dejais sola? -
pregunt6 la joven asustada.

-Es necesario; debo franquearos el camino y
proporcionaras la entrada.

VI. M. DE SAN LUCAS SE HALLA CON
UN NUEVO PAJE

Bussy se fue en linea recta al gabinete de
armas que tanto agradaba al rey Carlos 1X, que
por una nueva distribucion habia venido a ser
el dormitorio de Enrique I1I, el cual lo habia
amueblado a su gusto. Carlos IX, rey cazador,
rey poeta, rey guerrero, tenia esta habitacion
llena de cornetas, de arcabuces, de libros, de
manuscritos, de instrumentos de fragua. Enri-
que tenia alli lechos de terciopelo y de raso,
pinturas licenciosas, reliquias, escapularios
bendecidos por el Papa, bolsitas perfumadas

venidas de Oriente, y la coleccion mas hermosa



de floretes que puede imaginarse.

Bussy sabia muy bien que Enrique no esta-

ria en este aposento, pues que su hermano le
pedia audiencia en el gran salon; pero sabia asi
mismo que cerca de ¢l estaba el de la nodriza de
Carlos IX, que se habia transformado en el del
favorito de Enrique III. Como Enrique III era un
hombre tan voluble en sus amistades, este cuar-
to habia sido ocupado sucesivamente por Mau-
giron, d'O, de Epernon, Quelus y Schomberg, y
en aquel instante debia estarlo en la opinion de
Bussy por San Lucas, puesto que el rey, como
ya hemos visto, sentia aumentarse de tal modo
su ternura en favor de este .joven, que le habia
robado, por decirlo asi, a su esposa.

Y era que Enrique 111, de una organizacion
singular, principe superficial, principe profun-
do, principe cobarde, principe valiente; Enrique
I1, lleno siempre de tedio, siempre inquieto,

siempre receloso, necesitaba estar en una ince-



sante distraccion. Durante el dia, el tumulto, los
juegos, el ejercicio, las burlas, las mascaradas,
las intrigas: por la noche las disputas, la ora-
cion, todo mezclado. Asi Enrique 111 era el uni-
co cuyo caracter tenia mucha relacion con el
que nosotros hallamos en el hombre de los
tiempos modernos. Enrique III, el hermafrodita
antiguo, estaba destinado sin duda para haber
nacido en alguna de las ciudades de Oriente,
cercado de eunucos, de esclavos, de pajes, de
filosofos, de sofistas, y su reinado no habria
podido menos de marcar una era particular de
muelles, corrupciones y de locuras ignoradas,
una época entre Neron y Heliogabalo.

Bussy, sospechando que San Lucas habitaria

el cuarto que habia sido de la nodriza de Carlos
[X, llamo a la puerta de la antesala que comuni-
caba con las dos estancias.

El capitan de guardias se presento y abrio la

puerta.



-iM. de Bussy! -exclam6 admirado el oficial.
-Si, yo soy, mi querido M. de Nancey -

repuso Bussy-. El rey desea hablar a M. de San
Lucas.

-Muy bien -contest6 el capitan-. jHola! que
avisen a M. de San Lucas que el rey desea
hablarle.

Por el hueco de la puerta que habia queda-

do entreabierta, dirigi6 Bussy una mirada signi-
ficativa al paje; luego, volviéndose hacia Nan-
cey, le interrogo.

-, Qué hace ahora ese pobre San Lucas?

-Estd jugando con Chicot, aguardando a que

el rey vuelva de la audiencia que ha solicitado
su hermano el sefior duque de Anjou.

- Permitiréis que me aguarde aqui dentro

mi paje? -pregunt6d Bussy al capitan de guar-
dias.

-Con mucho gusto -respondio éste.

-Entra, Juan -dijo Bussy a la joven; y con la



mano le mostro el hueco de una ventana, donde
ella se refugié inmediatamente.

Apenas se habia escondido Juana, se pre-

sentd San Lucas a Bussy. M. de Nancey, como
por deferencia, se separ6 algliin tanto para no
escuchar la conversacion.

-, Qué me quiere el rey? -preguntd San Lu-

cas con tono enojado y con semblante adusto-.
iAh! ;sois vos, M. de Bussy?

-Yo mismo; querido San Lucas; pero ante
todas cosas...

Y luego, bajando la voz, continu6: -Ante to-
das cosas, gracias por el servicio que me habéis
prestado.

-iEh! -dijo San Lucas-, eso era una muy 16gi-
ca. Me repugnaba que se asesinara de esa ma-
nera a un valiente caballero como vos. Yo os
creia muerto.

-Poco ha faltado; mas en esos casos el poco

es muchisimo.



-, Como?

-Si, amigo: me salvé a beneficio de una bue-
na estocada que devolvi con usura, me parece
que a Schomberg y a d'Eperndn; respecto a
Quelus, debe dar gracias a su craneo, que pue-
do asegurar es uno de los mas duros que he
encontrado en mi vida.

-Vamos, contadme vuestra aventura; al me-
nos me distraera -repuso San Lucas, bostezando
casi hasta dislocarse la mandibula.

-Por ahora no tengo tiempo para eso, mi
querido San Lucas: ademads he venido aqui con
otro objeto. A lo que parece, os fastidiais mu-
cho.

-Soberanamente, que es cuanto puede decir-

S€.



-Pues bien, yo vengo a distraeros. jQué dia-
blo! un favor se paga con otro.

-Tenéis razdn, y el que me hacéis en este
momento no es menor que el que yo os hice. Lo
mismo se muere de fastidio que de una es-
tocada: cierto que la muerte de tedio es mas
tardia; pero también es mas segura.

-iPobre conde! -dijo Bussy-; ;conque os
hallais preso, como yo sospechaba?

-Preso en toda la extension de la palabra. El
rey pretende que nada le distrae mas que mi
buen humor; v en verdad que el rey es dema-
siado bueno, porque ayer le hice mas gestos
que su mono y le he dicho mas barbaridades
que su bufon.

-Ea, pues, veamos; ;no podria yo, como os
ofrecia, prestaros algin servicio?
-Indudablemente -dijo San Lucas-; podé€is ir

a mi casa, o mas bien a la del Mariscal de Bris-



sac, para tranquilizar a mi pobre esposa, que
debe hallarse en la mayor inquietud, y que sin
duda extrafia singularmente mi conducta.

-, Qué le diré?

-iPardiez! decidle lo que habéis visto; que
estoy preso, que no me dejan salir de Palacio,
que desde ayer me estd hablando el rey de
amistad como Ciceron, que escribid acerca de
ella, y de virtud como Socrates que la practico.
-, Y qué le respondéis? -preguntd Bussy
riéndose.

-, Qué le respondo? En cuanto a la amistad

que soy un ingrato y en tocante a virtud que
SOy un perverso; pero esto no impide que el rey
se obstine en convencerme y que repita suspi-
rando: "jAh, San Lucas! jconque la amistad no
es mas que una quimera! jconque la virtud es
simplemente un nombre!" Y después de habér-
melo dicho en francés, me lo vuelve a decir, en

latin, y me lo repite en griego.



Al oir esto el paje, en quien San Lucas no

habia reparado todavia, lanz6 una carcajada.

-, Qué queréis, amigo mio? El rey piensa
convertiros: si bis repetita placent, con mas razon
ter. (Pero es eso todo lo que puedo hacer por
vos?

-jAh! si, por mi parte temo que no podais

hacer otra cosa.

-Entonces, ya esta hecho.

-, Como?

-Sospeché todo lo que ha sucedido y se lo
participé a vuestra mujer.

-.. Y qué respondio?

-Al principio no quiso creerlo; pero -afiadio
Bussy, dirigiendo una mirada al hueco de la
ventana-, me parece que al fin se habré rendido
a la evidencia. Pedidme, pues, otra cosa; dadme
alguna comision dificil, o aunque sea imposible,
y tendré un placer en emplear todos mis es-

fuerzos para cumplirla.



-Entonces, mi querido Bussy, decid al gentil
caballero Astolfo que os preste por algunos
momentos su hipogrifo y traedle hasta una de
mis ventanas, yo montar¢ a la grupa y me con-
duciréis al lado de mi mujer, salvo el que vos
continuéis, si os acomoda, vuestro viaje hasta la
luna.

-Amigo mio -dijo Bussy-, hay otra cosa mas
facil; y es llevar el hipogrifo a vuestra mujer y
traerla aqui.

-, Aqui?

-Si, aqui.

-, Al Louvre?

-Al Louvre mismo. ;No seria mas ingenio-
so? Decid.

-iPardiez! Ya lo creo.

-, Y no os fastidiariais?

-No, a fe.

-Porque ahora os fastidiais, segin me dijis-

teis.



-Preguntadselo a Chicot. Desde esta maiia-

na le he cobrado odio y le he propuesto tres
estocadas. El picaro se incomodo tanto que era
para morirse de risa; pues sin embargo yo me
mantuve serio, y creo que si esto dura, le mata-
ré tan so6lo por distraerme o haré¢ que me mate.
-iDiablo! no os andéis en chanzas; ya sabéis
que Chicot es buen tirador: mucho mas in-
aguantable se os haria un atatud que lo que os
parece ahora vuestra prision.

-jPardiez! no sé que os diga.

-Vamos -dijo Bussy riéndose-, ;queréis que

os dé mi paje?

-,A mi?

-Si, un muchacho bellisimo.

-Gracias -dijo San Lucas-, detesto a los pajes.
El rey me ha ofrecido mandar que me envien el
que mas me plazca de los mios, y no he querido
admitir la oferta. Ofrecédsele al rey, que esta

arreglando ahora su casa. Yo, en saliendo de



aqui, haré lo que se hizo en Clenonceaux cuan-
do el festin verde; no permitiré que me sirvan
sino mujeres.

-iBah! -dijo Bussy-, mas entretanto ...

-Bussy -contestd San Lucas despechado-, no
os esta bien burlaos de mi de esta manera.
-Dejadme hacer.

-No quiero.

-iCuando digo que s¢€ lo que os conviene!

-No, no, no y cien veces no.

-iHola, paje! ven aqui.

-iVive Dios! -dijo San Lucas. El fingido paje
sali6 del hueco de la ventana y ruborizado se
acerco a los interlocutores.

-jOh! -exclamo6 San Lucas asombrado al re-
conocer a Juana con la librea de Bussy.

-iY bien! -pregunt6 Bussy-, ;le despedimos?
-No, por Cristo, no -dijo San Lucas-. jAh,
Bussy, Bussy! yo soy ahora el que os debe una

amistad eterna.



-Ya sabéis, San Lucas, que no os oyen, pero
que os miran.

-Es verdad -dijo éste, y luego de haber dado
dos pasos hacia su mujer, retrocedio tres.

En efecto, M. de Nancey, admirado de ver

la pantomima demasiado expresiva de San Lu-
cas, comenzaba a prestar oido, cuando un gran
rumor de voces que salia de la sala del consejo
le llamo¢ la atencion.

-jAh! -exclamé M. de Nancey-; parece que el
rey disputa con alguno.

-En efecto -contesté Bussy, aparentando

cierta inquietud-;;sera acaso con el duque de
Anjou, a quien he acompanado hasta aqui?

El capitan de guardias se cin6 la espada y se
dirigi6 a la galeria, donde en efecto se oia el
ruido de una discusion.

-Asi hago yo las cosas -dijo Bussy volvién-
dose hacia San Lucas.

- Pues qué hay? -interrogo éste.



-Hay que el duque de Anjou y el rey dispu-

tan acaloradamente, y como éste debe ser un
soberbio espectaculo, corro alla para no perder
nada de ¢él: Vos, entretanto, os aprovechais del
barullo, no para huir, porque el rey os volveria
a atrapar, sino para poner en lugar seguro a
este hermoso paje que os regalo. ;Es posible?
-Si jpardiez! y si no lo fuera, tendria que ser-
lo forzosamente, pero por fortuna me he fingi-
do enfermo y no salgo de mi cuarto. .

-En ese caso, adi6s, San Lucas: sefiora, no

me olvidéis en vuestras oraciones.

Y Bussy, gozoso de haber jugado esta mala
pasada a Enrique III, sali6 de la habitacion y
lleg6 a la galeria, donde el rey, morado de c6-
lera, sostenia ante el duque de Anjou, palido de
ira, que en la noche precedente habia sido Bus-
sy el provocador.

-Yo os afirmo, sefior -decia el duque de An-

jou-, que d'Epernon, Schomberg, d'O, Maugiron



y Quelus le esperaban en el palacio de Tourne-
lles.

-, Quién os lo ha dicho?

-Y o mismo los he visto, sefior, con mis pro-
pios 0jos.

-En la obscuridad, ;no es cierto? Las noches
estaba como boca de lobo.

-Por eso no les conoci en el semblante.
-Pues ;jen qué? ;en las espaldas?

-No, senor, en la voz.

- Os hablaron?

-Hicieron mas; me, atacaron suponiendo
que era Bussy.

-, A vos?

-A mi.

-, Y a qué ibais a la puerta de San Antonio?
-, Qué os importa?

-Quiero saberlo. Soy curioso y hoy mas to-
davia.

-Iba a casa de Manasés.



- De Manasés? jUn judio!

-¢No visitais vos a Rugieri, que es nigro-
mantico?

-Yo visito a quien quiero, porque soy rey.
-Eso no es responder, eso es lo mismo que
argiiir a palos.

-jAdemas, ya he dicho que fue Bussy el que
les insulto!

-, Bussy?

-Si.

-, Y donde?

-En el baile de San Lucas.

-, Bussy insulté a cinco hombres? Meditad

un poco, sefior; Bussy es valiente, pero no es
loco.

-iPor la sangre de Cristo! ya os he dicho que
yo mismo oi las provocaciones, y la prueba de
que era capaz de dirigirlas a los cinco, es que a
despecho de cuanto decis, ha herido a Schom-

berg en el muslo y a d'Epernén en el brazo y



casi ha muerto a Quelus de un golpe con el po-
co de la espada.

-¢De veras? -dijo el duque-: no me ha dicho
nada de eso: le daré la enhorabuena.

-Y yo -dijo el rey-, no daré la enhorabuena a
nadie, pero haré un ejemplar castigo con ese
espadachin.

-Y yo -repuso el duque-, yo, a quien vues-

tros amigos atacan, no solamente en la persona
de Bussy, sino también en la mia, sabré si soy
vuestro hermano y si hay en Francia un solo
hombre, exceptuando Vuestra Majestad, que
me mire cara a cara, sin que el temor, ya que no
el respeto, le haga bajar los 0jos.

En aquel momento, atraido Bussy por las
voces de los dos hermanos, se presento alegre-
mente, vistiendo un traje de raso verde claro y
lazos de color de rosa.

-Sefior -dijo inclindndose delante de Enrique

[I1-, dignaos aceptar mis mas humildes respe-



tos.

-iPardiez! vedle aqui -exclam¢é Enrique.
-Vuestra Majestad, a lo que parece, me hacia
el honor de hablar de mi -dijo Bussy.

-Si -respondio el rey-, y me alegro mucho de
veros, pues por mas que digan, vuestra fisono-
mia respira salud.

-Sefior, la sangria rejuvenece el rostro -dijo
Bussy-, y yo debo tenerle esta noche muy reju-
venecido.

-Pues bien, puesto que os han golpeado,
puesto que os han dejado maltrecho, querellaos,
M. de Bussy, y os har¢ justicia.

-Perdonad, sefior -contestd Bussy-; ni me

han dado de golpes, ni he salido maltrecho, ni
me querello.

Enrique se quedo estupefacto y mir6 al du-
que de Anjou.

-Y bien, ;qué deciais? -le pregunto.

-Decia -repuso el duque- que Bussy fue



herido con una daga que le atraveso el costado.
- Es verdad, Bussy? -dijo el rey.

-Puesto que el hermano de Vuestra Majes-

tad lo afirma, no puede menos de ser cierto; un
principe de la sangre no sabe mentir.

-Y teniendo una estocada en el costado -

repuso Enrique-, ;no os quejaréis del agresor?
-No me quejaria, sefior, sino en el caso de

que me cortasen la mano derecha para impedir
que me vengara por mi mismo; y aun entonces -
prosiguio el intratable duelista-, espero que
podria vengarme con la izquierda.

-iInsolente! -murmur6 Enrique.

-Sefor -afiadid el duque de Anjou-, habéis
hablado de justicia; pues bien, hacednos justi-
cia; no pedimos otra cosa; mandad que se forme
causa, nombrad jueces, y sépase de qué parte
venia la emboscada y quién proyecto el asesina-
to.

Enrique se ruborizo.



-No -dijo-; prefiero aun ignorar quién es el
culpable y comprender a todos en un perdon
general. Quiero que esos feroces enemigos
hagan la paz, y siento que Schomberg y d'Eper-
noén no hayan podido venir debido a sus heri-
das. Veamos, M. de Anjou, ;cual era el mas
encarnizado de todos mis amigos, a vuestro
parecer? Facil debe seros decirlo, porque asegu-
rais haberlos visto.

-Sefior -dijo el duque de Anjou-. era Quelus.
-Si, a fe -dijo Quelus-, no me oculto, y Su Al-
teza pudo ver...

-Entonces -dijo Enrique-, quiero que M. de
Bussy ,y M. de Quelus hagan la paz a nombre
de todos.

-jOh! -dijo Quelus-, ;qué quiere decir esto,
sefior?

-Esto quiere decir -contesto el rey-, que

quiero que os abracéis aqui, delante de mi, en

este momento mismo.



Quelus fruncio el cefio.

-Y que, signor -afiadi6 Bussy, volviéndose
hacia Quelus, e imitando el gesto italiano de
Pantalon-, ;no me haréis ese favor?

La salida era tan inesperada, y Bussy habia
dado tanta gracia a su expresion, que el mismo
rey solto la risa. Entonces, acercandose Bussy a
Quelus, le dijo, imitando también el acento ita-
liano:

-Vamos, signor, el rey lo quiere.

Y le echd los brazos al cuello.

-Supongo que esto no nos obliga a nada -le
dijo Quelus en voz bala.

-Tranquilizaos -respondi6 Bussy en el mis-

mo tono-: ya volveremos a encontrarnos un dia
u otro.

Quelus se retir6 furioso y avergonzado; En-
rique arrugo6 el ceno, y Bussy, sin dejar de imi-
tar el gesto italiano, hizo una pirueta y sali6 de

la sala del Consejo. Con aquél grotesco abrazo



acababa de hacerse un enemigo mortal.

VII. EL REY ENRIQUE SE PREPARA PARA
ACOSTARSE

Después de esta escena, comenzada en tra-
gedia y terminada en comedia, cuya noticia se
difundié por la ciudad como un eco del Louvre,
el rey se dirigio irritado a su habitacion, segui-
do de Chicot, que pedia de cenar.

-No tengo apetito -dijo Enrique al entrar en

su aposento.

-Es posible -contestd Chicot-, pero yo ya ra-
bio de hambre y quisiera morder alguna cosa.
El rey hizo como que no le oia. Se desabro-

cho la capa y la arrojo sobre la cama; se quit6 la
toquilla, que llevaba prendida a la cabeza con
largos alfileres negros y la tird en un sillon; lue-
go, adelantandose hacia el pasadizo que condu-
cia al cuarto de San Lucas, separado del suyo
por un delgado tabique dijo:

-Espérame, bufon; vuelvo.



-iOh! no tengas prisa, hijo mio -dijo Chicot-,
no tengas prisa-; y escuchando los pasos de
Enrique que se alejaba, prosiguid: -deseo que
tardes un poco para tener tiempo de prepararte
una pequefia sorpresa.

Después que se extinguid enteramente el

ruido de los pasos:

-iHola! -grit6 abriendo la puerta de la ante-
sala.

Acudid6 un criado.

-El rey ha mudado de parecer -dijo Chicot-,

y desea una buena cena para si y para San Lu-
cas. Sobre todo ha recomendado el vino: despa-
chad.

El criado dio media vuelta y corri6 a ejecu-

tar las 6rdenes de Chicot, que no dudaba serian
las del rey.

Mientras, Enrique habia pasado, como

hemos dicho, al aposento de San Lucas, el cual,

advertido de la visita de Su Majestad, se habia



acostado.

Un criado anciano que habiéndole seguido

al Louvre, le acompafiaba en su prision, leia en
voz alta en un libro de oraciones. En un rincén
de la estancia y sentado en un dorado sillon
dormia profundamente, cubierto el rostro con
las manos, el paje que habia llevado Bussy.
Una sola ojeada basto al rey para ver todo
esto.

-, Quién es ese joven? -pregunto a San Lu-
cas, inquieto.

-Vuestra Majestad, al detenerme aqui, ;no

me ha autorizado para hacer venir un paje?
-Sin duda -contest6é Enrique III.

-Pues bien, he usado del permiso.

-jAh!

- S¢ arrepiente Vuestra Majestad de haber-
me concedido esta distraccion?

-No, hijo mio, no tal: al contrario, distraete...

Y bien, ;como te encuentras?



-Sefior -dijo San Lucas-, tengo mucha calen-
tura.

-En efecto -dijo el rey-, tienes el rostro en-
cendido, hijo mio. Veamos el pulso; ya sabes
que entiendo algo de medicina.

San Lucas alarg6 la mano con un movi-
miento visible de mal humor.

-Si, si -dijo el rey-, lleno, intermitente, agita-
do.

-iOh, senor! --exclamo6 San Lucas-, es que es-
toy realmente enfermo, y de gravedad.
-Tranquilizate -contestdé Enrique-; haré que

te vea mi propio médico.

-Gracias, sefor.

-Y te asistiré¢ yo mismo.

-Sefior, yo no permitiré...

-Voy a mandar que pongan una cama para

mi en tu cuarto, San Lucas; hablaremos toda la
noche: tengo mil cosas que decirte.

-jAh! -grit6 San Lucas desesperado-, os lla-



mais médico, os decis mi amigo y queréis im-
pedirme que duerma. jPardiez, doctor, tenéis
buen sistema de tratar a vuestros enfermos!

i Vive Dios, sefior, que es singular vuestro modo
de querer a los amigos!

-iPues qué! ;quieres quedarte solo, enfermo
como te hallas?

-Sefior, tengo a mi paje Juan.

-iPero si estd durmiendo!

-Asi quiero yo que estén los que me asistan;

al menos no me impediran dormir.

-Déjame al menos velar con él; no te hablaré
hasta que despiertes.

-Sefior, yo tengo muy mal despertar; es pre-
ciso estar muy acostumbrado a mi caracter para
perdonarme todas las simplezas que digo antes
de estar completamente despierto.

-Pues bien, sea; pero al menos vendras a mi
cuarto mientras me acuesto.

-, Y quedaré¢ libre luego para volver a mi



cama?

-Enteramente libre.

-Entonces complaceré a Vuestra Majestad;
mas creed, sefior, que haré una triste figura de
cortesano. Me estoy cayendo de suefio.
-Podras bostezar a tu sabor.

-jQue¢ tirania! -exclamo6 San Lucas-, cuando
podiais escoger cualquiera de los demas ami-
gos...

-jAh, si! jbuenos estan! jBien me los ha de-
jado Bussy! Schomberg tiene atravesado un
muslo de una estocada; d'Epernon tiene la mu-
fieca como una manga a la espafiola; Quelus
esta aun aturdido del golpe de ayer y del brazo
de hoy. Quedan d'O, que me fastidia extraordi-
nariamente, y Maugiron, a quien no puedo
aguantar. Conque despierta a ese belitre de paje
y que te ponga una bata.

-Sefior, si Vuestra Majestad quiere dejarme

un momento...



-, Para qué?

-El respeto ...

-jBah!

-Sefor, dentro de cinco minutos entraré en

el gabinete de Vuestra Majestad.

- Dentro de cinco minutos? Bien; pero no
tardes mas de cinco minutos, jentiendes? y du-
rante esos cinco minutos, piensa algunos cuen-
tecillos: procuraremos reir un poco.

Y el rey, que habia conseguido la mitad de

lo que queria, salié medio contento del cuarto
de San Lucas.

Apenas se cerro la puerta, cuando el paje se
desperto y de un salto se puso junto al ventani-
llo.

-jAh, San Lucas! -dijo luego que hubo deja-
do de oir el ruido de los pasos-, todavia vais a
dejarme. jDios mio, qué suplicio! Yo me muero
aqui de miedo. Si se descubriese...

-Querida Juana -repuso San Lucas-, Gaspar,



que esta ahi -y le mostro el criado viejo-, os de-
fenderd contra toda indiscrecion.

-Si habéis de dejarme, lo mismo es que yo

me marche -exclamé la joven ruborizdndose.
-Si lo exigis absolutamente, Juana -contestd
San Lucas en tono triste-, haré que os vuelvan a
llevar al palacio de Montmorency, porque la
consigna no se entiende sino conmigo. Mas si
fuéseis tan buena como hermosa; si vuestro
corazon abrigase algun sentimiento en favor del
pobre San Lucas, le esperariais algunos mo-
mentos. Voy a quejarme tanto de la cabeza, de
los nervios y del estdmago, que el rey se dis-
gustara de tan triste compafiero y me enviard a
acostar.

Juana bajo los ojos, diciendo:

-1d, pues, aguardaré; pero os digo lo que el

rey: no tardéis mucho.

-Juana, mi querida Juana, sois adorable -dijo

San Lucas-; confiad en mi, que volveré lo mas



pronto posible a vuestro lado. Ademas, tengo
una idea; voy a madurarla un poco, y a mi vuel-
ta os la comunicaré.

-¢Una idea que... os devolvera la libertad?

-Asi lo creo.

-Idos, pues.

-Gaspar -dijo San Lucas-, no permitais que
nadie entre aqui: luego, dentro de un cuarto de
hora cerrad la puerta con llave; llevadme la
llave al aposento del rey; después iréis a casa'y
diréis que no estén con cuidado por la sefiora
condesa: no volvais hasta mafiana.

Gaspar se sonrio y ofrecio ejecutar esta or-

den que Juana habia escuchado ruborizada.
-San Lucas beso6 tiernamente la mano a su
mujer y corrio al cuarto de Enrique que ya esta-
ba impaciente.

Juana, apenas se qued¢ sola, se escondio
temblando entre las anchas cortinas que rodea-

ban el lecho, y alli, pensativa, inquieta e irrita-



da, se puso a meditar por su parte un medio de
salir victoriosa de aquella extrafia posicion en
que se hallaba.

Cuando San Lucas entrd en la habitacion

del rey not6 un perfume fuerte y voluptuoso
que exhalaba la real estancia.

Los pies de Enrique descansaban sobre un
monton de flores, cuyos tallos habian sido cor-
tados para que no lastimasen la piel delicada de
Su Majestad; a pesar del rigor de la estacion, las
rosas, los jazmines, las violetas, los alelies oftre-
cian al rey Enrique una alfombra blanda y odo-
rifera.

La habitacién era bastante baja de techo, y

¢ste se hallaba cubierto con hermosas pinturas
en lienzo. Habia en ella segiin dijimos, dos ca-
mas, una de las cuales tan ancha, que a pesar de
tener la cabecera apoyada en la pared todavia
llenaba las dos terceras partes de la habitacion.

Esta cama era de una tapiceria de oro y seda



con figuras mitoldgicas que representaban la
historia de Cenea o Cenis, unas veces hombre y
otras mujer, cuyas metamorfosis no se realiza-
ban, como puede presumirse, sin -los esfuerzos
mas fantasticos de la imaginacion del principe.
El cielo de la cama era de tela de plata con fran-
jas de oro y figuras de seda, y las armas reales
ricamente bordadas llenaban la parte del dosel,
que aplicado a la pared formaba la cabecera.

En las ventanas habia la misma tapiceria

que en las camas, y los canapés y los sillones
eran de la misma tela. En medio del techo es-
taba fija una cadena de oro, de la cual colgaba
una lampara de plata sobredorada, donde se
consumia un aceite que esparcia un perfume
exquisito. A la derecha de la cama del rey habia
un satiro de oro que tenia en la mano un cande-
labro donde ardian cuatro bujias de color de
rosa e igualmente perfumadas.

El rey, con los pies desnudos, descansando



sobre las flores que cubrian el pavimento, esta-
ba sentado en su silla de ébano incrustada de
oro; tenia sobre las rodillas siete u ocho perritos
falderos muy pequefios, cuyos frescos hocicos
le rozaban suave y agradablemente las manos.
Dos sirvientes le rizaban los cabellos, que
llevaba recogidos como los de una mujer, el
bigote,, que terminaba en puntas retorcidas
hacia arriba, y la barba, que era poca y crespa.
Otro sirviente le extendia sobre el rostro una
untura de crema rosa, de particular gusto y
apetitoso olor.

Enrique cerraba los ojos y se dejaba mani-
pular con toda la majestad y seriedad de un
dios indio.

-iSan Lucas! -decia-, ;donde esta San Lucas?
San Lucas entro.

Chicot le asi6 de la mano y le llevo delante

del rey.

-Aqui le tienes -dijo a Enrique-, aqui esté tu



amigo San Lucas; ordénale que se lave la cara, o
mejor dicho, que se la ensucie también con la
crema, porque si no tomas esta indispensable
precaucion, sucedera una cosa desagradable, y
es que o tu estaras excesivamente perfumado
para €1, o €l muy poco para ti. jHola! vengan la
crema y los peines -afiadi6 tendiéndose en un
sillon enfrente del rey-: yo también quiero pro-
barlos.

-iChicot, Chicot! -dijo Enrique-, vuestra piel

es demasiado seca; absorberia una cantidad
muy grande de crema, y apenas hay bastante
para mi; y vuestro pelo es tan aspero que rom-
peria mis peines.

-Mi piel esté seca a fuerza de exponerme a

la intemperie por ti, jprincipe ingrato!, y si mi
pelo esta aspero, depende de los disgustos que
me das y que me lo tienen continuamente eri-
zado. Mas si me niegas la crema para la cara, es

decir, para lo exterior, no importa, hijo mio, no



la quiero para eso.

Enrique se encogié de hombros como hom-
bre poco dispuesto a divertirse con las chanzo-
netas de su bufon.

-Dejadme -dijo-, estais muy pesado.

Después, volviéndose hacia San Lucas,
agrego:

- Queé tal, hijo, qué tal la cabeza?

San Lucas se llevo la mano a la frente y dio

un gemido.

-Figtrate -prosiguid Enrique que he visto a
Bussy d'Ambroise. jEh! jque me abrasais! -dijo
volviéndose hacia el sirviente que le rizaba el
pelo.

El peluquero se arrodillo.

- Habéis visto a Bussy d'Atnboise, sefior? -
pregunt6 San Lucas estremeciéndose.

-Si -contesto6 el rey-. jPero qué imbéciles!
jHaberle atacado los cinco y no haber acertado

a matarle! Les he de hacer enrodar; si ti te



hubieres hallado alli... ;eh, San Lucas?

-Sefior -dijo el joven-, es probable que no
hubiera sido mas feliz que mis compafieros.

-, Qué me dices? Apuesto diez mil escudos a
que das t diez estocadas a Bussy, mientras ¢l
te da seis. jPardiez! mafiana lo veremos. ;Tiras
todavia, hijo mio?

-Si, sefior; ;pues no?

-, Te pregunto si te ejercitas a menudo en la
esgrima?

-Casi diariamente, cuando estoy bueno; pe-

ro cuando estoy malo, sefior, no sirvo absolu-
tamente para nada.

-, Qué tal tirabas conmigo? ;Quién de los

dos daba al otro mas botonazos?

-Saliamos a ellos con poca diferencia.

-Si, pero yo tiro mejor que Bussy. jDespacio,
vive Dios! jque me arrancais el bigote! -agregd
dirigiéndose a su barbero.

El barbero se arrodillo.



-Sefior -dijo San Lucas-, indicadme un re-
medio para el mal de corazon.

-Comer -repuso el rey.

-jOh! senor, creo que os equivocais.

-No, yo te lo aseguro.

-Tienes razén, Valois -observo Chicot-, y

como a mi me duele el corazdn, o el estdbmago,
pues no s¢é cudl de las dos cosas, sigo tu consejo.
En seguida se oy¢ el ruido singular pareci-

do al que resulta del movimiento incesante de
las mandibulas de un mono. Enrique se volvio
y vio a Chicot, que después de haber engullido
toda la cena que habia hecho subir para el rey y
para San Lucas, saboreaba ruidosamente el con-
tenido de una taza de porcelana del Japon.

-, Qué es eso? -dijo Enrique-, ;qué diablos
hacéis ahi, monsieur Chicot?

-Estoy tomando la crema interiormente -

repuso Chicot-, puesto que esta prohibido to-

marla por el exterior.



-jAh! traidor -dijo el rey haciendo un mo-
vimiento de cabeza tan poco meditado, que el
dedo pastoso del ayuda de camara le llen¢ la
boca de crema.

-Come, hijo mio, come -dijo gravemente
Chicot-. Yo no soy tan tirano como ta; te permi-
to que tomes crema interior o exteriormente.
-iPardiez! jqué me ahogais! -dijo Enrique al
ayuda de camara.

Este se arrodilldo como lo habian hecho el
peluquero y el barbero.

-iQue vayan en busca de mi capitan de
guardias! -exclamo el rey- jque vayan a buscarle
ahora mismo!

-, Y para qué quieres a tu capitan de guar-

dias? -dijo Chicot rebafiando lo interior dé la
taza de porcelana con el dedo y relamiéndola
después.

-Para que con su espada atraviese de parte a

parte a Chicot, y le haga asar, aunque est¢ flaco,



para darselo a mis perros.

Chicot se levanto y poniéndose el sombrero
atravesado dijo:

-iPor la muerte de Cristo! jdar asado a Chi-
cot a tus perros! jun noble a tus cuadrapedos!
iQue venga, que venga, hijo mio, tu capitan de
guardias y nos veremos!

Y Chicot sacé su larga espada y la esgrimio
contra el peluquero, el barbero y el ayuda de
camara de un modo tan comico, que el rey no
pudo menos de reirse.

-Pero yo tengo hambre -dijo Enrique -con

voz doliente-, y el bribén se ha comido €l solo
toda la cena.

-Eres caprichoso, Enrique -repuso Chicot-,

te he convidado a sentarte a la mesa y no has
querido. En todo caso, aqui ha quedado tu cal-
do; yo no tengo mas gana y me voy a acostar.
Mientras tanto el viejo Gaspar habia. lleva-

do a su amo la llave del cuarto.



-Yo también -dijo San Lucas-; porque si es-
tuviese mas tiempo en pie faltaria al respeto
debido a mi rey, cediendo en presencia de Su
Majestad a la violencia de los ataques de ner-
vios. Tengo escalofrios.

-Toma, San Lucas, llévatelos -dijo el rey
dando al joven los perritos-falderos.

-¢Para qué? -interrogd San Lucas.

-Para que los acuestes contigo; asi adquiri-
ran tu enfermedad y te veras libre de ella.
-Gracias sefior -repuso San Lucas volviendo
a poner los perros en su canastillo-, no tengo
confianza en vuestra receta.

-Iré a verte esta noche, San Lucas -agrego el
rey.

-iOh! no, sefior, yo os lo suplico -contestd
San Lucas-. Despertaria sobresaltado, y dicen
que esto causa ataques epilépticos.

Diciendo esto, saludo al rey y sali6 de la es-

tancia, perseguido por las sefiales de amistad



que le prodigd Enrique hasta que dejo de verlo.
Chicot habia desaparecido.

Las dos o tres personas que habian acudido

a hacer la corte al rey mientras se acostaba, sa-
lieron también del gabinete.

No quedaron con el rey mas que los sirvien-
tes, los cuales le cubrieron el rostro con una
careta de tela, impregnada con oloroso aceite,
con agujeros para las narices, los o0jos y la boca,
y que se fijaba en la frente y en las orejas me-
diante un gorro de seda y plata.

Después le metieron los brazos en unas
mangas de raso encarnado, bien forradas de
seda fina y algodon; después le presentaron un
par de guantes, de una piel tan flexible, que
parecian de punto.

Estos guantes subian hasta el codo y esta-

ban untados interiormente con un aceite per-
fumado que les daba aquella elasticidad, cuya

causa en vano se procuraba averiguar por lo



exterior.

Acabados estos misterios de tocador, hicie-

ron beber a Enrique su caldo en taza de oro;
pero antes de llevarla a los labios, echo6 la mitad
en otra taza semejante a la suya, ordenando que
se la llevasen a San Lucas y le diesen de su par-
te las buenas noches.

Tocole entonces su vez a Dios, que aquella
noche, a causa sin duda de lo distraido que se
hallaba Enrique con sus propios pensamientos
no rezd mas que una oracion, y aun esto sin
tocar siquiera sus rosarios benditos; luego
mando abrir la cama, sahumada con culantro,
benjui y canela.

Luego que se acomodo sobre sus muchas
almohadas, mando sacar del cuarto las flores
que comenzaban a enrarecer el aire.

Para renovarlo se abrieron por algunos ins-
tantes las ventanas, quemaronse después algu-

nos sarmientos en la chimenea de marmol, cuya



llama, aunque rdpida como un meteoro, no se
apago sin haber difundido un suave calor por
todo el aposento.

Entonces un criado corrid las cortinas de las
ventanas y de las puertas e hizo entrar al perro
favorito del rey, que se llamaba Narciso. El ani-
mal salto al lecho real escarbd un poco, luego
dio una vuelta y se ech¢ atravesado sobre los
pies de su amo.

En fin, otro criado apago las bujias de color
de rosa que ardian en las manos del satiro de
oro, disminuy6 la luz de la ldmpara poniendo
una mecha mas pequefia, y acabados estos ul-
timos preparativos sali6 de puntillas.

El rey de Francia, mas tranquilo, mas negli-
gente, mas descuidado que aquellos monjes
ociosos de su reino, retirados en sus opulentas
abadias, no se tomaba el trabajo de pensar que
existiese tal Francia.

Dormia.



Media hora mas tarde los guardias que ve-
laban en las galerias y que desde sus diferentes
puestos podian distinguir las ventanas del cuar-
to de Enrique, vieron a través de las cortinas
apagarse por completo la lampara y los rayos
argentados de la luna reemplazar en los vidrios
a la suave luz rosada que los coloreaba. Esto les
hizo pensar que Su Majestad dormia a pierna
suelta.

En aquel momento habia ya cesado todo

ruido en lo interior y en lo exterior, y habria
podido oirse al murciélago mas silencioso volar
en los sombrios corredores del Louvre.

VIII. DE QUE MODO EL REY ENRIQUE SE
HALLE CONVERTIDO DE LA NOCHE A LA
MANANA, SIN QUE NADIE SUPIESE LA
CAUSA DE SU CONVERSION

Asi transcurrieron dos horas.

De repente resono un terrible grito que salia

del cuarto del rey. Sin embargo, la lampara se-



guia apagada, el silencio era tan profundo como
antes y ningun ruido se habia dejado oir, salvo
el extrafio grito de Enrique III.

Porque era, efectivamente, el rey quien

habia gritado. Inmediatamente después se oyo
el ruido de un mueble que caia al suelo, de una
vasija de porcelana que se rompia y de apresu-
rados pasos que resonaban en el aposento; lue-
go nuevos gritos mezclados con ladridos de
perro; por ultimo se vieron brillar luces y relu-
cir espadas en las galerias, y los pesados pasos
de los guardias medio dormidos hicieron tem-
blar el pavimento.

-iA las armas! -gritaron todos-, ja las armas!

el rey llama, corramos a la habitacion del rey.
Y acto continuo el capitan de guardias, el
coronel de suizos, los criados de palacio, los
arcabuceros de servicio, se precipitaron a porfia
en el real aposento, que inmediatamente quedo

iluminado por veinte antorchas.



Junto al sillon derribado y de las tazas que-
bradas, y delante del lecho desordenado y cu-
yas sabanas y cobertores estaban esparcidos por
el cuarto, estaba Enrique, grotesco y espantoso
con sus atavios de noche, palido, erizado el ca-
bello y la mirada fija.

Tenia la mano derecha extendida y le tem-
blaba como una hoja agitada por el viento.

La mano izquierda crispada, tenia maqui-
nalmente asiduo el puiio de la espada.

El perro, tan agitado como su amo, le mira-

ba aullando.

El rey parecia mudo por efecto del terror; no
atreviéndose ninguno a romper el silencio, to-
dos se interrogaban con la vista y aguardaban
en la mayor ansiedad.

Entonces se presentd medio desnuda, pero
envuelta en un gran manto, la joven reina Luisa
de Lorena, rubia y tierna criatura, que vivia

como una santa en la tierra y a quien los gritos



de su marido habian despertado.

-Sefior -dijo mas trémula que todos-, ;qué

hay? jDios mio! ;qué sucede?... Vuestros gritos
han llegado hasta mi y he venido.

-No ... no. . es ... nada -repuso el rey sin mo-
ver los 0jos que parecian mirar en el aire alguna
forma vaga e invisible para todos, excepto para
él.

-Pero Vuestra Majestad ha gritado -insistio

la reina-, ;se ha puesto enfermo Vuestra Majes-
tad?

Era tan visible el espanto pintado en la fiso-
nomia de Enrique, que se iba comunicando po-
co a poco a los circunstantes; unos retrocedian,
otros se adelantaban, otros devoraban con la
vista al rey para convencerse de que no estaba
herido, de que no le habia tocado un rayo o
mordido algun reptil.

-jOh, senor! -exclamo la reina-, sefior, en

nombre del cielo, no nos tengéis en tal angustia.



(Queréis que se llame a un médico?

-, Un médico? -dijo el rey con voz siniestra-,
no, no es el cuerpo el que se halla enfermo, es el
alma, es el espiritu; no, no quiero médico, quie-
ro... un confesor.

Todos se miraron unos a otros; registraron

las puertas, las cortinas, el techo, el pavimento.
En ninguna parte quedaban huellas del ob-

jeto invisible que tanto habia asustado al rey.
Sin embargo, se practicaba este examen con
curiosidad que a cada paso iba aumentando; jel
rey habia pedido un confesor!

Al momento que Enrique significo su deseo,
montd un mensajero a caballo; millares de chis-
pas brillaron en el empedrado del Louvre, y
cinco minutos después llegaba al aposento del
rey el superior del convento de jesuitas, que
habia sido despertado, y, por decirlo asi, arran-
cado de su cama.

Cuando lleg6 el confesor ceso el tumulto y



se restablecio el silencio: todos se interrogaban,
todos se perdian en conjeturas, todos creian
adivinar la causa del espanto del rey; pero to-
dos temblaban... jEl rey se esta confesando!

A la siguiente mafiana, muy temprano, En-
rique, que se habia levantado antes que nadie,
mando que volviera a cerrarse la puerta del
Louvre, que no se habia abierto sino para dejar
pasar al confesor.

Luego hizo llamar al tesorero, al cerero y al
maestro de ceremonias. Tomo su libro de ora-
ciones, encuadernado en negro, y leyo algunas
de ellas; después interrumpi6 su lectura para
recortar imagenes de santos, y de pronto man-
dé que sé presentasen todos sus amigos.

Los encargados de comunicar esta orden
pasaron primero al cuarto de San Lucas; pero
San Lucas estaba mas enfermo que nunca: su
languidez era excesiva; se hallaba rendido de

cansancio.



Su mal habia degenerado en una completa
pérdida de fuerzas, su suefio o mas bien su le-
targo, habia sido tan profundo, que era el Ginico
de todos los comensales de palacio que no
habia oido nada de la escena de la noche ante-
rior, no obstante estar su habitacion separada
de la del rey tan s6lo por un delgado tabique.
Por lo mismo pidié permiso para no salir de la
cama, prometiendo rezar en ellas todas las ora-
ciones que el rey le ordenase.

Al oir Enrique esta lastimosa relacion, hizo

la sefial de la cruz y ordeno que le enviasen su
boticario.

Luego dispuso que se llevaran al Louvre

todas las disciplinas del convento de Agustinos;
pasoé vestido de negro delante de Schomberg,
que cojeaba; frente a d'Epernon, que tenia el
brazo vendado; delante de Quelus, que se
hallaba todavia aturdido, y delante de Maugi-

ron y d'O, que estaban temblando. Reparti6 a



cada uno un par de disciplinas y les mando6 que
se azotasen con ellas lo mas fuerte que les fuese
posible.

D'Epernon observo que, teniendo el brazo
derecho vendado, debia ser exceptuado de la
ceremonia, toda vez que no podria devolver los
golpes que le dieran, lo cual le haria, por decirlo
asi, desafinar en el concierto de la flagelacion.
Enrique III contestd que por lo mismo seria

su penitencia mas agradable a los ojos de Dios.
El rey mismo dio el ejemplo; quitose la ropi-
lla, el disciplinarse y la camisa, y empezo a dis-
ciplinarse como un martir.

Chicot quiso reirse y chancearse, segun su
costumbre; pero una mirada terrible del rey le
hizo conocer que el instante no era a proposito
para chanzas. Entonces tomo, como los demas,
sus disciplinas, so6lo que en vez de darse a si
propio, daba a los que se hallaban inmediatos a

¢l, y cuando no hallaba ninguna espalda al al-



cance de su brazo, quitaba a disciplinazos el
barniz de las columnas y del entablado.

Este tumulto volvio poco a poco la sereni-

dad al semblante del rey, aunque era evidente
que su espiritu continuaba profundamente afec-
tado.

De repente sali6 de su cuarto mandando

que le esperasen. Luego que hubo salido, cesa-
ron las penitencias como por encanto. S6lo Chi-
cot seguia descargando sobre d'O, a quien
odiaba, golpes que éste devolvia lo mejor que le
era posible. Era aquél un duelo a disciplinazos.
Enrique paso6 al aposento de la reina; le re-

gald un collar de perlas de valor de veinticinco
mil escudos; la besé en las dos mejillas, cosa
que no habia hecho en mas de un afio, y le rogo
que se quitase los adornos reales y se vistiera
con un saco.

Luisa de Lorena, siempre tierna y bondado-

sa, consintid en ello al momento, aunque no sin



preguntar por qué su esposo al regalarle un
collar de perlas queria que se vistiese con un
saco.

-Por mis pecados -respondié Enrique.

Esta respuesta satisfizo a la reina, porque
conocia mejor que nadie cuan grande era la
suma de pecados de que su marido debia hacer
penitencia. Vistiose, pues, a gusto de Enrique,
el cual volvio a su habitacion diciendo a su es-
posa que en ella la aguardaba.

Al ver los cortesanos al rey, volvieron a co-
menzar la flagelacion. D'O y Chicot, que no
habian cesado en sus golpes, se hallaban cubier-
tos de sangre. El rey los cumpliment6 llaman-
doles sus verdaderos y tinicos amigos.

Al cabo de diez minutos llego la reina ves-
tida con su saco. Al instante se distribuyeron
cirios a toda la Corte; los gallardos cortesanos,
las hermosas damas y los buenos devotos del

rey y de Nuestra Sefiora, se dirigieron a Mont-



martre, descalzos de pie y pierna, a pesar del
horroroso tiempo de hielo y nieve, tiritando
primero, pero calentados después por los gol-
pes furiosos que repartia Chicot a los que tenian
la desgracia de hallarse al alcance de sus disci-
plinas.

D'O se habia confesado vencido y situado

en la fila a cincuenta pasos de Chicot.

A las cuatro de la tarde termind la lagubre
procesion; los conventos recibieron grandes
limosnas; todos los personajes de la Corte teni-
an los pies hinchados y desolladas las espaldas;
la reina se presentd en publico con una enorme
camisa de tela gruesa, y el rey con un rosario de
calaveras. Hubo lagrimas, gritos, oraciones,
incienso y canticos.

El dia, como se ve, habia sido bueno.
Efectivamente, todos habian sufrido el frio y
los disciplinazos por complacer al rey, sin que

nadie hubiera podido adivinar por qué este



principe, que tanto habia bailado la antevispera,
se maceraba las carnes dos dias después.

Los hugonotes, los de la Liga y los libertinos
miraron riéndose la procesion de los discipli-
nantes, diciendo, con el tono de desprecio habi-
tual en esta especie de gente, que la ultima pro-
cesion habia sido mas bella y fervorosa; lo cual
no era cierto.

Enrique entro6 en palacio en ayunas, con lar-
gas rayas azules y moradas en las espaldas; no
se habia separado de la reina en todo el dia,
aprovechando los instantes de discurso en to-
das las paradas que habia hecho la procesion en
las capillas, para prometerle nuevas pensiones
y formar planes de peregrinacion con ella.
Chicot, cansado de dar disciplinazos y
hambriento con el ejercicio inusitado a que le
condenara el rey, se separd disimuladamente
de la procesion un poco mas alla de la puerta

de Montmartre, y con algunos ateos de la Corte



entrd en el jardin de una fonda muy célebre,
donde bebid vino con especies y se comio una
cerceta cazada en el pantano de la Grange-
Bateliére. Después, al volver la procesion, torn6d
a colocarse en su puesto y siguio hasta el Louv-
re, disciplinando a mas y mejor a los penitentes
de ambos sexos, y repartiendo, como ¢l decia,
sus indulgencias plenarias.

Por la noche, el rey, sintiéndose fatigado de

su ayuno, de su expedicion con los pies desnu-
dos y de los furiosos golpes que se habia dado,
mando que le sirviesen una cena frugal; se hizo
curar las espaldas, mandé que encendiesen un
gran fuego en la chimenea y paso al cuarto de
San Lucas, a quien hall6 alegre y muy aliviado.
El rey habia cambiado mucho desde el dia
anterior; todo su pensamiento se fijaba en la
vanidad de las cosas humanas, en la penitencia
y en la muerte.

-jAh! -dijo a San Lucas con el acento melan-



colico del hombre disgustado de la vida-, bien
ha hecho Dios en darnos la existencia tan amar-
ga.

-, Por qué, sefior? -preguntd San Lucas.
-Porque de esta manera el hombre, cansado

de las cosas del mundo, en vez de temer la
muerte, la desea.

-Perdonad, sefior -dijo San Lucas-, Vuestra
Majestad hablara por si; por mi parte, estoy
muy lejos de desear la muerte.

-Escucha, San Lucas -agreg6 el rey movien-

do la cabeza-, si quisieras atender a lo que te
conviene, seguirias mi consejo, o0 por mejor de-
cir, mi ejemplo.

-De buena gana, sefior, si ese ejemplo me
place.

-, Quieres que dejemos yo mi corona, ti a tu
mujer y ambos entremos en el claustro? Tengo
dispensa del Santo Padre; mafana mismo

haremos nuestra profesion. Yo me llamaré el



hermano Enrique...

-Perdonad, sefior, perdonad. Vuestra Majes-
tad tiene en poco su corona, cuyo valor ya co-
noce demasiado; pero yo tengo en mucho a mi
mujer, a quien aun no conozco bastante. Asi,
pues, rehtso la oferta.

-jOh, oh! -dijo Enrique-, seglin parece, te
sientes mejor.

-Infinitamente mejor, tengo el &nimo tran-
quilo y el corazon henchido de gozo. Mi alma
esta ahora dispuesta de una manera increible a
sentir la felicidad y el placer.

-jPobre San Lucas! -dijo el rey cruzando las
manos.

-Ayer, sefior, era cuando debiais haberme
propuesto eso. jOh! ayer estaba yo triste, en-
fermo, desesperado. Por una nada me habria
metido en un pozo o en un convento, pero hoy
es otra cosa; he pasado una buena noche, un dia

felicisimo, y quiero estar alegre jvive Cristo!



-iTa juras, San Lucas! -exclamo el rey.

-¢He jurado, senor? Es posible, pero Vuestra
Majestad jura también algunas veces.

-He jurado, San Lucas, pero no juraré mas.
-No me atrevo yo a decir otro tanto. Juraré

lo menos posible; esto es lo tinico que puedo
prometer. Por otra parte, Dios es bueno y mi-
sericordioso con los pecadores, cuando nues-
tros pecados dependen de la flaqueza humana.
-, Y ta crees que Dios me perdonara?

-jOh! yo no me refiero a vos, sefior; hablo de
un servidor de Vuestra Majestad. jDiablo!
Vuestra Majestad tiene pecados... de rey...
mientras que yo he pecado como simple parti-
cular y espero que el dia del juicio el Senor ten-
dra dos pesos y dos balanzas.

El rey lanzo6 un suspiro, murmur6 el Confi-
teor'y se golpeod el pecho al son del mea culpa.
-San Lucas -dijo al fin Enrique-, ;quieres pa-

sar la noche en mi habitacion?



-Eso seglin -contestd San Lucas-: ;qué
haremos en el cuarto de Vuestra Majestad?
-Encenderemos todas las luces, yo me acos-
taré y ti me leeras todas las letanias de los san-
tos.

-Gracias, senor.

- No aceptas?

-Me guardaré muy bien.

-iTa me abandonas, San Lucas, ti me aban-
donas! ...

-No, sefior; al contrario, no me separar¢ de
Vuestra Majestad ...

-jAh! ;es cierto?

-Si Vuestra Majestad quiere.

-Seguramente.

-Pero con una condicidn, sine qua non.

-, Cual?

-Que Vuestra Majestad hara poner mesas

para cenar y mandara a buscar violines y corte-

sanas para bailar.



-iSan Lucas, San Lucas! -exclamo el rey ate-
rrorizado.

-, Os admirais, sefior? Esta noche estoy muy
bromista. ;Quiere Vuestra Majestad? ...
Enrique no contestd. Su espiritu, a veces tan
vivo y alegre, se entristecia mas y mas y parecia
luchar en vano contra un secreto pensamiento
que le pesaba, como haria un pajaro que te-
niendo un plomo atado a las patas, procurase
aun hacer esfuerzos para volar.

-San Lucas -dijo al fin el rey con voz flne-
bre-: ;suefias algunas veces?

-Muchas, sefor.

-, Crees en suefios?

-Por filosofia.

-, Como es asi?

-Si, sefior, los sueiios consuelan de la falta

de piedad. Por ejemplo, esta noche he tenido un
sueflo magnifico.

_;Cual?



-He sofiado que mi mujer. .

-¢Piensas atn en tu mujer, San Lucas?

-Mas que nunca.

-jAh! -djjo el rey dando un suspiro y miran-
do al cielo.

-He sofiado -prosigui6é San Lucas- que mi
mujer, conservando su hermoso rostro, porque
mi mujer es hermosa, sefior...

-iAh! si -dijo el rey-. jTambién Eva era her-
mosa, desgraciado! y Eva nos ha perdido a to-
dos.

-jAh! ;es ésa la causa de vuestra tristeza?
Pero volvamos a mi suefio.

-Yo también he sofiado -repuso el rey.

-Mi mujer, pues, conservando su hermoso
semblante, habia tomado las alas y la forma de
un pajaro, y sin hacer caso de postigos ni rejas,
paso por encima de las murallas del Louvre y
vino a llamar a mis vidrieras, dando un leve

grito que yo entendi y que decia: Abre, San Lu-



cas, abre, esposo mio.

-, Y abriste? -dijo el rey.

-Ya lo creo -contestd San Lucas-, y sin dete-
nerme un instante.

-iMundano!

-Todo lo que querais, sefor.

-, Y entonces, despertaste?

-No sefior, me guardé muy bien; el suefio

era demasiado satisfactorio.

-, Y seguiste sofiando?

-Lo mas que pude, sefior.

-, Y esperas esta noche? ...

- Sofiar otra vez? Si; no se enfade Vuestra
Majestad; ésta era la causa por que he rehusado
la oferta de ir a leeros las letanias. Si he de pasar
la noche en vela, sefor, al menos quiero hallar
el equivalente de mi suefio. Por lo tanto si, co-
mo he dicho, Vuestra Majestad quiere hacer
que se pongan mesas y enviar a buscar violi-

nes...



-Basta, San Lucas, basta -dijo el rey levan-
tandose-. Tt te pierdes y me perderias contigo
si siguiese mas tiempo aqui. Adids; espero que
el cielo te enviara, en vez, de un sueno tentador,
un sueio saludable que te induzca a acompa-
flarme mafana en mis penitencias y a salvarte
conmigo.

-Mucho lo dudo, sefior, y aun puedo decir

que estoy tan convencido de lo contrario, que si
hubiera de dar un consejo a Vuestra Majestad
seria el de echar esta noche misma del Louvre
al libertino San Lucas, que se halla decidido a
morir impenitente.

-No -repuso Enrique-, no; yo espero que de
aqui a mafana se abrird tu corazon a la gracia
como se ha abierto el mio. Buenas noches, San
Lucas, voy a rezar por ti.

-Buenas noches, sefor, yo voy a sofar por

VOs.

Y San Lucas empez¢ la primera copla de



una cancion mas que ligera, que el rey tenia
costumbre de cantar en sus momentos de buen
humor, pero que entonces sirvid para acelerar
la salida de Enrique, el cual cerr6 la puerta y
entr6 en su aposento murmurando:

-Sefior, mi Dios, vuestra colera es justa y le-
gitima, porque el mundo va de mal en peor.
IX. EL MIEDO DEL REY Y EL DE CHICOT
Al salir el rey del cuarto de San Lucas, hallo

a la Corte reunida, segun sus ordenes, en la
gran galeria.

Alli reparti6 algunas mercedes a sus ami-

gos; envio fuera de la Corte a d'O, d'Epernon y
Schomberg, amenazd a Maugiron y a Quelus
con hacerles formar causa si tenian nuevas que-
rellas con Bussy, y tuvo por largo rato a su
hermano Francisco estrechado contra su cora-
zon.

En cuanto a la reina, se mostro con ella tan

prodigo de caricias y de elogios, que los corte-



sanos concibieron la més favorable esperanza
acerca de la sucesion a la corona.

Sin embargo, acercabase la hora ordinaria

de acostarse y facilmente podia verse que el rey
retardaba este momento lo més que le era posi-
ble; al fin el reloj del Louvre dio las diez; Enri-
que pase6 por largo rato sus miradas en torno
suyo, como si quisiera elegir entre todos sus
amigos aquél a quien habia de encomendar las
funciones de lector de que San Lucas acababa
de hacer dimision.

Chicot le miraba fijamente.

-jOiga! -dijo con su osadia acostumbrada-,

jme miras con un aire de bondad esta noche,
Enrique! ;Tratas de darme alguna buena abadia
con diez mil libras de renta? jDiablo, y qué
prior haria yo! Animo, hijo mio, y dame esa
prebenda.

-Seguidme, Chicot -dijo el rey-. Buenas no-

ches, sefores, me voy a acostar.



Chicot se volvio hacia los cortesanos, retor-
ciose el bigote, repitiendo las palabras de Enri-
que con el aire mas gracioso y dirigiendo a uno
y a otro lado afables miradas.

Buenas noches, sefiores, buenas noches, nos
vamos a acostar.

Los cortesanos se mordieron los labios; el

rey se ruborizo.

-jHola! -afiadié Chicot-, jmi barbero, mi pe-
luquero, mi ayuda de camara y sobre todo m;
crema!

-No -dijo el rey-, no hay necesidad de nada

de eso esta noche; vamos a entrar en la cuares-
ma y deseo hacer penitencia.

-Lo siento por la crema -repuso Chicot.

El rey y el bufon entraron en el cuarto que

ya conocemos.

-, Qué es esto, Enrique? -pregunt6 Chicot-,
(,s0y yo ahora el favorito? ;soy yo el indispen-

sable, el Cupido, mas Cupido que Quelus?



-iSilencio, bufén! -dijo el rey-: despejad vo-
sotros -agregd dirigiéndose al barbero, al pelu-
quero y al ayuda de camara.

Estos obedecieron; volvio a cerrarse la puer-
ta; Enrique y Chicot quedaron solos; Chicot
miraba a Enrique con cierta especie de asom-
bro.

- Por qué los despides? -preguntd-. Aun no

nos habian untado. ;Es porque piensas untarme
con tus reales manos? jPsé! sera una penitencia
como otra cualquiera.

Enrique no contestd. Todos habian salido ya

de la estancia, y los dos reyes, el loco y el cuer-
do, se miraban mutuamente.

-Recemos -dijo Enrique.

-Gracias -exclam6 Chicot-, no es cosa muy
alegre. Si para eso me has hecho venir, prefiero
volverme a la mala compaiia en que estaba.
Adios, hijo mio, buenas noches.

-Quedaos -dijo el rey.



-iHola! -exclam¢ Chicot irguiendo la cabe-
za-, esto degenera en tirania. Eres un déspota,
un Falaris, un Dionisio. Yo me aburro aqui: me
has obligado a estar todo el dia despellejando a
vergajazos las espaldas de mis amigos y ahora
parece que quieres que vuelva a empezar. jDia-
blo! No empecemos, Enrique: aqui no estamos
mas que dos, y entre dos.. ningin golpe se
pierde.

-jCallad, miserable charlatan! -dijo el rey-,
pensad en arrepentiros.

-jBuena es ésa! jarrepentirme yo! ;y de qué
quieres que me arrepienta? ;de haberme hecho
bufén de un fraile? Confiteor... me arrepiento;
mea culpa... por mi culpa, por mi grandisima culpa.
-iBasta de sacrilegio, desgraciado! jbasta de
sacrilegio!

-iVive Dios! -dijo Chicot-, mas quisiera

verme encerrado en una jaula de leones o de

monos, que en el aposento de un rey maniatico.



iAdios!

El rey quit6 la llave a la puerta.

-Enrique -dijo Chicot-, advierte que tienes

un aspecto siniestro, y te prevengo que si no me
dejas salir llamaré¢, gritaré, echaré la puerta aba-
jo, romper¢ las vidrieras. jHola! jcriados! jpajes!
-Chicot -dijo el rey con el tono mas triste-,
Chicot, amigo mio, estas abusando de mi triste-
za.

-jAh! ya entiendo -dijo Chicot-, tienes miedo
de quedarte solo. Asi son todos los tiranos.
Manda hacer doce aposentos como Dionisio, o
doce palacios como Tiberio. Entretanto, toma
mi larga espada y yo me llevaré la vaina, ;quie-
res?

Al oir la palabra miedo pasé un reldmpago

por los ojos de Enrique; luego sinti6 un singular
estremecimiento, se levantd y dio algunos pa-
seos por el cuarto.

Tenia Enrique todo el cuerpo tan agitado y



tan palido el semblante, que Chicot empezo a
creer que el rey estaba verdaderamente enfer-
mo; asi, después de haberle visto con asombro
dar tres o cuatro paseos por la estancia, le dijo:
-Veamos, hijo mio, ;qué tienes? Cuenta tus
penas a tu amigo Chicot.

El rey se detuvo frente a Chicot, y mirando-

le fijamente le dijo:

-Si, ti eres mi amigo, mi Unico amigo.

-La abadia de Valencey esta vacante -anadid
Chicot.

-Escucha -interrumpid Enrique-, ;eres dis-
creto?

-También lo esta la de Pithiviers, donde se
comen tan buenas empanadas de alondras.

-A pesar de tus bufonadas -prosiguio el rey-

, eres hombre de corazon.

-Entonces no me des una abadia; dame el
mando de un regimiento.

-Y eres asi mismo capaz de dar un buen



consejo.

-En ese caso no me des un regimiento: haz-

me consejero. jAh! no, ahora que pienso en ello,
prefiero un regimiento o una abadia; no quiero
ser consejero, porque me veria obligado a ser
constantemente de la misma opinioén que el rey.
-Callad, callad, Chicot, la hora se acerca,

hora terrible.

-iYa vuelves a tu tema! -dijo Chicot.

-Ya veréis, ahora vais a oir.

-, Qué voy a ver? ;qué voy a oir?

-Aguardar, y el suceso mismo os dird lo que
queréis saber, esperad.

-No y no; no quiero esperar; ;pero qué pe-

rro rabioso mordi6 a tu padre y a tu madre la
noche en que tuvieron la desgracia de engen-
drarte?

-Chicot, ;eres valiente?

-Me precio de serlo; pero no pongo yo a

prueba mi valor asi como quiera. Cuando el rey



de Francia y Polonia grita por las noches escan-
dalizando el Louvre, yo, débil como soy, no
puedo menos de deshonrar tu habitacion.
Adios, Enrique, llama a tu capitan de guardias,
a tus suizos, a tus porteros y déjame salir de
aqui y ponerme lejos de ese peligro invisible,
lejos de ese riesgo que no conozco.

-Os mando que os quedéis dijo el rey con
acento de autoridad.

-iA fe que eres un amo complaciente! ;quie-
res mandar al miedo? Yo tengo miedo; te digo
que tengo miedo: jfuego! jfuego! jsocorro! jso-
corro!

Y Chicot se subid sobre una mesa, induda-
blemente para dominar el peligro.

-Vamos, bellaco -dijo el rey-, puesto que de
otra manera no has de callar voy a contartelo
todo.

-jAh! -exclam¢ Chicot frotandose las manos,

bajando con precaucion de la mesa y desnu-



dando su enorme tizona-; estando prevenido,
no hay cuidado; veremos: cuenta hijo mio,
cuenta; parece que hay de por medio algin
cocodrilo, ;eh? jQué diablo! la hoja de mi espa-
da es buena; la utilizo para cortarme los callos
todas las semanas, y a fe que mis callos son du-
ros. Decias, pues, Enrique, que teniamos que
habérnoslas con un cocodrilo...

Y Chicot se acomodo en un gran sillon con

la espada desnuda entre los muslos y entrela-
zéndola con las piernas, al modo que las ser-
pientes, simbolo de la paz, entrelazan el ca-
duceo de Mercurio.

-Anoche -dijo Enrique- estaba yo durmien-
do...

-Y yo también -dijo Chicot.

-Cuando de pronto senti en el rostro la im-
presion de un halito.

-Seria el animal que tendria hambre y se

comeria la crema.



-Medio desperté y senti erizarseme la barba
debajo de la careta.

-jAh! me haces temblar de un modo delicio-

so -exclamo Chicot, acurrucandose en su sillon
y apoyando la barba en el pomo de la esnada.
-Entonces -continud el rey con acento tan

debil y trémulo que el ruido de sus palabras
apenas llegd a los oidos de Chicot-, entonces
resonod una voz en el aposento, con tan dolorosa
vibracion, que conmovid todo mi cerebro.

-La voz del cocodrilo, si. He leido en el via-
jero Marco Polo que el cocodrilo tenia una voz
terrible, que imitaba el llanto de los nifios; pero
calmate, hijo mio, si viene le mataremos.
-Atiende.

-iPardiez, si atiendo! -dijo Chicot estirando-

se como movido por un resorte-; estoy inmovil
como un tronco y mudo como una carpa de
tanto atender.

Enrique prosigui6 con acento todavia mas



lugubre y sombrio:

-Miserable pecador, dijo la voz.
-iBah!--interrumpi6 Chicot-, la voz hablaba:
(entonces no era un cocodrilo?

-Miserable pecador, dijo la voz, yo soy la
voz de tu Dios y Sefior.

Chicot dio un salto y se qued6 de nuevo
acurrucado en su sillon, repitiendo:

-iLa voz de Dios!

-jAh, Chicot! -afiadio Enrique-, es una voz
terrible.

-, Y es buena? -pregunt6é Chicot-; jse parece,
segun dice la Escritura, al sonido de la trompe-
ta?

- Estés ahi? ;me oyes? continud la voz: ;me
oyes, pecador endurecido? ;estas resuelto a
perseverar en todas tus iniquidades?

-jAh! muy bien, perfectamente bien -
exclamo Chicot-; pero advierto que la voz de

Dios se parece mucho a la de tu pueblo.



-Después -dijo el rey-, siguieron otras mil
reconvenciones, que os protesto, Chicot, han
sido para mi muy crueles.

-Mas, continta, hijo mio -interrumpi6 Chi-
cot-, cuenta, cuéntame algo de lo que te dijo la
voz; asi sabré si Dios esta bien enterado.
-iImpio! -dijo el rey-; si dudas, yo te haré
castigar.

-, Y0? -dijo Chicot-, yo no dudo, lo que me
admira tnicamente es que Dios haya esperado
hasta hoy para hacerte esas reconvenciones.
Muy paciente se ha hecho desde el Diluvio. De
manera, hijo mio, que has tenido un miedo es-
pantoso.

-iOh! si -dijo Enrique.

-La cosa no era para menos.

-Corriame el sudor por las sienes y el espan-
to penetraba hasta la médula de mis huesos.
-Como se dice en el pasaje de jeremias; es

muy natural, y a fe de caballero que en tu lugar



ignoro lo que habria hecho. ;Y entonces lla-
maste?

-iSi!

- Y vinieron?

-Si.

- Y registraron €l aposento?

-Todo.

-, Y no hallaron a Dios?

-Todo se habia desvanecido.

-Principiando por el rey Enrique. Es horro-
r0Ss0.

-Y tanto, que hice llamar a mi confesor.
-jAh, bueno! y ;acudio?

-Al momento.

-Vamos, s¢€ franco, hijo mio, di la verdad
aunque sea contra tu costumbre. ;Qué opina de
esta revelacion tu confesor?

-Se estremecio.

-Ya lo creo.

-Se santigué y me mandd que me arrepin-



tiese, como Dios me lo habia advertido.

-Muy bien; nunca es malo arrepentirse; pero
de la visién misma, o mas bien de la audicion,
.qué te dijo?

-Que era providencial, que era un milagro

.y que debia meditar en la salud del Estado. Por
€so esta manana...

-, Qué has hecho esta mafiana, hijo mio?

-He dado cien mil libras a los jesuitas.

-iMuy bien!

-Y he atormentado mis carnes y las de mis
jovenes cortesanos.

-Perfectamente, ;y después?

- Después? ;qué te parece, Chicot? No es al
bufon a quien hablo, sino al hombre de cora-
zon, al amigo.

-iAh, sefior! -exclamé Chicot poniéndose se-
rio-, creo que Vuestra Majestad ha tenido algu-
na pesadilla.

-, Ta crees ... ?



-Que es un sueio que Vuestra Majestad ha
tenido y que no se renovard si Vuestra Majestad
deja de pensar en ¢él.

- Un suenio? -dijo Enrique moviendo la ca-
beza-; no, no; estaba bien despierto, te lo asegu-
ro, Chicot.

-Th dormias, Enrique.

-Tan no dormia, que tenia los ojos entera-
mente abiertos.

-Asi duermo yo también.

-Si, pero yo veia, lo cual no sucede cuando

se duerme verdaderamente.

- Y queé veiais?

-Veia la luna que entraba por las vidrieras

de mi aposento y la amatista del pomo de mi
espada, que brillaba con una luz opaca ahi
donde tu estas ahora, Chicot.

-, Y la lampara? ;qué era de ella?

-Estaba apagada.

-Sueio, hijo mio, puro suefio.



- Por qué crees que lo fuese, Chicot? ;No se
ha dicho que el Sefior habla a los reyes cuando
quiere efectuar alguna gran mudanza en la tie-
rra?

-Si, les habla, es cierto, pero tan bajo, que no
le oyen jamas.

-, Pero qué es lo que te hace tan incrédulo?

-El que hayas oido tan bien.

-Y ahora, ;comprendes por qué te he hecho
quedar conmigo? -dijo el rey.

-iPardiez! -repuso Chicot.

-Para que oigas por ti mismo lo que ha de
decir la voz.

- Para que si repito lo que he oido se crea

que digo alguna bufonada? Chicot es tan nulo,
tan poca cosa, tan loco, que aunque se lo dijera
a todos, uno por uno, nadie lo creeria. No esta
mal calculado, hijo mio.

-, Por qué no se habia de creer, amigo mio -

dijo el rey-, que yo confio este secreto a vuestra



bien conocida fidelidad?

-jAh! no mientas, Enrique; porque si la voz
vuelve, te reconvendra por esa mentira, y bas-
tantes iniquidades tienes a tu cargo. Mas no im-
porta, acepto la comision: no me desagradara
oir la voz del Sefior; tal vez diga también algo
para mi.

-Y ahora, ;qué haremos?

-Es preciso que te acuestes, hijo mio.

-Pero si. .

-Nada de peros.

-No obstante.

-, Crees que porque no te acueste impediras

que hable la voz de Dios? Un rey no sobresale
entre los demds hombres sino por la altura de la
corona, y cuando no la tiene en la cabeza, crée-
me, Enrique, se queda tan bajo como los otros, y
en ocasiones mas.

-Sea, pues -dijo el rey-; ;ti te quedas?

-Ya hemos convenido en ello.



-Pues bien, voy a acostarme.

-Bueno.

-Pero t no te acostaras, ;eh?

-Veremos.

-Unicamente me quito la ropilla.

-Haz lo que gustes.

-Me quedo con los calzones.

-No es mala precaucion.

-, Y ta?

-Yo permaneceré donde estoy.

-(No te- dormiras?

-jAh! en cuanto a eso, no puedo prometérte-
lo; el suefio es como el miedo, hijo mio, inde-
pendiente de la voluntad.

-jAl menos haras lo que puedas!

-Acuéstate tranquilo, me pellizcaré: ademas
la voz me despertara.

-No bromees con la voz -dijo Enrique, sa-

cando la pierna que tenia ya dentro de la cama.



-iVamos! -dijo Chicot-, ;sera preciso que

vaya a acostarte?

El rey dio un suspiro, y luego de haber re-
gistrado con sus inquietas miradas todos los
rincones del aposento, se meti6 temblando en la
cama.

-Ahora me toca a mi -exclamoé Chicot, y se
tendio en el sillon, colocando alrededor y detras
de si los almohadones y las almohadas.

-, Qué tal, sefior?

-Tal cual -dijjo el rey-; ¢y ta?

-Muy bien; buenas noches, Enrique.

-Buenas noches, Chicot; pero no te duermas.
-iPsé! veremos -dijo Chicot bostezando con
extraordinaria fuerza.

Y ambos cerraron los ojos: el rey para apa-
rentar que dormia; Chicot para dormir efecti-
vamente.

X. LA VOZ DE DIOS

Enrique y Chicot permanecieron inmdviles



y silenciosos por espacio de diez minutos. De
pronto se incorpord el rey con sobresalto y se
quedo sentado en la cama.

Chicot hizo otro tanto al sentir aquel movi-
miento y aquel ruido que le arrancaba a la dul-
ce somnolencia que precede al suefio.

Ambos se miraron mutuamente con cente-
lleantes 0jos.

-, Qué es eso? -preguntd Chicot en voz baja.
-iEl halito -dijo el rey en voz atin mas baja-,

el halito!

En el mismo instante se apago6 una de las
bujias que el satiro de oro tenia en la mano;
después se apagd Ja segunda, después la terce-
ra, luego, en fin, la Gltima.

-iHola! -exclamo6 Chicot-; jy como sopla!
Apenas habia pronunciado Chicot la ultima
silaba de estas palabras, se apag6 también la
lampara, v el aposento qued6 alumbrado so-

lamente con los ultimos resplandores de la



chimenea.

-jCerdo! -dijo Chicot levantdndose comple-
tamente.

-Va a hablar -dijo el rey encorvandose-, va a
hablar.

-Entonces -repuso Chicot-, escucha.

En efecto, en el mismo instante se oy6 una
voz hueca y retumbante que sonaba en el espa-
cio comprendido entre el lecho y la pared, di-
ciendo:

-iPecador endurecido! ;estas ahi?

-Si, sefior -dijo Enrique dando diente con
diente.

-iHola! -dijo Chicot-; vaya una voz acata-
rrada para venir del cielo; no obstante, es terri-
ble.

-.Me oyes? -pregunto la voz.

-Si, sefior -contestd Enrique temblando-; y
escucho encorvado el peso de vuestra colera.

- Crees haberme obedecido -sigui6 la voz-



haciendo todas las zalamerias exteriores que
has hecho hoy, sin que en realidad se haya mo-
vido al bien tu corazon?

-iBien dicho! -exclam¢é Chicot-, jmuy bien
dicho!

Las manos del rey se chocaban temblando
al cruzarse; Chicot se aproximo a €l.

-iY bien! -murmur6 Enrique-; ;crees ahora,
desdichado?

-Esperad -respondi6 Chicot.

-, Qué quieres?

-iSilencio! 6yeme: sal poquito a poco de la
cama y déjame poner en tu lugar.

-, Para que?

-A fin de que la colera del Sefior caiga pri-
meramente sobre mi.

- Crees que Dios me perdonard por eso?
-Nada se pierde con intentarlo.

Y con afectuosa solicitud empujé suave-

mente al rey fuera de la cama y se puso en su



lugar.

-Ahora, -le dijo-, siéntate en mi sillon y dé-
jame contestar.

Enrique obedeci6: empezo a adivinar.

-No respondes -repuso la voz-, prueba de
que tu corazon se ha endurecido en el pecado.
-jOh! jperdon, perdon, Sefior! -exclamo Chi-
cot imitando la voz gangosa del rey.
Después, dirigiéndose a Enrique, afiadio:
-iEs chistoso! ;qué te parece, hijo mio? Su
Divina Majestad no conoce a Chicot.

-jHum! -repuso Enrique-, ;qué significa es-
to?

-Espera, espera y oiras maravillas.

-iInfeliz! -dijo la voz.

-Si, sefior, si -dijo Chicot-, soy un pecador
endurecido, un gran pecador.

-Confiesa tus crimenes y arrepiéntete.

-Me acuso -anadi6 Chicot- de haber hecho

una gran traicién a mi primo Condé seduciendo



a su mujer, y me arrepiento de ello.

-, Qué es lo que dices? -murmur¢ el rey-,
(quieres callar? Ya hace mucho tiempo que na-
die se acuerda de eso.

-jAh! es cierto -dijo Chicot-; Pasemos a otra
cosa.

-Continua -dijo la voz.

-Actisome, Sefior -continuo el fingido Enri-
que-, de haber sido un gran ladréon con los po-
lacos que me habian nombrado rey, y a quienes
dejé abandonados una noche, llevdndome todos
los diamantes de la corona.

-iEh! jbelitre! -dijo Enrique-, ;qué recuerdos
traes ahora? Eso ya esta olvidado.

-Es preciso seguir engafidndole -contesto
Chicot-; déjeme hacer.

-Prosigue -dijo la voz.

-Me acuso -dijo Chicot-, y me arrepiento de
haber usurpado el trono de Francia a mi primo

Alen con, a quien correspondia de derecho,



puesto que yo habia renunciado formalmente a
¢l al aceptar el trono de Polonia.

-iBribon! -exclamo el rey.

-Adelante -repuso la voz-, no es eso todavia.
-Actsome, Sefor, de haberme entendido

con mi buena madre Catalina de Médicis para
hacer salir de Francia a mi cufiado el rey de Na-
varra, luego de haber destruido a todos sus
amigos, y a mi hermana la reina Margarita,
después de haber destruido a todos sus aman-
tes: de todo lo cual me arrepiento sinceramente.
-jAh bergante! -exclamo el rey apretando los
dientes de colera.

-Senor, no ofendamos a Dios tratando de
ocultarle lo que sabe tan bien como nosotros.
-No se trata ahora de politica -prosiguio la

VOZ.

-jAh, triste de mi! -dijo Chicot con acento
lastimero-. Se trata de mis costumbres, /es cier-

to, Sefor?



-Es cierto, Dios mio -continu6 Chicot-, que
soy muy afeminado, muy perezoso, muy dado
a los deleites, muy necio y muy hipocrita.

-Es verdad -repuso la voz con un sonido ca-
Vernoso.

-He maltratado a las mujeres y especialmen-

te a la mia, que es tan buena.

-El hombre debe amar a su mujer como a si
mismo y preferirla a todo -dijo la voz con terri-
ble acento.

-jAh! -repuso Chicot en tono desesperado-,
mucho he pecado entonces.

-Y has hecho pecar a los otros con tu ejem-
plo.

-Es verdad, también es verdad.

-Ha faltado poco para que por tu causa se
condenara el pobre San Lucas.

-iBah! -repuso Chicot-, ;estais bien seguro

de eso, Dios mio? ;jno se ha condenado entera-

mente?



-No, pero podréd condenarse y ti también, si

no le envias manana por la mafiana, lo mas tar-
de, con su familia. . .

-iHola! -exclam¢é Chicot-, la voz me parece
amiga de la familia de Cossé.

-Y si no le haces duque y a su mujer duque-

sa -continud la voz-, en recompensa de sus dias
de viudez anticipada ...

-, Y sino obedezco? -dijo Chicot dejando
penetrar en su acento cierta apariencia de rebe-
lion.

-Si no obedeces -repuso la voz engruesan-
dose de un modo terrible-, te veras cocido por
toda la eternidad en la gran caldera, donde te
esperan cociéndose Sardandpolo, Nabucodono-
sor y el mariscal de Retz.

Enrique I lanz6 un gemido. El temor a esta
amenaza volvia a apoderarse de ¢l mas punzan-
te que nunca.

-jOiga! -dijo Chicot-, ;observas, Enrique,



como se interesa el cielo por M. de San Lucas?
Consiento que el diablo me lleve si no parece
que tiene a Dios en la manga.

Pero Enrique no oia las bufonadas de Chi-

cot, o si las oia no le calmaban.

-iEstoy perdido! -decia con acento de deses-
peracion-, estoy perdido y esa voz de lo alto me
hara morir.

-iVoz de lo alto! -respondi6 Chicot-, jah! por
esta vez te engafias. Todo lo mas serd voz de
lado.

- Cémo voz de lado? -pregunt6d Enrique.

-Si; ;no oyes, hijo mio, que la voz viene de
esta pared? Enrique, el Omnipotente habita en
el Louvre; es probable que, como el emperador
Carlos V, pase por Francia para bajar a los in-
fiernos.

-jAteo! jblasfemo!

-Eso es una honra para ti, Enrique, y por

ello te doy la enhorabuena. Pero confieso que te



encuentro poco sensible a la honra que recibes.
iComo! jesta Dios en el Louvre, no le separa de
ti mas que un tabique, y no vas a hacerle una
visita! Verdaderamente, Valois, que no creia
que fueses tan poco atento.

En aquel instante una rama de sarmiento,
perdida en un rincén de la chimenea, se infla-
mo, y el resplandor que despidio en el cuarto
ilumino el rostro de Chicot.

Tenia aquel rostro tal expresion de alegria
burlona, que sorprendio al rey.

-, Qué es esto? -dijo Enrique-, ;tienes valor
para burlarte de lo que oyes? ;te atreves?...

-Y tanto como me atrevo, y t mismo te
atreveras también en este mismo instante, o el
diablo me ha de llevar... Pero, hijo mio, medita
un poco y haz lo que te digo.

-, Que vaya a ver? ...

-Si el Altisimo esta efectivamente en el apo-

sento inmediato.



-(Mas y si vuelve a hablar la voz?

-jQué! ;/no estoy yo aqui para responder?
Conviene, ademas, que yo continiie hablando
en tu nombre; asi creerd la voz que estas aqui,
porque es noblemente crédula la voz divina e
ignora con quién se las ha. Ya lo ves; un cuarto
de hora hace que estoy rebuznando y no me ha
conocido; jqué ignominia para una voz inteli-
gente!

Enrique frunci6 el cefio. Chicot acababa de
decir tanto, que su increible credulidad se des-
vanecia.

-Creo que tienes razdn, Chicot, y por Dios

que deseco. ..

-jPues anda! -repuso Chicot empujandole.
Enrique abri6é suavemente la puerta del co-
rredor que daba al aposento inmediato, antiguo
cuarto de la nodriza de Carlos IX y habitado
entonces por San Lucas. Mas apenas habia dado

cuatro pasos oy6 que la voz redoblaba sus re-



convenciones y que Chicot contestaba con st-
plicas y lamentos.

-Si -decia la voz-, eres inconstante como una
mujer, muelle como un sibarita, corrompido
COmo un pagano.

-iHi, hi! -decia Chicot fingiendo que lloraba-

, jhi! jhi! jhi! ;qué culpa tengo yo, gran Dios, de
que me hayas hecho la piel tan suave, las ma-
nos tan blancas, y el corazon tan voluble? Pero
ya se concluyo, Dios mio, y desde hoy prometo
no ponerme camisa sino de tela gruesa. Me en-
terraré en un muladar como Job, y comer¢ es-
tiércol de vaca como Ezequiel.

Entretanto, Enrique continuaba por el co-
rredor adelante, observando con asombro que a
medida que se disminuia la voz de Chicot, se
aumentaba la de su interlocutor, y que esta voz
parecia efectivamente salir del cuarto de San
Lucas.

Iba a llamar a la puerta, cuando observo



que por el ancho agujero de la cincelada cerra-
dura pasaba un rayo de luz.

Esto le hizo bajarse hasta el nivel de la ce-
rradura y mirar.

De pronto, de palido que estaba, se puso
morado de ira; se levanto y se frot6 los ojos,
como para ver mejor lo que no podia creer aun
viéndolo.

-iPor la muerte de Cristo! -exclamo-; ;es po-
sible que se hayan atrevido a burlarse de mi
hasta este punto?

En efecto, lo que habia visto por el agujero

de la cerradura era lo siguiente:

En un rincén del cuarto, San Lucas en cal-
zoncillos de seda y bata y con una cerbatana en
la boca, pronunciaba las palabras amenaza-
doras que el rey habia creido ser palabras divi-
nas; y junto a €l, apoyada en su hombro, su mu-
jer, cubierta con una tinica blanca y diafana, le

arrancaba de cuando en cuando la cerbatana de



las manos y engruesando la voz soplaba las pa-
labras que se leian primero en sus ojos malig-
nos y en sus risuenos labios. Luego venian
grandes carcajadas, a cada tirada de palabras,
porque Chicot se lamentaba y lloraba, y la imi-
tacion de la voz gangosa del rey era tan natural
y perfecta, que Juana y su esposo creian oir la-
mentarse y llorar a Enrique III.

-jJuana de Cossé en el cuarto de San Lucas! -
exclam¢ el rey-, jun agujero en la pared! jcon-
que se han burlado de mi! jmiserables, cara me
la han de pagar!

Y al oir una frase mas injuriosa que las de-
mas pronunciada por madame de San Lucas
por medio de la cerbatana, dio un paso atras y
de una patada demasiado vigorosa para un
hombre afeminado, hizo saltar la cerradura y
abrid la puerta.

Juana, medio desnuda, se ocultd, dando un

espantoso grito, detras de las cortinas, en las



cuales se' envolvid tapandose la cabeza.

San Lucas, con la cerbatana en la mano y
palido de miedo, cayo de rodillas delante del
rey, cuyo furor le habia puesto también el ros-
tro palido.

-jAh! -gritaba Chicot desde el real aposento-

, jah! jmisericordia! por la intercesion de la Vir-
gen Maria y de todos los Santos... yo desfallezco
... me muero.. .

Mas en el cuarto inmediato ninguno de los
actores de la escena burlesca que acabamos de
referir tenia atin fuerzas para hablar; tan dra-
matica se habia vuelto la situacion en un instan-
te.

Enrique rompi0 el silencio con una palabra,

y salio de su inmovilidad con un ademan.
-iSalid! -dijo extendiendo el brazo.

Y cediendo a un impulso de ira indigno de

un rey, arranco la cerbatana de las manos de

San Lucas y la levantd como para darle con ella.



Pero entonces San Lucas fue quien se puso

en pie como movido por un resorte de acero.
-Sefior -exclamo-, no ten€is derecho para
darme sino en la cabeza, soy noble.

-Enrique arrojo con violencia la cerbatana al
suelo; alguien la recogio; era Chicot, que,
habiendo oido el ruido de la puerta y pensando
que no seria inutil la presencia de un mediador,
acudi6 al momento.

Dej6 a Enrique y a San Lucas que salieran

del paso como Dios les diese a entender, y co-
rriendo hacia la cortina, detras de la cual crey6
que habia alguien escondido, saco a la pobre
mujer toda trémula.

-jOiga, oiga! jAdéan y Eva después del peca-
do! ;y los arrojas de aqui, Enrique? -pregunt6
interrogando al mismo tiempo al rey con la
vista.

-Si -dijo Enrique.

-Entonces, aguarda, yo seré el angel exter-



minador.

Y poniéndose entre el rey y San Lucas, ten-
di6 la cerbatana a guisa de espada de fuego
sobre la cabeza de los culpables, exclamando:
-Este es mi paraiso, que habéis perdido por
vuestra desobediencia: os prohibo entrar en él.
Después, acercando la boca al oido de San
Lucas, que tenia asido con un brazo el cuerpo
de su mujer, como para protegerla en caso pre-
ciso contra la colera del rey, le dijo:

-Si tenéis un buen caballo, reventadlo, pero
hallaos mafiana a veinte leguas de aqui.

XI. EL SUENO DE BUSSY

Bussy y, el duque de Anjou se habian reti-
rado pensativos: el duque porque temia las
consecuencias de la energia que mostrara, y que
Bussy le habia obligado en cierta manera a em-
plear; Bussy porque los acontecimientos de la
noche anterior llamaban exclusivamente su

atencion.



-En fin -decia entre si al volver a su casa,

luego de haber dado mil enhorabuenas al du-
que por la energia que habia desplegado-; en
fin, lo que hay de cierto es que me atacaron, que
refi, y finalmente, que me hirieron, puesto que
siento aqui, en el costado derecho, la herida,
que por mas sefias me duele bastante. Ahora
bien, al refiir veia como veo ahora la cruz de
Petits Champs, el muro del palacio de Tourne-
lles y las almenadas torres de la Bastilla. En la
plaza de la Bastilla, un poco mas arriba del pa-
lacio de Tournelles, entre la calle de Santa Cata-
lina y la de San Pablo, fue donde me atacaron,
porque yo venia por el arrabal de San Antonio
en busca de la carta de la reina de Navarra. Alli
fue, pues, donde me acometieron, cerca de una
puerta que tiene un ventanillo, por el cual vi
después a Quelus con el rostro tan palido y los
ojos tan centelleantes. Luego entré en un patio a

cuyo extremo habia una escalera; de que la



habia no hay duda, pues que tropece en el pri-
mer escalon. Entonces me desmayé. Luego co-
menzo6 mi sueio. Luego senti un viento fresco,
y me hall¢ tendido al borde del foso del Tem-
ple, entre un hermano agustino, un carnicero y
una vieja. ;De qué procede que todos los demas
sueflos que tengo se borran tan rapidamente de
mi memoria, al paso que éste se graba mas en
ella a medida que hace mas tiempo que le tuve?
iAh! ése es el misterio.

Bussy se detuvo a la puerta de su casa, a la

que acababa de llegar en aquel instante, y apo-
yandose en la pared cerro los 0jos.

-iPardiez! -dijo, es imposible que un suefio
deje tal impresion en el animo. Creo que estoy
viendo aquella habitacion con su tapiceria de
figuras, aquel techo pintado, aquella cama de
encina labrada con colgaduras de damasco
blanco bordadas de oro. Me parece ver aun

aquel retrato y aquella mujer rubia; de lo que



no tengo tanta seguridad es de que la mujer y el
retrato sean una misma cosa. En fin, me parece
que estoy viendo el rostro bondadoso y alegre
del joven médico que se llegd hasta mi lecho
con los ojos vendados. Todos estos indicios son
vehementes. Recapitulemos: unos tapices, un
techo pintado, una cama de encina labrada,
cortinas de damasco blanco bordadas de oro,
un retrato, una mujer y un médico. jVamos,
vamos! es necesario que busque todo esto, y si
no soy el mas torpe de los torpes, necesaria-
mente habré de hallarlo. Y ante todo, para hacer
las cosas en regla, vamos a tomar un traje mas
propio de un hombre que va de ronda; luego
nos encaminaremos a la Bastilla.

En virtud de esta resolucion, muy poco

cuerda en quien debia a la casualidad el no
haber sido asesinado la noche antes en el mis-
mo paraje y a la misma hora, subio Bussy a su

aposento, hizo que un criado que entendia algo



de cirugia le asegurase el vendaje que cerraba la
herida, se puso unas largas botas que subian
hasta mitad del muslo, tomd la mejor espada, se
emboz0 en su capa, subid a la litera, mando
parar al final de la calle del Rey de Sicilia, bajo,
dio orden a sus criados de que le esperasen y
atravesando la calle de San Antonio, se dirigi6 a
la plaza de la Bastilla.

Eran las nueve de la noche poco mas o me-

nos; las campanas de las distintas torres habian
dado ya el toque de la queda; Paris se iba que-
dando desierto. Durante el dia, a beneficio de
un rayo de sol y de una atmdsfera mas templa-
da, se habia deshecho la nieve, y la plaza de la
Bastilla estaba llena de charcos, que costeaban
como una calzada el sendero practicado por los
transeuntes, segin hemos dicho.

Bussy examino el terreno, busco el sitio

donde habia caido su caballo y crey6 haberlo

encontrado; hizo los mismos movimientos de



retirada y ataque que recordaba haber hecho,
retrocedid hasta la pared y examiné todas las
puertas para hallar el recodo en que se habia
apoyado y el ventanillo a través del cual habia
visto a Quelus.

Pero todas las puertas tenian recodo, casi
todas ventanillo y detras de cada una habia un
patio.

Esta fatalidad parecerd menos ex-
traordinaria si se tiene en cuenta que en aquel
tiempo los porteros eran fruta desconocida en
las casas particulares.

-iVive Dios! -exclamé Bussy con profundo
despecho-, aun cuando tuviera que llamar a
cada una de las puertas, aunque tuviera que
preguntar uno por uno a todos los vecinos y
aunque hubiese de costarme mil escudos el
hacer hablar a los lacayos y dueiias, sabria lo
que quiero saber. Hay cincuenta casas; a diez

casas por noche, son cinco noches perdidas: sin



embargo, esperaré a que el piso se seque un
poco.

Concluia Bussy este monologo, cuando di-
visé una luz temblorosa y palida que se acerca-
ba, reflejandose en los charcos como un fanal en
el mar.

Aquella luz avanzaba con marcha lenta y
desigual, oblicuando unas veces a la izquierda,
otras a la derecha, y otras tropezando de repen-
te y danzando como fuego fatuo; luego volvia a
tomar su tranquilo paso, luego, en fin, comen-
zaba de nuevo a marchar oblicuamente.

-Esté visto -dijo Bussy-, que es una plaza
singular la de la Bastilla; sin embargo, espere-
mos.

Y para aguardar con més comodidad se
embozd en su capa y se embutid en el &ngulo
de una puerta. La noche era de las mas obscu-
ras y no se podia distinguir una persona a cua-

tro pasos.



La luz seguia adelantdndose y haciendo las

mas extrafias evoluciones; pero como Bussy
nada tenia de supersticioso, se convencio de
que aquella luz no era un fuego fatuo de la es-
pecie de los que tanto espantaban a los viajeros
en la Edad Media, sino pura y simplemente un
farol colgado de una mano que correspondia a
un brazo al cual estaba unido un cuerpo cual-
quiera.

En efecto, al cabo de algunos segundos de
expectativa, vio que su conjetura habia sido
fundada. Observo a treinta pasos de si una figu-
ra negra, alta y delgada como una viga, la cual
figura tomd poco poco la apariencia de un ser
viviente, que llevando una linterna en el brazo
izquierdo, unas veces la extendia hacia el frente
o hacia uno de los costados, y otras la bajaba
hasta juntarla con el cuerpo.

A primera vista, aquel ser viviente parecia

pertenecer a la ilustre cofradia de los borrachos,



porque sélo a la embriaguez podian atribuirse
los extrafios semicirculos que describia y la es-
pecie de filosofia con que tropezaba en los sitios
pantanosos y se hundia en todos los charcos.
Una vez se deslizé en un poco de nieve ain

no desecha, y un sonido sordo, acompanado de
un involuntario movimiento de la linterna, que
pareciod lanzarse de alto a abajo, indicé a Bussy
que el nocturno paseante, mal seguro en sus
dos pies, habia buscado otro centro de gra-
vedad mas solido.

Bussy empezo entonces a sentir aquella es-
pecie de respeto con que los corazones nobles
miran a los borrachos que se retiran tarde; iba
ya a adelantarse para prestar auxilio a aquel
sacerdote de Baco, como decia maese Ronsard,
cuando vio que la linterna se elevaba con una
rapidez que indicaba en el que tan mal se servia
de ella mayor firmeza de la que podria creerse

segun las apariencias.



-Vamos -dijo-, esta es otra aventura, segiin
creo.

Y como la linterna volviese a emprender su
marcha dirigiéndose hacia aquel lado, Bussy se
escondio cuanto pudo en el angulo de la puerta.
El hombre de la linterna avanzo diez pasos
mas, y entonces Bussy, con la luz que ésta des-
pedia, pudo ver, jcosa extrafia!, que aquel hom-
bre tenia los ojos vendados.

jPardiez! -exclam6—, jvaya una idea extra-
vagante, jugar a la gallina ciega con una linter-
na, y especialmente en un tiempo como éste y
con un piso semejante! ;Serd que vuelvo otra
vez a sonar?

Bussy esperd todavia y el hombre de la

venda se adelantd otros cuatro o cinco pasos.
-Llévele el diablo -prosigui6é Bussy- si no
viene hablando solo. Vamos, no es borracho ni
loco; es un matematico que busca la solucion de

algin problema.



Sugerian a Bussy esta reflexion las ultimas
frases que acababa de oir al hombre de la lin-
terna, el cual decia:

-Cuatrocientos ochenta y ocho, cuatrocien-

tos ochenta y nueve, cuatrocientos noventa; por
aqui debe de ser.

Y entonces el misterioso personaje, hallan-
dose frente a una casa, se acerco a ella y levanto
la venda de los ojos.

Después examiné con atencion la puerta.

-No -dijo-, no es aqui. Luego bajo otra vez la
venda, y volvio a ponerse en marcha y a con-
tinuar su calculo.

-Cuatrocientos noventa y uno, cuatrocientos
noventa y dos, cuatrocientos noventa y tres,
cuatrocientos noventa y cuatro: ya debo estar
junto a ella.

Alz6 de nuevo la venda, y acercandose a la
puerta inmediata a la en que Bussy se hallaba

oculto, la examind con la misma atencion que la



primera.

-jHum! jhum! -dijo-, bien podia ser que fue-

ra ésta; no ... si... no: estos diablos de puertas se
parecen todas unas a otras.

-Ya habia hecho yo esa reflexion -dijo Bus-
sy-: esto me induce a tener en cierta considera-
cion al matematico.

El matematico torné a vendarse los 0jos y
siguid su camino.

-Cuatrocientos noventa y cinco, cuatrocien-

tos noventa y seis, cuatrocientos noventa y sie-
te, cuatrocientos noventa y ocho, cuatrocientos
noventa y nueve. Si hay alguna puerta enfrente
de mi, ésa debe de ser.

Efectivamente, habia una puerta, y era pre-
cisamente la en que estaba oculto Bussy; resultd
de aqui que cuando el presunto matematico le-
vanto el farol a la altura del rostro y se quit6 la
venda, se hallo cara a cara con nuestro caballe-

ro.



-, Qué hay? -preguntd Bussy.

-jOh! -dijo el de la linterna, dando un paso
atras.

-jOiga! -dijo Bussy.

-iNo es posible! -exclamo el desconocido.
-Posible es, mas no deja de ser extraordina-
r10; ¢,sois el médico? ...

-, Y vos el caballero? ...

-Justamente.

-iJesus, qué casualidad!

-El médico -prosiguié Bussy que curo6 ayer a
un caballero que tenia una estocada en el costa-
do.

-Cierto.

-Eso es; al instante os he conocido. ;Conque
sois vos el que tiene la mano tan suave, tan lige-
ra y al mismo tiempo tan habil?

-jAh! caballero, no esperaba hallaros aqui.

-, Qué buscabais, pues?

-La casa.



-iYa! -dijo Bussy-, buscabais la casa.

-Si, senor.

-¢Entonces no sabiais cual era?

- Cémo queréis que lo supiese, si me traje-
ron con los ojos vendados?

- Os trajeron con los ojos vendados?

-Sin duda.

-Entonces, claro esta que habéis venido
realmente a esta casa.

-A esta o a una de las inmediatas: no puedo
decir a cual, pues que la estoy buscando.
-Bueno -dijo Bussy-, ya veo que no he sofia-
do.

-, Coémo? ;qué decis?

-Debo deciros, querido amigo, que yo creia
que toda esta aventura (menos la estocada, se
entiende) no era mas que un suefo.

-No me admira que lo creyeseis.

-, Por qué?

-Ya sospechaba yo que existia aqui algun



misterio.

-Si, amigo mio, y un misterio que quiero
aclarar; ;me ayudaréis, no es esto?

-De buena gana.

-Conforme; pero ante todo, una palabra.
-Decid.

- Como os llamais?

-Caballero -dijo el joven médico-, no soy
quisquilloso: bien sé que, segun costumbre en-
tre personas de buena sociedad, deberia contes-
tar a semejante pregunta cuadrandome, po-
niendo la mano en la cadera y diciendo: ";Y
vos?" Pero tenéis una larga espada y yo no ten-
go mas que mi lanceta; tenéis la apariencia de
un digno caballero, y yo debo pareceros un be-
llaco, porque estoy mojado hasta los huesos y
lleno de lodo hasta la cintura. Por eso me deci-
do a responder francamente a vuestra pregunta:
me llamo Remigio el Hauduin.

-Perfectamente, amigo, mil gracias; yo soy



el conde Luis de Clermont, sefior de Bussy.
-iBussy d'Ambroise! jel héroe Bussy! -
exclam¢ el joven doctor con manifiestas sefiales
de alegria- ;Como! ;sois el famoso Bussy, ese
coronel a quien... que...? ;Oh!

-El mismo -repuso modestamente Bussy-, y
ahora que estamos perfectamente informados
acerca de quién es cada uno, satisfaced, os lo
suplico, mi curiosidad, no obstante lo mojado y
lleno de lodo que estais.

-El caso es -dijo el joven, mirando sus calzo-
nes salpicados de barro-, el caso es que me veré
obligado, como Epaminondas el tebano, a no
salir de casa en tres dias, por no tener mas que
un par de calzones y una ropilla. Mas, perdo-
nad, creo que me haciais el honor de hacerme
una pregunta.

-Si, sefior, iba a preguntaros como habéis
venido a esta casa.

-Es a la vez muy sencillo y muy complicado,



como vais a ver -repuso el joven.

-Veamos.

-Sefior conde, perdonad, estoy tan turbado

que se me olvidaba daros el tratamiento.

-Es indiferente; proseguid.

-Sefior conde, lo que me sucedid fue lo si-
guiente: yo vivo en la calle de Beautreillis, a
quinientos dos pasos de aqui: soy un pobre
cirujano, no muy torpe en mi profesion.

-Ya lo sé -exclamé Bussy.

-Y que he estudiado mucho -continuo el jo-
ven-, pero que no tengo parroquia; me llaman,
como os he dicho, Remigio el Hauduin,
Remigio por mi nombre de bautismo y el Hau-
duin porque naci en Nanteuil-el-Hauduin. Hace
siete u ocho dias que habiendo recibido un
hombre un gran navajazo, detras del Arsenal, le
cosi la piel del vientre, volviendo a colocar en lo
interior con mucha limpieza, los intestinos, que

se salian. Esto me dio en el barrio alguna fama,



y a ella debo atribuir la dicha de haber sido
ayer despertado por una voz melodiosa como el
sonido de una flauta.

- Una voz de mujer? -exclamo Bussy.

-Si, sefior; pero advertid que, aunque rasti-

co, estoy convencido de que era voz de sirvien-
ta. En este punto soy hombre experimentado,
porque he oido més voces de criadas que de
amas.

-Y entonces, ;qué hicisteis?

-Me levanté y abri la puerta; mas apenas

habia salido a la meseta de la escalera, cuando
dos manitas, no muy suaves, pero tampoco
muy duras, me pusieron un paiuelo en los ojos.
-, Sin decir nada? -interrog6 Bussy.

-No tal; diciéndome: "Venid, no tratéis de

ver donde os llevo sed discreto: €sta es vuestra
recom,pensa.”

-, Y la recompensa era? ...

-Un bolsillo lleno de doblones que me puso



en la mano.

-iHola! ;y qué respondisteis?

-Que estaba pronto a seguir a mi hermosa
conductora; no sabia si era hermosa o no, mas
pensé que el epiteto no podia perjudicarme,
aunque fuese tal vez un poco exagerado.

-, Y la seguisteis sin hacer ninguna observa-
cion, sin exigir ninguna garantia?

-He leido con frecuencia historias de esta
especie, y he notado que siempre resultaba de
ellas algo bueno para el médico. Pues como os
iba diciendo, la segui; el piso por donde me
guid era bastante duro; helaba; conté cuatro-
cientos, cuatrocientos cincuenta, quinientos, y,
en fin, quinientos dos pasos.

-Muy bien -dijo Bussy-, era prudente; en-
tonces, debe de ser €sta la puerta.

-No debe de estar lejos, al menos, porque he
contado hasta aqui cuatrocientos noventa y

nueve, a no ser que la astuta pequenia, y sos-



pecho que pudiera ser capaz de esta traicion,
me haya hecho dar algunos rodeos.

-Si; pero aun suponiendo que hubiera pen-
sado en esa precaucion -observo Bussy-, ;jno
habré dado algln indicio, pronunciando algin
nombre?

-Ninguno.

-Pero vos mismo, ;/no habéis hecho ninguna
observacion?

-He observado todo lo que se puede obser-
var cuando se tienen las manos habituadas a
hacer el oficio de los ojos; noté que la puerta te-
nia clavos; que detras de ella habia un patio, y
al extremo de éste una escalera.

-iA la izquierda!

-Justamente: también conté los escalones.

- Cuantos?

-Doce.

-, Y se entra en linea recta?

-Hay un corredor, porque se abrieron tres



puertas.

-Bien.

-Después oi una voz... jah! ésta si que era
voz de ama, una voz armoniosa y suave.

-Si, si, era la suya.

-Claro, la suya.

-Estoy seguro.

- Estais seguro? Eso ya es algo. Después me
empujaron, haciéndome entrar en el cuarto en
que os halldbais acostado, y me mandaron qui-
tarme el pafiuelo de los ojos.

-Eso es.

-Entonces os vi.

-,Donde estaba?

-Acostado en una cama.

-En una cama con colgaduras de damasco
blanco con flores de oro.

-En un cuarto cubierto con tapices.

-Eso es.

-Con el techo pintado de figuras.



-Precisamente; ademas entre dos ventanas
habia...

-Un retrato.

-Cierto.

-Que representaba a una mujer de dieciocho
a veinte afios.

-Si.

-Rubia.

-Justamente.

-Hermosa como todos los angeles.

-Mas todavia.

-iBravo! y ;entonces qué hicisteis?

-Os cure.

-Y bien, a fe mia.

-Lo mejor que me fue posible.
-Admirablemente, querido, ad-
mirablemente; porque esta mafiana la herida
estaba casi cerrada y tenia un buen color sonro-
sado.

-Gracias a un balsamo que he compuesto y



creo eficacisimo, porque muchas veces, no sa-
biendo en quién hacer mis experimentos, me he
horadado la piel en diferentes puntos, y siem-
pre se han cerrado las heridas a los dos o tres
dias.

-Mi querido sefior Remigio -dijo Bussy-, sois
un hombre admirable y siento una profunda in-
clinacién hacia vos. Pero después. .. veamos...
decid...

-Después os desmayasteis nuevamente. La

voz me preguntaba como estabais.

-¢Desde donde os lo preguntaba?

-Desde la habitacion contigua.

-¢De modo que no habéis visto a esa dama?
-No, senor.

-Y le respondisteis ...

-Que la herida no era peligrosa y que dentro

de veinticuatro horas estaria completamente
curada.

- Y parecid contenta de la respuesta?



-Mucho, porque exclamo: "jQué felicidad,
Dios mio!"

-Dijo jqué felicidad! ;Oh, mi querido M.
Remigio! yo he de hacer vuestra fortuna.. . Pero,
Ly después?

-Después todo quedod terminado, porque
vuestra herida estaba curada y ya nada tenia
que hacer alli; entonces me dijo la voz: M. Re-
migio.. .

-¢La voz sabia vuestro nombre?

-Sin duda tal vez por la aventura de la nava-
jada que os he referido.

-Es cierto; asi, pues, la voz os dijo: M.
Remigio...

-Continuad siendo hombre de honor; no
comprometais a una pobre mujer impulsada
por un exceso de humanidad; volveos a poner
el panuelo en los ojos y dejad que os conduzca
a vuestra casa.

-, Y prometisteis? ...



-Di mi palabra.

-, Y la habéis cumplido?

-Ya lo veis -contesto sencillamente el joven-,
puesto que estoy buscando la puerta.

-Vamos -dijo Bussy-, ese es un rasgo magni-
fico, un rasgo de nobleza, y por mas que el re-
sultado me desespera, no puedo menos de deci-
ros: tocad esos cinco, M. Remigio.

Y Bussy, entusiasmado, tendi6 la mano al
joven cirujano.

-Sefior -balbuceo turbado.

-Dadme la mano, sois digno de ser noble.
-Sefior -dijo Remigio-, consideraré siempre
como una gloria para mi el haber tocado la ma-
no del valiente Bussy d'Ambroise. Mas tengo
un escrupulo.

-, Y cual?

-Habia diez doblones en el bolsillo.

=LY qué?

-Que es mucho para un hombre que cobra



sus visitas a cinco sueldos, cuando no las hace
de balde; y buscaba la casa.

-, Para devolver el bolsillo?

-Justamente.

-Querido senor Remigio, €sa es ya demasia-
da delicadeza, os lo juro: habéis ganado honra-
damente ese dinero y por lo tanto es vuestro.

- Creéis?... -dijo Remigio satisfecho inte-
riormente.

-Sin duda alguna; pero no es la dama la que
debia pagaros, puesto que no la conozco, ni ella
me conoce.

-Esa es otra razén: ya veis...

-No lo digo por eso: quiero decir que tengo
una deuda con vos.

- Una deuda?

-Si, y la pagaré. ;Qué hacéis en Paris? Va-
mos, contestad; hacedme esta confianza, M.
Remigio.

-, Qué hago en Paris? Nada, sefior conde;



pero haria alguna cosa si tuviera parroquia.
-Pues bien, habéis encontrado lo que necesi-
tabais; en primer lugar, os voy a dar un parro-
quiano: ;me queréis a mi? Yo doy mucho que
hacer; no se pasa dia sin que deteriore en mi o
en los demas la obra mas bella del Criador.
Vamos. ;Queréis encargaros de curar los aguje-
ros que me hagan en la piel y los que yo abra en
la de otros?

-jAh, sefior conde, mi mérito es tan insigni-
ficante!

-Al contrario, el diablo me lleve si no sois el
hombre que me hace falta. Tenéis la mano lige-
ra como una mano de mujer, y con ese balsamo
de Fierabras...

-iSenor!

-Vendréis a vivir conmigo... tendréis apo-

sento y criados en mi casa; aceptad, o vive Dios
que me daréis un gran sentimiento. Ademas,

vuestra comision no estd terminada; tenéis que



ponerme otro aparato en la herida.

-Sefior conde -contesto el joven doctor-, es

tal mi jubilo, que no se con qué palabras expre-
sarlo. jTrabajaré, tendré parroquia!

-No por cierto; os he dicho que os tomo pa-

ra mi solo... y para los amigos, se entiende.
Ahora bien, ;no recordais ninguna otra circuns-
tancia?

-Ninguna.

-Pues ayudadme, si podéis, a resolver una
dificultad.

-, Como?

-Vos que sois hombre de observacion, vos

que contais los pasos, tentdis las puertas y no-
tais las inflexiones de la voz, decidme: ;codmo es
que habiéndome vos curado me encontré por la
mafana a orilla del foso del Temple?

-, Vos?

-Si, yo .. (Habéis contribuido de alguna

manera a mi traslacion?



-No tal, al contrario, me habria opuesto a

ella si me hubiesen consultado... El frio podia
haceros mucho dafio.

-Entonces, no s€ que pensar -repuso Bussy-;
(queréis que sigamos examinando otro poco el
terreno?

-Yo quiero todo lo que vos querais; pero

temo que sea inutil; todas estas casas se parecen
unas a otras.

-Pues bien -exclamo6 Bussy-; veremos de dia.
-Si, pero de dia nos veran.

-Entonces sera preciso informarse.

-Nos informaremos, monsenor.

-Y al fin lo sabremos todo. Creedme,
Remigio, ahora somos dos, y tenemos una rea-
lidad como base para nuestras pesquisas, lo
cual ya es mucho.

XII. QUIEN ERA EL MONTERO MAYOR
M. DE MONSOREAU

No era alegria, sino delirio el que agitaba a



Bussy cuando adquiri6 la certeza de que la mu-
jer de su suefio existia real y verdaderamente, y
de que aquella mujer le habia dado, en efecto, la
generosa hospitalidad, cuyo vago recuerdo
habia conservado en lo intimo de su corazon.
Por eso no quiso dejar al joven doctor, a

quien acababa de elevar al empleo de médico
de cabecera. Remigio, enlodado como se halla-
ba, hubo de subir con ¢l a la litera: temia Bussy
que si le soltaba un instante desapareciese como
otra vision; pensaba llevarle a su palacio, ence-
rrarle bajo llave por la noche, v ver a la mafiana
siguiente si debia ponerle en libertad.

Todo el tiempo que tardaron en llegar fue
empleado en nuevas preguntas; pero las res-
puestas no salian del limitado circulo que
hemos trazado hace poco. Remigio el Hauduin
no sabia mas que Bussy, si se exceptua la segu-
ridad que tenia de no haber sofiado, puesto que

no se habia desvanecido.



Mas para un hombre que comenzaba a
enamorarse, y Bussy se iba manifiestamente
enamorando, era ya mucho tener alguien con
quien hablar de la mujer que amaba: cierto que
Remigio no habia visto a aquella mujer; pero
¢ste era un mérito mas a los ojos de Bussy, por-
que podria tratar de hacerle comprender cuan
superior en todo era la dama a su retrato.

Tenia Bussy grandes deseos de pasar la no-

che hablando de la dama desconocida; pero
Remigio comenzo sus funciones de doctor exi-
giendo que el herido durmiese o al menos se
acostara; el cansancio y el dolor daban el mismo
consejo al buen caballero, y estas tres potencias
reunidas triunfaron por ultimo de su deseo.

No lograron, sin embargo, este triunfo, sin

que Bussy hubiese instalado a su nuevo comen-
sal en tres habitaciones que en otro tiempo ha-

bian sido las suyas y que formaban parte del



tercer piso del palacio; luego, seguro de que el
joven médico, bien hallado con su nuevo aloja-
miento y con su nueva fortuna, no se escaparia
clandestinamente, bajo al magnifico aposento
que ocupaba en el piso principal.

A la mafiana siguiente, al despertar, encon-

tr6 a Remigio de pie a la cabecera de su cama.
El joven habia pasado la noche sin poder creer
en la dicha que le caia del cielo, y aguardaba a
que despertase Bussy para asegurarse por su
parte de que no habia sonado.

-, Qué tal? -pregunto-, ;cOmo os sentis?
-Perfectamente, mi querido Esculapio; ;y

vos, estais contento?

-Y tanto, mi excelente protector, que no
cambiaria mi suerte por la del rey Enrique III,
no obstante que en todo el dia de ayer ha debi-
do adelantar mucho Su Majestad en el camino

del cielo; mas no se trata ahora de eso; veamos

la herida.



-Mirad.

Bussy se puso de lado para que el joven ci-
rujano pudiese levantar el aparato.

Todo marchaba a pedir la boca; los labios de
la herida estaban sonrosados e inmediatos uno
a otro. El contento habia hecho dormir bien a
Bussy, y auxiliado el cirujano por el suefio y la
alegria del enfermo, apenas le restaba nada que
hacer.

-Y bien, ;qué decis de esto, maese Remigio?
-Digo que no me atrevo a confesaros que es-
tais casi curado, porque temo que me volvais a
mi casa de la calle de Beautreilleis, a quinientos
dos pasos de la famosa puerta.

-Puerta que al fin hallaremos, ;no es ver-

dad, Remigio?

-Ya lo creo.

-Deciais, pues, hijo mio -continu6 Bussy...
-Perdonad -dijo Remigio con lagrimas en los

ojos-: Creo que me habéis tuteado, monsenor.



-Remigio, yo tuteo a las personas que amo.

;Te incomoda que te tutee?

-Al contrario -exclamo el joven procurando

tomar la mano de Bussy y besarsela-, al contra-

rio: temia haber oido mal. jOh, sefor de Bussy!

vos queréis que me vuelva loco de alegria.

-No, amigo mio, quiero que correspondas

por tu parte al carifio que te profeso; quiero que

te consideres como de la casa y que me permi-

tas asistir hoy, interin haces traer de tu antigua
habitacion el equipaje, a la toma del estortuario

1 del montero mayor de la Corte.

-Adios -exclamo Remigio-, ya volvemos a

hacer locuras.

-jQue! No; al contrario, te prometo la mayor
moderacion.

1 Llamabase asi el baston que el montero mayor ponia en
manos del rey para que pudiese apartar las ramas de los
arboles cuando iba corriendo a alope.

-Mas, tendréis que montar a caballo.



-iOh! eso es de absoluta necesidad.

-, Tenéis un caballo de movimientos suaves

y buen corredor?

-Cuatro tengo, a elegir.

-Pues bien, elegid para vos el que quisierais
que montase la dama del retrato, ;sabéis?

-jOh, si sé! ya lo creo. Remigio, habéis

hallado de una vez para siempre el camino de
mi corazon: mucho temia que me prohibieseis
asistir a la caza, o mas bien al simulacro de ca-
za, porque asistiran las damas de la Corte y
gran numero de curiosos. Ahora bien, mi que-
rido Remigio, ya conoceras que la dama del
retrato debe naturalmente hallarse entre unas u
otros. No es una simple particular seguramente:
esa tapiceria, esos esmaltes tan finos, ese techo
pintado, esa cama de damasco blanco bordado
de oro, en fin, todo ese lujo de tan buen gusto,
no son propios sino de una dama de alta clase o

al menos de una mujer rica: si la encontrase



alli...

-Nada hay imposible en este mundo -
contestd filosdéficamente Remigio.

-Excepto el encontrar esa casa -dijo Bussy
suspirando.

-Y el penetrar en ella luego que la hayamos
encontrado -agregd Remigio.

-jOh! en eso no pienso yo jamas hasta que
estoy dentro -dijo Bussy-; ademads, tengo un
buen medio para entrar si llegamos a encon-
trarla.

-, Y cual?

-El que me administren otra estocada.
-Bueno -dijo Remigio-, eso me da esperanza
de que me conservaréis a vuestro servicio.
-Tocante a eso puedes estar tranquilo -
contestd Bussy-; me parece que hace veinte
anos que te conozco, y a fe de caballero que no
podria pasarme sin ti.

Estas palabras hicieron brillar el semblante



del joven médico con una expresion de alegria
indecible.

-Vamos -dijo-, es cosa decidida: vos iré¢is a la
caceria para buscar a esa dama y yo volveré a la
calle de Beautreilleis con el objeto de buscar la
casa.

-Bueno seria -exclamé Bussy que volviése-
mos cada uno con un nuevo descubrimiento.
Con esto, Bussy y Remigio se separaron

mas bien como dos amigos que como amo y
dependiente.

Se habia organizado, en efecto, una gran ca-
ceria en el bosque de Vincennes para que toma-
se posesion de su empleo. M. Brian de Mon-
soreau, montero mayor desde algunas semanas
antes.

La procesion del dia precedente y la manera
con que el rey habia principiado las penitencias
de Cuaresma, daban motivo para dudar que

asistiese en persona a la caceria, pues cuando el



rey se entregaba a uno de sus accesos de devo-
cién, no solia salir del Louvre en muchas sema-
nas y a veces llegaba su austeridad hasta el ex-
tremo de encerrarse en un convento; sin em-
bargo, con grande admiracion de toda la Corte,
se supo que a las nueve de la mafiana habia
salido el rey para el bosque de Vincennes a co-
rrer el gamo con el sefior duque de Anjou 'y
toda su comitiva.

La reunion era en el medio punto del Rey

San Luis.

Asi se llamaba en aquel tiempo una encruci-
jada donde dicen que se veia aln la célebre en-
cina bajo la cual el rey martir administraba jus-
ticia.

Hallabanse, pues, todos reunidos desde las
nueve, cuando el nuevo empleado, objeto de la
curiosidad general y casi desconocido en abso-
luto de la Corte, se presentd6 montado en un

magnifico caballo negro.



Todas las miradas se fijaron en €l.

Era un hombre de treinta y cinco afios
proximamente, de alta estatura, curo rostro
pecoso de viruelas y cuya tez que coloreaban
matices fugitivos, segun las sensaciones que
experimentaba el alma, afectaban desagrada-
blemente la vista, obligando al espectador a una
contemplacion mas atenta, pocas veces favo-
rable a los que de ella son objeto.
Efectivamente, la simpatia nace al primer
aspecto: la mirada franca y la leal sonrisa son
acogidas desde luego benévolamente.

M. de Monsoreau, con su casaca de pafio
verde galoneada de plata, con su tahali de plata
en que se veia bordado el escudo de armas re-
ales, con su bonetillo de larga pluma, blandien-
do con la mano izquierda un venablo y llevan-
do en la derecha el estortuario destinado al rey,
podia parecer un hombre terrible, pero no era

ciertamente un gallardo caballero.



-iUf, qué figura tan fea nos habéis traido de
vuestro gobierno, monsenor! -dijo Bussy al du-
que de Anjou-. ;Son como éste todos los caba-
lleros que buscais para hacerles merced en lo
mas lejano de la provincia de Anjou? Lléveme
el diablo si se encuentra uno semejante en Paris,
y eso que Paris es bien grande y est4 bien po-
blado de feos. Dicese, mas advierto a Vuestra
Alteza que yo no lo creo, dicese que habéis exi-
gido que el rey recibiese su montero mayor de
vuestra mano.

-El caballero de Monsoreau me ha servido

bien -repuso laconicamente el duque de Anjou-,
y por ello le recompenso.

-Bien dicho, monsefior: es tanto mas digno

de los principes el mostrarse reconocidos, cuan-
to que la cosa no deja de ser rara: pero si no es
mas que eso, yo también os he servido, monse-
for, y estad seguro de que me sentaria la casaca

de montero mayor mejor que a ese fantasmon.



Tiene la barba roja: no habia caido en ello; esa
es otra belleza mas.

-No sabia -repuso el duque de Anjou- que

para ocupar los empleos de la Corte fuese nece-
sario estar vaciado en el molde de Apolo o en el
de Antinoo.

-¢No lo sabiais? -dijo Bussy con la mayor se-
riedad-; pues es extrafio.

-Yo consulto el corazon y no el rostro -

repuso el principe-; los servicios prestados y no
los prometidos.

-Vuestra Alteza dird que soy muy curioso -
anadi6 Bussy-; pero confieso que no puedo adi-
vinar qué servicio os ha prestado ese Mon-
soreau.

-jAh, Bussy! -exclamé el duque con aspere-
za-, vos mismo lo habéis dicho; sois muy curio-
so, demasiado curioso.

-iHe aqui lo que son los principes! -exclamo

Bussy con su franqueza acostumbrada-; siem-



pre preguntando, siempre exigiendo que se les
conteste a todo, y si en cambio se les pregunta
una sola cosa, no responden.

-Es cierto -dijo el duque de Anjou-; ;pero

sabes lo que has de hacer si quieres informarte?
-No.

-Preguntaselo al mismo M. de Monsoreau.
-jOiga! -exclamo Bussy-, tenéis razon, a fe,
monsefor; y como que no pasa de ser un simple
caballero, si no me responde me quedara al
menos un recurso.

- Cual?

-El de decirle que es un impertinente.

Al decir esto, volvio Bussy las espaldas al
principe, y sin reflexionar, a la vista de todos
sus amigos, se acerco con el sombrero en la ma-
no- a M. de Monsoreau, que a caballo, en medio
del circulo, aguardaba con maravillosa sereni-
dad a que el rey le desembarazase del peso de

todas las miradas que caian a plomo sobre él.



Cuando vio que se le aproximaba Bussy con

el semblante alegre, la sonrisa en los labios y el
sombrero en la mano, su rostro se desarrugd un
poco.

-Perdonad, caballero -dijo Bussy-, os veo tan
solo.. {Acaso el favor de que disfrutais os ha
granjeado tantos enemigos como amigos podri-
ais contar ocho dias antes de vuestro nombra-
miento?

-Por mi vida, sefor conde -respondio M. de
Monsoreau-, que no me atreveria a jurarlo, s6lo
si apostaria que tenéis razon. Mas ;puedo saber
a qué debo el honor que me hacéis turbando mi
soledad?

-iPardiez! -dijo con descaro Bussy-, a la gran
admiracion que el duque de Anjou me ha inspi-
rado hacia vos.

-, Como asi?

-Refiriéndome vuestra hazaiia, aquella por

la cual habéis sido nombrado montero mayor.



M. de Monsoreau se puso tan es-

pantosamente palido, que los hoyos de las vi-
ruelas que empedraban su semblante tomaron
la apariencia de otros tantos puntos negros so-
bre su tez amarilla; al mismo tiempo dirigi6 a
Bussy una mirada que presagiaba la tempestad
mas violenta.

Bussy comprendid que lo habia echado a
perder, pero no era hombre que retrocedia en
nada; por el contrario, era de aquellos que repa-
ran cominmente una indiscrecidén con una in-
solencia.

-, Decis, caballero -repuso el montero ma-

yor-, que el duque de Anjou os ha contado mi
ultima hazana?

-Si, sefior -contestd Bussy-, punto por pun-

to; lo cual confieso que me ha inspirado un gran
deseo de oir la relacion de vuestra propia boca.
M. de Monsoreau apret6 el venablo en su

crispada mano, como con ganas de servirse de



¢l contra Bussy.

-iPardiez! caballero -dijo-, me sentia dis-
puesto a corresponder a tanta cortesia acce-
diendo a vuestra demanda; pero, desgraciada-
mente, veo llegar al rey y no tengo tiempo para
ello. Si queréis, sera mas tarde.

En efecto, el rey se adelantaba rapidamente
desde el bosque al medio punto, montado en su
caballo favorito, que era una hermosa jaca es-
pafola color isabela.

Bussy describid con la vista un semicirculo

y hall6 la mirada del duque de Anjou: el rostro
del principe estaba animado con la mas ma-
ligna de sus sonrisas.

-Amo y criado -murmur6 Bussy- estan bas-
tante feos cuando se rien: ;qué serd cuando
lloren?

El rey gustaba de tener a su lado gallardas
figuras; asi fue que le satisfizo muy poco la de

M. de Monsoreau, a quien habia visto ya una



vez y cuya vista le habia desagradado tanto en
la segunda ocasion como en la primera. No obs-
tante, aceptd con rostro benévolo el estortuario
que el montero mayor le presentaba de rodillas,
seguin costumbre.

Luego que el rey le tomo, anunciaron los
monteros que el gamo estaba cercado y empezo
la caza.

Bussy se colocé a un lado, de modo que
hubiese de desfilar toda la comitiva delante de
¢l; a nadie dejo pasar sin haber examinado si
era el original del retrato; pero todo fue .inutil;
concurrieron muchas mujeres lindas, hermosas,
seductoras, a aquella caceria en que tomaba po-
sesion de su empleo M. de Monsoreau, pero no
asistid la encantadora criatura que Bussy bus-
caba.

Viése, pues, reducido a la conversacion y a

la compaiiia de sus habituales amigos.

Antraguet, siempre risuefio y burlon, le sir-



vi6 de mucho para distraerle de su disgusto.
-Tenemos -dijo- un montero mayor espan-
toso: ;que te parece Bussy?

-Horrible -contesto €ste-: si su mujer se le
parece, jqué cria sacaran! Muéstrame a su mu-
jer.

-Amigo, el montero mayor es plaza vacante.

-, Y por donde lo sabes?

-Lo sé por madame le Veudron, que le en-
cuentra muy bello y que de buen grado le haria
su cuarto marido, como hizo Lucrecia Borgia
con el conde de Este. Mirala como lanza su ca-
ballo bayo detréas del caballo negro de M. de
Monsoreau.

-, Y de qué pais es, sefior? -interrogd Bussy.
-De una multitud de paises.

- Situados?

-Hacia el Anjou.

-Seglin eso, /es rico?

-Asi dicen; mas no tiene otras cualidades;



parece que es de la nobleza inferior.

-, Y quién es la querida de ese hidalguillo?

-No tiene querida: el digno caballero parece
que quiere ser unico en su género; mas el sefior
duque de Anjou te llama con la mano; ve pron-
to.

-jPardiez! el sefior duque de Anjou espera-

ra. Ese hombre excita mi curiosidad: le encuen-
tro singular no s€ por qué; ya sabes que esta
clase de ideas nacen en uno desde la primera
vez que ve a las personas; pienso que no hemos
de congeniar €l y yo; y luego ese nombre: jMon-
soreau!

-Monte del Ratén -contestd Antraguet-: aqui
tienes su etimologia: mi viejo abad me lo ense-
no esta mafiana: Mons Soricis.

-Perfectamente -repuso Bussy.

-jAh! espera -dijo de repente Antraguet.

-, Qué?

-Livarot debe de tener noticias.



-¢De quién?

-Del Mons Soricis. Las tierras de ambos es-
tan contiguas.

-Vamos a que nos lo diga ahora mismo. jEh!
jLivarot!

Livarot se acerco.

-jAqui pronto! jLivarot! Aqui, Monsoreau...
-, Qué? -interrog¢ el joven.

-Dinos lo que sepas con respecto a Monso-
reau.

-Con mucho gusto.

- Sera relacion larga?

-No, muy corta. En tres palabras os puedo
decir lo que opino de él. jLe tengo miedo!
-Bueno; y ahora que nos has dicho lo que de
¢l piensas, dinos lo que sabes.

-Escucha... Volvia yo una tarde...

-La historia empieza de un modo terrible -
dijo Antraguet.

-, Queréis dejarme acabar?



-Si.

-Volvia yo una tarde de casa de mi tio d'En-
tragues, hace como seis meses, cuando al atra-
vesar el bosque de Meridor oi un grito terrible y
vi pasar una blanca hacanea ensillada, pero sin
jinete, y corriendo desbocada por entre la male-
za: avance, y al extremo de una larga calle de
arboles, obscurecida por las primeras sombras
de la noche, vi un hombre montado en un caba-
llo negro; aquél hambre no corria, volaba. En-
tonces oi de nuevo el mismo grito, aunque so-
focado, y percibi delante de la silla a una mujer,
cuya boca procuraba aquél hombre tapar con la
mano. Yo llevaba conmigo mi arcabuz de caza:
tu sabes que por lo regular nunca yerro el tiro:
le apunté y habria muerto, si en el instante de
disparar no se me hubiese apagado la mecha.

-, Y después? pregunto Bussy. -Después
pregunté a un lefiador quién era aquél caballero

del negro corcel que asi robaba mujeres, y me



contestd que era M. de Monsoreau.

-iPse! -dijo Antraguet-; si no hace mas que
robar mujeres. . €s0 €s muy comun, /no €s cier-
to, Bussy?

-Si -repuso Bussy-; pero al menos se les
permite gritar.

-, Y quién era la mujer? -preguntd Antra-

guet.

Eso es lo que no he podido saber.

-Vamos -dijo Bussy-, evidentemente es un
hombre notable, un hombre que me interesa.
-Tan notable -afiadi6 Livarot-, que tiene una
reputacion atroz.

-iPues qué! ;se dice de ¢l algo mas?

-No, nada, ostensiblemente nunca ha hecho
gran mal y segun dicen hasta se porta bien con
sus colonos, lo cual no impide que se le tema
mas que al fuego en el pais que tiene la fortuna
de poseerle. Por lo demas, siendo como es tan

cazador como Nemrod, no delante de Dios tal



vez, sino delante del diablo, jamas habra tenido
el rey un montero mayor semejante. Para este
empleo vale mas que San Lucas, a quien se
hallaba destinado y a quien se le quit6 el influjo
del duque de Anjou.

-, Sabes que el duque de Anjou sigue lla-
mandote? -dijo Antraguet.

-Bueno, que llame; y ta, ;sabes lo que se di-

ce de San Lucas?

-No: ;sigue aun prisionero del rey? -

pregunt6 Livarot riéndose.

-Sin duda, puesto que no ha venido a la ca-
ceria.

-Nada de eso, querido; sali6 anoche a la una
con objeto de visitar las tierras de su mujer.

- Desterrado?

-Las apariencias al menos lo indican.

-iSan Lucas desterrado! No es posible.

-Es el Evangelio, amigo mio.

-Segun San Lucas.



-No, segun el mariscal de Brissac, de cuya
propia boca supe esta mafiana la noticia.
-jOiga! eso si que es nuevo y curioso: no ga-
nara mucho en ello la fama de Monsoreau.

-Ya caigo -dijo Bussy.

-, Como es eso?

-Ya lo encontré.

-, Qué has encontrado?

-El servicio que ha prestado al duque de

Anjou.

-, San Lucas?

-No, Monsoreau.

-, De veras?

-Si, no cabe duda: el diablo me lleve si no he
dado con ello: vais a ver, venid conmigo.

Y Bussy puso el caballo al galope, y seguido
de Livarot y Antraguet, se dirigio al alcance del
duque de Anjou, el cual, cansado de hacer se-
flas, caminaba a algunos tiros de arcabuz delan-

te de él.



-jAh, monsefior! -exclamo al llegar junto al
principe-, jqué hombre tan precioso es ese M.
de Monsoreau!

-Si, eh?

-iEs cosa increible!

-, Le has hablado? -pregunt6 el principe con
burlona sonrisa.

-Seguramente, sin contar que tiene un talen-
to y una erudicion...

-, Y le has preguntado lo que ha hecho por
mi?

-Seguro; no me llegué a €l sino con ese fin.
-, Y te ha contestado? -pregunt6 el duque
cada vez mas risuefio.

-Al momento, y con una urbanidad que le
agradezco infinito.

-, Qué te ha dicho, pues? Veamos, mi valien-
te tajamontes -exclamo el principe.

-Me ha confesado cortésmente, monsenor,

que era proveedor de Vuestra Alteza.



-, Proveedor de caza?

-No, de mujeres.

-, Como? -repuso el duque arrugando el en-
trecejo-, ;qué significan esas habladurias, Bus-
sy?

-Quiero decir, monseior, que roba por

vuestra cuenta mujeres en su gran caballo ne-
gro, y que corno ellas ignoran indudablemente
el honor que se les reserva, €l se ve obligado a
ponerlas la mano en la boca para que no griten.
El duque volvi6 a fruncir el cefio, apreto los
pufios, se puso palido, y aplicando un espolazo
al caballo, le hizo salir a tan furioso galope, que
Bussy y sus amigos se quedaron atras.

-jAh! jah! -dijo Antraguet-, la chanza es

buena.

-Tanto mejor -anadid Livarot-, cuanto que,
segun veo, no en todos produce el efecto de una
chanza.

-iDiablo! -dijo Bussy-, parece que le he dado



en lo vivo al pobre duque.

Un momento después se oyo6 la voz del
principe que gritaba:

-iEh! jBussy! ;donde estas? jven aqui!
-All4 voy, monsefior -dijo Bussy acercando-
se.

Bussy encontré al duque de Anjou riéndose
a carcajadas.

-jOiga, monsefior! -dijo-; parece que lo que
os he contado era chistoso.

-No, Bussy, no me rio de lo que me has con-
tado.

-Lo lamento; yo lo hubiera deseado, porque
habria tenido el mérito de hacer reir a un prin-
cipe que no se rie muchas veces.

-Me rio, mi pobre Bussy, de que pretendes
sacar de mentira verdad.

-Lléveme el diablo, monseifior, si lo que os
he referido no es verdad.

-Bien, entonces cuéntame esa historia ahora



que estamos solos: ;donde has sabido todo eso
que me contabas?

-En los bosques de Meridor.

Esta vez se puso también palido el duque,

pero guardo silencio.

-Sin duda -penso6 Bussy-, el duque se hallo
mezclado en la aventura del raptor del caballo
negro y la mujer de la hacanea blanca.
-Vamos, monsefior -afiadio en alta voz y
riéndose al ver que el duque continuaba algo
serio-, si hay alguna manera de serviros que os
agrade mas que las otras, decidnosla y os servi-
remos a vuestro gusto, aunque tengamos que
hacer mal tercio a M. de Monsoreau.
-iPardiez! si, Bussy, hay una y voy a decirte-
la.

El duque llevoé aparte a Bussy.

-Escucha -le dijo, he encontrado por casua-
lidad en la iglesia a una mujer hechicera; como

algunas de sus facciones que percibi, aunque



ocultas bajo un velo, me recordaban las de otra
mujer a quien he amado mucho, la segui y supe
dénde vive. Su criada esta seducida y tengo
una llave de la casa.

-Hasta ahora, monsefior, creo que todo va
bien.

-Espera. Dicen que esa dama es discreta,
aunque libre, joven y bella.

-jAh, monsefior! ya entramos en el campo

de las ilusiones.

-Oyeme, tu eres valiente y me amas, segun
dices.

-Tengo dias.

- Para ser valiente?

-No, para amaros.

-Bueno, ;y hoy no es uno de esos dias?

-Har¢ lo que sea por serviros. Veamos.

-Se trata, pues, de hacer por mi lo que co-
munmente nadie hace sino por si mismo.

-iHola! ;Se trata de hacer la corte a esa da-



ma para que Su Alteza sepa si en efecto es tan
discreta como hermosa? No me disgusta la co-
mision.

-No se trata de eso: se trata de saber si hay
algiin galan de por medio.

-jAh! veamos: esto se va embrollando, mon-
sefior, entenddmonos.

-Se trata de ponerte en acecho y decirme
quién es el hombre que entra en su casa.

-, Luego, efectivamente, hay algiin hombre
que la galantea?

-Mucho lo temo.

- Un amante o un marido?

-Cuando menos un celoso.

-Tanto mejor.

- Cémo tanto mejor?

-Porque eso dobla las probabilidades en
vuestro favor.

-Gracias: pero mientras tanto quisiera saber

quién es ese hombre.



-, Y me dais a mi el encargo de averiguarlo?
-Si, y si consientes en hacerme este servi-
cio...

-,Me haréis montero mayor cuando quede

la plaza vacante?

-iPardiez! Bussy, lo haria con tanto mayor
placer, cuanto que jamas he hecho nada por ti.
-, Y ahora se acuerda Vuestra Alteza de eso?
-Ya hace tiempo que me lo tengo dicho a mi
mismo.

-En voz baja, como los principes se dicen es-

tas cosas.

-, Conque... ?
-, Que?

-, Consientes?

- En espiar a esa dama?

-Si.

-Declaro, monseiior, que la comision no me
lisonjea mucho, y que preferiria desempeiar

otra.



-iHace un momento te ofrecias a servirme y
ahora vacilas!

-iDiablo! me ofrecéis el empleo de espia,
monsenor.

-iEh! no, es oficio de amigo; por otra parte,

no creas que te doy un beneficio simple: acaso
serd necesario desenvainar la espada.

Bussy meneo la cabeza.

-Monseior -dijo-, hay cosas que no se hacen
bien sino por uno mismo: he aqui por qué hasta
los principes deben encargarse de ellas en per-
sona.

- Es decir que te? . .

-iPardiez! si, monsefior.

El duque frunci¢ el entrecejo.

-Seguiré tu consejo dijo por ultimo-: iré yo
mismo, y si me matan o quedo herido en esta
ocasion, diré que habia pedido a mi amigo Bus-
sy que se encargase de dar o recibir aquella

estocada, y que mi amigo Bussy por primera



vez en su vida, ha sido prudente.

-Monsefior -replico Bussy-, me dijisteis la

otra tarde: Bussy, aborrezco a todos esos favori-
tos del rey que en todas ocasiones nos insultan
y se burlan de nosotros; deberias asistir al baile
de San Lucas, provocar algun desafio y des-
hacernor de ellos. Monsefior, yo concurri al
baile; ellos eran cinco, yo estaba solo; los desa-
fi¢; me tendieron un lazo y me atacaron todos a
la vez, matandome el caballo y no obstante, heri
a dos de dos estocadas y a otro de un golpe con
el pomo de mi espada. Hoy queréis que agravie
a una mujer: perdonad, monsefior; eso sale fue-
ra del circulo de los servicios que un principe
puede exigir de un caballero, y me niego por
tanto a ello.

-Esta bien -dijo el principe-; haré yo solo la
centinela, o con Aurilly, como ya la he hecho
otras veces.

-Perdonad -dijo Bussy, empezando a sospe-



char de qué dama se trataba.

-, Que?

- Os hallabais de centinela cuando el otro

dia visteis a los validos que me espiaban?
-Justamente.

-, Vuestra hermosa desconocida vive cerca

de la Bastilla?

-Enfrente de Santa Catalina.

-, De veras?

-Es un barrio endiablado, donde se puede
asesinar a un hombre sin que lo sienta la tierra:
tu debes saber algo de esto.

-, Y ha vuelto otra vez Vuestra Alteza des-
pués de aquella noche?

-Ayer.

-Y Vuestra Alteza vio.. .

-Un hombre que escudrifiaba todos los rin-
cones de la plaza, sin duda por ver si alguien le
estaba observando, y que probablemente,

habiéndome visto, permanecid obstinadamente



delante de la puerta de esa dama.

-Y ese hombre, ;estaba solo?

-Si, durante media hora estuvo solo.

-, Y después?

-Después se le incorpord otro hombre con

una linterna en la mano.

-jOiga! -dijo Bussy. -jEntonces el de la ca-
pa...

-jAh! el primero tenia capa.

-Si. Entonces el de la capa y el de la linterna

se pusieron a hablar, y como no parecian tener
intencion de marcharse de alli en toda la noche,
les dejé libre el campo y me volvi a palacio.

-, Disgustado del doble experimento?
-iPardiez! si, lo confieso. De modo que antes
de penetrar en esa casa, donde podria muy bien
ser asesinado. . .

-No os desagradaria que asesinasen en

vuestro lugar a uno de vuestros amigos.

-O mejor dicho, que este amigo, no siendo



principe, no teniendo los enemigos que yo ten-
go, y habituado ademas a esta especie de aven-
turas, observase si, en efecto, pudo correr algun
peligro, y viniera a participarme el resultado de
sus observaciones.

-En vuestro lugar, monsefior -dijo Bussy-,

yo dejaria a esa mujer.

-No por cierto.

-, Por qué?

-Es hermosisima.

-, Pues no dice Vuestra Alteza que apenas la
ha visto?

-Pero la he visto lo suficiente para notar que
tiene admirables cabellos rubios...

-jAh!

-Ojos magnificos; cutis como ninguno; talle
maravilloso...

-jAh!

-Ya comprenderas que no se renuncia fa-

cilmente a una mujer semejante.



-Si, monseiior, lo conozco; por eso vuestra
situacion me interesa.

El duque miro6 a Bussy de soslayo.

-Palabra de honor -agrego éste.

-Tt te burlas, Bussy.

-No, monsefior, y la prueba es que, si Vues-
tra Alteza quiere darme sus instrucciones € in-
dicarme la casa, vigilaré desde esta noche.

-, Cambias, pues, de resolucion?

-Monsenor, unicamente nuestro Santo Pa-

dre Gregorio XIII es infalible; decidme tnica-
mente lo que debo hacer.

-Ocultarte a cierta distancia de la puerta que
te indicaré, y si entra alguno, seguirle a fin de
saber quién es.

-Bien; pero ;y si al entrar vuelve a cerrar la
puerta?

-Ya te he dicho que tenia una llave.

-jAh, es cierto! solo hay que temer una cosa,

y es que puedo seguir a otro hombre y la llave



puede abrir también otra puerta

-No tiene pérdida: la puerta da a un patio;

al extremo de este patio, a la izquierda, hay una
escalera; subes doce escalones y te hallas en un
corredor.

-, Y como sabéis eso, monsefor, si no habéis
entrado nunca en la casa?

-¢No te dije que la criada estaba de mi par-

te? Ella me lo ha explicado todo.

-iVive Dios, que es cdmodo ser principe!

Todo os lo dan guisado y compuesto. Yo habria
necesitado reconocer la casa por mi mismo, ex-
plorar el patio, contar los escalones, observar el
corredor... Esto me habria ocupado mucho
tiempo, jquién sabe si al fin habria llevado a
cabo mi plan!

- Asi, pues, consientes?

-, S¢€ yo negar nada a Vuestra Alteza? Sola-
mente quisiera que vinieseis conmigo para

mostrarme la casa.



-Es inutil; al volver de la caceria daremos un
rodeo, pasaremos por la puerta de San Antonio
y te la ensefiaré.

-Perfectamente: ;y qué hago con el hombre,

si se presenta?

-Solamente seguirle hasta que sepas quién

es.

-Es cosa delicada: si, por ejemplo, ese hom-
bre lleva su discrecion hasta el punto de plan-
tarse en la mitad del camino y cortar de este
modo el hilo de mis investigaciones...

-Dejo a tu cargo el acabar la aventura como

te parezca.

-Es decir, que Vuestra Alteza me autoriza

para hacer lo que haria si fuese yo el interesado.
-Por completo.

-Asi lo haré.

-Ni una palabra de esto a nuestros amigos.

-iA fe de caballero!

-Que no vaya nadie contigo a esa explora-



cion.

-Iré solo, os lo juro.

-Perfectamente: conque volveremos por la
Bastilla; te ensefaré la puerta; vendras a mi
palacio... te daré la llave... y esta noche....

-Os reemplazo en vuestro puesto, monse-

for; no hay mas que decir. Bussy y el principe
se juntaron con los cazadores, M. de Monsoreau
habia dispuesto la caceria como hombre de in-
genio, y el rey queddé muy complacido con las
disposiciones que el consumado cazador habia
adoptado, ya tocante a la caza, ya con respecto
a los puntos de descanso.

El gamo, después de haber sido perseguido

por espacio de dos horas en un recinto de cua-
tro a cinco leguas, vino a parar al mismo paraje
de donde habia salido.

M. de Monsoreau fue felicitado por el rey y
por el duque de Anjou. -Monseior -exclamo-,

tengo una gran satisfaccion de haber podido



merecer vuestros elogios, pues a Vuestra Alteza
debo el empleo que ocupo.

-Ya sabéis, caballero -respondi6 el duque-,

que para continuar mereciéndolos es preciso
que salgais esta misma noche para Fontai-
nebleau; el rey quiere cazar alli pasado mafiana
y los dias siguientes, y apenas basta un dia para
conocer el bosque.

-Ya lo s¢, monsefior -respondi6 Monsoreau-,

y mi equipaje esta dispuesto. Me pondré en
marcha esta misma noche.

-jAh, M. de Monsoreau! -dijo Bussy-, de

aqui en adelante se acabo para vos el reposo.
Habéis querido ser montero mayor, y lo sois;
mas en el empleo que ocupais hay cincuenta
buenas noches menos que en los empleos de los
demas hombres; por fortuna, todavia sois sol-
tero, amigo mio.

Bussy se sonreia al decir esto: el duque diri-

g16 una mirada penetrante al montero mayor;



luego, volviendo la cabeza a otro lado, fue a
cumplimentar al rey por la mejoria que desde la
vispera se advertia en su salud.

En cuanto a Monsoreau, al oir la chanza de
Bussy, aparecio de nuevo en su semblante
aquella palidez horrorosa que le daba tan si-
niestro aspecto.

XIII. BUSSY ENCUENTRA AL MISMO
TIEMPO EL RETRATO Y EL ORIGINAL

A las cuatro de la tarde concluyo la caceria;

y a las cinco, como si el rey hubiese previsto los
deseos del duque de Anjou, toda la comitiva
entraba en Paris por el arrabal de San Antonio.
M. de Monsoreau, con el pretexto de que

tenia que ponerse en camino en aquel momento
mismo, se despidio de los principes y se dirigio
con su equipaje hacia Fromenteau.

El rey, al pasar frente a la Bastilla, hizo no-

tar a sus amigos la altiva y sombria apariencia

de la fortaleza, como recordandoles la suerte



que les esperaba si alguna vez se convertian en
enemigos suyos.

Muchos se dieron cuenta de la insinuacion y
redoblaron sus atenciones para con el monarca.
Entretanto el duque de Anjou decia en voz
baja a Bussy, que iba junto a él:

-Mira bien, Bussy, mira bien a la derecha,

esa casa de madera que tiene en la pared una
pequenia estatua de la Virgen; sigue con la vista
la misma linea y cuenta con la de la Virgen
otras cuatro casas.

-Bien -repuso Bussy.

-Es la quinta -anadi6 el duque-, justamente

la que hace frente a la calle de Santa Catalina.
-Ya lo veo, Monsefior: mirad loa curiosos
asomarse a todas las ventanas al oir el ruido de
las trompetas que anuncian al rey.

-No obstante, en la casa que yo digo todas

las ventanas estan cerradas.

-Pero en una veo descorrerse un PpocCo la cor-



tina -dijo Bussy, cuyo corazon latio fuertemen-
te.

-Sin embargo, nada se puede percibir desde
aqui. jOh! la dama esta bien guardada, o se
guarda bien. De todos modos esa es la casa; en
mi palacio te dar¢ la llave.

Bussy lanz6 una mirada queriendo atrave-

sar con ella la estrecha abertura que habia deja-
do la cortina al descorrerse; mas nada vio a pe-
sar de haber tenido por largo rato fija constan-
temente la vista en la ventana.

El duque de vuelta a su palacio, entrego6 en
efecto a Bussy la llave de la puerta designada,
recomendandole de nuevo la mayor vigilancia.
Bussy prometio6 todo lo que quiso el duque y se
retird a su casa.

-, Qué hay? -preguntd a Remigio.

-Os 1ba a hacer la misma pregunta, monse-

nor.

-¢No has descubierto nada?



-Tan dificil es hallar esa casa de dia como de
noche. Cinco o seis hay juntas y no sé cual de
ellas pueda ser.

-Entonces -repuso Bussy-, creo haber sido
mas feliz que ta, querido Remigio.

- Como asi, monseiior? ;habéis hecho tam-
bién pesquisas por vuestra parte?

-No, no he hecho mas que pasar por la calle.
- Y habéis reconocido la puerta?

-La Providencia, amigo mio, lleva muchas
veces al hombre por ocultos rodeos y tiene
combinaciones misteriosas.

- Es decir que estais seguro?...

-No he dicho tal; mas confio.

-, Y cuando sabré¢ si habéis te nido la dicha
de hallar lo que buscéis?

-Mafiana por la mafana.

-Y hasta tanto, ;necesitais de mi?

-No, querido Remigio.

-.No queréis que os acompaiie?



-Es imposible.

-Tened prudencia al menos, monsefior.

-jAh! -exclamé Bussy riéndose-, el consejo

es inutil: todos me conocen por prudente.

Bussy comi6 cual suele comer un hombre,
cuando no sabe donde ni de qué manera cena-
rd; luego, al dar las ocho, eligi6 su mejor espa-
da, colgdse al cinto un par de pistolas, no obs-
tante el decreto que acababa de expedir el rey, y
se hizo conducir en su litera hasta el final de la
calle de San Pablo.

Una vez alli, reconocid la casa que tenia la
estatua de la Virgen, contd las cuatro siguientes,
se cerciord de que la quinta era la designada, y
después, embozandose en su gran capa de color
obscuro, fue a esconderse junto al esquinazo de
la calle de Santa Catalina, decidido a esperar
por espacio de dos horas. y a obrar por su pro-

pia cuenta si en dos horas no se presentaba na-

die.



Las nueve daban en San Pablo cuando Bus-

sy se escondia.

Aun no hacia diez minutos que estaba en
acecho, cuando a pesar de la obscuridad vio
llegar por la puerta de la Bastilla dos hombres a
caballo, los cuales se detuvieron a la altura del
palacio de Tournelles.

Uno de ellos echo pie a tierra, dio la brida

del caballo al segundo, que, segun las aparien-
cias, era un lacayo, después de haberle visto
volver por el mismo camino que habian traido,
cuando le perdio6 de vista y dejo de oir los pasos
de los caballos, se adelanto hacia la casa con-
fiada a la vigilancia de Bussy.

Antes de llegar a ella trazd un gran circulo
como para explorar con la vista las inmediacio-
nes; después, creyendo que no era observado,
se llego a la puerta y desaparecio.

Bussy oy¢ el ruido de aquella puerta que se

cerraba después de haber dado paso al desco-



nocido.

Esper6 un momento por temor de que el
personaje misterioso estuviese en observacion
detras del ventanillo; después, cuando hubieron
transcurrido algunos minutos, se adelant6 a su
vez, atraveso la calle, abrio la puerta, y aleccio-
nado por la experiencia, la cerr6 sin ruido.
Entonces se volvio: el ventanillo estaba, en
efecto, a la altura de sus ojos, y seglin todas las
probabilidades, por €l era por donde habia vis-
to a Quelus.

Mas Bussy no habia entrado en la casa para
quedarse en la puerta. Se adelanto, pues, poco a
poco a tientas, hasta que al extremo del patio y
a la 1zquierda hall6 el primer escalon.

Alli se detuvo por dos razones: la primera,
porque le temblaban las piernas, tal era su emo-
cion; la segunda, porque percibié una voz que
decia:

-Gertrudis, di a tu ama que soy yo, y que



quiero entrar.

El tono en que se pronunciaron estas pala-
bras era demasiado imperativo para que una
criada se negase a obedecer.

Bussy oy0 perfectamente la voz de la criada
que respondia:

-Pasad al saldn: aqui vendra la sefora.
-Después escuch6 el ruido de una puerta

que se cerraba.

Entonces recordé los doce escalones que
habia contado Remigio; contdlos y se encontrd
en la meseta.

Acordose del corredor y de las tres puertas,
dio algunos pasos conteniendo la respiracion y
extendiendo las manos delante de si.

Hall¢ la primera puerta por donde habia
entrado el desconocido; prosiguid su camino y
encontro la segunda; tentd y dio con una llave,
volvid aquella llave, y temblando de pies a ca-

beza, abrio la puerta.



El aposento en que entr6 se hallaba comple-
tamente a obscuras, excepto en la parte adonde
llegaba por una puerta lateral un reflejo de la
luz del salon.

Este reflejo caia sobre una ventana adorna-

da con cortinas de tapiceria que hicieron palpi-
tar de jubilo el corazon del joven.

Sus ojos se dirigieron a la parte del techo
iluminado por el mismo reflejo y reconocid las
mismas pinturas mitologicas que ya habia ob-
servado: alargd la mano y tocd el lecho con
molduras.

No habia lugar a duda: hallabase en el

mismo cuarto donde habia despertado la noche
en que recibio la herida, causa de la hospitali-
dad que se le concediod.

Nuevamente tembl¢ al tocar aquel lecho y

al notar a su alrededor el delicioso perfume que
exhala el gabinete de una joven.

Ocultoése entre las cortinas del lecho y escu-



cho.

En el cuarto inmediato se paseaba impa-

ciente el desconocido: el ruido de sus pasos
llegaba hasta Bussy; otras veces se detenia y
murmuraba:

-, Viene o no viene?

Por tltimo se abrio una puerta en el salon,
paralela a la que estaba ya entreabierta; resono
la alfombra con la leve presion de un pequeiio
pie y Bussy oy¢ el roce de un vestido de acento
participaba del temor y del desdén, y que decia:
-Aqui estoy, caballero, ;qué desedis?

-jHola! -dijo Bussy-; si este hombre es el
amante, bien se puede dar la enhorabuena al
marido.

-Sefora -dijo el hombre a quien la dama re-
cibia de aquel modo tan frio-, tengo la honra de
advertiros que debiendo salir mafiana muy
temprano para Fontainebleau, vengo a pasar la

noche a vuestro lado.



- Me traéis noticias de mi padre? -pregunto

la dama.

-Oidme, senora...

-Caballero, ya sabéis en lo que quedamos

ayer; si he consentido en ser vuestra esposa, es
porque me habéis prometido que mi padre ven-
dra a Paris o que yo volveré a su lado.

-Sefiora, tan pronto como vuelva de Fontai-
nebeau, marcharemos: os doy mi palabra de
honor. Pero entretanto...

-jOh! no cerréis esa puerta, es inutil: no pa-
saré una noche, ni una sola, bajo el mismo techo
que vos, si no llego a saber qué es de mi padre.
Y la joven que hablaba en este tono tan fir-
me, aplico a sus labios un silbato de plata, que
produjo un sonido agudo y prolongado.

Asi se llamaba a los criados en aquel tiem-

po, en que aun no se habian inventado las cam-
panillas.

En el mismo instante, la puerta por donde



habia entrado Bussy se abri6 de nuevo y dio
paso a la criada de la joven, robusta moza de
Anjou, que parecia haber estado esperando a
que su ama la llamase y que luego que hubo
oido el silbido acudi6é inmediatamente.

Entr6 en el salon y dejo la puerta abierta.

Un rayo de luz penetré en la estancia donde
se hallaba Bussy y éste vio entre las dos venta-
nas el retrato.

-Gertrudis -dijo la dama- no os acostéis, y
permaneceréis toda la noche en sitio desde
donde podais oir mi voz.

La doncella se retird sin contestar, por el
mismo camino, dejando la puerta del salon
completamente abierta e iluminado por consi-
guiente el maravilloso retrato.

Aquel retrato era el mismo que habia visto
Bussy.

Acercdse €ste poco a poco para mirar por

entre la abertura que el espesor de los goznes



dejaba entre la puerta y la pared; mas por mu-
cha cautela que emplease, en el momento en
que su vista penetraba en la estancia, resono el
pavimento bajo sus pies.

Al oir este ruido volviose la dama: era el
original del retrato, era la ilusion de su sueio.
El hombre, aunque nada oyd, se volvio
también al notar que la dama se volvia.

Era M. de Monsoreau.

-iHola! -exclam¢é Bussy-, la hacanea blanca...
la mujer robada.. . sin duda voy a oir alguna
historia terrible.

Y enjugo su rostro, que de pronto se habia
cubierto de sudor.

Bussy, como ya hemos dicho, veia a los dos
interlocutores: ella estaba palida, de pie, en acti-
tud desdenosa: él, sentado, no palido, sino livi-
do, agitando los pies con impaciencia y mor-
diéndose la mano.

-Sefiora -dijo por ultimo Monsoreau-, no es-



peréis que os deje continuar por mucho tiempo
representando ese papel de mujer perseguida y
sacrificada; estais en Paris, estais en mi casa, y,
a mas de esto, sois ya la condesa de Monsoreau,
es decir, mi mujer.

-Si en efecto soy vuestra mujer, ;por qué os
negais a llevarme adonde esta mi padre? ;por
qué seguis ocultdndome a los ojos del mundo?
-Echais en olvido al duque de Anjou, sefio-

ra.

-Me habéis asegurado que luego que fuese
vuestra esposa, nada tendria que temer de €l.
-Es decir...

-Me lo habéis asegurado.

-No obstante, sefiora, todavia tengo que to-
mar algunas precauciones.

-Pues bien, caballero, tomadlas y volved a
verme luego que las hayais tomado.

-Diana -dijo el conde, que comenzaba a

montar en cdlera-, Diana, no juguéis con el lazo



sagrado del matrimonio que nos une. Este es un
consejo que os doy.

-Haced, caballero, que yo no desconfie de

mi marido y entonces respetaré el matrimonio.
-Sin embargo, segun el modo con que me he
conducido con vos, creia tener derecho a vues-
tra confianza.

-Sefior conde, creo que en todo este asunto

no es mi interés el tinico que os ha guiado, o
que si en efecto habéis obrado por mi interés, el
acaso os ha servido bastante bien.

-jOh, esto es ya demasiado! -exclamo el
conde-, estoy en mi casa, s0is mi mujer, y aun-
que todo el infierno viniera en vuestro socorro,
seréis mia esta misma noche.

Bussy echd mano a la espada y dio un paso
hacia adelante; pero Diana no le dio tiempo
para presentarse.

-Mirad -dijo sacando un puiial de entre el

cinturén-, ésta es mi respuesta.



Y de un salto se puso en el aposento donde

se hallaba Bussy; cerr6 la puerta, corri6 los ce-
r10jos, y mientras Monsoreau se deshacia en
amenazas, dando pufietazos en la puerta, le
dijo:

-Si hacéis saltar solamente una astilla, ya me
conocéis, sefior conde, me encontraréis muerta
en el umbral.

-iOh, tranquilizaos, sefiora! -dijo Bussy
abrazandola-; tendréis un vengador.

Diana estuvo a punto de dar un grito; mas

se hizo cargo de que el unico peligro que la
amenazaba era el de caer en poder de su mari-
do. Permanecio, pues, a la defensiva, pero si-
lenciosa; temblando, pero inmovil.

M. de Monsoreau empujé violentamente la
puerta con el pie; luego, convencido de que
Diana ejecutaria su amenaza, sali6 del salon
dando un portazo. Después se oyo el ruido de

sus pisadas en el corredor, y después menos



fuerte en la escalera.

-Pero vos, caballero -dijo entonces Diana
desprendiéndose de los brazos de Bussy y dan-
do un paso atras-, ;qui€n sois, y cOmo estais
aqui?

-Sefora -dijo Bussy abriendo la puerta y
arrodillandose delante de Diana-, yo soy el
hombre a quien habéis salvado la vida. ;Como
podéis creer que he llegado aqui con mala in-
tencion, o que he formado designios contra
vuestro honor?

La mucha luz que daba sobre el noble rostro
de Bussy, hizo que Diana le conociese.

-iOh, vos aqui, caballero! -exclamo juntando
las manos-; jos hallabais aqui y lo habéis oido
todo!

-jAh! si, sefiora.

-, Pero quién sois? ;coémo os llamais?

-Sefiora, soy Luis de Clermont, conde de

Bussy.



-iBussy! ;sois el valiente Bussy? -dijo senci-
llamente Diana, sin sospechar el jubilo de que
esta exclamacion inundaba el corazon del jo-
ven-. jAli! Getrudis -continud, dirigiéndose a su
doncella, que habiendo oido a su ama hablar
con un hombre, habia acudido espantada-. Ger-
trudis, nada tengo ya que temer, porque desde
esto momento pongo mi honor bajo la custodia
del mas noble y més leal caballero de Francia.
Luego, tendiendo la mano a Bussy, le dijo.
-Levantaos, caballero; yo sé quién sois; aho-

ra es preciso que sepais quien soy yo.

XIV. HISTORIA DE DIANA DE MERIDOR
Bussy se levant6 aturdido con su felicidad y
entrd precedido de Diana en el salon de donde
acababa de salir M. de Monsoreau.
Contemplaba a Diana con sorpresa y admi-
racion: no se habia atrevido a creer que la mujer
que buscaba pudiese sostener la comparacion

con la hada de su suefio, y ahora la realidad



sobrepujaba a todo cuanto habia tenido por un
capricho de su imaginacion.

Diana tenia de dieciocho a diecinueve anos,

lo que equivale a decir que se hallaba en aque-
lla lozania de la juventud y de la belleza que da
su mas puro colorido a la flor, su mas precioso
matiz al fruto. No era posible desconocer la
expresion de los ojos de Bussy: Diana com-
prendia que era admirada; pero no tenia fuer-
zas para sacar a Bussy de su éxtasis.

Al fin, conociendo que era preciso romper
aquel silencio que significaba demasiado, dijo:
-Caballero, habéis contestado a una de mis
preguntas, pero no a la otra; os he preguntado
quién sois y me lo habéis dicho; pero os he pre-
guntado también como os hallais aqui, y a esto
no me habéis respondido.

-Sefiora -dijo Bussy-; por algunas palabras

que he oido de vuestra conversacion con M. de

Monsoreau, creo que las causas de mi presencia



en este sitio se deduciran naturalmente de la
relacion que os habéis dignado prometerme.
(No acabais vos misma de decirme que iba a
saber quién sois?

-iOh! si, conde, voy a contaroslo todo -
respondié Diana-; vuestro nombre sélo basta
para inspirarme entera confianza, porque a me-
nudo le he oido repetir como el de un hombre
valeroso, de cuya lealtad y honradez podian
fiarse todos.

Bussy hizo una reverencia.

-Por lo poco que habéis oido -agreg6 Diana-

, habéis podido saber que soy hija del baron de
Meridor, es decir, la unica heredera de una de
las familias mas antiguas e ilustres de Anjou.
-Hubo -dijo Bussy- un barén de Meridor,

que pudiendo salvarse en la batalla de Pavia,
luego que supo que estaba su rey prisionero, se
rindi6 a los espafioles, pidiendo por Unica gra-

cia el permiso de acompaiar a Francisco I a



Madrid, donde comparti6 con €l los trabajos del
cautiverio, y no le dejo sino para venir a Francia
a tratar de su rescate.

-Era mi padre, caballero, y si alguna vez en-
trais en el salon del castillo de Meridor, veréis
en €l el retrato de Francisco 1, hecho por
Leonardo de Vinei, y que fue un regalo de Su
Majestad.

-jAh! -dijo Bussy-, en aquel tiempo todavia
sabian los principes recompensar a sus servido-
res.

-Mi padre, a su regreso de Espaiia, se caso:
tuvo el dolor de ver morir a sus dos primeros
hijos y de perder la esperanza de tener un
heredero. Poco después muri6 también el rey, y
el dolor de mi padre lleg6 a la desesperacion: al
cabo de algun tiempo abandon¢ la corte y fue a
encerrarse con su mujer al castillo de Meridor;
alli naci yo como por milagro, diez afios des-

pués de la muerte de mis hermanos.



Entonces todo el amor del baron se concen-

tro en la hija de su vejez; el afecto que me tenia
no era ternura, era idolatria. Tres afios después
de mi nacimiento perdi a mi madre; fue esta
una nueva angustia para el baron, pero yo, de-
masiado nifia para comprender lo que habia
perdido, conservé mi natural alegria, y mis son-
risas le consolaron de la muerte de mi madre.
Creci y me desarroll¢ a su vista. Como yo

era todo para €l, asi ¢l jpobre! era todo para mi.
Llegué¢ a la edad de dieciséis afios sin sospechar
que hubiese otro mundo que el de mis ovejas y
mis pavos reales, mis cisnes .y mis tortolillas,
sin pensar que tal vida pudiera acabarse jamas
y sin desear que se concluyera.

El castillo de Meridor se hallaba rodeado de
grandes bosques pertenecientes al duque de
Anjou, y poblados de gamos y ciervos que na-
die pensaba en molestar y que por la misma

tranquilidad en que se les dejaba estaban casi



domesticados: todos me conocian poco o mu-
cho, y algunos estaban tan acostumbrados a mi
voz, que acudian al momento cuando les lla-
maba; una cierva, entre otras, mi protegida, mi
favorita, Dafne, mi pobre Dafne venia a comer
€n mi mano.

Cierta primavera estuve un mes sin verla;

ya la creia perdida y la habia llorado como
amiga, cuando un dia se me present6 de im-
proviso con dos hijuelos; al principio los cerva-
tillos se recelaban de mi, pero viendo las cari-
cias que me hacia su madre, conocieron que
nada tenian que temer y vinieron a acariciarme
también.

Por aquel tiempo se esparcio la voz de que

el sefior duque de Anjou habia mandado un
teniente gobernador a la capital de la provincia.
Algunos dias después se supo que ese teniente
acababa de llegar y que era el conde de Monso-

reau.



(Por qué me conmovio este nombre intensa

y desagradablemente desde la primera vez que
le oi pronunciar? No he podido atribuir esta
sensacion dolorosa sino a un presentimiento.
Ocho dias transcurrieron. Habldbase mucho

y en varios sentidos del conde de Monsoreau.
Una mafiana resonaron en el bosque las corne-
tas de caza y el ladrido de los perros; corri a la
verja del parque y llegué justamente a tiempo
de ver pasar como un reldmpago a Dafne per-
seguida por una jauria: sus dos hijuelos la se-
guian.

Un instante después pasdé como una vision

un hombre montado en un caballo negro, que
parecia llevar alas; era M. de Monsoreau.
Quise dar un grito, quise implorar el per-

dén de mi pobre protegida; mas no oyo la voz o
no paro atencion en ella: tan entusiasmado es-
taba en la caza.

Entonces, sin pensar en el cuidado que iba a



causar a mi padre si llegaba a notar mi ausen-
cia, corri en la direccidon en que habia visto ale-
jarse a los cazadores, con la esperanza de en-
contrar bien al conde mismo, o bien a alguno de
su séquito, y rogarles que abandonasen una
persecucion que me desgarraba el alma.
Anduve media legua corriendo de este mo-

do sin saber donde iba; ya hacia mucho tiempo
que habia perdido de vista a la cierva, a los ca-
zadores y a sus perros; en breve ces¢ de oir los
ladridos; me dejé caer al pie de un arbol y co-
mence a llorar.

Asi permaneci por espacio de un cuarto de
hora, hasta que crei distinguir en lontananza el
ruido de la caceria; no me equivocaba; se iba
oyendo aquel ruido cada vez mas, y un mo-
mento le oi tan distintamente que no dudé que
los cazadores iban a pasar por delante de mi.
Me levant¢ al instante y me lancé en la di-

reccion en que se anunciaba. En efecto, vi pasar



por uno de los sitios en que los arboles eran
menos espesos a la pobre Dafne jadeando; no
llevaba mas que un cervatillo; el otro habia su-
cumbido de fatiga y evidentemente despedaza-
do por los perros.

Ella misma iba visiblemente cansada; la dis-
tancia que la separaba de la jauria era menor
que la primera vez; su carrera se habia cam-
biado en fatigosos saltos y al pasar delante de
mi bramo con tristeza.

Como la primera vez hice vanos esfuerzos
para que se oyera mi voz. M. de Monsoreau no
veia mas que al animal que perseguia, y paso
delante de mi con mas rapidez que nunca y
haciendo sonar furiosamente la-corneta de caza.
Detrés de ¢l tres o cuatro monteros anima-

ban a los perros con la corneta y con la voz.
Aquella confusion de sonidos, de ladridos y

de gritos paso frente a mi como una tempestad,

desapareciendo en la espesura del bosque y



extinguiéndose a medida que se alejaba.

Yo estaba desesperada: reflexionaba que si

me hubiese encontrado solamente cincuenta
pasos mas alla, al final de la espesura, M. de
Monsoreau me habria visto y tal vez a mis rue-
gos habria perdonado al pobre animal.

Este pensamiento reanim6 mi valor; los ca-
zadores podian pasar por tercera vez al alcance
de mi voz Segui una calle de arboles que sabia
que terminaba en el castillo de Beaugé. Este
castillo que era propiedad del duque de Anjou,
se hallaba situado a tres leguas del de mi padre.
Al cabo de un corto rato le divisé, y solamente
entonces adverti que habia andado tres leguas a
pie y que me hallaba sola y muy lejos del casti-
llo de Meridor.

Confieso que se apoder6 de mi un terror

vago y que entonces comencé a pensar en la
imprudencia y aun ligereza de mi conducta. Se-

gui la orilla del estanque, porque intentaba pe-



dir al jardinero, hombre estimable, que cuando
yo habia ido otras veces por alli con mi padre,
me habia regalado preciosos ramilletes; inten-
taba, digo, rogarle que me acompafiase hasta el
castillo de Meridor, cuando oi nuevamente el
ruido de la caza. Quedéme inmévil y escuché:
el ruido se iba aumentando: lo olvidé todo. En
el mismo instante vi a la cierva saltar fuera del
bosque del otro lado del estanque.

Estaba sola; el otro cervatillo habia sucum-
bido igualmente; la vista del agua parecid de-
volverle las fuerzas; aspird su frescura y se lan-
z0 al estanque como si hubiese querido venir
adonde yo estaba.

Al principio nadd con rapidez y parecid que
recobraba toda su energia; yo la miraba con
lagrimas en los ojos y los brazos tendidos hacia
ella; pero insensiblemente se iban acabando sus
fuerzas, mientras que por el contrario, parecia

que se aumentaban las de los perros, aniinados



por la proximidad de la presa.

Pronto los mas encarnizados la alcanzaron y
ceso de avanzar detenida por ellos. En aquel
momento se presentd M. de Monsoreau en la
orilla del bosque; corrid al estanque y echo pie a
tierra. Entonces reuni todas mis fuerzas para
gritar jperdon! y crucé las manos en actitud de
ruego.

Pareciome que me habia visto y grité de

nuevo y mas fuerte que la vez primera. Me oyo,
sin duda, porque levanto la cabeza, y le vi co-
rrer a una barca, desatar la amarra y adelantar-
se rapidamente hacia el animal, que pugnaba
por libertarse de toda la jauria que ya la tenia
cercada. No dudé que la prisa que se daba M.
de Monsoreau para llegar hasta la cierva fuese
producida por la compasion que yo habia lo-
grado inspirarle con mi voz, mis ademanes y
mis suplicas; pero de pronto le vi sacar su pu-

nal de caza; un rayo de sol que en €l se reflejo



hiri6 mi vista como un relampago; después el
reldmpago desaparecid; yo lancé un grito; toda
la hoja del cuchillo habia entrado en la garganta
de la pobre Dafne. Un rio de sangre salt6 de la
herida, tiendo de parpura el agua del estan-
que; el pobre animal dio un bramido mortal y
lastimero, agit6 el agua con los pies, se ende-
rezo casi del todo y volvid a caer muerta.

D1 un grito casi tan doloroso como el suyo,

y cai desmayada en la orilla del estanque.
Cuando volvi en mi, me encontré acostada

en una habitacion del castillo de Beaugé; mi
padre, a quien habian enviado a llamar, estaba
llorando a la cabeza de mi lecho.

Como no tenia mas que una crisis nerviosa,
producida tal vez por la agitacion de la carrera,
pude al dia siguiente volver a Meridor. No obs-
tante, guardé cama por espacio de tres o cuatro
dias.

Al cuarto me dijo mi padre que durante to-



do el tiempo de mi indisposicion se habia pre-
sentado saber de mi salud, M. de Monsou, que
me vio cuando me llevaban desmayada al casti-
llo; que al saber que era la causa involuntaria de
aquel incidente habia mostrado el mayor sen-
timiento, pidiendo licencia para excusarse
conmigo y diciendo que no estaria tranquilo
hasta haber obtenido su perdon, pronunciado
por mis propios labios.

Habria sido ridiculo negarme a verle: por

tanto, a pesar de mi repugnancia, cedi.

Al dia siguiente se presentod; yo habia cono-
cido la ridiculez de mi posicion; la caza es un
placer de que las mismas damas gozan muchas
veces; yo, pues, fui la que en cierto modo tuve
que disculpar mi ridicula emocion, encarecien-
do el carifio que habia cobrado a la pobre
Dafne.

Entonces el conde aparent6 estar desespe-

rado, y me jurd veinte veces por su honra que si



hubiese podido adivinar que yo me interesaba
por su victima, habria tenido la mayor satisfac-
cion de perdonarla; sin embargo, sus protestas
no me convencieron y se marché sin haber po-
dido borrar de mi corazén la impresion doloro-
sa que en ¢l habia causado.

Al retirarse pidi6 a mi padre permiso para
volver. Habia nacido en Espaifia, se habia criado
en Madrid, y era para el bar6én un grande atrac-
tivo poder hablar de un pais donde habia habi-
tado tanto tiempo.

Por lo demas, el conde era de buena familia,
teniente gobernador de la provincia, favorito,
segun decian, del duque de Anjou; no tenia,
pues, mi padre motivo alguno para negarle la
entrada en casa, y accedid a su peticion.

iAh! desde aquel instante ceso, si no mi feli-
cidad, al menos mi reposo. Muy luego eché de
ver la impresion que habia hecho en el conde.

Al principio nos visitaba solamente una vez a la



semana; luego doblo el numero de sus visitas y
ultimamente venia a casa todos los dias.

Como prodigaba a mi padre las mayores
atenciones, consiguid agradarle; yo, que veia el
placer que el bardn tenia en su conversacion,
que era siempre la de un hombre superior, no
osaba quejarme, porque ;/de qué me habria que-
jado? El conde era conmigo tan galante como
con una querida, tan respetuoso como con una
hermana.

Una mafiana entr6 mi padre en mi aposento
con aire mas suave que de costumbre, si bien su
gravedad iba mezclada con alguna apariencia
de alegria.

-Hija mia -me dijo-: siempre me has protes-
tado que serias dichosa no abandonandome
jamas.

-Si, padre mio -exclamé-; ya lo sabéis, el
permanecer siempre a vuestro lado es mi ma-

yor deseo.



-Pues bien, mi Diana -sigui6 inclinandose
para darme un beso en la frente-, de ti sola de-
pende que ese deseo se realice.

Sospeché lo que iba a decirme Y me puse

tan palida, que mi padre se detuvo antes de que
sus labios tocaran mi frente.

-iDiana! jhija mia! -exclamo-, jDios mio!
,qué te sucede?

-M. de Monsoreau, ;no es verdad? -dijo yo.

- Qué? -preguntd mi padre admirado.

-jOh! jamas, padre mio, si tenéis alguna
compasion de vuestra hija, jnunca!

-Diana, amor mio -dijo-, no es compasion la
que te tengo, es idolatria, bien lo sabes: toma
ocho dias para reflexionar, y si al cabo de esos
ocho dias...

-iOh! no, no -exclamé-, ni ocho dias, ni vein-
ticuatro horas, ni un minuto, joh! no, no, no.
Y me deshice en lagrimas.

Mi padre me adoraba, nunca me habia visto



llorar; me cogid en sus brazos, dandome su pa-
labra de caballero de que no me volveria a
hablar de matrimonio.

Efectivamente, un mes transcurrid sin que
viese a M. de Monsoreau ni oyese hablar de €l.
Una mafiana recibirnos mi padre y yo una es-
quela de convite para un gran baile que M. de
Monsoreau debia dar en obsequio del hermano
del rey, que habia ido a visitar la provincia cu-
yo titulo llevaba. La funcion debia efectuarse en
los salones de la Municipalidad de Angers.
Con la esquela de convite recibimos una in-
vitacion personal del principe, el cual escribia a
mi padre, que recordaba haberle visto en la
corte del rey Enrique, y que tendria mucho gus-
to en volverle a ver.

Mi primer movimiento fue rogar a mi padre
que no aceptase el convite, y seguramente
habria insistito, si la invitacién hubiese sido

echa solamente a nombre de M. de Monsoreau;



mas también la hacia el principe, y mi padre
temi6 ofender a Su Alteza con una negativa.
Asistimos, pues, a la funcion: M. de Monso-
reau nos recibié como si nada hubiera pasado
entre nosotros; su conducta con respecto a mi m
fue indiferente ni afectada; me obsequié como a
todas las demas sefioras y tuve un placer al
notar que no era objeto de ninguna distincion
buena ni mala de su parte.

No me sucedié lo mismo con el duque de
Anjou. Desde que me vio, sus miradas se fijaron
en mi y no las apart6 en toda la noche. Yo me
sentia disgustada bajo el peso de aquellas mi-
radas, y sin decir a mi padre la causa que me
hacia desear salir del baile, insisti tanto en ello,
que en efecto, nos retiramos de los primeros.
Tres dias mas tarde, M. de Monsoreau se
present6 en Meridor; le vi desde lejos en la
alameda del castillo y me retiré a mi cuarto.

Temia que mi padre me hiciese llamar, pero



no ocurrio asi.

Al cabo de medio hora vi salir a M. de Mon-
soreau sin que nadie me hubiese anunciado su
visita.

Hubo mas, mi padre no me hablé de ella, y
desde entonces crei notar en ¢l mas severidad
que de costumbre.

De este modo pasaron algunos dias, hasta

que uno de ellos, volviendo de pasear por las
inmediaciones, me dijeron que M. de Mon-
soreau estaba con mi padre. El baron habia pre-
guntado dos o tres veces por mi, informandose
con inquietud acerca del punto donde habia
dirigido mi paseo, y dando orden para que se le
avisase tan pronto como volviera.

En efecto, apenas me habia retirado a mi
cuarto, entré mi padre.

-Hija mia -dijo-, un motivo que no tienes
necesidad de saber, me obliga a separarme de ti

por algunos dias: no me preguntes nada; piensa



tan solo que este motivo debe ser muy podero-
so, cuando me determina a pasar una semana,
quince dias, tal vez un mes, sin verte.

Me estremeci, aunque no podia adivinar a

qué peligro estaba expuesta. Mas las dos visitas
de M. de Monsoreau no me anunciaban nada
bueno.

-, Y donde debo ir, padre mio? -pregunté.

-Al castillo de Lude, con mi hermana, en

cuya casa vivirds oculta a los ojos de todos, pro-
curandose ademas que llegues alla de noche.

-, No me acompafidis?

-No: debo quedarme para evitar toda sospe-
cha; hasta los sirvientes de la casa deben igno-
rar adonde vas.

-, Pero quién me conducira?

-Dos hombres de cuya fidelidad estoy segu-

10.

-jOh, Dios mio! jquerido padre!

El bar6én me abrazo.



-Hija mia -continu6- es necesario.

Estaba tan segura del amor de mi padre,

que no insisti mas ni le pedi otra explicacion:
quedamos en que me acompanaria Gertrudis, la
hija de mi nodriza.

Mi padre sali6 diciéndome que estuviese
dispuesta para el primer aviso.

A las ocho vino a buscarme: la noche estaba
obscura y fria: era una de las mas largas del
invierno. Yo estaba ya dispuesta; bajamos sin
hacer ruido, atravesamos el jardin, mi padre
abrid una puerta que daba al bosque y alli
hallamos una litera y dos hombres.

Habloles mi padre por largo tiempo, reco-
mendandome a ellos segiin me parecio; des-
pués ocupé mi asiento en la litera; Gertrudis se
sent6 a mi lado, abrazome el baron por Gltima
vez y emprendimos la marcha.

Ignoraba yo qué especie de peligro me

amenazaba obligandome a dejar el castillo de



Meridor. Pregunté a Gertrudis, pero tampoco lo
sabia: no conociendo a mis conductores, no me
atrevi a dirigirles la palabra. Caminabamos,
pues, silenciosamente y por caminos extravia-
dos, cuando al cabo de dos horas de marcha, en
el momento en que, no obstante mi inquietud,
comenzaba a entregarme al suefio que el tra-
queteo pausado y monodtomo de la litera me
causaba, desperté al movimiento que hizo ésta
deteniéndose, y al sentir que Gertrudis me asia
del brazo.

-jOh, senorita! -dijo la pobre muchacha-,

,que pasa?

Saqué la cabeza por entre las cortinas y vi

que estabamos rodeadas por seis hombres a
caballo y enmascarados: los nuestros, que habi-
an intentado defenderse, estaban desarmados y
presos.

Yo estaba demasiado asustada para llamar

€n mi Socorro; por otra parte, ;quién hubiera



acudido a nuestros gritos?

El que parecia jefe de los enmascarados se
acerco a la portezuela y me dijo:
-Tranquilizaos, sefiorita, no se os hara nin-
gln dafo; pero es preciso que vengais con no-
sotros.

-, Y adonde? -pregunte.

-Adonde lejos de tener nada que temer se-
réis tratada como una reina.

Esta promesa me espanté mas que si hubie-
ra sido una amenaza.

-jOh, padre mio, padre mio! -murmurg.
-Sefiorita -me dijo en voz baja Gertrudis-, yo
conozco este terreno, soy fiel, soy robusta; malo
sera que no podamos escapar.

Esta seguridad que me daba una pobre cria-
tura no podia tranquilizarme. Sin embargo, es
tan gran consuelo verse una sostenida en sus
esperanzas, que recobré algun tanto el &nimo.

-Haced de nosotras lo que os plazca, sefio-



res -respondi-: somos dos pobres mujeres y no
podemos defendernos.

Uno de los hombres se apeo del caballo,

ocupo el asiento de nuestro conductor y cambid
la direccidn de la litera.

Como puede comprenderse, Bussy escu-

chaba la narracion de Diana con la atencion mas
profunda; las primeras emociones de un amor
naciente van siempre acompainadas de un afec-
to casi religioso a la persona a quien empeza-
mos a amar; la mujer a quien nuestro corazén
elige es elevada por esta eleccidon a una esfera
superior a las demas mujeres, donde se purifica
y diviniza al paso que crece su dominio sobre
nosotros; cada uno de sus gestos es un favor
que nos concede, cada una de sus palabras una
nueva gracia; si nos mira, nos regocija; si se son-
rie, nos extasia.

El joven habia, pues, dejado a la hermosa

narradora referir la historia de toda su vida sin



atreverse a interrumpirla; cada uno de los por-
menores de aquella vida, de la cual, segiin sus
presentimientos, estaba destinado a cuidar,
tenia para ¢l un gran interés.

Escuchaba las palabras de Diana con muda
ansiedad, como si de cada una de ellas hubiese
dependido su existencia.

Asi, cuando la joven se detuvo un momen-

to, no pudiendo ya disimular la doble emocion
que experirnentaba, emocion en la cual lo pre-
sente reunia en si todos los recuerdos de lo pa-
sado, Bussy no se sinti6 con fuerzas para resis-
tir a su inquietud, y cruzando las manos, dijo:
-jOh! continuad, sefiora, continuad.

Era imposible que Diana dejase de conocer

el interés que inspiraba; la voz, los ademanes, la
expresion del semblante de Bussy, todo estaba
en armonia con la suplica que sus palabras con-
tenian. Diana se sonri6 tristemente y continu6

de este modo:



-Caminamos asi tres horas poco mas o me-
nos; luego la litera se detuvo; abridse una puer-
ta; oi pronunciar algunas palabras a mis con-
ductores, dirigidas a los que al parecer nos es-
peraban; la litera emprendi6 de nuevo su mar-
cha y en el sonido cavernoso que hacian las
ruedas, conoci que atravesdbamos un puente
levadizo. No me engafaba; dirigi una mirada a
la parte exterior de la litera, y adverti que esta-
bamos en el patio de un castillo.

. Que castillo era ése? Ni Gertrudis ni yo lo
sabiamos. Muchas veces en el camino habiamos
tratado de orientarnos, pero no habiamos visto
mas que un bosque sin limites. Verdad es que
ambas convinimos en que nos hacian dar un
rodeo a proposito para que no pudiéramos adi-
vinar donde nos encontrabamos.

Abriose por fin la portezuela de nuestra li-

tera y el mismo hombre que ya habia hablado,

nos invito a bajar.



-Obedeci en silencio. Dos hombres, que se-
guramente eran del castillo, llegaron a recibir-
nos con hachas de viento.

Como me lo habian prometido, nuestro cau-
tiverio se anunciaba, por desgracia, acompafia-
do de las mayores atenciones.

Seguimos a los hombres de las antorchas,

los cuales nos condujeron a un dormitorio, ri-
camente adornanado, y que por la elegancia y
por el estilo, parecia haber sido amueblado en

la época mas brillante del reinado de Francisco

Nos esperaba una ligera cena en una mesa
suntuosamente servida.

-Estais en vuestra casa, sefiorita -me dijo el
hombre que ya me habia dirigido dos veces la
palabra-, y como os seran necesarios los cuida-
dos de una doncella, la vuestra no se separara
de vos, su cuarto estd contiguo a éste.

Gertrudis y yo nos dirigimos mutuamente



una mirada de alegria.

-Siempre que necesitéis algo -prosiguiod el
hombre enmascarado-, no tenéis que hacer mas
que llamar con la aldaba de esta puerta, y un
criado que estara constantemente en la antesala,
vendrd a ponerse a vuestras ordenes.

Esta aparente atencion demostraba que te-
niamos un centinela de vista.

El hombre enmascarado hizo un saludo y

sali6 cerrando la puerta con llave.
Permanecimos por un instante inmoviles
mirandonos a la luz de dos candelabros, que
iluminaban la mesa donde estaba la cena. Ger-
trudis quiso hablar; yo le hice sefia con el dedo
para que callase, por temor de que alguno nos
estuviera escuchando.

La puerta del cuarto que nos habian dicho

ser el destinado para Gertrudis estaba abierta.
A las dos se nos ocurri6 al mismo tiempo la

1dea de reconocerlo. Gertrudis tomo un cande-



labro y ambas entramos de puntillas.

Era un gabinete espacioso, destinado sin

duda para tocador de la persona que habitase el
cuarto de dormir de que habiamos salido. Tenia
una puerta paralela a la de la otra habitacion
por donde habiamos entrado; esta segunda
puerta estaba, como la primera, adornada de
una aldabita que tenia debajo un clavo de me-
tal. Clavos y aldabas parecian obra de
Benvenuto Cellini.

Era indudable que las dos puertas daban a

la misma antesala.

Gertrudis acerco la luz a la cerradura: esta-
ban echadas las dos vueltas de la llave.
Estabamos presas.

Cuando dos personas, aunque sean de con-
diciones desiguales, se encuentran en la misma
situacion y expuestas al mismo peligro, tienen
una increible comunidad de pensamientos y

prescinden con facilidad extraordinaria de ex-



plicaciones secundarias y de palabras inutiles.
Gertrudis se acerc6 a mi y dijo en voz baja:

- Habéis observado, sefiorita, que no hemos
subido mas que cinco escalones desde el patio?
-Si -conteste yo.

-Estamos, pues, en un cuarto bajo.

-Sin duda.

-De suerte -afiadio bajando maés la voz y fi-
jando la vista en las ventanas-, de suerte que...
-Si esas ventanas no tuviesen hierros. . . -
interrumpi yo.

-Si, y si tuvieseis valor...

-Animo -exclamé-; tranquilizate, querida, le
tendré.

Entonces Gertrudis puso un dedo en la bo-

ca.

-Si, si, entiendo -le dije.

Gertrudis me hizo sefia de que no me mo-
viese de donde estaba y fue a dejar el candela-

bro sobre la mesa del dormitorio.



Yo habia conocido ya su intencion y me

habia acercado a la ventana, buscando el resorte
para abrirla.

Hall¢le, o mas bien le encontrd Gertrudis, y

la ventana se abri0.

Lancé un grito de gozo, la ventana no tenia
hierros.

Pero ya Gertrudis habia observado la causa

de esta pretendida negligencia de nuestros car-
celeros; un ancho estanque bafiaba el pie de la
pared; diez pies de agua nos guardaban mejor,
por cierto, que pudieran hacerlo gruesos barro-
tes de hierro en la ventana.

Pero al fijar la vista en las orillas del estan-
que, reconoci un paisaje que me era familiar;
nos hallabamos prisioneras en el castillo de
Beauge, adonde, como ya he dicho, habia ido
muchas veces con mi padre y adonde un mes
antes habia sido conducida el dia de la muerte

de mi pobre Dafne.



El castillo de Beauge pertenecia al duque de
Anjou.

Entonces, illuminada mi mente como por el
resplandor de un rayo, comprendi todo.
Miraba el estanque con sombria satisfac-

cidn; era mi ultimo recurso contra la violencia;
era mi Ultimo asilo contra la deshonra.
Volvimos a cerrar la ventana y me arrojé
vestida sobre la cama, mientras Gertrudis se
acomodaba en un sillén a los pies.

Veinte veces en aquella noche desperté so-
bresaltada y agitada por un miedo espantoso;
pero nada justificaba este terror sino la situa-
cion en que me encontraba; por el contrario,
todos dormian o aparentaban dormir en el cas-
tillo, y ningtn otro ruido, exceptuando el canto
de las aves acuaticas, interrumpia el silencio de
la noche.

Amanecid6: la luz del dia, despejando el pai-

saje del aspecto espantoso que le daba la obscu-



ridad, vino a confirmar mis temores: la huida
era imposible sin ser auxiliadas por la parte
exterior; ;y de donde podria venirnos este auxi-
lio?

A las nueve de la mafiana llamaron a nues-

tra puerta; me retiré¢ al aposento de Getrudis,
diciéndole que permitiese que abrieran.

Los que llamaban, a quien pude ver por la
cerradura de la puerta de comunicacion, eran
nuestros raptores del dia anterior: iban a llevar-
se la cena, a la cual no habiamos tocado, y a
servirnos el almuerzo.

Gertrudis les hizo algunas preguntas; pero

ellos salieron sin contestar.

Luego que se marcharon entré yo; todo me

lo explicaba nuestra estancia en el castillo de
Beaugé y el aparente respeto que se nos demos-
traba.

El duque de Anjou me habia visto en el bai-

le de M. de Monsoreau; el duque de Anjou se



habia enamorado de mi; advertido mi padre, y
queriendo librarme de sus asechanzas, habiame
hecho salir de Meridor; mas vendido, bien por
un criado infiel o bien por una casualidad des-
graciada, su precaucion habia sido inutil, ca-
yendo yo en poder del hombre de quien en va-
no habia tratado de libertarme.

Detaveme en esta idea, la inica verosimil, y

en realidad, la inica verdadera

Cediendo a las suplicas de Gertrudis, bebi

una taza de leche y comi un poco de pan.
Invertimos la mafiana en formar planes in-
sensatos de fuga. Y, sin embargo, a cien pasos
de nosotros podiamos ver una barca con sus re-
mos amarrada a las cafas que guarnecian el
estanque. Indudablemente si esta barca hubiera
estado al alcance de nuestro brazo, mis fuerzas,
exaltadas por el terror y unidas a las fuerzas
naturales de Gertrudis, habrian bastado para

librarnos del cautiverio.



Nadie nos molesto en toda la mafiana. Sir-
viéronnos la comida como nos habian servido
el almuerzo. Yo me caia de debilidad. Me senté
a la mesa, servida por Gertrudis solamente,
porque nuestros carceleros, apenas dejaban los
manjares, se retiraban. Pero de repente, al partir
el pan, descubri un billete.

Abrile precipitadamente; contenia tan solo

dos lineas:

"Un amigo vela por vos: mafiana tendréis
noticias suyas y de vuestro padre."

Facil es conocer cuan grande fue mi alegria:

el corazon parecia querer salirseme del pecho.
Ensefié el billete a Gertrudis, y pasamos el
resto del dia aguardando a que se realizara la
promesa que nos hacia nuestro amigo descono-
cido.

Pasamos la segunda noche en la misma in-
tranquilidad que la primera. Lleg6 la hora del

almuerzo, esperada por mi impacientemente,



porque no dudaba hallar en el pan otro billete.
No me engané: esta nueva carta estaba con-
cebida en la forma que sigue:

"La persona por quien habéis sido robada

llega al castillo de Beaugé esta noche a las diez;
pero el amigo que vela por vos se hallara al pie
de vuestra ventana a las nueve con una carta de
vuestro padre, que os inspirard la confianza que
sin ella tal vez no concederiais al portador;
quemad este billete."

Lei y relei esta carta; luego la arrojé al fuego
siguiendo el consejo que en ella se me daba. La
letra me era por completo desconocida; y lo
confieso, ignoraba quién podia ser el autor.
Gertrudis y yo nos perdiamos en conjeturas:
cien veces nos asomamos aquel dia a la ventana
por ver si veiamos a alguna persona por las
inmediaciones del estanque o en la espesura del
bosque; pero todo estaba desierto.

Una hora después de la comida llamaron a



nuestra puerta; era la primera vez que trataban
de entrar a horas diferentes de las de comer; sin
embargo, como no teniamos medio alguno de
encerrarnos por dentro, fuerza nos fue dejar
entrar al que llamaba.

Era éste el hombre que nos hablo a la puerta

de la litera y en el patio del castillo. No pude
conocerle por el rostro, porque estaba enmasca-
rado cuando nos hablo; pero a las primeras pa-
labras le reconoci en la voz. Lo primero que
hizo fue entregarme una carta.

-, De parte de quién? -le pregunté.

-Tomaos, sefiorita, el trabajo de leerlay lo
veréis.

-Pero yo no puedo leer esta carta sin saber

de quién es.

-Sois dueia, sefiorita, de hacer lo que os
plazca. He recibido orden de entregaros esta
carta y la pongo a vuestros pies; vos la recoge-

réis si os dignais hacerlo.



Y, en efecto, el hombre, que parecia escude-
ro, dejo la carta en un taburete en que se apo-
yaban mis pies y se ausento.

-, Qué hacemos? -pregunté a Gertrudis.

-S1 me atreviese a daros un consejo, sefiori-
ta, diria que debiais leer esa carta. Acaso nos
anuncia algin peligro que podamos evitar.

El consejo era tan racional, que mudé de in-
tencion y lei la carta. Diana interrumpi6 en
aquel momento su narracion, se levanto, abrid
un pequenio armario de esos a las cuales hemos
conservado el nombre italiano de stipo, y sacod
la carta de una cartera de seda. Bussy dirigio
una mirada al sobre y leyo:

"A la hermosa Diana de Meridor."

Luego, mirando a la joven, dijo:

-Ese sobre es de letra del duque de Anjou.
-jAh! -contest6 Diana dando un suspiro-: no
me habia yo equivocado.

Después, como Bussy vacilase en abrir la



carta:

-Leed -le dijo-; el azar os ha hecho de una

vez sabedor de las acciones mas intimas de mi
vida; no debo tener secretos para vos.

Bussy obedecio y leyo lo que sigue:

"Un desdichado principe, a quien vuestra
divina beldad ha herido en el corazon, vendra
esta noche a pediros perdon de su conducta con
vos, conducta que, ¢l mismo lo comprende, no
tiene mas disculpa que el amor irresistible que
os profesa.

"FRANCISCO."

-De modo que esta carta era del duque de
Anjou? -pregunt6 Diana.

-jAh! si -repuso Bussy-; estas son su letra 'y
su firma.

Diana suspir6 y dijo en vos baja:

-, Serd menos culpable de lo que yo creia?

-, Quién? ;el principe? -interrogd Bussy.

-No, él, el conde de Monsoreau.



Esta vez fue Bussy quien suspiro.

-Proseguid, sefiora -dijo-, y juzgaremos al
principe y al conde.

-Esta carta, que yo no tenia entonces ningiin
motivo para considerar apocrifa, puesto que su
contenido se conciliaba tan bien con mis pro-
pios temores, me demostraba, como habia pre-
visto Gertrudis, el peligro a que me hallaba
expuesta, y hacia mucho mas preciosa la inter-
vencion del amigo desconocido que me ofrecia
su auxilio en nombre de mi padre.
Comenzaron de nuevo nuestras in-
vestigaciones: no dejabamos de mirar al estan-
que y a la parte del bosque que daba frente a
nuestras ventanas. Pero en toda la extension de
terreno que podia alcanzar nuestra vista, no
observamos nada que pudiera tener relacion
con nuestras esperanzas.

Lleg6 la noche, mas como estdbamos en el

mes de enero y anochecia temprano, todavia



faltaban cuatro o cinco horas hasta el momento
decisivo. Esperamos ansiosamente.

Era aquélla una de las hermosas noches de
invierno que, a no ser por el frio, no se diferen-
cian en nada de las de fines de primavera o
principios de otofio; el cielo brillaba tachonado
de innumerables estrellas, y la luna, en crecien-
te, iluminaba el paisaje con su argentada luz;
abrimos la ventana del cuarto de Gertrudis, que
en todo caso debia de estar menos vigilado que
el mio.

A las siete subio del estanque un ligero va-
por; mas semejante a un velo de transparente
gasa, no nos impedia la vista de los demas obje-
tos: tal vez esto consistia mas bien que en la
transparencia de la niebla, en lo habituados que
estaban nuestros ojos a las tinieblas: ello es que
todavia podiamos divisar lo que pasara en el
bosque y en el estanque.

Como nada nos ayudaba a medir el tiempo,



no sabré decir qué hora seria cudndo creimos
ver varias sombras agitarse al extremo del bos-
que. Parecia que aquellas sombras se iban acer-
cando con precaucion, guarneciéndose detras
de los arboles que mas obscuridad prestaban.
Tal vez habriamos pensado que no eran sino
1lusiones de nuestra cansada vista, si el relincho
de un caballo, atravesando el espacio, no hubie-
se llegado a nuestros oidos.

-Son nuestros amigos -murmur6 Gertrudis.

-O el principe -afiadi yo.

-jOh! -repuso mi doncella-, el principe no se
ocultaria.

Esta reflexion tan sencilla disip6 mis sospe-
chas y me tranquilizo.

Redoblamos nuestra atencion.

Avanzo6 un hombre solo; pareciome que se
separaba de un grupo de hombres ocultos de-
tras de los arboles.

Aquel hombre se encamin6 directamente a



la barca, la desamarro, entr6 en ella, y hacién-
dola deslizarse rapidamente sobre el agua, se
adelanto en silencio hacia nuestra ventana.

A medida que avanzaba, mis ojos hacian es-
fuerzos mas violentos para penetrar la obscuri-
dad.

Primero por la alta estatura de aquel hom-

bre, y luego por los marcados y sombrios ras-
gos de su fisonomia, me pareci6 el conde de
Monsoreau; en fin, cuando se hall6 a diez pasos
de nosotras, no me quedaba la mas leve duda.
Entonces temi casi tanto el socorro como el
peligro.

Quedé muda e inmovil, apoyada en el hue-

co de la ventana y oculta a la vista del conde.
Cuando éste llego a la pared, at6 la barca a un
anillo, y poco después vi aparecer su cabeza a la
altura de nuestra ventana.

No pude contener un grito.

-jAh! perdonad -exclam¢ el conde de Mon-



soreau-, crei que me esperabais.

-Esperaba a uno, caballero; mas no sabia

que ese uno erais vos.

El conde se sonri6 con ironia.

- Quién, pues -dijo-, sino yo o vuestro pa-
dre velaria por vuestro honor?

-En la carta que me habéis escrito deciais

que mi padre os enviaba.

-Si, sefiora, y como previ que dudariais que
se me hubiese confiado la mision de salvaros,
traigo conmigo una carta del baron.

Y el conde me dio un papel.

No habiamos encendido bujias ni candela-
bros, con el objeto de estar mas libres para
hacer en las tinieblas lo que las circunstancias
exigiesen.

Pasé del cuarto de Gertrudis al mio, me
arrodillé delante del fuego, v al resplandor de
la chimenea lei lo que sigue:

"Mi querida Diana: El sefior conde de Mon-



soreau es el unico que puede salvarte del peli-
gro que te amenaza, y este peligro es inmenso.
Fiate, pues, completamente de €l como del me-
jor amigo que el cielo nos puede enviar.

"El te dira mas tarde lo que mi corazén de-
searia ardientemente que hicieses para pagar el
servicio que vamos a deberle.

"Tu padre que te suplica le creas y tengas
compasion de €l y de ti.

"BARON DE MERIDOR."

Ningun cargo positivo podia yo hacer a M.

de Monsoreau. La repugnancia que me inspira-
ba era mas bien instintiva que racional. No te-
nia que reconvenirle sino de la muerte de una
cierva, y éste era un delito de muy poca grave-
dad para un cazador.

Me fui, pues, a €l.

-, Qué decis? -me pregunto.

-Caballero, he leido la carta de mi padre; me

dice que estais dispuesto a sacarme de aqui,



pero no me anuncia adonde me llevais.

-Os llevaré adonde el barén os aguarda, se-
forita.

-, Y donde me espera?

-En el castillo de Meridor.

- Luego volveré a ver a mi padre?

-Dentro de dos horas.

-iOh, caballero! si es cierto lo que decis...
Aqui me detuve: el conde esperaba induda-
blemente el fin de la frase.

-Contad con mi reconocimiento -afiadi con
voz trémula y débil, porque adivinaba lo que el
conde podia esperar de aquel reconocimiento
que no tenia yo fuerzas para expresarle.
-Entonces, sefiorita -repuso el conde-, ;es-

tais pronta a seguirme?

Miré¢ a Gertrudis con inquietud: facil era co-
nocer que el semblante sombrio del conde no la
tranquilizaba mas que a mi.

-Reflexionad -agregd M. de Monsoreau- que



cada minuto que pasa es para vos mas precioso
de lo que podéis imaginar. He tardado en llegar
aqui media hora mas de lo que esperaba; pron-
to van a dar las diez: ;no habéis recibido aviso
de que a las diez se hallaria el principe en el
castillo de Beaugé?

-jAh! si -contesté yo.

-Luego que llegue no podré hacer por vos

otra cosa mas que arriesgar mi vida sin espe-
ranza, al paso que en este momento la arriesgo
con la seguridad de que he de salvaros.

- Por qué no ha venido mi padre?

- Pensais que vuestro padre no esta vigila-

do? ;Creéis que puede dar un paso sin que se
sepa adonde va?

-, Pero y vos? -pregunté.

-En cuanto a mi, es muy distinto; soy amigo

y confidente del principe.

-Mas, caballero -exclamé-, si sois amigo y

confidente del principe, entonces...



-Entonces, le hago traicion por vos, es cierto.
Por lo mismo os decia antes que arriesgaba mi
vida por salvar vuestro honor.

Habia tal acento de conviccion en aquella
respuesta del conde, y estaba tan visiblemente
de acuerdo con la verdad, que, a pesar de que
aun experimentaba un resto de repugnancia a
confiarme a ¢l, no hallé palabras con qué expre-
sar esta repugnancia.

-Os espero -dijo el conde.

Miré¢ a Gertrudis, que se hallaba indecisa
como Yyo.

-Mirad -me dijo M. de Monsoreau-, si du-

dais todavia, mirad hacia ese lado.

En efecto, por el lado opuesto y a la otra ori-
lla del estanque venia una multitud de hombres
a caballo que se encaminaban al castillo.

-, Quiénes son esos hombres? -pregunté.

-El duque de Anjou' y su comitiva -

respondio el conde.



-Seforita, sefiorita -exclamoé Gertrudis-, no
hay tiempo que perder.

-Demasiado se ha perdido ya -afiadié el
conde-. Decidios en nombre del cielo.

Cai sin fuerzas en una silla, balbuceando:
-iQué haré, Dios mio, qué har¢!

- Ois? -dijo el conde-: llaman a la puerta.
Oyose, en efecto, resonar el aldabon bajo la
mano de uno de los hombres, a quien vimos
apartarse del grupo y tomar la delantera a los
demas.

-Dentro de cinco minutos -afiadié M. de
Monsoreau- ya no sera tiempo de salvaros.
Traté de levantarme; pero mis piernas se
doblaron.

-iSocorreme, Gertrudis -dije-, socorreme!
-Sefiorita -dijo la pobre chica-, ;ois la puerta
que se abre? ;Ois los caballos que entran en el
patio?

-Si, si -respondi haciendo un esfuerzo-, pero



me faltan las fuerzas...

-jOh! ;no es mas que eso? -dijo Gertrudis.

Y cogiéndome en sus brazos me levanto

como si fuera un nifio, y me puso en los del
conde.

Al sentir el contacto de aquél hombre, me
estremeci tan violentamente, que estuve a pun-
to de desprenderme de sus brazos y caer al
agua; pero ¢l me estrecho contra su pecho y me
coloco en la barca.

Gertrudis me siguid, bajando por si sola.
Entonces noté que mi velo se habia des-
prendido y flotaba sobre el agua.

Ocurridseme que aquel velo podria descu-

brir el camino que habia tomado en mi huida.
-iMi velo! jmi velo! -dije al conde.

M. de Monsoreau dirigié una mirada hacia

el objeto que yo le senalaba con el dedo.

-No -repuso-, mas vale asi. Y tomando los

remos, dio tan violento impulso a la barca que a



poco tiempo nos vimos inmediatos a la orilla
opuesta.

En aquel momento vimos iluminarse las
ventanas de mi aposento; varios criados entra-
ban con luces.

- Os engafiaba? -dijo M. de Monsoreau-,

(era ya tiempo? -jOh! si, si, caballero -contesté-,
sois verdaderamente mi salvador.

Los criados iban de un lado para otro, vei-

anse las luces unas veces en mi cuarto, otras en
el de Gertrudis. Oimos voces; un hombre entro,
delante del cual se apartaron todos los demas.
Aqueél hombre se asomo a la ventana que se
hallaba abierta, vio el velo que flotaba sobre el
agua, y dio un grito.

-, Veis como he hecho bien en dejar alli el
velo? -dijo el conde-; el principe supondra que
por libraros de caer en sus manos os habéis
arrojado al lago, y mientras os hace buscar en

¢l, nosotros huiremos.



Entonces me asusté realmente al considerar

las sombrias profundidades del alma de aquél
hombre, que habia contado de antemano con
semejante medio.

En aquel momento llegamos a la orilla.

XV. EL TRATADO

(Continuacion de la historia de Diana de Meri-
dor)

Hubo un instante de silencio. Diana, casi

tan conmovida con aquel recuerdo como lo
habia estado con la realidad, sentia que le iba
faltando la voz. Bussy la escuchaba con todas
las facultades de su alma y se sentia dispuesto a
odiar eternamente a sus enemigos, aun antes de
saber quiénes fuesen.

En fin, después de haber respirado la esen-

cia de un frasquito que sacé del bolsillo, conti-
nuod Diana de esta manera:

-Apenas pusimos el pie en tierra, nos rodea-

ron siete u ocho hombres. Eran criados del con-



de, entre los cuales crei conocer a los que
acompainaban nuestra litera cuando fuimos
atacados por los que nos llevaron al castillo de
Beaugé.

Un escudero tenia dos caballos del diestro:

uno de ellos era el caballo negro del conde, el
otro la hacanea blanca que me estaba destinada.
El conde me ayud¢ a subir en ella, y cuando me
hube colocado en la silla, subio ¢l también a ca-
ballo.

Gertrudis subid a la grupa del caballo de un
criado.

Tomadas estas disposiciones, partimos a ga-
lope.

Notando que el conde habia tomado la bri-

da de mi hacanea, le dije que podia excusar esta
precaucion, puesto que yo sabia manejar bas-
tante bien un caballo; pero me contesto que la
hacanea era espantadiza y podria dar algin

bote que me separase de él.



Al cabo de diez minutos de carrera, oi la

voz de Gertrudis que me llamaba.

Volvi la cabeza y vi que nuestra comitiva se
habia dividido en dos grupos: el uno, compues-
to de cuatro hombres, entraba, llevandose a
Gertrudis por un sendero lateral que se inter-
naba en el bosque, mientras que el conde de
Monsoreau y los otros cuatro criados seguian
conmigo el camino recto.

-jGertrudis! -grité-. Senor conde, ;por qué

no viene Gertrudis con nosotros?

-Es precaucion indispensable -dijo el conde-

; s1 somos perseguidos, dejando por dos distin-
tos lados sefiales de nuestro paso, podra decirse
en ambos caminos que ha pasado una mujer
escoltada por cuatro hombres. De este modo
hay la probabilidad de que el duque de Anjou
tome uno por tomar el otro y corra tras de vues-
tra criada en lugar de correr tras de nosotros.

La respuesta, aunque especiosa, no me sa-



tisfizo: ;pero qué podia yo decir ni menos
hacer? Suspiré y guardé silencio.

Por lo demas, el camino que seguia el conde
era, sin duda alguna, el del castillo de Meridor.
Al paso que llevdbamos, dentro de un cuarto de
hora debiamos hallarnos a la vista del castillo.
Pero al llegar a una encrucijada del bosque

que me era muy conocida, el conde, en vez de
seguir el camino que conducia a casa de mi pa-
dre, tomo "por la izquierda, siguiendo otro que
del castillo de Meridor visiblemente se aparta-
ba. Grité al instante, y a pesar del rapido galope
de mi hacanea, me apoy¢ en el arzon para saltar
en tierra, lo que hubiera conseguido si el conde,
que sin duda espiaba todos mis movimientos,
no lo hubiese evitado aproximandose a mi, to-
mandome en sus brazos y colocandome delante
de si en su caballo. La hacanea, viéndose libre,
huyo, internandose en el bosque.

El conde ejecuto su accion con tanta rapi-



dez, que no tuve tiempo mas que para dar un
grito.

M. de Monsoreau me puso al instante la

mano en la boca.

-Seforita -me dijo-, os juro por mi honor

que nada hago que por orden de vuestro padre
no sea, de lo cual os daré una prueba en el pri-
mer lugar donde nos detengamos; si esta prue-
ba no os basta u os parece dudosa, os doy mi
palabra de dejaros libre.

-Pero me habéis dicho que me llevabais a

casa de mi padre -exclamé separando su mano
de mi boca y echando hacia atras la cabeza.
-Si, sefiora, os lo he dicho porque veia que

no os determinabais a seguirme, y un momento
de duda podia perdernos a ¢€l, a vos y a mi, se-
gln podéis haber visto. Ahora bien -continué
deteniendo el caballo-: ;queréis matar al baron,
correr derechamente a vuestra deshonra? Si

queréis todo esto, decid una palabra y os con-



duciré¢ al castillo de Meridor.

-Me habéis hablado de una prueba que me
convenceria de que estais autorizado para todo
esto por mi padre.

-Aqui la tenéis -dijo el conde-: tomad esta
carta y leedla en el primer lugar de descanso. Si
después que la hayais leido, queré€is ir al casti-
llo, os vuelvo a dar mi palabra de honor de de-
jaros libre. Pero si ain respetais las 6rdenes del
baron, no volveréis, estoy seguro.
-Continuemos, pues, adelante, sefior conde,

y lleguemos pronto a esa parada que decis,
porque anhelo saber cuanto antes si lo que me
habéis dicho es cierto.

-Tened presente que si me seguis es de

vuestra propia voluntad.

-Si, de mi1 propia voluntad, en cuanto es da-

do tenerla a una joven que en situacion como
¢sta ve de un lado la muerte de su padre y su

deshonra, de otra la necesidad de fiarse de la



palabra de un hombre a quien apenas conoce.
No obstante, os sigo libremente, caballero, y de
ello podriais convenceros si ordenarais que me
dieran un caballo.

El conde hizo sena a uno de sus criados de
echar pie a tierra, y yo me trasladé al momento
de su caballo al del criado.

-La hacanea no puede hallarse lejos -dijo el
conde al hombre desmontado-: buscadla en el
bosque, llamadla; ya sabéis que sigue a cual-
quiera como si fuese un perro con sélo llamarla
por su nombre o silbando. Os reuniréis con no-
sotros en La Chatre.

Me estremeci sin querer. La Chatre esta a

diez leguas de Meridor en el camino de Paris.
-Caballero -dije-, os acompaio; pero en La
Chatre estableceremos condiciones.

-Es decir, sefiorita -repuso el conde-, que en

La Chatre me daréis vuestras ordenes.

Esta aparente humildad no me tranquilizo;



sin embargo, como no estaba en mi mano la
eleccion de medios, y el que se me ofrecia era el
Unico para librarme del duque de Anjou, conti-
nu¢ silenciosamente mi camino.

Al amanecer llegamos a La Chatre; pero en
lugar de entrar en el pueblo, a cien pasos de los
primeros huertos nos dirigimos atravesando
tierras hacia una casa apartada.

Detuve mi caballo.

-, Adonde vamos? -pregunté.

-Oidme, sefiorita -repuso el conde-: he ob-
servado ya la extremada perspicacia vuestra, y
a ella mismo apelo en este momento. Huyendo
como vamos de la persecucion de un principe,
el mas poderoso después del rey, ;seria pru-
dente parar en una posada publica y en un pue-
blo donde el primero que nos viese nos denun-
ciaria? Puede comprarse un hombre, pero no se
compra todo un pueblo.

Las respuestas del conde eran todas tan 16-



gicas, o al menos tan especiosas, que me admi-
raban.

-Bien -le dije-, vamos.

Y proseguimos nuestra marcha.

Nos esperaban en la casa; un hombre de
nuestra comitiva se habia adelantado sin que yo
lo advirtiese. En un cuarto bastante aseado es-
taba dispuesta una cama, y un buen fuego bri-
llaba en la chimenea.

-Este es vuestro cuarto, sefiorita -dijo el
conde-; esperar¢ vuestras ordenes.

Saludo, saliéo y me dejo sola.

Mi primer cuidado fue sacar del pecho la

carta de mi padre... Esta es, M. de Bussy, os
hago mi juez, leedla.

Bussy tomo la carta y leyo:

"Mi amada Diana: Si como no lo dudo, has
cedido a mis suplicas y seguido al sefior conde
de Monsoreau, ¢éste te habra dicho que tienes la

desgracia de agradar al duque de Anjou y que



el principe fue quien preparo tu rapto y tu con-
duccion al castillo de Beaugé; por este acto de
violencia juzgaras de lo que el duque es capaz y
de la deshonra que te amenaza. Hay un medio
para que te libres de esta deshonra, a la cual yo
no podria sobrevivir, y es el de casarte con
nuestro noble amigo. Siendo condesa de Mon-
soreau, el conde defendera a su esposa, y me ha
jurado defenderte con todas sus fuerzas.

"Mi deseo es, pues, hija querida, que se efec-
tue este enlace lo mas pronto posible; si accedes
a ello, recibe, con mi consentimiento positivo,
mi bendicion paternal, mientras quedo rogando
a Dios te prodigue los tesoros de dicha que tie-
ne reservados para los corazones como el tuyo.
"Tu padre, que no manda, sino que suplica.

"EL BARON DE MERIDOR."

-jAh! -dijo Bussy-; si efectivamente esta car-

ta es de vuestro padre, no puede ser mas termi-

nante.



-Suya es, no tengo duda ninguna; sin em-
bargo, la lei tres veces antes de decidirme a na-
da. Por ultimo Ilamé al conde.

Entr6 al instante, lo cual me probd que

habia estado esperando a la puerta.

Yo tenia la carta en la mano.

-Y bien -me pregunto-, ;la habéis leido?

-Si, senor.

-, Dudais ahora de mi afecto y de mi respe-

to?

-S1 hubiese dudado, caballero, esta carta me
impondria la creencia que me faltara. Ahora
bien, admitiendo que yo esté dispuesta a ceder
a los consejos de mi padre, ;qué pensais hacer?
-Pienso llevaros a Paris, senorita; alli es mas
facil ocultaron.

- Y mi padre?

-El barén, harto lo sabéis, se reunira con no-
sotros en cualquier parte donde estemos, luego

que no haya peligro de comprometeros.



-Muy bien, sefior conde; estoy dispuesta a
aceptar vuestra proteccion con las condiciones
que me impongais.

-Y o no impongo condicion ninguna, sefiori-

ta -dijo el conde-; no hago méas que ofreceros un
medio de salvar vuestro honor.

-Pues bien, digo como vos, y afiado que es-

toy pronta a aceptar ese medio de salvacion que
me ofrecéis, con tres condiciones.

-Hablad, senorita.

-La primera es, que vendra Gertrudis a re-
unirse conmigo.

-Ya esta aqui -repuso el conde.

-La segunda, que caminaremos separados

hasta Paris.

-Iba a proponeros esta separacion para cal-

mar vuestra susceptibilidad.

-Y la tercera, que nuestro matrimonio, a no

ser en caso de urgencia reconocida por mi, no

se efectuard sino en presencia de mi padre.



-Ese es mi mas vivo deseo, y cuento con su
bendicidon para merecer la del cielo.

Quedé¢ estupefacta. Habia creido encontrar

en el conde alguna oposicion, y veia, por el con-
trario, que abundaba en mis mismos pensa-
mientos.

-Ahora, seforita -dijo-, ;me permitiréis que
por mi parte os dé algunos consejos?

-Hablad, caballero.

-El primero es que caminéis de noche.

-Estoy decidida a ello.

-El segundo, que me dejéis elegir las posa-
das donde debais deteneros y el camino que
hayais de seguir. Un solo objeto tendran todas
mis precauciones: el de libraros del duque de
Anjou.

-S1 me amais, como decis, seior conde,
nuestros intereses son idénticos; ninguna obje-
cion tengo que hacer contra lo que pedis.

-Por ultimo, el tercer consejo es que en Paris



os contentéis con la casa que yo os prepare, por
pobre que parezca y por apartada que esté de
las calles principales.

-No deseo mas que vivir oculta, y cuanto

mas sencilla y apartada sea la habitacion que
me preparéis, tanto mas convendra a una fugi-
tiva.

-Entonces estamos conformes de todo pun-

to, sefiorita, y para conformarme con el plan
que me habéis trazado, s6lo me resta tomar
vuestras ordenes, enviaros vuestra doncella y
designar el camino que debéis seguir.

-Por mi parte -contesté-, soy noble como

vos; cumplid vuestras promesas, y yo cumpliré
las mias.

-No pido otra cosa -dijo el conde- y fiado en
vuestra palabra creo que dentro de poco seré el
hombre mas dichoso.

Dichas estas palabras hizo un saludo respe-

tuoso y se retiro.



Cinco minutos mas tarde entrdé Gertrudis.
Grande fue la alegria de la pobre muchacha,
pues habia creido que para siempre la separa-
ban de mi. Referirle cuanto me acababa de pa-
sar; necesitaba yo una persona que abrigase mis
intenciones, secundara mis deseos y pudiese, en
caso preciso, comprenderlos con media palabra
y obedecer a la menor sefial o al menor gesto.
Asustabame la facilidad con que M. de
Monsoreau habia aceptado mis condiciones y
temia que infringiese alguna clausula del con-
trato que acababa de efectuarse entre nosotros.
Al concluir mi narracion, oimos el ruido de

un caballo: era el conde que a todo galope par-
tia por el mismo camino que habiamos andado.
(Por qué retrocedia en vez de seguir el camino
adelante? Esto es lo que no pude comprender.
Pero habia cumplido el primer articulo del tra-
tado devolviéndome a Gertrudis, cumplia el

segundo separandose de mi; nada, pues, tenia



que decir. Por otra parte, cualquiera que fuese
el punto a que se dirigiera, su marcha me tran-
quilizaba. .

Pasamos todo el dia en la casita, servidas

por nuestra huésped; por la noche, el que me
habia parecido jefe de nuestra escolta entrd en
mi aposento y me pidi6 ordenes. Como el peli-
gro me parecia tanto mayor cuanto mas cerca
del castillo de Beaugé me hallase, le respondi
que estaba pronta; cinco minutos después vol-
vi0 a entrar y me indic6 con un saludo que so6lo
a mi aguardaba. A la puerta encontré mi ha-
canea blanca, que habia sido llevada inmedia-
tamente, como lo habia previsto M. de Monso-
reau.

Caminamos toda la noche y nos detuvimos

al amanecer. Calculé que debiamos haber reco-
rrido quince leguas poco mas o menos. M. de

Monsoreau habia tomado todas las pre-



cauciones necesarias para que no me fatigara ni
me molestase el frio. La hacanea que me habia
elegido tenia un trote muy suave, y al salir de
casa me habia hecho poner un manto bien fo-
rrado.

En esta parada, como en la primera y en to-

das las que hicimos durante el camino, observe
que se tenian conmigo las mismas atenciones, el
mismo respeto, los mismos cuidados, prueba
eminente de que alguno nos precedia que se
hallaba especialmente encargado de preparar
nuestro alojamiento.

Si era el conde o alguno de los de su séqui-

to, no llegué a saberlo, porque cumpliendo esta
parte de nuestra estipulacion con la misma
exactitud que las demads, ni una sola vez le vi en
todo el camino.

Al séptimo dia de marcha vi desde lo alto

de una colina una multitud de edificios.

Era Paris.



Hicimos alto para aguardar a que la noche
llegara, y luego que obscurecio volvimos a po-
nernos en marcha.

Pasamos por una puerta, mas alla de la cual

el primer objeto que se presentd a mi vista fue
un gran edificio que por sus altas paredes cono-
ci que seria algin monasterio.

Tomamos a la derecha y al cabo de diez mi-
nutos nos encontramos en la plaza de la Basti-
lla. Entonces un hombre que arrimado a una
puerta, al parecer, nos estaba esperando, se
lleg6 al jefe de nuestra escolta, y le dijo:

-Aqui es.

El jefe de la escolta se volvid hacia mia.

-Ya lo ois, sefiora -dijo-, hemos llegado.

Y apeandose del caballo me present6 la ma-
no para bajar de la hacanea, como acostumbra-
ba a hacerlo en cada parada.

La puerta se hallaba abierta; en uno de los

escalones habia una ldmpara que iluminaba la



escalera.

-Sefiora -dijo el jefe de la escolta-, estais en
vuestra casa; aqui acaba la mision de acompa-
naros que hemos recibido; ;puedo lisonjearme
de haberla cumplido segun vuestros deseos y
con el respeto que se nos ha recomendado?
-Si, sefior le respondi-, y debo daros las gra-
cias. Ofrecédselas también en mi nombre a los
que me han acompafiado, a quienes desearia'
remunerar de una manera mas eficaz. Pero na-
da poseo.

-No paséis cuidado por eso, sefora; ya estan
generosamente recompensados.

Volvi6é a montar a caballo, me saludé y, di-
rigiéndose a sus compafieros:

-Venid conmigo, les dijo-, y cuidado con

que mafiana se acuerde ninguno de vosotros de
esta puerta lo suficiente para reconocerla.
Dichas estas palabras, la escolta se alej6 al

galope por la calle de San Antonio.



El primer cuidado de Gertrudis fue cerrar la
puerta, lo que hizo con tal rapidez, que a no ser
por el ventanillo no hubiésemos visto el camino
que llevaba la escolta que de nosotros se acaba-
ba de separar.

Después nos dirigimos hacia la escalera

donde estaba la ldmpara; Gertrudis la tomé y
eché a andar delante.

Subimos los escalones y nos encontramos

en el corredor; halldbanse abiertas las tres puer-
tas.

Entramos por la de en medio y nos halla-

mos en este mismo salon, el cual se hallaba
iluminado como ahora lo esta.

Abri esa puerta y vi un gran gabinete de to-
cador, después abri esa otra, que es la de mi
dormitorio, y me hallé, no sin profunda sorpre-
sa, enfrente de mi retrato.

Este retrato era el mismo que estaba en el

cuarto de mi padre en Meridor. Sin duda el



conde se lo habia pedido al bar6n y éste habia
accedido a su deseo.

Me estremeci al pensar en esta nueva prue-

ba de que mi padre me juzgaba ya como esposa
de M. de Monsoreau.

Recorrimos la habitacion: nadie habia en

ella, pero nada faltaba; habia fuego en todas las
chimeneas y en el comedor una mesa comple-
tamente servida.

Dirigi una ojeada rapida a aquella mesa y

me tranquilizo el ver que no habia en ella mas
que un cubierto.

-Ya veis, seforita -dijo Gertrudis-, que el
conde cumple en todo su palabra.

-jAh! si -respondi dando un suspiro, porque
hubiera querido que faltando a alguna de sus
promesas me hubiese dispensado de cumplir
las mias.

Cené¢: después visitamos por segunda vez

toda la casa, pero sin hallar en ella alma vivien-



te. No habia duda ninguna, éramos duenas ab-
solutas de toda la habitacion; estdbamos com-
pletamente solas.

Gertrudis durmi6 aquella noche en mi apo-
sento.

A la manana siguiente sali6 y se orientd. En-
tonces supe que nuestra casa se hallaba situada
al extremo de la calle de San Antonio, enfrente
del palacio de Tournelles, y que la fortaleza que
habia a la derecha era la Bastilla.

Por lo demas, con saber todo esto no sabia
gran cosa, pues no habiendo estado nunca en
Paris, desconocia la situacion de sus calles.
Nada acontecio de nuevo, en todo el dia;

por la noche, al disponerme para sentarme a la
mesa, llamaron a la puerta.

Gertrudis y yo nos miramos.

Llamaron por segunda vez.

-Mira a ver quien llama -le dije.

-, Y sies el conde? -pregunt6 al verme pali-



decer.

-Si es el conde -respondi haciendo un es-
fuerzo-, abrele, Gertrudis; ha cumplido fielmen-
te sus promesas; vera que yo también sé¢ cum-
plir las mias.

Un instante después volvio Gertrudis.

-El sefior conde -dijo.

Gertrudis se ausento y el conde se presento

en el umbral de la puerta.

-Sefiora -pregunt6-, ;he cumplido fielmente

el tratado?

-Si, sefior -respondi-, y os doy las gracias.

- Me recibiréis en vuestra casa? -afiadioé con
una sonrisa que en vano quiso dejar de ser iro-
nica.

-Pasad adelante, caballero.

El conde se acercd y continud de pie. Yo le
hice sefia de que se sentara; después le pregun-

te:

- Tenéis algunas noticias?



- Dé donde y de quién, sefiora?

-Ante todo, de mi padre y de Meridor.

-No he ido al castillo de Meridor, ni he visto
a vuestro padre.

-Entonces de Beaugé y del duque de Anjou.
-Eso es otra cosa: he ido a Beaugé y he
hablado al duque.

-, Como le habéis encontrado?

-Queriendo dudar.

- De qué?

-De vuestra muerte.

- Pero le habéis confirmado en esa creencia?
-He hecho todo lo posible para ello.

-, Y donde se halla el duque?

-En Paris desde ayer tarde.

-¢Como ha venido tan pronto?

-Porque nadie se queda mucho tiempo por
su gusto en un lugar donde cree que ha muerto
una mujer por su culpa.

-, Le habéis visto desde su vuelta a Paris?



-Vengo de verle.

-, Os ha hablado de mi?

-No le he dado tiempo para ello.

-, Pues de qué le habéis hablado?

-De una promesa que me tiene hecha y cuyo
cumplimiendo he pedido con grandes instan-
cias.

- Cual?

-Me tiene prometido hacer que me nombren
montero mayor, en premio de los servicios que
le he prestado.

-jAh! si -dije con triste sonrisa, recordando

la muerte de mi pobre Dafne-; en efecto, sois un
cazador tremendo, ya recuerdo, y como tal te-
néis derecho incontestable a ese destino.

-No le alcanzaré por lo de cazador, sefiora,
sino por servidor del principe; no me lo daran
porque a ¢l tenga derecho, sino porque el du-
que de Anjou no se atrevera a ser ingrato con-

migo.



A pesar del tono respetuoso de estas res-
puestas, habia en ellas algo que me espantaba, y
era la expresion de una voluntad implacable y
sombria.

Permaneci silenciosa un momento; después
dije:

- Me sera permitido escribir a mi padre?

-Sin duda; mas tened presente que vuestras
cartas pueden ser interceptadas.

-.Me esté prohibido salir?

-Nada os esta prohibido, sefiora; pero debo
haceros observar que podéis ser seguida.

- Pero siquiera podré ir a misa los domin-

gos?

-Creo que para vuestra seguridad seria me-

jor que no la oyeseis; pero, si 0os empenais, al
menos que no sea en otra iglesia sino en la de
Santa Catalina. Esto, no obstante, no es mas que
un consejo que debo daros.

-, Y donde esta esa iglesia?



-Enfrente de vuestra casa, en esta misma ca-
lle.

-Gracias, caballero.

Hubo un instante de silencio, que yo rompi
también, diciendo:

-, Cuando nos veremos, caballero?

-Espero vuestro permiso para volver.

-¢ Lo necesitais?

-Indudablemente; hasta ahora soy para vos

un extrano.

- No tenéis llave de esta casa?

-S6lo vuestro marido tiene derecho para
usarla.

-Caballero -dije més asustada de la singular
sumision de sus contestaciones de lo que a ser
¢stas absolutas e imperativas hubiera estado-:
podéis volver cuando quisiereis y cuando creais
tener alguna cosa de importancia que decirme.
-Gracias, sefiora, usaré de ese permiso, pero

no abusaré... y la primera prueba que quiero



daros es tomar vuestra venia para ausentarme.
Dichas estas palabras se levanto.

-, Me dejais ya? -pregunté cada vez mas
admirada de una conducta que estaba yo muy
lejos de esperar.

-Sefiora -repuso-, se que no me amais y no
quiero abusar de vuestra situacion, que a recibir
mis obsequios os obliga. Usando en mis visitas
de esta reserva, espero que poco a poco 0s acos-
tumbraréis a mi presencia, costindoos asi me-
nos el sacrificio cuando el instante de ser mi
esposa llegare.

-Caballero -dije levantandome a mi vez-, re-
conozco la delicadeza de vuestro proceder, y no
obstante la especie de dureza que a todas vues-
tras palabras acompaiia, las aprecio. Tenéis ra-
zon y quiero hablaros con la misma sinceridad
que habéis usado conmigo. Tenia contra vos
cierta prevencion, que el tiempo curara, segin

espero. -Permitidme, sefiora, que abrigue esa



esperanza y la de ver llegar en breve tan ventu-
roso momento. Después, saludandome con to-
do el respeto que del mas humilde de mis ser-
vidores podia haber aguardado., sali6 precedi-
do de Gertrudis, que le alumbraba y que habia
estado presente a toda nuestra conversacion.
XVI. EL CASAMIENTO

(Concluye la historia de Diana de Meridor.)
-Por mi vida que es un hombre muy extrafio
ese M. de Monsoreau -dijo Bussy.

-En efecto, muy singular, ;no es verdad, ca-
ballero?, porque su amor se presentaba con
toda la aspereza del aborrecimiento. Gertrudis,
al volver, me encontré mas triste y asustada
que nunca.

Procur6 tranquilizarme; pero la pobre mu-
chacha estaba tan turbada como yo. Aquél res-
peto glacial, aquella irénica obediencia, aquella
pasion reprimida y que en notas estridentes

vibraba en cada una de sus palabras, eran mas



terribles que lo podia haber sido la expresion
franca y explicita de una firme voluntad, que yo
hubiera podido combatir.

Al dia siguiente era domingo: desde que

tengo uso de razon nunca habia faltado al oficio
divino. Oi la campana de la iglesia de Santa Ca-
talina que me llamaba; vi a todos los vecinos
encaminar sus pasos al templo; tomé un espeso
velo, y cubriéndome con €1, seguida de Ger-
trudis, me confundi entre la muchedumbre que
al tafiido de la campana acudia.

Busqué el rincén mas obscuro y me arrodi-

11€ junto a la pared. Gertrudis se colocd como
centinela entre la gente y yo; mas esta vez fue-
ron inutiles las precauciones, nadie fijo la aten-
cion en nosotras.

A los dos dias vino el conde y me anuncio

que estaba nombrado montero mayor. Por la
influencia del duque de Anjou habia alcanzado

este empleo, que estaba prometido a uno de los



favoritos del rey llamado M. de San Lucas. Este
era un triunfo que apenas se habia atrevido a
esperar.

-Efectivamente -dijo Bussy-, y que nos sor-
prendid a todos.

Venia a anunciarme esta noticia, esperando

que la nueva dignidad de que se veia revestido
apresuraria mi consentimiento para nuestro
enlace. No obstante, protestd que no queria ser
importuno, que no insistia y que lo esperaba
todo de mi promesa y de los sucesos.

Por mi parte comencé a aguardar que llega-

ria a verme libre de mi compromiso con el con-
de, puesto que creyéndome muerta el duque,
habia cesado el peligro.

Cinco dias pasaron sin que en ellos cosa
particular sucediese, si no es que el conde me
hizo dos visitas, en las cuales, como en las ante-
riores, estuvo frio y respetuoso; pero ya os he

explicado lo extrafios y casi amenazadores que



eran este respeto y esta frialdad.

El domingo siguiente asisti a la iglesia como

la vez primera, y me arrodillé en el mismo sitio
que habia ocupado ocho dias antes.

La confianza nos hace imprudentes; en el
fervor de mi oracion se separ6 el velo de mi
semblante... En la casa de Dios, no pensaba yo
mas que en Dios... Oraba ardientemente por' mi
padre, cuando senti que Gertrudis me tocaba el
brazo; fue necesario que me llamase la atencion
por segunda vez para sacarme de la especie de
¢xtasis a que estaba entregada.

Levanté la cabeza y mirando ma-

quinalmente alrededor de mi, vi con terror al
duque de Anjou, que apoyado en una columna,
me devoraba con la vista.

Un hombre, que mas bien que criado pare-

cia su confidente, estaba inmediato a él.

-Era Aurilly -dijo Bussy-, su tocador de la-

ud.



-En efecto -repuso Diana-, ese me parece ser
su nombre, segun Gertrudis me dijo después.
-Continuad, sefora -afiadio Bussy-, conti-
nuad por favor; empiezo a comprenderlo todo.
-Cubri acto seguido mi rostro con el velo;

pero era tarde.

Me habia visto, y si no me reconocio, al me-
nos mi semejanza con la mujer que habia ama-
do y que creia perdida, le llam6 en gran modo
la atencion.

Turbada al notar que no apartaba la vista

un momento de mi, me levanté y me dirigi a la
puerta; pero en la puerta le encontré aguardan-
dome para ofrecerme agua bendita.

Aparenté que no le veia y pasé sin aceptar

su oferta.

Pero no tuve necesidad de volver la cabeza
para conocer que éramos seguidas. Si hubiera
sabido las calles de Paris, habria procurado evi-

tar que el duque supiese donde yo vivia; mas



no habiendo salido una sola vez de casa sino
para ir a la iglesia, ni conocia a persona alguna
a quien pedir hospitalidad durante un cuarto

de hora, ni tenia ninguna amiga que me prote-
giera. El tinico defensor con quien podia contar,
era de mi mas temido que si fuese un enemigo.
-jOh! -exclam¢ Bussy-, ;por qué el cielo, la
Providencia o el acaso no han hecho que os co-
nociese antes?

Diana dio las gracias al joven con una mira-
da.

-Continuad -afiadié Bussy-, y perdonad si

os interrumpo a cada momento, a pesar del
interés que me inspira vuestra narracion.
-Aquella noche vino M. de Monsoreau. Yo

no sabia si debia hablarle de mi aventura; pero
¢l disipé mis dudas diciendo:

-Me habéis preguntado si os estaba prohibi-

do ir a misa, y os he respondido que erais due-

na absoluta de vuestras acciones, pero que seria



mejor que no fueseis. No habéis querido creer-
me. Habéis salido esta mafiana para oir misa en
Santa Catalina: El principe se encontraba alli
por casualidad, o mejor dicho, por fatalidad, y
os ha visto.

-Es verdad, caballero, y dudaba si debia
participaron esta circunstancia, porque no s¢ si
el principe me ha reconocido por quien soy, o
solamente por haberle llamado la atencion el
parecido con la que cree muerta.

-Vuestra presencia le ha llamado la atencion

y esa semejanza le ha parecido extraordinaria;
os ha seguido y ha tomado informes; pero na-
die ha podido darselos porque, nadie os conoce
aqui.

-, Y qué pensais que hara?

-El duque es hombre de caracter sombrio y
tenaz -repuso M. de Monsoreau.

-iOh! yo espero que me olvidara.

-No lo creo; no es posible olvidaros, sefora,



cuando se os ha visto una vez: yo he hecho para
ello todos los esfuerzos que he podido hacer, y
no lo he logrado.

Los ojos del conde se animaron: ¢sta fue la
primera demostracién de amor que yo he nota-
do en ¢l

Pero la llama que acababa de despedir

aquél volcan que yo creia apagado me causd
mas espanto que el que las miradas del Duque
de Anjou me habian infundido.

Permaneci por algunos momentos en silen-

cio.

-, Qué pensais hacer? -preguntome el conde.
-¢No podria mudar de casa, de calle o hasta

de barrio, trasladarme al extremo opuesto de
Paris, o mas bien volver a Anjou?

-Todo eso seria inttil -dijo M. de Monso-
reau-, el duque de Anjou es un temible sabueso;
ha descubierto vuestra huella y adonde quiera

que os ocultéis os seguira hasta hallaros.



-iOh! me hacéis temblar.

-No es mi intencidn asustaros: os digo lo

que hay y nada mas.

-Entonces yo seré ahora quien os pregunte,
,qué pensais hacer?

-jAh! -contestd6 M. de Monsoreau con amar-

ga ironia-, soy hombre de tan corta imaginacion
... yo habia encontrado un medio, no os convie-
ne y renuncio a €l; pero me es imposible buscar
otro.

-Pero -afadi yo- el peligro es tal vez menos
inminente de lo que suponéis.

-Eso el tiempo lo dird, sefiora -dijo el conde
dejando su asiento-. En todo caso, os lo repito,
la condesa de Monsoreau tendra menos que
temer del principe, cuanto que por el nuevo
empleo que ocupo dependo directamente del
rey, y Su Majestad nos protegera a mi esposa y
a mi.

Un suspiro fue mi contestacion. El conde



tenia razon, y lo que decia era probable.

M. de Monsoreau esper6 un instante como

para dejarme tiempo de responderle; mas me
faltaban para ello las fuerzas.

El estaba de pie en disposicion de retirarse;

una amarga sonrisa movio sus labios; saludome
y sali6 de la estancia.

A medida que bajaba las escaleras, crei oir
algunas imprecaciones que se le escaparon.
Llamé a Gertrudis.

Gertrudis acostumbraba quedarse en el ga-
binete o en el dormitorio cuando venia el con-
de; asi fue que se me presentd al momento.

Me llegué a la ventana, tapandome con la
cortina, de modo que sin ser vista pudiese notar
lo que en la calle sucedia.

El conde sali6 y se alejo.

Permanecimos atentas por espacio de hora

y media, pero nadie vino.

Al dia siguiente, al salir Gertrudis, se lleg6 a



ella un joven, a quien conocio por ser el mismo
que la vispera iba acompafiando al principe;
pero se nego a responder a todas sus preguntas
y a aceptar todas sus ofertas, de tal modo que,
cansado, el joven se retiro.

Este encuentro me inspird un terror pro-
fundo. Era el principio de una investigacion
que evidentemente no debia terminar asi. Temi
que M. de Monsoreau no viniese aquella tarde
y que por la noche se hiciese contra mi alguna
tentativa: envié¢le a llamar y vino al instante.
Le referi cuanto le habia pasado a Gertrudis,
dandole las sefias del joven, segin mi doncella
me las habia dado.

-Es Aurilly -dijo-; ;y qué ha contestado Ger-
trudis?

-Nada.

M. de Monsoreau reflexiond un instante y
después dijo:

-Ha hecho mal.



-, Como?

-Si; hace falta ganar tiempo.

-, Tiempo?

-Aun soy dependiente del duque de Anjou;
pero dentro de quince dias, de doce o quiza de
ocho, el duque sera el que esté bajo mi depen-
dencia. Por consiguiente, lo que interesa es en-
gafiarle para que espere.

-iDios mio!

-Sin duda; la esperanza le dara paciencia;
mientras que una negativa completa le haria
tomar un partido desesperado.

-Caballero, escribid a mi padre -exclamé-;

mi padre acudird al instante y se echara a los
pies del rey; Su Majestad tendra compasion de
un anciano.

-Es segun la disposicion de animo en que el
rey se encuentre y segun interese a su politica el
ser por ahora amigo o enemigo del sefior duque

de Anjou. Por otra parte, se necesitan seis dias



para que llegue el mensajero que se habria de
enviar a vuestro padre, y otros seis para que
venga vuestro padre. En doce dias el sefior du-
que de Anjou habra adelantado, si no le conte-
nemos, todo lo que puede adelantar.

-, Y de qué modo contenerle?

M. de Monsoreau no contestd: yo compren-

di su pensamiento y bajé los 0jos.

-Caballero -dije después de un instante de
silencio-, dad vuestras instrucciones a Gertrudis
y ella las seguira.

Era la primera vez que yo apelaba a su pro-
teccion; el conde demostro su satisfaccion con
una sonrisa casi imperceptible.

Hablo algunos instantes con Gertrudis y

luego volviéndose a mi:

-Sefiora -dijo-, podria ser que me vieran al

salir de vuestra casa: dentro de dos o tres horas
serd completamente de noche; ;me permitis que

pase esas dos o tres horas en vuestro cuarto?



M. de Monsoreau se contentaba con rogar
cuanto tenia casi derecho a exigir. Esta reflexion
me hizo consentir en lo que pedia y hacerle
sefia de que se sentase.

Entonces noté el absoluto dominio que el

conde tenia sobre si mismo; al instante superd
la turbacion que nuestra situacion respectiva
debia naturalmente inspirar, y comenzd una
conversacion variada y agradable, a la cual
prestaba grande interés la misma aspereza de
que os he hablado. El conde habia viajado, visto
y meditado mucho, y al cabo de dos horas
comprendi como aquél hombre extrafio habia
adquirido la influencia que tenia sobre mi pa-
dre.

Bussy suspird.

Llegada la noche, sin insistir, sin pedir mas,

y como satisfecho de lo que habia obtenido, se
levanto y se retiro.

Al poco rato nos pusimos Gertrudis y yo a



la ventana con las mismas precaucionse que la
vez primera. Vimos claramente dos hombres
que examinaban la casa; muchas veces se acer-
caron a la puerta, pero estando apagadas todas
las luces de la casa, no pudieron vernos.

A las once se ausentaron.

Al dia siguiente, al salir Gertrudis, hall6 al
mismo joven en el mismo sitio; se llegoé de nue-
vo a ella y le hizo las mismas preguntas. Ger-
trudis se mostr6 menos severa que el primer
dia, y le respondio algunas palabras.

Al otro dia Gertrudis fue mas comunicativa;

le dijo que yo era viuda de un consejero, que
habiendo quedado sin bienes vivia muy reti-
rada; quiso el joven saber mas, pero fue preciso
que por entonces se contentase con estas noti-
cias.

Al dia inmediato, Aurilly, que al parecer

habia concebido alguna sospecha respecto a la

veracidad del relato de Gertrudis, le hablo de



Anjou y de Beaug¢ y pronuncio la palabra Me-
ridor.

Gertrudis le respondio que todos aquellos
nombres le eran absolutamente desconocidos.
Entonces Aurilly confesé que era depen-

diente del duque de Anjou; que el duque me
habia visto y enamorandose de mi: después de
esta confesion, vinieron ofertas magnificas para
ella y para mi; para ella si queria introducir al
principe en su casa, para mi si consentia en re-
cibirle.

Todas las noches venia M. de Monsoreau, y

yo le contaba cuanto por la mafiana habia pasa-
do. Sus visitas duraban entonces desde las ocho
hasta las doce; pero era evidente que le ator-
mentaba una grande inquietud.

El sabado vino mas palido y mas agitado

que de costumbre.

-Sefiora -dijo-, es preciso prometer al prin-

cipe cuanto quiera para el martes o miércoles.



-, Como es eso? [y por qué? -exclamé yo.
-Porque el duque de Anjou esta resuelto a
todo; porque en la ocasion presente se halla en
buena inteligencia con Su Majestad, y por con-
secuencia no hay nada que esperar del rey.

-, Pero debe de aqui al miércoles efectuarse
algin acontecimiento que nos sea favorable?
-Tal vez. Yo espero de un dia para otro la
circunstancia que debe poner al principe a mi
disposicion. Esa circunstancia yo la apresuro,
no solamente con mis deseos, sino con mis ac-
ciones. Mafiana debo dejaros y salir para Mon-
tereau.

-, Tan necesario es ese viaje? -respondi es-
pantada, aunque no sin cierta especie de ale-
gria.

-Si, sefiora; tengo en Montereau una cita in-
dispensable para apresurar la realizacion de esa
circunstancia de que os he hablado.

-Y si el martes nos hallamos todavia en la



misma situacion, ;qué haremos? jDios mio!
-, Qué queréis que yo haga, sefiora, contra
un principe, cuando no tengo derecho alguno
para protegeros? Forzoso serd ceder a la mala
suerte.

-iOh, padre mio, padre mio! -exclamé.

El conde me miré fijamente y dijo:

-, Tanto me odidis?

-jOh, caballero!

-¢De qué podéis acusarme?

-Yo, de nada; todo lo contrario.

-¢No me he mostrado siempre fiel como un
amigo, respetuoso como un hermano?

-Os habéis portado en todo como caballero.
-¢No tengo vuestra palabra?

-Si.

-¢Os la he recordado alguna vez?

-No.

-Y, no obstante, cuando las circunstancias

son tales que os hallais en la necesidad de elegir



entre una posicion honrada y una posicion ver-
gonzosa, /preferiréis ser la querida del duque
de Anjou a ser la mujer del conde de Monso-
reau?

-No he dicho eso, caballero.

-Pues entonces, decidios.

-Estoy decidida.

- A ser condesa de Monsoreau?

-Antes que querida del duque de Anjou.

-, Antes que querida del duque de Anjou?

La circunstancia que os obliga a darme la prefe-
rencia no es muy lisonjera para mi.

Yo no respondi.

-No importa -afiadi6 el conde-, ya lo habéis
oido, ganemos tiempo hasta el martes, y el mar-
tes veremos.

Al dia siguiente sali6 Gertrudis, como de
costumbre, pero no vio a Aurilly, cuya ausencia
nos di6 mas en qué pensar que lo que su pre-

sencia nos hubiera dado. Gertrudis salio de



nuevo, aunque no habia necesidad de que salie-
ra, y solo por ver si le hallaba; pero no le hallo;
salio por tercera vez, pero sin fruto.

Enviéla a casa de M. de Monsoreau, pero el
conde no estaba en ella, y los criados no sabian
donde se encontraba.

Nos vimos solas y aisladas, y nuestra debi-
lidad me hizo conocer por primera vez lo injus-
ta que habia sido para el conde.

-jOh, senora! -exclamo6 Bussy-, no os apresu-
réis a declarar inocente a ese hombre: hay en su
proceder un enigma que no entendemos, pero
que pronto nos sera explicado.

-Vimos llegar la noche con un terror pro-
fundo: yo estaba resuelta a todo antes que caer
viva en manos del duque de Anjou. Habiame
apoderado de este pufial, resuelta a matarme a
la vista del principe tan pronto como ¢l o sus
sirvientes tratasen de llegarse a mi. Atrancamos

las puertas de nuestros aposentos, quitamos la



lampara de la escalera y nos colocamos en
nuestro observatorio. Por una negligencia in-
concebible la puerta de la calle no tenia cerrojo
interior.

Nada advertimos que pudiese asustarnos

hasta las once de la noche. A las once, por la
calle de San Antonio, vimos salir cinco hombres
que, deteniéndose un momento, parecid que
deliberaran entre si, y luego se ocultaron en el
angulo que forman las paredes del palacio de
Tournelles.

Comenzamos a temblar creyendo que aque-
llos hombres estaban alli por nosotras.

No obstante, ellos permanecieron inmdviles
por espacio de un cuarto de hora. Al cabo de
este tiempo vimos aparecer otros dos hombres
por la esquina de la calle de San Pablo.

La luna que se deslizaba entre las nubes
permitié a Gertrudis conocer a Aurilly, que era

uno de ellos.



-jAh, sefiorita! ellos son -exclamo la pobre
muchacha.

-Si -contesté yo temblando-, y los otros cin-
co estan alli para socorrerles.

-Pero seré preciso que echen la puerta abajo
-dijo Gertrudis-, y al ruido acudiran los vecinos.
- Por qué han de acudir? ;nos conocen?
Jtienen por ventura algiin motivo para com-
prometerse por defendernos?

-Pues bien, ;por qué os negais todavia a ser
condesa de Monsoreau?

Yo di un suspiro.

Entretanto, los dos hombres que se habian
presentado en la esquina de la calle de San Pa-
blo se adelantaron arrimados a la pared hasta
ponerse debajo de nuestra ventana.

La abrimos silenciosamente.

- Estas seguro de que es aqui? -preguntd

una voz.

-Si, monsefior, completamente seguro: es la



quinta casa contando desde la esquina de la
calle de San Pablo.

-, Crees tu que la llave servird para esta

puerta?

-He sacado el molde de la cerradura.

Cogi el brazo a Gertrudis y le estreché con
violencia.

-, Y luego que entremos? -afiadio la misma
VoZ.

-Luego que entremos, es cosa mia. La don-
cella nos abrira; Vuestra Alteza tiene en su bol-
sillo una llave de oro de tanto valor como ésta.
-Abre pues.

Oimos rechinar la llave en la cerradura; pe-

ro en el mismo instante los hombres que esta-
ban ocultos junto al palacio, salieron y se arroja-
ron hacia el principe y Aurilly gritando: "mue-
ra, muera".

No comprendi la razén de este incidente: lo

que so6lo adiviné fue que nos llegaba un socorro



inesperado e imprevisto. Cai de rodillas y di
gracias al cielo.

Mas el principe con s6lo descubrirse a decir

su nombre, hizo callar todas las voces, envainar
las espadas y retirar a los agresores.

-Si, si -exclamé Bussy-, no era al principe a
quien buscaban, era a mi.

-De todos modos -repuso Diana-, este ata-

que hizo que el principe se retirase. Vimosle
encaminarse a la calle de Jouy, mientras que los
cinco que le habian acometido volvian a ocupar
sus puestos en el angulo del palacio de Tourne-
lles.

Era indudable que al menos por aquella no-

che no corriamos peligro: porque aquellos cinco
hombres no venian por mi. Pero estdbamos de-
masiado alarmadas y conmovidas para acos-
tarnos y nos quedamos a la ventana aguardan-
do algun suceso desconocido que instintiva-

mente presentiamos como proximo a verifi-



carse.

Poco tuvimos que aguardar. Presentdse un
hombre a caballo saliendo por la calle de San
Antonio. Era indudablemente el que los escon-
didos esperaban, porque al verle gritaron: "ma-
no a las espadas", y se lanzaron a su encuentro.
Ya sabéis todo lo que se relaciona con este
caballero, pues erais vos.

-Al contrario, sefiora -dijo Bussy, que por la
narracion que la joven hiciese esperaba descu-
brir algun secreto de su corazdn-, al contrario,
no s¢ mas que el combate, pues que terminado
¢ste me desmayé.

-Es inutil deciros -exclamé Diana, sonrojan-
dose un poco- el interés con que miramos aquél
combate tan desigual y con tanto valor sosteni-
do; cada episodio del combate nos hacia estre-
mecer y nos arrancaba un grito o una suplica al
cielo. Cuando vimos que vuestro caballo cayo,

os dimos por perdido; pero no era nada, el va-



liente Bussy merecia su reputacion, caisteis de
pie y no tuvisteis necesidad de levantaros para
herir a vuestros enemigos; en fin, cercado,
amenazado por todas partes os retirasteis como
el ledn haciendo frente a vuestros adversarios y
vinisteis a apoyaros en la puerta; entonces Ger-
trudis y yo tuvimos la misma idea, que fue la
de bajar y abrir. Ella me miro; si, le dije, y am-
bas nos dirigimos a la escalera. Mas como os he
dicho, habiamos atrancado todas las puertas .y
antes que pudiéramos abrirnos paso, oimos que
se cerraba la de la calle.

Quedamos inmoviles. ;Quién era la persona
que acababa de entrar? ;como habia entrado?
Me apoy¢ en Gertrudis y aguardé en silen-

cio.

Muy luego, oimos ruido de pasos en el pa-

tio: el ruido se acercaba; presentdose un hombre
al extremo de la escalera, vacilo, extendio los

brazos y cay6 desmayado exhalando un sordo



gemido.

Era indudable que aquél hombre no habia
sido perseguido hasta alli; que habia puesto
entre su persona y las espadas de sus adversa-
rios la puerta tan felizmente dejada abierta por
el duque de Anjou; y que, herido peligrosa o
quiza mortalmente, habia venido a caer al pie
de la escalera.

En todo caso, nada teniamos qué temer; por

el contrario, aquél hombre necesitaba de nues-
tro auxilio.

-iLa lampara! -dije a Gertrudis.

Salié Gertrudis y volvio con la luz.

No nos habiamos enganado; estabais des-
mayado. Vimos que erais el mismo caballero
que tan valientemente se habia defendido, y
nos decidimos a socorreros.

En un momento os llevamos a mi cuarto y

os tendimos en mi cama.

Continuabais desmayado, de modo que nos



parecio urgente llamar a un médico. Gertrudis
record6 haber oido hablar de una cura ma-
ravillosa, realizada algunos dias antes por un
joven facultativo de la calle... de la calle de
Beautreillis, y sabiendo las sefias de su casa se
ofreci6 a ir en su busca.

-Pero -dije-, ese joven puede descubrir nues-
tro secreto.

-Tranquilizaos -respondié Gertrudis-, yo
tomar¢ mis precauciones.

Gertrudis es una muchacha valerosa y pru-
dente a un mismo tiempo, y yo me fié por com-
pleto de ella. Tomo6 dinero, una llave y un pu-
nal, y me dej6 sola a vuestro lado... y orando
por vos.

-jAh! -dijo Bussy-, no sabia, sefiora, que tan-
ta habia sido mi dicha.

-Un cuarto de hora después volvid Gertru-

dis con el joven doctor, que habia consentido en

todo y la seguia con los ojos vendados.



Permaneci en el salon mientras que ella le
guiaba hasta la alcoba y alli le permitié que se
quitase el pafiuelo de los o0jos.

-Es verdad -dijo Bussy-, entonces fue cuan-

do, recobrando yo el conocimiento, dirigi la
vista a vuestro retrato y me parecid que os veia
entrar.

-Y entré, efectivamente; mi inquietud fue

mas poderosa que mi prudencia: hice algunas
preguntas al doctor, el cual, después de haber
examinado vuestra herida, me consol6 diciendo
que respondia de vos.

-Todo eso -dijo Bussy-, ha quedado grabado
en mi memoria, pero a manera de un suefo; y,
sin embargo, -afiadid llevando la mano a su
corazon-, una voz interior me decia que no
habia sofiado.

-El cirujano, luego que cur6 y vendo vuestra
herida, saco del bolsillo un frasquito que conte-

nia un licor encarnado, y vertio algunas gotas



en vuestra boca, diciéndome que era un elixir
que habia compuesto y que tenia la virtud de
conciliar el suefio y combatir la fiebre.

En efecto, un instante después de haber to-
mado el brebaje, cerrasteis de nuevo los ojos 'y
caisteis en la especie de letargo de que poco an-
tes habiais salido.

Me asusté; pero el doctor me tranquilizo,
diciendo que todo marchaba bien y que no
habia que hacer mas que dejaros dormir.
Gertrudis le vendo6 de nuevo los ojos y le

llevo hasta la puerta de su casa.

Aunque no hizo resistencia, Gertrudis creyo
advertir que contaba los pasos.
-Efectivamente, sefiora -dijo Bussy-; los con-
to.

-Esta suposicion me asustd y considerando
que aquél joven podria descubrirnos, resolvi-
mos hacer desaparecer todas las sefiales de la

hospitalidad que os habiamos dado; Pero para



esto lo primero y mas importante era haceros
desaparecer a vos.

Reuni todo mi valor; eran las dos de la ma-
nana y las calles se hallaban desiertas. Gertru-
dis os levantd en sus brazos, yo la ayudé y entre
las dos os llevamos hasta el borde del foso del
Temple.

Después nos volvimos asustadas del atre-
vimiento con que habiamos salido de casa dos
mujeres solas, a una hora en que los hombres
mismos van acompaiiados.

Dios velaba por nosotras. No hallamos a

nadie y entramos en casa sin que nadie nos vie-
ra.

Al entrar sucumbi bajo el peso de mi emo-
cion y me desmayé.

-jOh, sefora, sefiora! -exclamo Bussy cru-
zando las manos-, ;como podré agradecer bas-
tante lo que habéis hecho por mi?

Hubo un momento de silencio, durante el



cual Bussy no apart6 de Diana sus ardientes
miradas. La joven apoyo el codo sobre la mesa
y dejo caer la cabeza sobre la mano.

En medio de aquel silencio se oy6 sonar el
reloj de la iglesia de Santa Catalina.

-iLas dos! -dijo Diana estremeciéndose-, jlas
dos y vos aqui!

-iOh, senora! -exclamo6 Bussy en actitud de
ruego-, no me despidais sin habérmelo contado
todo. No me arrojéis de vuestra presencia sin
haberme explicado los medios por los cuales
puedo seros tutil. Suponed que Dios os ha dado
un hermano y decid a ese hermano lo que por
su hermana puede hacer.

-jAh! nada ya -repuso Diana-, es demasiado
tarde.

-, Qué sucedio al dia siguiente? -pregunto
Bussy-; ;qué hicisteis durante aquél dia, en el
cual yo no pensé sino en vos, aun sin estar con-

vencido de que no fueseis un sueiio de mi deli-



rio0, una vision de mi fiebre?

-Aquél dia -contest6 Diana salio Gertrudis y
encontro a Aurilly, el cual hizo mas instancias
que nunca, y sin hablar palabra de lo que habia
pasado la noche antes, pidi6 a nombre de su
amo una entrevista.

Gertrudis aparentd que consentia, mas pi-

di6 de plazo hasta el miércoles siguiente, es
decir, hasta hoy, para hacer que me resolviese a
recibir al principe.

Aurilly prometio que su amo esperaria has-

ta el miércoles, por mas que le costase el aguar-
dar.

Teniamos, pues, tres dias para evitar la des-
gracia que me amenazaba.

Por la noche volvié M. de Monsoreau.

Le contamos todo, excepto lo que con vos se
relacionaba; le dijimos que el dia antes habia
abierto el duque la puerta con una llave falsa,

pero que en el momento de entrar habia sido



atacado por cinco caballeros, entre los cuales se
hallaba M. de Epernon y de Quelus.

Le indiqué estos nombres porque los habia
oido pronunciar.

-Si, si -dijo el conde-, ya he oido hablar de
eso. ;Conque tiene una llave falsa? ya me lo
sospechaba yo.

-¢No podriamos cambiar la cerradura? -
pregunteé.

-Mandaria hacer otra llave -contest6 el con-
de.

-, Y si pusiéramos cerrojo en la puerta?
-Vendria con diez hombres y derribaria la
puerta y los cerrojos.

- Pero y ese acontecimiento que segiin me
habéis dicho debia poner al duque bajo vuestra
dependencia?

-Se ha aplazado y no sé cudndo se realizara.
Quedéme sin saber qué decir; corriame el

sudor por la frente, y inico mi interior com-



prendia que el tnico, medio de librarme del
duque de Anjou era dar la mano de esposa al
conde.

-Caballero -le dije-, el duque, y en su nom-

bre su confidente, ha prometido esperar hasta el
miércoles por la noche: yo os pido de plazo
hasta el martes.

-Sefora -repuso el conde-, el martes por la
noche a esta misma hora estaré aqui.

Y sin afiadir una palabra mas se levanto y se
retiro.

Seguile con la vista y noté que en vez de ale-
jarse, se ocultaba en el &ngulo obscuro del pala-
cio de Tournelles, cual si a velar por mi toda la
noche estuviera resuelto.

Cada prueba de adhesion que me daba este
hombre era como una nueva pufialada para mi
corazon.

Paso el plazo de los dos dias con la rapidez

de un momento, sin que nada turbase nuestra



soledad; pero lo que yo sufri en ellos, viendo
volar las horas, es imposible describirlo.
Cuando lleg6 la noche del segundo dia yo

me sentia helada; parecia que todos los sentidos
se habian ido amortiguando poco a poco en mi.
Inmovil e insensible como una estatua, s6lo mi
corazon palpitaba, y el resto del cuerpo parecia
haber dejado de vivir.

Gertrudis se habia asomado a la ventana:

yo, sentada donde ahora estoy, me pasaba de
cuando en cuando el paniuelo por la frente, que
tenia bafiada en sudor.

De improviso Gertrudis extendio la mano

hacia mi; pero aquel ademan que en otra oca-
sion me hubiera hecho saltar al instante de la si-
lla, no produjo en mi el menor movimiento.
-iSenora! -dijo Gertrudis.

-iQué! -respondi yo.

-Cuatro hombres... veo cuatro hombres... se

acercan a la casa... abren la puerta... entran.



-Que entren -contesté sin hacer el menor
movimiento.

-Pero sin duda son el duque de Anjou y Au-
rilly con sus criados.

Por Unica respuesta saqué el puiial y lo puse
cerca de mi sobre la mesa.

-iOh! dejad siquiera que vea si son ellos -

dijo Gertrudis lanzdndose hacia la puerta.
-Miralo -respondi.

Un momento después volvid a entrar di-
ciendo:

-Seforita, es el sefior conde.

Guarde el pufial en el pecho sin hablar una
palabra y sin hacer mas movimiento que el ne-
cesario para mirar al conde.

Indudablemente mi palidez le asusto.

- Qué me dice Gertrudis? -exclamo-, ;queé
habéis creido que era el duque, y que si hubiese
sido os habriais dado muerte?

Era la primera vez que le veia conmovido;



mas no s€ si su emocion era real o fingida.
-Gertrudis ha hecho mal en deciros eso, ca-
ballero -dije yo-, y puesto que no es el duque de
Anjou quien ha venido, todo va bien.

Hubo un instante de silencio.

-, Y sabéis que no he venido solo? -dijo el
conde.

-Gertrudis ha visto cuatro hombres.

-, Adivinais quiénes sean?

-Presumo que el uno es el sacerdote y que

los otros dos son nuestros testigos.

-Es decir, que estais dispuesta a darme la
mano de esposa.

-¢No es cosa convenida? Yo me acuerdo

bien del trato que celebramos. Convinimos en
que el matrimonio no se efectuaria sino en pre-
sencia de mi padre, excepto en el caso de ur-
gencia reconocida por mi.

-Recuerdo perfectamente esta condicion,

seforita; y ahora ;creéis que hay urgencia?



-Creo que si.

-Asi, pues ...

-Asi, pues, estoy dispuesta a casarme con

vos, caballero; pero tened presente que no seré
en realidad vuestra mujer hasta que no haya
visto a mi padre.

El conde arrugo6 el entrecejo y se mordio6 los
labios.

-Sefiorita -dijo-, no trato de forzar vuestra
voluntad; la palabra que me habéis dado os la
devuelvo; sois libre. Pero...

Aproximose a la ventana, dirigié sus mira-
das a la calle y volviéndose a mi, afiadio:
-Mirad.

Levantéme movida por la poderosa atrac-
cion que nos impulsa a convencernos de nues-
tra desgracia, v debajo de la ventana habia un
hombre embozado en una capa, y que parecia
buscar un medio de penetrar en la casa.

-jOh! -exclamé Bussy-, ;y decis que eso fue



ayer?

-Si, conde, ayer, a las nueve de la noche.
-Continuad -repuso Bussy.

-Al cabo de un instante se reunid con el
primero otro hombre que tenia una linterna en
la mano.

-, Que pensais de esos dos hombres? -
pregunt6 M. de Monsoreau.

-Pienso -contesté-, que son el duque y su
confidente.

Bussy exhal6 un gemido.

-Ahora -afiadio el conde-, resolved: ;me
quedo o me retiro?

Por un momento estuve sin saber qué reso-
lucion adoptar; si, a pesar de la carta de mi pa-
dre, no obstante mi promesa y el peligro actual,
palpable, inminente, dudé antes de decidirme,
y st aquellos dos hombres no hubieran estado
alli...

-jOh, desgraciado! -exclamoé Bussy-, el



hombre de la capa era yo, y el de la linterna el
joven Remigio, el cirujano a quien habiais en-
cargado mi curacion.

-iErais vos! -exclam¢é Diana asombrada.

-Si, si, yo, que, convencido mas que nunca

de la realidad de mis recuerdos, procuraba en-
contrar la casa en que habia sido recogido, el
aposento adonde habia sido trasladado, y la
mujer, o mejor dicho, el angel que se me habia
aparecido. jOh! jrazdn tenia yo al decir que era
desgraciado!

Y Bussy qued6 abismado bajo el peso de la
fatalidad, que se habia servido de €l para hacer
que Diana se resolviese a dar la mano al conde.
-Es decir -repuso al cabo de un momento-,

es decir que sois su mujer.

-Desde ayer -contestd Diana.

Hubo otro momento de silencio, interrum-
pido tan solo por la fatigosa respiracion de los

dos jovenes.



-Pero vos -pregunt6 Diana-, ;cOmo estais
aqui? ;como habéis entrado en esta casa?
Bussy no contesto, pero ensefio a Diana la
llave.

-iUna llave! -exclam¢ Diana- ;de donde os

ha venido esa llave? ;quién os la ha dado?
-(No habia prometido Gertrudis al principe
introducirle en vuestro aposento esta noche? El
principe que nos ha visto a M. de Monsoreau y
a mi como nosotros a ¢l, temiendo que le ten-
diesen algtn lazo, me ha enviado en su lugar.
-, Y habéis aceptado semejante comision? -
dijo Diana en tono de reproche.

-Era el tinico medio de llegar hasta vos. ;Se-
réis tan injusta que me censuréis el haber veni-
do a buscar uno de los mayores placeres y uno
de los mas grandes dolores que he sufrido en
mi vida?

-Si, os lo censuro -dijo Diana-, porque

habria valido més que no me volvieseis a ver, y



que de ese modo me olvidéis.

-No, sefiora -contestd Bussy-, os equivocais.
Dios es quien me ha conducido aqui para pro-
fundizar el misterio de la trama de que sois
victima. Escuchad; desde el momento en que os
he visto os he consagrado mi vida. Voy a empe-
zar a cumplir la obligacion que me he impuesto.
(Desedis tener noticias de vuestro padre?

-iOh, si! -dijo Diana-, porque en realidad no

s¢ qué ha sido de él.

-Pues bien -dijo Bussy-, yo me encargo de
traéroslo; solo os ruego que conservéis un re-
cuerdo del hombre que desde este momento va
a vivir solo por vos y para vos.

- Y esa llave? -preguntd Diana con inquie-

tud.

-Esta llave -contestd Bussy- os la devuelvo,
porque no quiero tenerla sino de vuestra propia
mano; pero os juro, a fe de caballero, que si me

la confidis, nunca una hermana habra entrega-



do la llave de su aposento a un hermano mas
fiel y més respetuoso.

-Fio en la palabra del valiente Bussy -repuso
Diana-; tomad, caballero.

Y devolvio la llave al joven.

-Sefiora -dijo éste-, dentro de quince dias
sabremos con seguridad quién es M. de Monso-
reau.

Y saludando a Diana con un respeto en que

se traslucia a la vez un amor ardiente y una
tristeza profunda, desaparecio por la escalera.
Diana inclin6 la cabeza hacia la puerta para
percibir el ruido de los pasos del joven que se
alejaba, y todavia continuaba escuchandolo con
el corazon palpitante y los ojos bafiados en 1a-
grimas mucho tiempo después de haber cesado
por completo.

XVII. COMO VIAJABA EL REY ENRIQUE
1Y QUE TIEMPO NECESITABA PARA IR DE

PARIS A FONTAINEBLEAU



Cuatro o cinco horas después de los sucesos
que acabarnos de contar, y a la palida luz del
sol saliente, tan palida que apenas argentaba las
franjas de rojizas nubes de que el sol estaba
cubierto, tuvo lugar la partida del rey Enrique
[II para

Fontainebleau, donde, como hemos dicho
estaba preparada para el dia siguiente una gran
caceria.

Esta partida, que al tratarse de otro principe

no hubiera llamado la atencidn, asi como no la
llamaba tampoco ninguno de los actos de la
vida singular del monarca, cuyo reinado procu-
ramos bosquejar, era, tratdndose de Enrique II1,
un grande acontecimiento, por el bullicio y agi-
tacion que llevaba en pos de si.

En efecto, desde las ocho de la manana v

desde el muelle del Louvre comenzaba a pro-
longarse, saliendo por la puerta principal situa-

da entre la torre del Rincon y la calle del Astru-



ce, una multitud de gentileshombres de servi-
cio, montados en buenos caballos y embozados
en forradas capas; después seguian una innu-
merable multitud de pajes, a continuacion un
mundo de lacayos, y, en fin, una compaiiia de
suizos que precedian inmediatamente a la litera
real.

Esta litera, tirada por ocho mulas, lujosa-
mente enjaezadas, merece particular mencion.
Era una maquina que formaba un largo
cuadrilatero sostenida por cuatro ruedas, guar-
necida de almohadones en su parte interior,
adornada de cortinas de brocado en la parte
exterior, y que tenia proOximamente unos quince
pies de larga por ocho de ancha. En los pasos
dificiles o en las cuestas demasiado penosas
reemplazaba a las ocho mulas un niimero inde-
finido de bueyes, cuya lenta, pero vigorosa per-
tinacia, si no daba mas rapidez al movimiento

del carruaje era por lo menos una garantia de



que los que iban dentro llegarian al punto
adonde se encaminaban, aunque fuese una, dos
o tres horas mas tarde.

Esta maquina encerraba en su seno al rey
Enrique y toda su corte, excepto la reina, Luisa
de Vaudemont, que, preciso es decirlo, no for-
maba parte de la corte de su marido sino en las
peregrinaciones y procesiones; de manera que
no merece la pena de que halemos de ella.
Prescindamos, pues, de la pobre reina, y di-
gamos de quiénes se componia la corte de Enri-
que III cuando viajaba.

Componiase, ante todo, del rey Enrique I11;

de su médico Marco Miron; de su capellan, cu-
yo nombre no ha llegado hasta nosotros; de su
bufén Chicot, antiguo conocido nuestro; de
cinco o seis elegantes favoritos, que por enton-
ces eran Quelus, Schomber, d'Epernon, d'O y
Maugiron; de un par de grandes galgos, que en

medio de aquella multitud, sentados o tendi-



dos, de pie o arrodillados, asomaban sus largas
cabezas de serpiente, y de minuto en minuto
abrian desmesuradamente la boca, y finalmen-
te, de un canastillo de perritos ingleses que el
rey llevaba unas veces sobre sus rodillas y otras
suspendido del cuello por medio de una cadena
o de cintas.

De cuando en cuando se hacia salir de una
especie de nicho, practicado a este fin, una pe-
rra, cuya abundancia de leche nutria toda aque-
lla canasta de perritos. Estos, de tiempo en
tiempo introduciendo su puntiagudo hocico
por entre el rosario de cabezas de muerto que
se balanceaba al lado izquierdo del rey, mira-
ban como con aire de lastima a los dos galgos,
los cuales, seguros del favor particular de que
gozaban, ni aun se tomaban el trabajo de tener
celos.

Del techo de Ia litera colgaba una jaula de

alambre dorado, que contenia las mas bellas



tortolas del mundo, es decir, con un plumaje
blanco como la nieve y un doble collarin negro.
Cuando por acaso entraba alguna mujer en

la litera del rey, el nimero de los animales se
aumentaba con dos o tres monos de la especie
de los uistitis o de los sapajus, pues entonces
era el mono el animal predilecto de las elegan-
tes de la corte del Gltimo Valois.

Una Nuestra Sefiora de Chartres, hecha de
marmol por el escultor Juan Goujon, se hallaba
colocada en el testero y en un dorado nicho. La
Virgen parecia dirigir a su divino hijo miradas
sorprendidas por lo que alli veia.

Asi era que todos los folletos de aquel tiem-
po, y no faltaban folletistas, todos los versos
satiricos de la época, que se componian mu-
chos, hacian a esta litera el honor de tratar fre-
cuentemente de ella y solian designarla con el
nombre de Arca de Noé.

El rey iba sentado justamente debajo del ni-



cho de Nuestra Sefiora, a sus pies Quelus y
Maugiron trenzaban cintas, ocupacidén que era
una de las méas graves de los jovenes de aquella
época, de los cuales algunos habian llegado, en
virtud de una combinacion desconocida hasta
entonces y que no ha podido descubrirse des-
pués, a hacer trenzas de doce ramales; Maugi-
ron, sentado en uno de los angulos de la litera,
bordaba sus armas, a las cuales pensaba agre-
gar un nueva divisa que creia haber inventado,
pero que ya era vieja; en el otro rincon hablaba
el capellan con el doctor; d'O y d'Epernon mi-
raban por las portezuelas, y habiéndose desper-
tado muy temprano, bostezaban tan desmesu-
radamente como los galgos.

En fin, Chicot, sentado sobre una de las por-
tezuelas, con las piernas colgando fuera de la
maquina, a fin de estar pronto a bajar o subir,
segiin la moda del tiempo, hallando en cada

nombre de cortesano, ya francés o ya latino,



personalidades infinitamente desagradables
para aquél que servia de blanco a sus burlas.

Al llegara la plaza del Chatelet, Chicot em-
pezaba a entonar un cantico.

El capellan, que, como hemos dicho, iba
hablando con Mirdn, se volvio frunciendo el
ceno.

-Chicot, amigo mio -exclam¢ el rey-, mira lo
que haces; quita el pellejo a mis favoritos, des-
troza mi majestad, di lo que quieras de Dios,
Dios es la bondad suma, mas no te metas con la
Iglesia.

-Gracias por el consejo, hijo mio -dijo Chi-
cot-; no veia a nuestro digno capellan, que vie-
ne ahi hablando con el doctor del Gltimo muer-
to que le ha enviado a enterrar, y quejandosele
de que era el tercer difunto que le enviaba aquél
dia, y de que siempre se los remite a las horas
de comer, lo cual le molesta bastante. Tienes mil

razones; no mas canticos, eso es demasiado vie-



JO; VOy a entonar una cancion nueva.

-, Qué musica?

-La misma de siempre -contestd Chicot y se
puso a cantar a grito herido:

El rey debe cien millones

-Mas de cien millones debo -interrumpid
Enrique-; tu cancionero esta mal informado,
amigo mio.

Chicot, sin desconcertarse, anadio:
Doscientos millones debe

Enrique, y para pagar

las deudas de sus validos

las deudas de necesidad

nuevos arbitrios y cargas,

los que sin duda saldran

de las entrafias del pobre.

iAy de aquellos que arrastrar

deben su misera vida

bajo la garra infernal

de esas arpias, que todo



se lo tragan sin mascar!

-Bien -dijo Quelus, sin dejar sus trenzas de

la mano-; tienes hermosa voz, Chicot; otra co-
pla, amigo mio.

-Oye, Valois -dijo Chicot sin responder a
Quelus-, ordena a tus favoritos que no me lla-
men su amigo, porque el serlo me humillaria.
-Habla en verso, Chicot -repuso el rey-; tu
prosa no vale nada.

-Sea -dijo Chicot-, y anadio:

Su lenguaje y su vestido

tan indecorosos son,

que usarlos tuviera a men-

guacualquiera mujer de honor.

En abultados encajes

envuelta con profusion,

resistese su garganta

al movimiento menor.

Para planchar su camisa

ya el trigo se desecho,



que como sale mas blanco

de arroz hacen almidén.

-iBravo! -exclamo el rey-, ;no eres tt, d'O, el
que ha inventado el almidon de arroz?

-No, sefior -dijo Chicot-, fue M. de Saint-
Megrin, que perecio el afio pasado a los golpes
de M. Mayena: jdiablo! no le quite Vuestra Ma-
jestad esa gloria al pobre muerto, que solo
cuenta con ese almidon y con el que ha hecho a
M. de Guisa para llegar a la posteridad. Si le
quitais el almidon quedara en la mitad del ca-
mino.

Y sin hacer caso del aspecto serio que toma-
ba el rey al recuerdo del duque de Guisa, conti-
nud de este modo:

Peinados van lindamente...

-Se entiende que hablo de los favoritos -
afadid interrumpiendo su cancidn.

-Si, si, ya estamos -repuso Schomberg.

Chicot prosiguio:



Peinados van lindamente,

aunque no de un modo igual;

largo el cabello a los lados

.y mas corto por detras.

-Vieja es tu cancion -observo Quelus.

- Vieja? Es de ayer.

-No le hace; la moda ha cambiado esta ma-
flana; mira.

Y Quelus se quito el sombrerillo para ense-
nar a Chicot sus cabellos, que estaban por los
lados tan cortos como por detras.

-jUf, qué cosa mas fea! -dijo Chicot, y conti-
nuo su cancion dé esta manera:

A favor de espesa goma,

que no le deja enlaciar,

enderezado el cabello

ostenta el rizo galan,

y su cabeza ligera

cubre, echado un poco atras,

un birretillo elegante,



que completa su disfraz.

-No digo la coplilla que sigue, porque es
demasiado inmoral -agreg6 Chicot-; pasemos a
la otra.

Y prosiguio:

(Pensdis que los veteranos

que con rasgos de valor

en tantos terribles lides

honraron su pabellon;

que aquellos cuyas hazanas

la fama al mundo cont6

dando a sus personas gloria

y provecho a su nacion,

pensais que aquellos llevaran

en la tez falso color,

y rizos en la peluca,

y en la camisa almidon?

-iPerfectamente! -exclamoé Enrique-, y si mi
hermano estuviese aqui, te quedaria muy agra-

decido.



-¢A quién llamas tu hermano, hijo mio? -

dijo Chicot-. ;Es acaso a José Foulon, abad de
Santa Genoveva, donde dicen que vas a pro-
nunciar tus votos?

-No -contestd Enrique, que se prestaba a to-
das las bromas de Chicot-; hablo de mi herma-
no Francisco.

-jAh! tienes razon: ése no es tu hermano en
Dios, mas es tu hermano en diablo: hablas,
pues, de Francisco, hijo de Francia por la gracia
de Dios, duque de Brabante, de Lauthier, de
Luxemburgo, de Giieldres, de Alencon, de An-
jou, de Turena, de Berry, de Evreux y de Cha-
teau-Thierry, conde de Flandes, de Holanda, de
Zelanda, de Zutfen, del Maine, del Perche, de
Nantes, Meulan y Beaufort, marqués del Santo
Imperio, sefior de Frisa y de Malinas, defensor
de la libertad belga, a quien la Naturaleza ha
dotado de una nariz, a quien las viruelas han

dado dos, y acerca del cual he compuesto yo los



siguientes Versos:

El que tenga dos narices

no os admire, que mal cua-

dra una nariz solamente

para quien tiene dos caras.

Al oir esto, los validos lanzaron una carca-
jada, porque el duque de Anjou era su enemigo
personal, y el epigrama contra el principe les
hizo por el momento olvidar la cancion satirica
que Chicot acababa de dirigirles,

El rey, como hasta entonces era el menos
lastimado por la mordacidad del bufon, reia
mas que ninguno, daba aztcar y bollos a sus
perros, y se mofaba de su hermano y de sus
amigos.

De improviso, Chicot exclamo:

-iOh, qué impolitica! Enrique, Enrique, eso

es cinico e imprudente.

-, Qué? -pregunto el rey.

-No, a fe de Chicot. No deberias confesar



semejantes cosas.

-, Qué cosas? -volvié a preguntar Enrique
admirado.

-Lo que dices de ti mismo cuando firmas

con tu nombre; jah, Enriquito! jah, hijo mio!
-jCuidado con vos, sefior! -exclamo Quelus,
que al notar el tono meloso de Chicot sospecha-
ba que diria contra el rey alguna pesada chan-
za.

-, Qué diablo quieres decir? -interrog6 Enri-
que.

-Vamos a ver, ;como te firmas?

-iPardiez! firmo... firmo: El rey Enrique de
Valois.

-Perfectamente: observad, sefiores, que no

soy yo quien lo dice. Veamos: contando ya con
las dos primeras letras, esto es,conlaEylal,
(no se podra hallar una V en esta firma?

-Sin duda; Valois empieza con V.

-Escribid, sefior capellan, porque os voy a



decir las palabras con que firma Su Majestad,
pues El rey Enrique de Valois es un anagrama.
-, Como?

-N1 mas ni menos: voy a deciros el verdade-

ro nombre de Su Majestad en la actualidad re-
inante. Sefior capellan, escribid la E y la I en pri-
mer lugar. Hemos dicho que Valois empieza
con V; escribid una V.

-Ya esta -repuso d'Epernén.

-¢No hay también una 1 por ahi?

-Ciertamente: la palabra Enrique tiene una 1.
-jCuan grande es la malicia de los hombres -
exclamo Chicot-. Véase como han separado dos
letras hechas para estar puestas la una al lado
de la otra; poned esa I al lado de la V ... Bueno,
[esta ya?

-Si -contestd d'Epernon.

-Busquemos -dijo- ahora una L; ahi esta, en
Valois, ;no es cierto? ;Sabes leer, Nogaret?

-Lo declaro, por mas vergiienza que me



cause -dijo d'Epernon.

-Pues qué, gaznapiro, ;te crees de tan alta
nobleza, que te sea permitido ser ignorante?
-jTurno! -exclamo d'Epernon, levantando su
cerbatana y amenazando a Chicot.

-Da, pero deletrea -dijole Chicot.

D'Epernon se ech¢ a reir, y deletreo:

-E-1, El, v-i-1 vil, El vil.

-Bueno -exclamo6 Chicot-, ya ves, Enrique,
como empieza esto: ya hemos hallado tu ver-
dadero nombre de bautismo. Cuando haya en-
contrado tu apellido con todo lo demas que
sigue, espero que me dards una pension como
la que nuestro hermano Carlos IX dio a M. Am-
yot.

-Tu haras que te mande dar de palos, Chicot
-exclamo el rey.

-,Donde se cogen los palos con que se casti-
ga a los nobles, hijo mio? ;Es en Polonia?

-Pienso -dijo Quelus- que M. de Mayena los



tenia bien a la mano, mi pobre Chicot, el dia en
que te hallo con su querida.

-Esa es una cuenta que aun esta por solven-

tar. Tranquilizaos, sefior Cupido: tengo aqui
sentada la partida de cargo.

Y Chicot se llevo la mano a la frente, lo cual
prueba que ya en aquélla época se consideraba
la cabeza como sitio de la memoria.

-Veras, Quelus -dijo d'Epernon-, como por ti
nos deja de decir Chicot el apellido de Su Ma-
jestad.

-No lo temas: te tengo cogido. .. por los
cuernos diria si se tratase de M. de Guisa, pero
tratdndose de ti, Enrique, me contentaré con
decir por las orejas.

-iEl apellido, el apellido! -dijeron todos los
jovenes.

-Ante todo tomemos la y con que acaba la
palabra rey: escribe, Nogaret. Veamos, después,

entre las letras mayusculas si hallamos una H:



pon esa H.

D'Epernon obedecid.

-Escribe ahora la e que le sigue; bien, ahora

la r que va detras de la n; después, alld en Va-
lois encontraras una o; ponla al lado de las
otras; toma en seguida la d y la e de la particula
que separa las palabras Enrique y Valois, y
aflade a todo la s con que termina esta tltima
palabra. Bien, ya tenemos el apellido; ahora la
situacion de nuestro héroe se expresa con las
letras que han quedado: pon en primer lugar el
"que" final de Enrique: toma después lary lae
de rey, la 1 de Valois y anade por tltimo la n
que se nos ha quedado olvidada en Enrique y la
a de Valois. Muy bien: deletrea ahora: E, 1, V, 1,
l,y,H,e,r,0,d,e,s,quer,e,1i,n,a.

-El Vil y Herodes que reina -dijo d'Epernon.
-iVil y Herodes! -dijo el rey.

-Precisamente, mira lo que firmas todos los

dias, hijo mio. jOh!



Y Chicot echo el cuerpo atras dando todas

las sefias de un pudoroso horror.

-M. Chicot, eso es ya demasiado -exclamo
Enrique-. {Vaya una genealogia!

-No la reniegues, hijo mio -respondi6 Chi-
cot-: jqué diablo! es la mejor para un rey que
tiene que acudir a los judios dos o tres veces al
mes.

-Esta visto -repuso el rey que este galopin

ha de tener siempre respuestas para todo. No le
habléis, sefiores, y con eso no tendra qué repli-
car.

Rein6 entonces un profundo silencio. Chi-

cot, poco dispuesto a romperlo, miraba atenta-
mente el camino que la litera llevaba, cuando al
cabo de algunos momentos de observacion, al
llegar a la esquina de la calle de los Nogales, al
otro extremo de la plaza de Maubert, se tird de
la litera, apart6 a los guardias y se arrodilld

frente a una casa de hermosa apariencia, cuyo



balcon de madera salia fuera de la pared todo el
espacio que llenaban las tablas y pintadas vigas
sobre que se apoyaba.

-iEh, pagano! -grit6 el rey-, si quieres arrodi-
llarte hazlo siquiera delante de la cruz que esta
en medio de la calle de Santa Genoveva, y no
delante de esta casa. ;Hay en ella por ventura
alguna capilla u oratorio?

Pero Chicot no contesto: estaba de rodillas

en el suelo y rezaba en alta voz una oracion. El
rey presto oido .y no perdi6 una palabra del
rezo, que era éste.

"Buen Dios, Dios justo: ésta es, bien la co-
nozco y toda mi vida la conoceré, ésta es la casa
donde Chicot ha padecido, si no por ti, Dios
mio, al menos por una de tus criaturas; jamas
Chicot te ha pedido que enviases alguna des-
gracia a M. de Mayena, autor de su martirio, ni
a maese Nicolas David, instrumento de su su-

plicio. No, Sefior, Chicot ha sabido aguardar,



porque Chicot es paciente, aunque no eterno, y
ya hace seis afios cumplidos, uno de ellos bi-
siesto, que Chicot acumula los intereses de la
cuentecita entre ¢l y M. de Mayena y Nicolés
David; ahora bien, al diez por ciento, que es el
interés legal, puesto que es el que paga el rey
cuando toma prestado, en siete afios los inter-
eses acumulados doblan el capital. Haz, pues,
gran Dios, Dios justo, que la paciencia de Chi-
cot dure todavia un afio, con objeto de que los
cincuenta azotes que recibid por orden de ese
asesino de principe de Lorena, administrados
por medio de ese espadachin de abogado nor-
mando, y que sacaron de su cuerpo una pinta
de sangre, asciendan a dos pintas y cien azotes
para cada uno de ellos, de tal manera, que ni M.
de Mayena, por gordo, ni Nicolas David, por
largo, tengan bastante sangre y piel para pagar-
le, y se vean obligados a hacer bancarrota, que-

dando a deber un quince o veinte por ciento, y



muriendo al recibir ochenta u ochenta y cinco
vergajazos.

"En el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
piritu Santo, amén."

-Ameén -repitio el rey.

Chicot beso el suelo, y a la vista de los
asombrados espectadores, que no entendian la
causa de esta escena, volvio a ocupar su puesto
en la litera.

-, Qué es esto, maese Chicot? -pregunto el

rey, que si bien despojado hacia tres afios de las
prerrogativas de su calidad, que habia dejado
usurpar a los demas, tenia al menos el derecho
de preguntar el primero-: ;por qué has rezado
esa larga y singular letania? ;A qué santo son
esos golpes de pecho? ;Qué significan, por ul-
timo, todas esas zalamerias hechas delante de
una casa de tan profana apariencia?

-Sefior -dijo Quelus-, como Vuestra Majes-

tad ha podido oir, Chicot ha pronunciado en su



oracion el nombre de M. de Mayena; apostaria
a que su plegaria tiene relacion con el vapuleo
de que hablabamos hace poco.

-Apostad, sefior Santiago de Levis, conde de
Quelus -repuso Chicot-, apostad y ganaréis.
-Conque es decir... -dijo el rey.

-Justamente -dijo Chicot-. En esa casa tenia
Chicot una querida, una criatura encantadora;
toda una seforita; a fe mia. Una noche que vino
a verla cierto principe celoso hizo cercar la casa
y azotar a Chicot tan duramente, que Chicot fal-
tandole tiempo para abrir la puerta, saltdo desde
ese balcon a la calle. Y como fue un milagro que
no se matase, cada vez que pasa frente a esa
casa, se arrodilla, reza y da gracias a Dios por
haberle librado de la muerte.

-jAh, pobre Chicot! ;y Vuestra Majestad que

le condenaba! En lo que acaba de hacer se ha
conducido como buen cristiano.

- Conque también te zurraron?



-iOh, de lo lindo, sefor, pero no tanto como

yo hubiera querido!

-, Como asi?

-No me habria verdaderamente disgustado

que me hubiesen dado alguna estocada.

- Por tus pecados?

-No por los de M. de Mayena.

-jAh! ya comprendo: tienes intencion de dar

al César...

-Al César, no; no confundamos las cosas,
sefior. César es el gran general, el valiente gue-
rrero, el hermano mayor, el que quiere ser rey
de Francia, ese tiene cuenta abierta con Enrique
de Valois: esa cuenta la debes satisfacer tu; paga
tus deudas, hijo mio, que yo pagaré las mias.
No le gustaba a Enrique que le hablasen de

su primo el de Guisa; asi es que el apostrofe de
Chicot le hizo ponerse serio, de modo que lle-
garon a Bicetre sin que la interrumpida conver-

sacion volviera a seguir su curso.



Tres horas habian empleado desde el Louv-

re a Bicetre; de manera, que los optimistas con-
taban llegar al dia siguiente a Fontainebleu, y
los pesimistas apostaban a que no llegarian
hasta dos dias después. Chicot pretendia que
no llegarian nunca.

La comitiva real comenzo6 a caminar mas li-
bremente luego que salio de Paris; la manana
estaba hermosa; el viento soplaba con menos
fuerza; el sol habia logrado al fin romper su
velo de nubes, y el dia se presentaba como uno
de los mas bellos de octubre, en los cuales, al
rumor de las tltimas hojas que se caen de los
arboles, la vista del pasajero penetra con dulce
melancolia en el azul misterio de los bosques
murmurantes.

Eran las tres de la tarde cuando el cortejo

lleg6 a las primeras tapias del recinto de Juvisy.
Desde aquél sitio se veia ya el puente cons-

truido sobre el Orge y la gran posada de la Cor-



te de Francia, que confiaba a la brisa fresca de la
tarde el perfume de sus asados y el agradable
ruido del hogar.

Las narices de Chicot cogieron al vuelo es-

tas emanaciones culinarias. Inclin6 el cuerpo
fuera de la litera, y diviso a la puerta de la po-
sada muchos hombres embozados en sus capas.
Entre ellos estaba un personaje grueso y peque-
flo, cuyo sombrero de anchas alas le ocultaban
por completo las facciones.

Aquellos hombres entraron pre-

cipitadamente en la posada al ver acercarse la
real comitiva.

Mas el grueso y pequeiio no entro tan rapi-
damente, que de Chicot no fuese notado y co-
nocido. Por esto, en el momento que entraba,
nuestro gascon bajo de la litera, pidi6 su caballo
a un paje que de la brida lo llevaba, y escondido
detras de una pared y favorecido por las Prime-

ras sombras de la noche, dejo pasar la comitiva,



la cual continu6 su camino hacia Essonnes,
donde el rey pensaba dormir. Chicot, luego que
hubieron desaparecido los ultimos soldados de
la escolta, luego que el lejano ruido de las rue-
das se hubo amortiguado, salié de su escondite,
dio la vuelta por detras de la posada y se pre-
sento a la puerta como si llegase de Fontaine-
bleau.

Al pasar frente a la ventana dirigié una mi-
rada rapida a lo interior y vio con placer que los
hombres que le habian llamado la atencion con-
tinuaban atn alli y entre ellos el personaje gor-
do y pequefio a quien parece que particular-
mente conocia. Mas como Chicot tenia, tal vez,
razones para desear no ser conocido del men-
cionado personaje, en vez de entrar en el cuarto
en que se hallaba, mand¢ llevar una botella de
vino al de enfrente, y en el se situé de manera,
que sin que el le viese, ninguno pudiera entrar

ni salir.



Prudentemente colocado en el mas obscuro
sitio, podia no obstante, observar desde su
habitacion lo que en la otra pasaba; en la cual,
junto a una inmensa chimenea v sentado en un
escabel, se hallaba el hombre gordo y pequetio,
que creyendo, indudablemente, no ser de nadie
notado, dejaba que le diese de lleno en el rostro
el resplandor de la llama, cuya claridad y el
calor acababa a la sazon de aumentar una gran
brazada de sarmientos.

-No me habia equivocado -dijo Chicot-; no
parece sino que presentia el encuentro con ese
hombre cuando hice oracidon delante de la casa
de la calle de los Nogales. Pero, ;por qué volve-
ria asi tan secretamente a la buena capital de
nuestro amigo Herodes? ;Por qué se oculta
cuando pasa? jAh, Pilatos, Pilatos! ;Si sera que
Dios no me conceda el aiio que le he pedido y
quiera obligarme al reembolso antes de lo que

yo pensaba?



Mas luego not6 Chicot con jubilo que por

uno de esos efectos de acustica que tan capri-
chosamente dispone el acaso, desde el sitio en
que se hallaba situado no solo podia ver, sino
también oir. Hecha esta observacion, presto el
oido con no menor cuidado que el que en mi-
rarlo todo ponia.

-Sefiores -dijo el hombre grueso y pequeno

a sus compaiieros-, opino que es tiempo de vol-
ver a ponernos en marcha; ya el altimo lacayo
de la comitiva debe hallarse lejos de aqui, y a
estas horas el camino esta seguro.
-Completamente seguro, monsefior -repuso

una voz, que hizo estremecer a Chicot, .y que
salia de un cuerpo, en el cual no habia parado
hasta entonces la atencion, absorto como estaba
en la contemplacion del personaje principal.

El sujeto de donde la voz habia salido eran

tan alto como bajo aquél a quien llamaban

monseior, y tan Palido y obsequioso como el



otro colorado y arrogante.

-jAh, maese Nicolas! -dijo Chicot sonriendo,
pero sin ruido-; Tu quoque... T también! Per-
fectamente; muy poco afortunado he de ser si
esta vez nos separamos sin decirnos dos pala-
bras.

Y Chicot concluy6 de beber su botella y pa-
g6 al huésped, a fin de estar dispuesto para
marchar inmediatamente.

La precaucion no era mala, porque en aquel
instante pagaron igualmente las siete personas
que habian llamado la atencién de Chicot, o
mas bien el hombre de pequena estatura pago
por todos, y habiendo cada uno montado en su
caballo, emprendieron el camino de Paris des-
apareciendo a poco rato entre la niebla de la
noche.

-iBueno! -dijo Chicot-, va a Paris; entonces
alla voy yo también.

Y montando a caballo, los sigui6 a distancia,



sin perder de vista sus capas grises, o sin dejar
de oir el ruido de sus caballos, cuando por Pru-
dencia alguna vez a mayor distancia se queda-
ba.

La cabalgata se apart6 del camino, y atrave-
sando tierras, llegod a Choisv; después, pasando
el Sena por el puente de Charenton, entr6 en
Paris por la puerta de San Antonio y se perdid
como un enjambre de abejas en el palacio de
Guisa, que para cerrar sus puertas parecia no
haber aguardado sino la llegada de estos hués-
pedes.

-Bueno -dijo Chicot escondiéndose detras

de la esquina de la calle de los Cuatro Hijos-;
este misterio, no tan solo tiene relacion con Ma-
yena, sino con Guisa; antes me parecia curioso,
pero ahora me va pareciendo interesante. Espe-
remos.

Y esperd, efectivamente, mas de una hora, a

pesar del hambre y del frio, que con sus agudos



dientes comenzaban a morderle. Por fin se
abrid de nuevo la puerta; mas en vez de siete
caballeros embozados en sus capas, salieron
siete frailes de Santa Genoveva, ocultas las ca-
bezas en sus capuchas .y sacudiendo enormes
rosarios.

-jHola! -dijo Chicot-, jqué desenlace tan im-
previsto! ;Tan saturado esta de santidad el pa-
lacio de Guisa, que con solo pisar sus umbrales
se convierten los sacripantes en corderos del
Senor? Esto se pone cada vez mas interesante.
Y Chicot sigui6 a los frailes como habia se-
guido a los caballeros, seguro de que los habitos
cubrian los mismos cuerpos que las capas ha-
bian cubierto.

Los frailes pasaron el Sena por el puente de
Nuestra Sefnora, atravesaron el barrio de la
Ciudad, el Puente Chico y la plaza de Maubert
y siguieron por la calle de Santa Genoveva.

-, Qué es esto? -dijo Chicot después de



haberse quitado el sombrero al pasar por la
calle de los Nogales y por la casa delante de la
cual habia hecho oracion aquella mafiana-. ;Re-
gresamos a Fontainebleau? En ese caso no he
tomado yo el camino mas corto... Pero no, me
engafiaba, parece que no vamos tan lejos.

En efecto, los frailes acababan de detenerse

a la puerta del convento de Santa Genoveva y
de penetrar en el portico, en cuyas profundida-
des veiase otro fraile de su misma orden, ocu-
pado en mirar con la atencidn mas profunda las
manos de los que entraban.

-iPardiez! -exclamo6 Chicot-, para ser admi-
tido esta noche en el convento, parece que es
preciso tener las manos limpias.

No bien habia concluido Chicot de hacer es-

ta reflexion, y cuando se ponia a meditar lo que
debia hacer para no perder de vista a los siete
caballeros, al mirar alrededor de si, vio asom-

brado por todas las calles que desembocaban en



la de Santa Genoveva asomar capuchas de frai-
les, los cuales, unos solos, otros marchando de
dos en dos, se encaminaban todos al convento.
-, Qué es esto? -murmur6 Chicot- ;se celebra
esta noche capitulo en la abadia, y estan convo-
cados todos los monjes de Santa Genoveva que
hay en Francia? A fe de caballero, que para ser
¢ésta la primera vez que me place asistir a un
capitulo, el deseo es casi irresistible.
Entretanto, los frailes iban entrando en el
portico, y pasaban delante, luego de haber mos-
trado las manos al portero, o algun objeto que
en la mano llevaban.

-De buena gana entraria -dijo Chicot-, pero

me hacen falta dos cosas esenciales; la primera
es la respetable tunica que cubre a esos santos
personajes, porque no distingo ningun lego
entre ellos, y la segunda es esa cosa que ense-
flan al hermano portero, pues no hay duda que

algo le ensefian. jAh!, P. Gorenflot, P. Gorenflot



ist te tuviese a mano mi digno amigo!
Provocaba en Chicot esta exclamacion el re-
cuerdo de uno de los mas venerables religiosos
de la orden de Santa Genoveva, que habi-
tualmente le acompafiaba a la mesa, cuando no
comia en el Louvre, y el mismo con el cual el
dia de la procesion de los penitentes habia en-
trado en una hosteria de la puerta de Montmar-
tre y comido una cerceta y bebido vino con es-
pecias.

Continuaban llegando frailes en tal nimero,
que no parecia sino que medio Paris habia to-
mado el habito; el hermano portero, sin cansar-
se, examinaba con tanta atencion a los unos
como a los otros.

-Veamos -dijo Chicot-; algo extraordinario
ocurre aqui esta noche. Seamos curiosos hasta
el fin: son las siete y media y la cuestacion ha
terminado: Gorenflot debe hallarse en el Cuerno

de la Abundancia, pues es la hora en que acos-



tumbra a cenar.

Chicot dej6 a la legion de frailes hacer sus
evoluciones en los alrededores del convento, y
poniendo el caballo al galope llego a la calle de
Santiago, en la cual y enfrente del claustro de
San Benito se elevaba floreciente y muy concu-
rrida de monjes ergotistas la hosteria del Cuerno
de la Abundancia.

A Chicot se le conocia en la casa, no como
parroquiano, sino como uno de los huéspedes
misteriosos que iban de vez en cuando a dejar
un escudo de oro y una particula de razén en el
establecimiento de maese Claudio Bonhomet;
asi se llamaba el dispensador de los dones de
Ceres y Baco que incesantemente prodigaba los
del célebre cuerno mitoldgico que servia de
muestra a su casa.

XVIII. EL PADRE GORENFLOT

La noche estaba hermosa como lo habia es-

tado el dia; pero como éste habia sido frio, la



noche lo era més. Veiase condensar bajo las alas
de los sombreros el hélito de los paseantes noc-
turnos, coloreado por los fulgores de los rever-
beros. Oianse distintamente las pisadas de los
transeuntes sobre el helado suelo y la sonora
tos que arrancaba el frio, y que, como diria un
fisico de nuestros dias, repercutian las superfi-
cies elasticas. En resumen, era aquella una de
las hermosas y frias noches de primavera que
dan un doble atractivo al bello color rosado de
las vidrieras de una hosteria.

Chicot entré primero en la sala general, re-
corrio con la vista todos los rincones y no en-
contrando a quien buscaba entre los parroquia-
nos de maese Claudio, pas6 familiarmente a la
cocina.

El duefio del establecimiento se hallaba le-
yendo en un libro religioso, esperando a que el
aceite contenido en una enorme sartén llegara

al grado de calor necesario para recibir varios



merlanes enharinados.

Al ruido que hizo Chicot al entrar volvid
maese Bonhomet la cabeza.

-jAh! sois vos, sefior mio -exclamo cerrando
su libro-: buenas noches -y buen apetito.
-Gracias por ambos deseos -dijo Chicot-,
aunque el uno ya le tenéis conseguido por for-
tuna mia y por la vuestra. Sin embargo, todavia
no he decidido...

-, Cémo que no habéis decidido?

-No; ya sabéis que no acostumbro a comer
solo.

-Si es preciso -dijo Bonhomet quitdndose el
gorro-, yo cenaré con vos.

-Gracias, querido huésped, aunque sois ex-
celente convidado; pero estoy aguardando a
uno...

- Al P. Gorenflot? -pregunté Bonhomet.
-Justamente -contest6 Chicot-, ;ha empeza-

do a cenar?



-No, sefior; pero despachaos si deseais ver-
le.

-, COomo es eso?

-Si, porque dentro de cinco minutos ya

habra concluido.

-¢Decis que el P. Gorenflot no ha comenza-
do su cena y que dentro de cinco minutos la
habré terminado?

Y Chicot hizo uno de esos movimientos de
cabeza, que en todos los paises del mundo pa-
san por sefiales de incredulidad.

-Sefior -dijo maese Claudio-, hoy es viernes
y estamos en Cuaresma.

-, Y eso qué importa? -repuso Chicot con
cierto aire que no daba muy buena opinién de
las tendencias religiosas de Gorenflot.
-iVaya! -replic6 Claudio haciendo un gesto
que claramente queria decir: yo tampoco lo
entiendo, pero es asi.

-Pues sefior -dijo Chicot-, por fuerza se ha



descompuesto esta maquina sublunar. jCenar
Gorenflot en cinco minutos! Indudablemente
estoy destinado a ver hoy cosas milagrosas.

Y como un viajero que pone el pie en una
region desconocida, avanzo hacia una especie
de gabinete particular, abri6 la puerta vidriera
cubierta con una cortinilla de lana de cuadros
blancos y encarnados, y en el interior del apo-
sento, al resplandor de la humeante mecha de
un velon divisé al digno fraile, que negligente-
mente revolvia en el plato una pequenia racion
de espinacas cocidas, tratando de hacerlas mas
sabrosas con la mezcla de un poco de queso de
Surennes.

Interin el buen padre condimenta sus espi-
nacas haciendo gestos que indican el poco re-
sultado que espera de su combinacion, tratemos
de presentarle a nuestros lectores bajo un aspec-
to que les indemnizara del mucho tiempo que

han tardado en conocerle.



El P. Gorenflot tenia treinta afios y cinco

pies de rey.

Esta estatura, tal vez un poco exigua, estaba
compensada, segin decia ¢l mismo, con la ad-
mirable armonia de sus proporciones; pues lo
que en altura perdia lo ganaba en anchura, con-
tando proximamente tres pies de didmetro de
un hombro a otro, lo cual, como todos saben,
equivale a nueve pies de circunferencia.

En el centro de sus herctileos omoplatos se
elevaba un ancho cuello surcado de musculos
gruesos como un dedo y salientes como cuer-
das. Desgraciadamente este cuello se hallaba
también en proporcion con las demads partes del
cuerpo, es decir, que era grueso y corto, cir-
cunstancia que hacia inminente la apoplegia tan
luego como el P. Gorenflot experimentase algu-
na emocion algo violenta. Més el P. Gorenflot,
conociendo este defecto y el peligro a que se

exponia, no se impresionaba jamads, y ain de-



bemos decir que era muy raro verle manifiesta-
mente afectado como estaba cuando Chicot
entr6 en el gabinete.

-, Qué es esto, amigo mio? ;qué hacéis ahi? -
exclamo nuestro gascon, mirando sucesivamen-
te a Gorenflot, las espinacas, la mecha del velon
y cierta copa llena de agua mezclada con algu-
nas gotas de vino.

-Ya lo veis, hermano, estoy cenando -repuso
Gorenflot con una voz vibrante como el sonido
de la campana de su convento.

-, Vos llamadis a eso cenar? ;vos Gorenflot?
iEpinacas y queso! Vamos, estais delirando -
exclamo Chicot.

-Nos hallamos en uno de los primeros vier-

nes de Cuaresma; hagamos algo por nuestra
salvacion, hermano mio -contestd Gorenflot con
voz gangosa y levantando fervorosamente los
ojos al cielo.

Chicot quedo6 asombrado. Sus miradas indi-



caban que ya mas de una vez habia visto a Go-
renflot celebrar de distinta manera el santo
tiempo de Cuaresma.

-iNuestra salvacion! -repitio- ;y qué diantre
tienen que ver el agua y las espinacas con nues-
tra salvacion?

-No comas sino pescado

en miércoles de ceniza,

y en los viernes de Cuaresma

la carne esta prohibida.

-dijo Gorenflot.

-Mas, ;a qué hora habé¢is almorzado?

-No he almorzado, hermano mio -dijo el

fraile con voz mas gangosa todavia que antes.
-jAh! si no se trata mas que de hablar por

las narices, estoy dispuesto a apostarmelas con
todos los frailes del Universo. Y si no habéis
almorzado -afiadi6 con voz en extremo gango-
sa-, /qué habéis hecho, hermano mio?

-He compuesto un discurso -dijo Gorenflot



levantando orgullosamente la cabeza.

-jBah! un discurso, ;y para qué?

-Para pronunciarlo esta noche en el conven-

to.

-jOiga! -pensé Chicot-, un discurso para esta
noche: jes particular!

-Y ya es hora -agregd Gorenflot llevando a

la boca una cucharada de espinacas con queso-:
es preciso pensar en volver a la abadia, pues tal
vez mi auditorio estara impaciente.

Chicot pensé en la multitud de frailes que
habia visto entrar en el convento, y recordando
que, segun todas las probabilidades, M. de Ma-
yena se hallase entre ellos, no podia atinar el
motivo por el cual Gorenflot, apreciado hasta
entonces por cualidades que ninguna relacion
tenian con la elocuencia, habia sido elegido por
su superior José Foulon, a la sazén abad de San-
ta Genoveva, para predicar delante del principe

de Lorena y de una tan numerosa asamblea.



-jBah! -exclamo-, ;y a qué hora predicais?

-De nueve a nueve y media, hermano mio.
-Bueno: son las nueve menos cuarto, de

modo que bien podéis concederme cinco minu-
tos, jqué diablo! mas de ocho dias hace que no
hemos tenido ocasion de comer juntos.

-No ha sido culpa nuestra -dijo Gorenflot-, y
nuestra amistad, caro hermano, no por eso ha
disminuido; los deberes de vuestro empleo os
encadenan al lado de nuestro gran rey Enrique
I (Q. D. G.) ; los deberes de mi estado me im-
ponen a mi el de qiliestar y después de la qiiesta
la oracidn. No es, pues, extrafio que nos veamos
separados.

-Efectivamente: mas por Dios, que ésta me
parece una nueva razon para alegrarnos cuan-
do nos encontramos.

-iY como que me alegro! -dijo Gorenflot en
tono lastimero-; pero no por eso puedo perma-

necer mas tiempo aqui.



Y el fraile hizo un movimiento para levan-
tarse.

-Acabad al menos vuestras hierbas -dijo

Chicot poniéndole la mano en el hombro y
haciéndole sentar.

Gorenflot mir¢ las espinacas y suspiro; lue-

go dirigio la vista al vino aguado y volvio a otro
lado la cabeza.

Chicot conoci6 que habia llegado el momen-

to de comenzar el ataque.

- Os acordais -pregunto-, de aquél almuer-

zo de que os hablaba hace poco, ;eh? en la
puerta de Montmartre, donde dejamos a nues-
tro gran rey Enrique I1I disciplindndose y disci-
plinando a los otros, y nosotros dos fuimos a
comer una cerceta del pantano de la Granje--
Bateliere, y a beber de ese vino de Borgona?:
,.como se llama ese vino? ;no le habéis descu-
bierto vos?

-Es un vino de mi pais -repuso Gorenflot-,



de la Romania.

-Si, si, ya me acuerdo; es la leche que habéis
mamado desde que vinisteis al mundo, digno
hijo de No¢é

Gorenflot se relamid los labios con triste
sonrisa.

-, Qué decis de ese vino? -preguntd Goren-
flot.

-Bueno era -contesto el fraile-, pero todavia
le hay mejor.

-Eso es lo que afirmaba el otro dia Claudio
Bonhomet, nuestro huésped, el cual dice que
tiene en su cueva un vino, que en su compara-
cion el de la puerta de Montmartre es puro
vinagre.

-Es verdad -dijo Gorenflot.

-iComo! ;es cierto -exclamoé Chicot-, y be-
béis esta abominable agua tefiida, cuando no
tenéis que hacer mas qué extender el brazo para

beber un vino semejante? jPuah!



Y Chicot, tomando la copa, arroj6 el conte-
nido.

-Tiempo hay para todo, hermano -exclamo
Gorenflot-: el vino es bueno cuando después de
haberlo bebido no hay que hacer nada mas que
alabar a Dios que lo ha criado; pero cuando hay
que pronunciar un discurso, el agua es mejor,
no para el gusto, sino para el uso: facunda est
aqua.

-iBah! -replico Chicot -, magis fecundum est
vinum y la prueba es que yo también debo pro-
nunciar esta noche un discurso y que tengo fe
en mi receta, voy a pedir una botella de ese vi-
no de Romania. Veamos: ;qué me aconsejais
que tome para echar un trago?

-No toméis espinacas -dijo el fraile-: no

puede haber cosa peor.

-jPuf! -dijo Chicot tomando el plato de Go-
renflot y aproximandoselo a las narices-, jpuf!

Y abriendo una pequeia ventana, no se con-



tento ya con tirar las espinacas sino arrojo tam-
bién a la calle el plato.

Luego volviéndose hacia la puerta grito:
-iMaese Claudio!

El huésped, que probablemente estaba es-
cuchando la conversacion, se present6 al mo-
mento.

-Maese Claudio -exclamo Chicot-, tracdme

ese vino de la Romania que vos decis ser mejor
que el de ninglin establecimiento.

-iDos botellas! -dijo Gorenflot-, ;y para qué,
puesto que yo no bebo?

-Si1 bebieseis, haria traer cuatro botellas, seis,
doce, todas las que hay en la casa -dijo Chicot-;
pero cuando bebo solo, bebo mal y con dos bo-
tellas tengo bastante.

-En efecto -repuso Gorenflot-, dos botellas

son una cosa regular, y si no coméis mas que
pescado, nada podra deciros vuestro confesor.

-Ciertamente -repuso Chicot-; jcarne en



viernes de Cuaresma! jNi por pienso!

Y abriendo una alacena interin que maese
Bonhomet iba a buscar a la cueva las dos bote-
llas pedidas, saco una hermosa gallina de Mans.
-, Qué hacéis, hermano? -dijo Gorenflot, que
con involuntario interés observaba los adema-
nes del gascon.

-Ya lo veis, me apodero de esta carpa, para
evitar que otro le eche la mano. En viernes de
Cuaresma son muy buscados estos comestibles.
-iUna carpa! -dijo Gorenflot admirado.
-Indudablemente, una carpa -dijo Chicot
poniéndole inmediata a la vista la apetitosa
gallina.

.Y desde cudndo las carpas tienen pico? -
pregunto el fraile.

-iPico! ;Donde esta el pico? -dijo el gascon-,
hocico es lo que yo veo.

.Y estos alones? -prosiguio el fraile.

-Aletas, querréis decir.



-, Y estas plumas?

-Escamas, querido Gorenflot, escamas: pa-
réceme que estais borracho.

-iBorracho! -exclam6 Gorenflot-, jyo borra-
cho! Pues no faltaba otra cosa luego de no haber
comido sino espinacas, ni bebido mas que agua.
-Pues amigo, las espinacas os han sobrecar-
gado el estobmago y el agua se os ha subido a la
cabeza.

-iPardiez! -exclamé Gorenflot-, aqui viene
nuestro huésped y ¢l decidira.

-(Que

-Si ésta es carpa o gallina. -Convengo en

ello; pero antes, que destape las botellas, por-
que siento grandes deseos de saber si es el
mismo vino que bebimos aquél dia. Destapad,
maese Claudio.

Maese Claudio destapo una botella y llend
hasta la mitad un vaso.

Chicot lo apur6 e hizo chasquear su lengua.



-jAh! -dijo-, pobre catador soy; mi lengua ha
perdido enteramente la memoria: imposible me
es decir si este vino es peor o mejor que el de la
puerta de Montmartre, y aun no estoy seguro
de si es 0 no el mismo.

Chispeabanle los ojos a Gorenflot mirando

en el fondo del vaso de Chicot algunas gotas de
liquidos rubies.

-Tomad, padre -dijo Chicot, echando un de-

do de vino en el vaso del fraile-, vos os hallais
en el mundo para socorrer al projimo, dirigid
mi conciencia en este punto.

Gorenflot tomd el vaso, lo llevo a los labios,
saboreo lentamente el licor que contenia y re-
puso:

-Es del mismo pais; pero...

-, Pero qué? -preguntd Chicot.

-Pero habia muy poco -repuso el fraile-, y

no he podido averiguar si es mejor o peor que

el otro.



-No obstante, deseo saberlo porque no me
gusta que me engafien, y si no tuvieseis que
pronunciar un discurso, os rogaria que cataseis
este vino por segunda vez.

-Lo hare por serviros -dijo el fraile.

-Gracias -repuso Chicot.

Y llend hasta la mitad del vaso.

Llevole Gorenflot a sus labios con no menos
respeto que la vez primera y lo sabored con no
menos conciencia.

-Mejor -dijo-, mejor, respondo de ello.

-iBah! vos os hallais en inteligencia con el
huésped.

-Un buen bebedor -dijo Gorenflot- debe al
primer trago conocer la tierra, al segundo la
calidad y al tercero el afio del vino.

-jOh, el afio! -exclamo Chicot-. jcudnto daria
yo por saber de qué afio es este vino!

-Es cosa muy facil -repuso Gorenflot-; no

tenéis mas que echarme dos gotas v os lo dir¢ al



instante.

Chicot llen¢ las tres cuartas partes del vaso;

el fraile se bebid el contenido lentamente, pero
de un solo trago.

-Mil quinientos setenta y uno -dijo ponien-

do el vaso sobre la mesa.

-iViva! -grit6 Claudio Bonhomet-; el P. Go-
renflot ha acertado.

-P. Gorenflot -dijo el gascon quitandose el
sombrero-, frailes han sido beatificados en Ro-
ma que no lo merecian tanto como vos.

-Todo consiste en un poco de Practica -dijo
con modestia Gorenflot.

-Y en el genio -dijo Chi cot-. jVive Dios! la
practica sola de nada aprovecha: testigo yo que
me jacto de ser un poco practico en estas cosas.
(Mas qué hacéis?

-Ya lo veis, me levanto.

-, Para qué?

-Para ir a mi asamblea.



-¢Sin tomar un bocado de esta carpa?

-jAh! es verdad -dijo Gorenflot-; parece,
hermano, que entendéis, ain menos de comes-
tibles que de bebidas. Maese Bonhomet, ;qué
animal es éste?

Y el P. Gorenflot mostr6 a Bonhomet el ob-
jeto de la discusion.

El hostelero mir6 sorprendido a quien se-
mejante pregunta le hacia.

-Si -repuso Chicot-, ;qué animal es éste?
Decid.

-iPardiez! -dijo el huésped- una gallina.

-iUna gallina! -exclamo Chicot con aire
consternado.

-Y del Mans -agreg6 maese Claudio.

-iQué tal! -dijo Gorenflot celebrando su
triunfo.

-Es decir, que yo me he equivocado -dijo
Chicot-; mas como me he empefiado en comer

esta gallina y no pecar, es necesario, padre mio,



que en consideracidon a nuestra amistad, me
hagais el favor de rociarla con un poco de agua
y bautizarla carpa.

-Ja, jal. ..

-iSi, padre! -agregd Chicot-, pues si la co-
miese sin bautizarla, la comeria tal vez en peca-
do mortal.

-Vamos alla -dijo Gorenflot, que siendo ex-
celente compafiero por naturaleza, empezaba a
animarse por efecto de las tres catas que aca-
baba de hacer-; pero advierto que no hay agua.
-Como dice no sé€ quién, en caso de urgen-

cia, puede servir el liquido que se halle mas a
mano. La intencion basta; bautizadla con vino.
padre; sera tal vez menos catolica, pero no me-
nos apetitosa.

Y Chicot llen6 completamente el vaso del
fraile, con lo cual se acabo la primera botella.
-En el nombre de Baco, Momo v Como, tri-

nidad del gran santo Pantagruel -dijo Goren-



flot-, yo te bautizo carpa.

Y mojando las puntas de los dedos en el vi-

no, dejo caer dos o tres gotas sobre la gallina.
-Ahora -exclamo Chicot, tocando con el su-

yo el vaso de Gorenflot-, a la salud de la nueva
bautizada, y ojald que salga bien cocida y que
las cualidades que de la Naturaleza ha recibido,
con el arte que va a emplear maese Claudio se
aumenten y perfeccionen.

-A su salud -contesté Gorenflot, interrum-
piendo una estrepitosa carcajada para beberse
el vaso de vino que le habia echado Chicot-;
poned ahora mismo esa carpa en el asador, ro-
ciddmela con manteca fresca y sazonadla con
unos ajos y tocino bien picado; después, cuando
empiece a dorarse me pondréis un par de tos-
tadas en la cazuela y lo traeréis todo al momen-
to.

Gorenflot no hablaba una palabra, pero

aprobaba todas estas disposiciones con la vista



y con cierto movimiento de cabeza, sefal de
completo asentimiento.

-Ahora -afiadio Chicot luego que vio su ob-
jeto conseguido-, ahora, maese Bonhomet,
traednos sardinas y atin. Nos hallamos en Cua-
resma, como decia hace poco el piadoso P. Go-
renflot, y no quiero comer carne... jAh! espe-
rad... otras dos botellas de ese exquisito vino de
la Romania de 1571.

Comenzaban a extenderse por el aposento

los perfumes de la cocina e insensiblemente
invadian el cerebro del fraile. Humedeciose su
lengua: sus ojos centellearon, pero se contuvo
todavia, y hasta hizo un movimiento para le-
vantarse.

-, Conque asi me abandonais en el momento
del combate? -dijo Chicot.

-Es preciso, hermano -dijo Gorenflot alzan-

do los ojos al cielo como para que Dios com-

prendiese bien el sacrificio que le hacia.



-Es una imprudencia ir en ayunas a pro-
nunciar un discurso.

- Por qué? -pregunt¢ el fraile.

-Porque apenas tendréis pulmones; padre
Galeno ha dicho: Pulmo hominis facile deficit, lo
cual quiere decir: el pulmon del hombre es dé-
bil y con facilidad se dafia.

-Es verdad -dijo Gorenflot-, y a menudo lo

he experimentado por mi mismo; si hubiera
tenido buenos pulmones, habria sido un to-
rrente de elocuencia.

-Ya veis como tengo razén -dijo Chicot.

-Por fortuna -repuso Gorenflot volviéndose

a sentar-, tengo celo.

-Si, pero el celo no es suficiente; en su lugar
yo probaria estas sardinas y beberia algunas
gotas de este néctar.

-Nada més que una sardina y un vaso de

vino -repuso Gorenflot.

Chicot puso una sardina en el plato del frai-



le y coloco a su lado la segunda botella.

El fraile se comio6 la sardina y bebi6 un vaso
de vino.

-, Qué tal? -repuso Chicot, que cuidaba de
comer y beber lo menos posible, al mismo
tiempo que excitaba la glotoneria de Gorenflot.
-Efectivamente -dijo €ste-, no me siento tan
débil.

-iVive Dios! -dijo Chicot-, el que tiene que
pronunciar un discurso no debe contentarse
con sentirse menos débil, sino que debe aspirar
a sentirse completamente fuerte; yo, en vuestro
lugar me comeria las dos aletas de esta carpa,
porque si no coméis mas, os arriesgais a ir
oliendo a vino: merum sobrio male olet.
-iDiablo! -dijo Gorenflot-, tenéis razon, no
habia pensado en ello.

Y como en aquel instante entrase el huésped
con la gallina asada, Chicot cortd una de las

patas que con el nombre de aletas habia bauti-



zado, y Gorenflot se la comié con muslo y todo.
-jCuerpo de Cristo! -exclamo-, y qué sabro-
sillo es este pez.

Chicot cortd la otra parte y se la puso al frai-

le en el plato, interin €l chupaba con la mayor
delicadeza el alon.

-iPues, y el vino! -dijo destapando la tercera
botella.

Gorenflot, una vez despertada y excitada su
glotoneria, no tuvo fuerzas para reprimir la
imperiosa voz de su inmenso estdbmago; devoro
el otro alon y la pechuga, dejando solo el esque-
leto de la gallina; después llam6 a Bonhomet y
le dijo:

-Maese Claudio, tengo mucha hambre, ;no

me habiais ofrecido cierta tortillita con jamon?
-Sin duda -dijo Chicot-, como que se esta
haciendo, ;no es verdad, Bonhomet?

-Es cierto -dijo el hostelero, el cual tenia por

costumbre no contradecir nunca a sus parro-



quianos, cuando sus discursos tenian por objeto
hacer un aumento de gasto.

-Pues bien, traedla -dijo el fraile.

-Dentro de cinco minutos -contesto el hués-
ped que, obedeciendo a una mirada de Chicot,
salid presuroso a preparar lo que se le pedia.
-iAh! -dijo Gorenflot, dejando caer con fuer-
za sobre la mesa su enorme mano que empuia-
ba un tenedor-, jah! esto ya es diferente.

-, Qué os decia yo? -murmuraba Chicot.

-Y si estuviera aqui la tortilla me la comeria

de un bocado como bebo de un trago este vaso
de vino.

Y mostrando en sus ojos brillantes la gula

de que se hallaba dominado, se bebid la cuarta
parte de la tercera botella.

- Pero qué era eso? -dijo Chicot-, ;estabais
malo?

-Estaba tonto, amigo; ese maldito discurso

me enloquecia; tres dias hace que no pienso en



otra cosa.

-Deberia ser magnifico -dijo Chicot.
-iSorprendente! -repuso el fraile.

-Decidme algo de ¢l mientras viene la torti-
lla.

-No -dijo Gorenflot-; jpues no faltaba mas!
(donde habéis visto, seiior bufon, que se predi-
quen sermones a la mesa? ;Tal vez en la corte
del rey Enrique?

-En la corte del rey Enrique, que Dios guar-

de -dijo Chicot, echando mano al sombrero-, se
pronuncian muy buenos discursos.

-, Y sobre qué versan esos discursos? -
interrogd Gorenflot.

-Sobre la virtud.

-jAh! en efecto -exclamo el fraile recostan-
dose en la silla- jvaya una virtud la de tu rey
Enrique 11!

-Yo no sé€ si es virtuoso o no -dijo Chicot-, lo

que s€ es que aun no he visto en su corte cosa



que haya tenido qué avergonzarme.

-Bien lo creo, jpardiez! -dijo el fraile-, hace
mucho tiempo que habéis perdido la verglien-
za, sefior sibarita.

-iSibarita yo! -replicé Chicot-, jyo que soy la
abstinencia personificada, la castidad en carne y
hueso! ;Yo que asisto a todas las procesiones y
observo todos los ayunos!

-Si, a todas las procesiones y ayunos de tu
Sardanapalo, de tu Nabucodonosor, de tu
Herodes, procesiones interesadas, ayunos hipo-
critas; por fortuna ya principia a saberse lo que
es tu rey Enrique III. jLlévele el demonio!

Y Gorenflot, en vez del discurso que se

habia negado a pronunciar, entond a grito heri-
do la cancidn que sigue:

Sed de dinero sintid

el avaro rey de Francia,

e indigente se fingid

con hipocrita constancia;



Y tanto ayund en su anhelo

de acrecentar su gaveta,

que ganar pudiera el cielo

como austero anacoreta.

Mas Paris entiende ya

por qué toca este registro,

y aunque pida, no querra

hacer otro suministro.

Porque de tanto prestarle

tiene cansada la mano,

y ha resuelto contestarle:

perdone por Dios, hermano.

-iBravo! -exclamo Chicot- jbravo!

Luego afiadio por lo bajo:

-Bueno; cuando ahora canta, ¢l hablara des-
pues.

En aquel momento entr6 maese Bonhomet
con la famosa tortilla y otras dos botellas.
-Venga, venga -exclamo el fraile echando

fuego por los 0jos y con una sonrisa que descu-



brio sus treinta y dos dientes.

-Pero, amigo mio -dijo Chicot-, creo que te-
niendo un discurso que pronunciar...

-El discurso esta aqui -dijo el fraile, dandose
una palmada en la frente, por la cual comenza-
ba a extenderse el calor que encendia sus meji-
llas.

-A las nueve y media... -afiadio Chicot.
-Mentia -dijo Gorenflot-, omnis homo mendax,
confiteor.

-, Pues, a qué hora?

-A las diez.

-, A las diez? Pensaba que el convento se ce-
rraba a las nueve.

-Que se cierre -dijo el fraile mirando la luz a
través del liquido rubi que contenia el vaso-
que se cierre, yo tengo la llave.

-iLa llave del convento! -repiti6 Chicot-,

(tenéis llave para entrar en el convento?



-Aqui, en mi bolsillo -dijo Gorenflot, ddndo-
se un golpe en el habito.

-No es posible -dijo Chicot-; yo entiendo
bastante de reglas monasticas porque he hecho
penitencia en tres conventos, y s€ que no se
confia la llave de la puerta a quien no ejerce un
cargo superior en la comunidad.

-Pues aqui esta -repuso Gorenflot recostan-
dose en la silla y ensefiando una moneda a Chi-
cot.

-jOiga! dinero ;eh? Ya comprendo: sobor-
nais al hermano portero para entrar a las horas
que os agrada; jpecador endurecido!

Gorenflot contestd con una de esas gracio-

sas sonrisas que dilatan la boca hasta las orejas
y cuya expresion de beatitud inicamente los
borrachos saben darla.

-Sufficit -murmuro.

Y se dispuso a volver la moneda a su bolsi-



llo.

-Aguardad -dijo Chicot-, ;qué diablo de
moneda es esa?

-Tiene el busto del hereje -dijo Gorenflot-,

por eso tiene un agujero ahi en el lado del cora-
zon.

-En efecto -dijo Chicot-; es una moneda con

la efigie del rey de Bearn, y aqui hay, en efecto,
un agujero.

-Hecho con un puial -dijo Gorenflot-; mue-

ra el hereje, el que le matare quedara beatifica-
do desde luego, y yo le doy parte de paraiso.
-iHola! -exclam¢ Chicot-, este misterio se va
aclarando; pero el pobre hombre atun no esta
bien borracho.

Y lleno de nuevo el vaso del fraile, diciendo:
-iSi, muera el hereje y viva la misa!

-iViva la misa! -repitid6 Gorenflot, bebiéndo-

se el vaso de un solo trago.

-Conque segun eso -repuso Chicot, que al



mirar la moneda reluciente en la ancha mano
de Gorenflot, se acordaba del portero exami-
nando las manos de todos los frailes que habia
visto concurrir a la abadia-; segun eso no tenéis
mas que ensefiar esa moneda al hermano porte-
ro al entrar y...

-Y entro -dijo Gorenflot.

-¢Sin dificultad?

-Con igual facilidad que este vaso de vino
entra en mi estdbmago.

Y el fraile absorbié una nueva dosis del ge-
neroso licor.

-iDiablo! -dijo Chicot-, si la comparacion es
justa, no debéis encontrar el menor obstaculo.
-Es decir -balbuced Gorenflot cayéndose ya

de borracho-, es decir, que para el P. Gorenflot
se abren las dos hojas de la puerta.

-, Y entonces pronunciais nuestro discurso?
-Pronuncio mi discurso -dijo Gorenflot-. La

cosa sucedera de este modo. Llego, ;entendéis,



Chicot?

-iVaya si entiendo! adelante.

-Llego; la asamblea es numerosa y escogida,
hay barones, hay condes, hay duques.

-Y hasta principes.

-Y hasta principes -repuso el fraile-, ti lo

has dicho, Chicot, principes, ni mas ni menos.
Entro humildemente adonde se hallan los fieles
de la Union.

-iLos fieles de la Union! -dijo a su vez Chi-
cot-; ;qué especie de fidelidad es esa?

-Entro adonde es hallan los fieles de la

Uniodn: llaman al P. Gorenflot y yo me adelan-
to...

Al decir esto el fraile, se levant6 procurando
unir la accién a la palabra; mas apenas hubo
dado un paso, tropezo en la esquina de la mesa
y cayo¢ al suelo.

-iBravo! -dijo Chicot levantandole y vol-

viéndole a sentar en la silla-; os adelantais, sa-



ludais a la concurrencia y decis...

-No, yo no digo nada, los amigos, son los

que dicen.

-, Y qué dicen los amigos?

-Los amigos dicen: jP. Gorenflot! jEl discur-
so del P. Gorenflot! ; Eh? jHermoso nombre para
un individuo de la Liga! jGorenflot!

Y el fraile repiti6 su nombre con un tono

que demostraba cuan engreido estaba con €l.
-iDe la Liga! -murmur¢6 Chicot-; alguna ver-
dad va a salir del vino de este borracho.
-Entonces empiezo yo.

Y el fraile se levant6 de nuevo cerrando los
'ojos pues se hallaba deslumbrado, apoyandose
en la pared, porque no podia tenerse.
-Empezais, ;eh? -replicé Chicot sostenién-
dole contra la pared.

-Empiezo: "Hermanos mios, este es un dia
grande para la fe; hermanos mios, este es uno

de los dias mas grandes para la fe."



Chicot comprendi6 que nada podia ya sacar
del fraile y le solto.

Gorenflot, que no se sontenia en pie, sino

con el apoyo que Chicot le prestaba, luego que
le falté aquél, cayo rozando la pared y dando
con los pies en la mesa, de la cual dejo caer va-
rias botellas vacias.

-Amén -exclamo6 Chicot.

Casi al mismo tiempo un ronquido semejan-

te a un trueno hizo temblar los vidrios del es-
trecho gabinete.

-Muy bien -afiadié Chicot-, las patas de la
gallina empiezan a hacer su efecto. El amigo
tiene para doce -horas de suefio, y puedo des-
nudarle sin inconveniente.

Y en el mismo instante, juzgando induda-
blemente que no tenia tiempo que perder, des-
ato los cordones del habito de Gorenflot, le saco
los brazos, y volviéndole, como pudiera haber

vuelto un saco de patatas, le cubrio con el man-



tel, le puso la servilleta por gorro y escondiendo
el habito bajo la capa, paso a la cocina.

-Maese Bonhomet -dijo dando unas mone-

das al posadero-, esto por nuestra cena, esto en
pago de la de mi caballo, que os recomiendo, y
esto para que no despierten al digno P. Goren-
flot, que duerme como un bienaventurado.
-Perfectamente -dijo maese Claudio que
hallaba bien pagadas las tres cosas-, muy bien,
descuidad, M. Chicot.

Con esta promesa salio Chicot de la hoste-

ria, y ligero como un gamo, prudente como un
raposo, volvid la esquina de la calle de San Es-
teban, donde luego de haber guardado con cui-
dado la moneda con la efigie del Bearnés, se
puso el habito del fraile, y a las diez menos
cuarto se presento, no sin alguna emocion, a la
puerta del convento de Santa Genoveva.

XIX. CHICOT OBSERVA QUE ES MAS

FACIL LA ENTRADA QUE LA SALIDA DEL



CONVENTO DE SANTA GENOVEVA
Chicot, al vestirse el habito del fraile, tomo
una precaucion importante, que fue de doblar
el espesor de sus hombros por medio de la
habil colocacion de su capa y de las otras pren-
das de ropa que el habito frailesco hacia inuti-
les. Tenia igual color de barba que Gorenflot; y
aunque el uno habia nacido en las orillas del
Saona y el otro en las del Garona, se habia di-
vertido nuestro gascon tantas veces en imitar la
voz de su amigo, que habia llegado a imitarla
con extrema perfeccion.

Iba a cerrarse la puerta cuando Chicot llego;

el hermano portero no esperaba mas que a los
ultimos frailes. El gascon presentd su moneda
agujereada y fue admitido sin obstaculo. Dos
frailes le precedian; siguidles y penetro con
ellos en la capilla del convento, sitio que cono-
cia por haber acompanado muchas veces al rey

en sus visitas, el cual siempre habia concedido



singular proteccion al monasterio de Santa Ge-
noveva.

La capilla era de construccion romana, o lo

que es lo mismo, habia sido construida en el
siglo XI o en el XII y que, como todas las capi-
llas de aquella época, tenia debajo del coro una
cripta o iglesia subterranea. De aqui resultaba
que el coro estaba ocho o diez pies mas alto que
la nave; subiase a €l por dos escaleras laterales,
entre las cuales habia una puerta de hierro que
daba de la nave a la cripta, adonde se entraba
bajando tantos escalones como las dos escaleras
laterales tenian.

En aquel coro y a ambos lados del altar (so-

bre el cual se veia un cuadro de Santa Genove-
va que se atribuia al maestro Rosso), estaban
colocadas las estatuas de Clodoveo y de Clo-
tilde.

Tres lamparas tan s6lo iluminaban la capi-

lla, una colgada en medio del coro y las otras



dos suspendidas a igual distancia en la nave.
La luz que despedian, bastante apenas para
iluminar los objetos, daba mayor solemnidad a
la capilla, cuyas proporciones doblaba, pues la
imaginacion podia extender hasta lo infinito las
partes que en la sombra se perdian.

Necesito Chicot al principio acostumbrar

los ojos a la obscuridad, y para ello se entretuvo
en contar los frailes que habia. Ciento veinte
contod en la nave y doce en el coro, que entre
todos componian el nimero de ciento treinta y
dos: los doce del coro se hallaban formados en
una sola linea delante del altar y parecian cen-
tinelas colocados en fila para defender el taber-
naculo.

Chicot vio con placer que no era el ultimo

en llegar a la asamblea de los que el P. Goren-
flot denominaba hermanos de la Union. Detras
de €l entraron todavia tres frailes con anchos

habitos grises, los cuales fueron a colocarse de-



lante de la linea que hemos comparado con una
fila de centinelas.

Un fraile al que hasta entonces no habia vis-

to Chicot, y que parecia monacillo del convento,
dio la vuelta a la capilla para ver si todos es-
taban en sus puestos, y luego que terminé su
inspeccion, fue a hablar a uno de los tres frailes
que habian llegado los ultimos y a quien sus
dos compaifieros tenian en medio.

-Somos ciento treinta y seis -dijo el fraile

con voz fuerte-, que es el numero de fieles.

Al instante los ciento veinte frailes que esta-
ban arrodillados en la nave, se levantaron y
tomaron asiento. Después un gran ruido de
goznes y cerrojos anuncio que se cerraban las
macizas puertas.

No sin cierta emocion oy6 Chicot, a pesar

de su valor, el chirrido de las llaves en las ce-
rraduras, y para reponerse se fue a sentar a la

sombra del pulpito, desde donde sus miradas



se dirigian naturalmente a los tres frailes, que
parecian los personajes principales de la asam-
blea.

Habianles llevado sillones, en los cuales se
sentaron cual si fueran tres jueces: detrds de
ellos se mantenian de pie los doce frailes del
coro.

Cuando ceso el tumulto, producido por las
puertas que se cerraban y por los concurrentes
que mudaban de postura, se oyeron tres golpes
de campana.

Eran, evidentemente, la sefial del silencio,
pues los murmullos que al oir los dos primeros
toques se levantaron en la asamblea, cesaron
apenas sono el tercero.

-Hermano Monsoreau -dijo el mismo fraile
que habia hablado ya-, ;qué noticias tra¢is de la
Union de la provincia de Anjou?

Dos cosas llamaron entonces la atencion de

Chicot. La primera fue aquella voz vibrante y



sonora, que parecia mas a propdsito para salir
de debajo de la visera de un casco en el campo
de batalla que para hacerse oir en una iglesia
saliendo de entre la capucha de un fraile. La
segunda fue el nombre de hermano Monsoreau,
conocido muy pocos dias antes en la corte,
donde, segiin dijimos habia causado cierta sen-
sacion.

Un fraile de alta estatura, y cuyo habito
formaba pliegues angulosos, atravesé parte de
la capilla y subio al palpito con paso firme y
Seguro.

Chicot procurd verle la cara, pero le fue im-
posible.

-Bueno -dijo-, si yo no puedo ver el rostro

de los demas, tampoco los demads veran el mio.
-Hermanos -dijo entonces una voz, que al
momento conocio ser la del montero mayor-,
las noticias de la provincia de Anjou no son sa-

tisfactorias; no porque alli carezcamos de sim-



patia, sino porque no tenemos representantes.
El baron de Meridor es el encargado de
propagar la Union en la provincia; pero este
anciano, desesperado por la reciente muerte de
su hija, atendiendo solo a su dolor, ha descui-
dado los intereses de la santa Liga, y hasta que
se consuele de la pérdida que ha sufrido no po-
demos contar con ¢él. Por mi parte traigo a la
asamblea tres solicitudes de admision, que se-
gun prescribe el reglamento he depositado en el
cepillo del convento. El Consejo resolvera si
estos tres nuevos hermanos, de quienes yo res-
pondo como de mi mismo, merecen ser admiti-
dos a formar parte de la santa Union.

Un murmullo de aprobacion acogid estas
palabras, murmullo que no habia cesado aun
cuando Monsoreau volvid a ocupar su asiento.
-iHermano La Huriére! -repuso el mismo
fraile, que parecia destinado a llamar a los fieles

segun su gusto- decidnos lo que habéis hecho



en la ciudad de Paris.

Un hombre con la capucha sobre la cabeza

se presentd en el pulpito que acababa de dejar
vacante monsieur-de Monsoreau.

-Hermanos -comenzo-, todos sabéis cuan
devoto soy de la fe catolica y las pruebas que de
serlo di el dia que triunfo. Si, hermanos, en
aquella época yo era uno de los fieles que se-
guian a nuestro gran Enrique de Guisa, y las
ordenes que le plugo darme, y que segui hasta
el extremo de querer matar a mis propios hués-
pedes, las recibi de la boca de B. Besme, a quien
Dios conceda todas sus bendiciones. Mi ad-
hesion a tan santa causa me ha hecho alcanzar
el nombre de cuartenero (especie de comisario
de policia de aquel tiempo), lo cual me atrevo a
decir que es un bien para la religion, pues asi
puedo notar y designar a mis amigos quiénes
son los herejes que habitan el barrio de Saint-

Germain-1'Auxerrois, donde tengo atin a vues-



tro servicio mi posada de la Hermosa Estrella, en la calle del Arbol Seco. No
tengo, en verdad,

sed de sangre de hugonotes como en otro tiem-
po; mas no puedo menos de hacerme cargo del
verdadero objeto de la santa Unidon que vamos
a fundar.

-Escuchemos -dijo Chicot-; este La Huriére

ha sido, si mal no me acuerdo, un furioso ma-
tador de herejes, y debe saber mucho respeto de
la Liga, si sus individuos miden la confianza
por el mérito.

-Hablad, hablad -dijeron muchas voces a un
tiempo.

La Huriére, viendo aquella ocasion de des-
plegar sus facultades oratorias, que pocas veces
tenia ocasion de manifestar, aunque ¢l las creia
innatas en si, recapacito un instante, tosio, y
prosigui6 de esta manera:

-Si no me engafio, hermanos, la extincion de

las herejias particulares no es lo tnico a que



aspiramos. Lo que queremos es que los buenos
franceses tengan la seguridad de que no se ve-
ran jamas gobernados por principes herejes.
Ahora bien, hermanos mios, ;qué situacion es
la nuestra? Francisco II, que prometia ser un
principe celoso, murio sin hijos; Carlos IX que
lo era, ha muerto sin hijos; el rey Enrique III