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El delincuente por culpa del honor perdido

Una historia real?s

¥ Efectivamente, [z historia esth basads en la vida del cabecilla de vna banda de delin-
cueness, Friedrich Schwan, conoclda como «l mbernern Diel Sols, elecutado en la nieda
el 30 de fulio de 1760 en Valhingen, Suabia.



La medicina y la dietética, si los médicos han de ser sinceros,
han hecho sus mejores descubrimientos y fijado sus precep-
tos mias sagrados en los lechos de enfermos y moribundos,
Disecciones de cadéveres, hospitales y manicomios han alum-
brado las luces més claras de la fisiologia. La psicologia, la
moral ¥ el poder legislativo, deberian seguir con razén este
ejemplo, y aprender de manera similar en las circeles, los tri-
bunales y las actas criminales (en las actas de las autopsias de
la perversidad).

En toda la historia de la humanidad no hay un capitulo
mis instructivo para el corazén y la mente gue los anales de
sus errorés. En cada uno de los grandes delitos ha habido
siempre una fuerza relativamente intensa en movimiento. Si
el misterioso juego de las fuerzas del deseo se oculta tras Ia
luz opaca de los afectos corrientes, resulta wnto més supe-
rior, més colosal, mis fuerte, en un estado de viclenta pasion;
el miés sutil investigador del hombre, que sabe hasta qué
punto se puede contar en realidad con la mecinica de la
libertad humana y hasta qué punto estd permitido concluir
un juicio de manera analégica, tendri que traspasar algunas
experiencias de este campo a su psicologia y reelaborarias
para la vida corriente.

Es algo tan simple y, por otro lado, tan complicado, el
corazdn humano... Una y precisamente la misma volubilidad
o el mismo deseo pueden manifestarse en miles de formas y
direcciones, pueden dar lugar a miles de fendmenos contra-
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dictorios, pueden aparecer entremezclados con otra forma
en mil caracteres, ¥ miles de caracteres y hechos desiguales
pueden, a su vez, haber surgido de una sola inclinacion, aun
cuando al hombre, del que s hablard aqui, se le presupon-
ga nada menos que un parentesco tal. 5i, al igual que para
los demis reinos de la naturaleza, surgiera también para el
género humano un Linneo? que clasificara los impulsos e
inclinaciones, cudinto nos asombrarfamos si a alguien, cuyos
vicios han de sofocarse ahora en una estrecha esfera bur-
guesa y en el estrecho marco de las leyes, se le colocara en el
mismo orden que al monstruo de Borgia®, incluso si tal vez
se le colocara en ese mismo orden con mis razon de la que
tuvo el caballero para incluir al cisne delicado y al venenoso
en una misma categoria.
Observindolo desde esta perspectiva es posible hacer
alguna objecién contra el manejo habitual de la Historia y
aqui, supongo yo, radica la dificultad de por qué ] estudio
de ésta sigue siendo ain tan infructuoso para la vida bur-
guesa. Entre las violentas emociones del hombre que actiiay
el &nimo tranquilo del lector al que se le presenta la accidn,
reina un contraste tan enojoso, hay un espacio tan amplio,
que a este filtimo le resulta dificil, incluso imposible, supo-
ner siquiera una relacién, Queda un hueco entre el sujeto
histérico y el lector que recorta toda posibilidad de compa-
racién o de aplicacion, y, en lugar de aquel susto saludable

E.httﬂuear.l.tﬂ bodnico, nanmalise y explorador saecn Carl von Linneo
{1707-1778). Fue &l primero mmmﬂmuﬁrﬂrﬂnmmﬂ; ovdenar ¥
clasificar 1os organismos vives ¥ mu kdexs han constitcido la base del esnsdio para
mischas genersclones de Hbbogod, 3¢ le considera & padre de b maonomia y mm-
b e b botknlon imodern

™ 8o refiere 2 Cesare Borgia (14761507), hijo del papa Alciandro V1, modelo del
politico carente de excrifpulos del Renacimiento balians.
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que indica s uno tiene una robusta salud, despierta un gesto
de sorpresa. Consideramos al infeliz, que justo en la hora en
que cometid el delito, al igual que en la hora en que pena
por &L, era vn hombre como nosotros, como s fuera una
criatura de una especie extrafia, cuya sangre corre de forma
distinta a la nuestra, cuya voluntad obedece a otras reglas
que la nuestra; lo que le acontece nos conmueve poco, pues
la compasitin se basa tan sdlo en el oscuro conocimiento de
un peligro similar, y estamos may lejos de sofiar siquiera con
una parecido tal. La ensefianza que aporta se-pierde con
estas alusiones, y la Historia, en higar de ser una escuela de
formacién, ha de contentarse con el misero mérito de nues-
tra curiosidad. 5i ha de llegar a tener para nosotros algo més
de valor y aumentar asi su vasto radio de accidén, tendré nece-
sariamente que elegir entre estos dos métodos: o bien el lec-
tor ha de acalorarse tanto como el protagonista, o el prota-
gonista séntirse tan impasible como el lector.

5¢€ que de entre los mejores historiadores de tGempos re-
cientes y de la Antigliedad, algunos han optado por el pri-
mer método y seducido el corazén de su lector con un dis
curso arrebatador. Pero este método es una wsurpacién del
método del escritor y ofende Ia libertad republicana del
pliblico lector al que compete juzgar por si mismo; al mismo
tiempo, €3 una vulneracién de la justicia marginal, pues ese
método pertenece finica y exclusivamente al orador y al
poeta. Al historiador silo le resta la dltima posibilidad.

El protagonista tiene que enfriarse, igual que el lector, lo
que aqui es tanto como decir que tenemos que conocerlo
antes de que actile, tenemos que verle no sdlo perpetrar la
accibn, sino también desearla. En sus pensamientos hay para
nosotros infinitamente més que en sus hechos, y afin mucho
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més en las fuentes de esos pensamientos, que en las conse-
cuencias de aquellos hechos. Se ha analizado la tierra del
%uﬁapnﬂpﬂmdnﬂgmdzmhmdimipnrquﬁt
le va a prestar menos atencién a una manifestacién moral
mmamnﬁﬁ:ﬂg?mquénnulﬂmdcmipalgrﬂaalﬂ
naturalera y al lugar de las cosas que rodean a un individuo,
hasta que toda la mecha prende en su fuego interior? Al
safiador que adora lo maravilloso le atrae precisamente lo
nn’aﬁuylﬂﬂ.btﬂumdtulmanifnmdﬁn;elmﬂgﬂdehm
dad busca una madre para esos hijos perdidos. La busca en
la estructura invariable del alma humana y en las condicio-
nes variables que la determinan por fuera, y en ambas segu-
ro que la encuentra. Entonces ya no le sorprende ver que en

. ¢l mismo bancal en €l que normalmente florecen plantas
| medicinales, crece también la venenosa cicuta, encontrar

sabiduria y necedad, vido y virtud en una misma cuna.
[Cusntas jovenes de exquisita educacién habrian salvado
su inocencia de haber aprendido antes a no juzgar con tan
pncamnﬁdcmdbmamhnmamqmﬂnammmmha
burdeles! jCudntas familias, arruinadas por un miserable
delirio de honor politico, estarfan aiin en lo mejor si le
hubiera preguntado por la historia de su vida 2 un preso
qug@mpayrpmmdtnnchu.lhnphhsmﬂulﬁmqtm
wnumdu}ammMunmﬂdﬁnrﬂngmmdeanqm
qu:hpdm&og’inmdccmfmmnquchHiamﬁnﬂ:nﬂdc
tratar los casos, ésta no renuncia a sus prioridades sblo por
el hecho de erradicar el espantoso escarnio y la orgullosa
seguridad con la que, por lo general, la virtud que se man-
tiene improba mira a la que ha caido, ni tampoco por difun-
dir el dulce espiritu de Ia tolerancia sin el que ningiin fugit-
vo puede regresar, ninguna conciliacién de la ley con su
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infractor puede tener lugar, ningiin miembro infectado de la
sociedad puede salvarse de la quema final.

#Que el delincuente del que voy a hablar ahora podria
haber tenido también derecho a apelar a ese espiritu de tole-
rancia? /0 mas bien estaba en realidad perdido sin remedio
para €l cuerpo del Estados No quiero anticiparme a lo que
diga ¢l lector. Nuestra benevolencia ya no le sirve, pues
murid a manos del verdugo, pero la diseccién de su delito tal
vez ilustre a la humanidad y, posiblemente, también a la jus-
ticia.

Christian Wolf* era el hijo de un tabernero de una peque-
fa ciudad de la region de*** (cuyo nombre, por los motdvos
que se explicarin a contnuaciin, he tenido que silenciar) y
ayudd a su madre, pues ¢l padre habia fallecido, a llevar la
taberna hasta que tuvo veinte afios. La taberna iba mal, y
Wolff tenfa horas en las que no hacia nada. Ya en la escuela
era conocido como un chico muy discolo. Las chicas mayo-
res se quejaban de lo descarado que era, y los chicos de la
ciudad veneraban su ingeniosa cabeza. La naturaleza habfa
descuidado su cuerpo. Una figura pequeiia e insignificante,
un cabello rizado de una negrura desagradable, una nariz

chata y un labio superior muy gordo que, ademds de eso,
habia cambiado de direccién por culpa de la coz de un caba-
lio, daban a su aspecto una repugnancia que espantaba a
todas las mujeres y ofrecia rico alimento a las bromas de sus
camaradas. El desprecio a su fisico hirié muy pronto su alma
¥, finalmente, acabé por encender en su corazén un perni-
cioso despecho, que no se apagd ya jamés.

® Bajo cute nombre, Schiller oeulta 13 Sgura del mencionado [ohann Friedrich
Schwan (1723-1760), naneral de Ebersbach, en las cercania de Gippingen.
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Queria conseguir con amenazas lo que le habia sido nega-
do, y asi, porque resaltaba desagradable, se propuso agradar.
Era sensual y se indujo a si mismo a amar. La muchacha que
escogié lo maltrataba, y €l tenia motivos para temer que sus
rivales fueran miés afortunados; pero la chica era pobre. Un
corazin cerrado a los juramentos tal vez se abriria a loa rega-
los, pero a €l mismo lo apremiaba la necesidad, y el vanidoso
intento de imponerse a las apariencias acabd por completo
con lo poco que habfa adquirido con su mala economia.
Demasiade cémodo y demasiado ignorante para ayudar a su
arruinada hacienda con la especulacion, demasiado orgu-
lloso, demasiado débil incluso para cambiar el sefior que
hasta entonces habfa sido por un campesino y renunciar con
ello a su adorada libertad, sélo vio ante sf una salida-a la que
miles antes y después de &l han recurrido con mejor suerte-,
la salida de robar honradamente. Su ciudad natal lindaba
con un bosque del soberano: s convirtié en cazador furtive,
y el importe de sus robos siempre acababa fielmente en las
manos de su amada.

Entre los pretendientes de Hannchen® estaba Robert, el
montero del forestal. Muy pronto, &ste se dio cuenta de la
ventaja que la generosidad de su rival habia ganado sobre £,
y con envidia investig las fuentes de esa transformacion. Se
dej6 ver con mayor frecuencia en El Sol —£se era ¢l nombre
de la taberna—; su ojo acechante, agndizado por los celosy la
envidia, le descubrié pronto de dénde manaba aquel dine-
ro. No hacfa mucho que se habia renovado un estricto edic-
to contra los cazadores furtivos, el cual condenaba a prisién

a todo aquel que lo wransgrediera. Robert fue infatigable

% Hannchen es ¢l dimingtivo de Johanne, ef nombre de s wmda,
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espiando los caminos secretos de su enemigo, y al final con-
siguid también pillar a aquel insensato en plena faena. Wolf
fue reducido y sélo sacrificando toda su fortuna consiguit
con esfuerzo conmutar el castigo impuesto por una muita en
metilico.

Robert salié riunfante. Su contrincante estaba vencido y
perdido el carifio que profesaba Hannchen al mendigo.
Wolf conocia a su enemigo, y este enemigo era el feliz duefio
de su Johanne. Un opresivo sentimiento de necesidad se
unid a m orgullo herido: la penuria y los celos arremeten a
un tiempo contra su sensibilidad, el hambre lo empuja al
ancho mundo, la venganza y la pasién lo retlenen. Se con-
vierte en cazador furtivo por segunda vez, pero la atencién
redoblada de Robert lo sorprende también por vez segunda.
Ahora sufre todo el rigor de la ley, pues ya no tiene nada mis
que durmpmmmuhmhdadnalapﬁﬁﬁnd: la
Residenciam,

Superd el afio de castigo, su pasién aument con la dis-
tancia y su obstinacion aumentd bajo el peso de la desgracia,
Apenas adquirida la libertad, se apresura a llegar a su pueblo
natal para presentarse ante su Johanne. Aparece: huyen de
€l La apremiante necesidad al final ha doblegado su arro-
gancia y superado su debilidad; se presenta ante el rico del
lugar y estd dispuesto a trabajar a sueldo. El campesino se
encoge de hombros ante aquel débil afeminado; la robusta
constitucién del otro solicitante lo aventaja a los cjos de
aquel patrén insensible. Se atreve a un diltimo intento. Hay
aiin un cargo vacio, un ithimo puesto infimo, pero de nom-
bre honrado: se ofrece como porquerizo, pero el campesino

791 Del castille del principe.
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no quiere confiar sus cerdos a un tunante, Burlado en todos
sus proyectos, rechazado en wdos los sitios, 3¢ convierte en
furtivo por tercera vez, y por vez tercera lo alcanza la desgra-
cia de caer en manos de su vigilante amigo.

La doble recaida hahia agravado su culpa. Los jueces con-
sultarcn los libros de leyes, pero no habia ningin caso de las
caracteristicas del del acusado. La orden contra los cazado-
res furtivos exigia un desagravio ejemplar, y Wolf fue conde-
nado a trabajar durante tres afios en la fortaleza con la sefial
de la horca marcada a fuego en su espaida.

También transcurtié todo ese tiempo y salié de la fortale-
ra, pero completamente diferente a como habia llegado.
Aquf comienza una nueva época en su vida; cigdmoslo a él
mismo tal como reconocid después ante su asistente religio-
s0 ¥ ante el wibunal:

~Entré en la fortaleza —dijo~ como un hombre extraviado
y la abandoné como un bribén. En el mundo habia tenido
algo que me era querido y mi orgullo se arrebujaba bajo la
verglienza. Cuando me levaron a la fortaleza me encerraron
junto con veintitrés presos, entre ellos dos asesinos, y el resto
eran todos famosos ladrones y vagabundos. Se mofaban de
mi cuando hablaba de Dios y me acosaban para que dijera
ignominiosas calumnias contra el Redentor. Me cantaban
canciones de prostitutas que yo, un muchacho licencioso, no
era capaz de escuchar sin asco y horror, pero lo que vefa
practicar alli aumentaba afin més mi pudor. No pasaba un
dlia sin que se repitieran estas vergonzosas escenas, donde no
se tramara algiin golpe perverso. Al principio yo huia de esta
gentuza, y huia de sus conversaciones en tanto me era posi-
ble, pero necesitaba a alguna criatura a mi lado y Ia barbarie
de mis guardianes habia acabado también con mi perro. El

El delincotnie por culpa del hooor perdido 87

trabajo era duro y tirdnico, mi cuerpo enfermizo, necesitaba
apoyo, ¥, si he de decirlo con franqueza, necesitaba compa-
siém, y ésta tuve que compraria con lo Glimo que me que-
daba de conciencia. Asi que, al final, me acostumbré a lo mdas
repugnante ¥, en el Gltimo cuarto de afio, habia conseguido
SUPETAr a mis maesiros.

»A partir de entonces tan s6lo anhelé el dia de mi liber-
tad, igual que anhelaba la venganza. 1.a humanidad entera
me habia ofendido, pues todos eran mejores y mas felices
que yo. Me veia como el mértir del derecho natural y como
una victima de las leyes, Castafieteando los dientes arrastra-
ba las cadenas cuando el sol salia tras la montana de mi for-
taleza: un panorama tan amplio es un doble infierno para un
prisionero. La libre corriente de aire que silbaba a través de
los respiraderos de mi torre y la golondrina que se instalaba
en el barrote de hierro de mi reja parecian burlarse de mi
con su libertad y hacfan que la prisién me resultara mucho
mis terrible. Por aquel entonces juré un odio implacable y
ferviente a todo lo que se pareciera a un hombre, y lo que
juré, lo he cumplido fielmente.

»Mi primer pensamiento al verme libre fue para mi pue-
blo natal. Cuanto menos esperaba encontrar alli mi futuro
sustento, tanto mis se prometia mi sed de venganza. Mi cora-
z6n comenzd a latir con mds furia cuando, desde lejos, vi
alzarse 1a torre de la iglesia por encima del bosque. No era
ya aquella alegria cordial que habia sentido la primera vez
que volvi. El recuerdo de todas las desgracias, de todas las
persecuciones que habia sufrido alli antafio, desperts de
repente de un terrible letargo, todas las heridas volvieron a
sangrar, las cicatrices a abrirse. Aceleré el paso, pues de
entrada me reconfortaba la idea de dar un buen susto a mis
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enemigos cuando me vieran de repente, v ahora tenia @mnia
sed de nuevas humillaciones como antafio habia temblado
ante ellas.

»Las campanas tocaban a visperas cuando me encontré
en medio del mercado. Aquello bullia de gente que se diri-
gia a la iglesia Me reconocieron ripidamente, todo el que
tropezaba conmigo retrocedia asustado. Desde siempre me
habian agradado mucho los nifics pequetios, ¥ ahora tam-
bién aquel sentimiento me vencié involuntariamente, de
modo que ofreci una moneda a un chico que andaba brin-
cando a mi lade. El chico me mird fijamente durante un
momento ¥y me tird la moneda a la cara. Si mi sangre no
hubiera estado tan alterada, habria recordado que la barba
gue llevaba atin de la fortaleza deformaba los rasgos de mi
cara hasta un extremo monstruoso; pero mi malvado cora-
z6n habifa contagiado a mi razdn. Unas ¥igrimas como no las
habia llorade jamés corrieron por mis mejillas. ' '

»El chico no sabe quién soy ni de dénde vengo —me dije
a mi mismo en voz alta—, v, sin embargo, mé evita como a un
animal ignominioso. JEs que llevo una marca en la frente o
es que he dejado de parecerme a un hombre, porque siento
que y& no pusdo amar a ninguno? El desprecio de aquel
chico me dolié més amargamente que res afios de galeras,
pues yo le habia hecho bien, y no podia culparle de ningiin
odio personal.

»Me senté en un almacén frente a la iglesia: qué queria en
realidad, no lo s&; pero si 8¢ que me levanté encjado cuando
de todos los conocidos que pasaron por delante de mi ningu-
no se¢ dignd saludarme, ni siquiera uno. Indignado abandoné
mi posicién para buscar un albergue; cuando giraba por la
esquina de una calle, me di de bruces con mi johanne.
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»—Del Soll —dijo en voz alta al tempo que hacia un movi-
miento para abrazarme-. Ya estds aqui, querido Del Sol, jgra-
cias a Dios que has vueltol

»5us ropas delataban hambre y miseria, su rostro una ver-
gonzosa enfermedad, su mirada pregonaba la vil craturaala
que habia sido denigrada. Ripidamente me imaginé lo que
debia haber ocurrido: algunos dragones reales que acababa
de encontrarme me hacian suponer que en la ciudad habia
una guarnicién.

»—{Puta de soldados! —exclamé y, riendo, lg yohvi la espal-
da. Me sentd bien que hubiera atn una criatura por debajo

de mi en la jerarquia de las cosas de la vida. Nunca la habia
amado,

=Mi madre habia muerto. Con mi pequefia casa se habia
pagado a los acreedores. No tenfa ni nada ni a nadie. Todo
¢l mundo hufa de mi como de un apestado, pero al final
habia aprendido a no avergonzarme, Antes me habfa retira-
do de la vista de la gente porque el desprecio me resultaba
insoportable. Ahora sentfa dentro de mf la necesidad y me
regocijaba espantarlos. Me sentfa bien porque ya no tenfa
nada que perder, y tampoco nada que proteger. Ya no nece-
sitaba ninguna cualidad buena porque nadie sospechaba en
mi ninguna. Me hacian pagar por vilezas que no habfa come-
tido atin; todavia tenia muchas ofensas a la humanidad a mi
favor, porque habfa pagado por ellas de antemano. Mi infa-
mia era el capital que habia dejado en depésito y de sus rédi-
tos podia darme la gran vida atin por mucho tempo.

»Tenia todo el mundo ante mi: en una provincia extraiia
tal vez hubiera pasado por un hombre honorable, pero
habia perdido el valor de parecerlo siquiera. La desespera-
cién y la vergiienza habian acabado por imponerme aquella



B Narmsckosm completss

forma de pensar. Era el (ltimo subterfugio que me quedaba
para aprender a renunciar a mi honor, porque ya no podia
pretenderlo. 8i mi vanidad y mi orgullo hubieran visto agque-
lla infamia, habria tenido que suicidarme.

»Lo que en realidad habia decidido para el futuro, no lo
sabfa aiin ni yo mismo. Queria hacer el mal, eso lo recuerdo
vagamente, Querfa merecerme mi destino. Las leyes, pensaba,
eran beneficiosas para el mundo, asi que me propuse rans-
gredirlas; antes habia pecado por necesidad e imprudencia,
dhora lo hacia por propia eleccidn, para mi propio deleite.

»Lo primero que hice fue continuar con la caza furtiva.
La cara se habia ido convirtiendo para mi poco a poco en
una pasifin, y ademds tenia que vivir. Pero aquello no fue lo
tinico; sentia ¢l gusanillo de buriarme del edicto real y per-
Jjudicar a mi sefior con todas mis fuerzas, Ser atrapado ya no
me preocupaba, pues ahora tenia preparada una bala para
el que me descubriera, y yo sabia que mi disparo no iba a
fallar su blanco. Acabé con todas las piezas con que me topé,
slo unas pocas las convertia en dinero en la frontera, Ia
mayoria las dejaba pudrirse, Vivia miserablemente, sélo para
cubrir los gastos en plomo y pélvora. Los estragos que hacia
en la caza mayor se hiceron piblicos, pero las sospechas no
recafan sobre mi. Mi apariencia las borraba. Mi nombre esta-
ba obidado.

»Llevé aquel tipo de vida varios meses. Una mafiana aca-
baha de recorrer el bosque como era mi costumbre siguien-
do el rasiro de un dervo. En vano me habia fatigado duran-
te dos horas y ya comenzaba a dar por perdida mi presa,
cuando de repente la descubri al alcance de un tiro. Me dis-
pongo a apuntar y a apretar el gatillo, pero, de repente, me
asusta la visidn de un sombrero en la derra, a pocos pasos de

El delincuente por culpa del bosor perdide 91

mi. Inspecciono un poco més ¥ reconozco al montero Ro-
bert, que, tras el ancho tronco de un roble, esti apuntando
justo a la misma pieza que yo me habia determinado a dis-
parar. Un fric mortal recorre todos mis huesos ante esa
visiGn. Justo aquél era el hombre al que yo odiaba con mayor
rencor de entre todos los seres vivos, y aguel hombre estaba
al alcance del poder de mi bala. En ese momento me pare-
cié como si todo el mundo estviera contenido en el dispa-
ro de mi escopeta, y el odio de toda mi vida se acumulara en
Ia punta del {inico dedo con el que podia hacer aquel movi-
miento mortal. Una terrible mano invisible se movia sobre
mi, la manecilla del reloj de mi destino sefialaba inexorable-
mente aquel negro minuto. El brazo me temblaba, porque
permitia a la escopeta la terrible eleccin; mis dientes casta-
nieteaban como en un acceso de fiebre, y el aliento se ence-
rraba sofocante en mis pulmones. Inseguro, durante todo
un minuto el recorride de mi escopeta se queds oscilando
justo entre el hombre y el ciervo, un minuto, y luego otro, y
otro miés. La venganza y la eonciendia discutian de manera
obstinada y dudosa, pero la venganza gané ¥ el montero
yacia muerto en el suelo.

»El arma cayd al suelo después de disparar... *Asesino...”,
balbuceé despacio; el bosque estaba tranquilo como un
cementerio, escuché con claridad que yo decia “asesino”. Al
acercarme a €l de puntllas, €l hombre murié. Durante un
buen rato me quedé sin decir palabra delante del muerto;
una sonora risa acabd por despejarme,

:—p&hnratmldl'éslabnﬂcﬂhda,mihlmm‘nigol —dije, y
le di una patada con arrojo volviendo hacia arriba el rostro
del fallecido. Tenia los ojos muy abiertos. Me puse serio y, de
repente, vohi a callarme. Comencé a sentirme raro,
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»Hasta ese momento habia delinquido a cuenta de mi
deshonra, ahora habia sucedido algo por lo que yo ain no
habia pagado. Una hora antes, crefa yo, ningiin hombre me
habrfa convencido de que habia en el mundo algo peor que
yo; ahora empezaba a sospechar que hacia una hora yo era
aiin envidiable,

»No recordé los castigos divinos, aungue o recordé con-
fusamente no s& qué de una espada y una horea, y la ejecu-
cifim de una infanticida que vi cuando aiin iba a la escuela.
No obstante, en la idea de que a partir de ese momento mi
vida estaba perdida, habia algo singularmente espantoso. No
me acuerdo de més, Justo después deseé que Robert siguie-
ra vivo. Me esforzaba por recordar nitidamente todo lo malo
que el muerio me habia hecho en vida, pero (qué curiosol,
mi memoria estaba como muerta. No era capaz de sacar
nada de todo aquello que un cuarto de hora antes me habia
llevado a la locura. No entendia en absoluto como habia le-
gado a aquel asesinato.

»Todavia estaba delante del cadiver. El chasquido de
algunos Litigos y el traqueteo de algunos coches de carga
que atravesaban el bosque me hicieron volver en mi. No esta-
ban a mis de un cuarto de milla del camine militar en el que
habia ocurrido aqueflo. Tenia que pensar en mi seguridad.

»Automdticamente me perdi en el interior del bosque.
Por el camino recordé que el difunto antes tenia un reloj de
bolsillo. Yo necesitaba dinero para alcanzar 1a frontera y, sin
embargo, me faltaba valor para volver al sitio en el que yacia
el muerto. Entonees me sobresalts un pensamiento sobre el
diablo y algo asi como la omnipresencia de Dios. Junté todo
mi arrojo; decidido a luchar con todas las fuerzas del infier-
no regresé al sitio. Encontré lo que habia esperado, y en una
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bolsa verde algo mds de un tdlero en dinero. Justo cuando
iba a guardarme ambas cosas, me detuve de repente y pensé,
No fue un arrebato de pudor, tampoco fue miedo a aumen-
tar atin més mi delito con un saqueo; despecho, creo yo, fue
lo me hizo tirar otra vez el reloj y guardarme sélo la mitad
del dinero. Queria que me tuvieran por enemigo personal
del muerto, pero no por su ladrén.

=Entonces hui bosque adentro, Sabia que et bosque se
extendfa cuatro millas alemanas™ hacia el norte y alli linda-
ba con los limites de ia regitn. Corrf sin aliento hasta bien
entrado el mediodia. La precipitacién de Ia huida habia dis-
traldo mis temores, pero regresaron de forma mucho mis
terrible a medida quc las fiserzas se me iban agotando mas y
mds. Miles de espantosas figuras pasaban a mi lado y traspa-
maban mi pecho como afilados cuchillos, Me quedaba ahora
la terrible eleccién entre una vida cargada de incesante
temor a Ia,;guene y un brutal suicidio, y tenia que elegir. No
tenia coraje para dejar este munde suicidindome Y me
horrorizaba la perspectiva de quedarme en &L, Aprisicnado
entre los seguros tormentos de la vida ¥ los inciertos temores
de la eternidad, igual de capaz de vivir que de morir agoté fa
sexta hora de mi huida, una hora completamente oprimida
por tormentos de los que todavia no es capaz de hablar nin-
gin hombre vivo, y de los que la caridad divina me va a dis-
pensar en el patibulo,

*Ensimismado y despacio, con el sombrero muy caido
hacia delante sin saberlo, como si quisiera volverme irreco-
nocible a los ojos de la naturaleza muerta, habfa seguido sin
darme cuenta un estrecho sendero a través de la més oscura

—
La millz slemana equivalia entonees a 14204 m.
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espesura, cuando de repente una bronca voz de mando
gritd: “jAlto!” delante de mi. La voz estaba muy cerca, mi dis
traccifn ¥ el sombrero caido me habian impedido ver por
dénde iba. Abri los ojos y vi venir hacia mi a un hombre de
aspecto montaraz que levaba una gran maza llena de nudos.
Su figura se parecia a la de un gigante =al menos mi perple-
jidad inicial me llevd a creerlo asi- y el color de su piel era
de-un negro amarillento de mulato, por lo que el blanco de
un ojo bizco sobresalfa hasta el espanto. En lugar de un cinto
llevaba enrollada en dos vueltas alrededor de una chaqueta
de lana verde una gruesa cuerda, en la que guardaba un
ancho cuchillo de monte al lado de una pistola. El grito se
repitié y un fuerte brazo me sujetd, El grito de un hombre

me habia asustado, pero la vislon de un malvado me daba -

coraje. En la situacidn en la que me encontraba ahora, tenia
motivos para temblar ante cualquier hombre honrado, pero
en absoluo ante un bribdn.

»~Tu igual —fue mi respuesta—, si es que de verdad eres lo
que pareces.

»=El camino no va por ahi. ;Qué andas buscando por
aqui?

«—:Y a ti qué te importa? —repuse altivo,

El hombre me mird dos veces de los pies a la cabeza.
Parecia como si quisiera medir mi cuerpo con el suyo y si mi
respuesta se ajustaba a mi fisico.

»Hablas brutalmente, igual que un mendigo —dijo por fin.

»Es posible, Ayer aiin lo era.

»El hombre se rié.

»Podria jurarse ~exclamé- que ahora tampoco quisieras
pasar por algo mejor,
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~Por algo peor entonces... —decid{ afiadir.

»~Mi buen amigo, ;qué es lo que te hace correr de esa
manera? (Qué tiempo tenes que perder?

+Reflexioné un momento. No s¢ como me salieron estas
palabras.

s—La vida es breve —dije lentamente-y el infierno estd ahi
para siempre.

»Me miré boquiabiertg,

»~(nie me condenen ~dijo finalmente— si no has desfila-
do ante la horca,

: ~—Eso puede que esté aiin por llegar. Asi que (hasta la

vista, compaiierol

~~|Mis que compafiero...! —exclamé mientras sacaba de
su chaqueta de caza una botella de estafio, se echaba un
buen trago y me la ofrecia,

-Lahlﬂdtvelmlednhah{anmmisﬁmmymm:
aquel horyible dia no me habia metido nada en Ia boca. Ya
temfa desmayarme en aquella zona del bosque, donde en tres
millas a la redonda no podia esperarme ningiin refrigerio.
Juzguen ustedes con cudnta alegria acepté 1a fuente de salud
que me ofrecian. Con aquella bebida reconfortante llegaron
nuevas fuerzas a mis huesos, y un nuevo valor & mi corazén, y
esperanza y amor a la vida. Empecé a creer que a lo mejor no
u-atmm.‘uenbl:,tanmpudnhgmmhehida.ﬁi.hrcmumu,
mi estado volvia a limitar otra vez con el de Ia felicidad, pues
finalmente, después de miles de esperanzas fracasadas, habia
encontrado a una criatura que se me semejaba. En el estado en
que me habfa sumido habria bebido colegialmente hasta con
el mismisimo espirity infernal sélo para tener un compaiiero.

*El hombre se habfa tumbado en la hierba, yo hice lo
TSI,
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~Tu trago me ha scntado bien —dije— Tenemos que
CONOCErNOS MAs,

~Hizo fuego para prender su pipa.

a—gHace mucho que te dedicasa esto?

»Me mird fijamente. ]

»—¢Qué quieres decir con eso?

-—,qHanlidnmu}rung-rienwi'-nquée]mc]ﬂlhdem

to.
dnrg(ad&nmni?-dﬁomnupmmapmﬂﬂ?.hpipadu{.

+1n asesino como til... pero s6l0 un principiante.

+F1 hombre me miré inflexible.

: fin.

j;TiuemTﬁEmm Sol de*** por si has oido
hablar de mi.

«F1 hombre se levantd de un salto como un poseso.

—sWolf? ¢El cazador furtivo? —gritd precipitadamente.

»-|Bienvenido camaradal |Bienvenidol —exclamé al tem-
puqucmeaprcnbalammacnnﬁnm—.ql:mblmn:n:m
purEnaquI.I}clSnLHm}m.ﬂempuqucp.mmenhamr-
m:nnﬁgnd[aynnche.&mnmmmuybmn,lnuémdu.
Hace mucho que contaba contigo.

»—:Que contabas conmigor ;Para qué?

~Toda Ia comarca habla de 4. Tienes enemigos, un fun-
cionario te ha castigado, Wolf. Te han denigrado, te han tra-
tado de una manera atroz ~el hombre se iba acalorando-.
Sélo porgue has matado un par de jabalies dr.lnsquee.l
puﬁﬁpeﬂhnmmmmmmmdusrcmnpﬂn:hmm
do tres afios enteros en la circel y en la fortaleza, te han
robado tu casa y tu taberna, y te han convertido en un men-
digo. Hermano, jes que hemos llegado ya al extremo de que
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el hombre no vale méds que una liebre? :Es que un sibdito
del principe ha de servir de rehén del principe a cambio de
un cerdo salaje? ;Es que no somos mejores que el ganado
del campo? ;Y un tipo como tii ha podido aguantar esor
»~1Es que acaso podia hacer otra cosa?
»—Es0 ya lo veremos. Pero, dime, ¢de dénde vienes ahora,

- ¥ qué estis planeando?

»Le conté toda mi historia. El hombre, sin esperar a que
terminara, se levantd de un brinco con alegre impaciencia y
me arrastrd consigo. oy

»Ven, hermano Del 5ol ~dijo~, ahora ya estds a punto,
ahora te tengo justo donde te necesito. Voy a conquistar lau-
reles contigo. Sigueme.

s—dAdénde me llevas?

Mo preguntes més. [Sigueme! -y me arrasttd con fuer-
za tras de si.

»Habiamos andado un escaso cuarto de milla. El bosque
se fue haciendo cada vez més escarpado, inaccesible y salva-
Jjes ninguno de los dos dijo una palabra hasta que finalmen-
te un silbido de mi guia me despertd de mis pensamientos.
Abri los ojos, estibamos ante el brusco corte de una roca que
descendia ocultando a la vista una profunda hendidura. Un
segundo silbido respondié desde lo més profundo de la roca
¥ despacio, desde las profundidades, aparecié como por si
sola una escalera. Mi guia bajé primero; a mi me dijo que
esperara hasta que &l regresara.

»—Frimero tengo que ponerle el collar al perro -afadif-,
eres aqui un extrafio y la bestia podria destrozarte —y dicien-
do eso se fue.

=Ahora estaba solo ante el precipicio y sabia muy bien gue
estaba solo. La falta de precaucidn de mi gufa no se me habfa
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pasado por alto. S5lo me habria costado un minimo de valor
}rdndmi:iﬁnﬁmrdelaucalcm:ﬁtﬂaﬁalibmynﬂhuida
garantizada. Confieso que esto lo vi con claridad. Miré hacia
aquella garganta que iba ahora a acogerme: me recordd
vagamente a los abismos del infierno, de los cuales ya no hay
posibilidad alguna de escapar. Comencé a temblar ante el
camino por el que iba a andar ahora, tan sélo una ripida
huida podia salvarme. Me decido a huir, estoy ya extendien-
do el brazo hacia la escalera cuando algo asi como un eco de
* sonrisas burlonas resuena desde el infierno: "/Qué tiene que
peﬂﬂmmﬁ:m?",?nﬁhtmremdcpaﬂlimdn.lﬂi
cuenta estaba saldada, la hora del arrepentimiento habia
pasado, el asesinato cometido estaba 2 mis espaldas tan alto
COMO una roca, y me impedia el retorno para siempre. En
ésas volvit a aparecer mi guia y me anuncié que ya podia
bajar. Ahora ya no habia eleccién. Bajé los peldadios.

»No habiamos dado muchos pasos desde la pared de la
roca cuando el suelo se ensanchi y se hicieron visibles algu-
nas cabafias. En medio de ellas se abria una pradera circular

- en la que descansaban en torno a un fuego de carbén unas
dieciocho o veinte personas.

»—{Aqui, camaradas! —dijo mi gufa poniéndome en medio
del circulo=, (Nuestro Del Soll [Dadle la bienvenidal

-#={Del Soll —gritaron todos a un tempa, y todos se pusie-
ron en pie y se apretujaron en torno a mi, hombres y muje-
res.

. -gH:ﬂt:mﬂ'mrh?!.aal:gﬂaﬁleaincmrmrdial;la
confianza, incluso el respeto, se manifestaban en cada ros-
uu,énmmedahihmam,aquélmtﬁmbadelampumn
confianza, la escena parecia el reencuentro con un viejo
conocido al que uno aprecia. Mi llegada habia interrumpi-

El delincuente por cxlps del bomor perdide 00

do el festin que iba a dar comienzo en aquel momento. Lo
continuaron al instante y me instaron a echar un trago de
bienvenida. [a comida estaba compuesta por caza de todo
tipo, y la botella de vino pasaba infatigable de vecino en veci-
no. Toda la banda parecia insuflada de un espiritu de vida
placentera y de unidad, y todos competian por demostrar
desenfrenadamente su alegria por mi llegada.

»Me habian sentado entre dos mujeres, en el sitio de honor
de la mes. Yo me esperaba lo peor de aquella especie, pero
cudén grande fue mi asombro al descubrir entre aquella igno-
miniosa cuadrilla las figuras femeninas mis hermosas que
habia visto en mi vida. Margarete, la mayor y mis bella de las
dos, se hacfa llamar solterona, y apenas debia tener veinticin-
co afios. Hablaba con mucho descaro y sus gestos decian aiin
mucho mas. Marie, la mds joven, estaba casada, pero se habia
escapado de un marido que la maltrataba. Era de constitucion
mis delicada, pero parecia pilida y delgada, y llamaba menos
la atencidn que su fogosa vecina. Ambas mujeres se esforzaban
por encender mi deseo, mi estupidez preferia a la bella Mar-
garete con sus descaradas bromas, pero la mujer en su con-
junto me resuliaba repugnante, y mi corazbn encerrd en él
para siempre a la tfmida Marie.

»~Hermano Del Sol —empezd a decir entonces el hombre
que me habia llevado hasta alli-, ya ves como vivimos aqui
todos juntos, y todos los dias son igual a éste, JNo es cierto,
camaradas?

»Un alegre si salid de todas las gargantas a modo de res-
pue-stn. .

»Me ardia la caberza, tenia el cercbro embotado, mi san-
gre hervia de vino y placer. El mundo me habia expulsado
como a un apestado, aqui hallaba una acogida fraternal,



- =

1] H'-l'-h'—tﬂﬂil-

buena vida y honor. Eligiera lo que eligiera, la muerte me
espemha:pcmaqui,almmm,pudiavmd:rmiﬁdaaun
altnpruiu.lahumaﬁﬁmminﬂa&rﬁmtcdcm:lm
sex0o 3610 me hahia mostrado desprecio hasta ese momento,
aqui me esperaban favores y placeres gin limite. Me costl
poco tomar una decisitn. ;

«Me guedo con vosotros, camaradas —dije con decisién
en voz alta colocindome en medio de la banda—, me quedo
con vosotros —volvi a decir-, sl me entreggis a mi linda vecina.
" wTodos estuvieron de acuerdo en accedér u mis deseos, ¥
asf me converii en propietario declarado de una prostituta y
en cabera de una banda de ladrones.

Paso por alto todo el capitulo siguiente de la historia,
pneumlnmr:ﬁlnmdeﬂgmdzhh:nctimemdadc ins-
tructivo para el lector. Un infeliz capaz de descender a tles
abismos tenfa que acabar por permitirse todo aquello que
irrita a la humanidad; pero jamés cometié un segundo ase-
sinato, tal como é] mismo testimoni6 en el tormento.

La fama de aquel hombre se extendio en poco tiempo
por toda Ja comarca. Los caminos se volvieron inseguros, los
robos nocturnos intranguilizaron a los dudadanos, el nom-
bre de Del Sol se convirtié en ¢l horror del pueblo, la just-
cia Ip buscaba y se fij6 una recompensa por su cabeza. £l era
ftlhﬂtpudlrhmcmlquiﬂgnlp:mmmlihumdyh
suficientemente astuto para utilizar para su propia seguridad
la supersticién de los campesinos 4vidos de milagros. Sus
compinches habfan de difundir que habfa hecho un pacto
con el diablo y que sabia hacer hechizos. El distrito en el que
actuaba no pertenecia por aguel entonces 2 la Alemania flus-
trada, de manera que la gente se creyd los chismes y su per-
sona fue puesta a salvo. Nadie mostraba deseo alguno de

h
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unirse a aquel tipo @an peligroso que estaba al servicio del
diablo.

Ya hacfa un afio que practicaba tan triste oficio cuando
comenzd a resultarle insoportable. La cuadrilla a cuya cabe-
za sc habia colocado no cumplia sus espléndidas expectati-
vas. Una seductora apariencia lo habia cegado entonces en
el delirio del vino, ahora percibia con horror cuin repug-
nantemente [o habfan embaucado. El hambre y las penas
aparecian en lugar de la abundancia con la que lo habian
arrullado; muy a menudo thvo que arriesgar la yida por una
comida que apenas alcanzaba a salvarlo de morir de hambre.
La silueta de aquella concordia fraternal desaparecid; envi-
dia y recelo, dos despreciables arpias, bramaban en el cora-
z6n de la depravada banda. La justicia habia prometido una
recompensa a quien lo entregara vivo, y s era uno de sus
compinches, ademés un solemne perddn, |poderosa tenta-
clon para los desechos de la tierral El infeliz conocia su peli-
gro. La honradez de quienes traicionaban a los hombres v a
Dios era una mala garantfa para su vida. A partir de esc
momento su siiefio se acabd, el eterno miedo a la muerie
devard su calma, el horrible fantasma de la desconfianza
corria tras €l alli donde huyera, lo acosaba sin descanso
cuando estaba despierto, se acostaba a su lado cuando iba a
dormir, ¥ lo atormentaba en terrorificos suefios. Al mismo
tiempo su acallada conciencia volvié a recobrar la lengua, y
Ia vibora dormida del arrepentimiento vigilaba la enorme
tormenta que se abatia en su pecho. Todo su odio se apartd
entonces de los hombres y volvié su temible filo: contra si
mismo, Perdond entonces a toda la namiraleza y no encon-
tré a nadie a quien maldecir mds que a si mismo.

El delito habia concluido su instruccién en aquel infeliz;
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su entendimiento, bueno por naturaleza, logré vencer al
final sobre el triste engafio. Ahora sentia cudn bajo habia
caido, y una profunda melancolia ocupd el lugar de la rabio-
sa desesperacion. Llorando desed que volviera el pasado,
ahora sabia con seguridad que lo repetiria de manera com-
pletamente diferénte. Comenzd a esperar que pudiera vol-
verse atin honrado, porque sentia en su interior que pocdia
hacerlo. En la cima més alta de su destruccién estaba més
cerca del bien de lo que tal vez lo habia estado antes de su
primer paso en falso. ,

Justo por aquel dempo comenzé la Guerra de los Sicte
Afios® y aumentaron los alistarnientos. Fl infeliz se hizo ilu-
siones con aquella situacién y escribié una carta a su sefior,
de la que reproduzco aquf algunos fragmentos:

ﬁvuemgﬂ:jlrﬂlnndmtclmd:dmmdﬂaminh'ﬂ.
si los delincuentes como yo no se hallan al margen de vues-
tra compasién, concededme el honor de oirme, serendsima
sefior. Soy asesino y ladrdn, ia ley me condena a muerte, la
 justicia me busca, y yo me ofrezco a entregarme voluntaria-
mente. Pero al mismo tiempo levo ante vuestro trono un
ruego poco comiin. Desprecio mi vida y no temo la muerte,
pero me horroriza morir sin haber vivido. Quisiera vivir para
- ~poder enmendar una parte de lo pasado; quisiera vivir para
reconciliarme con el Estado al que he ofendido. Mi ejecu-

¥ s Guerra de los Sleve Advos {1 756-1T63) & el nombre por el qoe se conoce &
conflicio bédico que eafrentd prs a Francla y Gran Bretfa con motwo
ﬁeﬂrhhhn:prnnilmﬂmt:ﬂimﬂumtlmﬂhﬂu.lnﬂuu_nnﬁt
glaron entre Inglaterra ¥ Prusia contra Francia y Aurtria. Por lo que al hagar de los
acontecimienios de la obra se refiere, o dugue de Wikrnemberg, que gl
mmqu&-mrmﬂuumﬂhm:u?nmmmmﬂ
b ocasléin y combatly a Prisia, representada por Federioo I,
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clén serd un ejemplo para el mundo, pero no sustituird mis
hechoa. Odio el defito y anhelo fervientemente la jusdcia y la
virtud. He demostrado tener capacidades para resultarle
odioso a mi patria; espero que alin me resten algunas para
serle de provecho.

5& que pido algo inaudito. Mi vida estd acabada, no me
corresponde negoclar con Ia jusdcia. Pero no me presento
ante vos atado y encadenado (ain soy libre) y mi miedo dene
muy pOCo que ver con mi ruego.

Es piedad lo que os pido. Derecho a justicia, si es que
acaso tengo alguno, no me atreve ni 3 hacerlo valer. Pero s
que puedo recordar algo a mis jueces: -El cdmputo de mis
delitos comienza con la sentencia que me robd para sicmpre
el honor.» 8i entonces la justicia no me hubiera fallado hasta
e3¢ extremno, tal vez ahora no necesitaria de piedad ninguna

Administrad piedad en vez de justicia, mi principe. 5i estd
en vuestro real poder hacer la ley flexible para mi, regaladme
la vida A partir de este momento estard dedicada a vuestro
servicio. 5i es posible, hacedme saber vuestra amabilisima
voluntad a wavés de hojas piblicas y yo me presentaré en la
capital a vuestra real palabra, Si decidis otra cosa para mi, que
la justicia haga lo suyo, yo haré lo mio.

Ese escrito de sdplica quedd sin respuesta, igual que un
segundo y un tercero, en el que el suplicante pedia un pues-
to como soldado de caballeria al servicio del principe. Su
esperanza de perdion se apagd por completo, asi que tomé la
decisién de huir del pais y morir como un buen soldado al
servicio del rey de Prusia.

Consigui escaparse de su banda sin dificultad, y empren-
dit aquel viaje. El camino lo llevi a través de una pequefia
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ciudad, en la que se dispuso a pasar la noche. Hacfa.pnlam
que se habian prnmulg:adﬂnucmﬁrdmun_ﬁsrumcmas
para inspeccionar a los viajantes, porque el sefior, un princ-
pe imperial, habia tomado partido en |a guerra. Una de
aquiellas rdenes la tenia también el guarda de Ia torre de [
ciudad, que se hallaba sentado en un banco delante de la
portezuela, cuando el Del Sol legd a caballo. El porte de
aqudhnmbremfﬂalgnﬂdlculu.maiammrdb]c:
indémito. El delgado jamelgo que montaba y la jocosa elec-
‘cién de sus ropas, en la que probablemente se habfa acon-
u_hdummdtmmumqu:dehmhﬁad:mmhm.
creaba un coniraste lo suficientemente extrafio con un ros-
tro por el que se extendian tantas furiosas pasiones, igual
quem.:ﬁmnmuﬁhdmmunmpudebamhﬂgmrfh
se qued6 perplejo al ver a aquel extrafio viajero. Habia cria-
do canas al lado de la barrera y desempefiar aquel cargo
durante euarenta afios lo habia convertido en un fisonomis-
ta infalible ante cualquier vagabundo. Iamirndad_ehnhﬁn
deaqudmh‘cadurmnpommgﬁéaqlﬂamdumm&ﬂﬁ
de inmediato la puerta de la ciudad y pidi6 al jinete el salvo-
conducto mientras le sijetaba las riendas. Wolf estaba pre-
pamtupmmau[y.du'tamunte,umhnmndguunul-
voconducto que habia conseguido no hacia mucho de un
comerdiante al que habia saqueado. Pero aquel inico docu-
mento no fue suficiente para derribar una vigilancia de cu2-
renta afios y mover al oriculo de Ja barrera a una retracta-
dﬁn.ﬂg!mdautiazmnjmmﬁnqmiaquclpapel}rhhlf
se vio obligado a seguirio hasta el consistorio.

El superior del lugar reviss el satvoconducto y lo dio por
bueno. Adoraba por encima de todo las novedades y le
encantaba en especial hablar de las noticias diarias mientras
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se tomaba un trago. El salvoconducto le decia que su pro-
pietario procedia justo de los territorios enemigos, donde
estaba el escenario de la guerra. Esperaba sacar al extranio
alguna primicia y envid de vuelta con el salvoconducto a un
secretario para invitario a una botella de vino.

Entretanto el Del 3ol se detiene delante del consistorio; el
ridiculo especticulo ha congregado en torno a é] al populs-
cho de la ciudad. Se susurmran unos a otros al oido, sefialan
alternativamente al rocin y al jinete, la petulancia del popu-
lacho aumenta finalmente hasta convertirse en un escanda-
loso mumulto. Desgraciadamente, el caballo al que todos
seiialan ahora con el dedo era robado; el Del Sal se imaging
que el caballo aparecia descrito en las drdenes requisitorias
y lo habfan reconocido. La inesperada amabilidad del supe-
rior completd sus sospechas. Ahora da por hecho que se ha
descubierto la falsedad de su salvoconducto v que esa invita-
cifin tan sole es el lazo para atraparlo vivo y sin ofrecer resis-
tencia. La mala conciendia lo convierte en un tonto, pica
espuclas al caballo y se larga de alli a galope sin dar una res
puesta,

Esa huida repentina desata la rebelion. «Un ladrons, gn-
tan a coro, y todos s¢ precipitan tras €], Para el jinete es cues
tifn de vida o0 muerte, lleva ventaja, sus perseguidores corren

Jjadeantes y sin aliento, estd proxime a su salvacion... pero
una pesada mano se posa invisible sobre &1, la hora de su des
tino ha llegado, la implacable venganza detiene a su deudor,
La calle a la que se habia confiado no tiene salida, tene que
volverse hacia sus perseguidares.

El ruido del suceso habia alborotado entretanio a toda la
ciudad, se amontonan unos con otros, todas las calles estin
cortadas, un ejército de enemigos marcha contra él. Saca

-
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una pistola, el pueblo retrocede, quiere abrirse un camino a
la fuerza por entre el umulto,

~Este disparo —grita- es para aquel que ose detenerme.

El miedo le concede una pausa general; por fin un valien-
te mozo de cerrajero le cae por detrds sobre el brazo, le aga-
rra el dedo con el que aquel loco estd a punto de disparar y
se lo aprieta sujetindolo por la mufieca. La pistola cae, el
hombre indefenso es apeado del caballo y arrasirado de ma-
‘nera triunfal de vuelta al consistorio.

—Quién es usted? —pregunta el juez en un tono bastante
brutal.
=Un hombre que estd decidido a no responder a ninguna
pregunta hasta que se l¢ trate con méis amabilidad,

=Quién es usted?

—Cualquiera por el que quisiera hacerme pasar. He atra-
vemdo toda Alemania y en ningin lugar he encontrado a

=Su ripida huida le hace muy sospechoso. (For qué huyt
usted?

~Porque estaba cansado de ser el hazmerreir de su popu-
lacho.

—Amenazb usted con abrir fuego.

~Mi pistola no estaba cargada.

Inspeccionaron la pistola. Habia una bala dentro.

—:Por qué lieva consigo armas escondidas?

-Porque Uevo conmigo cosas de valor y porque me han
advertido de un tal Del Sol que anda robando por estos luga-
ICS.
~=Sus respuestas dan muy buena muestra de su impert-
nencia, pero no de su buena cansa. Le doy tiempo hasta
mafiana para que me diga la verdad,
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-Mantendré lo que he dicho,

=ue lo leven a la torre,

—g{t la torre? Sefior juez, espero que haya ann justicia en
esta nerra. Exigiré una reparacion,

A la mafiana siguiente, el juez pensé que el exiranjero a
lo mejor sf era inocente, que aquel tono militar no se impon-
dria sobre su terquedad, que tal vez serfa mejor tratarlo con
respeto y con mesura. Congregd a los miembros del jurado
del lugar y mandé conducir hasta allf al preso.

~Disculpe esta primera indignacién, mi sefior, si ayer le
traté con algo de dureza.

~Con mucho gusto, si lo considera asi.

~Nuestras leyes son estrictas y su caso ha armado mucho
barullo. No puedo dejarle libre sin infringir mis obligacio-
nes. Las apariencias apuntan en su contra. Desearia que me
dijera algo con que poder contradecir]as,

- =Y si niFsupiera qué?
1—Entonm tengo que informar al gobierno del suceso y
mieniras tanto se quedard a buen recaudo.
=Y luego?
~Luego corre usted peligro de ser azotado como un vaga-
bundo que ha cruzado la frontera o, si se es indulgente, de
que lo lleven a los reclutadores.
Guards silencio unos minutos y parecié sostener una
dura batalla; luego volvié rapidamente hacia el juez.
—¢Puedo estar un cuarto de hora a solas con usted?
Los miembros del jurado se miraron disimuladamente,
pero se alejaron a un gesto categdrico de su sefior.
=Y bien, squé desea?
-5 comportamiento de ayer, sefior juez, no me hubiera
levado jamids a una confesién, pues desprecio la ley, La
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modestia con la que me trata usted hoy me ha dado con-
fianza y respeto. Creo que es usted un hombre noble. -
—Jué es lo que tiene que decirme?

=Veo que es un hombre noble. Hace tiempo que deseo
estar junto 2 un hombre como usted. Permitame su mano
derecha. '

—sAdémde quiere Degar?

-~Esta cabeza es cana y respeable. Hace ya tiempo que
-estd usted en el mundo, seguro que ha sufrido mucho, jno
es cierto? ;Y que estos sufrimientos le han hecho mis huma-
no?

=Qué es esto? Me asusta usted.

=¢No lo adivina? Escriba a su prindpe cdmo me encontrd
¥ que yo mismo, por libre eleccitn, he sido mi delator; que
Dios sea benévolo con €! como lo serd ahora conmigo; rue-
gue por mj,mdznu,ydm-ramclﬂegnumﬁgﬂmunmhum
informe: soy el tabernero Del Sol.
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