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CAPÍTULO I

EL ANUNCIO

AMANECIÓ un día en que tenía preocupados a todos los
parisienses un escrito autografiado que se había repartido
profusamente durante la noche. Su contenido era el siguiente:

«Los que el próximo domingo, 1º de junio, se encuentren a las doce
en punto en la plaza de la Concordia, asistirán a la primera
manifestación de la mayor de las revoluciones presentes y futuras.

»La palabra revolución no debe asustar a nadie, pues no se trata de
una revolución política, o al menos sus consecuencias políticas y
sociales, ya que deben ser con el tiempo de mucha trascendencia,
no se producirán de una manera inmediata y directa.

»También produjeron en los destinos del mundo revoluciones
inmensas la invención de la imprenta, de la pólvora y del vapor, y el
descubrimiento de América. Del género de dichas revoluciones es la
que se anuncia.

»Verdad es que todas ellas reunidas son una bagatela comparadas
con la que se prepara.

»Los que vean su primera manifestación podrán consignar entre sus
grandes recuerdos

personales una fecha la más memorable en los anales de la
humanidad.

»Esta manifestación empezará a las doce en punto en la plaza de la
Concordia, y continuará hasta las cinco en los Campos Elíseos, en
el jardín de las Tullerías, en los paseos públicos, en los baluartes y



muelles, y en todos los demás puntos en que se pueda acumular la
muchedumbre al aire libre.

»La autoridad hará muy bien en tomar medidas de orden para evitar
desgracias.

Tomará también, si lo considera conveniente, las debidas
precauciones para prevenir acontecimientos posibles, si bien lo
único que puede temer es una afluencia excesiva.

»Los que funden su amor propio en afectar incredulidad respecto de
lo que se dice en este anuncio, los que crean ver en él la ilusión de
un loco o algún ridículo engaño, no tienen que hacer más que fijar
su atención en la manera inexplicable con que se ha repartido este
escrito, para convencerse de que en la presente ocasión no serán
los más perspicaces los menos crédulos.

»Aténganse a las pruebas incontestables que, a las doce en punto
del día primero de junio, se darán en la plaza de la Concordia. »

Esta hoja volante se encontró esparcida por todo París, cinco o seis
semanas antes del primero de junio, después de una noche oscura
y lluviosa. Empleáronse en la distribución todos los medios, hasta
los más incomprensibles.

Muchos la recibieron por el correo, y algunos dentro de un sobre sin
sello de franqueo.

Otros recogieron ejemplares en los patios de las casas, en los
balcones, en los alféizares de las ventanas, en los tejados de las
buhardillas, en las escaleras, dentro de las chimeneas, no siendo en
ellas preciso el fuego por lo primaveral de la temperatura. Desde el
amanecer recogieron muchos ejemplares los barrenderos y
traperos. Los había en todos los monumentos que ofrecían alguna
abertura que no había sido cerrada de noche, en los mercados, en
las iglesias, en los teatros, en los salones de la Bolsa y de la
Audiencia, y en los bailes públicos, y en las estaciones.



Se les veía entrelazados con las ramas y el follaje de los árboles, se
les veía metidos en las agujas de los pararrayos, y enganchados por
todas partes y a todas las alturas, dondequiera que había un clavo,
una escarpia, una prominencia, un ángulo saliente, una persiana, un
techo. Muchos flotaban sobre las aguas del Sena, arrojados por el
viento de las cornisas y techumbres. En la plaza de la Concordia,
estaba cubierto de ellos el obelisco de Luxor. Alrededor y a
diferentes alturas, hasta llegar a la cúspide, colgaban de una
especie de coronas de cuerdas ejemplares enhebrados que agitaba
el viento. Trabajo costó despojar de aquellos insólitos adornos al
venerable monumento, y si bien se procedió a la operación desde
muy temprano, siendo necesarias al efecto largas escaleras de
mano, no se pudo evitar que muchos testigos la presenciasen, Los
que, no obstante el mal tiempo, habían pasado en la calle la noche
precedente, contaban que les habían caído ejemplares en los
paraguas. Aquel día y en otros sucesivos se cogieron en París y en
los alrededores pájaros diferentes, palomas, gorriones y
golondrinas, que: llevaban el escrito atado al cuello con un hilo.
Largo tiempo después se veían aun revolotear no pocos. Hasta en
Bélgica, Córcega y Argel se cazaron algunos.

Todo esto era más que suficiente para excitar la curiosidad publica y
llamar la atención de la policía.

El público no tanto se ocupaba del contenido de la hoja, como de la
manera con que se había hecho el reparto. Recordábase la historia
de una casa que en l848 se llenó de piedras en una sola noche, sin
que se haya podido hallar hasta ahora una explicación satisfactoria
del fenómeno. Todos se afanaban en explicarse tan sorprendente
maravilla; pero todos, como suele decirse, se quedaban en ayunas.
Sólo en un punto estaban de acuerdo, y era en que los repartidores
debían ser numerosos y habían dado una gran prueba de discreción
y destreza… ¿Qué fin se proponían, y qué había en el fondo de todo
aquello? Según la opinión más acreditada, todo se reducía a una
gran burla de un petardista de buen humor que quería reírse de la
credulidad pública. No obstante la reflexión bastante plausible que
contenía el escrito, nadie se hubiera atrevido a afectar que creía en



algo real. Se reconocía perfectamente que la chanza no valía el
trabajo y el dinero que debía haber costado, ¿Pero acaso un
bromista repara en pelillos? Referíanse muchas anécdotas de
escritos echados a las habitaciones por las ventanas abiertas, y
hacíase también mención de cristales rotos y de una mano cubierta
con, un guante que algunos decían haber entrevisto, pero no se
daba ningún crédito a semejantes cuentos. Los más sagaces
suponían que era aquello un reclamo industrial, cuyo autor esperaba
que se hubiese hablado de él suficientemente para darse a conocer,
antes de anunciar un nuevo insecticida o una pomada anticalvítica.
En cuanto a ir el primero de junio a la plaza de la Concordia, no
había uno que no dijese que no daría un paso que le había de
acreditar necesariamente de demasiado crédulo.

Pero en el fondo, y sin decirlo, los más escépticos se prometían in
petto asomarse a su ventana como si tuviese vistas a algunos de los
lugares en que se ofrecía la escena. Los que no gozaban de esta
ventaja, meditaban un pretexto plausible para hallarse fuera de su
casa y atravesar, si era posible, la plaza de la Concordia el 1º de
junio hacia las doce. Y

cada cual en vista de la incredulidad de todos los demás, se
figuraba ser el único a quien se le había ocurrido semejante idea.

La policía y la autoridad participaban de las impresiones del público,
pero se sentían algo más preocupados. Detrás de aquella
pretendida frase podía muy bien haber alguna segunda intención
política, tal vez un complot. ¿No era quizás un medio ingenioso para
atraer a un punto dado una muchedumbre enorme y provocar
movimientos populares? Se resolvió ponerse en guardia por lo que
pudiera pasar, pero disimuladamente, para no comprometer la
dignidad del poder, pareciendo dar importancia a lo que podía muy
bien ser no más que una fruslería. Se decidió igualmente no omitir
medio alguno para tratar de averiguar el misterio, Se ordenó hacer
dos sumarias, una de ellas por medio de la policía y la otra judicial.

El expediente por medio de la policía no requería pretexto alguno.
Los comisarios recibieron orden de reunir todos los datos que



pudiesen recoger sus agentes, y enviarlos a la prefectura para
centralizarlos. En cuanto a la sumaria judicial, estaba
suficientemente justificado no autorizado, pues el impreso no había
sido presentado a la autoridad competente, no llevaba nombre de
impresor, y hacía sospechar que procedía de alguna prensa
autógrafa clandestina. Es posible que no contuviese ningún delito
perfectamente caracterizado, pues si bien carecía de timbre, no
podía decirse en rigor que se ocupase de materias políticas y de
economía social. Pero se hablaba de cristales rotos, lo que
constituía una serie de hechos verdaderamente punibles. Había en
todo más de lo

necesario para motivar una sumaria en averiguación de los autores,
más o menos justificable bajo diferentes puntos de vista.

La información de la policía produjo una balumba de documentos.
Los agentes recogieron concienzudamente todos los cuchicheos
que llegaron a sus oídos. Los dícese se multiplicaban
incesantemente. No se hablaba de otra cosa en los salones, en las
tertulias, en los cafés, en las fondas, en la Bolsa, en la Audiencia;
pero donde especialmente se propagaban las especies más
inverosímiles, era en los cuartos de los porteros y en las tiendas de
comestibles. Desgraciadamente, era casi siempre imposible
remontarse a la fuente de la noticia. Ocioso sería referir todos los
incidentes que había engendrado la imaginación, los cuales iban
creciendo a medida que pasaban de una boca a otra. Algunos se
reproducían con variantes, pero con una persistencia singular, en
puntos muy distantes unos de otros.

Un estudiante, que viva en un cuarto muy alto del barrio chino,
contaba que a cosa de las dos de la mañana, no pudiendo conciliar
el sueño, se levantó para coger un libro, y de repente se rompió con
estrépito un cristal de su ventana, y cayó al suelo otro objeto. No le
permitió la oscuridad distinguir más. Se precipitó hacia la ventana, la
abrió, y nada percibió fuera. Entonces encendió una vela, y encontró
un objeto redondo envuelto en un papel en que se leían estas
palabras: por el cristal roto. El objeto redondo que contenía el papel



era una moneda de cinco francos. El papel era un ejemplar
autografiado del famoso anuncio.

En los barrios de Mouffetard, de la Bastilla, de la Ópera y de los
Campos Elíseos, en el de San Germán, en Montmartre, en
Vaugirard y en Montrouge, algunos decían haberles despertado con
sobresalto el ruido de un cristal roto, y que enseguida habían
hallado junto a la ventana una moneda de cinco francos envuelta del
mismo modo que la del estudiante.

Otros, entrando por la mañana en su salón, en su gabinete o en su
comedor, habían encontrado también, previa la rotura de un cristal,
un objeto análogo. Examinada detenidamente la forma de las
roturas de los cristales, parecía imposible que estuviesen éstas
producidas por el solo choque de la moneda de cinco francos.

Era digno de notarse que los cristales rotos, pertenecientes
indistintamente a ventanas que daban a la calle o al patio, no
correspondían en ningún caso a habitaciones que estuviesen
alumbradas al verificarse la rotura. Era indudable que los autores del
reparto nocturno, que debían ser muchos, habían puesto mucho
cuidado en evitar que se les viera.

Sin embargo, había quienes afirmaban haber notado algo, y, vista la
gravedad del hecho, se les obligó a declarar ante la autoridad
judicial.

El encargado de la sumaria era un magistrado de reconocida
confianza, a quien se entregaron los voluminosos informes
recogidos en la prefectura de policía. Dejó a un lado todo lo que
presentaba un carácter demasiado fabuloso, como, por ejemplo, las
declaraciones inadmisibles de personas que pretendían haber
distinguido en los aires un bulto negro, de figura casi humana, entre
otros dos bultos informes a quienes sostenía o que le sostenían,
gesticulando como un ser fantástico, y moviéndose con una rapidez
que ya que no igualase a la de una bala de cañón excedía a la de
un vencejo. El juez no hizo caso más que de los hechos que
ofrecían alguna verosimilitud o al menos alguna posibilidad, Oyó a



todos los que habían tenido cristales rotos y recibido monedas de
cinco francos, siendo estas provisionalmente retenidas como
cuerpos del delito. Pero ni el año de

la acuñación ni otra señal alguna característica pudo suministrar
indicios útiles. Se recogieron alrededor de doscientas lo que
representaba para el solo objeto del reparto un gasto de 4,000
francos. Los impresos enviados por el correo, que pasaban de dos
mil, aunque no era posible determinar el número de una manera
precisa, habían costado sólo en sellos más de 200 francos, sin
contar el gasto de exceso de peso de unas cincuenta cartas.

Por las investigaciones practicadas en correos se pudo saber
únicamente que las cartas habían sido presentadas al franqueo por
un individuo de quien ningún empleado hizo el menor caso. Dijo
llamarse Nagrien, lo que es un nombre supuesto, y supuestas eran
también las señas que dio de su casa. Se probo que las roturas de
los cristales se habían verificado casi simultáneamente o a
intervalos muy cortos en barrios muy distantes unos de otros, de lo
que parecía lícito deducir que los repartidores no bajaban de
cincuenta y eran tal vez más de ciento, sin contar el numero mucho
mayor aún de los que habían ido distribuyendo impresos por todas
partes. Muy caro debió costar aquel personal, y mucho dinero se
tuvo que invertir en autografías ejecutadas clandestinamente. Por lo
demás, a nada condujeron las multiplicadas revisiones de los
caracteres autografiados, la letra de los sobres de las cartas
recibidas por el correo, la clase del papel empleado, las cuerdas y
cordeles colgados del obelisco y demás reconocimientos periciales.
Completamente infructuosas fueron las averiguaciones que se
hicieron en los almacenes de papel, en las cordelerías y en los
puestos de pájaros. Se apuntaron con la mayor minuciosidad las
declaraciones de algunos sujetos de los que ya hemos hecho
mención, los cuales decían haber visto algo más que los otros.

Seis personas que al salir del teatro habían cenado y jugado en
casa de uno de ellos, en una pieza bastante reducida de un cuarto,
a las tres de la mañana abrieron la ventana para que se renovase el



aire saturado de humo de tabaco, y un instante después cayo dentro
de la habitación una multitud de anuncios. Nada se vio en el exterior,
y sólo uno de los concurrentes dijo que había creído distinguir en el
tejado de la casa de enfrente una sombra negra que se deslizaba
detrás de una chimenea. Se llamó a declarar a todos los vecinos de
dicha casa, y solo se supo que al día siguiente uno de ellos había
encontrado algunos ejemplares en las dos chimeneas de su cuarto.

En otro barrio un médico había sido llamado por la noche para ir a
visitar a un enfermo. Una feliz casualidad quiso que su criado, que
tenía una luz en la mano, abriese la puerta del dormitorio de su amo
en el acto de romperse con estrépito un cristal de la ventana. El
médico y su criado afirmaron categóricamente que al trasluz del
transparente habían visto una mano con un guante grueso, parecido
a los que se usan en las salas de armas, que, después de romper el
cristal, dejó caer un objeto en su habitación y desapareció luego.
Fuera de la casa no vieron nada.

Otras dos personas, que eran marido y mujer, hallándose despiertas
en el momento de romperse un cristal de su cuarto, dijeron también
que habían visto, aunque algo más vagamente, una mano con
guante, gracias al resplandor proyectado en la ventana por el
mechero de gas de un farol de la calle.

Otras muchas declaraciones se tomaron que no hay necesidad de
referir, sin que fuese posible prender a nadie como acusado de una
complicidad o participación cualquiera.

Todos aquellos sobre quienes había recaído momentáneamente
alguna sospecha se justificaron de la manera más satisfactoria, y
hubo que sobreseer la causa.

Las conclusiones que de sus pesquisas sacaron el prefecto de
policía por una parte y por otra el juez, fueron las siguientes:

Que nada se podía afirmar acerca de la naturaleza del objeto de
aquel reparto de impresos, si bien dicho objeto era evidentemente
grave y debía desecharse la idea de una simple broma;



Que los repartidores habían sido demasiado numerosos; Que se
habían tomado demasiado trabajo y habían dado pruebas de una
habilidad demasiado profunda;

Que la distribución había debido ocasionar gastos demasiado
considerables; Que se había guardado demasiado bien el secreto.

En cuanto a la explicación de los medios empleados, era por
entonces imposible.

Probablemente se encontraría más adelante. Pero urgía mucho
estar prevenido a todo evento.

Algo llegó el público a traslucir de todo esto. Se supo que había una
información, en la cual se tomaba declaración a muchos testigos. La
incredulidad general disminuyó bastante.

Cada periódico había referido y comentado las cosas a su manera,
como es costumbre.

El primer día todos ellos sólo se permitieron algunas indicaciones
chuscas sobre el reparto nocturno, que calificaron de muy extraño,
pero sin darle ninguna importancia, aconsejando todos a sus
lectores que se pusiesen en guardia contra las exageraciones y
fábulas mezcladas al parecer con la mayor parte de las narraciones.
Estas al día siguiente se multiplicaron de tal manera, que hubo
necesidad de dar algunos pormenores, y todos los periódicos
reprodujeron el texto del anuncio, acompañándolo cada cual de su
correspondiente comentario, dictado generalmente por un perfecto
escepticismo. Pasados algunos días, nadie quizás hubiera vuelto a
hablar del asunto, si a un diario no se le hubiera ocurrido tomarlo por
lo serio, con lo que provocó una carcajada unánime, El inocentón y
cándido periódico se llamaba El Universal. Al cuarto día publicó un
largo artículo en que enumeraba todas las circunstancias, tan
numerosas como inexplicables, que estaban al parecer bien
averiguadas, partiendo de ellas para sostener que hombres capaces
de haber rechazado tan gran prodigio no podían ser farsantes ni
charlatanes vulgares, que lo más prudente era, ya que no creer



ciegamente en algún portentoso descubrimiento, aguardar al menos
el 1º de junio antes de echarlo todo a barato. En cuanto a él,
confesaba muy alto que se sentía más dispuesto a creer que a
dudar. Hasta llegaba a aventurar una hipótesis. Le parecía probable
que se había hallado un medio de dar dirección a los globos. Según
todas las apariencias, los repartidores nocturnos eran aeronautas
dirigidos y amaestrados por el inventor. Y tal vez el 1º de junio se
verían navegar por encima de París centenares de globos
obedeciendo todos los impulsos que tuviesen a bien comunicarles
los conductores que tripulasen los esquifes.

El Universal quedó abrumado bajo el peso de pullas y sarcasmos,
ya que no de buenas razones. El que más formalmente digno
discutir con él, sólo le hizo observar que una invención semejante
habría requerido una multitud de experimentos que no podían
quedar profundamente ignorados. No se podían suponer menos de
trescientos repartidores.

¿Cómo admitir que trescientos globos, susceptibles de ser dirigidos,
hubiesen podido construirse sin que nada se trasluciese? ¿Cómo
suponer que hubiesen podido ser hinchados de antemano, lo que es
una operación bastante larga y que requiere un personal numeroso,
y luego practicar sus evoluciones en París durante toda una noche,
sin que nadie percibiese uno solo de ellos? Además, ¿no estaba
científicamente demostrado que el globo aerostático susceptible de
ser dirigido es una pura quimera, no pudiéndose hallar en el aire
suficiente resistencia, y siendo necesario dar a los globos
dimensiones que no guardan proporción alguna con ningún motor
aéreo posible? Todo esto fue dicho incidentalmente en medio de
innumerables epigramas. El Universal no dio su brazo a torcer, ni
hizo caso alguno del ridículo en que se pretendía envolverle,
oponiendo a los dicharachos argumentos sólidos que dieron en qué
pensar a muchos incrédulos. Ganó en la polémica numerosos
suscriptores. Al mismo tiempo se hicieron públicos algunos
pormenores de la sumaria en que habían figurado ya tantos testigos.
Se desechó desde luego la hipótesis de un gran numero de globos



susceptibles de ser dirigidos, no siendo posible conciliarla con la
infructuosidad de las pesquisas de los tribunales y de la policía.

Pero empezó a sospecharse que había en todo aquello algo de muy
formal, puesto que se ponían en juego medios de investigación tan
poderosos. Los que más lo tomaban todo a broma empezaron a
pasarse a las filas de El Universal, el cual no tuvo inconveniente en
declarar que no se aferraba a su hipótesis de multitud de globos, y
se limitaba a sostener contra todos sus adversarios que algo
extraordinario sobrevendría el 1º de junio. Los demás periódicos no
las tenían ya todas consigo. ¿No habrían representado un papel
muy desairado, si el acontecimiento daba la razón a un
contendiente, como empezaba ya a parecer menos imposible?
Todos se dispusieron a un habilidoso cambio de frente para el caso
en que hubiese necesidad de rendirse a la evidencia.

Llegaron luego los ecos de la impresión producida en las provincias,
la cual en un principio no fue más que la repercusión de la que en
París tomó las apariencias de un completo escepticismo. Pero muy
pronto varió todo de aspecto. En las provincias hay más tiempo de
leer y reflexionar, y El Universal adquirió en ellas muchos prosélitos.
La generalidad se abandono sin ninguna vergüenza hipócrita a los
ardores de una violenta curiosidad. Muchos hicieron su maleta para
hallarse en París el 1º de junio. Las compañías de ferrocarriles
pensaron en organizar trenes especiales a precios módicos, y los
hubieran organizado indudablemente si no se hubiera opuesto la
discreción del gobierno.

Sin embargo, faltaban aún diez días para terminar mayo, y ya la
gente empezaba a estar cansada de oír hablar siempre de una
misma cosa. No hay objeto de conversación que a fuerza de
manosearlo no se haga al fin pesado. Dejóse de hablar casi
enteramente del misterioso anuncio de que se hallaba ya saturada
la atención publica, y se hizo de moda declarar que toda alusión al
1º del próximo junio o al reparto nocturno era de mal gusto e irritaba
los nervios más aguerridos. Hubiérase dicho tres días antes del 1º
de junio que nadie había de dar un paso para buscar la llave del



enigma, cuando una nueva circunstancia despertó de repente las
preocupaciones adormecidas.

Hubo un segundo reparto nocturno, no ya de una hoja autografiada,
sino de medallas de hoja de lata, algo mayores que una moneda de
cinco francos, las cuales se distribuyeron con la misma profusión
que el anterior anuncio, pero sin rotura de cristales ni mano cubierta
de guante percibida por algunos. En dichas medallas estaban
grabadas groseramente, pero en caracteres muy inteligibles, las
siguientes palabras:

DOMINGO

1º DE JUNIO

a las doce

PLAZA DE LA CONCORDIA.

Además se observó una cosa singular encima de la casa en que
estaban las oficinas de El Universal. Este periódico ostentaba en el
alero del tejado entre dos chimeneas una muestra de palastro en
que se leía su titulo, con gruesos caracteres que podían verse
desde muy lejos. Durante la noche se había puesto encima de la
muestra una gran bandera blanca, sin más lema que el siguiente,
escrito en letras que tenían dos metros de altura:

¿ANIMO?

Se averiguó perfectamente que nadie durante la noche había podido
subir al tejado. Por ultimo, el obelisco de la plaza de la Concordia se
había emperejilado con un nuevo adorno que consistía en una
especie de gorro de dormir de lienzo blanco que formaba cuatro
caras, leyéndose en cada una de ellas:

AQUÍ

DOMINGO



1º de junio

a las doce

Esta vez no se contentó la gente con preocuparse sino que empezó
a avergonzarse de su preocupación. Los estudiantes, los
trabajadores, el pueblo de los arrabales, sobreponiéndose a todo
respeto humano, se abandonaron francamente a una curiosidad que
se hizo contagiosa. En el Jockey-club y en todas las reuniones se
hicieron grandes apuestas en pro o en contra de la realidad del
acontecimiento que se esperaba. Hasta los bolsistas se
persuadieron de que el 1º de junio influiría en uno u otro sentido en
los fondos

públicos, y se dividieron en alcistas y bajistas. Las mujeres
expresaron enérgicamente su deseo de ir a ver la función, con gran
contento de los maridos, que hallaron en la curiosidad de sus caras
mitades un pretexto para satisfacer la suya. La gente del pueblo,
sobre todo, se dispuso para invadir en masa la plaza de la
Concordia, En cuanto a los individuos de las demás clases, los
había que no tenían gran miedo a los apretones de la multitud, y se
resolvieron a arrestarlos. Los que temían ser estrujados se
procuraron ventanas en los baluartes o en los muelles. La calle Real
era el blanco de todas las ambiciones, Uno de sus vecinos, que no
debía ser rana, tuvo la feliz ocurrencia de poner el 29 de mayo
pegado a la pared de su casa un cartel que decía: Se alquilan
ventanas para el 1º de junio. El ejemplo fue inmediatamente seguido
y se propagó, como el incendio de un reguero de pólvora, a los
baluartes, la calle de Rívoli y los malecones. Todas las localidades
se alquilaron a precios fabulosos, que revelaban una curiosidad
llevada a su paroxismo. A las cinco de la tarde del 31 de mayo no
quedaban ya más que algunos carteles en los barrios más lejanos
de la plaza de la Concordia, Era indudable que la concurrencia sería
enorme, y acerca del particular no cabía a la autoridad la menor
duda. Todas las tropas se pusieron sobre las armas en sus
cuarteles, y se reforzaron y amunicionaron las guarniciones vecinas.
La artillería se puso en disposición de funcionar, con las piezas



atalajadas en los patios de sus cuarteles. Verdad es que todas estas
precauciones se tornaron con el mayor sigilo posible. Antes de
amanecer se apostaron en todos los puntos donde debía agolparse
la muchedumbre agentes de policía y municipales de París a pie y a
caballo, con las más severas consignas para mantener el orden y
prevenir los accidentes. En algunas calles se prohibió el tránsito de
carruajes, y todo se reglamentó como en los días de fiesta nacional.

Y cada cual se decía que si de lo que se trataba era de hacer correr
al público un bromazo, el autor de la ocurrencia se había salido con
la suya.

Los acontecimientos sucesivos, no obstante ser tan notorios,
podrían a algunos parecer imposibles y a otros sobrenaturales, si no
colocásemos aquí su explicación científica de una manera bastante
inteligible, como van a ver nuestros lectores. Lo mejor que podemos
hacer es transcribir el extracto de algunas notas halladas entre los
papeles del inventor, y se verá que todo lo que podría parecer
extraño en esta verídica historia, luego que se posee la llave del
enigma, es tan natural como el espectáculo de una locomotora que
avanza sin caballos.

CAPÍTULO II

LA INVENCIÓN

M

E costó algún trabajo percibir con claridad yo mismo la primera idea
de mi invención.

Una especie de intuición vaga me decía que seguía un camino
extraviado, obstinándose en querer dar dirección, por medio de
motores comunes, a los vehículos aéreos, más o menos pesados
que el aire. Toda fuerza motriz era fatalmente insuficiente en el mero
hecho de exigir una maquinaria pesada. Cuanto más se
aumentasen la magnitud y eficacia de las alas, velas o hélices
destinados a producir la locomoción, tanto más necesaria había de



ser una fuerza motriz considerable, imposible de obtener en el aire
en razón del peso de las máquinas, sobre todo si estas exigían
provisión de agua y combustible. No se puede aumentar la potencia
de los medios sino aumentando, en una proporción mayor aun, la
dificultad del resultado. La concepción de globos susceptibles de ser
dirigidos, o de un vehículo cualquiera que recibiese el impulso de
alguno de los motores conocidos, implicaba contradicción en mi
concepto, constituía un verdadero círculo vicioso, una imposibilidad
hija del absurdo, Se requería otra concepción primordial,
radicalmente distinta.

Reflexioné acerca de los motores hasta entonces mal conocidos,
mal estudiados o, por mejor decir, no descubiertos, que podría
suministrar la naturaleza.

Se me ocurrió desde luego la gravitación. La gravitación es
evidentemente una gran fuerza, una fuerza enorme, que funciona
sin mecanismo. Lo que es una condición precisa.

¡Qué energía en el descenso de un peñasco que cae desde la altura
de un centenar de metros! ¡Que poder en las fuerzas que
determinan el movimiento de los cuerpos celestes!

Pero la gravitación no es una fuerza que puede dirigirse. Tiene para
nosotros un centro de dirección único, el centro mismo del globo, en
cuya superficie pueden realizarse los fenómenos que están a
nuestro alcance.

La gravitación era un motor exactamente inverso al que necesitaba
Esta idea de exactamente inverso fue un rayo de luz. ¿La
gravitación no tenia su

contrario?

Debía tenerlo. El doble fenómeno de atracción y repulsión se
observa en las combinaciones químicas y en la composición de los
cuerpos. La ciencia tendía ya a referir todos los fenómenos físicos
que presenta la materia a una causa única: el movimiento molecular,



del cual el calor, el sonido, la luz y la electricidad no son más que
manifestaciones distintas, si bien iba demasiado lejos
desconociendo el dualismo de esta primera causa que pretendía
referir a la unidad absoluta, explicando los fenómenos repulsivos por
los mismos impulsos exteriores de átomos de éter con que
explicaba los fenómenos atractivos, y rebajando a la categoría de
las hipótesis condenadas la concepción de las dos electricidades,
positiva y negativa.

En aquella época no se conocía la electricidad, de la cual, sin
embargo, nos servíamos.

Se tenía el telégrafo eléctrico, invención que hoy parece hasta trivial,
pero que entonces pasaba por el non plus ultra del genio de la
ciencia práctica. Se sospechaba confusamente que había alguna
relación entre la electricidad y la imantación, pero nadie sabia darse
exacta cuenta de la identidad de aquellos fenómenos, de que la
chispa eléctrica, el magnetismo, el galvanismo, la imantación, la
gravitación y las afinidades químicas no son más que
manifestaciones diversas. Acaso se diga que es un mérito muy
escaso el que ha contraído, descubriendo que la gravitación y la
electricidad son una sola y misma cosa, descubrimiento que hasta
entonces había permanecido en el estado de pura hipótesis, apenas
sospechada y de ninguna manera demostrada. ¡Siempre la historia
del huevo de Cristóbal Colón! Todo problema parece fácil de
resolver cuando está ya resuelto.

Nadie puede figurarse cuántos esfuerzos, cuántas meditaciones,
cuantos trabajos, cuántos experimentos, cuántos dolores y cuánta
perseverancia me costó llegar a esta fórmula: La gravitación no es
más que uno de los modos de manifestación de la electricidad.

La electricidad es, si así puede decirse, la gravitación elevada a su
mayor potencia. Es una especie de frenesí, de locura de atracción.

Presenta los dos inversos, que se expresan con las palabras de
electricidad positiva y negativa. De la misma manera, la gravitación



propiamente dicha, o positiva, tiene por inverso la gravitación
negativa, o antigravitación.

Su doble acción produce el movimiento de los cuerpos celestes, y
esta teoría completa el descubrimiento de Newton. La gravitación no
explica más que la mitad del fenómeno, como, por ejemplo, la fuerza
que sujeta la tierra a cierta distancia del sol que le atrae, Pero para
darse la razón de que la tierra atraída por el sol no se junte con éste,
había necesidad de suponer una fuerza de impulsión original
producida de una vez para siempre y resolviéndose en fuerza
centrifuga. No se conocía la naturaleza de esta fuerza, que no es
original, sino continua, y tiende a alejar la tierra del sol hacia el cual
la gravitación tiende a atraerla. Esta fuerza es la antigravitación, o
gravitación negativa, o fuerza de repulsión, una de las formas de la
electricidad negativa. Las dos gravitaciones, positiva y negativa,
obran a la vez, en sentido inverso una de otra, siguiendo un ángulo
cuyo resultante, que varia, produce la revolución de cada planeta
alrededor de su sol y de cada satélite alrededor de su planeta.

El motor existe en la naturaleza. No se trataba más que de
apoderarse de él, de

moderarlo, de volverlo manejable y utilizable.

Esta era la parte más ardua de mi empresa, ¡Cuántas orgías,
cuántos experimentos, cuántas tentativas infructuosas, antes de
llegar a la creación de los dos cuerpos electro-metálico-químicos a
que he dado el nombre de pos. y neg. abreviando los vocablos
positivo y negativo! ¡El pos. amarillo como el oro, sólido como el
platino, fusible a una temperatura que tan difícil es de obtener ¡El
neg. blanco como la plata, ligero como el aluminio, poroso como la
piedra pómez! Aislados, se conducen como todos los demás
cuerpos, caen a tierra y obedecen las leyes de la sola gravitación.
Su yuxtaposición es quien les da sus cualidades particulares, así
como los discos sobrepuestos de zinc, cobre y bayeta
convenientemente humedecida determinan el desprendimiento de la
electricidad en la pila de Volta.



Es también electricidad lo que se desprende del pos. y el neg.
yuxtapuestos : electricidad positiva o atractiva por el pos.
electricidad negativa o repulsiva por el neg. El primero esta
solicitado por la gravitación, y el segundo por la antigravitación.

He aquí las comprobaciones a que me condujeron mis
experimentos: Construí una bola compuesta de un hemisferio de
pos y un hemisferio de neg. Cuando el pos se volvía hacia tierra, la
bola caía. Cuando se volvía hacia tierra el neg. la bola se elevaba
con mucha fuerza. Como era natural, mi primer aparato salió muy
imperfecto. Fue sin embargo suficiente para darme la seguridad del
éxito definitivo.

Reconocí que las dos electricidades gravitantes, positiva y negativa,
se desprendían de una manera constante, la una por el pos la otra
por el neg, Pero este desprendimiento no producía ningún efecto en
ninguno de los dos cuerpos cuya superficie no estaba envuelta
hacia la tierra. La fuerza, fuese atractiva o repulsiva, se anulaba por
falta de objetivo, si no se hallaba en presencia de la masa terrestre.
Sucedía a poca diferencia lo que sucedería a un cuerpo pesado que
supusiésemos perdido en el espacio lejos de todo cuerpo celeste.

Quedaría sometido a la fuerza de gravitación, y sin embargo no
caería en parte alguna, por no haber nada que pusiese en acción
dicha fuerza, Tomando del testimonio jurídico un término de
comparación, tendría, si así puede decirse, el goce de la facultad
gravitante, pero no el ejercicio.

Sucedía pues que cuando volvía la bola con el pos hacia abajo, se
desprendía siempre por el neg una electricidad repulsiva, pero, no
hallando objetivo en el espacio, ningún efecto producía. Al contrario,
desprendiéndose por el pos la electricidad atractiva, la bola era
atraída a tierra con violencia. Quise comprobar si este efecto de
caída era únicamente el resultado de la pesadez. Había dado un
peso de mil quinientos gramos a mi hemisferio de pos, y de
quinientos gramos a mi hemisferio de neg. La bola, pues no
obedeciendo más que a la gravitación ordinaria, pesaba dos
kilogramos. La coloqué en el platillo de una balanza con el pos hacia



abajo. Después, aumenté sucesivamente el peso en el otro platillo, y
no pude conseguir que subiese el platillo en que estaba la bola sin
poner en el opuesto un peso total de cincuenta kilogramos. La bola
se adhería con una fuerza invencible, como esos pesos huecos que
un jugador de manos levanta con un solo dedo, siendo ineficaces
todos los esfuerzos para levantarlo luego que se había establecido
la comunicación eléctrica. Las dimensiones de mis balanzas no me
permitieron llevar más

adelante mi experimento, pero quedé muy satisfecho del resultado
obtenido. No tuve que hacer más que ladear mucho la bola para
hacer cesar la adherencia.

Cuando la bola estaba vuelta con el neg. hacia abajo, se elevaba
con mucha fuerza y golpeaba con violencia el techo, del cual
quedaba suspendida. Entonces se producía el efecto inverso. Era
entonces la electricidad gravitante atractiva la que, desprendiéndose
por el pos. vuelto hacia arriba, no hallaba objetivo en el espacio y no
producía efecto en ningún sentido. Al contrario, la electricidad
gravitante repulsiva, desprendiéndose por el neg. hallaba un objetivo
en la masa terrestre y alejaba de ella con violencia la bola, como si
la hubiera empujado un resorte tendido después de haberle dado,
un punto de resistencia.

Quise medir también el grado de adherencia de la bola en el techo,
y me fue imposible vencerla a pesar de todos los pesos que de ella
suspendí. No necesitaba más, y aplacé para más adelante la
graduación exacta de la fuerza dinámica del sistema, ya en el
sentido atractivo, ya en el repulsivo. Ladeé la bola, y entonces la
desprendí fácilmente del techo.

El problema estaba resuelto en sus tres cuartas partes; tenía un
motor dotado de una fuerza enorme, que hacía subir o bajar ad
libitum. Una bola del tamaño de la cabeza me bastaba para elevar
pesos considerables, pero esto no era un gran progreso sobre los
globos, era necesario hallar el medio de moderar la fuerza
ascensional para no ser arrastrado a alturas demasiado elevadas, y
transformarla en fuerza lateral para dirigir el aparato.



Fácilmente se obtuvo el primer resultado, La adherencia completa
del pos. y el neg.

producía el máximo de desprendimiento de la electricidad gravitante,
positiva o negativa.

Comprendí que separándolos ligeramente no se suprimiría el
fenómeno pero se aminoraría. Seguía manifestándose, aunque muy
débilmente, colocando los dos cuerpos a una distancia de dos
centímetros. Así dispuestos, permanecían en el aire casi en el
mismo punto en que se les colocaba, sin subir ni bajar sino con un
movimiento imperceptible y con la mayor lentitud según se dirigía
hacia tierra el pos. o el neg. Era ya dueño de la fuerza motriz,
pudiendo aumentarla o disminuirla como mejor me pareciese.

Faltaba dirigirla, y practiqué al efecto numerosas tentativas, de
cuyos pormenores no me ocuparé, para llegar inmediatamente al
procedimiento que me suministró la solución.

Compuse la bola de una parte intermediaria en neg. y dos partes
extremas en pos. Era un disco entre dos hemisferios. Se produjo un
fenómeno bastante curioso.

La yuxtaposición del hemisferio inferior con el disco intermediario
engendraba la electricidad gravitante positiva y tendía a hacer bajar
la bola hacia tierra. Pero al mismo tiempo la yuxtaposición del disco
en el hemisferio superior desarrollaba la electricidad gravitante
negativa y tendía a hacer subir la bola sin que el hemisferio inferior
le opusiese obstáculo alguno, lo que me admiró mucho. El doble
fenómeno se producía simultáneamente. La bola era solicitada por
dos fuerzas, la atractiva y la repulsiva, directamente contrarias.
Obedecía de las dos a la que sobrepujaba a la otra, subiendo o
bajando con más o menos fuerza, según las proporciones que yo
daba sucesivamente a las distintas partes de la bola, solo que no
pude conseguir nunca pararlas con bastante exactitud para que el
sistema permaneciese completamente inmóvil en el punto preciso
en que la colocaba en el aire.



Tuve después la idea de dar al disco intermediario una forma
especial como si estuviese cortado el bisel, procurando que fuese
muy grueso por un lado y que por el otro terminase en filo como una
hoja cortante, El efecto producido fue maravilloso.

Las dos fuerzas contrarias se producían sin cesar, pero
oblicuamente. Su resultante era horizontal. Llegué a construir una
bola que coloqué sobre mi chimenea, con el lado grueso del disco
vuelto hacia la pared de enfrente. Partió como una bala de fusil
contra la pared, rompiendo el papel y arrancando algún yeso.

Fácil me fue moderar esta fuerza construyendo bolas cuyas diversas
partes distaban más o menos unas de otras.

Había pasado muchos años en busca de este resultado, pero por
ultimo el problema de la locomoción aérea quedó resuelto en
principio. Tenía el motor y el medio de moderarlo y la facultad de
dirigirlo. No me faltaba más que perfeccionar algunas
minuciosidades, lo que era fácil. He aquí el resultado de las
modificaciones que ideé sucesivamente.

Varié la forma del sistema, que era esférico, y lo volví esferocónico.
Diré, para expresar gráficamente mi idea, que tenía la forma de una
pera o de una breva en lugar de ser la de una manzana o una
naranja, La pera estaba destinada a conservar habitualmente una
posición casi horizontal. Se componía de tres partes, las cuales eran
más voluminosas por el lado opuesto a la punta, adelgazándose a
medida que a ella se aproximaban. En medio estaba el pos, y
encima y debajo el neg. Un mecanismo muy sencillo me permitía
acercar o separar a mi arbitrio estas partes una de otra, volviendo
ligeramente en uno u otro sentido, como se vuelve una llave, un eje
que salía de la pera y bajaba verticalmente.

El mismo eje, por medio de movimientos circulares análogos a los
que se comunican a un manubrio o a la caña de un timón, servía
para volver la punta de la pera en el sentido que se quería, e
igualmente para subir o bajar arbitrariamente.



Si me suponía colgado del sistema, me veía viajando por el aire con
tanta facilidad y rapidez como el pájaro más ágil. Empezaba
volviendo el eje de suerte que no dejase al aparato más que una
acción muy mínima y dirigía la punta de la pera hacia arriba bajo un
ángulo de cuarenta y cinco grados. Estaba en el aire, suave y
oblicuamente suspendido. Al llegar a cierta altura, daba a la pera
una posición horizontal, volvía el eje de modo que se aproximasen
una de otra las piezas del aparato, y me encontraba llevado
horizontalmente en la dirección que quería, con una velocidad que
podía aumentar a mi arbitrio hasta un máximo vertiginoso.

La ejecución no podía ser más fácil.

CAPÍTULO III

LA APLICACIÓN

C

ONSTRUÍ con cuerdas recias una especie de sillón que me sostenía
pasando por los sobacos una correa, y dejaba a mis brazos y mis
piernas en completa libertad para ejercer sus movimientos, Las
cuerdas convergiendo una hacia otras, se reunieron encima de mi
cabeza en un punto cónico de suspensión que adapté en un
principio a un gancho sólidamente clavado en el techo. Modifiqué
sucesivamente los puntos de unión de mi sillón aéreo hasta que
obtuve un perfecto equilibrio al mismo tiempo que una posición
cómoda. La que preferí era poco más o menos la de un hombre
sentado en una butaca a lo Voltaire, y ligeramente echado hacia
atrás. Pero no noté que la posición más cómoda que pueda
imaginarse se hace penosa y hasta insoportable al cabo de algunas
horas, si no se la puede modificar un tanto. Esta observación me
condujo a completar mi sillón con cuerdas pasadas
transversalmente bajo mis pies, en las cuales podía apoyarme y
ponerme casi en pie. Tan pronto estaba sentado como casi echado,
como suspendido por debajo de los brazos, como levantado
enteramente, cargando el peso del cuerpo ya sobre una pierna, ya
sobre otra, y podía cruzarlas y recostarme del modo que más me



convenía. Noté también que con un solo punto de suspensión, no
podía evitar completamente un ligero movimiento de rotación, que
se producía ya en un sentido, ya en otro, al impulso de la causa más
insignificante, por lo que di a mi asiento dos puntos de suspensión
en vez de uno. Una separación entre los dos, de menos de un
decímetro, fue suficiente para impedir todo movimiento de rotación,
o al menos para que el sistema volviese a tomar instantáneamente
su posición normal.

Me ejercité largo tiempo en la gimnasia especial que requería mi
sillón aéreo, donde llegué a sentarme con tanta seguridad y
comodidad como en la mejor butaca de muelles.

Creí entonces que podía dedicarme a experimentos definitivos.
Suspendí sólidamente mi asiento de cuerdas de los dos lados de
especie de pera que he descrito, a la cual di ese nombre, de que me
valdré en lo sucesivo.

Se sabe ya a lo que llamo el pos. y en neg. Todo sistema en que su
yuxtaposición produce los efectos que he descrito, se llama
negopos. Los negopos pueden tener diferentes formas. Ya se ha
visto que, después de ensayar la esférica, adopté definitivamente la
esferocónica. Pero todos son negopos. Enormes negopos son la
tierra y los planetas, aunque compuestos de distinta manera que por
una superposición de pos. y neg. La aguja imantada es también un
verdadero negopos, pero en estado completamente rudimentario. Es
el único que se conocía antes de mi invención, sin que nadie se
diese cuenta de su manera de funcionar. Se ignoraba que la
atracción de la aguja hacia el polo se debe a una combinación de
las dos fuerzas gravitante y antigravitante, producidas en
condiciones particulares que les dan una dirección determinada, por
lo que se llama

imantación, pero con tan poca eficacia que la menor resistencia
impide a este negopos embrional obedecer a la fuerza que le
solicita.



El negopos simple es el primero que he descrito, compuesto
únicamente de dos partes, una en pos. y otra en neg. El negopos
complejo, o completo, o negopos por excelencia, es el que se
compone de tres partes dispuestas de modo que permiten obtener
todos los resultados requeridos, ya se halle el pos. entre dos piezas
de neg, ya el neg. entre dos piezas de pos. En ambos casos los
efectos producidos son idénticos, pero inversos. En el primero el
negopos en forma de pera se dirige hacia la punta, y en el segundo
hacia el otro extremo. Cuando me valgo de la palabra negopos sola,
sin adjetivo ni explicación, designo el negopos esfero–cónico,
compuesto de una pieza de pos. entre dos de neg. Del sustantivo
negopos hago derivar el adjetivo negoporiano y negoposiano, y digo
sistema negoporiano, efecto negoposiano, fuerzas negoporianas,
locomoción negoposiana. La expresión de locomoción o navegación
aérea seria más general, pues designaría una locomoción aérea
cualquiera, obtenida por el negopos o por otro cualquier sistema que
se encuentre, y que, entre paréntesis, NO SE ENCONTRARA,
porque es INENCONTRABLE. Llamo sillón negoposiano, barquilla
negoposiana, vehículo negoposiano, etc., a los varios aparatos que
se pueden suspender del negopos.

A estas pocas palabras se reduce mi vocabulario especial.
Necesidad había de crearlas, pues objetos nuevas reclaman
denominaciones nuevas. Pero las indicadas, con los vocablos del
lenguaje corriente, bastan para expresar todas las ideas relativas a
mi descubrimiento.

Vuelvo a mis experimentos.

Suspendí mi sillón de los dos lados del negopos, después de haber
aflojado el aparato de manera que solo produjese un efecto casi
insensible. Bien se comprende lo que significa eso de aflojar el
aparato. El negopos se afloja o se activa separando o acercando
sus diversas partes, de lo que resulta, como se sabe, una
disminución o aumento de las fuerzas negoposianas.

Me coloqué enseguida en mi asiento negoposiano, y dirigí la punta
del negopos hacia el, bajo un ángulo de cuarenta y cinco grados, en



cuya dirección fui subiendo en un principio con lentitud y después
con velocidades distintas. Sin embargo, mi mecanismo funcionaba
imperfectamente. Corregí sus más esenciales defectos, y algunos
días después volaba en mi habitación con la misma soltura que un
pájaro en su pajarera.

Con todo, no había llegado aún la ocasión de manifestar
públicamente mi descubrimiento. Quería darle antes una perfección
completa.

Tenía el defecto de no moverse más que oblicua u horizontalmente,
y no servía para subir o bajar en dirección vertical. Cuando la punta
del negopos se volvía verticalmente hacia arriba o hacia abajo, las
fuerzas negoposianas dejaban de desenvolverse y el sistema se
venía al suelo como otro cualquier cuerpo pesado, Cuando la punta
tenía una dirección lateral u oblicua, la forma de las piezas de pos, y
de neg, que componían el negopos, desarrollaba fuerzas que
obraban bajo ángulos cuyo resultante no era jamás vertical.

Allané este inconveniente separando únicamente la parte superior
de la parte

intermedia, más hacia delante que hacia atrás del negopos. Con
esta modificación no se producía más que una fuerza descendente
muy escasa, la cual, combinándose bajo un ángulo dado con una
fuerza ascendente muy enérgica y ligeramente oblicua, daba por
resultante una fuerza ascensional vertical sumamente poderosa.
Procediendo a la inversa, se conseguía el movimiento vertical
descendente, para lo cual bastaba aflojar el negopos hasta suprimir
enteramente su eficacia. Entonces obedecía a la ley de gravitación y
caía con una velocidad que me era dado moderar a mi arbitrio.

Perfeccionado mi mecanismo, me fue posible combinarlo de modo
que, comunicando los más sencillos movimientos al eje de que he
hablado, obtenía siempre todos los resultados apetecidos. En lo que
tenía de esencial, la invención era completa.



Ambicionaba algo más bajo el punto de vista de la elegancia.
Hubiera querido poder simplificar el sistema hasta el punto de
embutirme yo mismo en él si así puede decirse, ocultándolo
enteramente bajo mi traje. Tal era el efecto que me proponía. Un
hombre vestido como todos los demás se pasea tranquilamente sin
que nada en su actitud y movimientos haga sospechar que se halla
cinchado por debajo de los vestidos de pies a cabeza, y que oculta
en cualquier parte, en el sombrero por ejemplo, un objeto en forma
de pera. Como quien no hace nada, se mete la mano en el bolsillo o
en la solapa del gabán, da vueltas a un pequeño manubrio que
nadie puede ver, y echa a volar por el aire, describiendo las mas
caprichosas curvas, más rápido en sus movimientos que los pájaros
a quienes caza al vuelo.

No pude obtener este resultado completo, pero me acerqué a él
bastante.

El negopos pudo colocarse encima de mi cabeza de modo que el
sombrero lo tapaba enteramente. Las cuerdas que bajaban de los
puntos de suspensión podían disimularse por medio de una peluca,
patillas postizas, el cuello del gabán y una bufanda o tapabocas. En
cuanto a las que directamente sostenían el cuerpo, nada más
sencillo que ocultarlas bajo el vestido. El extremo del eje
negoposiano se colocaba bajo el gabán al alcance de la mano
izquierda que bastaba para la maniobra, quedando la derecha
enteramente libre.

Preciso es confesar que resultaba de todo esto cierto embarazo
extraño, cierta rigidez que no era posible dejar de notar. La cabeza
especialmente se hallaba muy envarada.

Además, había necesidad de conservar la posición de un hombre
puesto casi de pie, sin poder tomar la de una persona sentada y casi
echada en una poltrona.

Imaginé otro sistema que me obligó a variar radicalmente la forma
del negopos. Hice de él una especie de collar que se aplicaba a los
hombros y a la parte superior del pecho, a la manera del alzacuello



de una armadura antigua. Se componía de tres aros, muy gruesos
anteriormente y posteriormente muy delgados. El principio era igual
al del negopos esferocónico. El aro inferior y el superior eran de
neg. y el intermediario de pos. Podían acercarse o separarse por
medio de un mecanismo que ponía también en juego un eje cuyo
manubrio estaba al alcance de la mano izquierda. Las cuerdas
partían del triple collar y sostenían el cuerpo en una actitud cómoda,
que se acercaba algo más que la precedente a la posición del que
está sentado. La cabeza quedaba libre, lo que era una gran ventaja.

El negopos de collar se ocultaba fácilmente bajo un cuello de gabán,
una corbata algo ancha y un tapabocas, lo que daba al aeronauta el
aspecto del que pretende disimular que está afectado de bocios o
de alguna enfermedad cutánea que reside en el cuello. Pero no

pude hallar nada mejor, y me pareció que el aparato se aproximaba
bastante a mis miras, por lo que renuncié a mayores perfecciones.

Los que no han observado el perpendicularismo que conserva un
cuerpo suspendido cuando el punto de suspensión es el único que
se halla en movimiento, creerán sin duda que la fuerza de impulsión,
obrando encima de los hombres, debía arrastrar hacia delante la
cabeza y la parte superior del cuerpo y dejar el resto de éste en una
posición inclinada.

No hay nada de esto, a no ser que el impuso sea muy brusco o s
aumente con demasiada rapidez. Pero yo me hallaba siempre casi
en pie, y no sentado, por lo que resolví no hacer uso del negopos de
collar sino como medio de suspensión y dar el impulso por medio de
un segundo negopos esferocónico, dispuesto delante del cuerpo a la
manera de un cinto, al que se adherían sólidamente las cuerdas. Así
obtuve una segunda ventaja, que no era de despreciar. Los dos
negopos podían sustituirse recíprocamente de suerte que si por una
causa cualquiera dejaba el uno de funcionar, no por eso era
inevitable mi caída. Quedaba colgado del otro con el cual podía
gobernarme. La mano izquierda bastaba para la maniobra de los
dos.



Basta lo que precede para dar cabal idea de los incidentes tan
extraños y ruidosos con que se manifestó mi descubrimiento. Antes
de dar a conocer mi obra, quise hacerme cargo de todas las
aplicaciones de que era susceptible.

Una de estas aplicaciones, la más considerable tal vez, era la
locomoción aérea. Pero otras había cuya importancia merece
tomarse en consideración.

Acababa de descubrir un motor nuevo, una potencia indefinida, y tan
económica que el gasto que se necesitaba para ponerla en acción
era casi nulo.

La construcción de un negopos me salía bastante cara. El pos.
venía a costarme la mitad de su peso de oro, y el neg. algo más que
su peso de plata. Los dos negopos que empleaba para la
locomoción individual no bajaban de 5.000 francos, lo que era
mucho para mis experimentos, pero muy poca cosa en comparación
del resultado obtenido.

Además estaba muy seguro de que cuando, en lugar de fabricar
penosamente por mí mismo en mi laboratorio, pudiera organizar una
fabricación en grande escala, el precio vendría a reducirse
considerablemente. El establecimiento del motor era pues poco
costoso y sus funciones no acarreaban gasto alguno. Desde luego
se adivinan los inmensos resultados que se podían obtener
aplicándolo a todas las máquinas que utiliza la industria.

A más de la simplificación de las máquinas mismas, se conseguía la
supresión de todos los gastos de combustible.

No se trataba más que de organizar el negopos como motor, lo que
era fácil.

Construí un negopos simple, de forma casi elíptica, con los
extremos achatados de cierta manera. Lo coloqué entre dos
montantes provistos de muescas, deslizándose en cada una de ellas



una de sus puntas. El aparato estaba colocado horizontalmente, con
el neg.

hacia abajo. Precipitose hacia tierra resbalando por las muescas, las
cuales en su parte inferior estaban dotadas de botones de detención
debidamente dispuestos. En el momento de tropezar con este
obstáculo los extremos aplastados, se verificó un movimiento de
revolución, por el cual el neg. se halló a su vez vuelto abajo.
Entonces el negopos volvió a subir con mucha fuerza entre sus dos
montantes hasta que puntos de detención análogos, colocados en la
parte superior, le hicieron volverse otra vez hacia abajo y bajar de
nuevo.

Omito la descripción de los medios circunstanciados de que me valí
para mantener el aparato, de manera que sus evoluciones se
verificasen con regularidad sin que el negopos pudiese girar más
que de la manera conveniente, ni salirse de las muescas, etc. He
dicho lo bastante para hacer comprender como obtuve un
movimiento alternativo, análogo al de los émbolos de las máquinas
de vapor, con la diferencia de que el volumen de mi aparato era
infinitamente menor, al mismo tiempo que era infinitamente superior
su fuerza. Y para colmo de dicha, había descubierto al mismo
tiempo el movimiento continuo, continuo al menos hasta que se
desgastase el aparato, lo que no podía menos de suceder sino
después de mucho tiempo.

Pero el descubrimiento del movimiento continuo era sólo cuestión de
curiosidad, que todo lo más podría utilizarse para los progresos de
la relojería.

Lo que tenía un inmenso alcance era el descubrimiento de un motor
susceptible de ser aplicado a todas las máquinas imaginables. Tenia
en mis manos una revolución industrial, cuya menor consecuencia,
luego que me diese la gana de explotarla, era la adquisición de
millones y tal vez de centenares de millones.

Sin embargo, estos resultados palidecían al lado de los que me
parecía estar ya tocando como consecuencia de la locomoción



aérea.

Bien determinadas mis ideas, respecto de la aplicación de mi
descubrimiento a la maquinaria, cesé de ocuparme del aparato bajo
este punto de vista, y no pensé más que en disponerlo todo para las
primeras manifestaciones con que quise dar un golpe teatral, sin
ejemplo en los pasados tiempos.

CAPÍTULO IV

LOS PREPARATIVOS

P

ARA conseguir mi objeto, me había trazado de antemano cierto
método de vida. Vivía muy aislado, tan pronto en París como en una
propiedad que adquirí, pasando por muy huraño, y consiguiendo, a
fuerza de irregularidad en mis costumbres, que nadie hiciese caso
de mi ausencia ni de mi presencia, Además, ejercitándome mucho,
había logrado escribir con la mano izquierda tan de corrido como
con la mano derecha, y mi segundo carácter de letra, que nadie
conocía, era absolutamente distinto del primero, que conocía todo el
mundo. Así pude, aunque muy difícilmente, porque no quería hacer
declaración alguna a la autoridad, procurarme una prensa autógrafa,
que establecí con mucho misterio en mi casa de campo, en una
torrecilla que comunicaba con mi laboratorio, donde no entraba
nadie más que yo. Paso por alto numerosos pormenores, dispuestos
en conformidad con mis proyectos, bastando los que preceden para
que se comprenda de qué modo pude realizarlos.

Acaso se me pregunte que motivos tuve para tomar tantas
precauciones y rodearme de misterios como si cometiese un crimen.
¿No hubiera podido solicitar privilegios de invención y explotar mi
descubrimiento sin recurrir a medios tortuosos?

Las razones de mi conducta me parecían poderosas, No podía
tomar privilegios de invención ni explicar mi descubrimiento en
algunas memorias descriptivas, con las cuales lo hubiera revelado,



de modo que cualquiera hubiera podido usurpármelo. Impedir el
plagio por medio de un proceso, hubiera sido una tontería. ¿Cómo
proceder entre gentes que podían huir por los aires? Tornando
privilegios de invención, ponía mi descubrimiento en manos de todo
el mundo. No era, sin embargo, mi interés material quien
principalmente me prohibía divulgar mi secreto. Era evidente que
desde el momento en que se conociese mi procedimiento, ya no
habría Estados, ni países, ni naciones distintas. Todas las barreras
que separan a los pueblos, quedaban suprimidas de un solo golpe,
lo que a la larga podía ser muy bueno; pero por de pronto hubiera
sido un gran mal abandonar de repente una revolución tal a todos
los azares de lo desconocido y a todas las empresas de los
aventureros. Un país que se hubiese prevalido de ella antes que los
otros, podía hacerse dueño del mundo. ¿Y quién sabe si Francia,
lejos de hallar, como yo quería, una causa de grandeza en la obra
de uno de sus hijos, no hubiera sido la primera víctima de esta
misma obra, descendiendo al último lugar entre las naciones? Yo, al
contrario, quería que mi país tomase la delantera a todos los otros,
lo que requería un sigilo profundamente guardado hasta haberme
puesto de acuerdo con el gobierno acerca de las medidas que
habían de tomarse de antemano.

Una revelación imprudente y prematura podía tener consecuencias
aún más funestas.

Podía hacer imposible toda posición social y entregar las
sociedades a los más peligrosos malhechores. El robo, el saqueo, el
asesinato, el incendio, las más odiosas violencias se podían poner a
cubierto de todas las represiones. No había ya seguridad, ni
propiedad, ni protección para los débiles, ni organización social de
ningún genero. Aquello hubiera sido

el caos, la ruina universal, la violencia del mundo, una
desorganización espantosa.

Era pues preciso tomar numerosas medidas de precaución antes de
descubrir mi secreto, y no dejarlo traslucir en lo más mínimo antes
de llegar la ocasión oportuna. Y yo podía evitar completamente toda



posibilidad de indiscreción sino suprimiendo radical y absolutamente
a los amigos que habrían podido adivinar algo, y a los ayudantes, a
los operarios, a los criados, que habrían tal vez concebido algunas
sospechas acerca de mi objeto. Todo lo hice por mí mismo. Tenía
una fragua, un torno para metales, un crisol, todo lo necesario para
las manipulaciones químicas, todas las herramientas que mis
proyectos requerían. Confiaba, sin embargo, durante mis
experimentos la construcción de varias piezas a herreros,
maquinistas, cordeleros, etc. Pero no les confiaba más que aquellas
piezas que no podían inspirar ninguna sospecha, y como había
tomado un privilegio de invención por un freno que había adoptado
algunas compañías de ferrocarril, nunca se supuso que me ocupase
yo de otra cosa que de invenciones relativas a ferrocarriles, y
particularmente de nuevos sistemas de frenos.

Quería también que la invención se manifestase desde luego de una
manera. patente e incontestable. Si hubiese empezado a hablar de
ella, ya al publico por medio de anuncios, ya al gobierno en
comunicaciones más o menos secretas, es probable que el asunto
no se hubiera tomado por serio, y hasta hubiera corrido el peligro de
pasar por loco. No podía evitar este percance sino haciendo seguir
inmediatamente a mis comunicaciones experimentos decisivos,
Pero en esto veía otros inconvenientes. Desde el momento en que
se supiese que poseía un secreto semejante, quedaba expuesto a
que se ejerciese sobre mí una presión constante para obligarme a
entregarlo al gobierno o al público, y me hubiera visto tal vez forzado
a desprenderme de el bajo condiciones que no me habrían
convenido.

Y al expresarme así, no me refiero a mis intereses personales, que
constituían la menor de mis preocupaciones, sino que considero la
cuestión bajo el punto de vista de las precauciones que era
menester tomar antes de desencadenar en el mundo las
consecuencias incalculables de un descubrimiento de tanta
trascendencia. Hasta posible era que se emplease conmigo la
violencia para arrancarme mi secreto, manantial de poder y de
fortuna mucho más tentador que los pedazos de tierra que



convierten los filibusteros en teatro de sus fechorías, mucho más
tentador que las presas que codician los piratas y los bandidos,
mucho más tentador que las provincias que provocan la ambición de
los conquistadores, con frecuencia, poco escrupulosos en la
elección de sus medios.

Quería, pues, quedar en posesión de mi secreto hasta el momento
que considerase oportuno, después que el mundo hubiese
apreciado su importancia, después que se hubiesen calculado sus
consecuencias, después que se hubiesen tomado las medidas
necesarias para que Francia hallase en mi descubrimiento una
fuente de grandeza y no un azote para la humanidad.

A estas consideraciones se agregaban accesoriamente otras
relativas a mis intereses personales. Era sin duda muy justo que yo
sacase alguna ventaja de mi invención, y sobre todo que nadie me
arrebatase el mérito que hubiese contraído. Si bien no creía en la
posibilidad de que otros descubriesen perfeccionamientos
esenciales, podía suceder que se modificasen algunos accidentes
del aparato que diesen a éste, como alguna vez se ha visto, el
nombre del modificador. Yo no podía consentir que mi invento
quedase relegado a un

segundo término. No quería que un día se borrase de la memoria de
los pueblos, para no quedar más que en la de los eruditos.
¿Semejante sentimiento se puede calificar de vanagloria? En cuanto
a mí, opino que si revelaba algún orgullo, era al menos el orgullo
más legítimo y mejor justificado.

El resumen, el plan que mereció mi predilección se reducía a lo
siguiente: llamar vivamente la atención por medio de ruidosas
manifestaciones de mi descubrimiento; guardar el más absoluto
secreto, no sólo respecto de mis procedimientos, sino que también
respecto de mi persona, de suerte que no se pudiese sospechar
quién era el navegante aéreo cuyas evoluciones parecían
prodigiosas; ponerme, sin embargo, hasta cierto punto en
comunicación con el publico, y hasta con el mismo gobierno en
ocasión oportuna, discutir con éste las medidas que convenía tomar,



y las condiciones bajo las cuales entregaría mi descubrimiento, del
cual no quería que hiciese él un instrumento de despotismo, pues yo
quería que fuese un instrumento de libertad, quedando siempre
bastante dueño de la situación para hacer prevalecer mi voluntad si
sobrevenía alguna discusión que rompiese nuestra buena
inteligencia; revelar en seguida mi nombre, pero solo en ocasión
oportuna y después de haber organizado en varios países puntos de
refugio invencibles para ponerme a salvo de todas las
impertinencias, violencias e intrigas: aguardar en fin para comunicar
mi secreto al público o al gobierno, que se hubiesen tomado las
medidas necesarias y ejecutado las correcciones convenidas, y que
se grabara mi nombre en mi descubrimiento de una manera
indeleble, que nunca pudiese borrar la mano del tiempo.

CAPÍTULO V

LA MANIFESTACIÓN

D

ESDE que rayó el alba podía preverse que el primero de junio sería
un día espléndido.

Aunque el cielo estaba cubierto, las nubes que lo encapotaban eran
de esas que en el clima de París responden mejor de la seguridad
del tiempo que un sol que nace demasiado radiante. El viento, sin
ser fuerte, era bueno y fresco.

En la plaza de la Concordia la circulación había sido muy numerosa
desde la víspera.

Afluyó gente de todas las avenidas, esperando notar algunos
preparativos que indicasen el misterioso acontecimiento anunciado
para el día siguiente. Muchos concurrentes permanecieron en la
plaza hasta muy entrada la noche. Gran número de esos que viven
de industrias desconocidas, de esos que ofrecen fuego a los
fumadores y recogen colillas de cigarros, acudieron después de salir
de los teatros a la plaza de la Concordia, donde se estacionaron,



con la esperanza de poder ceder un puesto mediantibus illis. Entre
seis y siete de la mañana empezó a aparecer la plebe, y a cosa de
las ocho la juventud de las escuelas. A las nueve era la multitud tan
compacta en la plaza de la Concordia, que se dio orden de no dejar
penetrar en ella a nadie más y dejar salir a quien quisiera. Como
sucede en semejantes casos, el contagio, lo invadía todo. Los
curiosos atraen a los curiosos. Los que más seguros creían estar de
no salir de su casa se sienten como arrastrados a pesar suyo, y por
la sola razón de que el torrente crece, ellos contribuyen a
aumentarlo. Se acumulo la muchedumbre en los Campos Elíseos,
en el jardín de las Tullerías, en el puente de la Concordia, en los
muelles, en la calle Real, en la calle de Rívoli, y en los baluartes. A
las diez se circulaba difícilmente por el baluarte de la Magdalena. A
las diez y media apenas se podía transitar por la calle de la Paz. A
las once era imposible llegar a la calle de la Chaussée d’Antin. En
las ventanas se agolpaba más gente de la que podían contener.

Las conversaciones, las suposiciones, las chanzonetas se sucedían
incesantemente.

¡Qué se empiece! ¡que se levante el telón! ¡música! gritaban los
pilluelos de París. José Prudhomme decía: – La autoridad no
debería permitir que se hiciese agolpar la gente de una manera tan
peligrosa y sin decir con qué objeto, Un curioso, tendiendo su vista
por el espacio, exclamo: ¡Aaah! Y le contestaron con hurras, silbidos
y aplausos. Hubo algunos estrujones, pero sin ningún accidente
serio. A las doce menos cuarto la curiosidad se convirtió en una
ansiedad vehemente, mezclándose con el vago terror que
experimenta siempre el que espera algo desconocido. Cesaron las
chanzas, no encontrando ya ningún eco. Reino un silencio extraño.
Nada es tan grande como este silencio de la muchedumbre,
solemne y casi lúgubre. Todos los que tenían reloj miraron la hora.
Eran las doce menos cinco minutos, y nada aparecía en la plaza de
la Concordia. El público empezó a temer que le habían engañado.
Un descontento sordo, próximo a convertirse en saña, se apodero
de todos los ánimos. Los más flemáticos y de carácter más apacible



se pusieron rabiosos y feroces a la idea de que se les había
chasqueado ignominiosamente.

El sol atravesó las nubes, que en gran parte se habían ya disipado,
y resplandeció en el cenit en un vasto espacio de cielo azul. De
repente se oyeron algunos gritos: ¡Mirad!…

Los ojos más penetrantes habían percibido un punto negro crecía
visiblemente. En pocos segundos aumentó de tal modo que se pudo
distinguir como una forma humana que bajaba a plomo sobre el
obelisco. Estalló una aclamación formidable que rompió el silencio
como el relámpago rompe la nube. Resonaba aun cuando se veía
ya distintamente un hombre, con la cara medio tapada, en pie sobre
la cúspide del obelisco. Un nuevo clamor se levantó, mezclado con
aplausos y bravos. El hombre, que llevaba un sombrerito redondo,
se descubrió, y volviéndose sucesivamente hacia los cuatro puntos
cardinales, saludó a la muchedumbre. Sacó en seguida su reloj y lo
señaló con el dedo. Cada cual miró el suyo.

Eran las doce menos un minuto. Los aplausos y las gritos
redoblaron. El hombre volvió a meterse el reloj en el bolsillo, y todos
los concurrentes se pusieron a observadle con la mayor atención.

Estaba vestido de negro, Una especie de gabán o sobretodo
abotonado le llegaba del

cuello a las rodillas. Los faldones del gabán estaban sujetos al
pantalón de modo que no pudieran flotar al aire. Las piernas y el
pantalón estaban metidos dentro de unas botas anchas y flexibles,
que eran bastante grandes para que se comprendiese que tenían
debajo otro calzado. El cuello del sobretodo estaba levantado y
rodeado de una corbata ancha de lana blanca. El cuello parecía
grueso y se notaba en él cierta rigidez, lo mismo que en los
hombros. Una melena rubia, no muy larga pero espesa, ocultaba la
nuca y las orejas. La barba entera, más rubia aun, cubría las mejillas
y los labios, Tapaba la parte superior del rostro una media careta
parecida a las que usan las bailarinas en los bailes de la Ópera. El
sombrerito redondo, negro como el resto del traje, estaba provisto



de barbuquejo. Cubrían las manos guantes gruesos que parecían
acolchados. Veíase que, a pesar de la estación, aquel hombre se
había prevenido contra el frío. Tenía la mano izquierda oculta dentro
del sobretodo, del cual sólo la había sacado un instante para indicar
la hora del reloj, volviéndola a colocar inmediatamente en la actitud
con que se suele representar a Napoleón I y a ciertos oradores.

Hizo un ademán, y a las doce en punto se elevó verticalmente en los
aires con la rapidez de una flecha. Al llegar a una altura bastante
considerable, se detuvo y se cernió encima de la multitud,
describiendo lentamente un círculo que se ensanchaba en espiral.

Parecía estar casi en pie, un poco inclinado hacia atrás y con las
piernas muy ligeramente encogidas. La mano izquierda permanecía
oculta bajo su traje. Después el círculo se estrechó poco a poco, al
mismo tiempo que la rapidez del navegante o, por mejor decir, del
nadador aéreo, aumentaba progresivamente practicando un
descenso. Al llegar algo debajo de la punta del obelisco, describió
en torno con una rapidez vertiginosa algunos círculos estrechos, se
puso en pie en su actitud primera y saludó de nuevo a la multitud a
derecha e izquierda y en todas direcciones.

Imposible sería dar una idea de los bravos, aplausos, aclamaciones
y gritos con que fue acogido. Echábanse al aire millares de
sombreros, Algunos parecían locos de entusiasmo, y los más
impresionables se enjugaban los ojos, sorprendidos de haber
sentido brotar una lágrima. Había circulado la noticia con una
rapidez eléctrica hasta las últimas filas de la multitud acumulada en
París. ¡Un hombre en el aire! decía cada cual al de su lado, y le falto
muy poco para que los empujones hacia la plaza de la Concordia
produjesen una sofocación general En vano las personas sensatas
exclamaban que iba a venir puesto que lo había prometido, y que
todos le podrían ver sin moverse de su sitio. La curiosidad deliraba y
nada oía.

Los municipios y guardias de París empezaban a ceder bajo la
presión de la muchedumbre, no obstante habérseles agregado
tropas de infantería cuando se vio aumentar la afluencia hasta tal



extremo. El primer resultado de aquel prodigioso descubrimiento iba
a ser una hecatombe inmensa de gentes ahogadas, aplastadas,
pisoteadas.

Afortunadamente el hombre aéreo no se detuvo mucho tiempo en el
obelisco. Volvió a tomar su vuelo a la altura próximamente de un
cuarto tercero, y entró por la calle Real y luego por los baluartes.
Avanzaba con una velocidad moderada, a poca diferencia como la
de un caballo a galope tendido, y así se le podía examinar
perfectamente sin que nadie pudiese intentar seguirle, lo que
hubiera producido en la turba espantosos reflujos. Avanzo de este
modo por los baluartes hasta la plaza de la Bastilla, descendió el
Sena hasta el

puente de Jena, gano el Arco de Triunfo de la Estrella, volvió por la
Avenida de los Campos Elíseos a la plaza de la Concordia, recorrió
la calle de Rívoli hasta la casa del Ayuntamiento, llegó por los
muelles hasta el Pont-au-Change, que atravesó lo mismo que la
Cité, siguió el baluarte de San Miguel hasta el jardín de
Luxemburgo, donde hizo algunas evoluciones, recorrió los baluartes
exteriores hasta los Inválidos, remontó el Sena hasta el puente de
Solferino, y se cernió encima de las alamedas del jardín de las
Tullerías.

Esto fue suficiente para aplacar lo que había de excesivo y
demasiado punzante en la curiosidad pública. Se comprendió que
sería imposible seguir evoluciones semejantes, y que sin moverse
de su sitio tenían todos más probabilidades de volver a ver lo que ya
habían visto. La multitud total aumentó, porque muy pronto no
quedó en las casas una sola persona, que no fuese inválida,
exceptuando los vecinos que tenían ventanas que daban a las calles
principales. Pero se diseminó más y más y se encontró menos
oprimida.

Nada se perdió en ello, y todos pudieron ver a su gusto algún
incidente de aquel espectáculo inaudito.



En el jardín de las Tullerías, por ejemplo, el hombre aéreo, al
acercarse a un castaño, espantó dos palomas que en él había, y se
echó a perseguirlas. Las excedía muy sensiblemente en velocidad,
pero no parecía volverse con bastante facilidad para seguir los
esguinces que en su azoramiento describían ellas bruscamente.
Notóse también que él no trataba de cogerlas más que con la mano
derecha, conservando siempre la izquierda debajo del traje. El
publico se complacía sobremanera siguiendo las peripecias de
aquella caza de nueva especie. No tardó el cazador en coger una
paloma, y luego cogió la otra.

¡Qué aplausos y que gritos. El aeronauta victorioso se sentó en el
brazo horizontal de la estatua de Alejandro combatiendo, cerca del
estanque que hay delante del palacio; sacó su mano izquierda, se
quitó los guantes, y ató juntas las cuatro patas de las dos aves.

Volvióse a poner los guantes, su mano izquierda recobró su actitud
ordinaria, echó a volar otra vez, y se cernió a la distancia de un
metro encima de una señora elegante, a cuyos pies dejó caer con
galantería su presa batiendo las alas.

Siguió su carrera encima del Sena, de los paseos, de los baluartes y
de las calles anchas, pero sin guardar una marcha regular y
uniforme. Se levantaba, se bajaba, se separaba ya a la derecha, ya
a la izquierda, describía espirales ascendentes y descendentes, y
tan pronto se cernía casi inmóvil, espectáculo más arrebatador que
el de las evoluciones más rápidas, tan pronto se lanzaba en línea
recta con una velocidad increíble. Se divirtió en el Chateau d’Eau
cogiendo una golondrina al vuelo, y otra cogió también en la plaza
del Panteón. En el jardín botánico bajó sin permiso de nadie a la
parte reservada y cogió una multitud de flores con que formó un
ramillete antes que los guardas, vacilando respecto de lo que debían
hacer, hubiesen tenido tiempo de impedírselo. Un instante después
estaba ya ofreciendo el ramillete a un grupo de hermosas jóvenes
puestas en observación en una buhardilla del baluarte de
Sebastopol. La que fue mas lista para apoderarse de ello dio las
gracias al aeronauta con la más franca de sus sonrisas y con un



atrevido beso lanzado al aire con la punta de sus dedos. En el café
del Gren-Balcon, en el baluarte de los Italianos, había muchos
concurrentes colocados, para ver mejor, en los primeros puestos. Se
acercó al balcón todo lo posible, se apoderó de un vaso lleno de
cerveza, se alejó uno o dos metros, lo apuro de un solo trago, volvió
a dejarla encima de la misma mesa de que la había tomado, echo
encima de ella un Luis, y se alejó saludando. Se detuvo, se cernió
un instante, sacó del bolsillo un cigarro, se acercó a un fumador a
quien

pidió con mucha finura le diera el suyo, se lo devolvió después de
haber encendido, y prosiguió su vuelo fumando. Fue a sentarse y a
acabar de fumar su cigarro en la punta del pararrayos de la torre
meridional de Nuestra Señora, lo que hizo decir a algunos chuscos
que no debía aquel asiento ser de los más cómodos. Las personas
graves respondieron que se ignoraba qué armadura defensiva
llevaba debajo, y que, además, teniendo la facultad de sostenerse
en el aire, no debía hacer peso sobre la punta. Algunos pretendieron
también haberle visto poner antes en la punta para embotarla un
objeto que no pudieron distinguir, sin duda para preservar de un
fracaso sus pantalones.

Lo que parece más prodigioso es que, después de tantas idas y
venidas, no habían dado aun las cuatro. Iban a salir los periódicos
de la tarde, y se comprende que no podían hablar más que del
acontecimiento que había sacado de sus casillas a todos los
parisienses. Los periodistas habían tomado resueltamente su
partido, haciendo de las tripas corazón para ponerse a cubierto, por
medio de algunos equilibrios y habilidades redactoriles, del mal
trance en que les ponía su incredulidad pasada. El Universal era el
único que tenia el derecho de cantar victoria.

Su redacción, toda reunida en las oficinas, proclamaba con frenético
entusiasmo el triunfo de su redactor principal. Este trabajaba
ordinariamente en un gabinete bastante elegante, aunque pequeño,
precedido de una biblioteca y de la sala de redacción, donde se
hallaba una gran mesa, a cuyo alrededor se colocaban varios



redactores. Esta habitación, que era un cuarto segundo, daba a dos
anchas calles, pues la casa formaba esquina.

Cuando los redactores habían concluido sus tareas, tenían un rato
de conversación. Aquel día, poco antes de las cuatro, el redactor
principal, sentado en su gabinete, platicaba con dos o tres personas,
y por las puertas, que estaban abiertas, terciaban en su
conversación sus colaboradores reunidos en la biblioteca y en la
sala de redacción. De repente oyéronse gritos de ¡Vedle! ¡vedle!
Todos se dirigieron a las ventanas y vieron al hombre aéreo que
bajaba describiendo espirales. Tenía en la mano derecha un rollo de
papeles. Se acercó a una ventana, puso el legajo en la mano que le
tendió el redactor en jefe, saludó, ascendió verticalmente en los
aires y se alejó.

Se le vio prosiguiendo sus evoluciones hasta las cinco. Volvió a
colocarse de pie en la punta del obelisco, sacó el reloj y lo indicó
con el dedo a la multitud compacta que había en la plaza. Eran las
cinco menos cinco minutos. Se sentó en la cúspide del obelisco,
volvió a levantarse, saludo hacia los cuatro puntos cardinales, se
lanzó verticalmente a las cinco en punto, y con una rapidez
prodigiosa desapareció en el espacio. Había terminado la
manifestación. Se convino generalmente en que se realizó cuanto
se había anunciado y mucho más de lo que los menos desconfiados
suponían.

CAPÍTULO VI

EL UNIVERSAL

E

L redactor en jefe abrió inmediatamente el paquete, que le entregó
el aeronauta, después de leer en el sobre: Al señor Redactor
principal de El Universal.

Halló dos manuscritos.



Uno de ellos era una carta concebida en los siguientes términos:
Señor redactor principal:

El Universal ha sido el único periódico que ha dado pruebas de
sagacidad y perspicacia. Recibid por ello mis plácemes y las gracias
más sinceras.

Hallaréis natural que me dirija a vos con preferencia a todos
vuestros colegas, para proponeros una reciprocidad de servicios.

Creo, en efecto, poder contribuir poderosamente a la prosperidad de
vuestro periódico, ofreciéndoos dirigir únicamente a él todas las
comunicaciones relativas al descubrimiento, cuya primera
manifestación pública se ha manifestado en el día de hoy. Si esto os
conviene, vuestro periódico será un verdadero Avisador de la
locomoción aérea, el único autorizado y exactamente informado. Mis
comunicaciones serán frecuentes y, si no me hago ilusiones,
interesantes para el público. El número de vuestros lectores
aumentará, en mi concepto, mucho y muy rápidamente.

En cambio os pido que consintáis en que vuestra redacción sea el
centro y el intermediario de todas las comunicaciones que haga o
que reciba, públicas y privadas. Se pondrá en conocimiento del
público que, para mi uso, hay establecida una estafeta en vuestras
oficinas y que se me remitirá exactamente cuanto por este conducto
se me dirija.

No os pido que transmitáis las cartas que tenga que escribir yo
mismo, para las cuales me valdré del correo. Pero deseo que en
vuestro periódico insertéis, sin excepción alguna, todas las
comunicaciones cuya publicidad desee. Además, suplico a todos
vuestros colaboradores que separen, para hacerlo llegar a mis
manos, cuanto se inserte en los periódicos relativo a mi invento.

Os agradeceré que me designeis una persona perteneciente a la
administración o redacción con confianza absoluta, y que se preste
a ser mi intermediario, mi representante y mi mandatario para todo
lo que en la ejecución de mi descubrimiento pueda ofrecer un



carácter administrativo. Si, por ejemplo, yo tuviere que abrir una
suscripción, él se

encargaría de recibir los fondos para entregármelos, y de emplear,
en conformidad con mis instrucciones, los que yo le remitiere. Si
tuviese a bien fundar una sociedad, él prepararía las bases, las
actas y los estatutos, y practicaría, por indicación mía, las gestiones
necesarias. Si hubiese necesidad de un local, él lo alquilaría; si de
un objeto cualquiera, él se encargaría de comprarlo o hacerlo
construir; si de trabajadores o auxiliares, él los contrataría, etc. No
es necesario decir que recibiría siempre adelantados los fondos
necesarios para todos los gastos que ocurriesen, y sería
generosamente indemnizado de los viajes que pudiere requerir su
cometido. Me entendería con él sobre la cuestión de honorarios, que
serían considerables, y aumentarían a medida que necesitase un
concurso más activo, sin que este concurso pudiese en ningún caso
absorber de tal manera su tiempo que le inhabilitase para trabajar
en el periódico.

Guardaría estrictamente, lo mismo con él que con vos mismo y con
todo el mundo, el más riguroso incógnito.

Si estas proposiciones os convienen en principio os bastará publicar
mañana el artículo adjunto. Si no os acomodan, considerad esta
carta como si no la hubieseis recibido.

Si el artículo adjunto, que podéis vos honrar con vuestra firma, se
publica mañana, me apresuraré en transmitiros las explicaciones
necesarias para el establecimiento de nuestro buzón y la seguridad
de nuestras comunicaciones.

La primera que os dirija será una relación, escrupulosamente exacta
de la manifestación del 1º de junio, pero sin ninguna revelación de
mi procedimiento y mi persona. El momento de divulgar mi secreto
no ha llegado todavía.

Me permitiréis firmar esta carta y las que os dirija en lo sucesivo con
un nombre supuesto, sin por esto considerarlas anónimas. La inicial



X, que puede ser una abreviatura del nombre Xavier, es la incógnita
de los algebristas, y expresa en realidad lo desconocido. En cuanto
al nombre de Nagrien, se compone de letras entresacadas al azar
de las palabras Navigeteur aérien (Navegante aéreo), que serán la
única firma de mis comunicaciones al público por medio de vuestro
periódico.

Incluyo en esta carta la cantidad de 2.000 francos, que os suplico
consideréis como irrevocablemente adquirida, lo mismo si rehusáis
que si aceptáis mis proposiciones. Haréis de ella el uso que mejor
os parezca, ya sea aplicándola a los gastos de instalación de
nuestra estafeta, ya sea. en interés de vuestro periódico, o ya lo
queráis invertir en alguna buena obra. No os la envió con otro objeto
que el de daros una prueba palpable, y probablemente innecesaria,
de la formalidad de mis proposiciones. Vuestro, con la mayor
consideración, etc.

X. Nagrien.

En efecto, clavados en la carta con un alfiler había 2.000 francos.

El redactor en jefe no vaciló ni un solo instante, Era hombre de muy
buen sentido y de mucha experiencia, de buen golpe de vista y
determinación pronta. En el ofrecimiento que se le hacía vio una
verdadera ganga para su periódico, a cuya prosperidad estaba
entregado en cuerpo y alma, sin contar las ventajas personales que
debía reportarle por carambola.

Leyó la carta a todos los redactores juntos, y todos fueron de su
parecer. Aceptaron el trato

por aclamación. Pero ¿quién había de ser el administrador de la
locomoción aérea? Se propuso que se decidiera por votación, y se
procedió a ella inmediatamente. Después de un primer escrutinio, en
que cada cual se dio el voto a sí mismo, recayó en una segunda
votación unanimidad de votos en el administrador del periódico,
antiguo cajero de una casa de banca, hombre sumamente



inteligente, muy versado en los negocios y de una probidad a toda
prueba.

El Universal del día siguiente, publico en sus columnas, en grandes
caracteres interlineados, el siguiente artículo como primer fondo:
Ponemos en conocimiento del publico que El Universal es desde
hoy el Avisador de la locomoción aérea.

El será el único que reciba las comunicaciones del autor de este
prodigioso descubrimiento, firmadas con las palabras: El Navegante
aéreo.

Estas comunicaciones serán frecuentes, y todas ellas sumamente
interesantes para nuestros lectores. Llevarán un sello de exactitud y,
si así puede decirse, de autenticidad, que nadie seria capaz de dar a
sus reseñas y trabajos sobre el mismo objeto.

Las primeras comunicaciones empezarán a aparecer dentro de dos
días. Estas primeras comunicaciones no serán más que la
explicación de lo que no se haya podido aclarar bastante en las
distribuciones de escritos y medallas que tanto han llamado la
atención, y vendrá luego una relación tan exacta como
circunstanciada del gran acontecimiento del 1º

de junio.

Los anuncios, informes y explicaciones relativos a la locomoción
aérea abundarán en nuestro periódico, sin que en nada perjudique
esto a su redacción habitual, Nuestro periódico será lo que era, con
algo más.

Pero este algo más consistirá en todo lo que se refiere únicamente a
un descubrimiento destinado a transformar la faz del mundo.

Dirigiéndose a nuestras oficinas, sin que haya otro conducto, será
dado trasmitir al navegante aéreo todas las comunicaciones
posibles, que se enviarán con tanta exactitud como discreción, sin
que nadie las abra más que él.



Debemos añadir en honor de la verdad que, hasta que transcurra un
poco tiempo, no se hará revelación alguna acerca de los
procedimientos de locomoción, ni tampoco acerca de la persona del
navegante aéreo, sobre cuyo particular no tiene hasta ahora el
menor indicio el redactor principal de este periódico ni sus
colaboradores, El navegante aéreo ha tomado eficaces medidas
para ponerse en comunicación con nosotros, pero conservando un
riguroso incógnito.

Ofrece al público leer con la mejor detención cuantas cartas se le
dirijan, sin excepción alguna, y contestar por el correo o en las
columnas de este periódico a todas las que merezcan respuestas.
Suplica a las personas que le dirijan alguna carta que escriban con
claridad su nombre y señas. Leerá hasta las cartas anónimas, pero
no las contestará.

En ocasión oportuna expondrá en nuestro periódico sus ideas
personales sobre la mejor marcha que deba seguirse para que todo
el mundo, y antes Francia que las demás

naciones, saquen partido de su descubrimiento.

Anunciaremos próximamente otra manifestación pública de la
locomoción, más interesante aún que la del 1º de junio. Prevenimos
al público que en lo sucesivo nada se verificará sobre este asunto
sin que nosotros lo anunciemos de antemano.

El presente anuncio se reproducirá mañana.

Firmaba el articulo el redactor principal. Se enviaron los dos
números en que apareció a infinidad de personas de París y sobre
todo de provincias, y un resumen de su contenido se fijó en todas
las esquinas. El efecto fue instantáneo. Ya todo París conocía el
incidente de la carta entregada al redactor principal en presencia del
inmenso gentío agolpado en las calles. El éxito excedió de una
manera fabulosa a cuanto hubiera podido soñarse.



Afluyeron las suscripciones, de suerte que de un día a otro se dobló,
quintuplico y hasta decuplicó la tirada. Se relegaron estrictamente a
la ultima página los anuncios, que afortunadamente no estaban
contratados, y aunque se triplicó su precio, hubo que rechazar las
tres cuartas partes por falta de espacio.

El 3 de junio recibió el redactor principal por el correo ordinario una
larga carta, firmada X. Nagrien, que contenía indicaciones
cuidadosamente circunstanciadas. Se fijó una especie de buzón
doble encima de una chimenea inútil que había en la sala de
redacción, la cual era una pieza que se formó reuniendo dos por
medio del derribo de un tabique a que se procedió al establecerse el
periódico. El redactor principal y el administrador tenían cada cual
una llave de una especie de caja de hierro colocada debajo de las
jambas de la chimenea. El navegante aéreo tenía la de un cofre
análogo situado en lo alto del tubo, y había un mecanismo muy
sencillo para hacer subir y bajar sus comunicaciones respectivas.

Los informes dados por el periódico y los carteles no defraudaron la
curiosidad del publico, el cual no tardó en saber como pudo el
navegante aéreo distribuir por si solo los numerosos escritos que
tantos comentarios habían provocado. la prodigiosa rapidez de su
locomoción le habían permitido desde las ocho y media de la noche
hasta las tres y media de la mañana recorrer París en todas
direcciones.

Lo que había podido hacer en siete horas de una noche oscura se
explicaba perfectamente por lo que se le había visto hacer el 1º de
junio en cinco horas de día.

Había, además, tomado sus disposiciones para tener a mano los
tres mil ejemplares bajo sobre que la víspera se echaron a todos los
buzones y los cincuenta que se expidieron sin franquear; para reunir
los pájaros portadores del escrito que no soltó hasta llegada la
noche, y para disponer el adorno del obelisco de modo que pudiera
colocarlo de un solo golpe como un cura se pone la casulla. La
noche antes había escondido cuarenta talegos enormes, llenos de
ejemplares prensados, en los rincones inaccesibles de los tejados,



dos de ellos en cada distrito. A pesar de su peso le había sido fácil
transportarlos dos a dos, suspendidos de los órganos de
locomoción, variarlos sucesivamente como varia el labrador los
sacos del grano que está sembrando y atar al paso ejemplares a los
pararrayos, puntas, ganchos y prominencias que veía a su alcance y
arrojarlos por las chimeneas y por todas las oberturas de los
edificios públicos. Tenia llenos los bolsillos de monedas de cinco
francos cuidadosamente envueltas y las repartió entre doscientas
habitaciones rompiendo cristales con la mano metida en un guante
de esgrima. Seguía a estas

explicaciones una memoria circunstanciada de la manifestación del
1º de junio, aumentada ya por el rumor popular con tantas
exageraciones que se había convertido en leyenda completamente
milagrosa.

Al mismo tiempo el administrador recibía instrucciones que
desempeñaba con tanto celo como inteligencia, y no decimos cuáles
eran para no parecer difusos, bastara conocer los efectos.

CAPÍTULO VII

UN PASEO POR FRANCIA

E

L Universal del 18 de junio publicó un anuncio concebido como
sigue: La segunda manifestación pública de la locomoción aérea
empezará el próximo domingo 22 de junio.

Su objeto principal será demostrar la velocidad a que puede llegar
este género de locomoción y mostrar a las provincias lo que ha visto
París.

El navegante aéreo quedará reconocido a las compañías de
ferrocarriles si se quieren tomar la molestia de ir anotando sus
operaciones para dar a éstas un carácter incontestable de certeza y
autenticidad. En los relojes de las estaciones contarán de una



manera precisa los instantes de su llegada y partida, en razón a la
uniformidad de horas adoptada por las diferentes líneas de
ferrocarriles.

El navegante no puede decir con anticipación de una manera
precisa a qué hora llegará a cada estación, pero puede decir la hora
de salida. Sería necesario que desde el momento en que dejara la
ciudad, el jefe de estación y algunos empleados se fijasen en esta
circunstancia para informarse del instante preciso de su llegada.

He aquí los datos que puede anticipar acerca de su itinerario.

Domingo 22 de junio, a las siete de la mañana, partida del obelisco.
Evoluciones sobre

París. A las ocho, partida de la estación del ferrocarril de León.

Llegada a Dijon. Evoluciones. A las diez, partida para Lyón.

Llegada a Lyón. Desaparición momentánea. Reaparición a las once
y media.

Evoluciones. A la una, partida para Marsella.

Llegada. a Marsella. Evoluciones. A las cuatro, partida para Nimes.
Llegada a Nimes.

Evoluciones. A las seis, partida para Narbona.

Llegada a Narbona. Desaparición momentánea. El lunes 23, a las
siete de la mañana, evoluciones en Narbona. A las ocho, partida
para Toulouse.

El itinerario continuaba de este modo indicando como estaciones
necesarias Toulouse, Bayona, Burdeos, Tours, Nantes, Rennes,
Rouen, Lila, Estrasburgo, Nancy y París.

Preciso es decir que las compañías de ferrocarril estuvieron lejos de
acoger con entusiasmo la petición que se les dirigió. quo las había



acaso de arruinar aquel fatal navegante aéreo como habían ellas
arruinado a las empresas de diligencias. Verdad es que tan
misterioso modo de locomoción no se había revelado más que como
aplicable al transporte de una sola persona a la vez y se ignoraba si
su dificultad, su precio y sus peligros hacían de él un objeto de pura
curiosidad que no podía tener una aplicación usual y práctica. Pero
también era posible que fuese tan practicable como poco costoso.
Podía muy bien ser tan a propósito para transportar barquillas y
hasta verdaderos buques aéreos como una persona sola. Si así
fuera los ferrocarriles quedarían muy pronto abandonados,
arruinados los accionistas y un inmenso personal cesante. Si bien
no había sobrevenido aun una baja sensible, no se compraban ya
sus títulos, los cuales se negociaban a la par por la única razón que
sus poseedores no preveían de bastante lejos para deshacerse de
ellos y venderlos a cualquier precio. Pero los más prudentes
empezaban a preguntarse si no sería conveniente negociarlos de
cualquier modo.

Sin embargo, las compañías comprendieron que, para el porvenir de
la invención, era indiferente que la acogiesen con más o menos
simpatía. De nada serviría su mala voluntad, ni podría tener otro
resultado que poner en ridículo sus mezquinos sentimientos.

Además, eran las que más interesadas estaban en saber a punto fijo
lo que debían temer de una futura concurrencia. Bajo este punto de
vista, la comprobación exacta del grado de velocidad presentaba
una importancia de primer orden. Tomaron pues un partido y
dirigieron a sus agentes instrucciones prescribiéndoles que
apuntasen con la más rigurosa precisión la hora, el minuto y hasta el
segundo de la llegada y partida en cada estación, y que redactasen
informes circunstanciados de cuanto ocurriese digno de notarse.

El viaje empezó el 22 de junio a la hora anunciada. Después del
efecto producido por la primera manifestación, fácilmente se adivina
cual debió ser en París el apresuramiento de la multitud desde las
siete de la mañana. El Universal penetraba ya en los más recónditos
rincones de Francia y además, ningún periódico, sin exponerse a



perder sus últimos suscriptores, había podido librarse de reproducir
o extractar las publicaciones cuyas primicias tenía un feliz colega.
Así es que no había nadie que no supiese en qué ciudades debía
presentarse el navegante aéreo. Todas las demás, lo mismo que las
aldeas, quedaron completamente desiertas. Llegaron viajeros de
Alemania, Suiza, Italia, España, Inglaterra y Bélgica. Dijon, Lyón,
Marsella y todas las ciudades donde se había prometido

una corta detención, no habían visto nunca un gentío semejante.
Inútil seria entrar en pormenores sobre las precauciones que, por
medio de su administrador, había tomado X.

Nagrien para sus comidas y alojamiento en que pernoctar sin
arriesgarse a hacer traición a su incógnito. Lo que importaba era la
comprobación de la velocidad.

El jefe de estación de París y todos los empleados a quienes su
servicio permitía agruparse en torno suyo dieron fe de que el
navegante aéreo, que llegó a la estación algunos minutos antes de
las ocho, llevaba, a más de la media careta de su primera aparición,
una máscara de cristal, con objeto sin duda de resguardar su cara y
sus ojos de la impresión del aire cortado con rapidez suma.
Evoluciono algún tiempo, y partió de París a las ocho en punto,
dándose inmediatamente aviso por telégrafo a la estación de Dijon.

Allí se le vio aparecer directamente hacia el reloj, cuyo cuadrante
indicó con la mano.

Eran las nueve y veinticuatro minutos. Por los maquinistas y
fogoneros, los viajeros de los trenes que había cruzado o dejado
atrás y por los empleados de las estaciones intermedias se supo
más adelante que no había dejado de seguir la línea del ferrocarril, y
por consiguiente habría ganado diez o doce minutos si hubiera
viajado a vuelo de pájaro.

Pudo permanecer en Dijon más de media hora y volver a partir,
como lo había anunciado, a las diez en punto. Llegó a León a las



diez y cincuenta minutos , en cincuenta minutos había recorrido 197
kilómetros.

El viaje continuó del mismo modo.

El resultado era una velocidad media de 240 kilómetros o 60 leguas
por hora, 4

kilómetros o una legua por minuto, el cuádruplo próximamente de la
gran velocidad usual de los ferrocarriles, el séptimo o poca
diferencia de la velocidad de la bala al salir del cañón, que anda de
400 a 500 metros por segundo, que vienen a ser 25 o 30 kilómetros
por minutos, y unas 400 leguas por hora.

Se podría ir de París a Londres en una hora y quince minutos; a
Madrid en cinco horas y veinticuatro minutos; a Viena en cinco horas
y cinco minutos; a Berlín en tres horas y cuarenta y cinco minutos; a
San Petersburgo, en once horas y quince minutos; a Moscú en doce
horas y diez y seis minutos.

Se podría dar la vuelta al globo en seis días, once horas y cuarenta
minutos, con lo que se ahorraría casi la sexta parte de la velocidad
de la superficie de la tierra girando alrededor de su eje. Si partiendo
de un punto del Ecuador el domingo por la mañana, por ejemplo, se
dirigiese el aeronauta hacia el Oeste, estaría de vuelta en el mismo
punto, el sábado por la tarde, si bien habría ganado un día en el
camino, lo mismo que en todo viaje en este sentido alrededor del
Ecuador. Sería viernes para el viajero en el momento de su regreso,
y sábado para los habitantes del punto de partida y de llegada, los
cuales habrían visto ponerse el sol seis veces, al paso que el viajero
no le habría visto ponerse más que cinco.

El Universal publicó una relación circunstanciada del viaje, y puso a
las compañías de ferrocarriles en el caso de contradecir o afirmar la
exactitud, según las comprobaciones de sus agentes. Las
compañías en un principio se resistieron a contestar; pero El
Universal volvió a la carga con tanta insistencia, que tuvieron al fin
que dirigirle algunos breves apuntes declarando que en efecto los



datos que habían adquirido no se diferenciaban mucho de los que el
periódico había publicado.

La alarma de las empresas iba en aumento, y se manifestó en sus
títulos una baja algo mas marcada. No era aún gran cosa, pero
bastaría tal vez que se viese en el aire una barquilla dirigida por
aquel maldito inventor para que el pánico acarrease un sálvese
quien pueda general.

Un nuevo artículo de El Universal, renovando sus temores para el
porvenir, les daba, sin embargo, por el momento algún respiro, pues
anunciaba que el próximo experimento público en razón de los
preparativos que requería, no podría verificarse hasta últimos de
agosto.

CAPÍTULO VIII

EL BUQUE

E

L administrador, encargado con anterioridad de una triple misión,
hizo construir, en conformidad con los planos, dibujos e
instrucciones que se le dirigieron, un aparato que llamaremos
buque, a falta de una expresión mas exacta, y cuya descripción se
hallará más adelante.

Tomó en alquiler, detrás de los cerros de Mendon, una casita
cercada, cuya tapia, que era bastante extensa, hizo levantar hasta
una altura de seis metros, Sombreaba dicha tapia una colina no
interrumpida de corpulentos árboles.

Contrató tres hombres, que escogió con el mayor cuidado. Fueron
muchos los que se presentaron, especialmente aeronautas y
marinos, al llegar a su noticia los anuncios que publicó El Universal.
Algunos pretendientes no solicitaban impelidos por la necesidad de
ganarse la subsistencia, sino movidos por una ardiente curiosidad o
por su carácter aventurero. Se negó a admitir, por razón de su edad,



a un antiguo coronel de caballería, del temple de aquellos de que a
los cuarenta años haría Napoleón I mariscales de Francia. Dio

la preferencia a un maquinista de ferrocarril, soldado de mucho valor
y sangre fría. Colocó bajo sus órdenes dos marineros, de los cuales
el uno había servido en la armada y estaba condecorado a
consecuencia de varias brillantes acciones, y el otro, muy
distinguido también, era una verdadera celebridad en la marina
mercante, por las muchas medallas de salvación que se le había
conferido. Estos tres individuos estaban dotados de una fuerza
hercúlea y eran hábiles gimnastas, El primero recibió el título de
conductor, y los otros dos el de ayudantes, debiendo el navegante
aéreo desempeñar en persona las funciones de capitán de su
buque.

Cuando estuvo todo preparado, el conductor y los ayudantes se
ejercitaron en sus nuevas funciones, principalmente durante la
noche, en el cercado que estaba oculto a todas las miradas. La
maniobra, en la parte que les correspondía, era a decir verdad, casi
nula, utilidad real se reducía en cierto modo a inspirar con su
presencia bastante confianza a los pasajeros, para que éstos no se
dejasen sobrecoger por vanos temores. No se les reveló
absolutamente nada respecto a los procedimientos y a la persona
del inventor, al cual no vieron nunca sino con la cara tapada, yendo
y viniendo sobre la parte superior del aparato, que. se ponía y
quitaba cuando bien le parecía. Esta parte del aparato contenía los
órganos de locomoción, y sin ella el buque permanecía en tierra
como una masa inerte, El conductor y sus ayudantes se adiestraron
principalmente en ajustar y desmontar los engarces y en navegar a
algunos metros del suelo para familiarizarse con aquel género de
locomoción.

Todo esto duró quince o veinte días más de lo que se deseaba, y
hasta el 29 de agosto no publicó El Universal el siguiente anuncio:

El domingo 3 de septiembre, un buque aéreo navegará encima de
París, desde las ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde.



Este buque se halla dispuesto a recibir unos cincuenta pasajeros.
Pero esta vez no llevará más que el navegante aéreo, un conductor
y dos ayudantes, pues sus evoluciones no tienen más objeto que
demostrar la posibilidad de la navegación aérea a las personas que
deseen. participar del viaje sucesivo, que se verificará el domingo 10
de septiembre.

Desde el 4 al 9 de septiembre el buque, si bien destituido de sus
órganos de locomoción, estará expuesto en un local dependiente de
las oficinas de El Universal. Las personas que gusten visitarlo
pagarán dos francos de entrada.

El experimento del 10 de septiembre está organizado como sigue:
Se ponen a disposición del publico treinta y cuatro asientos del
buque, al precio de 1.200 francos cada uno.

Los que deseen embarcarse deberán inscribirse antes del 8 de
septiembre, en las oficinas de El Universal y dejar el importe de un
asiento en manos del administrador del periódico, que les entregará
el correspondiente recibo, y depositará diariamente los fondos en la
caja pública que tenga a bien designar la autoridad.

Para la distribución definitiva de los billetes, el navegante aéreo dará
la preferencia a las categorías siguientes:

Al gobierno, en la persona de cualquiera de sus miembros revestido
de las funciones mas elevadas. Si se presentan varios individuos de
la misma clase, por ejemplo, varios

ministros, decidirá la suerte;

Al ejército, en la persona del militar de más alta graduación,
teniendo la preferencia un mariscal de Francia sobre un general de
división, y así sucesivamente, La marina del Estado, siguiendo el
mismo orden de preferencia; Los principales ramos de la ciencia.,
siendo los preferidos los miembros del Instituto, representados por:

Un físico



Un químico

Un astrónomo

Un geógrafo

Un estadista

Un economista

Un medico

La literatura, con preferencia para un miembro de la Academia
francesa; El periodismo, representado por un redactor de un
periódico que no sea El Universal al que está reservado un asiento;

Las artes, representadas por un pintor, siendo preferido un miembro
del Instituto; La industria, representada por:

Un constructor de buques;

Un constructor de máquinas;

Un administrador o director de alguna compañía de ferrocarril; Un
aeronauta.

Diez y siete asientos, o un numero mayor si no se hallan
representadas todas las categorías que se han indicado, serán
distribuidos por la suerte entre las personas que se hayan inscrito en
El Universal.

Se reservarán doce asientos gratuitos a músicos organizados en
orquesta, dando la preferencia a una banda militar, si se presenta.

Otros dos asientos gratuitos se reservarán a dos simples
trabajadores que designen por votación los peritos de los oficios.

En la mañana del 9 se dirigirán billetes definitivos a las personas
admitidas, con instrucciones útiles para el embarque y el viaje. Las



cantidades entregadas por los que no hayan podido tener asiento
les serán inmediatamente devueltas con solo presentar sus recibos.

El viaje se verificará conforme al itinerario siguiente:

El día 10, a las nueve en punto de la mañana, embarque.
Evoluciones encima de París y de sus afueras, y partida para
Estrasburgo, de modo que se desembarque en dicha ciudad a las
seis.

El 11 a las nueve de la mañana, embarque en Estrasburgo,
evoluciones encima de la ciudad y partida para Lila, donde se
desembarcará a las seis. Del mismo modo continuará el viaje por
Lila, Rouen, Nantes, Burdeos, Bayona, Toulouse, Marsella, Lyón y
París, donde se estará de vuelta el miércoles 19 de septiembre a las
seis de la tarde.

Este anuncio suscitó inmediatamente un paro general, diciéndose
en todas partes que no habían visto nunca una fatuidad semejante.
Las preferencias con tanta soberbia otorgadas a ministros,
mariscales de Francia y almirantes como si los más encopetados
personajes debiesen disputarse el favor de entregarse con los ojos
cerrados a un aventurero cuyo incógnito nada bueno anunciaba; el
precio de l.200 francos por asiento, lo que daba un total de 40.800
francos por un viaje de diez días, corriendo por cuenta de los
embarcados los gastos de comida y alojamiento durante la noche;
aquella música reclamada para conferirse el aeronauta a sí mismo
un triunfo estrepitoso, todo demostraba tanto orgullo como codicia.
X. Nagrien creyó de su deber contestar en El Universal a estas
censuras, diciendo que no por orgullo, sino por deferencia,
manifestaba, antes de divulgar su descubrimiento, una predilección
marcada a la autoridad, al ejército, a la marina, a la ciencia, a la
industria, a la literatura, a las artes, para que estudiasen los efectos
adquiridos y las consecuencias probables. Respecto al precio de los
asientos, dijo que no cometería la bajeza de justificarse del cargo de
avaricioso que se le hacía sacando a relucir los centenares de miles
de francos que le habían costado sus experimentos y la práctica de
un descubrimiento, del cual podría sacar millones siempre que



quisiera. Los que creían que era caro un viaje semejante llevado a
cabo por primera vez atravesando los aires, que no lo hicieran sino
querían hacerlo, y lo mismo los que no abrigaban una confianza
absoluta.

Catorce días mediaron desde el anuncio al primer experimento
anunciado y veintiún días desde el anuncio al principio del
experimento segundo. Este intervalo permitía llegar a París y a los
demás puntos donde debía presentarse el buque, no sólo a los que
residían en Francia, sino también a los habitantes de varios países
extranjeros. Dondequiera se había resuelto desde mucho tiempo
partir al primer anuncio de una exhibición nueva. No había quien a
últimos de agosto no estuviese en disposición de tomar el portante,
muchos, sobre todo en los países lejanos y particularmente los
Estados Unidos, creyeron que lo más seguro era ponerse en
marcha antes de aguardar la señal. Al darse, ésta se apodero de
todo el mundo un verdadero frenesí. Organizáronse en todas partes
trenes extraordinarios. El material móvil de los ferrocarriles llego a
ser insuficiente. Las compañías no bajaron sus precios, y ya que se
hallaban tal vez en vísperas de su ruina, pudieron al menos realizar
beneficios bastante notables. Se agitaron todos los medios de
locomoción, siendo sobre todo notable, la afluencia de los ingleses.

El 3 de septiembre la curiosidad publica no presentaba el mismo
carácter que el 1º de junio. No se hallaba ya mezclada de duda, de
incertidumbre y de la inflexible ansiedad con que se espera siempre
lo desconocido. Era más tranquila, pero no menos ardiente. Se
sabía lo que se iba a ver, mas no por eso se deseaba menos de
verlo. La multitud, engrosada por una enorme concurrencia de
extranjeros, era más numerosa, pero no convergía hacia un centro
determinado. Estaba diseminada por todas partes, dirigiéndose
muchas personas

con preferencia a los puntos en que se les figuraba que seria menos
considerable. La autoridad había tomado medidas de precaución,
pero como no temía ningún complot, no puso la tropa sobre las
armas.



A las ocho se vio avanzar majestuosamente el buque aéreo por la
avenida de los Campos Elíseos, a una altura que permitía
observarle bastante exactamente. Presentaba el aspecto general de
la tienda prolongada cuyo lienzo se hubiera levantado hasta las dos
terceras partes de su altura, temiendo las cuerdas muy tirantes. Era
el piso de forma elipsoidal, angosto hacia delante y ancho en su
porción posterior. Hallábase rodeado de una balaustrada en que se
veían unos cincuenta asientos vacíos, separados por intervalos de
más de un metro y que parecían sumamente cómodos. Delante de
cada asiento había una mesita, y encima estantes, perchas y
lámparas de globos esmerilados. El vértice del aparato reproducía
en menor escala su forma general, y terminaba en una esfera de
metal bruñido, que parecía cobre, debajo de la esfera, en una
reducida plataforma rodeada también de una balaustrada, de la cual
partían cuerdas y barras de metal que tenían al parecer suspendida
la parte inferior del buque, había una especie de sillón, de la forma
llamada a la Bonaparte, que daba vueltas alrededor de un eje como
un taburete de pianista.

Allí estaba sentado el navegante aéreo, vestido como el día de su
primera aparición. Dos palancas encorvadas, que arrancaban de
debajo de su asiento, remataban en manubrios al alcance de sus
manos. Otra palanca bajaba de la esfera superior y terminaba lo
mismo que las otras. La pequeña plataforma tenía anterior y
posteriormente dos grandes lentes que podían girar en todos los
sentidos en torno de sus sustentáculos fijos. El aeronauta además,
tenía en la mano un catalejo. Una mesa en forma de herradura, que
parecía provista de cajones, estaba colocada delante de él, con la
escotadura hacia atrás. Fijos en la parte anterior de la mesa se
veían cuatro objetos en que los espectadores provistos de anteojos
o gemelos de teatro creyeron reconocer un cronómetro, un
barómetro, un termómetro y una brújula.

En el piso inferior había colocados tres hombres, dos en la parte
anterior, en una especie de estrado, y otro en la posterior, en otro
estrado más alto. Todos tenían a su alcance una gran lente giratoria
y un anteojo en la mano, un asiento detrás y al lado una escala de



cuerda tendida, enganchada en los bordes de la plataforma superior.
El que estaba detrás tenía además una mesa de herradura igual a la
de arriba y provista de los mismos objetos. Tubos acústicos, con sus
correspondientes pabellones de portavoz, ponían en comunicación
la parte superior con la inferior y ésta con aquélla.

Se distinguían delante del piso inferior dos cañones de pequeño
calibre, con la boca dirigida al espacio en ángulo de cuarenta y cinco
grados. Cuando hubo llegado el buque encima del obelisco, los que
estaban en la parte anterior se acercaron a las piezas y se oyeron
dos cañonazos, que se repitieron de media en media hora mientras
duraron las evoluciones. El buque aéreo, que a primera vista no era
más que un vehículo, podía convertirse en una terrible máquina de
guerra.

Las evoluciones fueron a poca diferencia iguales a las que el
navegante aéreo había practicado solo el 1º de junio. La más
notable particularidad que ofrecieron fue la siguiente: El aeronauta
se levanto varias veces de su asiento después de imprimir al buque
una marcha lenta y regular, para describir alrededor mil evoluciones
aéreas, adelantándose, quedándose atrás, uniéndose a él, dando
vueltas por encima y por debajo.

Se observó que el buque, si bien adquiría de cuando en cuando una
velocidad considerable, no llegaba ésta nunca a la mayor con que
se había visto al navegante aéreo moverse solo. Notóse también
que los varios movimientos del buque dependían de la acción de las
palancas con manubrio.

El aparato estuvo expuesto desde el día siguiente en un local
desocupado, que era como un accesorio de la casa en que se
hallaban situadas las oficinas de El Universal.

Dicho local recibía la luz de lo alto por una grande abertura en que
había una vidriera que se quitó expresamente para introducir el
buque. Pareció muy pequeño a la multitud que se agolpó a la puerta
para verle. Fue necesario establecer en el interior una corriente
regular, gracias a la cual pudieron entrar diariamente de diez a doce



mil personas a las que se dejaba tiempo suficiente para verlo.
Durante los seis días que duro la exhibición, se recaudaron unos
140.000 francos.

La curiosidad de los visitantes no quedó satisfecha más que a
medias, si bien no se puede decir que hubiese habido engaño
después de lo que se había anunciado explícitamente. La parte
superior del buque se reducía a una balaustrada circular, a la cual
podían adaptarse, siguiendo un sencillo sistema que se explicó al
público, los órganos de locomoción, el piso superior, el asiento del
capitán, su mesa, etc. El conductor y los dos dependientes eran por
lo común los encargados de la maniobra. Pero el capitán, si quería,
podía hacer funcionar el buque por sí solo y sin ayuda de nadie. De
su voluntad dependía desprenderse de todo y quedarse solo en el
aire, sin que en los despojos del buque, hecho pedazos en su caída,
se pudiese encontrar el más mínimo indicio de los procedimientos
de locomoción. Tan formidable poder, en manos de un desconocido,
hizo vacilar a muchos que estaban dispuestos a pedir asiento para
el viaje anunciado.

En cuanto a los pormenores de instalación, se consideraron
generalmente cómodos y bien entendidos. El piso, muy bien
alfombrado, se componía de un metal que parecía hierro, lo que
daba al aparato un peso considerable y le mantenía perfectamente
equilibrado. También era de metal las barras de suspensión, en
número de doce, y en cada extremo terminaban en argollas que se
introducían en otras fijas en los bordes de los dos pisos. Grandes y
tupidas telas, con agujeros guarnecidos de cristales, podían
envolver todo el aparato y convertirlo en una tienda impermeable,
con independencia de las cortinas elegantemente pintadas que cada
pasajero tenía a su disposición para resguardarse del sol.

Los sillones, girando sobre ejes, podían transformarse en
verdaderas camas.

Los cañones se habían quitado de las cureñas, y éstas eran
análogas a las de los cañones de marina. No había dos cureñas
sino seis, cuatro en la proa y dos en la popa.



CAPÍTULO IX

LA PRUEBA DECISIVA

L

A primera persona que soltó sus 1.200 francos, pidiendo asiento,
pertenecía al bello sexo.

El sexo no estaba previsto. La viajera pertenecía a la alta sociedad,
y se había hecho célebre por sus extravagancias, por la exageración
de su tocado, por sus trajes de colores chillones, por sus maneras
demasiado libres y desenvueltas y por su lenguaje salpicado de
palabras no muy escogidas, que hasta impropias hubieran sido de la
gente de medio pelo, pero todo sin consecuencias. De buen fondo, y
no destituida de talento, se la aceptaba tal como era, y formaba
escuela. No eran pocas las que querían imitarla. A la mañana
siguiente el administrador tuvo que recibir la solicitud y el dinero de
sesenta elegantes, más o menos autorizadas por sus maridos. El
administrador les manifestó que había consultado al navegante
aéreo, cuya respuesta esperaba. Al mismo tiempo afluían peticiones
de todos los sportemen, miembros de club y sociedades jóvenes
que en el mundo elegante llevaban o tenían la pretensión de llevar
la batuta. El ejemplo femenino fue de mucha importancia. Los de la
juventud dorada se hubieran creído deshonrados, o hubieran temido
pasar por pobretones que no tenían 1.200 francos, o por cobardes
que temían romperse la crisma, si no hubieran hecho como todo el
mundo. Muchos extranjeros tomaron billete. Habiéndose ya puesto
en camino, que era lo principal, no era justo que no procurasen
sacar de su viaje el mayor partido posible. Muy pronto no hubo una
sola persona que, pudiendo disponer de 1.200 francos, no quisiera
correr la aventura. En el cuartel latino y en los talleres hubo la idea
de formar grupos de cincuenta, ciento y hasta quinientos individuos,
contribuyendo cada uno con una corta cantidad para suscribirse en
nombre del grupo, y sortear el billete en el caso de obtenerlo. El
primer día, la administración no recibió más que 80.000 francos. En
el segundo recibió 900.000 y la progresión fue aumentando en todos
los días sucesivos. Cuando se cerró la suscripción, una suma total



de 65.308.800 francos, entregados por 54484 suscriptores, se
hallaba depositada en la caja de las consignaciones, que el gobierno
designó con bastante condescendencia.

Esta condescendencia no resultaba precisamente de una simpatía
ciega favorable a la invención y al inventor desconocido, sin ninguna
segunda intención. El gobierno no se había dado aún exacta cuenta
de todas las consecuencias que podía producir tan trascendental
descubrimiento. Sin duda hubiera querido apoderarse de él, pero no
sabía cómo salir airoso de su empeño. El peor de los medios
hubiera sido una hostilidad más o menos abierta, con la cual se
hubiera expuesto a que el inventor desapareciese de la noche a la
mañana, y pusiese a disposición de los extranjeros su talento y su
secreto, o a que tal vez se sirviese de éste para fomentar
movimientos revolucionarios, o a que tal vez, pues se

ignoraba de lo que era capaz, organizase una partida de filibusteros
y de piratas aéreos con que hubiera puesto en jaque todas las
fuerzas que la organización social hubiera podido oponerle.
Importaba, pues, no precipitarse, antes de conocerle, a tratarle
como enemigo.

Gran cosa hubiera sido saber de qué pie cojeaba el inventor, ¿pero
cómo?. Se acarició la idea de reanudar la información que se había
abierto con motivo de la distribución nocturna, pudiéndose añadir
para justificarla un nuevo cargo a los anteriores, cual era la
detención de armas y municiones de guerra denunciada por los
cañonazos que habían acompañado las evoluciones del buque
aéreo.

También podía el gobierno sacar partido de los artículos firmados
simplemente con la calificación de el navegante aéreo, que había
insertado El Universal, y perseguirlos por contravención a la ley de
las firmas, Pero volviendo a la información, el gobierno hubiera
ejercido un acto de verdadera hostilidad, expuesto a ser muy mal
acogido. El primer interrogatorio del redactor principal o del
administrador de El Universal podía convertir al navegante aéreo en
un enemigo declarado. Además, era probable que la información no



condujera a nada, porque se habían al parecer tomado las debidas
precauciones, y todo inducía a creer que los hombres de El
Universal eran sinceros cuando declaraban que no sabían una
palabra acerca de la individualidad de su corresponsal misterioso.
Procurar apoderarse de su persona por medio de una emboscada,
cuando iba por la noche a tomar o dejar sus comunicaciones
escritas en lo alto de una chimenea, era materialmente imposible y
moralmente odioso. Lo único que pareció practicable fue ordenar
que por los más sagaces esbirros y agentes de policía se
practicasen asiduas pesquisas, y entre tanto no poner mala cara al
descubridor hasta nueva orden. El navegante aéreo seguía al
parecer un plan cuidadosamente meditado. Lo poco que había dicho
acerca de su propósito de que de su descubrimiento se
aprovechase principalmente Francia, y acerca también del
sentimiento de deferencia que le había inducido a reservar asientos
a la autoridad y a las sociedades sabias, no anunciaba ninguna
actitud hostil, si bien el gobierno se sentía herido en su amor propio
por haberse prescindido de él, sin haber solicitado directamente su
poderoso apoyo y alta benevolencia. Se tomó definitivamente la
resolución de seguir esperando, hasta que nuevas circunstancias
diesen algunos indicios acerca del mejor partido que podía tomarse.
Era posible que el viaje anunciado derramase alguna luz, y convenía
aprovechar la ocasión.

Adoptada esta resolución, se aceptaron los acontecimientos, si no
sin repugnancia, al menos con una buena voluntad aparente. Se
tuvo la galantería de poner a disposición de las corporaciones
sabias el precio de los asientos que les estaban reservados.
Habiéndose ofrecido todos los ministros a emprender el viaje, fueron
designados el de Obras publicas, el de la Guerra en su calidad de
mariscal de Francia, y el de Marina, como almirante. Se organizó
una pequeña banda militar que se compuso de doce músicos, la
más ruidosa y la mejor posible, que ensayo trozos de música de
carácter de triunfo. El Moniteur publicó una nota para dar a conocer
estas disposiciones. La misma nota anunciaba que el gobierno
pagaría los gastos, en las localidades en que la municipalidad no se
brindase a sufragarlos, de una comida ofrecida a todos los viajeros



al llegar a las ciudades indicadas como estaciones, de su
alojamiento durante la noche y de su almuerzo al día siguiente.

Pero no fueron simples comidas lo que organizaron las
municipalidades, sino verdaderas fiestas. Banquetes ofrecidos al
navegante aéreo, a sus compañeros de viaje y a las principales
notabilidades de cada ciudad, seguida de bailes, iluminaciones,
fuegos

artificiales, hospedaje espléndido a los viajeros, nada se omitía en
los programas. El Universal publicó un artículo en que el navegante
aéreo declinaba los honores que se le ofrecían, dando por ellos las
más expresivas gracias. Creería faltar a todos los respetos
presentándose enmascarado en los banquetes y fiestas. Pero
importaba mucho a la libertad de sus actos, al porvenir de su
descubrimiento y a su país, que debía ser el primero que de él se
aprovechase, guardar un riguroso incógnito hasta haber combinado,
de acuerdo con el gobierno, importantes medidas, Creía, además,
no exponerse a que sus compañeros de viaje desaprobasen su
conducta, aceptando los agasajos en su nombre, y prefería mil
veces los brindis que su persona había de ser objeto, los que se
hicieran por el porvenir de su invención y la prosperidad de Francia
que encontraría en su descubrimiento un nuevo manantial de
prosperidad y grandeza.

En el mismo artículo, publicado el 8 de septiembre, se acusaba de
no admitir mujeres para aquel primer viaje, al devolverles su dinero
con gran sentimiento de todas ellas. Al mismo tiempo que tributaba
el debido homenaje a la intrepidez con que se habían ofrecido a
tomar parte en un experimento que si bien no presentaba ningún
peligro, era una provocación a elementos desconocidos que nadie
reta sin ser muy audaz, no quería exponerlas a las conmociones de
un viaje tan rápido llevado a cabo por primera vez en el espacio.
Quería que antes, por las relaciones de testigos oculares, supiesen
lo que era semejante travesía. Tendría mucho gusto en admitir a las
señoras que le honrasen con su presencia para el viaje siguiente
que debía verificarse dentro de seis u ocho meses, pues todo este



tiempo se necesitaba para construir un buque que pudiera contener
quinientos pasajeros. Este sería un viaje al extranjero y
probablemente alrededor del mundo.

El 10 de septiembre, a las nueve en punto, el buque aéreo con
todos sus pasajeros se levantó lentamente por encima del cobertizo
abierto del local en que había estado expuesto a la curiosidad
pública. El capitán, montado en el pequeño aparato que servía al
grande de complemento, había llegado, para enlazarlo con éste,
diez minutos antes. Al llegar a unos cincuenta metros más arriba de
los tejados más altos, resonaron sucesivamente seis cañonazos.
Después navego el buque por encima de París con una lentitud
majestuosa, poblando los aires de armonía la música militar a que
contestaban los bravos de la muchedumbre. Los pasajeros
contemplaban con admiración el espléndido espectáculo que se
desplegaba bajo sus pies, extendiéndose por el horizonte dilatado.
Pocos había entre ellos que hubiesen practicado ascensiones
aerostáticas. Se navegaba lentamente, La rapidez no aumentó
hasta que se dirigió el buque a diversos puntos de las afueras de
París, pero por grande que fuese, era casi insensible para los
viajeros. Cuando éstos contemplaban el espacio, veían al parecer
moverse lentamente los objetos, a excepción de los que se hallaban
muy cercanos. Además, el navegante aéreo procuraba variar todo lo
posible la posición del buque para favorecer todas las
observaciones. Ni un solo instante abandono su puesto para volar
aisladamente, de lo que en su interior se alegraron totalmente, pues
estando él allí se sentían más tranquilizados hasta los más
intrépidos. Se sabia que el secreto no era conocido ni del conductor
ni de sus dependientes. Cuando emprendió su marcha hacia
Estrasburgo, se elevó considerablemente. Los viajeros
experimentaron una viva sensación de frió, y pareció que el viento
se desencadenaba furioso, pero que no se adelantaba nada. El
imperceptible mecimiento causado al buque por su método de
suspensión en la parte superior no tenia ni la más remota
semejanza con el movimiento de un carruaje de muelles o ballestas
ni con los balances de un buque en el



mar, ni con la trepidación de los vagones en los ferrocarriles. Era
casi la inmovilidad de una butaca en un gabinete. Al llegar a
Estrasburgo, nadie sabia hacerse cargo de que se hubieran andado
más de 2 kilómetros por minuto.

Eran las seis en punto. Se dispararon seis cañonazos. La banda
militar tocó algunas marchas durante las evoluciones que se
practicaron encima de la gente, de que parecía rebosar la gente que
cubría todo el pavimento. Se descendió a los jardines de la
prefectura.

Apenas el buque tocó la tierra, los dos dependientes se dirigieron a
las escalas de cuerda y desataron las amarras que sujetaban el
pequeño aparato superior, el cual subió rápidamente por los aires
llevándose al capitán. No se sabe qué disposiciones había tomado
para comer y hospedarse, y no se le volvió a ver hasta el día
siguiente, diez minutos antes del embarque.

En todas partes las fiestas fueron brillantes y el entusiasmo llego a
su colmo. La multitud se agolpaba alrededor de los viajeros, y se
consideraba dichoso el que podía oír de su boca algunos
pormenores de sus observaciones. En Estrasburgo, después del
banquete, los ministros de la Guerra y de Marina tomaban café con
el prefecto en medio de un grupo:

-Mi querido almirante, dijo el primero al segundo, podemos
felicitarnos de que este acontecimiento no sobreviniese veinte años
antes, pues de otra suerte ni vos ni yo tendríamos el bastón de
mando.

-En cuanto a mí, tal vez, respondió el almirante, porque voy viendo
que dentro de poco nuestras cáscaras de nuez sólo servirán para
hacer leña y nuestras velas se destinarán a envolver fardos. Pero si
la marina ha muerto, la artillería sigue viviendo.

-¿Quién sabe? replicó el mariscal. Además yo no soy artillero, sino
ingeniero.



Fortificad plazas de guerra contra aparatos que os enviarán los
proyectiles en forma de granizo. Desafío al mismo Vauban a que
haga ahora una demostración de la plaza ideal

¿Que opina acerca del particular el señor ingeniero en jefe?

La interpelación se dirigía a uno de los pasajeros, director de una
compañía de ferrocarriles.

-Soy de parecer, respondió, que nuestros accionistas están
arruinados.

-Y los directores de los ferrocarriles van a ser tan inútiles como los
capitanes de viajes transatlánticos.

-¡Oh! eso me tiene sin cuidado. Necesidad habrá siempre de alguno
para fabricar y gobernar estas máquinas, como la hay ahora de
fabricar locomotoras y gobernar buques.

¿Sabéis cuál es la gente de la cual en lo sucesivo no se sabrá qué
hacer?

-Los gendarmes, respondió el prefecto.

-A no ser, observó el académico, que se les envíe por los aires a
perseguir malhechores, como Geronte quería que se hiciese justicia
en el mar.

-Los ladrones volarán y los gendarmes también, se permitió decir un
estudiante bohemio que había ganado su billete a la suerte, gracias
a 5 francos que puso con otros en la rifa que se abrió al efecto.

-Otros habrá más inútiles que los gendarmes, replico el ingeniero
jefe.

-¿Quiénes son esos otros? pregunto el prefecto.

-Preguntádselo a uno de vuestros convidados, a un inspector de
aduanas que está, según creo, en la pieza inmediata.



-Pués bien, exclamó el economista, ¡viva el libre cambio!

A eso de las cinco se desencadenó entre Nantes y Burdeos un
huracán espantoso. Los ánimos estaban intranquilos, sobre todo
después de una observación del físico, miembro del Instituto, sobre
la materia con que se había construido el buque, casi todo de metal.

Mucho riesgo se corría de atraer algún rayo en medio de las nubes
cargadas de electricidad, parecidas a densas nieblas, que envolvían
a los pasajeros, El conductor dio a éstos aviso de que se colocasen
alrededor del portavoz para oír una explicación del capitán. Este les
manifestó que no debía la tempestad inspirarles la menor zozobra,
en atención a que el aparato había recibido una especie de
cimentación, cuyo secreto el sólo poseía, que le daba tanta energía
para rechazar la electricidad como la que tiene el hierro ordinario
para atraerla. Más adelante debía revelar este secreto al mismo
tiempo que los procedimientos de locomoción. Poco comprendieron
de aquella explicación los viajeros, y a pesar de la fe que tenían en
un hombre que tantas maravillas había producido, estuvieron todos
muy contentos de verse una hora después guarecidos en Burdeos
en la casa del ayuntamiento.

Las observaciones particulares de los pasajeros no les permitieron
formar conjetura alguna acerca de los procedimientos de
locomoción y de la persona del inventor. Se calculó exactamente la
velocidad media, que era de treinta y cinco leguas por hora, un poco
más de la mitad de la que había podido alcanzar el navegante aéreo
en su primera vuelta alrededor de Francia y el doble próximamente
de la gran velocidad ordinaria de los ferrocarriles. Era una velocidad
enorme, y, sin embargo, no era el máximo de lo que podía
obtenerse.

El Universal, cuyo principal redactor y cuyo administrador habían
obtenido gratuitamente dos asientos que tenían muy merecidos,
publico una serie de artículos cuyo conjunto venia a ser una
memoria circunstanciada de aquel viaje, que se podía considerar
como un experimento decisivo. La prueba estaba hecha de la
manera más irrecusable, Sólo faltaba estudiar las consecuencias



probables de aquel descubrimiento, y El Universal anunció que iba a
emprender este estudio por su cuenta y sin la intervención del
navegante aéreo. Solicitó con ahínco de la autoridad, de las
corporaciones sabias y de todos los pasajeros que publicasen sus
observaciones, y suplicó a todos los publicistas que procurasen
profundizar la cuestión durante los seis u ocho meses que debía
transcurrir antes del gran viaje anunciado. El inventor aguardaba,
para poner al publico en aptitud de sacar partido de su
descubrimiento, que se hubiese calculado las consecuencias que de
él debían resultar, y que el gobierno le diese a conocer las medidas
que se le ocurriese adoptar para impedir que un gran bien se
transformase en un gran mal, y para que la Francia hallase en la
nueva invención un nuevo manantial de superioridad sobre todas las
naciones rivales.

Para facilitar estos estudios. El Universal sugirió algunos datos
transmitidos por el inventor. Los órganos de locomoción de que se
valía para viajar aisladamente por los aires,

le habían costado 5.000 francos, pero calculaba que podrían llegar a
fabricarse con 1.000 o con 1.200 francos. Su eficacia debía durar un
centenar de años, sin ningún gasto de conservación.

El buque aéreo le había costado 42.000 francos y los órganos de
locomoción 20.000

francos, lo que formaba una suma total de 62.000 francos, que se
reduciría a menos de 40.000, cuando, haciéndose usual, la
fabricación se hubiese perfeccionado. La duración del aparato podía
considerarse como indefinida, sin necesitar más gastos que algunos
de conservación muy insignificantes. Estas ganancias aumentarían
con las dimensiones del buque, aunque en una proporción menor.

La locomoción, propiamente dicha, no costaba absolutamente nada,
porque el aparato funcionaba en virtud de una eficacia propia.

La velocidad podía exceder en mucho a todas las velocidades de
vehículos conocidos.



Pudiera decirse que no tenia más límite que las exigencias de la
organización humana, a lo cual no es dado traspasar cierto grado de
velocidad en la atmósfera. A la medicina y a la experiencia
correspondía fijar con exactitud este grado. Admitiendo que un
buque aéreo construido para quinientos pasajeros cuesta 100.000
francos, nada más fácil que hacerle recorrer 1.200 kilómetros por
día sin contar las noches. Con sólo hacer pagar a cada viajero un
céntimo por kilómetro, resulta, sin contar los transportes de bagajes
y mercaderías, una ganancia de 5.500 francos diarios o 2.000.000
de francos anuales. Con un personal pródigamente retribuido,
señalando, por ejemplo, 40.000 francos al capitán, 20.000 al
conductor y 50.000 a cinco dependientes, queda un beneficio neto
de 20.000

anuales, después de separar 80.000 francos para gastos de
conservación, contabilidad y embarcadero, y para pagar los
intereses del capital y amortizarlo. El propietario de diez buques se
embolsaría anualmente 2.000.000, y los viajeros pagarían ocho o
diez veces menos que en ferrocarril, para ir dos, tres o cuatro veces
más deprisa, sin ningún peligro de descarrilamiento, naufragios u
otros accidentes.

Por último, el procedimiento podría aplicarse, como motor, a todas
las máquinas posibles y hacerlas mover, sin más gastos que los de
instalación, resultando una revolución industrial que aumentaría el
bienestar general con la disminución del precio de fábrica de todo,
sin hablar de los centenares de millones de beneficios que podría
procurar al inventor.

CAPÍTULO X

POLÉMICA

N

O había necesidad de las excitaciones de El Universal para que se
publicasen sendas reflexiones sobre el inaudito descubrimiento. Los



comentarios abundaron desde la manifestación primera, y se
multiplicaron, como era natural, a cada nuevo experimento.

Con ello se mezcló la poesía. El obelisco de Luxor, monumento
único en el mundo, simbolizando a la vez el pasado más remoto y el
porvenir con su más magnificas perspectivas, se convirtió en un
tema clásico de odas y de himnos, Se organizo una especie de
agitación para exigir que su pedestal fuese reemplazado por otro, en
que se grabase la memoria del inmortal acontecimiento del 1º de
junio, fecha desde entonces la más memorable. Se publicaron sobre
la cuestión del día algunas obras notables y muchas insoportables
estupideces. Los folletos y los periódicos reflejaban generalmente el
entusiasmo y la admiración del público, con que, sin embargo, se
mezclaba una especie de oposición sorda que la reflexión acrecía y
que los poderosos intereses que se sentían comprometidos
fomentaban bajo mano.

La ruina de los ferrocarriles era un hecho realizado. Los millones de
millones invertidos en tan gigantescas empresas se desvanecían
como por encanto, arruinaban a los accionistas, dejaban sin pan
ejércitos de empleados, escalaban las posesiones de sus altos
funcionarios, ponían fuera de combate un inmenso material y
envolvían en la atmósfera cien industrias accesorias.

Otro tanto puede decirse de la marina mercante y de todas las artes
que a ella se refieren. No había un armador ni un constructor de
buques que no presintiese su ruina.

Análogos temores experimentaban todas las empresas de
transporte, terrestres fluviales y marítimas. También la marina del
Estado iba a quedar repentinamente anclada, y sus oficiales y
marineros, perdiendo su razón de ser, se quedaban sin carrera. No
les quedaba otro recurso que dedicarse ellos también a la
navegación aérea, que requería un personal mucho más restringido,
o recibir del Estado un sueldo parecido a una limosna, sin
esperanza de ascensos, en lo sucesivo imposibles. Tampoco se
construirían más carreteras ni puentes, bastando unas cuantas
sendas de mala muerte para los peatones; ni se abrirían canales,



como no fuesen de riego; ni habría puertos de mar, puesto que no
había marina, Se abolirían completamente los ingenieros de puentes
y calzadas, y los vigilantes, y los peones camineros, y los destajistas
y contratistas, El carbón de piedra no se usaría ya más que para
combustible, y la industria carbonífera desaparecería. Veríanse
seriamente amenazados los cocheros, los caleseros, los carreteros
y hasta los traficantes y domadores de caballos.

El comercio del mundo iba a experimentar una transformación
brutal. Tal vez a la larga el inmenso desarrollo que tomase sería un
beneficio. Pero entretanto, se iban a alterar todas las relaciones, a
deshacerse todos los centros mercantiles, a abolirse de hecho todas
las aduanas y portazgos, lo que, de paso, mataba una infinidad de
industrias, incapaces de

resistir una exageración semejante del libre cambio, comprometía
las rentas de los Estados y de las ciudades y suprimía los medios de
subsistencia de numerosos empleados, sin hablar de otra revolución
industrial que produciría el uso para las máquinas de una nueva
fuerza motriz que arruinaría todas las fábricas existentes. En
resumen, el comercio y la industria, tales como estaban constituidos,
quedarían desde luego completamente arruinados para mayor bien
de la posteridad, a menos que no fuese para su mayor mal.

Y no era solamente los intereses materiales los que tendían a
coaligarse contra la invención. Los partidos políticos la miraban con
malos ojos. En un principio los liberales la aplaudieron con
entusiasmo. ¿No traía acaso al mundo aquella invención la libertad,
toda la libertad la libertad absoluta, sin cortapisas posibles? Pero no
tardaron en preguntarse si eso podría ser también un instrumento de
tiranía. Los pueblos no pueden pasar la vida en el aire para
sustraerse a los desmanes de los déspotas, los cuales podrían
organizar ejércitos aéreos y absorber en su provecho, por medio de
leyes rigurosas sancionadas por penas severas, el monopolio del
nuevo género de locomoción. La actitud tomada por el inventor
contribuía a hacer prevalecer sobre la simpatía la antipatía y la
desconfianza. No había hablado de la autoridad sino con deferencia



de mal agüero. Parecía estar pronto a entregar su secreto al
gobierno luego que éste hubiese tornado las medidas necesarias
para asegurarse el monopolio. No se veía que se preocupase
mucho de volver su invención favorable a la libertad del mundo.

Temores en sentido opuesto mantenían perplejos a los
gubernamentalistas y al gobierno. Pero entre los partidarios del
principio de autoridad, los había que no titubeaban en considerar la
invención como una inspiración satánica, próxima a desencadenar
en el mundo el mayor desorden, y que merecía, por lo tanto, se
fulminase contra ella toda la reprobación divina y humana.

Compréndese que se trata de cierto catolicismo, tal como en aquella
época lejana lo comprendieron algunos. Podía admitirse en rigor
que los gobiernos y las sociedades hallarían, aunque con grandes
dificultades, medios de ponerse a cubierto de la anarquía material
del desorden exterior. Pero las sanas doctrinas serían de todo punto
impotentes para librarse de una anarquía intelectual mucho más
temible. La libertad de pensar, la libertad de escribir, la libertad de
propaganda y todas las libertades, diabólicas a cual más, tenían un
instrumento invencible. La imprenta no había hecho la décima parte
del mal que iba a producir la locomoción aérea. Bien o mal, había
sido posible defenderse contra la imprenta, en tanto que
subsistieron fronteras y la policía fue posible. ¿Cómo defenderse
contra el libre cambio de ideas funcionando en el espacio con más
holgura aún que el libre cambio de mercancías? La congregación
del Índice, la Inquisición, la represión de los delitos de imprenta, los
reglamentos contra la metralla, ¿De qué servirá anatematizar las
libertades vomitadas por el infierno? Tanto valiera anatematizar la
libertad de andar, teniendo el hombre piernas. La fuerza de las
cosas prevalecería sobre las excomuniones más solemnes, y la
religión estaba perdida, a no ser que el navegante aéreo fuese el
Anticristo en persona y que su invención anunciase el fin del mundo,
lo que no hubiera sorprendido a nadie.

Los clericales estaban tanto más dispuestos a abandonarse a la
idea de que el inventor anónimo era un descreído, cuanto que



habían observado ciertas circunstancias extraordinarias al trasluz
del prisma de la prevención. Sin ninguna necesidad había

escogido siempre el domingo para sus ensayos públicos, lo que era
una prueba evidente de que no sólo dejaba él de cumplir los
deberes religiosos, sino que inducía a la multitud a que tampoco los
cumpliera. Y precisamente en aquel año cayó el primero de junio,
que era el día de la manifestación, en fiesta de Pentecostés, a la
cual ni siquiera hizo alusión en su anuncio, No había solicitado para
su buque las bendiciones de la Iglesia, ni reservado asiento alguno
a sus dignatarios, como los había reservado para la autoridad, la
ciencia y hasta al periodismo. Era mal interpretada hasta la
franqueza y falta de aprensión, consideradas irrespetuosas para un
lugar santo, con que se había sentado, fumando un cigarro, en uno
de los pararrayos de Nuestra Señora. Evidentemente aquel hombre
era un librepensador, y no se debía vacilar en condenarle como un
enemigo y en ver en su descubrimiento un azote.

A todo lo dicho se añadían ciertos sentimientos que no era decente
confesar y que no se confesaban, pero que sordamente contribuían
no poco a las diferentes causas de antipatía y recelo. La generalidad
se resentía del incógnito guardado por el inventor.

Decíase de él que coqueteaba con la gloria como una mujer
hermosa con el amor, y que regateaba demasiado sus revelaciones.
Odiábasele porque no se había podido sorprender su secreto, no
obstante las encarnizadas investigaciones a que se dedicaban con
más o menos misterio los sabios, los inventores y los más prácticos
industriales. Humillaba a todos la insoportable superioridad de aquel
desconocido. Tanto poder en un hombre, que tenia solo en sus
manos los destinos del mundo, pasaba como una usurpación. No
había en la tierra un solo personaje cuya importancia no fuese
eclipsada por la suya. el sólo absorbía la atención del universo
entero.

A pesar de todo, no hubo bastante audacia para retar abiertamente
el sentimiento del público, cuya admiración se sobreponía a todas
las consideraciones. Los espectáculos de que había sido testigo le



habían causado una impresión demasiado profunda. Se procedió
por insinuaciones. Las consecuencias probables de la invención se
estudiaron bajo todos los aspectos, y no fue posible desconocer su
grandeza. Hubo que limitarse a acumular los sí y los pero, las
objeciones y las reticencias. Con la admiración pública se mezcló un
verdadero terror. Cuando más se reflexionaba en aquella maravilla,
más imposible parecía adivinar por qué nuevas vías iba a
precipitarse el mundo. ¿No correría a su pérdida? ¿No iba a
empezar de nuevo el reinado de la violencia, cien veces peor que en
los peores días de la edad media? ¿No se hallaba la humanidad en
vísperas de zozobrar en el caos?

El navegante aéreo no tomó parte alguna en la polémica. Pero El
Universal, cuyos redactores se hallaban animados de una fe
profunda, hizo frente con la mayor resolución a los adversarios más
o menos declarados del gran descubrimiento. Descubrió los
intereses ocultos que intentaban batirlo en brecha. Atrajo a su causa
la mayor parte de liberales, demostrándoles que de la nueva
invención no podía resultar más que el progreso y que no había
poder en el mundo capaz de confiscarla en su provecho cuando se
habría divulgado.

Obligo a los ultraclericales a declararse abiertamente sus
adversarios y a exponer sus razones, que fueron acogidas con un
favor muy mediano. Probó que la guerra se haría imposible; que las
naciones penetrarían la una en la otra hasta el punto de no formar
más que un solo pueblo; que repartiéndose las riquezas propias de
cada país por toda la superficie del globo, la facilidad de emigrar a
vastos territorios incultos y fecundos extinguiría el pauperismo y
aumentaría el bienestar general, al mismo tiempo que la difusión. de
las luces, el comercio de ideas, suprimiría en todas partes la
ignorancia y la

barbarie. Contra todos proclamó, sostuvo y defendió a brazo partido
el siguiente axioma: El mal no ha salido nunca del bien, ni un
desastre de un progreso, ni una catástrofe de una invención. Por el
solo hecho, decía, de haber Dios inspirado al hombre la idea de un



gran descubrimiento, debemos aceptarla con tanta fe como gratitud,
bien persuadidos de que está en los destinos de la humanidad y de
que todo progreso es para ella un nuevo manantial de prosperidad y
bienandanza.

Uno de sus artículos recibió una respuesta de las más extrañas que
puedan imaginarse.

Emanaba de un periódico que tenía por redactor principal el hombre
más excéntrico de toda la prensa parisiense; trataba todas las
cuestiones por el lado paradójico, y sostenía, con gran
contentamiento del público, las tesis más absurdas. Verdad es que
nunca se conquistó un adepto, pero se deslizaba con tal destreza
por debajo de la refutación, que era siempre el que cerraba las
polémicas y tenía siempre a su favor la gente que ríe. He aquí el
artículo que publicó sobre la locomoción aérea:

CAPÍTULO XI

PARADOJA

L

A locomoción aérea no existe.

No existe, porque es imposible que exista.

No se me diga que se ha visto al navegante aéreo y su buque. No
es ésta la cuestión.

Yo también los he visto. Pero esto no es más que un hecho, ¿y que
es un hecho?

NADA.

¿Qué es la lógica?

TODO.



Y la lógica va siempre de un punto de partida a un punto de llegada.

El punto de partida es que el hombre, no teniendo alas, no ha sido
creado para volar.

El punto de llegada es que la locomoción aérea NO EXISTE.

Cuantos han buscado medios para dirigir los globos han sido unos
insensatos, o al menos gentes que no raciocinaban.

Si hubiesen raciocinado, no se hubieran devanado los sesos
buscando una cosa que se puede demostrar a priori que no se ha
de encontrar.

Y para esto no se necesitan siquiera demostraciones científicas.

La ciencia dice, y repite con ella el más simple buen sentido
mecánico, que la impulsión que se ha de dar a los vehículos aéreos
necesita una fuerza que no guarda proporción con la que el hombre
puede llevar a los aires.

Matemáticamente se puede decir:

La fuerza motriz debe ser al vehículo, llámese globo o como se
quiera, lo que es la fuerza reunida de las dos alas al pájaro, el cual
no volaría con una sola.

La fuerza dinámica del pájaro se ha medido: se halla en la
proporción de la de un caballo de vapor por cada 5 kilogramos de
peso.

Calcúlese el número de fuerzas de caballo que debería producir la
máquina para mover remontándose un vehículo en el aire y el peso
y la resistencia del medio en que se agita, tanto mayor ésta cuanto
más el vehículo haya ganado en superficie lo que haya perdido en
peso.

Se llega a lo imposible.



Y aumenta este imposible la necesidad de dar al vehículo
dimensiones suficientes para llevar la máquina con su provisión de
agua y de combustible.

En cuanto a suprimir el motor y a buscarlo en la acción del aire
mismo, en el cual no hay punto de apoyo, es simplemente una
majadería.

Pero éstas son demostraciones de la ciencia y del buen sentido. Ni
necesidad tengo de ellas.

Se me dirá que se aplican A las globos y a las máquinas de vapor y
que el navegante aéreo se mueve sin máquina de vapor ni globo.

Respondo que a priori esta demostrado que la locomoción aérea es
imposible.

El hombre se halla sujeto a la tierra por su conformación. Puede
inventar procedimientos de locomoción que no le hagan dejar la
tierra, pero no otros.

Si tiene buques, se debe a que está conformado de modo que
puede nadar.

En cuanto a moverse en el aire, no está en su conformación, y por
consiguiente no está en su destino.

La prueba está en que si la locomoción aérea existiese, las
condiciones de la existencia humana serían necesariamente
distintas de lo que son.

Y estas condiciones no pueden variar.

De consiguiente la locomoción aérea NO EXISTE.

Se ha demostrado que con ella no habría fronteras. Las fronteras
son tal vez un mal, pero un mal necesario. El hombre, siendo
sociable, tiene necesidad de agruparse. De aquí las naciones. Sin
naciones no hay humanidad.



Ni habría tampoco gobierno. Y preciso es que el hombre sea
gobernado. La ley es tal vez sensible, pero es una ley esencial y
constitutiva de la humanidad civilizada.

Tampoco habría policía. Vendría el absoluto reinado de la violencia.
Todo seria del mas fuerte.

La fuga seria el único recurso del débil. ¿Pero qué seria entonces
del trabajo? El trabajo es incompatible con la fuga perpetua.

Y sin trabajo no es posible la existencia humana, así como sin
policía no es posible la existencia. social.

Ni el débil ni el fuerte trabajarían porque vendría siempre otro más
fuerte para arrebatarles el fruto de su trabajo.

El hombre se convertirla en ave de rapiña.

Faltarían, pues, las condiciones más esenciales de toda existencia
social: EL

TRABAJO Y LA PROTECCION.

Diga El Universal: ¿cómo nos defenderíamos del bandolerismo?
Nos va a presentar el cuadro de una gendarmería por los aires y
casas con ventanas enrejadas, guarnecidas con una formidable
artillería, a no ser que se abran a cincuenta pies bajo tierra.

¿Semejante género de arquitectura está en el destino humano?

Y aún así, difícil será a la gendarmería volante y a la fortificación de
las haciendas impedir que se robe un buey en Normandía para ir a
asarlo en América.

La policía de los mares no es ya una cosa fácil.

Se han necesitado siglos para hacer frente a la piratería y a la trata
de negros.



Y no se ha conseguido completamente el objeto.

Y la policía de los mares no es, sin embargo más que difícil.

La policía de los aires sería absolutamente imposible.

¿Cómo impediría El Universal que una bandada de filibusteros
llegase una noche de la China o de la Plata e impusiese a la primera
ciudad que se le antojase una contribución onerosa, so pena de
bombardeo inmediato?

¿Cómo impediría que los traficantes de esclavos arrebatasen
negros en las costas de África y blancos en las costas de Provenza?

Con la locomoción aérea habría necesidad de un monstruoso
baturrillo de leyes draconianas y de una organización de fuerzas
públicas de que no es posible formarse idea, y aún así serían
impotentes.

No habría, pues, libertad. Y la libertad es también una condición
esencial de la existencia humana.

¿El Universal seria capaz de creer que con una facilidad de
locomoción tan disolvente, subsistiría mucho tiempo algún vestigio
de matrimonio, de familia, de hogar, y de las pocas virtudes
domésticas que nos quedan?

Bien pronto el hombre no sería más que un macho y la mujer no
sería más que una hembra, y la especie humana, impotente para
echar raíces en tierra, sin familia, sin propiedad, sin más ley que la
fuerza, retrogradaría a paso de carga hacia la

BESTIALIDAD.

Otros han enumerado todas las consecuencias, ciertas o probables,
de la locomoción aérea, y de ellas han concluido que se nos
preparaba un porvenir espléndido según unos, temible según otros,
y que, en concepto de todos, debe transformar el mundo.



Las premisas son exactas. No lo es la conclusión.

Este porvenir, espléndido si se quiere, traspasaría los destinos del
hombre, a quien le es tan posible transformar las condiciones de su
existencia como robar el fuego del cielo.

Este porvenir, terrible en mi opinión, acarrearía el cataclismo final de
la humanidad.

Todas las consecuencias de la locomoción aérea, que están
previstas o es posible prever, se hallan en contradicción manifiesta
con las condiciones fundamentales de toda civilización, y la
CREACION no sufre CONTRADICCIONES.

Admite el progreso, pero en el sentido del desarrollo de lo que ella
ha creado.

No admite el progreso en un sentido contradictorio.

La conclusión que hay que sacar de las premisas no está, pues, en
la investigación de las consecuencias que produciría la locomoción
aérea.

La conclusión es que la locomoción NO EXISTE.

El destino humano tiene límites que el hombre no puede traspasar.

Hay un punto en que las condiciones de la existencia humana dicen
al genio del hombre: Non plus ultra.

Convengo en que este punto está indeterminado.

Pero sostengo que la locomoción aérea está colocada más allá.

Conozco la objeción vulgar:

«¿Que hubiera dicho un ateniense, aún en el siglo de Perícles, a
quien hubiesen afirmado que había de llegar un día en que andarían
coches sin caballos, con una velocidad de veinte leguas por hora?



»¿Qué habría dicho un sabio de la Edad Media, a quien hubiera
afirmado que había de llegar un día en que los hombres en unos
cuantos minutos se pondrían en correspondencia del uno al otro
extremo del mundo?

»¿Qué habría dicho Rafael o Andrés del Sarto, si se les hubiese
afirmado que había de llegar un día en que se ejecutarían por si
solos retratos y paisajes, siendo el pintor nuestro astro sol?»

Respondo a los que así se expresan tratándose de la locomoción
aérea, que no se han dado cuenta de la distancia INFINITA que
separa la importancia de este descubrimiento de la de todos juntos
los descubrimientos precedentes, incluidos el de la pólvora, el de la
imprenta, el de la brújula, el del vapor, el de la electricidad, y hasta
el de los Montgolfier.

Creo en los progresos, hasta en los indefinidos, de la ciencia
médica.

No creo sin embargo que lleguen nunca a hacer al hombre inmortal.

Creo en los progresos, hasta en los indefinidos, de las ciencias
industriales.

No creo que lleguen jamás a hacer de un hombre un pájaro.

Los antiguos habían instintivamente comprendido y poéticamente
expresado esta imposibilidad por medio de la fábula de Ícaro.

Pero yo predigo que no se volverá a hablar más del navegante
aéreo, porque no ha hecho más que SOÑAR, y todo el mundo ha
soñado como él.

Si se atreve a reaparecer, será arrastrado al espacio con su secreto,
sin que nadie vuelva a encontrarlo porque no puede existir y, por
consiguiente, no existe.

EL HECHO NO ES NADA.



LA LÓGICA LO ES TODO.

CAPÍTULO XII

EL VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO

E

L precedente artículo presenta, como se ve, la más extraña
amalgama de absurdos, de buen sentido, de lógica, de paradoja, de
errores, de verdades y de contradicciones. Tal como es, sin la
ridícula negación de un hecho que todo el mundo había
presenciado, habría podido pasar como todos los salidos de la
misma pluma, y hasta dar qué reflexionar a muchas gentes, que no
habrían tal vez encontrado su tesis enteramente fuera de razón.
Pero estaban tan patentemente desmentido por el hecho, que
resultaba ser todo él un absurdo, y El Universal ni siquiera se tomo
la molestia de hacerle caso. No contestó nada. En cuanto al
gobierno, no había tomado la menor parte en la polémica y la dejo
desenvolverse libremente, comprendiendo que se aclararía tanto
más cuanto mayor fuese la libertad con que se discutiese.

En el fondo estaba muy perplejo.

A la sazón se hallaba a su frente, sin que sea necesario decir que le
daba su forma, un hombre a quien no embriagaba su posición, pues
no había ambicionado el poder, que, por la sencillez de sus gustos,
era para él una carga de que de buena gana se hubiera
desprendido. Pero, aunque liberal por temperamento, se había
formado del poder una idea que le era propia. Lo consideraba como
un depósito que no le era lícito amenguar ni aun en provecho de las
ideas que le eran más simpáticas. Simple ciudadano, habría podido
reclamar con más o menos insistencia tales o cuales concesiones.
Jefe del Estado, sus ideas eran inmutables, y el ejercicio de la
autoridad no tenía para él nada de seductor. Pero creía que en
conciencia su responsabilidad estaba empeñada en no ceder en lo
más mínimo. Figurémonos un Washington, depositario del poder del
Gran Turco, que hubiese jurado transmitirlo intacto a los que



vinieron tras él. Liberal por sentimiento y por ideas, trataba casi a la
libertad como si fuera su enemiga.

Y se preguntaba lo que sería para el poder la invención nueva.

Era evidente que si se vulgarizaba, sin tomar de antemano ninguna
precaución, el poder no solamente quedaba debilitado, sino
suprimido.

Ni había que pensar tampoco en que la invención dejase de adquirir
todo su.

desarrollo. Por de pronto, no tenía en sus manos al inventor, y
aunque se hubiera apoderado de él, no podía asesinarle para matar
con él su secreto. Demasiado habría tomado el mismo inventor sus
precauciones para que, si le sorprendía la muerte, su secreto no se
encerrase en su tumba.

No quedaba más que un partido: comprar el secreto, y reservarse su
monopolio.

Pero no era la cosa de fácil ejecución.

En la hipótesis, muy arbitraria por cierto, de que el gobierno llegara
a entenderse con el inventor acerca de las condiciones de la cesión,
fuerza era que entrasen en la confidencia cierto numero de
personas. Se necesitaba al menos dar a conocer el procedimiento a
cualquiera a quien se confiriese el mando del buque aérea. Por más
que se escogiesen hombres probos, exigiéndoles los más solemnes
juramentos, un secreto de Estado que tuviese cierto numero de
confidentes había de ser necesariamente divulgado a pesar suyo.

¿No era además probable que algún nuevo inventor hallase al fin lo
que había hallado el primero?

La vulgarización parecía inevitable, a no ser que se imprimiese el
descubrimiento mismo, lo que se reconoció imposible. Y la



vulgarización era el trastorno de toda organización social y la
supresión de todo gobierno.

¿Se podría siquiera combinar una serie de leyes bastante eficaces
para evitar las terribles consecuencias que todo el mundo había
indicado? No era fácil. Las leyes no alcanzarían fácilmente a
hombres provistos de un medio de evasión tan poderosos.

¿Y cómo librarse de las invasiones de extranjeros que podían llegar
inopinadamente de los países más lejanos para conquistar la nación
francesa, o al menos saquearla y desaparecer en seguida? ¿Habría
precisión de crear innumerables ejércitos aéreos para

defenderse, y volver a los países extranjeros los males que de ellos
se hubiesen recibido.

No se veían más que imposibilidades en todas partes.

Se concluyo por donde tal vez se habría debido empezar. Se
resolvió ponerse en relación con el navegante aéreo e informarse de
las medidas que él tendría probablemente que proponer para que su
descubrimiento no llegase a ser una calamidad publica, sino que, al
contrario, fuese un beneficio para el mundo y en particular para
Francia.

No detenía al gobierno más que una cuestión de fórmula y de
dignidad gubernativa. Le repugnaba dar el primer paso y sobre todo
entrar en tratos con un desconocido. Escribió a éste, por conducto
de las oficinas de El Universal, diciéndole que en el caso de
quererse dar a conocer al gobierno, el cual le prometía el secreto, se
recibirían las comunicaciones que tuviese a bien dirigirle.

El inventor contesto inmediatamente en una carta sumamente
atenta en la forma, pero que en el fondo, no obstante los más
hábiles circunloquios epistolares, era altiva y hasta impertinente. No
había llegado aún el momento de darse a conocer, pera estaba
dispuesto, ya que el gobierno lo deseaba, a ponerse en
comunicación con él conservando el incógnito. Ofreció prestarse a



enviar y recibir correspondencias por conducto de El Universal, o
por un buzón análogo, adaptado a la chimenea que el gobierno
mandase preparar al efecto en alguno de los edificios del Estado.
Creía que la autoridad estaba sumamente interesada en combinar
las medidas que se le hubiesen ocurrido para proporcionárselas, y el
se obligaba a examinarlas con toda la asiduidad que mereciesen,
deseoso de que redundara en beneficio del público el incalculable
poder que se hallaba en sus manos, y de probar al gobierno toda su
deferencia y su respeto.

Estaban trocados los papeles. El desconocido se erigió en protector,
dejando al gobierno el papel de protegido. No había que hacerse
ilusiones acerca de su pretensión de tratar de potencia a potencia, y
hasta de potencia superior a potencia inferior.

Afortunadamente, eran sus formas, como se ha dicho, tan políticas
que, sin sacrificar las apariencias de la dignidad, el gobierno se
pudo someter a su ley afectando imponérsela.

Hubo que resignarse a una situación impuesta por la fuerza de las
circunstancias, dominando todos los resentimientos del amor propio.
El gobierno le escribió que consentía en otorgarle el modo de
correspondencia que solicitaba, y que estaba pronto a examinar las
peticiones de indemnización que formulase para la comunicación de
sus procedimientos.

X. Nagrien respondió que no era la cuestión de indemnización la
más urgente, y suplicaba que se la examinase más adelante,
limitándose a dar sobre este punto algunas indicaciones de que
sería fácil hacerse cargo en ocasión oportuna. Su invención, si le
convenía explotarla, podía procurarle beneficios casi indefinidos.
Podía establecer un comercio inmenso y lucrativo con las partes
inexploradas de África, con el Oriente, con las regiones auríferas y
con otros países lejanos. Podía dedicarse al contrabando. Podía
transportar viajeros y mercancías. Los 65.000.000 a que subió en
algunos días la suscripción de los que pidieron asiento para el viaje
alrededor de Francia, mostraban cuanto podrían producir otros
viajes análogos o al extranjero. Dando a su invención otras



aplicaciones, podía arrendar a los industriales fuerzas motrices. Le
era fácil ganar centenares de millones. Ya por el buzón de El
Universal le habían llegado ofrecimientos

considerables. Una casa de banca, al pedirle que fijase una cantidad
que sirviese de tipo, declaró que, sin comprometerse de antemano a
aceptarla, la tomaría en consideración y la discutiría, aunque pasase
de 100 ó 150 millones. Su invención, explotándola él mismo,
representaba 800 ó 900 millones, y tal vez millares de millones.
Estaba seguro de que, cuando él quisiera, Inglaterra o los Estados
Unidos le darían 500 ó 600 millones. Pero no tenia prisa alguna por
recoger los beneficios que podía realizar cuando bien le pareciese.

Su principal deseo era que Francia se enriqueciese con su
descubrimiento, y se consideraría suficientemente indemnizado con
una recompensa nacional reducida a proporciones mucho mas
modestas, 150 o 200 millones. No era, pues, la ganancia lo que le
preocupaba. Lo principal era examinar las medidas que podrían
adoptarse para la práctica de su descubrimiento, y suplicaba al
gobierno que acerca del particular le comunicase sus
combinaciones.

Al pronto causaron sorpresa las cantidades indicadas por el
navegante aéreo. Pero luego, reflexionando acerca de ellas, no
parecieron exageradas. Por lo demás, el gobierno se veía muy
apurado para emitir ideas de que carecía respecto a la solución del
insoluble problema. Costábale mucho insistir por obtener
inspiraciones del inventor de que éste tal vez carecía también,
puesto que no tomaba la iniciativa como era de esperar. El gobierno
le escribió que la cuestión estaba en estudio y que le comunicaría
las resoluciones que se adoptasen. Tomóse en efecto el partido de
estudiar formalmente la cuestión, con la esperanza de llegar a
descubrir al fin alguna combinación practicable.

X. Nagrien respondió que, siendo así, iba a emprender su gran viaje,
cuya duración no seria muy larga, y que a su regreso podrían
proseguirse las comunicaciones. Para los estudios que se iban a
empezar indicó un elemento útil. Era posible formar capitanes



hábiles para la maniobra del buque sin iniciarles en el secreto de los
procedimientos de locomoción. Así pensaba el proceder en el caso
de que, no consiguiendo el gobierno proporcionarle medidas
convenientes para poner en práctica su descubrimiento, se
decidiese a explotarlo por si mismo.

Habían llegado los últimos días de mayo. La partida para el viaje
alrededor del mundo estaba fijada para el 1º de junio, primer
aniversario de la manifestación con que el inventor había
asombrado al publico. Los viajeros, prevenidos con mucha
anticipación, habían llegado de todos los puntos del universo. Un
nuevo buque con almacenes, salones, cámaras y dependencias de
todo género, se había construido a poca diferencia sobre el plano
del primero, en proporciones suficientes para transportar quinientos
pasajeros, rodeándolos ingeniosamente de todas las comodidades.
No faltaban provisiones, ni armas, ni instrumentos para las
observaciones científicas, ni precauciones contra la intemperie.

Tratábase nada menos que de visitar todas las capitales de Europa,
atravesar los mares, penetrar en las regiones inexploradas,
presentarse a las tribus salvajes, que quedarían mucho más atónitas
ante aquella aparición que los indios al aspecto de los primeros
buques que vieron llegar de Europa.

Se había organizado una fiesta nacional para el gran día de la
partida, habiéndose puesto para el embarque a disposición del
navegante aéreo el patio reservado de los Inválidos. Al mediodía se
elevo el buque empavesado, al son de músicas y entre las
aclamaciones de los pasajeros, estrepitosamente contestadas por la
muchedumbre, y entre los estampidos de su artillería que respondía
al cañón de los Inválidos. Atravesó la

explanada remontó el curso del Sena hasta el puente de Austerlitz,
a igual distancia de los dos muelles, se elevó más y más alejándose
hacia el Oriente, y se le distinguió mucho tiempo como un punto
negro antes de desvanecerse en el espacio.



Entre las cartas que la administración de correos tenía separadas
para inutilizarlas, por no haber ido nadie a recogerlas, se encontró
un día una dirigida al redactor principal de El Universal, periódico
que no existía. Dicha carta, cuya firma omitiremos por discreción,
estaba concebida en los siguientes términos:

«Sólo vos podréis y querréis burlar el abominable complot de que
soy víctima. La prueba de que no estoy loco está en que comprendo
perfectamente que quieren hacerme pasar por tal las compañías de
ferrocarril. Me hallo aquí rodeado de infelices dementes, cuyo
estado, que me causa piedad, conozco perfectamente.

»Venid a visitarme, evitando sobre todo tropezar con algún
empleado de ferrocarriles, que se han ligado todos con terribles
juramentos, prometiendo no retroceder ante ningún crimen para
ahogar mi descubrimiento. Haré echar esta carta al correo por un
individuo cuya adhesión me ha costado muy cara. Le he dado las
instrucciones necesarias para que no le interceptasen los enemigos
conjurados contra mí. Le he descrito las señas por las cuales
reconocerá con toda seguridad a los empleados de ferrocarril,
monstruos horribles que toman los más variados disfraces para
espiar mis más insignificantes acciones. He reconocido a un guarda
agujas en la persona de un supuesto medico que ha venido a verme
algunas veces, so pretexto de hallarse enfermo el médico ordinario
del establecimiento.

»No puedo atribuir más que a un narcótico, propinado por manos
pérfidas, el irresistible sueño que se apodero de mí al llegar a la
vista de Viena. Muy profundo debió ser mi letargo para que se me
pudiese trasladar a mi cama, donde, al despertar, tanto me ha
sorprendido el encontrarme. Las compañías de ferrocarriles habían
complicado sin duda en su odiosa conjuración a todos mis
dependientes, los cuales se han aprovechado de mi insistencia en
pedir noticias de mi buque para conducirme aquí bajo el pretexto de
que aquí lo encontraría. Muy pronto se quitaron la máscara,
atreviéndose a decir que el negopos, el buque aéreo, vuestro
periódico mismo y todos los prodigios que ha contemplado el mundo



no han existido nunca más que en mi imaginación. Pero yo, con
vuestra ayuda, sabré invalidar tan pérfidas maniobras, y puesto que
el gobierno ha cometido la bajeza de favorecerlas, no le guardaré ya
ninguna consideración. El sabrá que el hombre que tiene en su
mano los destinos del mundo tiene el poder de castigar. Vos sabréis
también que tiene el poder de recompensar, porque seréis el
primero, y durante mucho tiempo el único, a quien revelaré el
secreto de mi prodigioso descubrimiento.
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