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Estimado lector:

A casi una década de su creación, el Programa Uni­
versitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar 
se ha consolidado como una iniciativa de responsa­
bilidad social de gran alcance. Este Programa atiende 
un problema social que se encuentra en la base de la 
educación y realiza acciones no sólo para el desarrollo 
de habilidades como leer y escribir en el ámbito uni­
versitario, sino que también promueve el placer por la 
lectura y el acceso a los libros.

Sabemos que existe una correlación positiva entre 
la cantidad de libros que se poseen y el desempeño 
académico; sin embargo, en México sólo una de cada 
cuatro personas tiene más de veinticinco libros en su 
hogar (Conaculta, 2016). Por eso, la Universidad de 
Guadalajara se ha empeñado en aportar tirajes masivos 
para hacer accesible la lectura, así como desarrollar una 
serie de actividades que promuevan el gusto por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa, Caminante 
Fernando del Paso; de poesía, Hugo Gutiérrez Vega, y 
de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero, expresan
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un mensaje que la Universidad de Guadalajara quiere 
transmitir a toda la ciudadanía: leer es importante, leer 
es placentero, leer es transformador, leer es posible.

¡Que ningún universitario se quede sin leer!

Dr. Ricardo Villanueva Lomelí 
Rector General

Universidad de Guadalajara
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El espíritu de la ilustración 
en la obra 

DE JEAN LE ROND D’ALEMBERT 

El movimiento filosófico de la Ilustración marcó un 
momento crucial en la historia de las ideas, las cien­
cias y las humanidades, al plantear que los seres hu­
manos poseen la capacidad de investigar y entender 
el mundo que los rodea para mejorar sus condiciones 
de vida. El proyecto de la Ilustración se convirtió en 
un símbolo del triunfo de la razón y el conocimiento 
basado en hechos sobre la superstición, el oscurantis­
mo y las creencias dogmáticas utilizadas como medio 
de control social. 

La Encyclopédie ou Dictionaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers (Enciclopedia o Diccionario razo-
nado de las ciencias, las artes y los oficios) representa un 
emblema de la Ilustración. Ha sido reconocida como la 
obra literaria más famosa del siglo xviii,1 y el presente 
Discurso preliminar, escrita por uno sus editores, Jean 
le Rond D’Alembert (1717-1783), comprende la intro­
ducción a esta enciclopedia.Si bien se trata de un texto 

1	 Phillip Blom (2012). Gente peligrosa. El radicalismo olvidado 
de la Ilustración europea, Barcelona, Editorial Anagrama.
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valioso para el estudio de la historia de la filosofía, tam­
bién nos sirve para entender las ideas de un grupo de 
escritores y filósofos comprometidos con la aplicación 
del conocimiento para mejorar la condición humana. 

En los tiempos actuales de incertidumbre, derrum­
be de las utopías, proliferación de críticas al papel de 
la ciencia en la sociedad,2 el Discurso preliminar de la 
Enciclopedia nos recuerda el espíritu de la Ilustración, 
que sigue teniendo una importancia crucial “para pen­
sar en los problemas de nuestro tiempo con la premisa 
inexcusable de no aceptar razonamientos simplistas ni 
verdades dogmáticas”.3

Con ese espíritu de la Ilustración, como lo discute 
D’Alembert, surgió la idea de escribir una obra que fue­
ra una síntesis del conocimiento existente en su tiempo 
acerca de las ciencias, las artes y los oficios, haciendo 
una exposición de sus relaciones y de sus principios 
generales y elementos esenciales. Esto no podía ser re­
sultado del trabajo de un solo autor, sino de la colabora­
ción de todo un grupo de intelectuales en la redacción 
de artículos sobre materias y temas diversos. Así, los 
editores de la Enciclopedia consideraron que “para sos­

2	 Críticas basadas en nuevas formas de oscurantismo, como 
las llamadas fake news (noticias falsas) que difunden las “re­
des sociales”.

3	 Tzvetan Todorov (2008) “El espíritu de la Ilustración”, Bar­
celona, Galaxia Gutenberg.
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tener un peso tan grande” como el que implicaba una 
obra de tal naturaleza, era necesario reunir a “artistas 
hábiles y conocidos por sus talentos” y a “sabios ejer­
citados en los temas que habían de ser confiados a su 
trabajo”. La Enciclopedia es, en consecuencia, un gran 
ejemplo de la importancia del trabajo intelectual colec­
tivo y cooperativo para el avance del conocimiento.

La historia de esta obra comienza cuando le en­
cargaron al filósofo y escritor Denis Diderot hacer una 
traducción de otra enciclopedia publicada en inglés. 
Diderot tuvo una idea mucho más ambiciosa y conven­
ció a tres libreros para que financiaran una obra colecti­
va que compilara todo el conocimiento de su época, de 
la arquitectura a la zoología, redactada por los mejores 
expertos de cada campo.4 El resultado sería la publica­
ción de 17 volúmenes, con alrededor de 18,000 pági­
nas y 1,900 ilustraciones, que le llevarían a Diderot 25 
años de trabajo editorial. El primer volumen se publicó 
en 1751 e incluye el Discurso preliminar que tienes en 
tus manos.

Diderot no era entonces un autor famoso y, ade­
más, la publicación de uno de sus libros lo había llevado 
a visitar la cárcel, y en su ficha policiaca se le considera­
ba “extremadamente peligroso” por sus ideas, razón por 
la que los libreros quisieron que, junto a Diderot ¾a 

4	 Un relato ameno y a la vez erudito de esta historia se en­
cuentra en la obra de Blom antes citada.
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quien reconocían por su capacidad intelectual¾ hubie­
ra un coeditor reconocido. De este modo, selecciona­
ron al matemático considerado la estrella de las ciencias 
en Francia, D’Alembert, que con 24 años de edad había 
ingresado a la Academia de Ciencias de París y luego a 
otras academias como las de Berlín y Bolonia. 

D’Alembert es conocido entre los matemáticos y 
los físicos por sus contribuciones al cálculo diferencial 
y la mecánica de fluidos, pero sin duda es más recorda­
do ahora como el coeditor de la Enciclopedia y como 
ejemplo de aquel intelectual de la Ilustración que no 
se encerraba en la especialización en un campo de la 
ciencia, sino que se interesaba también por la filosofía, 
las humanidades y las artes, con una visión integradora 
del conocimiento.5

Desde luego, la formación de Jean D’Alembert como 
matemático y físico fundamentaba su pensamiento filo­
sófico; por ejemplo, cuestionaba enfáticamente las con­
clusiones metafísicas, espirituales o teológicas, a partir 
de los principios de la ciencia. En su Discurso preliminar 
critica la tendencia a erigir como dogma las opiniones 
y el uso de la religión, destinada a “regular nuestras cos­

5	 Gonçal Mayos (2009) “D’Alembert: el nuevo intelectual 
entre biopolítica y capitalismo de imprenta”, en Granada, 
M.A., R. Rius y P. Schiavo (eds.) Filósofos, filosofía y filoso-
fías en la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert, Barcelona, 
Publicacions i Edicions Univ. Barcelona, pp. 53-75.
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tumbres y nuestra fe”, con la finalidad de “esclarecer el 
sistema del mundo” y abusar de la autoridad espiritual 
para “forzar la razón al silencio”, hasta el punto de pro­
hibirnos pensar. El autor cuestiona también la sujeción 
del pensamiento a las obras de la antigüedad, como si no 
hubiera nada nuevo por descubrir. 

Así pues, el Discurso preliminar, D’Alembert seña­
la que “la curiosidad es una necesidad para quien sabe 
pensar” y que el estudio de la naturaleza que se hace 
por necesidad, es también una tarea divertida que pro­
porciona el gozo intelectual de investigar y conocer el 
mundo que nos rodea; a esta motivación de la tarea 
científica habrían de referirse otros autores, como Ale­
jandro de Humboldt,6 que consideraron importante 
contar con una obra de consulta sobre todas las mate­
rias de las ciencias y las artes, que sirviera para guiar 
tanto a aquellos que tienen “el valor de trabajar en la 
instrucción de otros, como a esclarecer a aquellos que 
se instruyen por sí mismos”.

Algo notable de la Enciclopedia es la inclusión 
de artículos no sólo sobre las ciencias, las artes o la 
filosofía, sino también sobre las técnicas y los oficios. 
D’Alembert explica que se había escrito muy poco so­
bre las “artes mecánicas”, así que los enciclopedistas 

6	 Véase al respecto: Jorge Wagensberg (2007) “El gozo inte­
lectual. Teoría y práctica sobre la inteligibilidad y la belle­
za”, Barcelona, Tusquets.
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emprendieron la tarea de ir a los talleres, entrevistar a 
los obreros más hábiles, “escribir bajo su dictado” y des­
cribir su trabajo, en colaboración con dibujantes que 
trazaran bocetos de las máquinas y las herramientas. El 
resultado fue una amplia compilación de artículos so­
bre la tecnología de la época.

D’Alembert realizó grandes esfuerzos no sólo para 
la edición de la Enciclopedia, sino también para defen­
derla y legitimarla frente a sus detractores, ya que ponía 
a disposición de un público culto el conocimiento de la 
época y que sostenía el valor de la razón frente al oscu­
rantismo y la superstición, habría de tener la oposición 
de los intereses políticos y las instituciones religiosas 
que veían su poder amenazado. 

La defensa pública de la obra, las negociaciones 
para su publicación y la enorme tarea de coordinar 
los esfuerzos de un grupo de “gentes de letras” que 
no dejaba de ser conflictivo, representó una enorme 
carga, que apartaba a D’Alembert de su trabajo cien­
tífico, por lo cual llegó a renunciar a su tarea de editor 
después del quinto volumen. Sin embargo, su trabajo 
fue esencial para que el proyecto de la Enciclopedia 
saliera adelante.  

D’Alembert fue también maestro, mentor y pro­
motor del apoyo al desarrollo institucional de la inves­
tigación. Personajes que jugaron un papel importante 
en el desarrollo de las ciencias, como Condorcet, La­
grange o Laplace, se reconocieron como discípulos 
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de Jean D’Alembert. Así mismo, fue un crítico del 
mundo intelectual de su época; si bien se hicieron 
notables contribuciones al pensamiento filosófico y 
al desarrollo de la ciencia, al lado de los fructíferos 
debates de ideas había también polémicas motivadas 
por el deseo de sobresalir en las discusiones de salón, 
eclipsar al oponente y obtener el apoyo de los monar­
cas y las cortes. 

Michel Onfray nos recuerda que la envidia, los ce­
los y el odio al éxito ajeno, la pelea por las dádivas de los 
poderosos y el deseo de ocupar una posición de impor­
tancia, jugaban un papel importante en el mundo inte­
lectual. Podemos decir que esto no ha cambiado mucho 
en el ámbito académico, cuando uno puede preguntar­
se si lo que motiva a los académicos de nuestros días 
es la ambición, el narcisismo, la obtención de títulos, 
honores y presupuesto y la obsesión por cumplir indi­
cadores de los sistemas de evaluación y recompensas, y 
no la búsqueda del conocimiento y su aplicación para 
beneficio de la sociedad. Jean D’Alembert, que fue uno 
de los pocos pensadores de su época que vivieron sin el 
socorro de los reyes, rechazando las prebendas, escribió 
un texto7 “que celebra la libertad de Diógenes frente a 
Alejandro Magno”, en el cual condena a los intelectua­

7	 Essai sur la societé des gens de lettres et des grands (“Ensayo 
sobre la sociedad de gente de letras y los grandes”), publi­
cado en 1755.
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les y filósofos de la corte que hacían de la voluntad de 
ser conocidos y reconocidos el fin de su obra.8  

Para terminar, y a fin de animar a las y los lecto­
res del Discurso preliminar para seguir adelante con la 
lectura del trabajo de Jean D’Alembert, cito a su colega 
Denis Diderot: 

Joven, toma este libro y lee. Si puedes llegar hasta el 
final de la obra, no te costará comprender otra mejor. 
Como me he propuesto no tanto instruirte como ejer­
citarte, poco me importa que admitas mis ideas o que 
las rechaces, con tal de que ocupen toda tu atención. 
Alguien más hábil te enseñará a conocer las fuerzas de 
la naturaleza; a mí me basta con poner a prueba las tu­
yas.Autlán de la Grana, septiembre de 2020.

Enrique J. Jardel Peláez

8	 Michel Onfray (2010) “Los ultras de las Luces”, Barcelona, 
Editorial Anagrama.



Discurso preliminar  
de la Enciclopedia

La enciclopedia que presentamos al público es, como 
su título indica, obra de una sociedad de hombres de 
letras. Pensaríamos que podríamos asegurar, si no estu­
viéramos entre ellos, que todos son conocidos o dignos 
de serlo. Pero, sin querer adelantar un juicio que perte­
nece sólo a los académicos, es al menos nuestro deber 
excluir ante todo la objeción que más puede perjudicar 
al éxito de tan gran empresa. Declaramos, por lo tanto, 
que no hemos tenido la temeridad de cargarnos con un  
peso tan superior a nuestra fuerza, y que nuestra función 
como editores consiste principalmente en organizar los  
materiales, la mayor parte de los cuales nos fue suminis­
trada. Ya habíamos hecho expresamente la misma de­
claración en el cuerpo del Prospectus (1750), pues han 
tenido la amabilidad de honrarlo con sus elogios. Por 
lo tanto, la única forma de evitar su objeción sin rea­
parecer es emplear, como lo hacemos aquí, las primeras 
líneas de nuestro trabajo para destruirlo. Por lo tanto, 
este comienzo está destinado a aquellos de nuestros lec­
tores que no juzgarán ir más allá: le debemos a otros 
un detalle mucho más extenso sobre la ejecución de la 
enciclopedia: lo encontrarán más adelante en este dis­
curso, con los nombres de cada uno de nuestros colegas; 



18   |   jean le rond d’alembert

pero este detalle, tan importante en su naturaleza y 
en su tema, debe ir precedido de algunas reflexiones 
filosóficas.

El trabajo del que ahora presentamos el primer 
volumen tiene dos objetos: como enciclopedia debe ex­
poner lo más posible el orden y la secuencia del co­
nocimiento humano; como diccionario razonado de las 
ciencias, de las artes y de los oficios, debe contener sobre 
cada ciencia y sobre cada arte, ya sea liberal, ya mecá­
nico, los principios generales en los que se basa y los 
detalles esenciales que lo convierten en el cuerpo y en 
la sustancia. Estos dos puntos de vista, la enciclopedia y 
el diccionario formarán el plan y la división de nuestro 
discurso preliminar. Los consideraremos, los seguire­
mos uno tras otro, y daremos cuenta de los medios por 
los cuales nos hemos esforzado por satisfacer este do­
ble objeto.

Si hemos reflexionado sobre la conexión que tienen 
los descubrimientos entre ellos, es fácil percibir que las 
ciencias y las artes se prestan ayuda mutua, y que, como 
consecuencia, existe una cadena que las une. Pero aun­
que a menudo es difícil reducir a un pequeño número 
de reglas o nociones generales cada ciencia o arte en 
particular, no es menos cierto encerrar en un sistema 
que es uno, las ramas infinitamente variadas de la cien­
cia humana.

El primer paso que debemos dar en esta inves­
tigación es examinar (permitámonos este término) la  
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genealogía y la filiación de nuestro conocimiento, las 
causas que deben haberlo dado a luz y los caracteres que 
los distinguen; en una frase: volver al origen y la ge­
neración de nuestras ideas. Independientemente de la 
ayuda que extraeremos de este examen para la enume­
ración enciclopédica de las ciencias y las artes, no puede 
desplazarse a la cabeza de un diccionario razonado de co­
nocimiento humano.

Podemos dividir todos nuestros conocimientos 
en directos y reflexivos. Los directos son aquellos que 
recibimos inmediatamente, sin ninguna operación de 
nuestra voluntad; quienes, si podemos hablar así, abren 
todas las puertas de nuestra alma, entran sin resistencia 
y sin esfuerzo. El conocimiento reflexivo es lo que la 
mente adquiere operando en forma directa, uniéndolo 
y combinándolo.

Todos nuestros conocimientos directos se reducen 
a los que recibimos por los sentidos de donde se de­
duce que todas nuestras ideas las debemos a nuestras 
sensaciones. Este principio de los primeros filósofos 
ha sido durante mucho tiempo considerado como un 
axioma por los escolásticos; para que le rindieran este 
honor, bastaba con que fuera antiguo y hubieran de­
fendido con parejo calor las formas sustanciales o las 
cualidades ocultas. En consecuencia, esta verdad fue 
tratada, en el renacimiento de la filosofía, como las opi­
niones absurdas, de las cuales se debió distinguir; fue 
proscrita con estas opiniones, porque no hay nada tan 
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peligroso para lo verdadero y que tanto lo exponga a 
ser desconocido como la alianza o la vecindad con el 
error. El sistema de las ideas innatas, seductor en varios  
aspectos, y más impresionante acaso porque era me­
nos conocido, sucedió al axioma de los escolásticos; y, 
después de reinar mucho tiempo, conserva aún algunos 
adeptos; tanto le cuesta a la verdad recuperar su puesto 
cuando la han arrojado de él los prejuicios o el sofisma. 
En fin, desde hace, bastante poco tiempo, se reconoce 
casi generalmente que los antiguos tenían razón, y no 
es este el único punto en el que comenzamos a acercar­
nos a ellos.

Nada más indiscutible que la existencia de nuestras 
sensaciones; así, pues, para probar que son el principio 
de todos nuestros conocimientos, basta con demostrar 
que pueden serlo; pues, en buena filosofía, toda de­
ducción basada en hechos o verdades reconocidas es 
preferible a la que se apoya sólo en hipótesis, aunque 
ingeniosas. ¿Por qué suponer que tengamos de ante­
mano nociones puramente intelectuales, si para formar­
las no necesitamos más que reflexionar sobre nuestras 
sensaciones? La explicación en que vamos a entrar hará 
ver que estas nociones no tienen, en efecto, otro origen. 

Lo primero que nuestras sensaciones nos enseñan, 
y que ni siquiera se distingue de las mismas, es nuestra 
existencia; de donde se deduce que nuestras primeras 
ideas reflexivas deben recaer sobre nosotros, es decir, 
sobre este principio pensante que constituye nuestra 
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naturaleza, y que no es diferente de nosotros mismos. 
El segundo conocimiento que debemos a nuestras sen­
saciones es la existencia de los objetos exteriores, entre 
los cuales debe ser incluido nuestro propio cuerpo, pues­
to que no es, por decirlo así, exterior incluso antes de 
que hayamos discernido la naturaleza del principio que 
piensa en nosotros. Estos objetos innumerables produ­
cen en nosotros un efecto tan poderoso, tan continuo y 
que nos une de tal modo a ellos, que, pasado un primer 
instante en el que nuestras ideas reflexivas nos llaman 
a nosotros mismos, nos vemos obligados a salir de no­
sotros por las sensaciones que nos asedian desde todas  
partes y que nos arrancan de la soledad en que permane­
ceríamos sin ellas. La multiplicidad en estas sensaciones, 
el acuerdo que advertimos en su testimonio, los mati­
ces que en ellas observamos, los afectos involuntarios 
que nos hacen sentir, comparados con la determinación 
voluntaria que preside nuestras ideas reflexivas, y que  
no opera sino sobre nuestras sensaciones mismas, pro­
duce en nosotros una inclinación insuperable a asegurar 
la existencia de los objetos a los que referimos esas sen­
saciones, y que nos parecen ser la causa de las mismas; 
inclinación que muchos filósofos han considerado obra 
de un Ser Supremo y el argumento más conveniente de 
la existencia de esos objetos. En efecto, sin haber rela­
ción entre cada sensación y el objeto que la ocasiona, 
o al menos al cual la referimos, no parece que se pueda 
encontrar, mediante el razonamiento, un paso posible 
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de una a otro: no hay más que una especie de instinto, 
más seguro que la razón misma, que pueda obligarnos 
a franquear tan gran intervalo, y este instinto es tan vivo 
en nosotros que, aunque supusiéramos por un momen­
to que subsistiría mientras los objetos exteriores dejaran 
de existir, estos mismos objetos resucitados de pronto 
no podrían aumentar la fuerza de aquel instinto.

Juzguemos, pues, sin vacilar, que nuestras sensa­
ciones tienen fuera de nosotros la causa que les supo­
nemos, puesto que el efecto que puede resultar de la 
existencia real de esta causa no podría diferir en modo 
alguno del que experimentamos, y no imitemos a esos 
filósofos de los que habla (Michel de) Montaigne, que in­
terrogados sobre el principio de las acciones humanas, 
inquieren todavía si existen hombres. Lejos de pretender 
proyectar tinieblas sobre una verdad reconocida hasta 
por los escépticos, cuando no hay disputa, dejemos a los  
metafísicos preclaros el cuidado de desarrollar el prin­
cipio: a ellos les incumbe determinar, si esto es posi­
ble, qué gradación observa nuestra alma en este primer 
paso que da fuerza de sí misma, impulsada, por decirlo 
así, y a la vez retenida por innumerables percepciones 
que, por una parte, la llevan hacia los objetos exterio­
res y que, por otra, que no pertenece propiamente más 
que a ella, parecen circunscribirle un espacio estrecho 
del que no le permiten salir.

De todos los objetos que nos afectan con su presen­
cia, la existencia de nuestro propio cuerpo es lo que más  
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nos impresiona, porque nos pertenece más íntimamen­
te; pero, apenas sentimos la existencia de nuestro cuerpo, 
advertimos la atención que exige de nosotros para eludir 
los peligros que lo rodean. Sujeto a mil necesidades, y 
extremadamente sensible a la acción de los cuerpos exte­
riores, pronto sería destruido si no nos ocuparamos de 
su conservación. No es que todos los cuerpos exteriores 
nos hagan experimentar sensaciones desagradables: al­
gunos parecen compensarnos por el placer que su acción 
nos procura. Pero es tal la desdicha de la condición hu­
mana, que el dolor es en nosotros el sentimiento más 
vivo; el placer nos afecta menos que el dolor. En vano, 
algunos filósofos sostenían, conteniendo sus gritos en 
medio de los sufrimientos, que el dolor no era un mal; 
en vano, otros ponían la suprema ventura en la volup­
tuosidad, a la que no dejaban de negarse por miedo a 
las consecuencias: todos ellos habrían conocido mejor 
nuestra naturaleza si se hubieran contentado con limitar  
a la exención del dolor el soberano bien de la vida pre­
sente, y con reconocer que, sin poder alcanzar ese so­
berano bien, nos era permitido solamente acercarnos 
más o menos a él en proporción a nuestros cuidados y 
a nuestra vigilancia. Reflexiones tan naturales impre­
sionarán infaliblemente a todo hombre abandonado a sí  
mismo y libre de los prejuicios, sea de educación, sea  
de estudio: esas reflexiones serán la secuela de la pri­
mera impresión que reciba de los objetos, y pueden ser 
incluidas entre esos primeros movimientos del alma, 
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preciosos para los verdaderos sabios y dignos de ser 
observados por ellos, pero desdeñados o rechazados 
por la filosofía ordinaria, cuyos principios desmien­
ten casi siempre. 

La necesidad de preservar nuestro propio cuerpo 
del dolor y la destrucción nos hace examinar entre los 
objetos exteriores los que pueden sernos útiles o noci­
vos, para buscar los unos y evitar los otros. Pero apenas  
comenzamos a recorrer estos objetos, descubrimos en­
tre ellos un gran número de seres que nos parecen ente­
ramente semejantes a nosotros, es decir, cuya forma 
es cabalmente parecida a la nuestra y que, por lo que 
podemos juzgar a primera vista, parecen tener las mis­
mas percepciones que nosotros: todo nos lleva, pues, a 
pensar que tienen también las mismas necesidades que 
nosotros experimentamos y, por consiguiente, el mismo 
interés en satisfacerlas; de donde resulta que debemos 
encontrar mucha ventaja en unirnos con ellos para bus­
car en la Naturaleza lo que puede conservarnos o perju­
dicarnos. La comunicación de las ideas es el principio 
y la base de esta unión, y requiere necesariamente de la  
invención de los signos; tal es el origen de la formación 
de las sociedades con el que han debido nacer las lenguas.

Este comercio que tantos poderosos motivos nos 
inducen a establecer con los otros hombres amplía, en 
seguida, la extensión de nuestras ideas y origina unas 
nuevas para nosotros, y muy distantes, según toda apa­
riencia, de las que hubiéramos tenido por nosotros mis­
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mos sin tal ayuda. A los filósofos corresponde juzgar si 
esta comunicación recíproca, unida a la semejanza que 
advertimos entre nuestras sensaciones y las de nuestros 
semejantes, no contribuye mucho a fortificar esa incli­
nación invencible que tenemos a suponer la existencia 
de todos los objetos que nos impresionan. Limitándo­
me a mi tema, observaré únicamente que el agrado y 
la ventaja que encontramos en comercio tal, ya en co­
municar nuestras ideas a los otros hombres, ya en jun­
tar las suyas a las nuestras, debe inducirnos a estrechar 
cada vez más los lazos de la sociedad comenzada y a 
hacerla lo más útil para nosotros que sea posible. Pero 
como cada miembro de la sociedad procura así aumen­
tar para sí mismo la utilidad que saca de ese comercio y 
tiene que combatir en cada uno de los otros miembros 
parejo afán, no todos pueden tener la misma parte en 
las ventajas, aunque todos tengan el mismo derecho a 
ellas. De suerte que un derecho tan legítimo es en segui­
da infringido por ese bárbaro derecho de desigualdad  
llamado la ley del más fuerte, cuyo uso parece confundir­
nos con los animales, y del que, sin embargo, es tan 
difícil no abusar. Así, la fuerza, que la Naturaleza da 
a ciertos hombres, y que sin duda no debieran emplear 
sino en el apoyo y protección a los débiles, es por el con­
trario el origen de la opresión de éstos. Pero cuanto más 
violenta es la opresión, con más impaciencia la sopor­
tan, porque se dan cuenta de que nada ha debido so­
meterlos a ella. De aquí la noción de lo injusto y, por 
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consiguiente, del bien y del mal moral, cuyo principio 
han buscado tantos filósofos y que la voz de la Natura­
leza, que resuena en todo hombre, hace oír hasta en los 
pueblos más salvajes. De aquí también esa ley natural 
que encontramos dentro de nosotros, fuente de las pri­
meras leyes que los hombres han debido formular: in­
cluso sin el concurso de esas leyes, es a veces bastante 
fuerte, si no para suprimir la opresión, al menos para re­
ducirla a ciertos límites. De esta manera, el mal que pa­
decemos por los vicios de nuestros semejantes produce 
en nosotros el conocimiento reflexivo de las virtudes 
opuestas a esos vicios, conocimiento precioso del que 
nos hubieran privado tal vez una unión y una igualdad 
perfectas. Por la idea adquirida de lo justo y de lo in­
justo, y, en consecuencia, de la naturaleza moral de las 
acciones, llegamos naturalmente a examinar cuál es en  
nosotros el principio que actúa o, lo que es lo mismo, la 
sustancia que quiere y que concibe. No es necesario pro­
fundizar mucho en la naturaleza de nuestro cuerpo y en  
la idea que tenemos del mismo para conocer que no po­
dría ser esta sustancia, puesto que las propiedades que 
observamos en la materia no tienen nada de común 
con la facultad de querer y de pensar: de donde resul­
ta que ese ser llamado Nosotros está formado de dos 
principios de diferente naturaleza, tan unidos, que en­
tre los movimientos del uno y los afectos del otro reina 
una relación que no podríamos ni suprimir ni alterar y 
que los mantiene en una servidumbre recíproca. Esta 
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esclavitud tan independiente de nosotros, unida a las 
reflexiones que nos vemos obligados a hacer sobre la 
naturaleza de los dos principios y sobre su imperfección, 
nos eleva a la contemplación de una inteligencia omni­
potente a la que debemos lo que somos y que exige por  
consiguiente nuestro culto: el reconocimiento de su exis­
tencia no requiere de otra cosa que nuestro sentimiento 
interior, aun cuando no se uniera a él el testimonio uni­
versal de los demás hombres.

Por lo tanto, es evidente que las nociones pura­
mente intelectuales del vicio y la virtud, el principio y 
la necesidad de las leyes, la espiritualidad del alma, la 
existencia de Dios y nuestros deberes hacia él, en una 
palabra, las verdades que tenemos, la necesidad más rá­
pida e indispensable es el fruto de las primeras ideas 
reflexivas que ocasionan nuestras sensaciones. Por muy 
interesantes que sean estas primeras verdades para la 
parte más noble de nosotros mismos, el cuerpo al que 
ésta va unida nos vuelve en seguida a él por la urgencia 
de satisfacer necesidades que se multiplican sin cesar. 
Para la conservación del cuerpo hay que prevenir los 
males que lo amenazan o remediar los que padece. Esto 
lo procuramos por dos medios: por nuestros descubri­
mientos particulares y por los de los demás hombres, 
que podemos aprovechar mediante nuestro comercio 
con nuestros semejantes. De aquí han debido nacer, en 
primer lugar, la agricultura, la medicina y, finalmente, 
todas las artes más absolutamente necesarias. Han sido 
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al mismo tiempo nuestros conocimientos primitivos y 
la fuente de todos los demás, incluso de aquellos que 
parecen muy distantes por su naturaleza: esto hay que de­
sarrollarlo más detalladamente. 

Los primeros hombres, ayudándose mutuamente 
con sus luces, ya sea con sus esfuerzos reunidos o sepa­
rados, llegaron, acaso en bastante poco tiempo, a des­
cubrir una parte de los usos en los que podían emplear 
el cuerpo. Ávidos de conocimientos útiles tuvieron que 
comenzar por prescindir de toda especulación ociosa, 
luego considerar rápidamente unos tras otros a los dife­
rentes seres que Naturaleza les presenta, combinándo­
los, por decirlo así, materialmente por sus propiedades 
más sobresalientes y palpables. A esta primera combi­
nación ha tenido que suceder otra más compleja, pero 
siempre relativa a sus necesidades, y que ha consistido 
principalmente en un estudio más profundo de algu­
nas propiedades menos sensibles, en la alteración y la 
descomposición de los cuerpos y en los usos que de 
ellos pueden obtenerse.

No obstante, cualquiera que sea el camino que los 
hombres de que hablamos hayan podido seguir movi­
dos por un fin tan interesante como es el de su propia 
conservación, la experiencia y la observación de este 
vasto universo les ha hecho conocer pronto obstáculos 
que sus grandes esfuerzos no han podido vencer. El en­
tendimiento, acostumbrado a la meditación y deseoso 
de sacar fruto de ella ha debido encontrar entonces una 
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especie de recurso en el descubrimiento, únicamente cu­
rioso, de las propiedades de los cuerpos, descubrimien­
to que no tiene límites. En efecto, si un gran número de  
conocimientos agradables bastara para consolarnos de la 
privación de una verdad útil, podría decirse que el estu­
dio de la Naturaleza, cuando nos niega lo necesario, sir­
ve al menos con profusión a nuestros placeres: es algo 
superfluo que suple, aunque muy imperfectamente, lo 
necesario. Por otra parte, en el orden de nuestras nece­
sidades y de los objetos de nuestras pasiones, el placer 
ocupa uno de los primeros lugares, y la curiosidad es 
una necesidad para quien sabe pensar, sobre todo cuan­
do este inquieto deseo está animado por una especie de 
contrariedad por no poder lograr entera satisfacción. 
Debemos, pues, gran número de conocimientos agra­
dables a nuestra desdichada impotencia para adquirir 
los que nos serían más necesarios. Hay otro motivo que 
nos sostiene en tal trabajo; si la utilidad no es su objeto, 
puede ser al menos su pretexto. Nos basta con haber 
hallado a veces una ventaja real en ciertos conocimien­
tos, en los que al principio no la habíamos sospechado, 
para autorizarnos a considerar susceptibles de sernos 
útiles algún día todas las exploraciones de pura curiosi­
dad. He aquí el origen y la causa de los progresos de esa 
vasta ciencia llamada en general Física o Estudio de la  
Naturaleza, que comprende tantas partes diferentes: 
la agricultura y la medicina, que han dado, principal­
mente, origen a la Física, ya no son actualmente sino 
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ramas de la misma. De suerte que, aunque las más esen­
ciales y las primeras de todas, han ocupado un lugar 
más o menos distinguido según que hayan sido más o 
menos eclipsadas por las otras. 

En este examen que hacemos de la Naturaleza, en 
parte por necesidad, en parte por diversión, observa­
mos que los cuerpos tienen un gran número de pro­
piedades, pero en su mayoría unidas de tal manera en 
un mismo sujeto que, para estudiarlas cada una más a 
fondo, nos vemos obligados a considerarlas por separa­
do. Por medio de esta operación de nuestra inteligencia 
pronto descubrimos propiedades que parecen pertene­
cer a todos los cuerpos, como la facultad de moverse o  
permanecer quietos y las de comunicarse el movimiento, 
fuente de los principales cambios que percibimos en 
la Naturaleza. El examen de estas propiedades, y sobre 
todo de la última, nos hace descubrir pronto, con la 
ayuda de nuestros propios sentidos, otra propiedad de 
la que aquéllas dependen: la impenetrabilidad, o sea, 
esa clase de fuerza por la cual cada cuerpo excluye del 
lugar que ocupa a todo otro cuerpo, de forma que dos 
cuerpos aproximados lo más posible no pueden ocupar 
un espacio menor que el que ocupaban estando sepa­
rados. La impenetrabilidad es la propiedad principal  
que nos hace distinguir los cuerpos de las partes del es­
pacio indefinido donde los imaginamos colocados; así 
al menos nos lo hacen juzgar nuestros sentidos y si nos 
engañan sobre este punto es un error tan metafísico que 
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ni nuestra existencia ni nuestra conservación tienen que 
temerle, y en el que reincidimos continuamente, como 
sin querer, debido a nuestra manera ordinaria de con­
cebir. Todo nos conduce a considerar el espacio como 
el lugar de los cuerpos, si no real, al menos supuesto; en 
efecto, gracias al concurso de las partes de este espacio 
consideradas como penetrables e inmóviles, llegamos 
a formarnos la idea más clara posible del movimiento. 
Nos vemos, pues, como naturalmente obligados a dis­
tinguir, al menos por el intelecto, dos clases de exten­
sión, una de las cuales es impenetrable, y otra constituye 
el lugar de los cuerpos. De suerte que, aunque la impe­
netrabilidad entre necesariamente en la idea que nos 
formamos de las partes de la materia, como es una pro­
piedad relativa, o sea de la que no nos formamos idea  
si no es examinando dos cuerpos juntos, nos acostum­
bramos en seguida a considerarla como independiente 
de la extensión, y a considerar ésta separadamente de 
la otra.

Por esta nueva consideración, vemos los cuerpos 
solo como partes figurativas y extendidas del espacio; 
el punto de vista más general y abstracto bajo el cual 
podemos considerarlos. Para la extensión donde no po­
demos distinguir las partes figurativas, sería una ima­
gen distante y oscura, en la que todos nos eludiríamos,  
porque sería imposible para nosotros discernir algo. El 
color y la figura, propiedades siempre unidas a los cuer­
pos, aunque variables para cada uno de ellos, nos sirven,  
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por así decirlo, para separarlos de las profundidades del 
espacio; una de estas dos propiedades es incluso sufi­
ciente a este respecto: también para considerar los cuer­
pos en la forma más intelectual, preferimos la figura al 
color, ya sea porque la figura es más familiar para noso­
tros al mismo tiempo que la vemos y la tocamos, ya sea 
porque es más fácil considerar en un cuerpo la figura 
sin el color que el color sin la figura; o finalmente por­
que la figura sirve para arreglar más fácilmente, y de 
una manera menos vaga, las partes del espacio.

Henos, pues, en el punto de determinar las pro­
piedades de la extensión, simplemente en tanto que 
figurada. Tal es el objeto de la Geometría, que para 
llegar a ello más fácilmente, considera en primer lugar 
la extensión limitada por una sola dimensión, luego por 
dos y finalmente por tres dimensiones que constituyen 
la esencia del cuerpo inteligible, o sea de una parte del 
espacio terminada en todos sentidos por límites inte­
lectuales.

Así, pues, mediante operaciones y abstracciones 
sucesivas de nuestro intelecto, despojamos la materia 
de casi todas sus propiedades sensibles para no con­
siderar en cierto modo más que su fantasma; y se debe 
notar en primer lugar que los descubrimientos a que nos 
lleva esta investigación no puede menos de ser muy 
útiles siempre que no sea necesario tener en cuenta la 
impenetrabilidad de los cuerpos; por ejemplo, cuando 
se trate de estudiar su movimiento, considerándolos 
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como partes del espacio, figuradas, móviles y distantes 
unas de otras.

Además, es muy difícil reflexionar sobre estas re­
glas, no percibimos ciertos principios o propiedades 
generales de las relaciones, por lo que podemos, al ex­
presar estos informes de manera universal, descubrir 
las diferentes combinaciones que podemos hacerlo. Los 
resultados de estas combinaciones, reducidos en una 
forma general, serán de hecho solo cálculos aritméticos 
indicados, y representados por la expresión más simple 
y corta que pueda sufrir su estado de generalidad. La 
ciencia o el arte de designar relaciones de esta manera  
es lo que se llama álgebra. Así, aunque solo existe un 
cálculo posible por números, ni de magnitud mensu­
rable, esa extensión (porque sin espacio no podríamos 
medir el tiempo exactamente) llegamos, siempre gene­
ralizando nuestras ideas, a esto parte principal de las 
matemáticas, y de todas las ciencias naturales, que no­
sotros llamamos ciencia de las magnitudes en general. 
Es la base de todos los descubrimientos que se pueden 
hacer sobre la cantidad, es decir, sobre todo lo que pue­
de aumentar o disminuir. Esta ciencia es el punto más 
lejano a donde puede conducirnos la contemplación de 
las propiedades de la materia, y no podríamos llegar 
más lejos sin salir completamente del universo material. 
Pero tal es la marcha del intelecto en sus operaciones: 
después de generalizar sus percepciones hasta el pun­
to de no poder descomponerlas más, vuelve en seguida 
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sobre sus pasos, recompone de nuevo estas mismas per­
cepciones, y con ellas va formando, poco a poco y gra­
dualmente, los seres reales que son el objeto inmediato 
y directo de nuestras sensaciones. Estos seres, inmedia­
tamente relativos a nuestras necesidades, son también 
los que más nos importa estudiar; las abstracciones ma­
temáticas nos facilitan el conocimiento de los mismos, 
pero sólo son útiles limitándonos a ellos. 

Por eso, habiendo en cierto modo agotado median­
te las especulaciones geométricas las propiedades de la 
extensión figurada, comenzamos por devolverle la im­
penetrabilidad que constituye el cuerpo físico y que era 
la última cualidad sensible de que la habíamos despoja­
do. Esta nueva consideración implica la de la acción re­
cíproca de los cuerpos, pues los cuerpos no actúan más  
que en tanto que son impenetrables; y de aquí se dedu­
cen las leyes del equilibrio y del movimiento, objeto de 
la Mecánica. Extendemos nuestras investigaciones has­
ta el movimiento de los cuerpos animados por causas 
motrices desconocidas, con tal de que la ley según la 
cual actúan estas causas sea conocida o la demos por tal. 

Ya de lleno en el mundo corporal, advertimos en 
seguida el uso que podemos hacer de la Geometría 
y de la Mecánica para adquirir sobre las propiedades 
de los cuerpos los conocimientos más variados y pro­
fundos. Este es, aproximadamente, el modo en que han 
nacido todas las ciencias llamadas físico-matemáticas. 
Se puede poner en primer lugar la Astronomía, cuyo 
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estudio, después del de nosotros mismos, es el más dig­
no de nuestro esfuerzo por el magnífico espectáculo 
que nos ofrece. Uniendo la observación al cálculo, ilu­
minando el uno con el otro, esta ciencia determina con 
una exactitud digna de admiración las distancias y los 
movimientos más complicados de los cuerpos celestes, 
e incluso las fuerzas mismas que producen o alteran 
estos movimientos. Por eso se la puede considerar jus­
tamente como la aplicación más sublime y más segura 
de la Geometría y de la Mecánica reunidas, y sus pro­
gresos como el monumento más incontestable de las 
victorias que puede obtener con sus esfuerzos el espíri­
tu humano. 

No es menor el uso de los conocimientos matemá­
ticos en el examen de los cuerpos terrestres que nos ro­
dean. Todas las propiedades que observamos en estos 
cuerpos tienen entre ellos relaciones más o menos sensi­
bles para nosotros: el conocimiento o el descubrimiento 
de estas relaciones es casi siempre el único fin que nos  
es dado conseguir, y el único, por consiguiente, que de­
biéramos proponernos. No es, pues, mediante hipótesis  
vagas y arbitrarias como podemos esperar conocer la 
Naturaleza, sino mediante el estudio reflexivo de los fe­
nómenos, la comparación que hagamos de los unos con 
los otros, el arte de reducir en todo lo posible un gran nú­
mero de fenómenos a uno solo que puede ser conside­
rado como el principio de una ciencia. En efecto, cuanto 
más se disminuya el número de principios de una ciencia, 
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tanta mayor extensión se les da, puesto que estando ne­
cesariamente determinado el objeto de una ciencia, los 
principios aplicados a este objeto serán tanto más fecun­
dos cuanto menos numerosos. Esta reducción, que, por 
otra parte, los convierte en más fáciles de captar, cons­
tituye el verdadero espíritu sistemático, que no hay que 
confundir con el espíritu de sistema, con el cual no 
siempre coincide. Más adelante hablaremos de esto 
detalladamente. 

Pero a medida que el objeto que se estudia es más 
o menos difícil y más o menos vasto, la reducción de 
que hablamos es más o menos penosa, y tenemos más 
o menos derecho a exigirla de aquellos que se dedican 
al estudio de la Naturaleza. El imán, por ejemplo, uno 
de los cuerpos más estudiados y sobre el que se han he­
cho descubrimientos tan sorprendentes, tiene la pro­
piedad de atraer al hierro, de comunicarle su virtud, de 
orientarse hacia los polos del mundo, con una varia­
ción sometida a su vez a ciertas reglas, y que resulta tan 
sorprendente como lo sería una dirección más exacta; 
la propiedad, en fin, de inclinarse formando un ángulo 
más o menos grande con la línea horizontal según el 
lugar de la tierra en que esté colocado. Todas estas sin­
gulares propiedades, que dependen de la naturaleza del  
imán, dependen verosímilmente de cierta propiedad ge­
neral que las origina, que hasta ahora nos es desconocida 
y que quizá nos lo siga siendo durante mucho tiempo. A 
falta de este conocimiento y de las luces necesarias sobre 
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la causa física de las propiedades del imán, sería induda­
blemente una tarea muy digna de un filósofo reducir, si 
ello fuera posible, todas estas propiedades a una sola, 
mostrando la relación que existe entre ellas. Pero por lo  
mismo que tal descubrimiento sería tan útil al progre­
so de la física, tememos que escape a nuestros esfuer­
zos. Lo mismo digo de otros muchos fenómenos cuyo 
encadenamiento pertenece quizas al sistema general 
del mundo.

Sólo un recurso nos queda en esta investigación tan 
penosa aunque tan necesaria y a la vez tan agradable: 
reunir la mayor cantidad de hechos que nos sea posi­
ble, colocarlos en el orden más natural y relacionarlos 
con otros hechos principales de los cuales los prime­
ros son consecuencia. Y si nos atrevemos a elevarnos 
más, que sea con esa prudente circunspección que tan 
bien le sienta a una visión tan débil como la nuestra.

Tal es el plan que tenemos que seguir en esa extensa 
parte de la física llamada Física General y Experimental. 
Se diferencia de las ciencias fisico-matemáticas en que 
no es más que un compendio razonado de experiencia y 
observaciones, mientras que aquéllas, mediante la apli­
cación de los cálculos matemáticos a la experiencia, de­
ducen a veces de una sola y única observación un gran 
número de consecuencias estrechamente ligadas por su  
exactitud a las verdades geométricas. Así, un solo ex­
perimento sobre la reflexión de la luz da lugar a toda la 
Catóptrica, o ciencia de las propiedades de los espejos; 
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un solo experimento sobre la refracción de la luz nos da 
la explicación matemática del arcoiris, la teoría de los 
colores y toda Dióptrica, o ciencia de las propiedades 
de las lentes cóncavas y convexas; de una sola observa­
ción sobre la presión de los fluidos provienen todas las  
leyes del movimiento y del equilibrio de los cuerpos; en  
fin, una experiencia única sobre la aceleración de los 
cuerpos que caen hace descubrir las leyes de su caída so­
bre planos inclinados y las del movimiento del péndulo. 

Hay que reconocer, sin embargo, que los geómetras 
abusan a veces de esta aplicación del álgebra a la física. 
A falta de experiencias adecuadas que les sirvan de base 
a su cálculo, se permiten las hipótesis que más se aco­
modan a la verdad, pero a veces muy distantes de lo que  
existe realmente en la Naturaleza. Se ha querido reducir  
a cálculo el arte de curar; y al cuerpo humano, esa má­
quina tan complicada, lo han tratado los médicos al­
gebristas como tratarían la máquina más simple o la 
más fácil de descomponer. Es cosa singular el ver cómo 
esos autores resuelven de una plumazo los problemas 
de hidráulica y de estática en los que los más grandes 
geómetras se han estancado toda su vida. En cuanto a 
nosotros, más prudentes o más tímidos, contentémonos 
con considerar la mayor parte de estos cálculos y de es­
tas suposiciones vagas como ejercicios intelectuales a 
los cuales la Naturaleza no está obligada a someterse, y 
concluyamos que la única verdadera manera de filoso­
far en física consiste en la aplicación del análisis mate­
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mático a la experiencia, o en la observación iluminada 
por el espíritu del método, ayudada a veces por conje­
turas cuando éstas pueden ofrecernos puntos de vista, 
pero severamente exenta de toda hipótesis arbitraria. 

Detengámonos un momento aquí y echemos una 
ojeada al espacio que acabamos de recorrer. En él ob­
servaremos dos límites, donde se encuentran, por así 
decirlo, concentrados casi todos los conocimientos cier­
tos que nuestras luces naturales pueden alcanzar. Uno 
de estos límites, aquel del que hemos partido, es la 
idea de nosotros mismos, que conduce a la idea del Ser 
Omnipotente, y de nuestros principales deberes. El otro 
es esa parte de las matemáticas que tiene por objeto las 
propiedades generales de los cuerpos, de la extensión y 
del tamaño. Entre estos dos términos tenemos un inter­
valo inmenso, en el que la Inteligencia suprema parece 
haber querido burlarse de la curiosidad humana, tanto 
por las innumerables nieblas que sobre él ha proyecta­
do, como por algunos rayos de luz que parecen brillar 
acá y allá para atraernos. Podría compararse el universo 
con ciertas obras de una oscuridad sublime cuyos auto­
res, descendiendo a veces a la altura del que los lee, tra­
tan de persuadirle de que entienden casi todo. ¡Felices  
nosotros, pues, si metidos en este laberinto, no perde­
mos el verdadero camino! Pues si no, los relámpagos 
destinados a conducirnos a él no servirían sino para des­
viarnos más aún.
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Por lo demás, estamos muy lejos de que baste a sa­
tisfacer todas nuestras necesidades el pequeño número 
de conocimientos ciertos en los que podemos confiar, 
y que están, si así puede decirse, relegados a los dos ex­
tremos del espacio de que hablemos. La naturaleza del 
hombre, cuyo estudio es tan necesario, es un misterio 
impenetrable para el hombre mismo, cuando sólo la ra­
zón lo ilumina, y los más grandes genios, a fuerza de 
pensar sobre una materia tan importante, lo único que 
consiguen a veces es saber un poco más que el resto de los 
hombres. Lo mismo puede decirse de nuestra existen­
cia presente y futura, de la esencia del Ser al que se la 
debemos, y de la clase de culto que nos exige.

Nada tan necesario, pues, como una Religión reve­
lada que nos instruya sobre tantos objetos diversos. Des­
tinada a servir de suplemento al conocimiento natural, 
nos muestra una parte de lo que nos estaba oculto, pero  
se limita a lo que nos es absolutamente necesario co­
nocer. Lo otro está cerrado para nosotros y, a lo que pa­
rece, lo estará siempre. Algunas verdades que hay que 
creer, unos cuantos preceptos que hay que cumplir: 
a esto se reduce la Religión revelada; sin embargo, a fa­
vor de las luces que ha comunicado al mundo, el pueblo 
mismo está sobre muchas cuestiones interesantes, más 
firme y decidido que lo estuvieron nunca las sectas fi­
losóficas.

Con respecto a las ciencias matemáticas, que cons­
tituyen el segundo límite de que hemos hablado, su 
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naturaleza y su número no deben resultarnos imponen­
tes. Su certeza la deben principalmente a la sencillez de 
su objeto. Hay que reconocer incluso que como todas 
las partes de las matemáticas no tiene una finalidad tan 
sencilla, tampoco la certidumbre propiamente hablando, 
la que está basada en principios necesariamente ciertos 
y evidentes por sí mismos, pertenece a todas estas partes 
ni igualmente ni de la misma manera. Apoyadas en prin­
cipios físicos, es decir, en verdades empíricas o en sim­
ples hipótesis, muchas de estas partes no ofrecen, por 
así decirlo, más que una certidumbre de experiencia o 
incluso hipotética. Hablando con exactitud, solamen­
te pueden considerarse selladas por la evidencia las que 
tratan del cálculo del tamaño y de las propiedades ge­
nerales de la extensión, es decir: el Álgebra, la Geometría 
y la Mecánica. Y en la luz que estas ciencias ofrecen a 
nuestra mente hay aún que observar una especie de 
gradación y de matiz. Cuanta mayor extensión tenga el 
objeto que abarcan y sea tratado en forma más general y 
abstracta, tanta mayor claridad tendrán sus principios; 
por eso la Geometría es más sencilla que la Mecánica y 
ambas menos fáciles que el Álgebra. Esto no resultará 
una paradoja para los que han estudiado estas ciencias 
como filósofos; las nociones más abstractas, esas que  
la mayor parte de los hombres considera más inacce­
sibles, son con frecuencia las que llevan consigo más 
luz: la oscuridad embarga nuestras ideas a medida que 
examinamos en un objeto más propiedades sensibles. 
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La impenetrabilidad, unida a la idea de extensión, pa­
rece presentarnos un misterio más; la naturaleza del 
movimiento es un enigma para los filósofos; el princi­
pio metafísico de las leyes de la percusión les está igual­
mente vedado; en unas palabras: cuanto más ahondan 
en la idea que se hacen de la materia y de las propieda­
des que la representan, más parece que se les entene­
brece y se les escapa esta idea.

No se puede menos de reconocer que la inteligen­
cia no está satisfecha en el mismo grado por todos los 
conocimientos matemáticos; avancemos un poco más y 
examinemos sin prevención a lo que se reducen estos 
conocimientos. A primera vista se descubre que son nu­
merosísimos y hasta, en cierto modo, inagotables; pero 
si después de haberlos acumulado los enumeramos fi­
losóficamente, advertimos que somos mucho menos 
ricos de lo que creíamos. No hablo aquí de la escasa 
aplicación y el poco uso que puede hacerse de varias de 
estas verdades; esto sería quizás un argumento bastante  
débil contra ellas: me refiero a esas verdades consideradas 
en sí mismas. Todos esos axiomas que tanto enorgulle­
cen a la Geometría, ¿qué son sino la expresión por medio 
de dos signos o palabras diferentes? El que afirma que  
dos y dos son cuatro, ¿tiene más conocimiento que el 
que se limita a decir que dos y dos son dos y dos? Las 
ideas de todo, de parte, de mayor y de menor, ¿no son, 
propiamente hablando, la misma idea simple e indivi­
dual, puesto que no se puede tener una sin que se pre­
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senten todas al mismo tiempo? Como han observado 
algunos filósofos, debemos muchos errores al abuso de 
las palabras; a este mismo abuso debemos quizá los axio­
mas. No obstante, no pretendo condenar absolutamen­
te su empleo: quiero hacer notar solamente a lo que se  
reduce: a hacernos, por la costumbre, más familiares las 
ideas más sencillas y más adecuadas a los diferentes usos 
a que podemos aplicarlas. Lo mismo digo, aproxima­
damente, si bien con las limitaciones de rigor, acerca 
de los teoremas de matemáticas. Vistos sin prejuicio, 
se reducen a un pequeño número de verdades primiti­
vas. Examínese una serie de proposiciones de geome­
tría deducidas las unas de las otras, de suerte que dos 
proposiciones vecinas se toquen inmediatamente y sin 
ningún intervalo, y se advertirá que todas ellas no son 
sino la primera proposición que se desfigura, por de­
cirlo así sucesivamente y poco a poco al pasar de una 
consecuencia a la siguiente, pero que no ha sido real­
mente multiplicada por este encadenamiento y no ha 
hecho más que recibir diferentes formas. Es aproxima­
damente como si se quisiera expresar esta proposición 
mediante una lengua que se hubiera desnaturalizado in­
sensiblemente, y se expresara sucesivamente de diversas 
maneras que representaran los diferentes estados por 
los que ha pasado la lengua. Cada uno de estos estados 
se reconocería en el contiguo; pero, en un estado más 
apartado, no podríamos discernirlo, aunque fuera de­
pendiente de los precedentes y estuviera destinado a 
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trasmitir las mismas ideas. Podemos, pues, considerar el 
encadenamiento de varias verdades geométricas como 
traducciones más o menos diferentes y más o menos 
complicadas de la misma proposición, y muchas ve­
ces de la misma hipótesis. Estas traducciones son, por 
lo demás, muy ventajosas por los diversos usos que nos 
permiten hacer del teorema que expresan usos más o 
menos estimables en proporción a su importancia y a 
su extensión. Pero reconociendo el mérito real de la 
traducción matemática de una proposición, hay que re­
conocer también que este mérito reside originariamen­
te en la proposición misma. Esto debe hacernos sentir  
cuánto debemos a los genios inventores que al descu­
brir alguna de esas verdades fundamentales, fuente y 
origen, por decirlo así, de otras muchas, han realmente 
enriquecido la geometría y extendido su dominio. 

Lo mismo ocurre con las verdades físicas y las 
propiedades de los cuerpos, cuya relación percibimos.  
Todas estas propiedades estrechamente unidas sólo 
nos ofrecen, propiamente hablando, un conocimiento 
simple y único. Si otras muchas las separamos forman­
do verdades diferentes, esta triste ventaja se la debemos 
a nuestras luces; y puede decirse que nuestra abundan­
cia en este aspecto es efecto de nuestra misma indigencia. 
Los cuerpos eléctricos en los cuales se han descubierto 
tantas propiedades singulares, pero que no parecen de­
pender unas de otras, son tal vez en cierto sentido los 
cuerpos menos conocidos, porque parecen serlo más.  
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La virtud de atraer pequeños corpúsculos, que adquie­
ren al ser frotados, y la de producir en los animales una 
conmoción violenta, son dos cosas para nosotros; si 
pudiéramos remontarnos a la causa primera, sería una 
sola. El universo, para quien supiera abarcarlo desde 
un solo punto de vista, no sería, si así puede decirse, 
más que un hecho único y una gran verdad.

Los diferentes conocimientos, tanto útiles como 
agradables, de que los que hemos hablado hasta aquí, y 
cuyo primer origen han sido nuestras necesidades, no 
son los únicos que se han debido cultivar. Hay otros que  
les son relativos, y a los cuales, por esta razón, se han de­
dicado hombres al mismo tiempo que se entregaban 
a los primeros. Por eso habríamos hablado al mismo 
tiempo de todos si hubiéramos creído más oportuno y 
más conforme al orden filosófico de este discurso en­
focar primero sin interrupción el estudio general que 
los hombres han hecho del cuerpo, porque por este es­
tudio han comenzado ellos, aunque en seguida se hayan 
unido al mismo otros, He aquí aproximadamente el or­
den probable en que se han sucedido. La ventaja que 
los hombres han encontrado en ampliar la esfera de sus 
ideas, sea por sus propios esfuerzos, sea con la ayuda de 
sus semejantes, les ha hecho pensar que sería útil redu­
cir a arte la manera misma de adquirir conocimientos y 
la de comunicarse recíprocamente sus propios pensa­
mientos; este arte ha sido encontrado y llamado Lógi­
ca. Enseña a poner las ideas en el orden más natural, a 
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formar con ellas la cadena más inmediata, a descompo­
ner las que encierran un excesivo número de simples, 
a enfocarlas en toda sus facetas, a presentarlas, en fin, a 
los demás, bajo una forma que las haga fáciles de enten­
der. En esto consiste esa ciencia del razonamiento que  
se considera con justicia la llave de todos nuestros co­
nocimientos. No obstante, no hay que creer que le 
corresponda el primer lugar en el orden de la invención. 
El arte de razonar es un presente que la Naturaleza hace 
voluntariamente a las buenas inteligencias, y puede de­
cirse que los libros que tratan de él no son apenas útiles 
más que a quien puede pasarse sin ellos. Se han hecho 
muchos razonamientos justos mucho antes de que la 
lógica reducida a principios enseñara a discernir los 
malos, o incluso a paliarlos a veces con una forma sutil 
y falaz.

Este arte tan precioso de poner en las ideas el enca­
denamiento conveniente y de facilitar en consecuencia 
el paso de unas a otras proporciona en cierto modo el 
medio de aproximar hasta cierto punto a los hombres 
que más parecen diferir. En efecto, todos nuestros co­
nocimientos se reducen primitivamente a sensaciones, 
que son aproximadamente las mismas en todos los 
hombres; el arte de combinar y de relacionar ideas di­
rectas no añade apropiadamente a estas mismas ideas 
más que un orden más o menos exacto y una enumera­
ción que puede resultar más o menos sensible a los de­
más. El hombre que combina fácilmente ideas no difiere  
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apenas del que las combina con dificultad, más que difie­
re el que juzga de una ojeada un cuadro del que necesita 
para apreciarlo que le hagan observar sucesivamente 
todas las partes: uno y otro, al echar un primer vistazo, 
han tenido las mismas sensaciones, pero sobre el se­
gundo no han hecho, por así decirlo, más que resbalar, 
y, para llevarlo al mismo punto en que el otro se ha 
encontrado de pronto, le hubiera bastado con detener­
se y fijarse más tiempo sobre cada uno. Por este medio 
las ideas reflexivas del primero hubieran devenido tan 
al alcance del segundo como las ideas directas. Por lo 
tanto, es acaso justo decir que no existe casi ciencia o 
arte en las que no se pueda en rigor, y con una buena 
lógica, instruir al entendimiento más limitado; porque 
hay pocas, cuyas proposiciones o reglas no puedan ser 
reducidas a nociones simples y dispuestas entre ellas en 
un orden tan inmediato, que la cadena no se encuentre 
interrumpida en ningún punto. La mayor o menor len­
titud de las operaciones del espíritu exige más o menos 
esta cadena, y la ventaja de los más grandes genios se 
reduce a necesitarla menos que los otros, o más bien a 
formarla rápidamente y casi sin darse cuenta. 

La ciencia de la comunicación de las ideas no se 
limita a poner orden en las mismas; debe también 
enseñar a expresar cada idea de la manera más clara 
posible, y por consiguiente, a perfeccionar los signos 
destinados a expresarla; esto es lo que los hombres han 
ido haciendo poco a poco. Sin duda las lenguas, nacidas 
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con las sociedades, no han sido al principio más que  
una colección bastante extraña de signos de toda es­
pecie, y los cuerpos naturales que caen bajo nuestros 
sentidos han sido, en consecuencia, los primeros ob­
jetos designados con nombres. Pero hasta donde pode­
mos juzgar, las lenguas, en esta primera formación, 
destinadas al uso más apremiante, debieron de ser 
muy imperfectas, poco abundantes y estar sometidas 
a muy pocos principios fijos; y las artes o las cien­
cias absolutamente necesarias pudieron haber hecho 
muchos progresos cuando las reglas de dicción y de 
estilo estaban todavía por nacer. Sin embargo, la comu­
nicación de las ideas no adolecía apenas de esa falta de 
reglas, ni siquiera de la penuria de palabras; o más bien 
no sufría tanto como era necesario para obligar a cada 
hombre a aumentar sus propios conocimientos por 
medio de un trabajo tenaz, sin apoyarse demasiado en 
los demás. Una comunicación demasiado fácil puede 
mantener a veces el alma embotada e impedir los es­
fuerzos de que sería capaz. Fijémonos en los prodigios 
de los ciegos, sordos y mudos de nacimiento, y vere­
mos lo que pueden hacer los recursos del entendimien­
to a poco vivos que sean y puestos en acción por las 
dificultades a vencer.

Sin embargo, como la facilidad de expresar y reci­
bir ideas mediante un comercio mutuo tiene a su favor 
ventajas incontestables, no es de sorprender que los 
hombres hayan buscado cada vez el aumento de esta 
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facilidad. Para ello han comenzado por reducir las pa­
labras a signos, porque son, por decirlo así, los símbo­
los que tienen más a la mano. Además, el orden de la 
generación de las palabras ha seguido el orden de las 
operaciones del intelecto: después de nombrar a los 
individuos, se han nombrado las cualidades sensibles, 
que, sin existir por ellas mismas, existen en estos indivi­
duos y son comunes a varios: poco a poco se han llega­
do finalmente a esos términos abstractos de los cuales 
unos sirven para unir entre sí las ideas, otros para de­
signar las propiedades generales de los cuerpos, otros  
para expresar nociones puramente intelectuales. To­
dos esos términos que los niños tardan tanto en aprender, 
sin duda han tardado todavía más tiempo en ser descu­
biertos. Finalmente, reduciendo el uso de las palabras 
a preceptos, se ha formado la Gramática, que puede 
considerarse como una de las ramas de la Lógica. Ilu­
minada por una Metafísica sutil y penetrante, dilucida 
los matices de las ideas, enseña a distinguir estos mati­
ces con signos diferentes, da reglas para hacer de estos 
signos el uso más conveniente, descubre muchas veces, 
por ese espíritu filosófico que se remonta a las fuentes 
de todo, las razones de la elección, extraña en aparien­
cia, que hace preferir un signo a otro, y sólo deja en fin 
de ese capricho nacional que se llama uso lo que no 
puede de ninguna manera quitarle.

La Cronología y la Geografía son los dos soste­
nes de la ciencia de que hablamos: la una sitúa a los 
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hombres en el tiempo; la otra los distribuye sobre el 
globo. Las dos sacan una gran ayuda de la historia de 
la tierra y de la del cielo, es decir, de los hechos históri­
cos y de las observaciones celestes; y si fuera permitido 
que los poetas nos prestaran su lengua, podríamos de­
cir que la ciencia del tiempo y la del lugar son hijas de la 
Astronomía y de la Historia. 

Uno de los principales frutos del estudio de los im­
perios y de sus revoluciones es el de examinar cómo los  
hombres separados por decirlo así, en varias grandes fa­
milias, han formado sociedades diversas; cómo estas 
sociedades diferentes han originado diversas clases de 
gobiernos; cómo han procurado el distinguirse las unas 
de las otras, tanto por las leyes que se han dado como 
por los signos particulares que cada una ha imaginado 
entre ellos. Tal es el origen de esta diversidad de len­
guas y de leyes que, para nuestro mal, se ha convertido 
en un objeto considerable de estudio. Tal es también 
el origen de la política, una especie de moral de un gé­
nero particular y superior, a la cual los principios de la 
Moral corriente no pueden, a veces, acomodarse más 
que con mucha sutileza, y que, penetrando en los resor­
tes principales del gobierno de los Estados, discierne 
lo que puede conservarlos, debilitarlos o destruirlos; 
estudio quizás el más difícil de todos por los conoci­
mientos que exige se tengan sobre los pueblos y sobre 
los hombres, y por la extensión y la variedad de las fa­
cultades que presupone, sobre todo cuando la política 
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no quiere olvidar que la ley natural, anterior a todos los 
convenios particulares, es también la primera ley de 
los pueblos, y que para ser hombres de Estado, no se 
debe dejar de ser hombre.

He aquí las principales ramas de esta parte del co­
nocimiento humano, que consiste, bien en las ideas di­
rectas que hemos recibido por medio de los sentidos, o  
en la combinación y comparación de estas ideas, com­
binación que, en general, se llama Filosofía. Estas ramas 
se subdividen en una infinidad de otras, cuya enumera­
ción sería inmensa y que pertenecen más bien a la Enci­
clopedia misma que a su prefacio.

Lo primero que nos enseñan nuestras sensaciones, 
y que no se distingue, es nuestra existencia; de donde 
se deduce que nuestras primeras ideas reflexivas deben 
caer sobre nosotros, es decir, sobre ese principio de 
pensamiento que constituye nuestra naturaleza y que  
no es diferente de nosotros mismos. El segundo conoci­
miento que debemos a nuestras sensaciones es la existen­
cia de objetos externos, entre los cuales nuestro propio 
cuerpo debe ser entendido, ya que es, por así decirlo, 
externo, incluso antes de que hayamos descifrado la 
naturaleza del principio que piensa en nosotros. Estos  
innumerables objetos producen sobre nosotros un 
efecto tan poderoso, tan continuo y que nos une tan­
to a ellos, que después de un primer momento cuando  
nuestras ideas reflexivas nos recuerdan a nosotros mis­
mos, nos vemos obligados a abandonar las sensaciones. 
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Estamos asediando por todas partes, y separándonos 
de la soledad donde permaneceríamos sin ellos. La mul­
tiplicidad de estas sensaciones, el acuerdo que nota­
mos en su testimonio, los matices que observamos ahí, 
los afectos involuntarios que nos hacen experimentar, en  
comparación con la determinación voluntaria que pre­
side nuestras ideas reflexivas y que no opera sólo en  
nuestros mismos sentimientos; todo esto forma en no­
sotros una inclinación insuperable para asegurar la 
existencia de los objetos con los que relacionamos es­
tas sensaciones, y que nos parecen ser su causa; una 
tendencia que muchos filósofos han considerado como 
el trabajo de un ser superior, y como el argumento más 
convincente de la existencia de estos objetos. De he­
cho, al no tener conexión entre cada sensación, y el ob­
jeto que la causa, o al menos al que la informamos, no 
parece que podamos encontrarlo por el razonamiento 
del posible paso de la misma a el otro: sólo hay una es­
pecie de instinto, más seguro que la razón misma, que 
puede obligarnos a cruzar un intervalo tan grande; y 
este instinto es tan fuerte en nosotros, que cuando uno 
supone por un momento que subsiste, mientras los ob­
jetos externos son aniquilados, estos mismos objetos 
reproducidos repentinamente no podrían aumentar su 
fuerza. Sostengamos, entonces, sin dudarlo, que nues­
tras sensaciones tienen, de hecho, más allá de nosotros 
la causa que les suponemos, ya que el efecto que pue­
de resultar de la existencia real de esta causa no puede 
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diferir de ninguna manera de la que experimentamos; 
y no imites a los filósofos de los que habla Montaig­
ne, quienes, cuando se les pregunta sobre el principio 
de las acciones humanas, aún buscan si hay hombres. 
Lejos de querer extender las nubes sobre una verdad 
reconocida. En esta imitación de los objetos capaces de 
provocar en nosotros sentimientos vivos o agradables, 
de cualquier naturaleza que sean, consiste en general la 
imitación de la Naturaleza bella, sobre la cual han escri­
to tantos autores sin darnos una idea clara, sea porque 
la Naturaleza bella solamente puede ser apreciada por 
un sentimiento exquisito, sea porque, en esta materia, 
los límites que distinguen lo arbitrario de lo cierto no 
están aún completamente establecidos y dejan todavía 
mucho espacio libre a la opinión. 

A la cabeza de los conocimientos que consisten en 
la imitación deben colocarse la Pintura y la Escultura, 
porque en esta clase de conocimientos la imitación se 
aproxima más que en otro alguno a los objetos que re­
presentan, y hablan lo más directamente posible a los 
sentidos. Se les puede añadir el arte de la Arquitectura, 
nacido de la necesidad y perfeccionado por el lujo, y 
que, elevándose gradualmente desde las cabañas has­
ta los palacios, resulta a los ojos del filósofo la máscara 
embellecida de una de nuestras mayores necesidades. 
La imitación de la Naturaleza bella es en la Arquitectu­
ra menos impresionante y más concreta que en las otras 
dos artes de que acabamos de hablar; éstas expresan la 
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Naturaleza indiferentemente y en todas sus partes sin 
restricción, y la representan tal y como es, uniforme o 
variada; en cambio la Arquitectura se reduce a imitar, 
combinando y uniendo los diferentes cuerpos que em­
plea, el orden simétrico que la Naturaleza observa más 
o menos sensiblemente en cada individuo, y que tan 
bien contrasta con la bella variedad de todo conjunto. 

La Poesía, que viene después de la Pintura y de la 
Escultura, y que para la imitación emplea solamente las 
palabras dispuestas conforme a una armonía agradable 
al oído, más bien habla a la imaginación que a los senti­
dos; le presenta de una manera viva e impresionante los 
objetos que componen este universo, y, por el calor, el 
movimiento y la vida que sabe darles, más bien parece 
crearlos que pintarlos. Finalmente, la Música, que ha­
bla a la imaginación y a los sentidos al mismo tiempo, 
ocupa el último lugar en el orden de la imitación; no 
es que la imitación sea menos perfecta en los objetos 
que se propone representar, sino que parece limitarse 
hasta ahora a un pequeño número de imágenes, lo que 
se debe atribuir no tanto a su naturaleza como a la es­
casez de invención y de recursos de la mayor parte de 
los que la cultivan. No resultarán inútiles unas cuantas 
observaciones sobre esto. La música, que en su origen 
no estaba quizá destinada a representar más que el rui­
do, ha llegado poco a poco a ser una especie de discurso 
o hasta de lengua, con la que se expresan los diferentes 
sentimientos del alma, o más bien sus diferentes pasio­
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nes; pero ¿por qué reducir esta expresión a las simples 
pasiones, y no extenderla todo lo posible a las sensacio­
nes mismas? Aunque las percepciones que recibimos 
por diversos órganos difieren entre ellas tanto como sus 
objetos, se puede, no obstante, compararlas desde otro 
punto de vista que les es común, es decir, por la situación 
de gozo o de desagrado en que ponen a nuestra alma. 
Un objeto que causa miedo, un ruido terrible, producen 
en cada uno de nosotros una noción por la cual pode­
mos llegar a ellos hasta cierto punto, y que solemos 
designar en uno y en otro caso, o con el mismo nombre, 
o con nombres sinónimos. No veo, pues, por qué un 
músico que tuviera que pintar un objeto que causa mie­
do no podrá conseguirlo buscado en la Naturaleza 
la especie de ruido que puede producir en nosotros la 
emoción más semejante a la que este objeto suscita. Lo 
mismo digo de las sensaciones agradables. Pensar de 
otro modo sería querer restringir los límites del arte y 
de nuestros placeres. Reconozco que la pintura de que 
se trata exige un estudio sutil y profundo de los matices 
que distinguen nuestras sensaciones, pero no hay que 
esperar que esos matices sean aquilatados por un talen­
to ordinario. Captados por el hombre de genio, senti­
dos por el hombre de gusto, percibidos por el hombre 
inteligente, escapan a la multitud. Toda música que no 
pinta nada no es más que ruido, y a no ser por la costum­
bre que todo lo desnaturaliza, apenas causaría más de­
leite que una serie de palabras armoniosas y sonoras sin 
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orden ni trabazón. Verdad es que un músico atento a 
pintarlo todo nos presentaría en varias circunstancias 
cuadros de armonía que no estarían hechos para senti­
dos vulgares; pero la única conclusión que se debe sa­
car de esto es que, después de haber hecho un arte de la 
enseñanza de la música, se debiera hacer otro arte del 
escucharla.

Terminaremos aquí la enumeración de nuestros 
principales conocimientos. Si los consideramos ahora 
todos juntos y buscamos los puntos de vista genera­
les que pueden servir para discernirlos, encontramos 
que unos, puramente prácticos, tienen por objeto la 
ejecución de alguna cosa; que otros, simplemente es­
peculativos, se limitan al examen de su objeto y a la con­
templación de sus propiedades; que otros, en fin, sacan 
del estudio especulativo de su objeto el uso que de él 
puede hacerse en la práctica. La especulación y la prác­
tica constituyen la principal diferencia que distingue 
las Ciencias de las Artes, y siguiendo aproximadamente 
esta noción se ha dado uno u otro nombre a nuestros 
conocimientos. Hay que reconocer, a pesar de ello, que 
nuestras ideas no son todavía fijas a este respecto. Mu­
chas veces no se sabe qué nombre darle a la mayor parte 
de los conocimientos en los que la especulación se une 
a la práctica, y todos los días se discute, por ejemplo, en 
las escuelas si la Lógica es un arte o una ciencia; el pro­
blema quedaría resuelto en seguida contestando que 
es a la vez ambas cosas. ¡Cuántas cuestiones y cuántas 
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dificultades se ahorrarían si se determinara al fin el sig­
nificado de las palabras de una manera clara y precisa! 

Se puede en general dar el nombre de Arte a todo 
sistema de conocimientos que se pueden reducir a re­
glas positivas, invariables e independientes del capricho 
o de la opinión, y, en este sentido, podría decirse que 
varias de nuestras ciencias son arte, consideradas en su 
aspecto práctico. Pero así como hay reglas para las ope­
raciones del entendimiento o del alma, las hay también 
para las del cuerpo, es decir, para las que, limitadas a los 
cuerpos exteriores, sólo necesitan de la mano para ser 
ejecutadas. De aquí la distinción de las artes en liberales 
y en mecánicas, y la superioridad que se concede a las 
primeras sobre las segundas. Esta superioridad es, sin 
duda, injusta en varios aspectos. No obstante, en todo 
prejuicio por muy ridículo que pueda ser, hay su razón,  
o, mejor dicho, su origen, y muchas veces la filosofía, im­
potente para corregir los abusos, puede al menos averi­
guar la fuente de los mismos. Como la fuerza del cuerpo 
ha sido el primer principio que ha hecho inútil el dere­
cho que todos los hombres tenían a ser iguales, los más 
débiles, siempre en mayor número, se han unido para 
reprimirla, y han establecido, con ayuda de las leyes y de 
las diferentes clases de gobiernos, una desigualdad con­
venida cuyo principio no es ya la fuerza. Una vez bien 
afianzada esta desigualdad, los hombres, reuniéndose 
con razón para conservarla, no han dejado de reclamar 
secretamente contra ella por ese deseo de superioridad 
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que nada puede destruir en ellos. Han buscado, pues, 
una especie de compensación en una desigualdad menos 
arbitraria, y como la fuerza encadenada por las leyes no 
puede ya ofrecer ningún medio de superioridad, se han 
visto reducidos a buscar en la diferencia de los espíritus 
un principio de desigualdad tan natural como la fuerza 
más apacible y más útil a la sociedad. Así, la parte más 
noble de nuestro ser se ha vengado en cierto modo de 
las primeras ventajas que la parte más vil había usur­
pado, y los talentos del espíritu han sido generalmente 
reconocidos como superiores a los del cuerpo. Depen­
diendo las artes mecánicas de una operación manual, y 
bajo la servidumbre, permítaseme la expresión, de una 
especie de rutina, han sido abandonadas a los hombres 
que los prejuicios han situado en la clase más baja. La 
indigencia que ha obligado a estos hombres a dedicarse 
a trabajo tal, más a menudo que ha podido llevarlos a 
él el gusto y el genio, ha sido luego una razón para des­
preciarlas, que tanto daña la indigencia a todo lo que 
la acompaña. En cuanto a las operaciones libres del es­
píritu, han sido el lote de los que se han creído, en este 
punto, más favorecidos por la Naturaleza. Pero la ven­
taja que tienen las artes liberales sobre las artes mecá­
nicas, por el trabajo que las primeras exigen del espíritu 
y por la dificultad de distinguirse en ellas, queda sufi­
cientemente compensada por la utilidad muy superior 
que las últimas procuran para la mayoría. Esta utilidad 
misma es lo que ha obligado a reducirlas a operaciones 
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puramente maquinales, para facilitar la práctica de las 
mismas a un mayor número de hombres. Pero la socie­
dad, que respeta con justicia a los grandes genios que la 
iluminan, no debe envilecer las manos que la sirven. El 
descubrimiento de la brújula es tan importante para 
el género humano como lo sería para la física la explica­
ción de las propiedades de esta aguja. En fin, si conside­
ramos en sí mismo el principio de la distinción de que 
hablamos, ¡hay tantos supuestos sabios cuya ciencia no 
es en realidad más que un arte mecánica! Y ¿qué dife­
rencia real existe entre una cabeza llena de hechos sin 
orden, sin aplicación y sin relación, y el instinto de un 
artesano reducido a la ejecución maquinal? 

El desprecio que se siente por las artes mecánicas 
parece haber influido hasta cierto punto sobre sus in­
ventores mismos. Los nombres de estos bienhechores 
del género humano son casi todos desconocidos, mien­
tras que la historia de sus destructores, o sea de los 
conquistadores, no lo ignora nadie. Sin embargo, es 
acaso en los artesanos donde hay que buscar las más ad­
mirables pruebas de la sagacidad del entendimiento, de 
su paciencia y de sus recursos. Reconozco que la mayor 
parte de las artes han sido inventadas muy lentamente 
y que se han necesitado muchos siglos para llevar, por 
ejemplo, los relojes al punto de perfección en que los 
vemos actualmente. Pero ¿no ocurre lo mismo con las 
ciencias? ¿Cuántos descubrimientos que han inmorta­
lizado a sus autores no habían sido preparados por los 
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trabajos de los siglos precedentes, muchas veces inclu­
so llevados a su madurez, hasta el punto de no requerir 
ya sino un paso que dar? Y para no salir de la relojería, 
¿por qué aquellos a quienes debemos la espiral de los 
relojes, el disparador y la repetición no son tan estima­
dos como los que han trabajado sucesivamente en per­
feccionar el álgebra? Por otra parte, si hemos de creer a 
algunos filósofos a quienes el desprecio de la multitud 
por las artes no les ha impedido estudiarlas, hay ciertas  
máquinas tan complicadas y cuyas partes todas de­
penden de tal modo una de otra, que es difícil que su 
invención se deba a un solo hombre. Ese genio raro 
cuyo nombre ha quedado enterrado en el olvido, ¿no 
hubiera sido muy digno de figurar junto al pequeño nú­
mero de espíritus creadores que nos han abierto cami­
nos nuevos en las ciencias?

Entre las artes liberales que han sido reducidas a 
principios, las que se proponen la imitación de la Na­
turaleza han sido denominadas Bellas Artes, porque su 
principal objeto es el placer. Pero no es esto lo único 
que las distingue de las artes liberales más necesarias o 
más útiles, como la Gramática, la Lógica y la Moral. Es­
tas últimas tienen reglas fijas y determinadas, que todo 
hombre puede trasmitir a otro, mientras que la práctica  
de las Bellas Artes consiste principalmente en una inven­
ción que no toma apenas leyes más que del genio; las 
reglas que se han escrito sobre estas artes no son propia­
mente más que la parte mecánica de las mismas; produ­
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cen aproximadamente el efecto del telescopio: sólo 
ayudan a los que ven.

De todo lo que hemos dicho hasta aquí, resulta que 
las diferentes maneras de operar nuestro entendimiento 
sobre los objetos, y las diferentes aplicaciones que saca  
de los objetos mismos, son el primer medio que encon­
tramos para discernir en general nuestros conocimientos 
unos de otros. Todo en ellos se refiere a nuestras nece­
sidades, sea de precisión absoluta, sea de conveniencia  
o de recreo, sea incluso de costumbre o capricho. Cuanto 
más lejos y más difíciles de satisfacer son las necesida­
des, más tardan en aparecer los conocimientos desti­
nados a este fin. ¿Qué progresos no hubiera hecho la  
Medicina a expensas de las ciencias de pura especula­
ción, si fuera tan exacta como la Geometría? Pero existen 
además otros caracteres muy señalados en la manera 
como nos afectan nuestros conocimientos y en los dife­
rentes juicios que nuestra alma hace de esas ideas. Estos 
juicios son designados con las palabras de evidencia, 
certeza, probabilidad, sentimiento y gusto.

La evidencia corresponde propiamente a las ideas 
cuya relación percibe el intelecto de pronto; la certeza, 
a aquellas cuya relación sólo puede ser conocida con 
auxilio de cierto número de ideas intermedias, o lo que 
es lo mismo, a las proposiciones cuya identidad con un  
principio evidente por sí mismo no puede ser descubier­
ta sino a través de un circuito más o menos largo, de don­
de se deduce que, según la naturaleza de los intelectos, 
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lo que es evidente para uno puede a veces no ser más 
que cierto para otro. Podría también decirse, tomando 
en otro sentido las palabras de evidencia y certeza, que 
la primera es el resultado de las únicas operaciones del 
intelecto y se refiere a las especulaciones metafísicas 
y matemáticas, y que la segunda es más propia de los  
objetos físicos, cuyo conocimiento es fruto de la re­
lación constante e invariable de nuestros sentidos. La 
probabilidad corresponde principalmente a los hechos 
históricos, y, en general, a todos los acontecimientos pa­
sados, presentes o futuros que atribuimos a una especie 
de azar porque no averiguamos las causas. La parte de 
este conocimiento que tiene por objeto el presente y 
el pasado, aunque sólo se basa en el simple testimonio, 
produce a veces en nosotros una persuasión tan fuerte 
como la que nace de los axiomas. El sentimiento es de 
dos clases. Una de ellas, destinada a las verdades de la 
moral, se llama conciencia; es una consecuencia de la ley 
natural y de la idea que tenemos del bien y del mal, y 
podríamos llamarla evidencia del corazón, porque, aun 
siendo tan diferente de la evidencia del entendimiento 
propia de las verdades especulativas, nos domina con el 
mismo imperio. La otra clase de sentimiento se refiere 
particularmente a la imitación de la Naturaleza bella y 
a lo que se llaman bellezas de expresión. Percibe con 
arrobo las bellezas sublimes y visibles, descubre con sa­
gacidad las bellezas ocultas y proscribe lo que no tiene 
sino la apariencia de belleza. Muchas veces hasta pro­
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nuncia sentencias severas sin tomarse el trabajo de ex­
plicar los motivos, porque esos motivos dependen de 
una serie de ideas difíciles de desarrollar en el momen­
to, y más difíciles aún de trasmitir a los demás. A esta 
clase de sentimiento debemos el gusto y el genio, que 
se distinguen entre sí en que el genio es el sentimiento 
que crea, y el gusto el sentimiento que juzga.

Después de la explicación que hemos dado sobre 
las diferentes partes de nuestros conocimientos y so­
bre los caracteres que los distinguen, sólo nos resta tra­
zar un árbol genealógico o enciclopédico que los reúna 
bajo un mismo punto de vista y que sirva para señalar 
su origen y las relaciones que tienen entre ellos. Expli­
caremos en un momento el uso que pensamos hacer 
de este árbol. Pero la ejecución del mismo no deja de 
ofrecer dificultades. Aunque la historia filosófica que 
acabamos de dar sobre el origen de nuestras ideas sea 
muy útil para facilitar este trabajo, no hay que creer que 
el árbol enciclopédico puede ni siquiera debe estar ser­
vilmente sujeto a esta historia. El sistema general de las 
ciencias y de las artes es una especie de laberinto, de ca­
mino tortuoso, en el que la inteligencia se interna sin 
conocer muy bien el rumbo que debe seguir. Acuciado 
por sus necesidades y por las del cuerpo al que está uni­
do comienza por estudiar los primeros objetos que se 
le ofrecen; penetra lo más que puede en el conocimien­
to de estos objetos; no tarda en encontrar dificultades 
que lo detienen, y sea por la esperanza o incluso por la 
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desesperanza de vencerlos, se lanza a un nuevo camino; 
vuelve luego sobre sus pasos; franquea a veces las pri­
meras barreras para encontrar otras nuevas; y, pasando 
rápidamente de un objeto a otro, hace sobre cada uno 
de estos objetos, en diferentes intervalos y como a sal­
tos, una serie de operaciones en las que la discontinui­
dad es un efecto necesario de la misma generación de 
sus ideas. Pero este desorden, por muy filosófico que 
sea por parte del espíritu, desfiguraría, o más bien des­
truiría enteramente un árbol enciclopédico en el que 
quisiéramos representarlo. 

Por otra parte, como ya lo hemos indicado al hablar 
de la Lógica, la mayor parte de las ciencias en las que se 
consideran comprendidas los principios de todas las 
demás y que, por esta razón, deben ocupar los primeros 
lugares en el orden enciclopédico, no observan el mis­
mo rango en el orden genealógico de las ideas, porque 
las primeras no han sido inventadas. En efecto, nuestro 
estudio primero ha debido ser el de los individuos; sólo 
después de considerar sus propiedades particulares y 
palpables, hemos examinado, por abstracción de nues­
tro intelecto, las propiedades generales y comunes y 
formando la Metafísica y la Geometría; sólo después 
de un largo uso de los primeros signos, hemos perfec­
cionado el arte de esos signos hasta el punto de crear 
una ciencia de los mismos; sólo, en fin, después de una 
larga serie de operaciones sobre los objetos de nuestras 
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ideas, hemos dado, por reflexión, reglas a esas mismas 
operaciones.

Por último, el sistema de nuestros conocimientos 
se compone de diferentes ramas, varias de las cuales 
tienen un mismo punto de unión; y como, partiendo 
de este punto, no es posible internarse a la vez en todos 
los caminos, lo que determina la elección es la natura­
leza de los diferentes intelectos. Por eso es bastante raro 
que una misma mente recorra a la vez gran número de 
sendas. En el estudio de la Naturaleza, los hombres han 
comenzado por dedicarse todos, como de acuerdo, a 
satisfacer las necesidades más urgentes; pero cuando 
han llegado a los conocimientos menos absolutamente 
necesarios, han tenido que distribuirlos y avanzar cada 
cual por su lado, aproximadamente al mismo paso. Por 
eso han sido contemporáneos, por decirlo así, varias 
ciencias; pero en el orden histórico de los progresos del 
espíritu, sólo sucesivamente se las puede abarcar. 

No ocurre lo mismo en el orden enciclopédico de 
nuestros conocimientos. Este último consiste en reunir­
los en el espacio más pequeño posible y en situar, por 
decirlo así, al filósofo por encima de ese vasto laberinto, 
en un punto de vista muy alto desde donde pueda do­
minar a la vez las ciencias y las artes principales, abarcar 
de una ojeada los objetos de sus especulaciones y las 
operaciones que puede hacer sobre estos objetos; dis­
tinguir las ramas generales de los conocimientos huma­
nos, los puntos que los separan o que los unen, y hasta 
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entrever a veces los caminos secretos que los unen. Es 
una especie de mapamundi que debe mostrar los prin­
cipales países, su posición y su dependencia mutua, el 
camino en línea recta que hay de uno a otro, camino 
muchas veces ocupado por mil obstáculos que sólo 
pueden conocer en cada país los habitantes o los viaje­
ros, y que sólo pueden ser mostrados en mapas particu­
lares muy detallados. Estos mapas particulares serán los 
diferentes artículos de la Enciclopedia, y el mapamundi 
será el Árbol o Sistema figurado. Pero así como, en 
los mapas generales del globo que habitamos, los ob­
jetos están más o menos próximos entre sí y ofrecen un 
aspecto diferente según el punto de vista en que se sitúa 
el geógrafo que construye el mapa, así la forma del ár­
bol enciclopédico dependerá del punto de vista donde 
nos coloquemos para contemplar el universo literario. 
Se puede, pues, imaginar tantos sistemas diferentes del 
conocimiento humano como mapamundis de diferen­
tes proyecciones, y cada uno de estos sistemas podrá, 
además, tener alguna ventaja particular que no tienen 
los otros. No hay apenas sabios que no tiendan a poner 
en el centro de todas las ciencias aquella de que ellos 
se ocupan, más o menos como todos los hombres se co­
locaban en el centro del mundo convencidos de que el 
universo se había hecho para ellos. La pretensión de al­
gunos de estos sabios, considerada desde un punto de 
vista filosófico, encontraría quizás, incluso al margen del 
amor propio, bastantes buenas razones para justificarse. 
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Como quiera que sea, entre todos los árboles enci­
clopédicos, merecería sin duda la preferencia el que ofre­
ciera mayor número de ligazones y relaciones. Pero ¿se 
puede presumir de poseerlo? La Naturaleza —nunca 
lo repetiremos demasiado— sólo se compone de indi­
viduos que son el objeto primitivo de nuestras sensa­
ciones y de nuestras percepciones directas. En estos  
individuos observamos realmente propiedades diferen­
tes por las cuales los distinguimos, y estas propiedades, 
designadas con nombres abstractos, nos han llevado a 
formar diferentes clases en las que estos objetos han sido 
colocados. Pero muchas veces, un objeto que, por una o 
varias de sus propiedades, ha sido colocado en una cla­
se, corresponde a otra clase por otras propiedades, y lo 
mismo hubiera podido tener su sitio en ella. De suerte 
que, necesariamente, hay algo arbitrario en la división 
general. La clasificación más natural sería aquella en que 
los objetos se sucedieran según los matices insensibles 
que sirven a la vez para separarlos y para unirlos. Pero 
el pequeño número de seres que nos es conocido no 
nos permite señalar esos matices. El universo no es más 
que un vasto océano sobre cuya superficie vislumbra­
mos algunas islas más o menos grandes y cuya relación 
con el continente desconocemos. 

Se podría formar un árbol de nuestros conocimien­
tos dividiéndolos, bien en naturales y revelados, bien 
en útiles y agradables, bien en especulativos y prácticos, 
bien en evidentes, ciertos, probables y sensibles, bien en  
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conocimientos de las cosas y conocimientos de los sig­
nos, y así hasta el infinito. Nosotros hemos elegido una 
división que nos ha parecido satisfacer a la vez lo más po­
sible al orden enciclopédico de nuestros conocimientos 
y a su orden genealógico. Debemos esta división a un 
autor célebre del que hablaremos a continuación de este 
discurso; mas hemos creído que debíamos introducir en  
él algunos cambios, de los que daremos cuenta. Pero esta­
mos demasiado convencidos de la arbitrariedad que rei- 
nará siempre en semejante división, para creer que nues­
tro sistema sea el único o el mejor; nos contentaremos 
con que nuestro trabajo no merezca la total desaproba­
ción de las buenas cabezas. No queremos engrosar esa 
multitud de naturalistas que un filósofo moderno ha cen­
surado con tanta razón y que, constantemente ocupados  
en dividir los productos de la Naturaleza en géneros y en 
especie, han invertido en este trabajo un tiempo que hu­
biera estado mucho mejor empleado en el estudio de 
esos mismos productos. ¿Qué diríamos de un arquitecto 
que, teniendo que construir un edificio inmenso, se pasa 
la vida trazando el plano? ¿O de un curioso que propo­
niéndose recorrer un gran palacio empleara todo el tiem­
po en observar la entrada?

Los objetos de que se ocupa nuestra alma son o 
espirituales o materiales, y nuestra alma se ocupa de 
esos objetos, mediante ideas directas o mediante ideas 
reflexivas. El sistema de los conocimientos directos no 
puede consistir más que en la colección puramente 
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pasiva y como maquinal de esos mismos conocimien­
tos esto es lo que se llama memoria. La reflexión es, ya 
lo hemos observado, de dos clases; o razona sobre los 
objetos de las ideas directas, o las imita. De suerte que 
la memoria, la razón propiamente dicha y la imagina­
ción son las tres diferentes maneras de operar nuestra 
alma sobre los objetos de su pensamiento. No tomamos 
aquí la imaginación como la facultad que tenemos de 
representarnos los objetos; porque esta facultad no es 
otra cosa que la memoria misma de los objetos sensi­
bles, memoria que estaría en un continuo ejercicio si no 
la ayudara la invención de los signos. Tomamos la ima­
ginación en un sentido más noble y más preciso, como 
el talento de crear imitando.

Estas tres facultades forman por lo pronto las tres 
divisiones generales de nuestro sistema y los tres obje­
tos generales de los conocimientos humanos: la Histo­
ria, que es cosa de la memoria; la Filosofía, que es fruto 
de la razón, y las Bellas Artes, que nacen de la imagina­
ción. Si ponemos la razón antes de la imaginación es 
porque este orden nos parece muy fundado y conforme 
al progreso natural de las operaciones del espíritu: la 
imaginación es una facultad creadora; el espíritu, antes 
de pensar en crear, comienza por razonar sobre lo que 
ve y lo que conoce. Otro motivo que debe determinar 
a poner la razón antes de la imaginación es que, en esta 
última facultad del alma, se encuentran las otras dos has­
ta cierto punto, uniéndose en ella la razón a la memoria. 
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El espíritu no crea ni imagina objetos sino en tanto que 
son semejantes a los que ha conocido por ideas directas 
y por sensaciones; cuanto más se aleja de estos objetos, 
más extraños y poco agradables son los seres que crea. 
Así en la imitación de la Naturaleza hasta la invención 
está sujeta a ciertas reglas, y estas reglas son las que for­
man principalmente la parte filosófica de las Bellas Artes, 
hasta ahora bastante imperfecta, porque sólo puede ser 
obra del genio, y el genio prefiere crear a discutir.

Así bien, si examinamos los progresos de la razón 
en sus operaciones sucesivas, nos convenceremos más 
aún de que aquélla debe preceder a la imaginación en el 
orden de nuestras facultades, puesto que la razón por las 
últimas operaciones que hace sobre los objetos, conduce 
en cierto modo a la imaginación, pues estas operaciones  
no consisten más que en crear, por decirlo así, seres gene­
rales que, separados de su sujeto por abstracción, ya no 
son resorte inmediato de nuestros sentidos. Por eso la 
Metafísica y la Geometría son, entre todas las ciencias 
pertenecientes a la razón, aquellas en que la imaginación 
tiene más parte. Pido perdón a nuestros genios detrac­
tores de la Geometría: sin duda no se creían tan cerca 
de la misma, y tal vez sólo la Metafísica los separa de 
ella. La imaginación no actúa menos en un geómetra  
que crea que en un poeta que inventa. Verdad es que ope­
ran de modo diferente sobre su objeto: el primero lo des­
nuda y analiza, el segundo lo compone y lo embellece. 
También es verdad que esta manera diferente de operar 
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es sólo privativa de diferentes clases de intelectos, y 
por eso tal vez no se encuentren nunca juntos los talen­
tos del gran geómetra y del gran poeta. Pero se excluyan 
o no uno a otro, no tienen en modo alguno el derecho 
de despreciarse recíprocamente. De todos los grandes 
hombres de la antigüedad es acaso Arquímedes el que  
más merece figurar al lado de Homero. Espero que se per­
done esta digresión a un geómetra que ama su arte, pero 
al que no se acusará de ser un admirador exagerado de la 
misma. Y vuelvo a mi tema. La distribución general de 
los seres en espirituales y materiales da lugar a la subdi­
visión de las tres ramas generales. La Historia y la Filo­
sofía se ocupan igualmente de estas dos clases de seres, 
y la imaginación sólo trabaja sobre los seres puramente 
materiales, nueva razón para ponerla última en el orden 
de nuestras facultades. A la cabeza de los seres espiri­
tuales está Dios, que debe ocupar el primer puesto por 
su naturaleza y por la necesidad que tenemos de cono­
cerlo. Debajo de este Ser Supremo están los espíritus 
cuya existencia nos enseña la Revelación. Luego viene 
el hombre que, compuesto de dos principios, participa, 
por su alma, de los espíritus, y por su cuerpo del mundo 
material; y por último ese vasto universo que llamamos  
el mundo material o la Naturaleza. Ignoramos por qué el 
autor célebre que nos sirve de guía en esta distribución  
ha situado en su sistema a la Naturaleza antes que al hom­
bre; parece, por el contrario, que todo induce a colocar al 
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hombre en el punto intermedio que separa de los cuer­
pos a Dios y a los espíritus. 

La Historia en lo que se refiere a Dios contiene o la 
Revelación o la Tradición, y, desde estos dos puntos de 
vista, se divide en historia sagrada e historia eclesiásti­
ca. La historia del hombre tiene por objeto, o sus accio­
nes o sus conocimientos, y es, por consiguiente, civil o 
literaria, es decir, se refiere a las grandes naciones y a los 
grandes genios, a los reyes y a los hombres de letras, a 
los conquistadores y a los filósofos. Por último, la histo­
ria de la Naturaleza es la de los innumerables productos 
que en ella se observan y se divide en una cantidad de 
ramas casi igual al número de estos diversos productos.  
Entre estas diferentes ramas, debe destacarse la historia 
de las artes, que no es otra cosa que la historia de los usos 
que los hombres han hecho de los productos de la Natu­
raleza, para satisfacer sus necesidades o su curiosidad.

Tales son los objetos principales de la memoria. Ven­
gamos ahora a la facultad que reflexiona y que razona. 
Como los seres, tanto espirituales como materiales, sobre 
los cuales opera, tienen algunas propiedades generales 
como la existencia, la posibilidad, la duración, el exa­
men de estas propiedades constituye en primer lugar 
esa rama de la Filosofía de la que todas las demás toman 
en parte sus principios: se la denomina Ontología o cien­
cia del ser, o Metafísica general. De aquí descendemos 
a los diferentes seres particulares, y las divisiones de la 
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ciencia de esos diferentes seres están formadas con el 
mismo plan que las de la historia.

La ciencia de Dios llamada Teología tiene dos ramas: 
la Teología natural no tiene otro conocimiento de Dios 
que el que produce la sola razón, conocimiento que no 
es de una extensión demasiado grande; la Teología re­
velada saca de la historia sagrada un conocimiento mu­
cho más perfecto de ese Ser. De esta misma Teología 
revelada resulta la ciencia de los espíritus creados. Tam­
bién aquí hemos creído necesario apartarnos de nues­
tro autor. Nos parece que la ciencia, considerada como 
perteneciente a la razón, no puede dividirse como lo ha 
hecho él, en Teología y en Filosofía, pues la teología re­
velada no es otra cosa que la razón aplicada a los hechos  
revelados; puede decirse que se relaciona con la Histo­
ria por los dogmas que enseña y con la Filosofía por las 
consecuencias que saca de esos dogmas; de modo que 
separar la Teología de la Filosofía sería arrancar del tron­
co un brote que es por naturaleza inseparable. Parece 
también que la ciencia de los espíritus corresponde mu­
cho más íntimamente a la Teología revelada que a la Teo­
logía natural.

La primera parte de la ciencia del hombre es la del 
alma, y esta ciencia tiene por objeto, o el conocimiento 
especulativo del alma humana o el de sus operaciones. 
El conocimiento especulativo del alma se deriva en parte  
de la Teología, y en parte, de la Teología revelada y se 
llama Neumatología o Metafísica particular. El conoci­
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miento de sus operaciones se subdivide en dos ramas, 
pues estas operaciones pueden tener por objeto, o el 
descubrimiento de la verdad o la práctica de la virtud. 
El descubrimiento de la verdad, que es el fin de la Lógi­
ca, produce el arte de transmitirla a otros; así, el uso que 
hacemos de la Lógica es en parte para nuestra propia 
conveniencia, en parte para la de los seres semejantes 
a nosotros; las reglas de la Moral se refieren menos al 
hombre aislado y lo suponen necesariamente en socie­
dad con los demás hombres.

La ciencia de la Naturaleza no es otra que la de los 
cuerpos. Pero como los cuerpos tienen propiedades  
generales que les son comunes, tales como la imper­
meabilidad, la movilidad y la extensión, la ciencia de la 
Naturaleza debe comenzar también por el estudio de 
estas propiedades; tienen, por así decirlo, un aspecto 
puramente intelectual por el cual abren un campo in­
menso a las especulaciones del intelecto, y un aspecto 
material y sensible por el cual se las puede medir. La es­
peculación intelectual corresponde a la Física general, 
que no es propiamente sino la metafísica de los cuer­
pos; y la medida es el objeto de las matemáticas, cuyas 
divisiones se extienden casi al infinito. 

Estas dos ciencias conducen a la Física particular, 
que estudia los cuerpos en sí mismos y que tiene por 
objeto solamente los individuos. Entre los cuerpos cu­
yas propiedades nos importa conocer, el nuestro debe 
ocupar el primer lugar, y deben seguirle aquellos cuyo 
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conocimiento es más necesario a nuestra conservación; 
de aquí resultan la Anatomía, la Agricultura, la Medi­
cina y sus diferentes ramas. En fin, todos los cuerpos 
naturales que hemos sometido a nuestro examen produ­
cen las otras innumerables partes de la Física razonada.

La Pintura, la Escultura, la Arquitectura, la Músi­
ca y las diferentes divisiones de todas ellas componen 
la tercera división general nacida de la imaginación, 
y cuyas partes principales quedan comprendidas bajo 
el nombre de Bellas Artes. Se podría también incluir­
las con el título general de Pintura, puesto que todas las 
Bellas Artes se limitan a pintar y sólo se diferencian por 
los medios que emplean; podríamos igualmente agru­
parlas bajo el título de Poesía, tomando esta palabra, en 
su significado natural, que no es otro que invención o 
creación.

Tales son las partes principales de nuestro árbol 
enciclopédico. Se hallarán más detalladamente al final 
de este Discurso preliminar. Hemos formado con ellas 
una especie de mapa al cual hemos añadido una expli­
cación mucho más extensa que la que acabamos de dar 
aquí. Este mapa y esta explicación han sido ya publi­
cados en el Prospectus como para tantear el gusto del 
público; hemos introducido algunos cambios muy di­
fíciles de notar, y que son el resultado, bien de nuestras 
reflexiones, bien de los consejos de algunos filósofos, lo 
bastante buenos ciudadanos como para interesarse por 
nuestro trabajo. Si el público esclarecido aprueba estos 
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cambios, esta aprobación será la recompensa a nuestra 
docilidad, y si no los aprueba, ello nos servirá para con­
vencernos más aún de la imposibilidad de formar un 
árbol enciclopédico a gusto de todo el mundo.

La división general de nuestros conocimientos de­
rivada de nuestras tres facultades ofrece la ventaja de po­
der proporcionar también las tres divisiones del mundo 
literario: eruditos, filósofos y espíritus creadores; de 
modo que, después de formar el árbol de las ciencias, 
podríamos, con el mismo plan, formar el de los hom­
bres de letras. La memoria es la facultad de los eruditos; 
la sagacidad, la de los filósofos; a los espíritus creadores  
les toca en suerte el goce. De manera que, si se consi­
dera la memoria como un principio de reflexión aña­
diéndole la reflexión que combina y que la imita, podría 
en general decirse que el mayor o menor número de 
grandes ideas reflexivas y la naturaleza de estas ideas 
constituye la mayor o menor diferencia que existe en­
tre los hombres; que la reflexión, tomada en el sentido 
más amplio que pudiéramos darle, constituye el carác­
ter de la mente y que distingue los diferentes géneros 
de la misma. Por otra parte, las tres clases de repúblicas 
en que acabamos de distribuir a los hombres de letras no  
tienen en general otra cosa de común entre sí que el ha­
cerse bastante poco caso unas a otras. El poeta y el filósofo 
se tratan mutuamente de insensatos que se alimentan de 
quimeras; uno y otro consideran al erudito como una 
especie de avaro que sólo piensa en atesorar sin ningún 



discurso preliminar de la enciclopedia   |   77

goce, y que acumula sin discernimiento los metales más 
viles junto a los más preciosos; y el erudito, que no ve 
más que palabras allí donde no lee hechos, desprecia al 
poeta y al filósofo como a gente que se cree rica porque 
sus gastos exceden a su hacienda. 

Así nos vengamos de las ventajas que no tenemos. 
Los hombres de letras atenderían mejor a sus intereses 
si, en vez de buscar el aislamiento, reconocieran la ne­
cesidad recíproca que tienen de los trabajos de los otros 
y la ayuda que de ellos podrían obtener. Sin duda la so­
ciedad debe a los espíritus creadores sus principales de­
leites, y sus luces a los filósofos; pero ni los unos ni los 
otros se dan cuenta de cuánto deben a la memoria; ella 
encierra la primera materia de todos nuestros conoci­
mientos; y, muy a menudo, los trabajos del erudito han 
proporcionado al filósofo y al poeta los temas en que se 
ejercita. Cuando los antiguos llamaron a las Musas hi­
jas de la memoria, ha dicho un autor moderno, acaso se 
daban muy bien cuenta de que esta facultad del alma es 
necesaria a todas las demás, y los romanos levantaban 
templos a la memoria como lo hacían a la Fortuna. 

Nos queda por explicar la manera en que hemos 
tratado de conciliar en nuestro diccionario el orden en­
ciclopédico con el orden alfabético. Para ello hemos em­
pleado tres medios: el sistema figurado que va a la cabeza 
de la obra, la ciencia a la que se refiere cada artículo y 
la manera en que éste se trata. Generalmente hemos 
colocado, después de la palabra que constituye el tema 
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del artículo, el número de la ciencia de que este artículo 
forma parte; basta con ver qué lugar ocupa esta ciencia  
en el sistema figurado para conocer el que le correspon­
de en la enciclopedia. Si ocurre que el número de la 
ciencia no aparece en el artículo, la lectura del mismo 
bastará para conocer a qué ciencia pertenece, y cuando, 
por ejemplo, se nos haya olvidado advertir que la palabra 
«bomba» corresponde al arte militar, y que el nombre 
de una ciudad o de un país corresponde a la Geografía, 
confiamos lo suficiente en la inteligencia de nuestros lec­
tores para que no se sientan extrañados de semejante  
omisión. Por otra parte, por medio de la disposición de 
materias en cada artículo, sobre todo cuando es un poco 
extenso, no se podrá menos de ver que este artículo 
se relaciona con otro que forma parte de una ciencia 
diferente, aquel a un tercero y así sucesivamente. He­
mos tratado de que la exactitud y frecuencia de las 
remisiones no dejasen nada que desear; porque, en este 
diccionario las remisiones tienen de particular que sir­
ven principalmente para indicar la relación entre las  
materias, mientras que, en las otras obras de esta cla­
se, sirven para explicar un artículo por medio de otro. 
A veces, nosotros mismos hemos omitido la remisión 
porque los términos de arte o ciencia sobre los cuales 
hubiera podido recaer están ya explicados en el artículo 
correspondiente, que el lector irá a buscar por sí mis­
mo. Es sobre todo en los artículos generales sobre las 
ciencias donde hemos tratado de explicar la ayuda mutua 
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que éstas se prestan. De modo que el orden enciclopé­
dico está formado de tres cosas: el nombre de la ciencia 
a que pertenece el artículo; el lugar de esta ciencia en 
el árbol; la relación del artículo con otros de la misma 
ciencia o de una ciencia diferente, relación indicada por 
las remisiones o muy fácil de notar por los términos téc­
nicos que se explican siguiendo su orden alfabético. No 
se trata aquí pues, de las razones que nos han hecho pre­
ferir en esta obra el orden alfabético a todos los demás; 
las expondremos más adelante, cuando consideremos 
esta colección como un Diccionario de las ciencias y de 
las artes.

Dos cosas observamos, por lo demás, sobre la parte 
de nuestro trabajo que consiste en el orden enciclopé­
dico, y que está destinada más bien a las personas es­
clarecidas que a la multitud: la primera es que muchas 
veces resultaría absurdo querer encontrar una relación 
inmediata entre un artículo de este diccionario y otro 
artículo tomado a capricho; así, en vano buscaremos por 
qué secretos lazos sección cónica puede relacionarse 
con acusativo. El orden enciclopédico no supone que 
todas las ciencias se relacionen directamente entre sí.  
Son ramas que parten del mismo tronco, o sea del en­
tendimiento humano. Estas ramas no suelen tener 
entre sí ninguna relación inmediata, y muchas de ellas 
no están unidas más que por el tronco común. Así sec­
ción cónica pertenece a la Geometría, la Geometría nos 
conduce a la Física particular, ésta a la Física general, la 
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Física general a la Metafísica, y la Metafísica está muy 
cerca de la Gramática, a la cual pertenece la palabra acu­
sativo. Pero cuando se ha llegado a esta última palabra 
por el camino que acabamos de indicar, nos encontra­
mos tan lejos del camino del que partimos, que lo hemos 
perdido completamente de vista.

La segunda observación que tenemos que hacer es 
que no hay que atribuir a nuestro árbol enciclopédico 
más ventajas de las que pretendemos darle. El uso de las 
divisiones generales consiste en reunir un gran número 
de objetos, pero no hay que creer que este uso pueda 
suplir el estudio de los objetos mismos. Se trata de una 
especie de enumeración de los conocimientos que se 
pueden adquirir; enumeración frívola para el que qui­
siera contentarse con ella, útil para el que desee ir más 
allá. Un solo artículo razonado sobre un objeto particu­
lar de ciencia o de arte contiene más sustancia que to­
das las divisiones y subdivisiones que pueden hacerse 
de los términos generales; y para no salirnos de la com­
paración que hemos hecho antes con los mapas geográ­
ficos, quienquiera que se atenga al árbol enciclopédico 
para todo conocimiento, no sabrá más que el que se jac­
tase de conocer los diferentes pueblos que habitan el 
globo y los Estados particulares que lo componen, por 
haber adquirido en los atlas una idea general del globo 
y de sus partes principales. Lo que no hay que olvidar,  
sobre todo, al considerar nuestro sistema figurado, es que 
el orden enciclopédico que presenta es muy diferente 
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del orden genealógico de las operaciones del espíritu; 
que las ciencias que se ocupan de los seres generales  
sólo son útiles en cuanto conducen a aquellas cuyo ob­
jeto son los seres particulares; que no existen verdade­
ramente más que esos seres particulares, y que si nuestro 
espíritu ha creado los seres generales, ha sido para po­
der estudiar más fácilmente una tras otra las propiedades 
que por su naturaleza existen a la vez en una misma sus­
tancia y que no pueden físicamente ser separadas. Estas 
reflexiones deben ser el fruto y el resultado de todo lo 
que hemos dicho hasta aquí, y con ellas terminaremos 
la primera parte de este discurso.

* * *

Ahora vamos a considerar esta obra como Diccionario 
razonado de las ciencias y de las artes. El objeto es tanto 
más importante porque es sin duda el que más puede 
interesar a la mayor parte de nuestros lectores y el que 
más cuidados y trabajos ha exigido para su realización. 
Pero, antes de entrar en todos los detalles que se nos 
puede exigir sobre este tema, nos será inútil examinar 
con algún detenimiento el estado presente de las ciencias 
y de las artes y explicar qué gradación se ha llegado a él. 
La exposición metafísica del origen y de la mutua rela­
ción de las ciencias nos ha sido de gran utilidad para 
formar el árbol enciclopédico; la exposición histórica del 
orden en que se han sucedido nuestros conocimientos 
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no será menos ventajosa para iluminarnos a nosotros 
mismos sobre la manera como debemos trasmitir es­
tos conocimientos a nuestros lectores. Por otra parte, 
la historia de las ciencias está naturalmente unida a la 
del corto número de grandes genios cuyas obras han 
contribuido a difundir la luz entre los hombres, y como 
estas obras nos han suministrado para la nuestra los 
auxilios generales, debemos comenzar a hablar de ellas 
antes de dar cuenta de los auxilios particulares que he­
mos sacado de ellas. Para no remontarnos demasiado, 
limitémonos al renacimiento de las letras. 

Cuando se consideran los progresos del espíritu 
desde esta época memorable, se descubre que esos pro­
gresos se han realizado en el orden que naturalmente 
debían seguir. Se ha comenzado por la erudición, con­
tinuado por las bellas letras y acabado por la filosofía. 
Este orden difiere en realidad del que debe observar el 
hombre abandonado a sus propias luces o limitado al 
comercio de sus contemporáneos, tal como lo hemos 
explicado principalmente en la primera parte de este 
discurso: hemos hecho ver, en efecto, que el espíritu 
aislado debe encontrar en su camino la filosofía antes 
que las bellas letras. Pero al salir de un largo intervalo 
de ignorancia al que habían precedido siglos de luz, la 
regeneración de las ideas, si así puede decirse, tuvo que 
ser necesariamente diferente de su generación primiti­
va. Vamos a procurar ponerlo de relieve.
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Las obras maestras que los antiguos nos dejaron 
en casi todos los géneros habían sido olvidadas duran­
te doce siglos. Se habían perdido los principios de las 
letras y de las artes, porque lo bello y lo verdadero que 
parecen ofrecerse por doquier a los hombres no les im­
presiona casi nunca si no les llaman la atención sobre 
ello. No es que esos desdichados tiempos hayan sido 
más estériles que otros en genios raros; la Naturaleza 
es siempre la misma, pero ¿qué podían hacer aquellos 
grandes hombres dispersos a gran distancia unos de 
otros como lo están siempre, ocupados en cosas dife­
rentes y abandonados sin cultivo a sus propias luces. 
Las ideas que se adquieren en la lectura y en la sociedad 
son el germen de casi todos los descubrimientos. Es un 
aire que se respira sin pensarlo y al que se debe la vida, 
y los hombres de que hablamos estaban privados de tal 
socorro. Se encontraban en situación parecida a la de 
los primeros creadores de las ciencias y de las artes, que 
sus ilustres sucesores han hecho olvidar y que, precedi­
dos por éstos, los hubieran hecho olvidar de la misma 
manera. El primero que encontró la rueda y el piñón 
hubiera inventado el reloj en otro siglo, y Gerbert, de 
haber vivido en el tiempo de Arquímedes, lo hubiera 
quizás igualado. 

No obstante, la mayor parte de los espíritus creado­
res de aquellos tiempos tenebrosos tomaban el nombre 
de poetas o filósofos. Porque ¿qué los costaba usurpar 
títulos que con tanta facilidad se abrogan y que, quienes 
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lo hacen, se jactan siempre de no deber apenas a luces 
prestadas? Creían que era inútil buscar los modelos de 
la poesía en las obras de los griegos y de los romanos, 
cuya lengua no se hablaba ya, y confundían con la ver­
dadera filosofía de los antiguos una tradición bárbara 
que la desfiguraba. La poesía se reducía para ellos a un 
mecanismo pueril: el examen profundo de la Naturale­
za y el gran estudio del hombre eran reemplazados por 
mil cuestiones frívolas sobre seres abstractos y meta­
físicos; cuestiones cuya solución, buena o mala, exigía 
muchas veces una gran sutileza y, por consiguiente, un 
gran abuso del entendimiento. Únase a este desorden 
el estado de esclavitud en que estaba sumida casi toda 
Europa, los estragos de la superstición que nace de la 
ignorancia y que la reproduce a su vez, y se verá que 
nada faltaba a los obstáculos que se oponían al retor­
no de la razón y del gusto; pues solamente la libertad 
de obrar y de pensar es capaz de producir grandes co­
sas, y la libertad sólo luces necesita para preservarse de 
los excesos. Por eso el género humano, para salir de la 
barbarie, necesitó una de esas revoluciones que hacen 
tomar a la tierra un aspecto nuevo: el Imperio griego es 
destruido, su ruina hace refluir a Europa los pocos cono­
cimientos que aún quedaban en el mundo: el invento de 
la imprenta, la protección de los Médicis y de Francis­
co i reaniman los espíritus, y la luz renace por doquier.

El estudio de las lenguas y de la historia, abandona­
do por necesidad durante los siglos de ignorancia, fue 
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el primero que se cultivó. El espíritu humano se encon­
traba, al salir de la barbarie, en una especie de infancia, 
ávido de acumular ideas, pero incapaz de adquirirlas de 
pronto en un cierto orden, debido a la especie de entu­
mecimiento en que habían permanecido durante tanto 
tiempo las facultades del alma. De todas estas faculta­
des, fue la memoria la primera que se cultivó, porque 
es la más fácil de satisfacer y porque los conocimientos  
que se obtienen con su ayuda son los que más fácil­
mente pueden ser acumulados. No se comenzó, pues, 
por estudiar la Naturaleza, como debieron hacerlo los  
primeros hombres; se disponía de un auxilio de que 
aquellos carecían: el de las obras de los antiguos, que co­
menzaban a ser accesibles gracias a la generosidad de 
los grandes y a la imprenta: se creía que, para ser sa­
bios, bastaba con leer, y es mucho más fácil leer que 
ver. Así, se devoró sin discernimiento todo lo que los 
antiguos nos habían dejado en cada género: se tradujeron, 
se comentaron, y, por una especie de gratitud, se dio en 
adorarlos, sin conocer ni mucho menos lo que valían.

De aquí esa multitud de eruditos, profundos en las 
lenguas doctas, hasta desdeñar la propia que, como ha 
dicho un autor célebre, conocían en los antiguos todo, 
excepto la gracia y la sutileza, y qué tan orgullosos es­
taban de su vano aparato de erudición porque las su­
perioridades que menos cuestan suelen ser las que con  
más gusto se ostentan. Eran una especie de grandes seño­
res que, sin parecerse en el mérito real a aquellos a quienes 
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debían la vida, se envanecían muchísimo de creer que 
les pertenecían. Por otra parte, esta vanidad no dejaba 
de tener una especie de pretexto. El país de la erudición 
y de los hechos es inagotable; dijérase que se ve cada 
día aumentar su sustancia por las adquisiciones que en 
él se hacen fácilmente. En cambio el país de la razón 
y de los descubrimientos es de una extensión bastante 
pequeña, y con frecuencia, en lugar de aprender en él 
lo que se ignoraba, sólo se llega, a fuerza de estudio, a 
desechar lo que se creía saber. Por eso, con un mérito 
muy desigual, un erudito debe ser mucho más vanido­
so que un filósofo y hasta que un poeta, pues el espíritu 
que inventa está siempre descontento de sus progresos, 
porque ve más allá, y los genios más grandes suelen en­
contrar en su mismo amor propio un juez secreto pero 
severo al que la aprobación de los demás hace callar por 
unos momentos, pero sin llegar nunca a corromperle. 
No debe pues extrañar que los sabios de que hablamos 
pongan tanta gloria en gozar de una ciencia espinosa, a 
menudo ridícula y a veces bárbara.

Verdad es que nuestro siglo, que se cree destinado 
a cambiar las leyes de todo género y a hacer justicia, no 
piensa muy bien de esos hombres antaño tan célebres. 
Hoy es una especie de mérito estimarlos poco, y hasta 
hay no pocas gentes que se contentan con este único 
mérito. Parece como si, con el desprecio que se siente 
por esos sabios, se quisiera castigarlos por la estimación 
exagerada en que se tenían a sí mismos, o por el poco  
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esclarecido aprecio de sus contemporáneos, y que, piso­
teando a esos ídolos, se quisiera hacer olvidar sus nom­
bres. Pero todo exceso es injusto. Disfrutemos más bien 
con el reconocimiento del trabajo de esos hombres la­
boriosos. Para permitirnos extraer de los obras de los an­
tiguos todo lo que podría sernos útil, ha sido necesario 
que aquellos hombres sacasen de ellas también lo que 
no lo era; no se puede extraer el oro de una mina sin 
sacar al mismo tiempo muchas materias viles o menos 
preciosas; si ellos hubieran venido más tarde, habrían 
hecho, como nosotros, la separación. La erudición, era, 
pues, necesaria, para conducirnos a las bellas letras. 

Por lo tanto, la beca era necesaria para llevarnos a 
bellas letras. De hecho, no fue necesario dedicarse por 
mucho tiempo a leer los viejos, para convencerse a sí 
mismo de que en estos trabajos, incluso cuando uno solo 
buscaba hechos y palabras, era mejor aprender. Pronto 
se percibieron las bellezas que sus autores habían di­
fundido allí; porque si los hombres, como hemos dicho 
anteriormente, necesitan ser advertidos de la verdad, 
como recompensa, solo necesitan serlo. La admiración 
que habíamos tenido hasta ahora por los antiguos no 
podía ser más viva, pero comenzó a volverse más justa.  
Sin embargo, ella todavía estaba lejos de ser razona­
ble. Se pensaba que solo podían ser imitados copiándo­
los servilmente, y que solo era posible decir bien en su 
idioma. No se pensó que el estudio de las palabras es 
una especie de inconveniente temporal, necesario para 
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facilitar el estudio de las cosas, sino que se convierte en 
un verdadero mal cuando lo retrasa; que de esta mane­
ra deberíamos habernos contentado con familiarizar a 
los autores griegos y romanos, para aprovechar lo que 
habían pensado mejor; y que el trabajo que había que ha­
cer para escribir en su idioma se había perdido por el 
avance de la razón. No vimos, además, que si hay en los 
antiguos una gran cantidad de bellezas de estilo perdi­
das para nosotros, también debe haber por la misma ra­
zón muchos defectos que se escapan, y que ejecutamos 
el riesgo de copiar como bellezas; que finalmente todo 
lo que podría esperarse del uso servil del lenguaje de los 
antiguos sería hacer un estilo extrañamente combinado 
con una infinidad de estilos diferentes, muy correcto  
y admirable incluso para nuestro moderno, pero que 
Cicerón o Virgil habrían encontrado ridículo. Por lo 
tanto, nos reiríamos de un trabajo escrito en nuestro 
idioma, en el que el autor habría recopilado frases de 
Bossuet, La Fontaine, La Bruyere y Racine, convenci­
dos de que cada uno de estos escritores en particular es 
un excelente modelo.

Este prejuicio de los primeros sabios ha producido 
en el siglo xvi una multitud de poetas, de oradores y de 
historiadores latinos cuyas obras, hay que reconocer­
lo, suelen tener, con demasiada frecuencia, su principal 
mérito en una latinidad que apenas podemos juzgar. 
Algunas de ellas pueden compararse a las arengas de la 
mayor parte de nuestros oradores, que, hueros de cosas 
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y semejantes a cuerpos sin sustancia, bastaría que se los 
pusiera en francés para que no los leyera nadie. 

Los genios de letras volvieron al fin poco a poco de 
esta especie de manía. Parece que este cambio se debe, 
al menos en parte, a la protección de los grandes, que 
gustan de ser sabios con la condición de llegar a serlo 
sin trabajo, y que quieren poder juzgar sin estudio un 
obra de ingenio a cambio de los beneficios que prome­
ten al autor o de la amistad con que creen honrarlo. Se 
comenzó a advertir que lo bello no perdería nada es­
tando escrito en lengua vulgar; que incluso ganaría la 
ventaja de llegar más fácilmente a la generalidad de los 
hombres y que no había ningún mérito en decir cosas 
comunes o ridículas en ninguna lengua, fuera la que fue­
ra, y menos aún en las que peor se debían hablar. Los 
hombres de letras pensaron, pues, en perfeccionar las 
lenguas vulgares; comenzaron por decir en estas len­
guas lo que los antiguos habían dicho en las suyas. No 
obstante, como consecuencia del prejuicio que tanto 
había costado desechar, en vez de enriquecer la lengua 
francesa, comenzaron por desfigurarla. Ronsard la con­
virtió en una jerga bárbara, erizada de griego y de latín, 
pero, afortunadamente, la hizo lo bastante irreconoci­
ble para que no resultara ridícula. No se tardó en adver­
tir que lo que había que trasladar a nuestra lengua eran 
las bellezas y no las palabras de las lenguas antiguas. 
Arreglada y perfeccionada por el gusto, adquirió bastan­
te rápidamente una infinidad de giros y de expresiones 
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felices. En fin, no se limitó a copiar a los romanos y a 
los griegos, ni siquiera a imitarlos; se procuró sobrepa­
sarlos, si ello era posible, y pensar por sí mismos. Así 
la imaginación de los modernos fue renaciendo poco 
a poco de la de los antiguos, y nacieron, casi al mismo 
tiempo, todas las obras maestras del pasado siglo, en 
elocuencia, en historia, en poesía y en los diferentes gé­
neros literarios.

Malherbe, nutrido con la lectura de los excelentes 
poetas de la antigüedad, y tomando como ellos por 
modelo a la Naturaleza, fue el primero en dar a nuestra 
poesía una armonía y una belleza desconocidas antes. 
Balzac, demasiado desdeñado hoy, dio a nuestra prosa 
nobleza y número. Los escritores de Port-Royal conti­
nuaron lo que Balzac había comenzado, añadiéndole 
esa precisión, esa feliz elección de palabras y esa pureza 
que han hecho que la mayor parte de sus obras con­
serven hasta el presente un aire moderno y que las dis­
tingue de un gran número de obras caducas escritas en 
la misma época. Corneille, después de haber rendido 
pleitesía durante varios años al mal gusto en la carrera 
dramática, se liberó al fin, descubrió por la fuerza de 
su genio, mucho más que por la lectura, las leyes del 
teatro y las expuso en sus admirables discursos sobre la 
tragedia, en sus reflexiones acerca de cada una de sus 
obras, pero principalmente en las obras mismas. Racine, 
abriéndose otro camino, hizo aparecer en el teatro una 
pasión que los antiguos no habían conocido y desarrolló 
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los resortes del corazón humano, añadiendo a una ele­
gancia y a una verdad continuas algunos rasgos de lo 
sublime. Despréaux, con su arte poética, imitando a Ho­
racio, lo igualó. Molière, con la fina pintura de lo ridícu­
lo y de las costumbres de su tiempo, dejó muy atrás la  
comedia antigua. La Fontaine hizo que casi se olvi­
dara a Esopo y a Fedro, y Bossuet se colocó al lado de 
Demóstenes.

Las Bellas Artes están tan unidas a las bellas letras 
que el mismo gusto que cultiva las unas lleva también  
a perfeccionar las otras. En la misma época en que nues­
tra literatura se enriquecía con tantas bellas obras, Pou­
ssin pintaba sus cuadros, y Puget hacía sus estatuas; Le 
Sueur pintaba el claustro de los Cartujos, y Lee Brun 
las batallas de Alejandro; en fin, Quinault, creador de 
un nuevo género, ganaba la inmortalidad con sus poe­
mas líricos, y Lulli daba a nuestra música naciente sus 
primeros rasgos.

Hay que reconocer, sin embargo, que el renacimien­
to de la pintura y de la escultura fueron mucho menos 
rápidos que el de la poesía y el de la música, y la razón 
no es difícil de comprender. Desde que se comenzó a 
estudiar las obras de los antiguos de toda clase, las obras 
maestras de la antigüedad, que habían escapado en gran 
número a la superstición y a la barbarie, impresionaron  
a los artistas esclarecidos; no se podía imitar a los Praxí­
teles y a los Fidias más que haciendo exactamente lo que 
ellos hacían; y el talento no tenía más que mirar bien: así,  
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Rafael y Miguel Ángel no tardaron mucho en elevar su 
arte a un punto de perfección que no ha sido superado 
desde entonces. En general, siendo el objeto de la pin­
tura y de la escultura más bien cosa de los sentidos, estas 
artes no podían menos de preceder a la poesía, porque 
los sentidos tuvieron que ser afectados por las bellezas 
sensibles y palpables de las estatuas de la antigüedad, 
antes que la imaginación percibiera las bellezas inte­
lectuales y fugitivas de los antiguos escritores. Por otra 
parte, cuando aquélla comenzó a descubrirla, la imita­
ción de esas mismas bellezas, imperfecta por su servi­
dumbre y por la lengua extranjera que utilizaba, no pudo 
menos de perjudicar a los progresos de la imaginación 
misma. Imagínese por un momento a nuestros pintores 
y a nuestros escultores privados de la ventaja que tenían  
de trabajar la misma materia que los antiguos: si hubiesen  
perdido, como nuestros literatos, mucho tiempo en bus­
car y en imitar mal esta materia, en lugar de pensar en 
emplear otra, para imitar las obras mismas objeto de su 
admiración, sin duda hubieran recorrido un camino mu­
cho menos rápido y todavía estarían buscando mármol.

En cuanto a la música, ha debido llegar mucho más  
tarde a cierto grado de perfección, porque es un arte que 
los modernos han tendido que crear. El tiempo ha des­
truido todos los modelos que los antiguos habían podi­
do dejarnos en este género, y sus escritores, al menos los 
que nos quedan, no nos han transmitido sobre la música 
más que conocimientos muy oscuros o historias más 
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propias para maravillarnos que para instruirnos. Por eso, 
varios de nuestros sabios, impulsados quizá por una es­
pecie de amor a la propiedad, han pretendido que no­
sotros hemos llevado este arte mucho más lejos que los 
griegos, pretensión que la falta de monumentos hace 
tan difícil de apoyar como de destruir, y que sólo muy 
débilmente puede ser combatida por los prodigios, ver­
daderos o supuestos, de la música antigua. Tal vez fuera  
permitido conjeturar con alguna verosimilitud que aque­
lla música era por completo diferente de la nuestra, y 
que si la antigua era superior por la melodía, la armonía 
da a la moderna ciertas ventajas.

Seríamos injustos si, con motivo de la explicación 
en que acabamos de entrar, no reconociéramos lo que 
debemos a Italia; de ella hemos recibido las ciencias 
que después han fructificado tan abundantemente en 
toda Europa; a ella debemos sobre todo las artes y el 
buen gusto, de las que nos ha proporcionado un gran 
número de modelos inimitables.

Mientras que las artes y las bellas letras estaban en 
alza, la filosofía estaba muy lejos de igual progreso, al 
menos en cada nación tomada en su conjunto; no resur­
gió hasta mucho más tarde. No es que, en el fondo, sea 
más fácil sobresalir en las bellas letras que en la filosofía; 
en todos los géneros es igualmente difícil alcanzar la 
superioridad. Pero la lectura de los antiguos debía con­
tribuir más rápidamente al adelanto de las bellas letras 
y del buen gusto que al de las ciencias naturales.
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Que la enciclopedia se convierta en un santuario 
donde los conocimientos de los hombres estén al abrigo 
de los tiempos y de las revoluciones. ¿No nos sentire­
mos demasiado halagados por haber puesto las bases? 
¡Qué gran ventaja hubiera sido para nuestros padres y 
para nosotros que los trabajos de los pueblos antiguos, 
de los egipcios, caldeos, griegos, romanos, etcétera, hu­
bieran sido transmitidos en una obra enciclopédica que 
expusiera al mismo tiempo los verdaderos principios de  
sus lenguas! Hagamos, pues, para los siglos venideros 
lo que lamentamos que los siglos pasados no hayan he­
cho para el nuestro. Hasta nos atrevemos a decir que, 
si los antiguos hubieran hecho una enciclopedia como 
hicieron otras grandes cosas, y si sólo este manuscrito 
se hubiese salvado de la famosa Biblioteca de Alejan­
dría, habría bastado para consolarnos por la pérdida de 
los otros.

He aquí lo que teníamos que exponer al público 
sobre las ciencias y las bellas artes. La parte referente a 
las artes mecánicas no exigía ni menos detalles ni me­
nos cuidados. Puede que jamás se hayan encontrado 
tantas dificultades juntas, y tan poca ayuda en los libros 
para vencerlas. Se ha escrito demasiado sobre las cien­
cias; no se ha escrito bastante bien sobre la mayoría de 
las artes liberales; no se ha escrito casi nada sobre las 
artes mecánicas; porque ¿qué significa lo poco que se 
encuentra en los autores comparado con la extensión 
y la fecundidad del tema? Entre los que han tratado de 
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él, el uno no estaba lo bastante enterado de lo que tenía 
que decir y, más que cumplir su cometido, lo que ha 
hecho es demostrar la necesidad de una obra mejor. El 
otro no ha hecho más que tocar la materia, tratándola 
como gramático y hombre de letras que como artista. El 
tercero es en verdad más rico en saber y más trabajador, 
pero es al mismo tiempo tan breve, que las operaciones 
de los artistas y la descripción de sus máquinas, materia 
suficiente para dar lugar ella sola a obras considerables, 
ocupa solamente una parte muy pequeña de la suya. 
Chambers no ha añadido casi nada a lo que ha traduci­
do de nuestros autores. Todo nos llevaba, pues, a recu­
rrir a los obreros.

Nos hemos dirigido a los más hábiles de París y del 
reino. Nos hemos tomado la molestia de ir a sus talleres, 
de interrogarlos, de escribir a su dictado, de desarrollar 
sus ideas, de sacar de ellos los términos propios de sus 
oficios, de trazar cuadros y de definirlos, de conversar 
con aquellos que conservaban mejor los recuerdos, y 
(precaución casi indispensable) de rectificar, en largas 
y frecuentes conversaciones con unos, lo que otros ha­
bían explicado de manera oscura, imperfecta y a veces  
poco fiel. Hay artesanos que son al mismo tiempo hom­
bres de letras, y podríamos citarlos aquí; pero el núme­
ro sería muy pequeño. La mayoría de los que se dedican 
a las artes mecánicas las han abrazado por necesidad y 
no operan más que por instinto. Entre mil apenas ha­
llaremos una docena capaces de explicarse con algo de  
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claridad sobre los objetos que emplean y sobre las co­
sas que fabrican. Hemos visto obreros que trabajan 
desde hace más de cuarenta años sin saber nada de sus 
máquinas. Ha habido necesidad de ejercer con ellos la 
función de que se enorgullecía Sócrates, la función pe­
nosa y delicada de hacer parir a los espíritus: obstetrix 
animorum.

Pero hay oficios tan particulares y maniobras tan 
delicadas, que a menos que trabaje uno mismo, que se 
mueva una máquina con las propias manos y se vea for­
mar la obra ante los propios ojos, es difícil hablar de ella 
con precisión. De modo que más de una vez ha sido 
necesario procurarse las máquinas, construirlas, poner 
manos a la obra; hacerse, por decirlo así, aprendiz y rea­
lizar por sí mismo varias obras para enseñar a los demás 
como se hacen buenas.

De esta manera nos hemos convencido de la igno­
rancia en que se está sobre la mayor parte de las cosas 
de la vida, y de la dificultad de salir de esa ignorancia. De 
esta manera nos hemos puesto en condiciones de demos­
trar que el hombre de letras que mejor sabe su lengua no 
conoce ni la vigésima parte de las palabras; que, aunque 
cada arte tenga las suyas, esta lengua es todavía muy im­
perfecta; que los obreros se entienden gracias a la cos­
tumbre de conversar unos con otros, y mucho más por 
el rodeo de las conjeturas que por el uso de los términos 
precisos. En un taller, lo que habla es el momento, no 
el artista.
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He aquí el método que se ha seguido para cada arte. 
Se ha tratado:

1.	 De la materia, de los lugares en que se encuentra, de 
la manera como se prepara, de sus buenas y malas 
cualidades, de sus diferentes especies, de las opera­
ciones a que se la somete, bien antes de emplearla 
o al emplearla.

2.	 De las principales obras que con ella se hacen y de 
la manera de hacerlas. 

3.	 Hemos dado el nombre, la descripción y la forma 
de las herramientas y de las máquinas, por piezas 
separadas y por piezas ensambladas; el corte de los 
moldes y la sección de los moldes y de otros ins­
trumentos de los que importa conocer el interior, 
el perfil, etc.

4.	 Hemos explicado y representado la mano de obra 
y las principales operaciones en una o varias plan­
chas, en las que se ve, ya sólo las manos del artis­
ta, ya al artista entero en acción y trabajando en la 
obra más importante de su arte. 

5.	 Hemos recogido y definido lo más exactamente po­
sible los términos propios del oficio. 

Pero como hay poca costumbre tanto de escribir como 
de leer escritos sobre las artes, las cosas han resultado 
difíciles de explicar de una manera inteligible. De aquí 
nace la necesidad de las figuras. Podría demostrarse con  
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mil ejemplos que un diccionario compuesto pura y sim­
plemente de definiciones, por muy bien hecho que 
esté, no puede prescindir de las figuras sin caer en las 
descripciones oscuras o vagas; con cuanta más razón 
necesitábamos nosotros esta ayuda. Una mirada al ob­
jeto o a su representación dice más que toda una página 
de explicaciones.

Enviamos los dibujantes a los talleres. Se sacaron 
croquis de las máquinas y de las herramientas: no se 
omitió nada de lo que pudiera mostrarlas distintamen­
te a la vista. Cuando una máquina merece muchos de­
talles por la importancia de su uso y por el gran número 
de sus partes, hemos pasado de lo simple a lo compues­
to. Hemos comenzado por reunir en una primera figura 
tantos elementos como podían percibirse sin peligro 
de confusión. En un segunda figura se aprecian los mis­
mos elementos con algunos otros. De esta manera se 
ha formado sucesivamente la máquina más complicada,  
sin que resulte confusa para la inteligencia ni para los 
ojos. A veces hay que elevarse del conocimiento de la  
obra al de la máquina, y otras, descender del conocimien­
to de la máquina al de la obra. Bajo el artículo Arte, se 
hallarán varias consideraciones sobre las ventajas de 
estos métodos, y sobre casos en que se debe preferir el 
uno al otro.

Nociones hay que son comunes a casi todos los 
hombres y que éstos tienen en la cabeza con más cla­
ridad que las que pudieran darles las explicaciones. 
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Hay también objetos tan familiares, que sería ridículo 
trazar su figura. Las artes ofrecen otros tan complejos  
que sería inútil tratar de representarlos. En los dos pri­
meros casos hemos supuesto que el lector no estaba 
completamente desprovisto de buen sentido y de ex­
periencia, y en el último, remitimos al lector al objeto 
mismo. En todo hay un justo medio, y hemos tratado 
de no perderlo aquí. Un solo arte del que quisiéramos 
representarlo y decirlo todo requeriría volúmenes de 
explicaciones y de láminas. No terminaríamos jamás  
si nos propusiéramos representar con figuras todos los 
estados por que pasa un pedazo de hierro antes de tras­
formarse en aguja. Muy bien que el artículo siga el pro­
cedimiento del artista con el más minucioso detalle. En 
cuanto a las figuras las hemos limitado a los movimien­
tos importantes del obrero y a los de la operación, que 
es muy fácil pintar y muy difícil explicar. Nos hemos 
atenido a las circunstancias esenciales, a aquéllas cuya 
representación, cuando está bien hecha, implica nece­
sariamente el conocimiento de las que no se ven. No 
hemos querido parecernos a un hombre que fuese de­
jando señales a cada paso en un camino por miedo 
de que los viajeros se extraviasen.

Por lo demás, es la práctica lo que hace al artista, y 
la práctica no está en los libros. En nuestra obra el artis­
ta encontrará solamente aspectos que quizá no hubiera 
conocido nunca, y observaciones que sólo hubiera he­
cho al cabo de varios años de trabajo. Ofrecemos al lector 
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estudioso lo que hubiera aprendido de un artista vién­
dolo trabajar para satisfacer su curiosidad, y al artista, 
lo que sería de desear que aprendiera del filósofo para 
acercarse a la perfección.

Hemos distribuido en las ciencias y en las artes li­
berales las figuras y las láminas según el mismo espíritu 
y la misma economía que en las artes mecánicas; sin 
embargo, no hemos podido reducir el número de unas 
y otras a menos de seiscientas. Los dos volúmenes que 
formarán no serán la parte menos interesante de la obra, 
por el cuidado que tendremos de poner en el dorso de 
cada lámina la explicación de cada una de las que irán 
enfrente, con referencias a los lugares del diccionario 
con los que se relaciona cada figura. Un lector abre un 
volumen de láminas, ve una máquina que despierta su 
curiosidad; por ejemplo, una fábrica de pólvora, de pa­
pel, de seda, de azúcar, etcétera; enfrente leerá: figura 
50, 51 o 60, etcétera; fábrica de pólvora, fábrica de azú­
car, fábrica de papel, fábrica de seda, etcétera. A con­
tinuación encontrará una explicación sucinta de estas  
máquinas con las remisiones a los artículos Pólvora, Azú­
car, Papel, Seda, etcétera.

El grabado responderá a la perfección de los dibu­
jos, y esperamos que las láminas de nuestra enciclope-
dia superarán en belleza las del diccionario inglés tanto 
como las aventajan en número. Chambers tiene treinta 
láminas; el antiguo proyecto prometía ciento veinte, y 
nosotros daremos por lo menos seiscientas. No es de 
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extrañar que el camino se haya alargado bajo nuestros 
pasos: es inmenso, y no tenemos la pretensión de ha­
berlo recorrido todo. 

A pesar de los auxilios y de los trabajos de que aca­
bamos de dar cuenta, declaramos sin inconveniente al­
guno, en nombre de nuestros colegas y en el nuestro, 
que se nos encontrará siempre dispuestos a reconocer 
nuestra insuficiencia y a aprovechar las luces que se nos 
presten. Las recibiremos con gratitud y nos conforma­
remos a ellas con docilidad, pues estamos convencidos 
de que la última perfección de una enciclopedia es 
obra de siglos. Siglos han sido necesarios para empe­
zar, siglos lo serán para terminar; pero estamos satis­
fechos de haber contribuido a poner los cimientos de 
una obra útil.

Tendremos siempre la satisfacción interior de no 
haber omitido nada y de cumplir nuestros propósitos; 
una de las pruebas que aportaremos es que algunas par­
tes de las ciencias y de las artes han sido vueltas a hacer 
hasta tres veces. No podemos menos de consignar, en 
honor de los libreros asociados, que jamás dejaron de 
prestarse a lo que pudiera contribuir a perfeccionarlas 
todas. Es de esperar que el concurso de tantas circuns­
tancias, tales como las luces de los que han trabajado 
en la obra, el apoyo de las personas que se han intere­
sado por ellas, y la emulación de los editores y de los 
libreros, producirá algún buen resultado. De todo lo 
que precede se deduce que, en la obra que anunciamos, 
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se ha tratado de las ciencias y de las artes en forma que 
no presupone ningún conocimiento preliminar; que en 
ella se expone lo que importa saber de cada materia; 
que los artículos se explican unos con otros, y que, por 
consiguiente, no estorba en ninguna parte la dificultad 
de la nomenclatura. De donde inferimos que esta obra 
podrá, al menos algún día, hacer las veces de biblioteca 
para un hombre profano, y en todos los géneros, excepto 
el suyo, para un sabio profesional; que desarrollará los 
verdaderos principios de las cosas; que indicará las rela­
ciones; que contribuirá a la certidumbre y al progreso 
de los conocimientos humanos, y que multiplicando el 
número de los verdaderos sabios, de los artistas distin­
guidos y de los aficionados inteligentes, dará a la socie­
dad nuevas ventajas.

Eso es lo que teníamos que decir sobre esta gran 
colección. Ella se presenta con todo lo que le puede in­
teresar; la impaciencia con que la hemos visto apare­
cer; los obstáculos que retrasaron su publicación; las 
circunstancias que nos obligaron a hacernos cargo de 
ello; el celo con el que nos hemos dedicado a este tra­
bajo, como si fuera nuestra elección; los elogios que 
los buenos ciudadanos le han dado a la empresa; los in­
numerables éxitos y todo tipo de especies que hemos 
recibido; protección del gobierno; enemigos, tanto dé­
biles como poderosos, que buscaban, aunque en vano, 
sofocar el trabajo antes de su nacimiento; finalmen­
te, autores sin cábalas y sin intriga, que no esperan otra 
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recompensa por su atención y sus esfuerzos, que la sa­
tisfacción de haber merecido bien a su país.

No intentaremos comparar este diccionario con 
otros; nos complace admitir que todos nos han sido 
útiles, y nuestro trabajo no consiste en denunciar a na­
die. Es el público el que lee para juzgarnos: creemos 
que debemos distinguirlo del que habla.
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