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CRONOLOGÍA

1632

1646/52
1652/58

1658/65

1665-6

1668

1670/71

1672

1675/79

Nace en Wrington, Inglaterra, John Locke, el día 29 de 
agosto. Su padre era abogado y parlamentario, de ideas 
liberales y educación religiosa puritana.
Cursa estudios secundarios en Westminster.
Continúa sus estudios en el Christ Church de Oxford. 
En 1655 se gradúa como bachiller y obtiene en 1658 el 
título de maestro en artes.
En esta primera etapa se interesa por las ciencias natura
les y la medicina, llegando a colaborar con ei célebre quí
mico Robert Boyíe. A partir de 1660 da clases en la Christ 
Church de Oxford, donde se había graduado.
Viaja a Alemania, permaneciendo en Berlín como Secre
tario de William Swam, embajador de Inglaterra. 
Viaja a Francia como secretario del conde de Northum- 
berland. Es elegido miembro de la Royal Society de Lon
dres y traba amistad con lord Ashley, Conde de Shaftes- 
bury, que intervendría y lo introduciría en las luchas po
líticas de la época, a favor del liberalismo y contra la po
lítica absolutista de los católicos Estuardo, dinastía 
reinante.
Locke comienza a trabajar en la que será su gran obra, 
el Ensayo sobre e l conocimiento humano.
Shaftesbury es nombrado gran canciller de Inglaterra, si
tuando a Locke como Secretario de Presentación de los 
Beneficios.
Por motivos de salud, y también a causa de ios altibajos 
de su suerte política, viaja a Francia y se instala en 
Montpellier.
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1679

1682

1687

1688/9

1690

1691

1693

1694

Shafteshury recibe ei nombramiento de Presidente del 
Consejo, y recupera a Locke como Secretario.
Con la caída en desgracia y destierro de su protector, Loc
ke decide acompañarlo y refugiarse en Holanda. El go
bierno inglés pide su extradición y Locke se ve obligado 
a ocultarse. Entra en contacto con los partidarios de la 
casa de Orange, liberales.
Se publica en francés, en una colección dirigida por Le- 
clerc, un extracto del Ensayo.
Locke colabora con la revolución que acaba con el reina
do de Jacobo II Estuardo y vuelve a Inglaterra acompa
ñando al nuevo rey Guillermo III de Orange —febrero 
del 89—■ Recibe el nombramiento de Comisario Real de 
Comercio y Colonias y publica en inglés sus famosas Car
tas sobre la tolerancia, inicialmente redactadas en latín, 
en las que niega ai Estado el derecho de intervención en 
los asuntos religiosos.
Publica sus Dos tratados sobre el gobierno civil, obra en 
la que combate a los partidarios del depuesto rey Estuar
do, sentando además las bases de su teoría del gobier
no; fundamenta la tesis del «contrato» —que luego ex- 
plicitaría Rousseau— establece con anterioridad a Mon- 
tesquieu la «división de poderes» y rechaza el «derecho 
divino» de los reyes y las tesis absolutistas defendidas por 
Hobbes en el Leviatán. Publica también este año su obra 
capital, el Ensayo sobre el entendimiento humano, base 
de su teoría filosófica de corte empirista, en el que com
bate las construcciones metafísicas que le anteceden, ne
gando toda realidad —en la existencia objetiva— a la idea 
de substancia. Publica también este mismo año dos pe
queños ensayos contra Norris y Malebranche.
Publica sus Consideraciones sobre las consecuencias de 
la disminución de los impuestos y del aumento del valor 
de las monedas, que constituye su única incursión en la 
teoría económica de la época.
Publica ios Pensamientos sobre la educación, obra clave' 
en el pensamiento pedagógico que tendría una gran re
percusión posterior, entre otros en el Emile 
rousseauniano.
Segundas ediciones, corregidas y ampliadas, del Ensayo 
y de los Dos tratados.



1Ó95 Publica su obra La adecuación del cristianismo a la ra
zón , que levanta una gran polémica. Locke es acusado 
de ateísmo —entre otros por el obispo de Worcester— 
viéndose obligado a responder con la publicación de una 
Defensa de dicha obra. La polémica se propagará durante 
el siguiente año. Aparece la tercera edición del Ensayo.

1697 Locke publica un nuevo texto sobre educación —temática 
que le obsesionaría en sus últimos años— titulado la di
rección del entendimiento.

1698 Se producen la segunda y 3a tercera edición de los Pen
samientos sobre la educación —cuya edición francesa ya 
había aprecido en 1695—.

1699 Cuarta edición de los Pensamientos sobre la educación.
1700 Cuarta edición del Ensayo; —en 1691 se había vertido 

al latín, dándose así a conocer con amplitud en Europa—; 
Pierre Coste traduce dicha obra al francés este mismo año, 
con adiciones y correcciones del filósofo. Locke renuncia 
a su cargo de Comisario real y se retira al campo, aque
jado por la edad y las enfermedades, fijando su residen
cia en Essex.

1704 Muere el 28 de octubre, en Essex, Inglaterra. Simultá
neamente, Leibniz finalizaba sus Nuevos ensayos sobre 
el entendimiento humano, en los que ataca las concep
ciones empiristas de Locke. La obra no vería la luz hasta 
1765 —tras la muerte de Leibniz—, pues, desaparecido 
Locke, el filósofo alemán no quiso publicarla.

1706 Publicación de sus Obras postumas, incluyendo una his
toria biográfica de su antiguo protector Shaftesbury, y 
varios fragmentos de una cuarta Carta sobre la tolerancia.

1708 Se publica un Epistolario de Locke; (sucesivamente apa
recería y se irían editando nuevas colecciones de cartas, 
en Londres, 1839, y París —ed. O Ilion— 1913).

1714 Aparece una primera edición de sus Obras completas.
1751 Se edita en Glasgow un nuevo inédito de Locke, ios Ele

mentos de filo so fia  natural.

Cronología 7



PRÓLOGO

I

Pocos pensadores en la historia presentan una relación tan per
fectamente orgánica con las inquietudes e intereses de una clase 
—la burguesía ascendente, en este caso— como lo hicierajohn Loc
he. Frente a las cosmologías totalizantes propias de las sociedades 
integradas defiende una concepción perfectamente parcelada, casi 
mercantil, del conocimiento. Frente ai absolutismo monárquico, 
una teoría contractualista de la sociedad y el Estado. Contra cual
quier visión teocrática, predica el reenvío de la religión a la esfera 
privada.' Frente al ideal educativo humanista, basado en una su
puesta naturaleza humana y con pretensiones, por ende, universa
listas, postula una educación de corte funcional, utilitario y neta
mente clasista.

La preocupación principal y casi única de su teoría del conoci
miento es la de fijar en dónde se hallan los límites del conocimien
to humano. Así lo explica en la Epístola al lector con que se abre 
su Ensayo sobre el entendimiento humano y, más adelante, en la 
Introducción: «Si con esta investigación de la naturaleza del enten
dimiento humano puedo descubrir sus capacidades, hasta dónde 
alcanzan, a qué cosas son en cualquier grado proporcionadas, y dón
de nos fallan, supongo que será útil advertir a la ocupada mente 
humana de que ponga más cuidado al tratar de cosas que exceden 
a su comprensión, a detenerse cuando llegue al límite de su correa, 
y a mantenerse tranquila en ía ignorancia de las cosas que, tras su 
examen, resulten estar más allá del alcance de sus capacidades. No 
iríamos entonces tan lejos, a partir del fingimiento de un conoci
miento universal, a plantear cuestiones y dejarnos perplejos a no
sotros mismos y a los demás con disputas sobre cosas para las que
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nuestro conocimiento no está dotado y sobre las que no podemos 
formar en nuestras-mentes ninguna percepción clara y distinta, o 
de las que (como quizás sucedía demasiado a menudo) no tene
mos ninguna noción en absoluto. Si logramos encontrar hasta dónde 
puede el entendimiento extender su visión, hasta dónde tiene fa
cultades para alcanzar la certeza, y en qué casos puede solamente 
juzgar y adivinar, podremos aprender con lo que resulta accesible 
para nosotros en este estado» '. El primer paso del conocimiento 
es, para Locke, la percepción de nuestras ideas, que no debe ser 
confundida con la experiencia sensible. El conocimiento tiene por 
materia a las ideas: «es la percepción del acuerdo o desacuerdo de 
dos ideas» \  Las ideas, naturalmente, tienen su origen en la expe
riencia, interior —del yo— o exterior —de las cosas—, pero de la 
realidad solamente conocemos las ideas que nos produce, no la rea
lidad misma. A partir de aquí Locke se lanza a una construcción 
sobre las ideas simples, complejas y abstractas, sobre sus subdivi
siones y el modo en que surgen y se relacionan entré sí, sobre ia 
intuición del yo y ia demostración de la existencia de Dios, en tor
no a la cual resultaría bastante impropio extendernos en este lu
gar. Baste con resumir sus resultados más notables: el espíritu si
tuado en actitud perfectamente pasiva frente la experiencia; la ex
periencia como lím ite férreo del conocimiento y éste, a la vez, im
posibilitado de alcanzar la realidad misma; la existencia de Dios 
demostrada y la prudencia como moraleja. No sin desdén, escribi
ría Marx sobre nuestro autor: «John Locke, que defendía a la nueva 
burguesía bajo todas sus formas, los industriales contra las clases 
obreras y los indigentes, los usureros comerciantes contra los usu
reros al antiguo estilo, los aristócratas de las finanzas contra los deu
dores al Estado, y que, en una obra especial había demostrado que 
la... inteligencia burguesa es la humana normal...»1 2 3.

En política no fue menos útil. El tercer Lord Shaftesbury, des
cendiente del patrón de Locke, escribe: «Cuando mi abuelo aban
donó la corte y comenzó a estar en peligro, míster [Locke] partici
pó ahora de sus riesgos, como lo había hecho antes de sus honores 
y ventajas. Le encargó de sus negocios más secretos, y utilizó su va
liosa pluma en materias que concernían al Estado y que debían ha-

1 Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, I, Introducción, 4.
2 Ibíd., IV, I, 2.
3 K. Marx, Contribución a la crítica de la economía política, Comuni

cación, Madrid, 1976, p. 109-
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cerse públicas»4. Más tarde, su segundo Tratado sobre el gobier
no civil vendría a justificar teóricamente la sustitución de los Es- 
tuardo por los Orange y a convertirse en el catecismo político de 
los wbigs y en base de la línea de pensamiento contractualista. Locke 
distingue dos estados: el de naturaleza, en el que cada hombre de
fiende su propia vida, libertad y propiedad y castiga por su propia 
mano a los que atenten contra ellas, en el que el poder y la juris
dicción son recíprocos e impera la ley natural, y la sociedad políti
ca, «donde cada uno de los hombres ha cedido su poder natural, 
poniéndolo en manos de la comunidad» 5. Tanto en uno como en 
otro tiene el hombre limitada su libertad: en el primero por la ley- 
natural, y en el segundo por el contrato social y por la jurisdicción 
del juez común. La libertad se transforma en certeza jurídica: «No 
es lo que nos dice Sir Robert Fillmer: “Una libertad para cada uno 
de hacer lo que le plazca, de vivir como quiera, y no de estar atado 
por ninguna ley»; sino que la libertad de los hombres bajo el go
bierno es tener una norma permanente de acuerdo con la cual vi
vir, común a todos en esa sociedad, y hecha por el poder legislativo 
erigido en ella. Una libertad para seguir mi propia voluntad en las 
cosas que la norma no proscribe, de no estar sujeto a la voluntad 
inconstante, incierta, desconocida y arbitraria de otro hombre...” 6 7 
A diferencia de Hobbes, que ve la sociedad civil —la sociedad 
burguesa— como una bellum omnium contra omnes1, como tam
bién la verán más tarde Hegel y Marx, Locke, al igual que lo hará 
Rousseau, la concibe como un estado casi armónico, supuestas una 
legislación adecuada y un juez, es decir, un gobierno justo. Esta 
obra incluye también momentos destacabies como la intuición de 
que el trabajo es la fuente de todo valor8, la consabida justifica
ción de la propiedad privada en base al trabajo 9, úna rocambo- 
lesca explicación del dinero que desemboca en una apología abier
ta del capital como la institución más natural del mundo 10 y una

Prólogo

4 H. R, Fox Bourne, Life ofjohn Locke, p. 285 citado por Quick en su 
introducción a los Thoughts.

5 Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, VII, 87.
6 ¡bíd., IV, 2 1 .
7 Hobbes, Leviathan, parte I, cap. IV. La expresión latina proviene de 

ia edición'en latín preparada por el mismo Hobbes.
8 Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, V, 40.
9 Ibíd. , V, 35 et passim.
10 Ibíd., V, 46 y 47.
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encendida y casi poética defensa del derecho a la insurrección 11.
En materia de religión, su pretensión de que la existencia de Dios 

y la moral pueden ser demostradas no desemboca en la intransi
gencia, sino, al contrario, en una tolerancia limitada. Si lo moral 
es susceptible de demostración ello significa que tiene que ser de
mostrado, que debe conformarse a las reglas de la razón y que el 
error debe ser combatido a la luz de ésta. Iglesia y Estado, religión 
y poder político, deben vivir tan separadas como el cielo y la tierra. 
«El único asunto de la Iglesia es la salvación de las almas» 11 12, «el 
cuidado de la salvación de cada hombre le corresponde solamente 
a él» 13. «El asunto de las leyes no es cuidar de la verdad de las opi
niones, sino de la seguridad y protección de la comunidad y de la 
persona y los bienes de todos los hombres» 14. «El gobierno no tie
ne otro fin que la preservación de la propiedad» 15. Los límites de 
la tolerancia están en los «ateos» y los «mahometanos». Los prime
ros porque no pueden mantener las «promesas, convenios y jura
mentos, que son los lazos de la sociedad humana» 16. Los segun
dos poque su religión implica la obediencia al m ufti de Constanti- 
nopía y, por tanto, al emperador otomano 17. Si dejamos de lado 
la anecdótica explicación de Locke, la naturaleza de las exclusiones 
queda clara: quienes niegan la religión en general y quienes la mez
clan con la política.

II

La vida de Locke está continuamente vinculada, por activa o por 
pasiva, a la educación, salvo breves interrupciones. Nacido en 1632, 
en Somerset, sabemos poca cosa de su educación primera, salvo por 
los no demasiado numerosos libros de su familia, aunque es de su
poner que recibiera algún tipo de instrucción no sólo de sus pa
dres, sino también, según la costumbre, de la informal labor esco
lar parroquial. Por el testimonio de Lady Masham, en cuya familia

11 Ibíd.y III, 20.
12 Locke First Letter on Tolemnce, Encidopaedya Britannica, p. 11.
13 I b t d p. 16.
14 Ibtd., p: 15.
15 Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, VII, 5)4.
16 Locke, First Letter on Tolerance, cit. p. 18.
17 Loe. cit.
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pasó Locke los trece últimos años de su vida, sabemos que su padre 
mantuvo la actitud de «ser severo hacia él manteniéndole en un 
temor reverencial y a distancia mientras fue un muchacho, pero re
lajando sin embargo esta severidad gradualmente a medida que se 
convertía en un hombre, hasta que, estando ya capacitado para ello, 
vivió perfectamente con él como con un compañero» 18.

En 1647, bien recomendado, accede a la Westminster School, 
una institución para entonces bajo la autoridad del parlamento bri
tánico. Probablemente era lamas prestigiosa, si no la «mejor», de 
la serie de grandes escuelas públicas que, próximas a las dos uni
versidades, acogían en su seno a los hijos de las clases altas y pro
porcionaban lo más florido de la burocracia y el clero. La organiza
ción interna era prácticamente carcelaria, el método se basaba en 
la competitividad, y el curriculum en las lenguas clásicas, incluidos 
el hebreo y el árabe. Su director, o más bien su dictador —durante 
57 años—, el Dr. Richard Busby, parece que tuvo a Locke como 
uno de sus favoritos. De este Busby, bastante aficionado al uso de 
la vara, escribiría John Aubrey que «estropeó más alumnos que 
arregló» 19; y, John Dryden, que «nuestro Master Burby solía azo
tar a un muchacho hasta convertirlo definitivamente en un cabeza 
dura» 20. Pero no podemos precisar las relaciones de Locke con el 
vicio inglés.

En el año 1652 pasó a la Christ Church, en Oxford, cuyo decano 
era John Owen, que sin duda tuvo cierta influencia sobre él, y donde 
tuvo por tutor a Thomas Colé. Allí orientó sus estudio? hacia la 
medicina, como forma de escapar a la carrera eclesiástica, casi ine
vitable en el lugar, disfrutó de una beca y fue lector de griego, tu
tor y censor de Filosofía Moral.

En 1665 abandonó Oxford para desempeñar durante un año un 
cargo diplomático, pero un año más tarde volvía a dedicarse a la 
medicina, lo que le proporcionó la ventura de curar un tumor in
feccioso a Sir Anthony Ashley, más tarde conde de Shaftesbury, 
que lo llevó consigo en calidad mixta de amigo, médico, sirviente 
ilustrado y educador de sus hijos. En Exeter House, residencia de

Prólogo

18 Citado por James L. Axtell, The Educational Writings ofjohn Loc
ke, Cambridge University Press, 1968, p. 19-

19 Citado en lbíd:, p. 21.
20 Citado en i b t d p. 12. Para más referencias sobre Busby véase ían 

Gibson, El vicio inglés, Planeta, 1980, pp. 86, 113.
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Lord Shaftesbury, educó al hijo de éste, Anthony Ashley Cooper 
II, y a sus nietos. En 1677, afincado en Francia, se ocupó durante 
dos años de la educación del hijo acaudalado Sir John Banks. Al 
final de su vida, en la casa de los Masham, dirigió la educación de 
Francis Cudworth Masham y supervisó por medio de frecuentes vi
sitas la de varios hijos de Edward Clarke.

La estimación de sus facultades intelectuales y el marchamo de 
haberse ocupado de la educación de dos generaciones de los Shaf
tesbury le valieron el que su consejo fuese insistente y repetidamente 
solicitado en la materia. Se sabe que aconsejó particularmente al 
Dr. David Thomas, a Mrs. Anna Grigs, ajames Tyrrel, al Dr. Pie- 
ter Guenellon, a Philip van Limborch, Benjamín Furly,.Edward Clar
ke, James Hamilton, Samuel Heathcote, William Molyneux y Ri
chard Coote. Precisamente de esta actividad, de los consejos dirigi
dos por carta a su amigo Edward Clarke, un squire o caballero ru
ral de Somerset, nacerían posteriormente los Thoughts on Educación.

En varios aspectos, al menos, de la teoría educativa de Locke es 
posible encontrar las huellas de sus estudios y su modo de ganarse 
la vida. En primer lugar en su deseo, por lo demás nada radical, 
de reducir el papel de los castigos y, en todo caso, de limitar su 
función a la formación de las costumbres, negando su papel en la 
instrucción propiamente dicha, recogido entre nosotros en la má
xima: «la letra, con sangre entra». En segundo lugar, su aversión 
confesada hacia una enseñanza basada en las lenguas clásicas y en 
las artes del trivium, lógica, gramática y retórica. En tercer lugar, 
su horror por las escuelas públicas, a las que considera poco más 
o menos lugares de depravación. En cuanto lugar, la especial aten
ción prestada a la educación física. Por último, la reducción de sus 
preocupaciones a la educación del gentleman en sentido amplio, 
es decir, a la educación de los hijos de las diversas categorías de 
nobles y burgueses. III

III

Este último punto es sin lugar a dudas el que marca toda la obra 
educativa del filósofo inglés. Se podría decir que preocuparse en 
exclusiva de la educación de los gentlemen es reflejar lisa y llana
mente la estructura social de su tiempo, pero en aquél tiempo ya 
había ■—y muchos —reformadores que clamaban por una instruc
ción universal mejor o peor entendida. La tradición renacentista y
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humanista se había reducido en la práctica a la educación de unos 
pocos —aunque no tan pocos como antes— privilegiados, pero, teó
ricamente al menos, había tenido una vocación universalista. Loc
he, en cambio, se inscribe dentro de esa línea de educación 
nobiliario-burguesa que pasa por Baltasar de Castiglione, Thomas 
Elyot y Michel de Montaigne. Hay que decir, no obstante, que la 
visión inglesa del caballero es algo distinta de la continental del 
cortesano. El caballero al que se refiere Locke, como lo había he
cho Elyot en su Governour, no es el parásito brillante o gracioso 
de la corte, sino un caballero que protege la vida y la libertad in
glesas y se ocupa de y conduce los asuntos de la nación.

Locke concede la máxima importancia a los efectos de la educa
ción: «Creo poder asegurar», escribe, «que de cien personas hay no
venta que son lo que son, buenas o malas, útiles o inútiles a la so
ciedad, debido a la educación que han recibido. Es de ahí de don
de viene la gran diferencia entre los hombres»21. Lo dicho en los 
Pensamientos sobre la educación se repite en Sobre el empleo del 
entendimiento : «Supongo que todos esos de los que acabo de ha
blar, y que son tan desiguales en instrucción y en conocimientos, 
tienen poco más o menos los mismos talentos naturales, y que to
da la diferencia que hay entre ellos no viene más que de las dife
rencias en la educación y en los medios que han tenido para llenar
se la cabeza de ideas y observaciones, para ejercitar su espíritu y 
formar su entendimiento»22.

Si la educación es la que crea las diferencias, parece que de ahí 
debería seguirse la utilidad y necesidad de aquella para terminar 
con éstas. Pero las desigualdades sociales no son nada que quite 
el sueño ai protegido de Lord Shaftesbury. Locke está perfectamente 
convencido de que todo el mundo está bien donde está, de que 
no se trata de emplear la educación para acabar con las diferencias, 
sino de adaptarla a ellas. «Al tratar de la educación», dice, «no ten
go el propósito de hablar más que de lo que se refiere a un 
caballero» 23. Pero entendámonos: no es que él se dedique modes-

Prólogo

21 Locke, So me Thoughst conceming Education, parágrafo I, p. 214; ci
tamos según la versión Axtell, op. cit.

22 Locke, Ofthe Conduct of the Undertanding, parágrafo 3, p. 212; ci
tamos según la versión de The Works ofjohn Locke, Scientia Verlag Aleen, 
Alemania, 1963, vol. 3 (reproducción fotográfica de la edición inglesa de 
1823, de Thomas Tegg y otros).

23 Same Tkoughts..., cit., 201, 314.
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tamente tan sólo a lo que le ha tocado en suerte; es que no ve ra
zón alguna por la que haya que ofrecer una educación a quien no 
sea hijo de un caballero: «Nadie está obligado a saberlo todo. El 
estudio de las ciencias en general es asunto de aquellos que viven 
con acomodo y que disponen de tiempo libre. Los que disponen 
de empleos particulares deben entender sus funciones; y no es in
sensato exigir que piensen y razonen solamente sobre lo que forma 
su ocupación cotidiana» 24 25.

Como era de esperar, no han dejado de hacerse toda suerte de 
cabriolas para indicar una dimensión universalista en la teoría edu
cativa de Locke. Este se habría ocupado en exclusiva de la educa
ción del caballero debido tan solo a su peculiar profesión, o habría 
alimentado la idea de que la educación de.la nobleza y la burgue
sía traería tras de sí la educación de todos. No falta tampoco quien 
pretende que sus ideas son directamente aplicables a todos, o que 
deben serlo porque, siéndolo su teoría del entendimeinto huma
no, de la que los Thoughts no serían sino un apéndice práctico, 
no podría dejar de así. O que en su obra pueden distinguirse unos 
principios generales extensibles a toda empresa educativa y unas 
normas particulares referidas a la formación de ios hijos de los 
gentlemen.

Estas pretensiones, sin embargo, se llevan mal con los propósi
tos formulados por Locke, y mucho peor con algunos aspectos que 
considera básicos de la educación, como el que ésta se lleve a cabo 
en la propia casa, el que sea encomendada a un tutor de confianza 
o el destacado lugar que ocupan en ella la esgrima, la equitación, 
el baile y las buenas maneras, por poner un ejemplo. Incluso cuan
do recomienda «ocupar a los niños en algún trabajo corporal» 
o cuando dice que «un caballero debería aprender un oficio, (...) 
un oficio mecánico que precise del trabajo manual» 26, lo que ma
nifiestamente busca es sólo desarrollar la habilidad manual del ca- 
ballerito o caballero en cuestión; en modo alguno piensa en los h i
jos de obreros, artesanos o campesinos ni en ninguna forma de edu
cación por el trabajo.

El utilitarismo de la concepción educativa de Locke, en fin, re
fuerza su carácter clasista: la sed de conocimientos debe quedar li-

24 Of the Conduct..., cit,, 7, 225.
25 Some Thoughts..., cit., 127, 235.
26 Ibíd., 201, 314.
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mitada a aquellos que hagan de la enseñanza o la líberatura su for
ma de vida; los demás deben aprender lo que convenga a su papel 
en este mundo, y es bien evidente que en este mundo existen pa
peles para los que se precisa o exige saber muy poco.

Prólogo

IV

Lo dicho hasta ahora no debe llevarnos a desdeñar lo mucho que 
de positivo hay en algunos de los planteamientos de Locke en rela
ción a su época. Ya hemos hablado antes de su relativa aversión 
a Jos castigos. Siguiendo una tendencia ya predominante en su épo
ca, Locke considera que el aspecto más importante de la educación 
no son la instrucción y el saber acumulado, sino la formación de 
costumbres éticas. El propósito de la educación es dominar la na
turaleza. El niño no es malo, ni antisocial por sí mismo, pero tien
de a comportarse de acuerdo con la ley natural, la misma de cuya 
inseguridad los hombres lograron escapar mediante el contrato so
cial. La educación se propone hacerles renunciar a ese estado desde 
pequeños, y su método consiste en la disciplina y la severidad. El 
castigo solamente debe ser empleado en este terreno, el de la for
mación de las costumbres, y únicamente cuando no se haya logra
do convencer al pupilo razonando. En cuanto a la instrucción, se 
debe propiciar la inclinación del niño hacia el estudio sin recurrir 
a la vara. No cabe duda de que todo esto es un avance respecto 
de los métodos de la Westminster School.

Locke sugiere también prestar la máxima atención a la naturale
za particular del niño: «Quienquiera que se ocupe de la educación 
de los niños deberá estudiar su naturaleza y su capacidad, ver (...) 
cuál es su inclinación dominante, (...) considerar lo que les falta, 
(...) sacar el mejor partido posible de lo que la naturaleza ha pues
to en los niños, prevenir los vicios y los defectos a los que tal cual 
temperamento más se inclina y procurar todas las ventajas que sea 
capaz de recibir. Se deberá, digo, llevar el genio natural de cada 
niño tan lejos como pueda llegar. Pero intentar unir a lo que ya 
tiene algo enteramente diferente es desperdiciar su esfuerzo»27. Pe
ro los continuos llamamientos a la autoridad, a negar la libertad 
del niño, o la afirmación de que su mente es «como papel en blan-

27 ¡bíd. , 66, 159-60.
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co, o cera, sobre ia que se puede imprimir lo que se quiera» 28, des
mienten una interpretación amplia de la recomendación de adap
tarse a su naturaleza peculiar. Tal naturaleza parece ser considera
da, más que algo a respetar y desarrollar, como una serie de des
gracias especificidades de las que hay que partir para llegar a una 
meta fijada de antemano. Sin embargo, también aquí hay que re
conocer un paso dentro de un contexto general en el que, por ejem
plo, se enseña invariablemente latín a niños de cualquiera condi
ción en la medida en que pasen más o menos efímeramente por 
una escuela.

Precisamente el tema de las lenguas es también crucial en la obra 
pedagógica del filósofo. Considera que debe aprenderse primera 
y fundamentalmente la lengua materna, después otra lengua viva, 
extranjera, y una vez hecho esto, y solamente entonces, latín, pero 
solamente los hijos de buena familia; los que no lo sean, y en la 
medida en que acudan a 1a escuela, mejor harán en aprovechar ese 
tiempo para aprender a «escribir bien y hacer bien una cuenta, dos 
cosas muy útiles en toda clase de estado y absolutamente necesa
rias a ia mayoría de las profesiones» 2';. En cualquiera de las len
guas, Locke recomienda el aprendizaje práctico, mediante la con
versación; la gramática queda para quienes hayan de hacer de la 
lengua su instrumento de trabajo, y aun en este caso no debe pre
ceder sino suceder al aprendizaje práctico. En este punto, Locke 
conecta con la mayor parte de los reformadores de la educación y 
ia pedagogía de su tiempo.

Los ideales renacentistas, centrados en la recuperación de la cul
tura clásica y de esa idea de formación humana integral que los grie
gos denominaron paideia y lor romanos virtus o kvmanitas, se ha
bían visto reducidos para la época de Locke al aprendizaje formal 
del latín y el griego y de las reglas más abstractas de las artes del 
trivium. Frente a esto, Locke reivindica, por así decirlo, la ense
ñanza del quadrivium . En cuanto a la lógica, la retórica y la gra
mática, «sería de la opinión de que un joven caballero viese estas 
reglas por los sistemas más cortos que se pueda encontrar, sin dedi
carse mucho tiempo a examinar y estudiar esta clase de 
formalidades» i0. Lo que debe aprender un joven caballero son las

28 íbíd., 216, 325. 
2y Jbíd., 164, 268. 
•*° Obíd., 188, 296.
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ciencias naturales, aunque supeditadas al aprendizaje m oral y pre
cedidas de la  física d e  los espíritus, la m etafísica, es decir, la religión.

D e  la  tem ática renacentista, Locke conserva la idea d e form ar es
píritus ordenados y críticos, capaces de autonom ía de juicio: que  
el hom bre sepa p on er la necesaria distancia entre sí m ism o  y las 
op in iones q u e  le  transm iten los dem ás, q u e las exam ine y acepte  
o no críticam ente.

Prólogo

V

Del hecho de que los consejos educativos de Locke se dirijan a 
caballeros que tienen el sustento ya asegurado, o de su insistencia 
constante sobre la importancia que tiene y el placer que proporcio
na el conocimiento, no debe deducirse en absoluto que el plan edu
cativo que se propone y propone sea en modo alguno ambicioso. 
Si para los niños todo es insistir en una educación espartana y rigo
rista, en el logro del traído y llevado autodominio, para los adultos 
el ritornello de Locke es la economía de esfuerzos. El estudiante 
debe administrar sus fuerzas con la misma pacatería con que el bur
gués administra su dinero.

No hay nada más desolador que esa teoría de la vida que Locke, 
siguiendo una costumbre muy personal, expuso ante sí mismo por 
escrito en un fragmento que nos permitiremos citar in extenso:

«Así pienso yo:»
«La tarea más propia del hombre es la de buscar la felicidad y 

evitar la miseria».
«La felicidad consiste en lo que contenta y deleita el espíritu, y 

la miseria en lo que le perturba, descompone o atormenta».
«Consideraré, por consiguiente, como una misión, el buscar la 

satisfacción y el deleite y evitar la inquietud y la incomodidad; te
ner tanto de lo primero y tan poco de lo segundo como sea posible».

«Pero aquí debo tener cuidado de no equivocarme, porque si pre
fiero un placer breve a uno duradero, es claro que me opongo a 
mi propia felicidad».

«Busquemos entonces en qué consiste el placer más duradero de 
esta vida; a lo que alcanzo a ver en estas cosas»:

« l . °  Salud, sin la cual no p u ed e tener lugar n in gú n  placer 
sensible».

«2.° Reputación, porque veo que a todos agrada, y su falta es 
un tormento constante».
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«3.° Conocimiento, porque el poco que tengo, creo que no lo 
vendería a ningúnjarecio ni lo cambiaría por ningún otro placer».

«4.° Hacer el bien, porque veo que un manjar bien condimen
tado que coma hoy no me deleitará ya, y, además, una buena comi
da puede sentarme mal. El perfume que aspiré ayer no me produ
ce ningún placer hoy. Pero, en cambio, el bien que hice ayer, o 
hace un año, o siete años, continúa deleitándome siempre que pien
so en él».

«5.° La esperanza de una felicidad eterna e incomprensible en 
otro mundo, es cosa que también lleva consigo un placer constante».

«Si entonces he de perseguir aquella felicidad que me propon
go, todo placer que se me ofrezca debo observar cuidadosamente 
si no se opone a ninguno de los cinco grandes y constantes placeres 
ya mencionados».

«Gozaré de todas las diversiones y recreos incoentes hasta donde 
puedan contribuir a mi salud, mejora de condición y a cualquier 
otro placer más sólido de conocimiento o reputación; pero no más 
allá; y esto lo pesaré y examinaré cuidadosamente, para que el ha
lago de un placer presente no vaya a engañarme y hacerme perder 
otro mayor»31.

Esta misma filosofía, contable preside el método y los fines del 
estudio recomendados por Locke. Pero la impronta burguesa no se 
reduce a la forma, sino que llega al fondo del contenido de la edu
cación que preconiza. Es obvio que el contrato social que mantie
ne a la sociedad política no se reproduce todos los días. El niño 
participa de la libertad civil por el fuero de su padre, pero, llegado 
á la mayoría de edad, debe suscribir por sí mismo el contrato, aun
que sea de manera tácita, por la simple aceptación en herencia de 
los bienes paternos que la sociedad ha protegido y protege o por 
el ejercicio de sus. derechos de propietario y de ciudadano. Este es 
«el paso más peligroso que ha de dar en el curso de su vida»32. 
Consecuentemente, se le prepara para él a conciencia. Y esto no 
sólo por medio de la formación, que bajo el epgrafe de la generali
dad reproduce los tópicos más queridos de la moral burguesa («auto
dominio», economía del esfuerzo, cada cual en su lugar, etc.), sino 
también, sin ambages, por medio de la instrucción: «No podrá com
prender lo que es la injusticia más que cuando comprendan lo que

31 Lord King, Vida de Locke, 1.829, pp. 304-5- Citado por Quick.
32 Some Thoughis..., cit.y 94, 193-
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es el derecho de propiedad, y cómo llegan a adquirirlo los 
particulares»3}; después, «se les pueden proponer otras reglas y 
otros casos de justicia concernientes a lo mío y lo tuyo i4, etc. El 
mismo sentido tiene la recomendación de que «un caballero debe 
aprender a llevar libros de contabilidad» 33 34 35.

En lo que se refiere a la educación de los hijos del pueblo llano 
Locke era, como ya hemos visto mucho menos ambicioso. Las in
quietudes sociales del filósofo wbig quedan bien reflejadas en este 
extracto de lo que algunos llaman su proyecto de escoíarización po
pular: «Si se encuentra a un niño o a una niña, menores de catorce 
años de edad, mendigando fuera de la parroquia en que habitan, 
si lo hacen dentro de una distancia de cinco millas de dicha parro
quia, serán enviados a la Escuela de Trabajo más próxima, y allí 
serán azotados y aplicados al trabajo hasta la tarde, para ser despe
didos con tiempo suficiente para llegar a su lugar antes de la no
che. O, sí viven más allá de cinco millas del lugar en que se íes 
sorprende mendigando, serán enviados a la casa de corrección más 
próxima, y allí permanecerán aplicados ai trabajo seis semanas y 
aun las sesiones próximas después de terminarse las seis 
semanas»36. Esto es lo que Quick llama «una especie de noción ru
dimentaria de la “ obligatoriedad” ». El proyecto no se llevó a la 
práctica, pero los niños ingleses conocieron cosas peores.

Los Thoughts on Education tienen una larga historia, con etapas 
diferenciadas. Su base fueron unas cartas escritas por Locke a su ami
go Edward Clarke aconsejándole sobre la educación de su primo
génito, en los años 1684-1686. Huelga decir que esas cartas tenían 
muy poco que ver con lo que hoy entendemos por tales: se trata 
de largos escritos dictados a un amanuense, corregidos posterior
mente por el autor, de los que éste hacía preparar otras copias y 
que circulaban entre un reducido grupo de amigos; en fin, que es-

33 Ibíd., 110, 214.
34 Ibíd. , 100, 215.
33 Ibíd., 210, 319-
36 Citado por Quick.
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taban más cerca del borrador de un libro que de las misivas hoy 
al uso.

Locke recibió numerosas y reiteradas propuestas y peticiones de 
publicarlas por parte de quienes las habían leído o tenían conoci
miento de su existencia, accediendo por fin a ello, previa su reela
boración, probablemente hacia 1689 o 1690. En 1693 salió a la ca
lle la primera versión, publicada por Mr. Awnsham Churchill, anó
nima y compuesta por 202 secciones y 262 páginas. Nada cambió 
en la segunda, pero para 1695 salía una tercera, ya con firma, y 
aumentada a 216 secciones y 374 páginas. La cuarta vería la luz en 
1699, y todavía en 1704, al morir Locke, no lo hizo sin preparar, 
con leves ampliaciones, la quinta.

La primera edición en el continente fue la de la traducción al 
francés de Pierre Coste, en 1695, publicada por Antoine Schelte, 
en Amsterdam. En esta o en la segunda traducción de Coste se ba
saron muchas otras a distintas lenguas europeas, entre ellas la pri
mera que conocemos al catellano, cuya primera página rezaba: 
«EDUCACIÓN DE LOS NIÑOS, Obra escrita en Inglés POR Mr. 
LOKEsic;, TRADUCIDA AL FRANCÉS POR Mr. COSTE, Miem
bro de la Sociedad Real de Londres, Y DE ESTE AL CASTELLA
NO POR D.F.C.A.P., Madrid, En la Imprenta de Manuel Alva- 
rez, AÑO DE M.DCC.CXVIII.» Esta versión conoció varias 
ediciones.

La siguiente versión de la que tenemos noticia en nuestro país 
es la de Ediciones de la Lectura, cuya traducción reproducimos aquí, 
salvo el parágrafo 216, que había sido omitido. Esta traducción es
taba basada sobre las dos ediciones ya clásicas de Locke en inglés: 
las de los reverendos H. Quick y Canon Daniel, ambas de 1880, 
y comparada con las versiones al francés de Coste y Compayré y 
la versión al castellano antes citada de D.F.C.A.P. Las notas que 
acompañan al texto de Algunos pensamientos concernientes a la 
educación son de Quick y Daniel, y algunas del traductor.

Sobre el empleo del entendimiento fue inicialmente concebido 
como un capítulo del Ensayo, del que constituye una especie de 
apéndice práctico sobre la autoeducación del gentleman adulto, sien
do escrito en 1690. El Borrador de carta a la condesa de Peterbo - 
rough, esposa de Charles Mordaunt, es la respuesta a la petición 
por su parte de consejo sobre la educación de John Mordaunt, su 
hijo de 17 años —aproximadamente—, y fue escrito en 1697. A l
gunas ideas acerca de la lectura y  el estudio para un caballero, pu
blicado por primera vez en 1720 por Pierre Molyneux —con algu-
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ñas alteraciones del texto—, fue dictado por Locke para Roger Cla
vel, un caballero de 36 años, en el año 1703. Sobre el estudio, en 
fin, fue recogido del diario de Locke del año 1677. Estos tres últi
mos textos han-sido traducidos para esta edición a partir de la ver
sión de James L. Axtell, The Educational Writings o f John 
Locke 37. La Conduct ha sido traducida a partir del texto que se en
cuentra en The Works o f  John Locke, volumen III, reproducción 
de la edición de Londres, Glasgow y Dublin de 18 2 3 37 38-

Mariano Fernández Enguita

37 Op. cit., ver nota 18.
38 Ed. cit., ver nota 22.



DEDICATORIA DEL AUTOR

A Eduard Clarke de Chip ley, Esq.*

Señor:
Estos Pensamientos concernientes a la educación que lanzamos 

ahora al mundo, pertenecen a usted por derecho propio, puesto 
que han sido escritos desde hace algunos años y dirigidos a usted, 
y no son otra cosa que lo que usted ha recibido ya en mis cartas. 
He variado tan poco ninguna cosa, salvo únicamente el orden, de 
lo que envié a usted en diferentes tiempos y en distintas ocasiones, 
que el lector notará fácilente, por la familiaridad y tono del estilo, 
que se trata más bien de la conversión privada de dos amigos que 
de un discurso concebido con destino al público.

Las importunidades de los amigos son el estímulo común de las 
publicaciones, porque los hombres, de por sí, son tímidos para darlas 
a luz. Pero usted comprende, y yo debo decir sinceramente, que 
algunos que han oído hablar de estos escritos y no tenían prisa por 
verlos, pueden, después de ser impresos, dejarlos dormir todavía 
para ellos en el orden privado para el que fueron escritos. Pero otros, 
cuyo juicio me merece gran deferencia, me asegurar estar persua
didos de que esta tosca producción mía pudiera ser de alguna utili
dad, si se ofreciera al público, y me han estimulado con lo que que 
siempre ejercerá en mí gran influjo. Porque yo creo que es deber 
indispensable de todo hombre prestar a su país todo el servicio que 
le sea posible; y no veo qué diferencia pueda establecer el que vive 
sin este pensamiento, entre él mismo y sus ganados. Este asunto 
es de tan gran importancia, y un sistema de educación ofrece tan
tas ventajas, que si yo encontrara que mis capacidades responden 
a mis deseos, no hubiera necesitado exhortaciones ni inoportuni
dades de los demás. A pesar de la mediocridad de estos escritos y 
de mi justificada desconfianza respecto de ellos, no me excusaré,
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por vergüenza de hacer tan poco, de contribuir con mi pequeña 
parte, ya que no se pide de mí más que los lance al receptáculo 
público. Y si aigúien piensa que otros del mismo tipo y noticias 
son también dignos de imprimirse, podré congratularme de que 
no será trabajo perdido para nadie.

He sido consultado estos últimos tiempos por tantos que se con
fiesan confusos en cuanto al modo de educar a sus hijos, y la tem
prana corrupción de la juventud es ahora tan generalmente lamen
tada, que no puede pensarse que sea enteramente impertinente el 
traer a consideración esta metaria y ofrecer algo que sirva de estí
mulo a los demás, o, por lo menos, ofrece materia de corrección; 
porque los errores en materia de educación deben ser más imper
donables que ningún otro. Estos errores, como las faltas en la pri
mera elaboración, que no son nunca corregidas en la segunda ni 
en la tercera, conducen a ulteriores e incorregibles infecciones, que 
persisten en todas las partes y estaciones de la vida.

Estoy tan lejos de vanagloriarme de ninguna de las cosas que ofrez
co aquí, que no me entristeciera, ni por cuenta de usted, si alguien, 
apto y preparado para tal tarea, pudiese, en un adecuado tratado 
de educación, adaptado a nuestro genio inglés, rectificar las faltas 
que haya podido yo cometer en éste; es mucho más deseable para 
mí que el joven caballero pueda ser puesto en el mejor camino (por 
lo cual todo el mundo debe esforzarse) para ser formado e instrui
do, que el que sea admitida mi opinión respecto de ello. Pero, en
tretanto, usted es testigo de que el método que aquí propongo no 
ha producido malos efectos aplicado al hijo de un caballero. No 
diré que no haya contribuido a ello el buen temperamento del ni
ño; pero yo creo que usted y los padres estarán satisfechos de que 
un sistema contrario, conforme a la disciplina ordinaria de los ni
ños, no hubiese podido perfeccionar aquél temperamento, ni le hu
biese llevado a amar sus libros, hasta adquirir placer aprendiendo, 
y a desear, como hoy le ocurre, que se le enseñe algo más que lo 
que piensa que está apto para aprender.

Pero mi misión no es recomendar este Tratado a usted, cuya opi
nión acerca de él me es ya conocida; ni recomendarlo al mundo, 
apoyándolo en la opinión o patronato de usted. El educar bien a 
los niños ,es de tal modo el deber y la misión de los padres, y el 
bienestar y la prosperidad de las naciones depende tanto de ello, 
que yo quisiera llevar la convicción al corazón de todos; y que des
pués de haber examinado lo que la fantasía, la costumbre o la ra
zón enseñan sobre el caso, contribuyeran con su auxilio a extender
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esa convicción de que el modo de educar a la juventud, en relación 
con su diversa condición, es también el modo más fácil, breve y 
adecuado para producir hombres virtuosos, hábiles y útiles en sus 
distintas vocaciones; y que aquella vocación o profesión de que más 
debe cuidarse, es de la del caballero. Porque si los de ese rango 
son colocados por la educación en el recto camino, ellos pondrán 
rápidamente en orden a ios demás.

No sé si con este discurso he conseguido hacer algo más que mos
trar mis buenos deseos; tal como es ya lo tiene el mundo en su po
der, y si contiene alguna cosa digna de su aceptación, a usted debe 
agradecérselo. Mi afecto por usted le sirvió de motivo, y me com
placería poder legar a la posteridad esta señal de la amistad que 
ha habido entre nosotros. Porque no conozco ningún placer mayor 
en esta vida, ni un recuerdo mejor que dejar tras de sí, que una 
amistad largamente continuada con un hombre honrado, útil, digno 
y amante de su país. Soy, señor, vuestro más humilde y más fiel 
servidor.

John Locke.

7 de marzo 1692 [i.e. 169 2-3].
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ALGUNOS PENSAMIENTOS 
CONCERNIENTES A LA EDUCACIÓN

§ I. Un espíritu sano en un cuerpo sano 1 es una descripción 
breve, pero completa de un estado feliz en este mundo. Al que 
dispone de ambas cosas le queda muy poco que desear, y al que 
le falten una u otra no será feliz por ventajas que disfrute por otra 
parte. La felicidad y la desgracia del hombre son, en gran parte, 
su propia obra. El que no dirige su espíritu sabiamente, no tomara 
nunca el camino derecho, y aquél cuyo cuerpo sea enfermizo y dé
bil, nunca podrá avanzar por ello. Reconozco que algunos hom
bres tienen una constitución corporal y espiritual tan vigorosa y tan 

! bien modelada por la naturaleza, que apenas necesitan del auxilio 
de los demás; desde su cuna son arrastrados por la fuerza de su ge
nio natural a todo lo que es excelente, y por privilegio de su feliz 
constitución son aptos para las empresas admirables. Pero los ejem
plos de este género son muy escasos, y pienso que puede afirmarse 
que de todos los hombres con que tropezamos, nueve partes de diez 
son lo que son, buenos o malos, útiles o inútiles, por la educación 
que han recibido 1 2. Esta es la causa de la gran diferencia entre los

1 Mens sana in corpore sano. Juvenal, Sát. X . v. 336. (Nota de la trad. 
Coste)

2 LOCKE dice también, en el § 32, «que las diferencias que puedan en
contrarse en las maneras y capacidades del hombre se deben más a la edu
cación que a ninguna otra cosa». HALLAN considera exagerada esta afirma
ción. Debemos recordar, sin embargo, que Locke usa aquí la palabra edu
cación en un sentido amplio que abarca todos los influjos del medio. Loc
ke ponía en otro lugar de relieve lo que diferenciaremos a un niño, según 
lo coloquemos al lado de un labrador o al lado de un cortesano, diferencia
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hombres. Las menores y más insensibles impresiones que recibimos 
en nuestra más tierna infancia tienen consecuencias muy impor
tantes y duraderas. Ocurre aquí como en las fuentes de algunos ríos, 
donde una hábil aplicación de la mano encauza las flexibles aguas 
por canales que las hacen tomar un curso enteramente contrario. 
Y por esta dirección que se les da en la fuente reciben diferentes 
tendencias y llegan al fin a lugares muy remotos y distantes3.

§ 2. Imagino que el espíritu de los niños toma éste o aquél ca
mino tan fácilmente como el agua; pero aunque ésta sea la parte 
principal, y nuestro primer cuidado deba dirigirse en este sentido, 
sin embargo no debemos olvidar nuestra «cabaña de arcilla». Co-

de maneras y habilidades que se producirán aun en el mismo individuo, 
aunque nosotros atribuimos ahora gran parte de este influjo a la herencia, 
en la cual no se pensaba en los días de Locke. Este se expresa descuidada
mente; pero no ignora, como supone Hallan, las diferencias debidas a la 
disposición natural.

Quizás sea mejor comprendido el sentido de Locke comparando esto con 
lo que dijo en la «Conducción del entendimiento»: «Nosotros hemos naci
do con facultades y potencias capaces casi de todo, o que pueden ser con
ducidas, al menos, más lejos de lo que puede imaginarse; pero el ejercicio 
de estos poderes es lo único que nos da habilidad y destreza en algo y lo 
que nos conduce a la perfección».

Después de hablar de las adaptaciones que sufre el cuerpo a las ocupa
ciones en que se emplea, agrega: «Lo mismo que en el cuerpo, ocurre en 
el espíritu: la práctica le hace lo que es; y la mayor parte aun de aquellas 
excelencias que son miradas como dotes naturales, encontraremos, cuando 
las analicemos detenidamente que son producto del ejercicio y han sido ele
vadas a esa altura solamente por acciones repetidas». Inversamente, conclu
ye, que «los efectos y debilidades en la inteligencia del hombre, lo mismo 
que en otras facultades, proceden de la falta de un uso recto de su propio 
espíritu». C. ofU. § VI, ad, f  La educación, según Locke, consiste en ejer
citar las capacidades. De aquí que atribuya la diferencia de los hombres 
más a esta causa que a ninguna otra.

Debe notarse que «nueve partes de diez» significa nueve hombres de ca
da diez, y no, como he dicho por equivocación en los «Ensayos sobre los 
reformadores de la educación», nueve partes de diez en cada hombre. (N. 
del R. H. Q.)

3 «Todo nuevo educador realiza menos que su predecesor, hasta que al 
fin, considerando toda nuestra vida como una institución educativa, un hom
bre que da la vuelta al mundo es menos influido por todas las naciones 
que ha visto que por su nodriza.» Juan Pablo Richter, Prefacio al Sevana. 
(Nota del R. C. D.)



Algunos pensamientos concernien tes a la educación 33

menzaré, pues, con esto y consideraré, en primer lugar, la salud 
del cuerpo, como podéis esperar del estudio a que se piensa que 
me he dedicado más especialmente 4 y que 5, si no me engaño, 
despacharé muy rápidamente.

4 La práctica médica de Locke parece haberse circunscrito a la casa de 
Lord Shaftesburg. Por eso encontramos en sus observaciones una mezcla de 
buen sentido y de conocimiento científico, con algunas excentricidades y 
errores que una experiencia más amplia hubiera seguramente corregido. Lo 
que nos sorprende en sus puntos de vista no es solamente su aire razona
ble, sino lo que pudiéramos llamar su modernidad. En este sentido, nos 
recuerda a su amigo Sídenham, el gran reformador de la medicina prácti
ca, cuyo principal mérito fue alejar a los hombres de los sistemas complejos 
y artificiales apoyados en presunciones de conocimientos dogmáticos preci
sos para llevarlos a métodos más simples, en los cuales se sigue más bien 
que se violenta a la naturaleza. (N. de I. F. P.)

5 Aunque LOCKE jamás practicó la medicina (?), hizo un estudio parti
cular en ella, y con tanto fruto, que el famoso doctor Sídenham se lisonjea 
de la aprobación que dio a su método de tratar las enfermedades, cuya obra 
dice él mismo había examinado con la mayor precisión, qui ea.m ?netko- 
dum intimius peromnia perspexemr. Vide epist. dedicatoñam operum th. 
Sídenham, pág. 7; Lipia, 1865 (N. de la T. C.).



SECCIÓN I, § § 3-30

Sobre la salud

§3. Que la salud es necesaria al hombre para el manejo de sus 
negocios y para su felicidad propia; que una constitución vigorosa 
y endurecida por el trabajo y la fatiga es útil para una persona que 
quiere hacer un papel en el mundo, es cosa demasiado obvia para 
que necesite ninguna prueba.

§ 4. Las consideraciones que voy a hacer aquí acerca de la sa
lud no será lo que un médico deba hacer con un niño enfermo o 
delicado, (sino lo que deberán hacer los padres, sin el auxilio del 
médico, para conservar y perfeccionar en sus hijos una constitución 
saludable, o, al menos, no enfermiza. Y todo esto quizá pueda ser 
formulado en una sola regla, a saber; que los caballeros deben tra
tar a sus hijos como los honrados agricultores o los colonos a los 
suyos. Pero como esta máxima podrá parecer a las madres un poco 
dura y a los padres poco expresiva, procurare expresar mi pensa
miento de una manera más exacta, luego que haya sentado esta 
regla general y cierta observación para las mujeres, a saber; que se 
vicia, o al menos se perjudica, la constitución de la mayor parte 
de los niños con la indulgencia y la ternura 1

1 LOCKE se declara aquí partidario del sistema del endurecimiento co
mo opuesto al de la protección.. Cada sistema ha tenido sus defensores en 
todo tiempo. Los hombres civilizados, notando que la mayor parte de los 
salvajes están libres de las perturbaciones de lo que se ha llamado equivo
cadamente la sociedad artificial, han pensado con frecuencia que esta in
munidad puede asegurarse imitando las toscas costumbres de la vida salva-
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§ 5- Lo primero de que ha de cuidarse es de que los niños no 
estén vestidos ni cubiertos con ropas que abriguen demasiado, ni 
en inviernó'ni en verano. La cara, cuando nacemos, no es menos 
delicada que cualquier otra parte de nuestro cuerpo. Sólo está cos
tumbre la endurece y la capacita para sufrir el frío * 2. Por tanto, el 
filósofo scita3 dio una respuesta muy significativa al ateniense, que 
se admiraba de verle desnudo entre la escarcha y la nieve. «¿Cómo 
—dijo el scita— podéis sufrir vuestra cara expuesta al aire cortante 
del invierno?» «Mi cara está acostumbrada a ello —dijo el 
ateniense—. Imaginaos que todo yo soy cara» —replicó el scita. 
Nuestros cuerpos sufrirán todo lo que desde el comienzo estén acos
tumbrados a sufrir.

je. Pero ya se sabe que la duración de la vida entre salvajes es, por término 
medio, menor que entre las naciones civilizadas. Se sabe también que su 
inmunidad respecto de las pequeñas perturbaciones y su mayor resistencia 
para la fatiga van acompañadas de un menor poder de resistencia para las 
serias enfermedades epidémicas que posee el hombre civilizado. En una pa
labra, cada tipo de hombre, el civilizado y el salvaje, respectivamente, es 
vigoroso contra aquellos males para los que está endurecido, y débil para 
aquéllos que son nuevos para él. Pero si comprobamos su poder comparan
do la resistencia de cada uno ante las circunstancias imprevistas, la civiliza
ción aparece con ventaja. Es claro, por tanto, que no puede tomarse como 
modelo, para los que viven en nuestras circunstancias, el adiestramiento del 
salvaje, ni siquiera del salvaje ideal de que habla ROUSSEAU.

Por otra parte, hay fundamentos teóricos para el sistema protector; mientras 
el cuerpo está creciendo hay que alimentario todo lo posible para que pue
da ser luego más capaz de resistir, y debe ser protegido de todo daño por
que éste puede dejar una huella en la parte afectada, y en esta parce produ
cirse más fácilmente una enfermedad. Los hábitos físicos no son menos rea
les que el hábito moral. En suma, el principio del endurecimiento ha de 
tomarse con las debidas limitaciones. (N. del R. H. Q.)

2 La falacia de este argumento es ésta: no tenemos motivos para atribuir 
tanto al efecto de la costumbre en una vida individual, aun cuando en el 
curso de muchas generaciones puede producir este efecto, y aun otros ma
yores. No podemos aspirar a lograr en una vida el resultado de la labor de 
muchos siglos. Nuestro cuerpo es lo que es por haber estado cubierto du
rante muchas generaciones; si hubiera estado descubierto durante ese tiempo, 
sería diferente. Rousseau y muchos escritores posteriores han caído en el 
mismo error de ignorar el lento cambio producido en la organización física 
por la acción continua de la costumbre, y, en cierto grado, por la selección 
natural, (j. F. P.)

3 Anacarin, según el traductor castellano. También lo afirma COSTE.
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Un ejemplo relevante de esto, aunque en el exceso contrario, de 
calor, para mostrar, según nuestro propósito presente, lo que el há
bito puede llegar a hacer, lo encuentro en un reciente e ingenioso 
viaje4: Los calores —dice el autor— son más excesivos en la isla 
de Malta que en ninguna parte de Europa: superan a los de Roma, 
tanto más, cuanto que raras veces refresca el viento. Esto hace que 
las gentes del pueblo sean tan negras como los egipcios; y, sin em
bargo, los campesinos desafían el sol y trabajan durante la parte 
más calurosa del día sin interrupción y sin precaverse contra los ar
dientes rayos. Esto me ha convencido de que la naturaleza puede 
acostumbrarse a muchas cosas que parecen imposibles, siempre que 
se procure habituarla desde el comienzo; esto es lo que hacen los 
malteses, los cuales endurecen el cuerpo de sus hijos y los reconci
lian con el calor haciéndoles andar sin pantalones, sin camisa, sin 
nada sobre sus cabezas, desde la lactancia hasta ios diez años.

Permitidme, por consiguiente, que os aconseje que no toméis 
demasiadas precauciones contra el frío de nuestro clima. Hay m u
chos en Inglaterra que llevan los mismos vestidos en invierno que 
en verano, y no sufren por ello incomodidad alguna, ni sienten el 
frío más que los otros. Pero sí las madres quieren tomar alguna pre
caución en tiempos de hielos y de nieves por temor a las enferme
dades, y los padres por temor a las censuras, que se guarden, ai 
menos, de que los vestidos de invierno sean sobrado calurosos, y 
recuerden, entre otras cosas, que, puesto que la naturaleza ha te
nido cuidado de cubrimos la cabeza con cabellos, y fortalecerla en 
uno o dos años, podrán andar todo el día con ella descubierta, y 
que por la noche pueden también dormir así; nada hay que ex
ponga más a los dolores de cabeza, constipados, enfriamientos, tos 
y otras muchas enfermedades, que tener la cabeza caliente.

§ 6. Lo que acabo de decir debe entenderse que se refiere a 
los niños, puesto que el objeto principal de este discurso es mos
trar cómo debe conducirse a un joven caballero desde su infancia, 
y esto no podrá adaptarse perfectamente en todo a la educación 
de las niñas; pero si la diferencia de sexos requiere diferente trato, 
no será difícil establecer las debidas distinciones.

4 Viaje ingenioso, es decir, narración marcada por una observa.dón y una 
reflexión inteligentes. Se refiere al Nouveau Voyage du Lévant, 150/175. 
Los números quebrados añadidos por Locke a la referencia son muy carac
terísticos. El numerador indica la página en que está el pasaje, y eí deno
minador el número de páginas que contiene el trabajo.
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§ 7. Sería también conveniente lavar diariamente los pies de 
los niños con agua fría, y proporcionarles zapatos tan delgados, que, 
cuando metan los pies en el agua, pueda ésta calarlos fácilmente 5. 
Aquí temo tener contra mí a madres y sirvientas. Las primeras lo 
considerarán como muy sucio, y a las segundas les parecerá dema
siado trabajo tener que lavar todas las tardes las medias del niño. 
Pero, como quiera que sea, su salud es mucho más importante que 
tales consideraciones, y digna de consagrarle diez veces más tiem
po. El que reflexione seriamente que el humedecerse los píes suele 
ser una cosa perjudicial, y aun mortal, para los que se han criado 
con delicadeza, estoy seguro que desearía haber andado en su pri
mera edad con los pies desnudos, como sucede a los niños del pue
blo bajo, los cuales se han acostumbrado de este modo a sufrir la 
humedad en ellos de tal suerte, que no tienen más riesgo de res
friarse, ni padecer otra incomodidad, mojándose los pies, que la
vándose las manos. ¿De dónde puede provenir la gran diferencia 
que se advierte, respecto a este punto, entre las manos y los pies 
de los demás hombres, sino de la costumbre? Estoy seguro de que 
si un hombre se hubiese acostumbrado desde la cuna a llevar los 
pies desnudos, y la manos, por el contrario, envueltas constante
mente en pieles y cubiertas con zapatos de mano, como llaman los 
holandeses a los guantes, no dudo, y afirmo, que tal costumbre

5 No hay nada que oponer a la costumbre de lavar diariamente los pies 
con agua fría; pero ningún médico puede recomendar los zapatos moja
dos. Es segura la máxima corriente: «Conserva la cabeza fresca y los píes 
calientes». No hay inconveniente alguno en mojarnos los pies cuando reali
zamos un ejercicio físico activo; pero, una vez que cesa éste, el calzado con
viene que esté seco. (N. del R. C. D.)

El uso de los baños fríos es mucho más común en nuestro tiempo que 
en los de LOCKE, y es indudable que constituye una excelente e higiénica 
innovación la de lavarse todas las mañanas el cuerpo con agua fría. De este 
modo nos endurecemos, disminuyendo las probabilidades de constiparnos. 
La razón es también clara, puesto que sabemos que un baño frío ejercita 
la maquinaria regulativa de los nervios y de los vasos sanguíneos en la piel, 
por la cual nuestro cuerpo está naturalmente protegido contra ios efectos 
perjudiciales del frío. Pero para este propósito es conveniente una impre
sión de frío momentánea, no continuada; la acción continua del frío y de 
la humedad sobre la piel es siempre perjudicial, y de aquí que el consejo 
de Locke para que los zapatos de los niños sean tales que sus pies puedan 
estar constantemente húmedos, sea equivocado, y aun absurdo. (N. del R. 
H. Q.)
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haría tan peligroso para el hombre humedecer sus manos, como 
lo es ahora para otros muchos humedecer sus pies. El verdadero me- 
dio de prevenir este último inconveniente es hacer a ios niños za
patos que puedan ser calados por el agua, y lavarles diaria y cons
tantemente los pies en agua fría. Esto es recomendable por su 
limpieza; pero a lo que aspiro con ello es a la salud, y por eso 
yo no lo limito precisamente a una vez al día. Sé de quien lo 
ha hecho todas las noches con buen resultado, sin dejarlo de hacer 
una sola noche de invierno, por frío que estuviese el tiempo; y cuan
do el hielo cubría el agua, el niño sumergía en ella sus pies y sus 
piernas, a pesar de no tener edad para limpiárselas y enjugárselas 
por sí mismo, y cuando comenzó a adoptar esta costumbre era sen
sible y delicado. Pero como el gran fin que procuramos con esto 
es fortalecer estas partes del cuerpo con el uso frecuente del agua 
fría, para prevenir los inconvenientes a que están ordinariamente 
expuestos los que, educados de otra suerte, se mojan los pies por 
casualidad, creo que puede dejarse a la conveniencia y prudencia 
de los padres el escoger la noche o la mañana; el tiempo es indife
rente, con tal de que la cosa se haga efectivamente. La salud y la 
fortaleza conseguida así serían una buena adquisición, aun com
prada a más alto precio 6. Y si agrego a lo dicho que así se evitan 
los callos, para algunos hombres será una consideración valiosa. De
berá comenzarse en primavera con agua templada, y, así, enfrián
dola cada vez más, hasta que, en pocos días, se llegue a emplearla 
totalmente fría; entonces se continuará sin interrupción con ella en 
invierno y en verano. Porque ha de observarse que en ésta, como 
en todas las variaciones ordinarias de nuestro modo ordinario de

6 Véase el siguiente informe de Locke, acerca del experimento, con 
FrAÑK MashaM:

«Una cosa me obliga a importunar a usted acerca de ella: dice usted que 
su hijo no es muy fuerte; para hacerlo fuerte debe usted endurecerlo como 
le he indicado; pero debe usted hacerlo por grades insensibles y comenzan
do en primavera. Debe usted tomar todas las precauciones. Tengo un ejemplo 
de ello en la casa en que vivo,.en la que el hijo único de una tierna madre 
fue casi aniquilado por una crianza demasiado blanda. Ahora, por un tra
tamiento contrario, se ha acostumbrado a soportar el viento y el temporal, 
y la humedad en sus píes; y la tos, que le amenazaba en aquel régimen 
templado y precavido, le ha abandonado, y no constituye ya, como antes, 
la continua aprensión de sus padres». (LOCKE a W. MOLYNEUX, 33 de agosto 
de 1693)
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vivir, ei cambio ha de hacerse por grados discretos e insensibles, 
y así podemos-acostumbrar nuestros cuerpos a todo sin dolor y sin 
peligro.

Es fácil prever que las madres han de recibir esta teoría con ex- 
trañeza. ¿Qué menos creerán que en la muerte de sus tiernas cria
turas si las tratan así? ¿Cómo meter en agua fría los pies de los ni
ños, aun con los hielos y la nieve, cuando hay tantas dificultades 
para poderlos tener calientes? Pero para disipar en algún modo es
te recelo, si es posible, voy a demostrar, con ejemplos, sin los que 
rara vez se presta oído a las razones más evidentes, que este uso 
no tiene nada de arriesgado. Séneca nos dice ' que estaba acostum
brado a bañarse en el invierno en el agua fría corriente. Si Séneca 
no hubiera estimado esta costumbre, no sólo tolerable, sino útil 
asimismo, para gozar una salud robusta, difícilmente se hubiera 
sujetado a ella teniendo una buena fortuna, que podía sostener el 
gasto del baño templado, y hallándose en una edad ran avanzada 
que podía autorizar las mayores indulgencias. Y si pensamos que 
sus principios estoicos le llevaban a esta severidad, y que esta secta 
le llevaba a soportar el agua fría, ¿qué es lo que la hacía favorable 
para su salud? ¿Por qué no le perjudicó esta dura costumbre? Y 
¿qué diremos de Horacio B, que no se apasionaba por ningún par
tido y que estaba muy lejos de toda afectada austeridad estoica? 
Y, sin embargo, nos asegura él mismo que se bañaba con agua fría 
en ¡a mayor aspereza del invierno. Se dirá, quizás, que en Italia, 
estando bajo un clima mucho más templado que Inglaterra, las aguas 
no tienen el mismo grado de frialdad en el invierno; si esto es así, 
las de los ríos de Alemania y Polonia están también mucho más 
frias que las de los ríos ingleses, y, sin embargo, los judíos de am
bos sexos que viven en una y otra parte, se bañan en los ríos en 
todas las estaciones del año, sin que su salud sufra la más pequeña 
alteración. Estoy muy distante de pensar que haya gentes en el día 
que crean que es efecto de un milagro o de una virtud particular 
de la fuente de St. Winifred * 8 9 el que las aguas frías de este raa-

1 lile tantus qui kalendis Januariis in Euripun saltabani. Ep. LXXXI1I.
8 Horacio. Epist., I, XV-4:

Nan mihi Balas
Musa supervacuas Antonius; ei tamen lilis 
Me facit inmsum, gélida quum pesluor muda 
Per medius frigns.

«La fuente de San Winifred», situada en Holywell (Fliutskire). Tenía9
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nantial famoso no hagan daño a Jas personas deíicadas que a él van 
a bañarse. El mundo está ahora íleno de los maravillosos efectos 
que producen diariamente ios baños de agua fría 10 en constitucio
nes decaídas y débiles, para recobrar salud y fuerza; y, por consi
guiente, no pueden ser impracticables e intolerables para mejorar 
y robustecer el organismo de los que están en mejores circunstancias.

Si piensan algunos que estos ejemplos de hombres ya formados 
no son aplicables al caso de los niños, juzgando a éstos todavía de
masiado tiernos e incapaces para tales hábitos, que consideren lo 
que hacían antiguamente los germanos y lo que hacen todavía los 
irlandeses ahora con sus hijos, y se convencerán de que los niños, 
por tiernos que nos parezcan, pueden sufrir, sin peligro, no sólo 
que se Ies laven los pies en agua fría, sino que se les bañe todo el 
cuerpo. Hoy todavía hay señoras en las montañas de Escoda que 
bañan a sus hijos en agua fría en lo más riguroso del invierno, y 
no han hallado que les haga daño alguno, aun cuando haya hielo 
en ella.

Natación

§ 8. No es necesario advertir aquí que conviene mucho ense
ñar a nadar a los niños cuando están en edad para ello, poniendo

una gran reputación para la curación de enfermedades, y era visitada por 
gran número de peregrinos.

10 Sólo a fines dci siglo XVI¡ se dieron cuenta los ingleses de ios benefi
cios del agua fría. La costumbre fue introducida, al parecer, por los holan
deses y los germanos; pero aquí, como en aquellos países, se redujo prime
ramente al uso de las aguas corrientes y de las fuentes de antigua reputa
ción; más tarde se usaron los baños en las casas. En ambos casos, los baños 
que ahora usamos por simple limpieza o goce, fueron prescritos como de 
uso médico.

Sir John Floyer, en su Prychrolusia publicada próximamente diez años 
después del tratado de LOCKE, supone que la práctica del baño frío apenas 
contaba en Inglaterra den años.

Curas admirables como aquéllas a que alude Locke, pueden encontrar
se en abundancia en los libros de Fíoyer y en otros.

El gran doctor Willis, contemporáneo de LOCKE, relata el caso de la cu
ración de una alta fiebre por el baño frío. Anticipo así el método más mo
derno de tratamiento de «hyperpyrexta» o fiebre extrema. Pero el uso tera
péutico del agua fría fue considerado en eí siglo xvii, y con razón, como 
una vuelta a las prácticas de los médicos griegos y romanos. (I. F. P.)
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a su lado alguno que los enseñe. Nadie ignora que el saber nadar 
es una gran ventaja, y que esto salva la vida diariamente a muchos; 
y los romanos lo consideraron tan necesario, que lo ponían en el 
mismo rango que las letras, y era frase común, para designar a uno 
mal educado e inútil para todo, que no había aprendido ni a leer 
ni a nadar: Nec literas didice,t nec natare. Además de las ventajas 
que se logran sabiendo una cosa que puede ser tan útil en caso de 
necesidad, son tantas las ventajas para la salud proporcionadas por 
el frecuente baño en agua fría durante los calores del estío, que 
no creo necesario encarecerlas; pero debe tomarse la precaución de 
que no se entre en el agua cuando se haya hecho ejercicio o quede 
alguna emoción u en la sangre o en el pulso.

Aire

§ 9- Otra cosa muy útil para la salud de todos, pero especial
mente de los niños, es el andar con frecuencia al aire, y arrimarse 
lo menos que sea posible ai fuego, aun en tiempo del invierno. 
Por este medio se enseñarán a sufrir el calor y el frío, y no les inco
modará el calor ni el agua. El que no esté acostumbrado desde el 
principio a todo esto, sacará poca utilidad de su cuerpo en este mun
do; mas cuando los niños son ya grandes, no es tiempo de acos
tumbrarlos; es preciso habituarlos desde el principio y por grados. 
Así puede ser llevado el cuerpo a sufrirlo casi todo. Si aconsejase 
que se deje jugar a los niños al sol y al aire, sin sombrero, dudo 
que se quisiera darme crédito; se me harían mil objeciones que, al 
fin, se reducirían todas a una, a saber: que si se siguiere mi dicta
men, los niños serían totalmente abrasados por el sol; pero si los 
ponemos cuidadosamente al abrigo de las injurias del tiempo, y 
no los exponemos nunca al sol, ni al aire, por miedo de que se les 
manche la tez del rostro, será éste un buen modo de hacer un jo
ven lindo, pero no un hombre de negocios 11 12. Me atrevo a asegu-

11 La palabra emoción empleada en el sentido de una excitación desa
costumbrada. (R. C. D.)

12 Me acuerdo de un pasaje de Montaigne que no disgustará al lector 
ver aquí insertado: «Acostumbrad a vuestro hijo ai sudor, al frío, al aire 
y al sol, y a todos los demás riesgos, que debe despreciar en lo sucesivo; 
quiradle toda molicie y delicadeza en el vestido, cama, comida, y bebida;
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lar que, aunque haya de preocupar más la belleza de las niñas, mien
tras más expuestas estén a las injurias del aire, siempre que su ros
tro no padezca, estarán más sanas y robustas; y mientras más se apro
ximen, en su educación, al endurecimiento de sus hermanos, ma
yores ventajas recibirán en la parte restante de su vida.

Los hábitos

§ 10. El único inconveniente que puede tenerse si se deja a los 
niños la libertad de jugar al sol y al aire, es el de que acaso, des
pués de acalorados con el ejercicio de correr de una a otra parte, 
se tiendan inconsideradamente en tierra sobre parajes fríos o que 
tengan humedades. Convengo en que esto, así como el beber be
bidas frías cuando se tiene calor por el trabajo o el ejercicio, arras
tra más gente a la sepultura, por las fiebres y otras enfermedades 
que sobrevienen ordinariamente, que ninguna otra cosa que yo co
nozca; pero estos inconvenientes son fáciles de evitar cuando los 
niños son pequeños, porque casi siempre se tienen a la vista. Y si, 
durante su infancia, se tiene cuidado de que no se tiendan nunca 
en tierra; de que no beban ningún líquido frío cuando están 
acalorados13, esta prohibición que se les debe hacer se convertirá 
en hábito y les ayudará mucho a preservarse cuando no estén bajo

acostumbradle a todo; haced de suerte que no salga un joven bello y seño
rito, sino un hombre robusto y vigoroso; niño y viejo siempre he creído y 
juzgado lo mismo. Ensayos, lib. I, cap. 25. Ved aquí mucho en pocas pala
bras. (Nota del T. C.)

También H. QuiCK establece en este punto el paralelo entre las doctri
nas de LoCKE y las de MONTAIGNE. (Ensayos, Bk. I., cap. 25. Edición Har- 
litt, í. p. 198).

13 Habrá, quizás, algún fundamento para la creencia general, de que 
beber agua fría cuando estamos acalorados es muy perjudicial; lo cierto es 
que no es fácil especificar ninguna enfermedad importante, y menos toda
vía fatal que pueda atribuirse, claramente a esta causa. En mi propia expe
riencia nunca he encontrado ningún caso de una enfermedad seria que se 
atribuyese a esa causa. Únicamente algunos casos de ligeras afecciones de 
la piel. Se ha dicho que pudiera producir la muerte por síncope o colapso; 
pero eso me parece que necesita confirmación. La palabra «fiebre» se usa
ba,®muy vagamente, en los tiempos de Locke; pero puede afirmarse que 
nada de lo que llamamos ahora fiebre puede ser producida por la práctica 
que aquí se reprende. (J. F. P.)
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(a vista o el cuidado de sus ayas. Esto es todo lo que pienso que 
puede hacerse en el caso; porque, conforme aumentan los años, 
es preciso dejarles más libertad y abandonarles en muchas cosas a 
su conducta propia, puesto que no pueden estar siempre someti
dos a una vigilancia, excepto la que hayamos puesto en su ejercicio 
mediante los buenos principios y hábitos establecidos; y ésta es la 
mejor y la más segura, y, por consiguiente, aquella de que debe
mos tener más cuidado. Porque, por más que se hagan sonar ince
santemente en sus oídos las reglas y las máximas, no hay que espe
rar fruto alguno, ni en éste ni en ningún otro caso, hasta que la 
práctica las haya convertido en hábitos.

44

Los vestidos

§ 11. Lo que he dicho de las niñas, me recuerda una cosa que 
no debe olvidarse: y es que los vestidos de vuestros hijos no deben 
ser nunca estrechos, especialmente por el pecho; dejemos a la na
turaleza el cuidado de labrar el cuerpo de las niñas como mejor le 
parezca. Trabaja con demasiada exactitud para que podamos no
sotros dirigirla. Y si las mujeres labrasen por sí mismas el cuerpo 
de sus hijos en sus flancos, así como procuran enmendar su talle 
después de nacer, habría un número muy pequeño de niños bien 
formados, como sucede ahora entre los niños a quienes se procura 
formar el talle con vestidos muy ajustados o de cualquier otra suer
te. Esta consideración debería, a mí juicio, contener (no diré a las 
ignorantes nodrizas y a los sastres), sino a las gentes atrevidas, para 
no mezclarse en una cosa que no entienden; deberían temer apar
tar la naturaleza de sus fines queriendo formar el cuerpo de los ni
ños, cuando ignoran, en absoluto, cómo está formado. Y, sin em
bargo, he visto tantos casos de niños que han sufrido gran daño 
por haberlos ajustado demasiado, que no puedo menos de concluir 
diciendo que hay criaturas tan parecidas a los monos, y tan poco 
superiores en conocimientos a estos animales, que pierden a sus hijos 
por una pasión insensata, y los sofocan, por decirlo así, abrazándo
los fuertemente.

§ 12. Lo que sucede, naturalmente, y casi siempre a los niños 
a quienes se obliga a llevar ajustadores fuertes y vestidos muy es
trechos, es que se les angosta y reduce el pecho; que la respiración 
llega a ser fétida y difícil, y que adquieren enfermedades del pul-
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món y se encorvan 14. El medio que se utiliza para hacerles los ta
lles finos y delgados, no sirve, precisamente, sino para desfigurár
selos. No puede haber, verdaderamente, sino desproporción en los 
miembros, cuando los alimentos preparados para las diferentes partes 
del cuerpo, a cuya nutrición están determinados, no pueden ser 
distribuidos según el destino de la naturaleza. No nos debe admi
rar, pues, que los alimentos, introduciéndose donde puedan, es de
cir, en cualquier parte que no esté tan comprimida, hagan que un 
omoplato esté más elevado, o más grueso, que lo que la justa pro
porción requiere. Es cosa bien sabida que las mujeres de la China 
tienen los pies extremadamente pequeños, haciendo consistir en 
esto no sé qué especie de belleza, y procuran apretárselos con liga
duras, fuertemente, para impedir de esta manera que les crezca. 
He visto, hace poco tiempo, un par de zapatos de una mujer de 
la China, que eran excesivamente pequeños para otra de su edad 
entre las nuestras; tanto, que apenas tendrían ía anchura suficien
te para una niña pequeña. Se advierte, por otra parte, que las chi
nas son de estatura baja y de vida corta; al paso que los chinos tie
nen la estatura regular de los demás hombres y viven hasta una edad 
proporcionada. Estos defectos en el sexo femenino de aquel país, 
son, por muchos, imputables a las absurdas ligaduras de sus pies, 
impidiendo así la libre circulación de la sangre y perjudicando a 
la salud y robustez de las demás partes del cuerpo. ¿Cuántas veces 
vemos que, habiéndonos dañado un pie por un golpe o una torce- 
dura, la pierna y el muslo pierden su fuerza poco a poco, no reci
ben ya el alimento ordinario y disminuyen sensiblemente? Si esto 
es así, ¿cuántos mayores inconvenientes no deben temerse cuando 
el pecho, donde está colocado el corazón, que es el principio de 
la vida, no tiene la libertad natural por estar demasiado oprimido?

14 J. F. P.,el Rev. C. D. y H. Q., ponen de relieve, en las notas con que 
comentan este texto, ios graves perjuiciois que ocasionan los trajes estre
chos y los corsés de las mujeres, y cómo en la frivolidad de las modas el 
cuerpo no se considera sino como una masa indiferente y sin. exigencias ni 
derechos, que debe ser moldeada según las conveniencias de los trajes al 
uso. Las modas, pues, se refieren directamente a éstos, e indirectamente 
a aquéllos, sometiéndolos a sus cambios absurdos.
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El alimento

§ 13. En cuanto al alimento debe ser puro y sencillo, y si se 
me creyese, no se les daría a comer carne alguna mientras estuviese 
en mantilla o, al menos, hasta que tuviera dos o tres años 15. Pero, 
por ventajoso que esto pueda ser para su salud y su fortaleza en 
el presente y en el futuro, dudo que los padres lo consientan, se
ducidos por la costumbre que han adquirido de comer mucha car
ne, lo cual es ocasionado a hacerles pensar de sus hijos, como pen
sarían de sí mismos, que correrían peligro de desnutrirse si no co-

15 La cuestión de la edad a la que puede un niño comenzar a comer carne 
ha sido muy debatida, y esto sin hablar de los vegetarianos, que no la creen 
nunca necesaria. Es indudable, a mi juicio, que ganaría la salud del niño 
no comiéndola, y tomando, en cambio, la ración de leche suficiente. La 
leche es, fisiológicamente hablando, un alimento más perfecto que la car
ne y contiene albúmina, por la cual se evalúa, principalmente, la carne y 
muchas otras cosas con ella. Teniendo en cuenta otros casos distintos de 
aquéllos de salud perfecta, puesto que no son éstos los que encontramos 
con más frecuencia, es innegable que la carne, si no necesaria, es, al me
nos, una parte conveniente de la alimentación del niño después de los dos 
años, especialmente en los climas cálidos y en una raza que ha sido acos
tumbrada, durante muchas generaciones, al alimento animal. Además, en 
nuestro propio tiempo y país, una gran parte de las dolencias de los niños 
acusan una alimentación insuficiente, aun cuando se toma el alimento, al 
parecer, en abundancia. En tales casos, la carne es el alimento más conve
niente y concentrado, de tal modo, que sería un inconveniente grave la exis
tencia de algún prejuicio contra su uso, o la creencia, simplemente, de que 
sea necesario, p a r a  justificar su uso, la orden del médico o la existencia de 
una enfermedad. Aparte de principios especiales que sólo la carne contie
ne, y a los que el gran químico Liebig concedía tanta importancia, debe 
recordarse que la dase precisa de alimentación que la carne proporciona, 
sólo puede obtenerse de otros alimentos tomados en gran cantidad, con más 
gasto y con más esfuerzo de los óiganos digestivos. El principio de Locke 
no puede, pues, aceptarse sin restricciones, aunque, probablemente, esta
ría justificado en el siglo XVII por un inconsiderado abuso de la carne en 
las clases acomodadas. Es dudoso que nuestras clases medias actuales incu
rran en tai exceso. El abuso suele cometerse por las clases trabajadoras en 
los cortos períodos de prosperidad. Los padres piensan que el mejor modo 
de mostrar su afección a sus hijos es atiborrarlos, con la mayor cantidad y 
variedad posible, de alimentos; un error que, por absurdo que sea, tiene 
su justificación en los que conocen por el ejemplo, y aun quizás por expe
riencia propia, las penalidades del hambre. (J. F. P.)
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mieran carne dos veces, al menos, ai día. Estoy seguro de que, si 
las madres muy apasionadas y las criadas demasiado necias, no lle
nasen tanto como acostumbran, el estómago a ios niños, y no les 
diesen nada de carne, absolutamente, en los tres o cuatro primeros 
años, les nacerían con menos dificultad ios dientes, serían menos 
enfermizos y adquirirían los cimientos de una constitución más sa
na y vigorosa.

Pero si un joven caballero necesitara la carne, désele al menos 
una sola vez al día, de una sola clase y en una sola comida. Vaca, 
ternera o camero, etc., sin más salsa que el apetito; debe ponerse 
también gran cuidado en que coman pan sólo, o con cualquier otro 
alimento, y que mastiquen bien todo lo que fuese sólido, Noso
tros los ingleses pecamos ordinariamente en este punto, y de aquí 
se siguen indigestiones y otros graves inconvenientes.

§ 14. Para el desayuno y la cena es muy buena la leche sola 
o en sopa, papilla de harina de cebada, sopa de pan de avena, pa
sas y otras veinte cosas que se hacen en Inglaterra y que son muy 
a propósito para los niños; pero, en estos casos, debe cuidarse de 
que estos alimentos sean puros y sin mixtura alguna y muy poco 
azucarados, o más bien sin ningún azúcar16. En cuanto a las 
especias 17 y otras cosas propias para excitar su sangre, es preciso pro
hibírselas enteramente. Es preciso asimismo tener mucho cuidado 
de no echar demasiada sal en las viandas de los niños, y de no acos
tumbrarles a manjares de gusto picante y fuerte: nuestro paladar

16 El prejuicio contra el azúcar como alimento de los niños, no tiene fun
damento. Es una parte tan importante de la leche humana, que cuando 
se despecha a los niños es razonable suponer que debe constituir una parte 
de su alimentación. Claro está que el exceso es, en esto como cu cualquier 
otra cosa, posible y perjudicial, y en el caso del azúcar, por razones particu
larmente fáciles de comprender. Pero es preferible dar al niño el azúcar su
ficiente en su alimento que estimularle a que satisfaga su natural tendencia 
con el consumo esporádico y desigual de los dulces. No debe olvidarse que, 
en tiempos de LOCKE, el azúcar, como artículo importado, era más de lujo 
que ahora. (J. F. P.)

17 Las especies y los condimentos y su prohibición, tienen otra causa que 
la del azúcar. Los niños no necesitan de ello si su apetito es normal. Una 
referencia a los libros de cocina del siglo xvii nos muestra las extraordina
rias combinaciones a que nuestros antepasados llamaban platos condimen
tados. Para los niños no hay nada mejor que la moderna y sencilla cocina 
inglesa, y se observa en las familias francesas una tendencia a imitar la ali
mentación que usamos en la crianza de nuestros niños. (J. F. P.)
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se acomoda en las comidas a aquel gusto y, además, de que el uso 
inmoderado de la sal excita la sed y hace beber con exceso, produ
ce otros malos efectos en el cuerpo. Creo que una buena rebanada 
de pan moreno, bien amasado y bien cocido, con un poco de man
teca o queso y algunas veces solo, sería quizá el mejor desayuno 
que pudiera proporcionarse a los niños; con tal alimentación se cria
rían tan robustos y tan sanos como con los manjares más exquisi
tos: y estoy seguro de que no dejarían de hallar placer en ello si 
se les acostumbrase desde luego. Si un niño pide de comer entre 
horas, no le deis sino pan seco. Si es hambre más que golosina 
(wanton) 18 lo que le mueve, comerá bien el pan sólo; y si no tiene 
hambre, no es necesario que coma. De aquí se siguen dos ventajas: 
primera, que los niños se acostumbrarán a comer pan seco, por
que, como he dicho, nuestro paladar y nuestro estómago se aco
modan fácilmente a las viandas a que están acostumbrados; segun
da, que por este medio se enseñarán a no comer demasiado o más, 
quizás, de lo que la naturaleza pida. No creo que todos puedan 
comer igualmente, porque unos tienen el estómago muy débil y 
otros lo tienen muy robusto; pero sí estoy persuadido de que hay 
gentes glotonas y golosas por costumbre, que no lo hubieran sido 
naturalmente; y veo en algunos países hombres muy robustos y sa
nos que sólo comen dos veces al día, así como otros han acostum
brado a su estómago por un uso constante, a reclamarlo cuatro o 
cinco veces. Los romanos estaban regularmente sin comer hasta la 
hora de la cena, única comida arreglada que hadan, aun aquéllos 
que solían comer más de una vez al día 19. Los que tomaban desa
yuno (que hacían, generalmente, unos a las ocho, otros a las diez, 
otros al mediodía y otros todavía más tarde), no tomaban jamás 
carne, y lo que comían no lo sazonaban tampoco, fuese lo que fue
se. Augusto, en los tiempos en que era el más grande monarca del 
mundo 20, dice él mismo que comía un poco de pan seco en su ca-

18 Wanton: fantástico. Significa propiamente ineducado, irrefrendado. 
(R. C. D.)

19 La práctica, en este respecto, varía en las diferentes edades de aquel
pueblo. Entre los griegos fue costumbre, como entre nosotros, el hacet tres 
y, algunas veces, cuatro comidas al día, y esto aun en la época homérica. 
(S. T. Q.) . . '

20 LOCKE se apoya probablemente en el testimonio de Suetonio, que en 
la Vida de Augusto (cap. LXXVl) cita las palabras siguientes, tomadas de 
este emperador: Nos in enendopartenpalmulasgustavimus. Et iteru-m dum
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rruaje. Y Séneca2i, en su epístola LXXXIII, contando su método 
de vida en la vejez, y cuando la edad le permitía alguna indulgen
cia, nos dice que estaba acostumbrado a comer al mediodía una 
rebanada de pan seco, sin sentarse a la mesa para ello; sin embar
go, si su salud lo hubiese exigido, pudo muy bien haber sostenido 
el gasto de una comida más suntuosa, con tanta y más comodidad 
que ninguno de nuestros grandes, cuyas rentas son la mitad que 
las suyas.

Los dueños del mundo se criaban con esta sobriedad; y, a pesar 
de que a los caballeros romanos jóvenes no les faltaban fuerzas en el 
cuerpo, ni vivacidad en el espíritu porque no comieran más que 
una vez al día. Si por casualidad alguno no podía esperar hasta la 
hora de la cena, la única comida seria, se contentaba, para aquie
tar el estómago, con un pedazo de pan seco con pasas o con algo 
semejante. Los romanos juzgaban esta especie de moderación tan 
necesaria para la salud y el manejo de los negocios, que la costum
bre de comer una sola vez al día triunfó del lujo desarrollado des
pués de sus conquistas orientales y de los despojos que les propor
cionaron; y aquéllos que daban banquetes suntuosos con despre
cio de la frugalidad antigua, no los comenzaban hasta la caída de 
la tarde; se consideraba monstruoso hacer más de una comida al 
día22, que aun en tiempo de Julio César era objeto de reprensión 
pública el sentarse a la mesa, antes de ponerse el sol, para celebrar 
un festín o hacer una comida en forma. Si no temiese pasar por 
demasiado severo, diría que lo mejor era no dar a los niños sino 
pan sólo para desayuno. No puede imaginarse la fuerza de la cos
tumbre; y yo atribuyo una gran parte de las enfermedades que pa
decemos en Inglaterra a la mucha carne y al poco pan que comemos.

lectica ex Regia do-mun redeo, pañis untian cum pancis acinis uvae duraci- 
na cómendi.

21 Pañis deinde siccus sine mensa posit quod non suni lavandae manus.
, (Epist. LXXXIII).

22 La irregularidad en Ja hora de las comidas podrá tener algún valor para 
formar los hábitos de contención y fortaleza, pero presumo que ningún mé
dico la recomendaría apoyándose en otros fundamentos, Lockjs dice (ob. 
cit-, p. 315): «En cuanto ala número de comidas diarias, tres o cuatro es 
lo más adaptado a nuestras necesidades; no deberán ni estar muy próximas 
entre sí ni demasiado distantes; es decir, de cinco a seis horas. El hábito 
de hacerlas a una hora fija es muy ventajoso para la digestión, y sólo deberá 
quebrantarse en circunstancias excepcionales. (R. C. D.)
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Comidas

§ 15. En cuanto a las comidas pienso que, hasta donde pueda 
ser evitado sin inconveniente, convendría no guardar siempre una 
hora determinada 23 24: porque cuando se ha acostumbrado el estóma
go a comer a horas fijas, pedirá alimento a esas horas, y cuando 
pasan se pondrá huraño y, o le producirá el hambre perturbacio
nes, o caerá en la falta de apetito: Si quiere comer vuestro niño 
entre las horas ordinarias, dadle siempre que quiera, buen pan se
co. Si piensa alguien que éste es un alimento grosero y demasiado 
sencillo al mismo tiempo, para un niño, sepa que un niño no se 
verá jamás en peligro de morir ni de enflaquecer por falta de alimento 
si con la vianda al mediodía y algún líquido, u otra cosa equivalen
te por la noche, tiene pan y cerveza suave ^  para sosegar la sed y

23 Es imposible aprobar la indicación de que el niño deba hacer sus co
midas a horas irregulares. Lo mismo la experiencia que la teoría fisiológica, 
demuestran las ventajas de la regularidad en este respecto. El desgaste del 
organismo es constante y, hasta cierto punto, independiente aun del ejer
cicio. Si este desgaste no es periódicamente reparado por la nutrición ade
cuada, hay un peligro real de que los órganos, especialmente en los niños 
que están creciendo, puedan perjudicarse por trabajar cuando su nutrición 
es deficiente. No debe olvidarse que la fatiga es mala en sí misma y por 
sí misma. Esto es bien sabido por los entrenadores y profesores de gimna
sia, que encuentran, por experiencia, que el ejercicio moderado de ios mús
culos, por ejemplo, en un cuerpo bien alimentado, favorece su crecimien
to; pero el ejercicio excesivo o, lo que es lo mismo, el ejercicio de un cuerpo 
mal alimentado, más bien tiende a agotarlo. Hay también razones para creer 
que el corazón sufre (se dilata) si se mantiene su actividad durante un largo 
tiempo I.a única razón dada por Locke pata esta curiosa sugesitión, es la 
de que el cuerpo debe endurecerse contra la fatiga, lo cual es cosa muy dis
tinta. Pero ya habrá tiempo de pensar en esto cuando pase el período de 
la infancia y aun del crecimiento. (J. F, P.)

24 Aquí expresa Locke una opinión que debe ser absolutamente recha
zada. Leche y agua son para el niño preferibles a la cerveza o el vino y cosas 
semejantes. Es un crimen absurdo acostumbrarle al uso de bebidas que tan 
fácilmente le llevan al exceso y que, además, difícilmente le mantendrán 
en una condición sana y perfectamente inocua. Esto es verdad, especial
mente de las cervezas fuertes, pero aun las cervezas más ligeras prohibírsele 
al niño. (S.)

Platón era de opinión de que el niño no probase el vino hasta que no 
tuviera diez y ocho años. (De Legibus, lib. II) Debe recordarse que, cuan
do LOCKE escribía su libro, el té y el café no eran todavía bebidas habitua
les, y es probable que los niños no las bebiesen. (R. C. D.)
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el hambre todo el día. Así es que después de examinar la cosa nue
vamente, me parece que debe regularse el alimento de los niños. 
La mañana está destinada, generalmente, al estudio, y para esto 
no es la mejor preparación tener el estómago cargado. El pan seco 
es el mejor alimento y el que menos tentaciones despierta, y los 
padres que se preocupan de la salud de sus hijos y desean que no 
sean poco inteligentes y enfermizos, no deben preocuparse de que 
cargue el estómago, con tal que sea de este alimento sólo. Y no 
se piense que esto es inadecuado para un niño de posición y de 
condiciones. Un caballero debe ser educado de manera que pueda

Sorprenderá seguramente que LOCKE pudiese recomendar un poco de cer
veza y no agua, como la bebida más adecuada para los niños; pero debe 
recordarse, en primer lugar, que en su tiempo difícilmente se tomaba el 
agua como bebida habitual para personas de cualquier edad.

Yo no he podido encontrar aconsejada la costumbre de beber agua en 
ningún libro de higiene, tan numerosos en el siglo xvu y en los siglos an
teriores, y aun se escribieron libros cultos expresamente contra esa costum
bre. Estaba muy extendida la preocupación de los peligros de beber el agua 
fría. La fuente de estas ideas debemos suponerla, indudablemente, en la 
tradición y el prejuicio; pero éste no pudo nacer por el hecho de ser perni
cioso beber el agua en las ciudades durante la Edad Media y aun casi hasta 
nuestros tiempos. Es decir, que la experiencia de los efectos de beber tales 
aguas durante los tiempos de pestilencia, pudo grabarse firmemente en el 
espíritu de las gentes. Por esto la cerveza ligera pudo ser considerada como 
la bebida de las gentes de templanza.

Sydenham recomendaba que se bebiese cerveza con preferencia al vino 
o al agua. Además, la cerveza en aquel tiempo era indudablemente muy 
ligera, mucho más que la ligera que se hace hoy en Alemania y que la que 
fabrican actualmente en Londres. Aún más fácil de comprender es por qué 
LOCKE no recomendaba la leche como bebida para los niños. El té y el ca
fé, aunque no eran desconocidos en los tiempos de LOCKE, eran considera
dos como narcóticos. Recomendarlos para los niños hubiera sido análogo 
a recomendarles el uso del tabaco. Es indudable que el agua pura constitu
ye la mejor bebida para los niños, pudiendo sustituir con ella la leche en 
la comida de la mañana y aun en la de la noche. La cerveza es absoluta
mente innecesaria y debe proscribirse su uso, por lo menos, hasta la edad 
de ios catorce o los quince años. Tenemos una lamentable indulgencia para 
con los niños en este respecto, así como en el del exceso de comida en las 
clases más acomodadas, entre las obreras, y más aún, como es natural, que 
entre las familias mejor educadas. Locke parece tener un injustificado te
mor a permitir que el niño apague su natural sed. No puede haber incon
veniente en que el niño beba agua pura, siempre que tenga sed, con las 
limitaciones indicadas en las observaciones precedentes. (J. F. P.)
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ser capaz de llevar las armas y de ser soldado. Pero el que educa 
a sus hijos como si estuvieran destinados a dormirse toda su vida 
en la plenitud y las facilidades de una gran fortuna, demuestra ha
ber hecho pocas consideraciones sobre los ejemplos que ha visto25 26 
o sobre la época en que vive.

Bebidas

§ 16. Su bebida debe ser solamente cerveza suave, y que no 
se le permita hacerlo entre comidas, sino después que haya comido 
un pedazo de pan. Las razones por las que digo esto, son las 
siguientes:

§ 17. 1.a La mayor parte de las fiebres y de las indigestiones,
provienen de beber cuando se está acalorado, más que de otra cau
sa alguna, que yo sepa. Estando un niño acalorado y sediento por 
haber jugado demasiado, si encuentra dificultades para comer el 
pan, pero no se le deja beber sino después de haberlo comido, lle
gará a acostumbrarse a comerlo; y si está demasiado acalorado es 
preciso no darle de beber absolutamente, sino hacerle comer antes 
una buena rebanada de pan seco; y, entretanto, templarle un poco 
la cerveza para que la pueda beber sin riesgo. Si está excesivamen
te sediento, la cerveza un poco templada le apagará la sed más fá
cilmente, y si no quiere tomarla de esta suerte, no le hará daño 
no tomarla. Así se acostumbrará también a la fatiga, con una ven
taja indecible para el cuerpo y el espíritu.

§18. 2.a No permitiéndose beber sin comer, se evitará la cos
tumbre de tener el vaso continuamente en la boca, la cual es un 
comienzo y una preparación peligrosa para una buena conducta 2fi. 
El hombre adquiere a veces, sólo por la costumbre, un hambre y 
una sed habituales. Y si queremos ensayarlo, se puede acostum
brar a un niño a la necesidad de beber durante la noche, y se verá 
que no es capaz de dormirse sin ello; y como las nodrizas acostum
bran a dormirlos y acallar sus llantos, poniéndolos a mamar el pe-

25 Locke pensaba, probablemente, en los reveses de fortuna que tantas 
familias inglesas experimentaron entre la explosión de la guerra civil y la 
revolución de 1688. Su propio padre había heredado una fortuna mucho 
mayor que la que pudo transmitir a su hijo.

26 La palabra inglesa es feUowshisp\ es decir, los hábitos de convivencia 
social.
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cho, supongo que las madres hallarán muchas dificultades para im
pedirlo, cuando lleguen a traerlos a sus casas 27. Estoy igualmente 
persuadido de que esta costumbre prevalecerá de día y de noche, 
y que se podría acostumbrar al niño a beber a todas horas.

Estuve una vez hospedado en una casa, donde para aplacar a un 
niño, se le daba de beber siempre que gritaba; en tales términos, 
que bebía a cada momento. Y aunque todavía no articulaba pala
bra, bebía en veinticuatro horas más que yo en toda mi vida. Todo 
el que quiera hacer la experiencia se desengañará muy pronto. Lo 
mismo con la cerveza suave que con la fuerte, puede uno acostum
brarse a una sed constantc~(drought).

La principal cosa a que se debe atender en la educación de los 
niños es a los hábitos que se les haga contraer en un principio. Así, 
pues, lo mismo en este punto, que en otro cualquiera, para evitar 
que contraigan un hábito cada día más arraigado, y cuyo uso no 
queráis que continúe luego, no iniciéis la costumbre. Es conveniente 
para la salud y la sobriedad, no beber más que lo que la sed natu
ral requiere; y el que no coma viandas saladas ni beba bebidas fuer
tes, rara vez tendrá sed entre comidas, a menos que haya sido acos
tumbrado a beber agua fuera de tiempo.

§ 19. Sobre todo tened cuidado de que no pruebe sino rara vez, 
o nunca, el vino ni licor alguno fuerte 2S. Nada tan corriente entre 
los niños ingleses, y nada tan perjudicial para ellos. Los niños no 
deben nunca beber ningún licor fuerte, sino cuando lo necesiten 
Cómo un cordial y el doctor lo prescriba. Y en esto es preciso celar 
mucho a los criados y reprenderles severamente si lo infringen. Por
que estas gentes, cifrando sus mayores placeres en beber licores fuer
tes, .siempre están prontos a complacer al joven señorito ofrecién
dole lo que más aman para ellos mismos; y como ellos lo encuen
tran muy agradable, no pueden pensar que haga daño ai niño. Debe 
vigilarse esto cuidadosamente y evitarlo con toda la posible habili- V

V En Inglaterra, como en el Continente, la práctica de enviar fuera a 
los niños con las nodrizas parece haber sido muy común, hasta que Rous
seau llamó a las madres a su deber, enseñándoles que Point de mere, point 
d'enfant. También en España halló gran resonancia la campaña de ROUS
SEAU, tanto entre los autores de fines del xvm como entre las madres.
■ 28 La observación de Locke en este punto está enérgicamente confirma

da, lo mismo por razones morales, que por razones físicas. Pero nosotros 
incluimos la cerveza entre las bebidas fuertes. (J. F. P.)
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dad e inteligencia, porque no hay cosa que tenga más funestas con
secuencias par®el cuerpo y el espíritu, que la de acostumbrar a los 
niños a beber bebidas fuertes, especialmente a beber en compañía 
de los criados.

Frutas

§ 20. Las frutas constituyen uno de los capítulos más difíciles 
del cuidado de la salud, sobre todo, de los niños. Nuestros prime
ros padres aventuraron por ella el Paraíso, y no es extraño que tien
te a los niños, aun a costa de su salud. No hay una regla general 
para esto; porque yo no soy, de ningún modo, de la opinión de 
los que privarían al niño casi enteramente de la fruta 29 como cosa 
totalmente perjudicial para ellos. Tal prohibición no servirá, a mi 
juicio, sino para excitarle más el deseo y hacerle comer toda la que 
pueda coger, buena o mala, verde o madura. Sería de la opinión de 
que se le prohibiesen los melones, los albérchigos, la mayor parte 
de las ciruelas y todas las especies de uva30 que se crían en Inglate
rra, porque teniendo un gusto muy tentador poseen un jugo muy 
poco sano; así es que, si fuera posible, convendría no vieran ni co
nocieran siquiera tales cosas. Pero las fresas, las guindas, y la grose-

29 El apetito natural de los niños puede, en esta materia, seguirse con 
cierta seguridad, si se vigila la cantidad; y, en este respecto, también la na
turaleza se guía suficiente, excepto cuando se ha prescindido durante mu
cho tiempo de sus exigencias. Cuando los niños tienen la fruta en abun
dancia, rara vez abusan de ella. Es indudable que hay en el espíritu de mu
chas gentes una especie de temor maniqueo a todos los placeres materiales, 
incluso a los de la comida, y que este temor está en la raíz de muchas abun
dantes restricciones que nos imponemos a nosotros mismos y a nuestros ni
ños. (R. C. D.)

30 La opinión de Locke de dar fruta a los niños, me parece, en general, 
confirmada por la experiencia moderna. Pero la razón que tuvo para prohi
bir enteramente la uva, no es fácil de comprender, porque, cuando está 
madura, es, quizá, la más sana de todas las frutas; y la experiencia de la 
llamada «curación por las uvas» en el Continente, muestra que puede sei 
comida en inmensas cantidades con beneficio, o, al menos, sin perjuicio 
alguno. Los niños de hoy tienen también la fortuna de poder tomar naran
jas maduras, puesto que éstas le proporcionan los ácidos y las sales que ha
cen de la fruta una parte importante de nuestra alimentación en la forma 
mejor y más agradable. (J. F. P.)



Sobre la salud 55

lia, estando bien maduras, me parece que se les pueden dar con 
seguridad, y aun con abundancia, siempre que las coman con estas 
precauciones: 1.a, que no sea sobre la comida, como se hace gene
ralmente, cuando ya el estómago está lleno de otros alimentos, si
no antes, o en medio de ella; 2 .a, que la coman con pan; 3 .a, que 
estén perfectamente maduras. Comiéndolas de esta suerte me pa
rece que les serán más útiles que peligrosas para la salud. Las frutas 
del verano, teniendo tanta relación con el calor de la estación, son 
muy propias para refrescarnos el estómago, que el mismo calor po
ne lánguido y abatido: este es el motivo por el cual yo no sería tan 
riguroso en este punto. Estando los niños continuamente deseosos 
de comer fruta, en lugar de una cantidad razonable y bien madura 
con que se hubiesen contentado si se les hubiera dado oportuna
mente, comerán hasta el exceso toda la que puedan coger, sea por 
casualidad, o porque se las haya proporcionado algún sirviente.

También las manzanas y las peras, estando perfectamente ma
duras y cogidas de antemano, pienso que pueden comerse con se
guridad en todo tiempo, y aun en gran -cantidad; especialmente 
las manzanas, que no han hecho daño a nadie, que yo sepa, des
pués de octubre.

También pienso que son muy sanas las frutas secas sin azúcar. 
Pero hay que abstenerse de todos los dulces, que no se sabe a quien 
hacen más daño, si al que los hace 31 o al que los come. Estoy se
guro de que este es uno de los gastos más inconvenientes que ha 
podido encontrar la vanidad, y por eso lo dejo para las mujeres.

Sueño

§ 21. De todo lo que parece muelle y afeminado, en nada se 
debe ser tan indulgente con el niño como con el sueño 32.

31 Por el humo del carbón de leña que respiran constantemente los que 
hacen los dulces líquidos a que se hace aquí referencia (COSTE). Esta nota 
fue probablemente escrita después de consultar a LocfCE, porque en su pri
mera traducción escribe Coste: Mais ont doit s’abstenir de tcuites sortes de 
confitares dont on ne sgautoit dire si elles incommodent plus parí a dépen- 
se á celuy qui les fait, qu elles font da mal a celuy qui les mange.

52 Según PETTENKOFER, «el sueño es causado por la necesidad del oxíge
no, el que se gasta usualmente por la mayor energía desplegada por los ór
ganos mientras se está despierto, y del cual se recobran mientras se está dor-
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En esto solamente hay que permitirles que se satisfagan plena
mente; nada contribuye más ai crecimiento y salud del niño, que 
el sueño. Todo lo que puede ser regulado en ello, es que parte de 
las veinticuatro horas las han de consagrar al sueño, lo cual se re
solverá fácilmente con solo decir que es de gran ventaja acostum
brarle a despertarse por la mañana temprano. Es mejor hacerlo así 
para su salud; y aquél que desde su tierna infancia se haya acostum
brado por un uso constante a madrugar sin violencia, cuando ya 
sea hombre formado, no envidiará el imaginado placer de algu-

mido». LoCKE, observa, en la obra citada, pág. 459: «Por regla general, el 
adulto no necesita más de siete u ocho horas de sueño. El niño, que cuan
do tiene sueño no debe nunca ser privado de dormir, requiere, por el con
trario, de diez a diez y seis horas diarias. Para la mujer el sueño es también 
una mayor necesidad que para ei hombre, como ocurre con el débil, con 
el enfermo, con el clorótico y con los temperamentos sanguíneos. Sólo un 
sueño suficiente, tranquilo, profundo e ininterrumpido, puede fortalecer 
y reanimar el cerebro, y con él el sistema nervioso y el muscular: deben, 
pues, hacerse toda clase de esfuerzos para darle estas propiedades». Y en 
la pág. 496: «Respecto del sueño, los niños pequeños están constituidos de 
un modo diferente que los mayores. Durante el primer periodo de la vida, 
el niño duerme la mayor parte del tiempo, debido probablemente 2 la pa
sividad casi completa del cerebro. Pero el sueño disminuye continuamente 
con el despenar gradual y ei trabajo mental o cerebral que ellos estimulan, 
Porque entonces el cerebro sólo es el que duerme. Pero debe establecerse 
gradualmente el estado normal con ia comida lo mismo que con el sueño, 
y debe, al fin, tenerse al niño despierto durante un intervalo definido, se
guido de un intervalo correspondiente de sueño, especialmente por la no
che y después de beber». En la pág. 505: «El sueño, aun durante el día, 
es absolutamente necesario para los niños pequeños, que están precisamente 
comenzando a aprender el uso de sus músculos y necesitan, por lo mismo, 
reposo adecuado. Por consiguiente, a una hora fija, es decir, después de 
la comida, del mediodía, el niño debe ser echado en el lecho. Para asegu
rarle un sueño tranquilo y sin pesadillas, debe evitársesle durante un breve 
tiempo previo, toda excitación violenta y agitación mental; juegos, cuen
tos, etc,»,

«Los que han cuidado de los niños saben bien la dificultad de averiguar 
con seguridad la cantidad de sueño requerida por sus diferentes tempera
mentos, y qué anticientífico es el punto de vista de los que lo regulan, no 
conforme a su constitución, sino a su edad. Unos por su estado de salud, 
necesitan más sueño que otros; y quizá en la infancia sea el más robusto 
el que más sueño requiere. Como regia general, puede establecerse que du
rante los cinco primeros años de la vida, ios niños necesitan más sueño que
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nos, que disipan ia parte mejor y más considerable de su vida en 
reposar en su lecho. Si se ha ele despertar a los niños temprano por 
la mañana, claro está que será necesario que se acuesten temprano; 
así los acostumbraréis a evilas horas insanas e inseguras de la disi
pación, que son las de 1a noche; y los que evitan esas horas, rara 
vez caerán en graves desórdenes. No quiero decir con esto que vues
tro hijo, cuando haya crecido, no haya de estar un rato con sus ami
gos, pasadas las ocho; ni haya de consumir un vaso de vino antes 
de las doce. Pero podréis ahora, acostumbrándole en estos prime
ros años, predisponerle contra estas inconveniencias. Habréis logrado 
bastante si la ocasión y la compañía, victoriosas de la costumbre, 
prevalecen y le hacen vivir como otros viven a los veinte años, con 
acostumbrarlo a levantarse y acostarse temprano, en beneficio de 
su salud y de otras ventajas.

Aunque he dicho que hay que otorgar a los niños, cuando son 
pequeños, una gran tolerancia, respecto deí sueño, no quiero con esto 
decir que esa libertad ha de continuar siempre en la misma pro
porción, y que se les ha de permitir, cuando vayan creciendo, que 
se .emperecen en el lecho. Pero es imposible determinar si han de

luego; y muchos, quizá, convendrán con Fried-Londez, el cual, en su obra 
de educación, hace el siguiente cálculo aproximado de una exacta distribu
ción de tiempo:

Edad Sueño Ejercicio Ocupación Descanso

7 años 9 o 10 horas 10 1 4
8 años 9 o 10 horas 9 2 4

'9 años 9 o 10 horas 9 3 4
10 años 8 o 9 horas 8 4 4
11 años 8 o 9 horas 7 5 4
12 años 8 o 9 horas 6 6 4
13 años 8 o 9 horas 5 7 4
14 años 7 o 9 horas 5 8 4
15 años 7 o 9 horas 4 9 4

■ M. Bureaud-RíOFREY, que cita esta tabla, hace algunas discretas obser
vaciones sobre el asunto (Education physique des jeunes filies, págs. 283 
y siguientes); pero es imposible que nadie, salvo los padres o aquéllos que 
pro teinpore están en su lugar, puedan regular la cantidad de sueño nece
saria para el niño que ha de ser determinada por su constitución y su activi
dad mental». (St. J.)
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comenzar las restricciones a los siete años, o a los diez, o en cual
quier otra época. Hay que tener en cuenta su temperamento, su 
fortaleza y su constitución. Pero, algunas veces, entre los siete y los 
catorce años, si son demasiado amantes del lecho, pienso que es 
razonable reducir su sueño gradualmente a ocho horas aproxima
damente, que es reposo adecuado para las personas ya crecidas. Si 
lo habéis acostumbrado, como debéis hacerlo, a levantarse siem
pre por la mañana temprano, esta falta de permanecer en el lecho 
demasiado tiempo será fácilmente reformada, pues la mayor pane 
de los niños tienden a disminuir ese tiempo por el deseo de pasar 
en compañía las primeras horas de la noche; bien es verdad que 
querrán indemnizarse por la mañana de las horas que hayan perdi
do durante la noche, pero esto no debe permitírseles de ningún 
modo. Debe llamárseles y hacer que se levanten siempre tempra
no; pero teniendo buen cuidado, al despertarles, de no hacerlo brus
camente33, ni con voz fuerte y penetrante, ni con cualquier otro 
mido violento y repentino. Esto suele sorprenderles y Ies hace mu
cho daño. Cuando tengáis que despertar a un niño, debéis comen
zar llamándole en voz baja y tocándole delicadamente para que no 
se asuste, despertándole así gradualmente; usad con él sólo pala
bras y modales suaves hasta que vuelva en sí completamente; y cuan
do esté ya derecho 34, podéis darle por enteramente despierto.

33 Estas observaciones de ÍOCKE acerca del sueño, parecen generalmen
te de acuerdo con la experiencia moderna. Es característico de la atención 
que prestaba a los menores detalles esta precaución para que no se despier
te a los niños demasiado repentinamente. Sin embargo, claro está que h  
práctica de las buenas nodrizas y de las madres cariñosas la hacen inútil. 
(J- F. P.)

La autoridad original, en este caso, parece haber sido el padre de Mon
taigne, el cual dice: «Habían aconsejado a mi padre que me hiciese apren-, 
der los deberes y las ciencias por una voluntad no forzada, y por mi propio 
deseo; que educase mí alma con toda libertad y dulzura, sin rigor ni volea
da. alguna, hasta una tal superstición, que porque opinan algunos que se 
turba el cerebro tierno de los niños despertándoles con sobresalto en las ma
ñanas, y arrancándoles violentamente el sueño, hacía que me despertaran 
al sonido algún instrumento dulce; así, no estuve jamás privado de un mú
sico que me sirviese a este efecto». Ensayos. Montaigne, cap. 25, ad fin 
(ed. de Harlitt, I, página 213).

34 El original emplea la palabra dressedl, que parece usada en el senti
do de erecto. V. Fr. se dresser, estar de pie, levantarse. El traductor caste
llano atribuye a la palabra este otro sentido notoriamente inadecuado: «una 
vez que haya tomado sus vestidos».



Sobre la salud 59

Cuando se le interrumpe el sueño a un niño, se le incomoda de
masiado, aunque se haga suavemente; y debe evitarse añadir a ello 
la aspereza, y mucho menos nada que pueda aterrorizarle.

§ 22. El lecho debe ser duro y sobre colchones que no sean de 
pluma. El lecho duro fortalece los miembros; pero una cama blan
da, donde se sepulten todas las noches en la pluma, líquida y di
suelve, por decirlo así, todo el cuerpo, causa debilidad y presagia 
uña muerte temprana. Y además de que el tener demasiado abri
gados los riñones engendra frecuentemente la piedra, los lechos de 
pluma viva ocasionan muchas indisposiciones, particularmente aque
llo que las produce todas, que es una complexión enfermiza y deli
cada. Por otra parte, el que esté acostumbrado en su casa a dormir
se sobre una cama dura, no perderá el sueño en los viajes (en los 
que más lo necesita) por falta de un lecho blando y de una almo
hada bien mullida. Por este motivo me persuado de que sería con
veniente hacerles la cama de diferentes modos, poniéndoles la ca
becera ya más alta, ya más baja, a fin de que no se viesen reducidos 
a sentir la más pequeña mudanza, a la que no pueden menos de 
estar expuestos, si no están destinados a dormir siempre en casa de 
sus padres y a tener a todas horas una criada que les arregle las co
sas y les componga la ropa en la cama. El sueño es el cordial más 
excelente que la naturaleza ha preparado para el hombre. El que 
lo pierda sufrirá mucho, y será muy desgraciado el que sólo pueda 
turnar este cordial en la fina copa de la madre, y no en un cuenco 

-de madera. El que puede dormir profundamente, toma ese cor
dial, y, no importa que sea sobre un blando lecho o sobre tablas 
duras. El sueño es lo único necesario.

Estreñimiento

•§ 23. Hay una cosa más que tiene gran influjo sobre la salud, 
y es el ir al retrete 35 regularmente; los que tienen el vientre dema
siado libre raras veces tienen el espíritu firme ni el cuerpo robusto. 
Peto el remedio de esto, tanto por la dieta como por la medicina,

35 Rabelais, que era médico como I ocke, presta la misma atención a 
este asunto, y no desdeña descender a los detalles más repugnantes, j .  E. 
P. hace notar las deficiencias que en este particular se encuentran en las 

:-escuelas, y especialmente en los internados.
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es mucho más fácil que el del mal contrario, y no se necesita exten
derse mucho sobre él, porque en el caso contrario, en que, por su 
violencia o su duración, reclamase cuidados una indisposición de 
este género, bien pronto, a veces demasiado pronto, se llamará al 
médico, y, si es moderada o breve, es comúnmente abandonada 
a la naturaleza. Por otra parte, el estreñimiento tiene también efectos 
perjudiciales, y es más difícil de remediar por los cuidados de la 
medicina; los purgantes, que parecen proporcionar alivio, acaban 
por aumentar, en vez de suprimir el mal.

§ 24. Es, pues, una indisposición, de la que me ocuparé por
que tengo razones especiales para ello, y, como no he encontrado 
su remedio en los libros, expondré mis puntos de vista, persuadido 
de que cambios mayores que éste pueden operarse en nuestro cuerpo 
si tomamos el recto camino y procedemos por grados racionales.

1. ° Yo considero que el ir al retrete es el resultado de ciertos 
movimientos del cuerpo, especialmente del movimiento peristálti
co de los intestinos.

2 . ° He notado que muchos movimientos que no son entera
mente voluntarios pueden, sin embargo, por el uso y por una prác
tica constante, cambiarse en habituales, si por una costumbre ininte
rrumpida los provocamos constantemente en una misma ocasión.

3. ° He observado también que muchas personas, por haber fu
mado una pipa después de comer, no dejan de ir al retrete, y co
mienzo a preguntarme si no deberán más al hábito que al tabaco 
este beneficio de la naturaleza, o, al menos, caso de que el tabaco, 
fuese ia causa, si obedecería el movimiento violento que determi-; 
na en los intestinos más bien que por una acción purgativa, por
que entonces produciría otros efectos. Habiendo llegado así a la 
idea de que es posible contraer el hábito, debemos considerar aho
ra el medio de conseguirlo.

4 . ° Entonces yo conjeturaría que si un hombre, después de su 
primera comida de la mañana, solicítase a la naturaleza y procura- , 
se hacer sus necesidades, podría con el tiempo, y mediante una apli
cación continua, contraer el hábito.

§ 23. He aquí las razones que me llevaron a elegir esa hora:
10. Porque estando el estómago vacío, si recibe alguna cosa que 

le sea agradable (porque yo en ningún caso, salvo el de necesidad;, 
daría de comer ai niño nada que no le guste, ni cuando no tenga 
apetito), se encuentra en estado de producir una fuerte contrae-; 
ción de sus fibras, y esta contracción, creo yo, continuándose en 
los intestinos, aumenta así su movimiento peristáltico del mismo-;
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modo que en los cólicos un movimiento inverso que ha comenza
do más bajo, en el intestino, se continúa a lo largo del tubo intes
tinal y obliga al estómago mismo a obedecer a este movimiento 
anormal.

2. ° Porque, cuando se come, se relajan igualmente los pensa
mientos y los espíritus 36, libres entonces de otro empleo, se distri
buyen más vigorosamente en el vientre bajo, lo cual contribuye al 
mismo resultado.

3. ° Porque, cuando se tiene tiempo libre para comer, lo hay 
también para hacer una visita al retrete (Múdame Chacina) como 
sea necesaria para cumplir nuestro propósito; además, en la varie
dad de los negocios humanos y de los accidentes de la vida, sería 
imposible fijar para este cuidado una hora determinada, y, por tanto, 
el hábito no sería entonces tan regular, mientras que las personas 
sanas rara vez dejan de comer una vez al día; aun suponiendo que 
la hora cambie, podrá ser el hábito mantenido.

§ 26. Apoyándome en estos principios comencé mis experien
cias, y siempre que se pone alguna perseverancia y se acepta la obli
gación de ir regularmente al retrete después de la primera comida, 
se tenga o no deseo, se conseguirá, al cabo de algunos meses, el 
objeto deseado, y se adquirirá el hábito, y rara vez se dejará de ir 
al retrete después de la primera comida, al menos que sea por pro
pio olvido: porque, en efecto, procurándolo, la naturaleza obedece.

§ 27. Soy, pues, de la opinión, de que debe tomarse con los ni
ños esta costumbre todos los días después que hayan tomado su 
desayuno. Siénteseles, como si tuviesen la misma facultad para des
cargar su vientre que para llenarlo, y no les dejéis creer que pueda 
ocurrir de otro modo; y si Ies obligáis a hacer el esfuerzo, impi
diéndoles jugar o comer de nuevo hasta que lo hayan conseguido, 
o, al menos, hasta que hayan hecho todo lo posible por conseguir
lo; no dudo de que acabarán al poco tiempo por adquirir el hábito 
regular. Es fácil observar, en efecto, que los niños, preocupados con 
sus juegos como están de ordinario, y aturdidos para todo lo de
más, dejan pasar con frecuencia las necesidades naturales, cuando 
estas necesidades no se hacen sentir sino moderadamente; de tal

36 Se llamaba entonces «los espíritus», en la filosofía y en la medicina 
del siglo XVH, a los espíritus animales, agentes oscuros de operaciones que 
el alma ejerce sobre el cuerpo o el cuerpo sobre el alma. Es próximamente 
lo que llamaríamos hoy la fuerza nerviosa. (N. de la T. de CompayrÉ)
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suerte que, olvidando estas ocasiones que se ofrecen espontánea
mente, acaban por sufrir un estreñimiento crónico. Que por este 
método puede evitarse el estreñimiento, no puedo por menos de 
suponerlo, habiendo experimentado, por una práctica constante y 
prolongada, que un niño puede habituarse a ir regularmente al re
trete todas las mañanas .después del desayuno.

§ 28. Hasta qué punto las personas de edad juzgarán conve
niente ensayar este método, es cosa suya; aunque no puedo dejar 
de decir que, considerando los males que resultan del estreñimien
to, no conozco hábito más favorable para la conservación de la sa
lud. Una vez cada veinticuatro horas, creo que es bastante; supon
go que nadie encontrará que sea demasiado. Y por este medio se 
llega a conseguirlo, sin recurrir a la medicina, la cual, comúnmen
te, prueba que es ineficaz para curar un estreñimiento inveterado 
y crónico.

De la Medicina

§ 29. Esto es todo lo que tengo que recomendaros concernien
te al cuidado del niño en el curso ordinario de su salud. Quizás 
pudiera esperarse de mí que prescribiese aquí algunas reglas médi
cas para evitar las enfermedades: yo no tengo que dar más que una, 
y ésta debe ser rigurosamente observada, y es la de no dar al niño 
medicina alguna ^ . El método que he preconizado supongo que se- 37

37 Los lectores de nuestro tiempo difícilmente apreciarán la novedad y 
atreviamente de este consejo. En los tiempos de Locke era creencia uni
versal que las enfermedades, especialmente epidémicas, pueden evitarse to> 
mando algunas drogas. Esta noción era muy antigua, procediendo de tiempos 
aún anteriores a los de Galeno. Todos los libros antiguos de medicina es
tán llenos de tales prescripciones; la más celebrada de las cuales era el Mith- 
ridatium, que llevaba el nombre del famoso rey del Pontus, y el Theria- 
cum (ei moderno ireacie), la composición del cuai se atribuía a Androma- 
chus, médico del emperador Nerón. Tales composiciones se creían, en pri
mer lugar, antídotos contra los venenos, y, por tanto, preservativos o profi
lácticos contra el veneno, y, generalmente, contra toda infección o enfer
medad. Muchas de esas medicinas, con el nombre de «alexipharinaca» o ■ 
diet-drtnks, se tomaban comúnmente y se recomendaban enérgicamente, ; 
en tiempos de epidemias, para el uso general en las Official Regulaüons, ' 
publicada por el gobierno con el consejo del Colegio de médicos. Es muy 
probable que la Plaza de Londres de 1665 renovase la boga de jas drogas
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rá más eficaz que las pócimas 38 en boga entre las damas y las me
dicinas de los boticarios. Tened gran cuidado de evitar ese cami
no; pues, en otro caso, en vez de evitar las enfermedades, llegaréis 
a provocarlas. Ni por una ligera indisposición debéis dar al niño 
medicinas ni ir en busca del médico, sobre todo si es un industrial 
que se apresure a llenaros la mesa de frascos y el estómago de dro
gas. Es más seguro confiar en la naturaleza que ponerlos en manos 
de un médico demasiado dispuesto a medicinarlos y a creer que, 
en las disposiciones ordinarias, la dieta o un régimen que a él se 
aproxime, no es el mejor remedio; me parece deseable, por lo que 
me dictan mi razón y mi experiencia, que la constitución tierna del 
niño exige que se actúe en ella lo menos posible y cuando la nece
sidad absoluta lo requiera. Un poco de agua de adormideras fresca 
y destilada 39 es el verdadero remedio contra la indigestión, el re
poso, la dieta; con frecuencia ponen término, en sus comienzos, 
a indisposiciones que, por el empleo demasiado pronto de reme
dio, podrían convertirse en enfermedades graves. Cuando este tra
tamiento moderado no baste para atajar la enfermedad naciente 
e impedir que degenere en enfermedad caracterizada, será enton
ces tiempo de consultar la opinión de algún médico sobrio y dis
creto. En esta parte espero ser fácilmente creído, y nadie dudará 
del consejo de un hombre que ha gastado algún tiempo en el estu
dio de la medicina, cuando aconseja que no se acuda demasiado 
pronto a ella y a los médicos.

§ 30. Hemos terminado lo concerniente al cuerpo y a la salud, 
lo cual se reduce a estas pocas reglas, fácilmente observables. Ple
nitud de aire libre, de ejercicio y de sueño, régimen sencillo, ni 
vino ni bebidas fuertes, y pocas o ninguna medicina; vestidos que 
no sean ni demasiado calurosos ni estrechos; conservar fríos, espe
cialmente, la cabeza y los pies, y bañar éstos con frecuencia en agua 
fría y exponerlos a la humedad.

hasta los tiempos de Locke. Hoy es indudable que ninguna droga tiene 
un podef profiláctico contra las enfermedades. (J. F. P.)

38 Diet-drinks, es decir, bebidas medicinales, en cuya confección ponían 
tanto orgullo nuestras abuelas. (R. C. D.)

Coid, frío; stilled, destilada, calmante; poppi-Water, agua de ador
mideras. Coste traduce: «Un poco de agua fresca, mezclada con agua de 
flor de adormidera roja». CompayrÉ, aceptando la traducción de Coste, in
dica en una nota que los farmacéuticos modernos no emplean este agua 
sino como materia colorante.



SECCIÓN II. §§ 31-42

El espíritu

§ 31. Después de tomar las debidas precauciones para conser
var el cuerpo fuerte y vigoroso, para que pueda obedecer y ejecutar 
las órdenes del espíritu, la próxima tarea es la de mantener recto 
el espíritu para que esté siempre dispuesto a no consentir nada que 
no esté conforme con la dignidad y excelencia de una criatura 
racional.

§ 32. Si es verdad lo que hemos dicho al comienzo de este dis
curso, como es indudable que lo es; a saber: que las diferencias que 
se encuentran en las costumbres y las aptitudes de los hombres, son 
debidas a su educación más que aninguna otra cosar; debemos de- 1

1 Véase Introducción. Helvecio, que se proclamaba discípulo de Loc- 
ke, sostiene en su libro De l'Homme et de ses facultes intellectuelles, que 
la educación es el único factor del progreso humano, que las actitudes ori
ginales son iguales; que la diferencia entre unos hombres y otros no proce
de de su organización ni de su naturaleza, y que la educación lo es todo. 
(Véase CoMPAYRÉ, II, 221). Incluye, desde luego, «aquellos colaboradores 
ocultos del maestro, las caricias de la nodriza y de los padres, los primeros 
juegos, las primeras sensaciones, los primeros paisajes que se ofrecen a la 
vista; después, cuando se llega a la adolescencia, la forma de gobierno, la 
morala pública, la religión del país, la posición que se ocupa en el mundo, 
la fortuna o la pobreza, las amistades o los amores» (I, 225). Locke es de
masiado cauto para caer en el error de su discípulo; pero tampoco atribuye 
suficiente preeminencia a las características hereditarias y a la estrecha de
pendencia entre el cuerpo y el espíritu. (N. del R. C. D.)

La educación a los ojos de Locke tiene, ante todo, un carácter moral;
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ducir que ha de ponerse gran cuidado * 2 en formar el espíritu de los 
niños y darles aquella preparación temprana que influirá en el res
to de su vida; porque cuando obren bien o mal, a su educación 
se dirigirá el elogio o la censura; y cuando cometan alguna falta, 
se les aplicará el dicho vulgar de que es consecuencia3 de su edu
cación.

§ 33. Como la fortaleza del cuerpo consiste principalmente en 
ser capaz de resistir la fatiga, lo mismo ocurre con la del espíritu. 
Y el gran principio o fundamento de toda virtud y mérito estriba 
en esto, en que un hombre sea capaz de rehusarse la satisfacción 
de sus propios deseos, de contrariar sus propias inclinaciones y se
guir solamente lo que su razón le dicta como lo mejor, aunque el 
apetito le incline en otro sentido4.

§ 34. La gran falta que he observado en el modo como las gen
tes educan a sus hijos, es la que no han tenido bastante cuidado 
con ello en la ocasión oportuna; la de que no se sabe formar su 
espíritu en la disciplina, habituarlos a plegarse ante la razón en la 
edad en que son más tiernos, más flexibles. Los padres a quienes 
la naturaleza ha dispuesto sabiamente a que amen a sus hijos, se 
ven llevados, si la razón no modera su afecto tan fuerte, natural
mente, a dejarlo degenerar en ciega ternura 5. Aman a sus niños, 
y ese es su deber; pero, con frecuencia, aman sus defectos con sus 
personas. No se debe contrariar a los niños, dicen. Es preciso dejar
los hacer su voluntad en todo, y como en su infancia no se hacen 
culpables de grandes crímenes, los padres piensan que pueden to
lerar sin gran peligro sus irregularidades y convertir en juego la be
lla perversidad que creen muy adecuada a la edad de la inocencia. 
Pero a un padre inconsciente que no quería castigar a su hijo por 
un rasgo perverso, sino que pretendía excusarlo, diciendo que era

tiene por objeto formar hombres que tengan conciencia de su dignidad, 
provistos de buenos hábitos, discretos más que instruidos. Locke pertene
ce a esa escuela de pedagogos que pone las cualidades morales por encima 
de las intelectuales.

2 Seasoning. Es decir, preparación, Se habla así de seasoning, los árbo
les, para prepararlos contra los efectos del calor; de seasoning, el cuerpo, 
para precaverlo contra un clima determinado, y así sucesivamente.

3 Suitable to their breeding. Es decir, de acuerdo con su crianza o 
educación.

4 COMPAYRÉ recuerda a este propósito la fórmula de KanT: «Sólo una 
cosa debe tenerse por buena sin restricciones, y es la buena voluntad».

3 Eondness: Loca indulgencia. (R. C. D .)
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una cosa pequeña, reprendió Solón justamente, replicando, que 
sería poca cosa, pero el hábito era cosa grande6.

§ 35. El pequeño debe saber dar golpes, decir injurias, debe 
tener lo que pide a gritos y hacer lo que quiera; así los padres, ha
lagando y mimando a los niños cuando son pequeños, corrompen 
en sus hijos los principios de la naturaleza y se lamentan luego al 
gustar las aguas amargas cuando son ellos los que han envenenado 
la fuente; en efecto, cuando crecen los niños, y con ellos sus malos 
hábitos; cuando son ya demasiado grandes para ser doblegados y 
los padres no puedan ya hacer de ellos sus juguetes, entonces no 
se oyen más que lamentos. Los padres los encuentran indóciles y 
perversos; les sorprende su terquedad; les aterran sus malas incli
naciones, que ellos mismos han infundido y fomentado, y enton
ces, quizás demasiado tarde, quisieran poder arrancar estas malas 
hierbas que han plantado con sus propias manos y que ahora han 
echado raíces demasiado profundas para que puedan ser fácilmen
te extirpadas. Si se ha acostumbrado, en efecto, al niño a hacer su 
voluntad en todas las cosas desde que estaba en mantillas. ¿Por qué 
sorprende que desee y se esfuerce por hacer lo mismo cuando gaste 
pantalones? Claro está que, a medida que se aproxima a la edad 
del hombre, sus defectos tienen más relieve; de suerte que hay po
cos padres bastante ciegos para dejar de percibirlos, pocos tan in
sensibles que no sientan los malos efectos de su indulgencia. El ni
ño ha dominado la voluntad de su aya cuando aun no ha sabido 
hablar o andar, ha vencido a sus padres desde que supo vestirse, 
y ¿por qué queréis que ahora, de pronto, domine sus caprichos y 
se doblegue ante la voluntad ajena? ¿Por qué ha de perder a los 
siete, a los catorce o a los veinte años el privilegio que la indulgen
cia de los padres íes ha concedido durante tanto tiempo? Haced 
el ensayo con un perro, con un caballo o en cualquier otro animal, 
y veréis si es fácil desarraigar cuando son grandes los males y tena-

6 Locke parece citar a Montaigne de memoria. En el capítulo «De la cos
tumbre», Montaigne refiere la conversación: Platón reprendió a un niño que 
jugaba con nueces. Este le respondió: «Me riñes por poca cosa». «La cos
tumbre, replicó Platón, no es poca cosa». Según Coste, la autoridad origi
nal, Diógenes Laercio, dice que Platón reprendió a un hombre por jugar 
a Jos dados. Que Locke pensaba en los «Ensayos» de Montaigne, es casi 
seguro por lo que en él se inspira en la próxima sección. (N. del R. C. D.)

Lord Bacon atribuye la historia a platón. Erasmo da otra versión de ella, 
próximamente la misma da COSTE.
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ces los hábitos que contrajeron siendo pequeños. Y, sin embargo, 
ninguno de estos animales es tan voluntarioso, tan fogoso ni tan 
ávido de conquistar el gobierno de sí mismo y de los demás, como 
lo son las criaturas humanas7.

§ 36. Somos, generalmente, lo bastante discretos para comen
zar la educación de los animales cuando son jóvenes; para discipli
narlos pronto si queremos adaptarlos a nuestros propósitos. Sólo 
a nuestra prole olvidamos en este punto; y habiendo hecho de ellos 
niños malos, esperamos locamente que sean hombres buenos. Si 
es preciso dar al niño ciruelas, siempre que se le ocurra, más bien 
que dejarle gritar o desolarse, ¿como, cuando sea grande, ha de 
renunciar a obtener la misma satisfacción, cuando su deseo le arrastra 
al vino o a las mujeres? Estos son los objetos naturales de las incli
naciones de un joven en el mismo grado que las golosinas que pe
día gritando cuando era chico; son los objetos naturales de los de
seos del niño. El mal no es tener deseos apropiados a los gastos y 
a las ideas de cada edad; el mal es no saber someter estos deseos 
a las reglas y a las restricciones de la razón. La diferencia no consis
te en tener o no tener pasiones, sino en poder o no gobernarse; 
contrariarse en su satisfacción. El que no haya contraído el hábito 
de someter su voluntad a la razón de ios demás cuando era joven, 
hallará gran trabajo en someterse a su propia razón cuando tenga 
edad de hacer uso de ella. Y ¿qué hombre será un niño educado 
así? Es fácil preverlo.

§ 37. Estos son los descuidos cometidos, ordinariamente, por 
los mismos que parecen tener mayor cuidado de la educación de 
sus hijos. Pero si observamos la manera como proceden ordinaria
mente, tendremos razón para admiramos de que en la gran corrup-

7 Compárese con Montaigne: «Encuentro que nuestros más grandes vi
cios toman su pliegue desde nuestra más tierna infancia, y que nuestro prin
cipal gobierno está entre ias manos de las nodrizas. Constituye un pasa
tiempo para las madres ver a sus hijos retorcer el cuello a un polluelo o he
rir a un perro o a un gato, y algunos padres serán tan imbéciles que tomen 
a buen augurio de un espíritu marcial el ver a su hijo afrontar a un campe
sino o a un lacayo que no se defiende, y por gentileza, el que burla a su 
camarada con alguna maliciosa desleakad y engaño. Éstas son, sin embar
go, las verdaderas raíces de la crueldad, de la tiranía, de la traición; allí 
germina, crecen gallardamente, y florecen en manos de la costumbre. Y 
es una costumbre muy peligrosa excusar estas malas inclinaciones por la de
bilidad de los años y por la trivialidad del sujeto. (I, XXII)
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ción de maneras8 9 de que se queja el mundo, pueda subsistir to
davía algún principio de virtud. Quisiera que se me indicase un 
defecto que los padres, y los que rodean al niño, no les imbuyan ®, 
y del que no echen la semilla tan pronto como son capaces de reci
birla. No aludo con esto solamente a los ejemplos que se le dan, 
los modelos que se colocan ante sus ojos, y que ya son un estímulo 
suficiente; pero lo que afirmo aquí es que se le enseña directamen
te el vicio y se les desvía de la virtud. Antes de que pueda aún an
dar, se le inculcan principios de violencia, de resentimiento, de cruel
dad. Pégame, para que yo te pegue, es una lección que el niño 
oye todos los días, y se piensa que esto no significa nada porque 
sus manos no tienen todavía bastante fuerza para hacer daño. Pero 
yo pregunto: ¿no se corrompe así su espíritu? ¿No se pone ante 
sus ojos la práctica de la fuerza y de la violencia? Y si se le ha ense
ñado, en su infancia, a golpear, a pegar a su camarada, excitándo
lo; si se le ha habituado a verle sufrir, ¿no se le prepara a que obre 
éi de igual modo cuando sea bastante fuerte, para hacer sentir sus 
golpes y pueda pegar intencionadamente?

Los vestidos, que tienen, naturalmente, por razón de ser el pu
dor, el calor y la defensa, son, por el loco vicio de los padres, reco
mendados a sus hijos para otros usos. Se hace de ellos materia de 
emulación y vanidad. Se inspira a un niño una verdadera pasión 
por un traje, porque es bello; y cuando se oprime a una niña en 
su traje nuevo y en su peinado a la moda, ¿qué menos puede hacer 
una madre que enseñarle a admirarse a sí misma, llamándole «rei- 
üecitámía, princesa mía»? Así es como los niños pequeños apren
den a inspirar su vanidad en sus trajes antes de ser capaces de po
nérselos por sí mismos. Y ¿por qué no han de continuar vanaglo
riándose de elegancia exterior por mérito de su sastre o de su pei
nadora, cuando sus padres les han enseñado, desde muy jóvenes, 
a hacerlo así?

Del mismo modo, las mentiras y los equívocos; las excusas, que 
difieren tan poco de las mentiras, se ponen en labios de los niños. 
Se alaba que recurran a ellas los niños y los aprendices cuando va 
en beneficio de los padres y los patronos. Y ¿cómo suponer que

8 Manen. Es decir, morales. «Las malas compañías corrompen las bue
nas maneras» (costumbres). (N. del R. C. D.)

9 Season. Es decir, imbuir con, como si fuera una anticipación de las ne
cesidades de su vida posterior. (N. del R. C. D.)
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el niño, que ha visto que se le autorizaba, que hasta se le estimula
ba a alterar la verdad cuando era en beneficio de su honrado pa
trón, no ha de aprovechar el mismo permiso para él cuando pueda 
ser en beneficio suyo?

Sólo la escasez de fortuna impide a las gentes del pueblo esti
mular la intemperancia en sus hijos, provocarla mediante golosi
nas, invitarles a comer o a beber más de lo necesario. Su propio 
mal ejemplo, cuando el abuso se coloca en su camino, muestra, 
bien claramente, que no es por aversión a la embriaguez o a la glo
tonería, sino solamente por falta de recursos por lo que se abstie
nen de estos excesos. Sí, por otra parte, observamos las casas de los 
que son un poco más favorecidos por la fortuna, el beber y el co
mer constituyen, hasta tal punto, el principal objeto y la mayoz fe
licidad de la vida, que se considera que es olvidar a los niños el 
no hacerles partícipes de ello. Las salsas y los platos muy sazona
dos; los alimentos de todas clases, difrazados por las artes culina
rias, he aquí a lo que se acude pata excitar su paladar cuando tie
nen el vientre lleno; y entonces, ante el temor de que no esté bas
tante recargado su estómago, se encuentra un pretexto para darles 
otro vaso de vino con objeto de aligerarles la digestión; aun cuan
do, en realidad, servirá, únicamente, para aumentar la indigestión.

Si un niño acomodado está ligeramente indispuesto, el primer 
problema que nos proponemos es este: ¿qué va a comer el niño? 
¿Qué podemos inventar para satisfacerle? Se le insta, insistentemen
te, para que coma y beba, y se ponen en práctica toda clase de arti
ficios a fin de encontrar algo exquisito, algo bastante delicado, qué 
triunfe de la falta de apetito que la naturaleza ha colocado, sabia
mente, en los comienzos de las enfermedades como una defensa 
contra su agravación, con objeto de que el estómago, desembara
zado del trabajo ordinario de la digestión, y descargado de todo 
peso nuevo, pueda tener descanso para corregir y dominar los ma
los humores’ 0.

Aun cuando los niños sean bastante felices para tener padres dis
cretos, cuya prudencia les preserve de los excesos de la mesa y les 
someta a la sobriedad de un régimen simple y frugal, es difícil que 
su espíritu escape a los influjos envenenados que les corrompen. 
Gracias al régimen que siguen cuando están vigilados, puede ser 10

10 Peccant humors. Una frase favorita de los antiguos fisiólogos para ex
presar los humores morbosos del cuerpo.
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garantizada su salud; pero sus deseos, en general, deben confor
marse, necesariamente, a las lecciones de epicureismo que se les 
da por todas partes a este propósito. La recomendación de que co
man bien, que oyen siempre, no puede menos de ser un incentivo 
a su natural apetito, y llevarlos, rápidamente, a desear una mesa 
bien servida y costosa. ¿No es esto, en efecto, lo que todo el m un
do, aun los que reprueban este vicio, llaman vivir bien? Y ¿qué 
podrá decir la razón contra el testimonio público? ¿Puede esperar
se que se le escuche cuando denuncie estos hábitos como hábitos 
sensuales, cuando la sensualidad es tan enérgicamente aplaudida 
y tan umversalmente honrada por las gentes de posición?

Este es ahora un vicio tan inveterado y que tiene tan poderosos 
partidarios, que no sé si aún pretende el título de virtud, y si no 
pasaría por loco, o por ignorante de las cosas del mundo, el que 
abriese sólo la boca para atacarlo. Y sospecho que mi discurso so
bre este punto pudiera ser criticado como una pequeña sátira, fue- 
xade mi propósito sino lo adujese con objeto de que pudiera exci
tar y aumentar el cuidado y la vigilancia de ios padres para la edu
cación de sus hijos, haciéndoles ver cómo están sitiados por todos 
lados, no solamente por tentaciones propias para corromperles, si
no por profesores del vicio que quizás se encuentren entre las per
sonas que consideren como garantías de seguridad n .

No quiero extenderme más sobre este asunto, y aun menos in
sistir sobre todos los detalles que monstrarían el mal que se produ
ce por mimar a los niños e inculcarles los principios del vicio; pero 
yo luego a los padres que consideren seriamente si hay un solo vi
cio, o un solo defecto, que no se enseñe a los niños, y si no es de
ber suyo, y de su discrección; procurarles otras enseñanzas.

Los caprichos

§ 38. Me parece evidente que el principio de toda virtud y de 
toda excelencia moral consiste en el poder de rehusamos a nosotros 
mismos la satisfacción de nuestros propios deseos cuando la razón 11

11 En estas recomendaciones de Locke contra los malos ejemplos y los 
influjos perjudiciales del medio social, se encuentra, quizás, el germen de 
la paradoja pedagógica de Rousseau, quien, en eí Emilio, aisla absoluta
mente a su discípulo, y le prohíbe todo contacto con la sociedad. (N. de 
COMPAYRÉ).
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no los autorice. Este poder ha de ser adquirido y desenvuelto por 
el hábito, y se'hace fácil y familiar por una práctica temprana. Si, 
pues, se me escuchara, diría que, contra el método ordinario, debe 
acostumbrarse a los niños a dominar sus deseos y a prescindir de 
sus caprichos, aun desde la cuna. Lo primero que habría que ense
ñarles es que todas las cosas que se les dan no las obtienen porque 
les sean agradables, sino porque se piensa que les son útiles. Si se 
les proporcionara las cosas que satisfacen sus necesidades, de tal mo
do que nunca se les diera lo que reclaman a gritos, se acostumbra
rían a prescindir de ellos, y no aspirarían ya a querer ser los dueños 
a fuerza de alborotar y regañar, ni serían tan útiles para los demás 
y para ellos mismos por no haber sido tratados así desde el comien
zo de su educación 12.

§ 39- No quiere decir esto que no se tenga con el niño ningu
na indulgencia, ni esperar que a esa edad tenga la razón y la pru
dencia de un consejero. Lo considero como a niño, y, como tal, 
debe ser tratado con ternura, y jugar y tener juguetes. Lo que quiero 
decir es que siempre que quiera obtener una cosa o realizar una 
acción que no le convenga no se le debe conceder bajo pretexto 
de que es pequeño y porque lo desea; es preciso, por el contrario, 
siempre que reclame algo con inoportunidad, hacerle comprender 
que, por lo mismo, le será negado. He visto niños a la mesa que, 
sea lo que quiera lo que tengan delante, no piden nunca nada, si
no que toman gustosamente lo que les dan; y he visto a otros gritar 
por todo lo que ven, y es preciso darles de todos los platos, y aun, 
a veces, servirles los primeros. ¿De qué proviene esta gran diferen
cia? De que unos han sido acostumbrados a obtener todo lo que 
piden a gritos, y otros a prescindir de ello. Mientras más pequeños 
son, más preciso creo resistir a sus apetitos desarreglados y desorde
nados, y mientras menos razón tengan por sí, más sometidos de
ben estar al poder y al dominio de los que los tengan en sus ma
nos. De aquí resulta, hay que confesarlo, que no deben rodearles 
sino personas discretas. Si la gente, en general, procede de otro mo
do, no podemos remediarlo. Yo digo lo que creo necesario que se 
haga, porque, si estuviese ya de moda el hacerlo, no necesitaría yo 
importunar a las gentes con un sermón sobre este asunto. Sin em
bargo, yo no dudo que, si se considerase esto, serían otros de mi

12 «No se debe ceder ante los gritos de los ñiños, ni aun en su primera 
juventud, ni dejarles este medio de obtener lo que quieran». (Kant).
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misma opinión, según la cual, mientras más pronto se inicie este 
camino con los niños, mis fácil será para ellos, y también para sus 
ayos; y que debe observarse como una máxima inviolable el que 
jamás deben obtener con sus gritos o importunidades lo que se les 
haya negado una vez, al menos que se les quiera enseñar a ser im
pacientes y molestos recompensándolos porque sean así.

§ 40. Los que pretendan gobernar a sus hijos deben comenzar, 
cuando son muy pequeños, por obtener de ellos una sumisión com
pleta a la voluntad de sus padres. Si queréis tener un hijo que os 
obedezca, transcurrida la edad infantil, afirmad la autoridad pa
terna tan pronto como el niño sea capaz de sumisión y pueda com
prender de quién depende. Si queréis que os tenga respeto, incul
cadle este sentimiento desde la infancia, y, a medida que avance 
hacia la edad viril, admitidlo más íntimamente en vuestra familia
ridad. De este modo tendréis un ser obediente (como conviene que 
lo sea) mientras sea niño, y un amigo cariñoso cuando sea hombre. 
Porque, en mi opinión, es engañarse gravemente respecto de la con
ducta que debe observarse con los niños el mostrarse indulgente 
y familiar con ellos cuando son pequeños, y, por el contrario, ser 
severos y tenerlos a distancia cuando son mayores. La libertad y la 
complacencia no pueden ser buenas con los niños. Como les falta 
juicio, tienen necesidad de dirección y de disciplina. Por el contra
rio, una severidad imperiosa es una mala manera de conducirse con 
los hombres que tienen por sí mismos bastante razón para dirigir
se, al menos que penséis tener hijos que, cuando crezcan, se can
sen de vosotros, y se digan por lo bajo: Padre mío, ¿cuándo os 
moriréis?

§ 41, Yo creo que todos juzgarán razonable que sus niños, cuan
do son pequeños, deben mirar a sus padres como sus señores, co
mo sus gobernantes absolutos, y que como a tales les teman, y que 
cuando lleguen a la edad madura no vean en ellos sino sus mejores 
amigos, los únicos seguros, y que, como a tales, los amen y reve
rencien. Si no me equivoco, el camino indicado es el único para 
conseguirlo. Hemos de considerar que nuestros hijos, cuando crez
can, serán, semejantes nuestros, con las mismas pasiones y los mis
mos deseos. Nosotros queremos ser considerados como criaturas ra
cionales y tener nuestra libertad; queremos que no nos molesten 
continuamente con reprimendas, con un tono severo; no podría
mos soportar en los que frecuentamos la severidad excesiva, el há
bito de tenemos a distancia. El que fuera tratado así, ai llegar a 
hombre se apresuraría a buscar otra sociedad, otros amigos, otras
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relaciones 13 con las que pudiese vivir más libremente. Si, pues, des
de los comienzos se tiene bien sujeto a los niños, que son fáciles 
de gobernar durante su primera edad, se someterán sin murmurar 
a este régimen, pues no han conocido otro. Y si, a medida que 
adquieren uso de razón, se tiene cuidado de suavizar dulcemente 
el rigor de la disciplina; si, a medida que se hacen dignos de ello, 
les mira el padre más sonriente, y poco a poco acorta las distancias, 
entonces el temor primero se convertirá en amor, porque compren
derán que sólo habrá ternura y cuidado para hacerlos capaces del 
favor de sus padres y de la estimación de todo el mundo.

§ 42. Tales son las reglas generales que habéis de seguir para 
establecer vuestra autoridad sobre vuestros hijos en general. El te
mor y el respeto deben proporcionaros el primer dominio sobre sus 
espíritus, y el amor y la amistad en los años más maduros, porque 
debe llegar el tiempo en que se prescinda del látigo y de los casti
gos, y entonces, si la afección que os tienen no basta para hacerlos 
obedientes y amantes de su deber, si el amor de la virtud y el amor 
propio no los manuene en el buen camino, yo pregunto: ¿Con qué 
influjo contáis para obligarles a conducirse bien? Sin duda, el te
mor de recibir una porción escasa, si os desagradan, podrá esclavi
zaros a vuestro deseo en apariencia, pero en privado no les impedi
rá conducirse mal, y, por otra parte, ese temor no durará siempre. 
Es preciso que, tarde o temprano, el hombre se consagre a sí mis
mo y a su propia conducta, y sólo será hombre bueno, virtuoso y 
capaz el que es así anteriormente 14. Y, por consiguiente, lo que ha 
de recibir de la educación, lo que ha de influir en toda su vida, 
se le debe inspirar desde muy temprano; es decir, los hábitos que 
han de ser los verdaderos principios de sus actos, y no las aparien
cias hipócritas, la careta blanqueada, que sólo da miedo a los niños 
porque quieren evitar la cólera del padre, que quizá los desherede.

13 Other conversation. Es decir, otras relaciones con quienes conversar.
14 Éste es un principio muy importante para padres y maestros. Un sis

tema de disciplina severo puede evitar la corrupción exterior de la conduc
ta, pero la corrupción desaparecerá al mismo tiempo que la disciplina. Nues
tra aspiración no debe ser vencer las dificultades actuales y cubrir a nuestros 
hijos y discípulos de una delgada capa de buena conducta, que durará jus
tamente lo que dure la infancia, sino inculcarles principios y formar hábi
tos que continúen ejerciendo su benéfico influjo toda la vida. ÍN del R. 
C. D.).
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los castigos

§ 43. Después de estas explicaciones generales sobre el méto
do que debe seguirse, conviene considerar más particularmente los 
extremos de la disciplina que ha de emplearse. He hablado tanto 
de la necesidad de dirigir a los niños con mano firme, que quizás 
sospechéis que no tengo lo bastante en cuenta lo que se debe a su 
tierna edad y constitución. Pero desecharéis esa opinión cuando me 
oigáis un poco más; porque yo me inclino mucho a pensar que la 
gran severidad en los castigos hace muy poco bien y, por el contra
rio, mucho mal en la educación; y yo creo que todos reconocerán 
que, caeterisparibus, los niños más castigados son los menos aptos 
para ser los hombres mejores. Todo lo que hasta aquí he estableci
do es que, cualquiera que sea el grado de rigor necesario, debe usarse 
mejor cuando el niño es más pequeño. Una vez que ha producido 
su efecto esta severidad, convenientemente aplicada, conviene sua
vizarla y convertirla en una forma más dulce de gobierno.

§ 44. Si los padres han sabido, por medio de una dirección fir
me, hacer complaciente y flexible la voluntad de sus hijos, antes 
de que tengan memoria para recordar los comienzos, les parecerán 
éstos naturales, y actuarán, por otra parte, en ellos como si lo fue
ran en efecto, y prevendrán así toda ocasión de resistencia y revuel
ta. Es preciso solamente tener cuidado de comenzar pronto y mos
trarse inflexible hasta que el temor y el respeto se hayan hecho sen
timientos familiares para el niño y no se sienta el menor esfuerzo 
en la sumisión, en la obediencia espontánea de su espíritu. Una 
vez que ha tomado este hábito del respeto (lo cual debe ocurrir muy 
pronto o costará recobrarlo mucho esfuerzo y muchos golpes, míen-
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tras más tiempo se haya diferido), y mezclando siempre tanta más 
indulgencia cuanto mejor uso haga de ella, y no por los golpes, 
por las riñas y otros castigos serviles, será preciso gobernarle a me
dida que adquiera más inteligencial.

§ 45. Que esto es así, no puede por menos de reconocerse si 
se considera lo que ha de amarse como una educación ingenua (in
genuos: ingenua, natural. Compayré dice liberal) y lo que ha de 
procurarse con ella. 1. ° El hombre que no tenga dominio sobre sus 
inclinaciones, que no sepa cómo resisitir la importunidad del pla
cer o el dolor presente, conformándose a lo que la razón le dice 
que debe hacerse, falta a los principios verdaderos de la virtud y 
de la prudencia, y se expone a no ser jamás bueno para nada. Es 
preciso, pues, cultivar con tiempo estas disposiciones que son con
trarias a la naturaleza abandonada a sí misma; es preciso hacer de 
estos hábitos los verdaderos fundamentos de la felicidad y del sa
ber vivir; es preciso inculcarlos en el espíritu lo más pronto posi
ble, desde que aparecen los primeros vislumbres de la inteligencia; 
es preciso, en fin, que todos los que dirigen la educación dé un 
niño, cuiden de ello por todos los medios imaginables.

§ 46. 2.° Por otra pane, si el espíritu del niño se halla dema
siado humillado y servil, si sus facultades se hallan demasiado aba- 

„ tidas y enervadas por el exceso de una disciplina demasiado riguro
sa, pierden todo su vigor, toda su actividad, y caen en un estado 
peor que el precedente. En efecto, los jóvenes aturdidos que tie
nen viveza de espíritu, pueden, a veces, reformarse y hacerse hom
bres capaces y aun grandes hombres; pero los espíritus abatidos, 
tímidos y sumisos, los espíritus bajos y débiles, no pueden sino di
fícilmente enderezarse, y es raro que alcancen algo. Evitar a la vez 
ios dos peligros, es el gran arte. El que ha encontrado el medio de 
conservar en el niño un espíritu fácil, activo y libre, apartándole 
al mismo tiempo de muchas cosas que atraían su espíritu, e incli
nándole a acciones que le son desagradables, el que ha sabido con
ciliar estas contradicciones aparentes, es el que, a mi juicio, ha des
cubierto el secreto de la educación1 2.

1 Rechazo toda violencia en la educación de un alma tierna que se adies
tra para el honor y la libertad. MONTAIGNE, Ensayos (II, VIII).

2 Es consolador reconocer que este secreto ha sido descubierto en gran 
número de nuestras escuelas. Sin castigos corporales ni temores de ningún 
género, conformándose simplemente a las leyes naturales y apelando a mo
tivos legítimos, puede hacerse que los niños dominen sus inclinaciones na-
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§47. El método usual, el más corto y más cómodo 3, el de los 
castigos y el látigo, que es el único instrumento de gobierno que 
los tutores conocen generalmente, es el menos eficaz de ios que pue
den utilizarse en la educación, porque incurre en los dos efectos 
que, como hemos mostrado, son el Scylla y el Carybdis, y por un lado 
o por otro, vienen a hacer fracasar todas las educaciones mal dirigidas.

§ 48. l.°  Esta clase de castigos no contribuyen en absoluto a
dominar nuestra propensión natural a la indulgencia corporal y al 
placer presente, y a evitar al dolor a toda costa por el contrarío, 
la aumentan y fortifican en nosotros la disposición de donde bro
tan todas las acciones viciosas, todas las irregularidades de la vida. 
¿Cuál es, en efecto, el sentimiento que gobierna entonces al niño, 
sino el amor al placer y el temor al dolor sensible, cuando estudia 
la lección contra su gusto o se abstiene de comer un fruto malsano 
que le es agradable, únicamente por el temor de ser azotado? No 
hace, en este caso, sino preferir ei gran placer o evitar la pena sen
sible mayor. Y ¿qué es esto, digo yo, sino proponer análogos moti
vos a su conducta y a sus acciones, y cultivar en él la disposición 
que debemos precisamente desarraigar y destruir? Por consiguien
te, no puedo pensar que sea útil para el niño una corrección, cuan-

rurales, sin perder la viveza y alegría propias de la intancia. No aumentar 
gratuitamente k  libertad del niño, hacerle sencir que no ie imponéis nin
guna restricción, sino que procuráis promover su felicidad, acudir al auxi
lio de todos los motivos razonables que puedan apoyar el deber cuando és
te sea penoso, no imponerle ninguna carea para la que sea demasiado jo
ven o demasiado débil, ofrecerle oportunidades para los recreos inocentes 
de su espíritu exuberante, y veréis cómo consigue ei dominio sobre sí mis
mo, y sigue siendo, sin embargo, «dispuesto, activo y Ubre». (R. C. D.).

3 Los maestros, cuando recurren ai castigo corporal, es porque son pere
zosos para evitar ocasiones de ofensa y para aplicar correctivos morales que, 
aun cuando eficaces a la larga, son, con frecuencia, de efecto rento. Una 
gran cantidad de castigos corporales, se deben a ía incapacidad técnica de 
los maestros, que ignoran cómo se enseña o cómo se mantiene el orden. 
LóCKE no condena el castigo corporal en todos los casos, sino aplicado sis
temáticamente. En el párrafo 78 parece que lo aprueba en los casos de in
subordinación. En el 87 lo recomienda aun en casos de persistente necesi
dad de aplicación. (N. del R. C. D.). Como índica Compayré en una nota 
de su traducción, no es esto de extrañar, teniendo en cuenta lo universal
mente extendidos que estaban entonces ios castigos corporales. Pero esta 
concesión de Locke no deja de hallarse en contradicción con el espíritu de 
su pedagogía.

At any rote; a quelque pnx que ce soit, traduce COSTE
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do la vergüenza de haberla sufrido por haber cometido una falta, 
no actúa sobre s'ü espíritu más que la pena misma.

§ 49. 2.0 Esta especie de corrección lleva necesariamente a una
especie de aversión por las cosas que es deber de los preceptores 
procurar que amen. En efecto, nada más ordinario que ver a los 
niños detestar cosas que no les repugnaban al principio, únicamente 
porque les han valido reprimendas, golpes y malos tratos. Y ¿có
mo asombrarse de que ocurra esto cuando los hombres mismos no 
se aficionarían a nada por tales medios? ¿Qué hombre no tomaría 
aversión por una diversión inocente e indiferente en sí misma, si 
a fuerza de golpes y de injurias se procurase obligarle a aceptarla 
no estando dispuesto; o casi, cuando se aplicase a ello, fuese igual
mente maltratado por ciertas circunstancias? Es natural que ocurra 
así. Las cosas más indiferentes se hacen desagradables por el hecho 
de las circunstancias desagradables que las acompañan: ¡a vista só
lo de la copa en que se toman ordinariamente medicinas repug
nantes, levanta el estómago y no se podría tomar en ella nada con 
gusto aun cuando la copa fuese de las más limpias, de las más ele
gantes y hecha del cristal más fino.

§ 50. 3.0 En fin, una disciplina servil forma caracteres serviles.
El niño se somete y finge obediencia en tanto que el temor al láti
go actúa sobre él; pero cuando se libra de él y no lo tiene a la vista 
y puede prometerse la impunidad, da rienda suelta a sus naturales 
inclinaciones, las cuales, lejos de debilitarse por este método, se 
aumentan por el contrario y se fortifican en él, y, en un instante 
dado, estallan con más violencia.

§51. 4 . 0 Si prevalece la severidad llevada a sus últimos límites
y cura por el momento un carácter destemplado, pone en su lugar 
una enfermedad peor todavía y más peligrosa, que es la de que
brar los resortes de su espíritu. Entonces, en lugar de un joven tur
bulento, tendréis una criatura sin energía que, aun cuando, por 
su sobriedad artificial guste a las gentes superficiales que quieren 
a los niños enmohecidos e indolentes, porque no hacen ningún mido 
ni causan ninguna molestia, ni dejará de parecer a sus amigos un 
ser incómodo y que, en efecto, durante toda su vida será un ser 
inútil para sí mismo y para los demás5.

6 Recuérdese la ingeniosa expresión de la señora Pape Carpantier: «Si hay 
niños tranquilos y mudos, que son siempre «prudentes», como se dice con 
una irreflexión, y una ignorancia que me asombran: que no gritan, que 
no ríen, que no bullen, es que son niños muerto, enterrados». («Conferen
cia a los maestros», etc.).
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De las recompensas

§ 52. Los golpes y ios demás castigos serviles y corporales no 
convienen, pues, como medio de disciplina en la educación de un 
niño del que queramos hacer un hombre prudente, bueno e ingé- 
nuo, y, por consiguiente, rara vez será aplicado, y sólo en las gran
des ocasiones, en casos extremos. Por otra parte, debe evitarse cui
dadosamente halagar a ios niños con recompensas de cosas que les 
gusten. El que les da manzanas, o ciruelas, o cualquier otra cosa 
del mismo género para decidirlos a aprender su lección, no hace 
sino estimular su inclinación hacia el placer y cultivar la peligrosa 
tendencia que debiera por todos los medios vencer y sofocar en él. 
No podréis abrigar la esperanza de habituarlo a dominarse si com
prometéis la resistencia que lo oponéis por un lado con la satisfac
ción que le concedéis por otro. Para hacer un hombre bueno, pru
dente y virtuoso es preciso enseñarle a dominar sus apetitos, a triun
far de su inclinación por la riqueza, por la gula, por todo lo que 
halaga el paladar, siempre que la razón le aconseje lo contrario y 
el deber lo exija. Pero si le estimuláis a hacer algo conveniente, ofre
ciéndole dinero; si le recompensáis de la molestia de aprender la 
lección por el placer de comer un pedazo de pastel; si íe prometéis 
una corbata de encaje o un bello traje nuevo para premiarle por 
alguno de sus pequeños trabajos escolares, ¿no es verdad que, al 
proponerle esta recompensa, reconocéis que son cosas muy desea
bles que es preciso buscar, y le estimuláis a amarlas, y le acostum
bráis a colocar en ellas su felicidad? Así es como las gentes, para 
obtener de los niños que aprendan con celo la gramátia, el baile 
o alguna otra cosa del mismo género, de poca importancia para la
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felicidad y utilidad de su vida, empleando, fuera de propósito, las 
recompensas y Iqs castigos, comprometen la virtud, invierten el or
den de la educación y le enseñan el lujo, el orgullo y la avaricia, 
etc.; porque, por su complacencia con las malas inclinaciones, que 
halagan en vez de moderar, echan los cimientos de todos los vicios 
futuros, vicios que es imposible combatir de otro modo que ple
gando los deseos de los niños y acostubrándoles desde temprano 
a plegarse a la razón.

§ 53. No quiero decir con esto que haya que privar al niño de 
los recreos o de los placeres de la vida, siempre que estos placeres 
no impliquen perjuicio para su salud o su virtud. Quisiera, por el 
contrario, que toda su vida fuese lo más dulce y agradable posible, 
que se deslizase en el pleno goce de todo lo que pueda inocente
mente encantarla, con tai, sin embargo, que tengan estos goces co
mo la consecuencia del estado de estima y aceptación que han me
recido de sus padres y tutores. Pero nunca se les deberá ofrecer o 
conceder como recompensa de esta o de aquella acción a la que 
muestren cierta repugnancia o que no realizarían por sí mismos sin 
aquél estímulo.

§ 54. Pero si desterramos el látigo, por un lado y por otro, es
tos pequeños estímulos que halagan y seducen, entonces diréis; ¿Có
mo gobernaremos a los niños? Si se suprimen la esperanza y el te
mor, se habrá acabado la disciplina. Yo concedo que el bien y el 
mal, la recompensa y el castigo, son los motivos únicos para una 
criatura racional1; son como los aguijones que excitan a la acción 
y como las riendas que guían al género humano entero, y por con-

1 No comprendo la afirmación de LoCKE, de que nada pesa sobre «la cria
tura racional», sino la consideración de la pérdida o el beneficio personales. 
Yo interpreto así su sentido: Una criatura racional es influida, no por pa
siones o por cosas análogas, sino por un cálculo de lo que producirá bien 
o mal, a él mismo o a los otros. El bien o el mal que siguen a ciertas accio
nes, son recompensa o su castigo. En este sentido parece decir LockE que 
la recompensa y el castigo son los únicos motivos para una criatura racio
nal; sin embargo, aun las criaturas racionales pueden obrar a veces por sen
timiento, sin cálculo. Las acciones, como las palabras, pueden venir dere
chamente de «la espontaneidad del corazón». El culto a la razón lleva a LóC- 
KE a sobreestimar el influjo de la. reflexión y el cálculo; y en esta sección 
atribuye a «toda la humanidad» una visión constante del futuro, aunque 
la mayor parte de las gentes se hallan, la mayor parte de su vida, domina
das enteramente por el momento presente». (N. del R.H.Q.).
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siguiente, deben usarse con el niño también. Porque advierto a sus 
padres y gobernantes que deben tener siempre presente en su espí
ritu que el niño ha de ser tratado como una criatura racional2.

§55- Reconozco que hay que aplicar al niño recompensas y cas
tigos si queremos influir en él. Pero el error que combato es de que 
están mal escogidos aquellos de que se hace uso generalmente. El 
dolor y el placer corporales son, a mi juicio, de funesto efecto cuando 
se convierten en recompensas y castigos para que el hombre preva
lezca sobre el niño; porque, como ya he dicho, no sirven sino para 
aumentar y fortalecer aquellas inclinaciones que constituye nues
tra tarea, el someter y subyugar. ¿Qué principio de virtud habéis 
echado en el espíritu del niño si no llegáis a apartarlo de desear 
un placer, sino proponiéndole otro placer? No hacéis así sino dax 
más fuerza a sus apetitos y excitar su deseo por un gran número 
de objetos. Si un niño grita para conseguir un fruta peligrosa y mal
sana, procuraréis tranquilizarle dándole una golosina inofensiva. 
Con esto conservaréis, quizás, su salud, pero estropearéis su espíri
tu; le precipitaréis en un mayor desorden todavía. Cambiáis, en 
efecto, el objeto solamente; no halagáis menos sus apetitos y le per
mitís que se satisfaga, que es donde están las raíces del mal, hasta 
que lo hayáis puesto en estado de soportar la negativa de esta satis
facción; habréis conseguido hacerle,* por un momento, prudente 
y pacífico, pero no habréis curado la raíz del mal. Con esta manera 
de proceder fomentáis y acariciáis en él el instinto, que es la fuente 
dé donde brotan todos los males, y podéis estar ciertos de que, en 
la primera ocasión, este instinto estallará de nuevo con más violen
cia, le inspirará una pasión más ardiente y os causará más enojo.

§ 56. Las recompensas y los castigos, por consiguiente, que os 
servirán para mantener en el orden a vuestros hijos, son de una na
turaleza muy distinta, y de tal fuerza que, cuando conseguimos que 
actúen una vez, está todo resuelto, a mi juicio y la dificultad venci
da. la  estimación y la desestimación (el honor y el deshonor, tra
duce Compayré) son, entre todas las cosas, los incentivos más po
derosos para ei espíritu, cuando se han hecho sentir una vez. Si con-

2 Algunos maestros parecen creer impropio de su dignidad el dar razo
nes de sus órdenes y se encastillan en su sic, voto, sic juhe de la autoridad; 
pero la obediencia obtenida así no tiene, con frecuencia, ningún valor, y 
el hábito de prestar una deferencia irracional a la autoridad y de acatar co
mo una sumisión mecánica la fuerza superior, es peligroso para el futuro. 
(N. del R. C. Di).
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seguís inspirar a vuestros hijos el amor a¡ crédito 3 (el sentimiento 
del honor, traduce Compadré) y el temor a la vergüenza y al des
honor, habréis establecido en su espíritu los verdaderos principios 
que no cesarán de disponerlos al bien. Pero, preguntaréis, ¿cómo 
puede lograrse esto? Confieso que, a primera vista, no parece exento 
de dificultad; pero creo que vale la pena buscar (y poner en prácti
ca, una vez que se hayan descubierto) los medios de llegar a un 
resultado en el que se encierra, a mi juicio, el gran secreto del arte 
de la educación.

§ 57. En primer lugar, los niños (antes, quizás, de lo que pen
samos) son muy sensibles a las alabanzas y cumplimientos. Encuen
tran placer en ser estimados y apreciados, sobre todo por sus pa
dres y por todos aquellos de quienes dependen. Si, por consiguiente, 
el padre los acaricia y halaga cuando obran bien, y les muestra, por 
el contrario, un aire frío e indiferente cuando han hecho algo ma
lo, y esto va acompañado de una conducta igual de la madre y de 
todos los que les rodean, al poco tiempo se les hará sensible la di
ferencia. Estos medios, si se emplean constantemente, harán más 
efecto sobre su espíritu, indudablemente, que los golpes y las ame
nazas, que pierden su fuerza poco a poco conforme se hacen co
munes, y no sirven para nada sí no van acompañados de un senti
miento de vergüenza, y quedes preciso, por consiguiente, no em
plear jamás, excepto en los casos extremos que ya se han 
mencionado.

i Locke ha considerado siempre el sentimiento del honor como el prin
cipal resorte de las acciones humanas. He aquí lo que escribía en París en 
su diario, en 1678: «La fuente principal de las acciones de los hombres, la 
regla por la cual se conducen y el fin a que tienden, parece ser el honor 
y la reputación, y lo que quieren evitar a rodo precio es ei deshonor y la 
vergüenza. Esto es lo que hace que los hurones y otros pueblos del Canadá 
soporten con tanca constancia torturas increíbles. Esto es lo que hace a ios 
mercaderes en un país y a ios soldados en otro. Esto es lo que hace que 
se estudie aquí la astrología, allí las matemáticas y la Física. Esto es lo que 
determina la forma de los vestidos para las mujeres, las modas para ios hom
bres. .. La vergüenza de ser despreciados por aquéllos con quienes se ha vi
vido, y cerca de los cuales quisiéramos hacernos recomendables, es el gran 
principio que dirige las acciones de los hombres».

Al R. H. Q. le parece peligroso exaltar esta fuerza hasta el extremo que 
lo hace Locke cuando no podemos estar seguros de la dirección en que ha 
de actuar. Actualmente, lo mismo puede llevar a un caballero a ser un atle
ta semi-profesional, que a ser un miembro útil de la sociedad.
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§ 58. Pero, en segundo lugar, para hacer más profundo el sen
timiento del honor y el deshonor, para darle más autoridad, es pre
ciso que se agreguen siempre a estos dos estados diferentes, cosas 
agradables o desagradables; no como recompensas o castigos parti
culares atribuidos a tal o cual acción particular, sino como conse
cuencias necesarias71 que han de seguirse siempre cuando se llega 
por sí mismo a un estado de desgracia o digno de alabanza. Con 
este modo de obrar llegarán los niños fácilmente a comprender que 
todos ios que han merecido ser alabados y estimados por su bien 
obrar son, necesariamente, alabados y mimados por todo el mun
do, y que obtienen todas las ventajas como consecuencias natura
les de su buena conducta; mientras que, por otra parte, el niño 
que por alguna falta ha perdido la confianza de sus padres y no 
ha procurado conservar intacta su buena reputación, debe, inevi
tablemente, esperar la indiferencia y el menosprecio, y, por consi
guiente, se verá privado de todo lo que puede satisfacerle o alegrar
le. De esta manera, los objetos que desean se convierten para los 
niños en los auxiliares de su virtud, por poco que les haya enseña
do una experiencia constante, desde los comienzos de su vida, que 
las cosas que les son agradables pertenecen y están reservadas única
mente a los que han guardado su buena reputación. Si por estos 
medios habéis conseguido una sola vez llegar a avergonzarlos de 
sus faltas (porque al mismo tiempo yo no quiero ningún otro casti
go), si le habéis hecho sensible al placer de ser estimados, podréis 
hacer de ellos todo lo que queráis, y llegarán a amar todas las for
mas de la virtud.

§ 59- La gran dificultad proviene, de la imbecilidad y perver
sión de los criados, que difícilmente se conseguirá que no se inter
pongan contrariando los designios del padre y de la madre L Los 
niños rechazados por sus padres por una falta, encuentran, gene-

4 A  esta teoría se aproxim a la de Spencer, que no adm ite otros castigos 
que los que las consecuencias inevitables d e sus actos, las reacciones inevi
tables de las acciones d ei n iño . H ay, sin em bargo, la diferencia de que para 
Spencer deben  parecer ai n iño  com o las consecuencias naturales, fatales, 
de sus actos, com o los resultados de una necesidad.

5 Es bien conocida la ironía de J .  P. RichTER: «La educación actual se 
asemeja al A rlequín  d e la com edia italiana, el cual sale a escena con un 
paquete de papeles bajo cada brazo. ¿Q ué lleváis bajo el brazo derecho? 
—se le pregunta— . ¡Ordenes! — responde. ¿Y bajo el brazo izquierdo?  
— ¡Contraórdenes!».
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raímente, un refugio y un consuelo en las caricias de esos halagado
res imprudentes que deshacen así todo lo que los padres intentan 
hacer. Cuando el padre y la madre tratan con frialdad al niño, to
dos deben guardar con él la misma frialdad, y no consolarle nadie 
hasta que pida perdón y se haya reformado de su falta y restaurado 
a su primitivo crédito. Si esto se observara constantemente, creo 
que no habría la menor necesidad de golpes ni de riñas: su propia 
comodidad y satisfacción les enseñará a buscar la estimación y a evitar 
las acciones que encuentran condenadas por todo el mundo. Pero, 
en cuanto a cómo remediar estos peligros de los servidores, debo 
dejarlo al cuidado y a la consideración de ios padres; sólo puedo 
decir que la cosa es de una importancia extrema, y que son muy 
dichosos los que logran rodear a sus hijos de gente discreta.

§ 60. Debe, pues, evitarse cuidadosamente, pegar y reñir fre
cuentemente a los niños; porque esta clase de corrección no produ
ce nunca nada bueno, si no hubiera de inspirarse al niño un senti
miento de vergüenza y de aversión por los actos que le han mereci
do estos castigos; y si la mayor parte de su disgusto no consiste, 
sobre todo, en haber procedido mal y en el temor de haberse atraí
do la justa cólera de sus mejores amigos, los golpes no habrán rea
lizado sino una cura imperfecta. No curarán el mal sino por el mo
mento y con una cicatrización especial, pero no llegarán a la raíz 
misma del mal: una vergüenza ingenua y el temor de desagradar 
son los verdaderos frenos. Sólo ellos deben sostener las riendas y 
mantener en orden a los niños; pero los castigos corporales deben 
perder necesariamente aquél efecto si se renuevan frecuentemente 
y se desgasta el sentimiento de vergüenza. La vergüenza en el niño 
tiene una posición análoga a la modestia en la mujer, que no pue
de conservarse si se le ofende con frecuencia. Y, en cuanto al te
mor de desagradar a los padres, también llegará a hacerse insigni
ficante este sentimiento si los signos de este disgusto desaparecen 
demasiado pronto, y si basta recibir algunos golpes para que la fal
ta sea expiada plenamente. Los padres deben considerar qué faltas 
de sus hijos son bastantes graves para merecer la declaración de su 
cólera; pero una vez que hayan manifestado un disgusto bastante 
vivo para que implique un castigo, no deben reducir rápidamente 
la severidad de su actitud, sino que deben volver a sus hijos a su 
gracia, con alguna dificultad, y que aplacen su reconciliación com
pleta hasta que el niño lo merezca, y aun más que de ordinario, 
demostrando su enmienda. Si las cosas no se regulan así, el casti
go, por su misma renovación, se hace una cosa vulgar, y aun co-
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mún, que pierde todo su influjo; la falta, el castigo y el perdón, 
forman entonces a los ojos del niño una serie tan natural y tan ne
cesaria como la sucesión del día, la noche y la mañana.

§ 61. En lo concerniente a la reputación no agregaré más que 
una sola cosa: que aunque no sea el verdadero principio y medida 
de la virtud (porque este principio consiste en el conocimiento que 
tiene el hombre de su deber, en el placer que encuentra en obede
cer a su Creador y en seguir las indicaciones de la luz natural que 
ha recibido de Dios, con la esperanza de obtener una recompen
sa), sin embargo, es el que más se le aproxima: y siendo el testimo
nio y el aplauso, que la razón de los demás, una especie de común 
asentimiento, da a las acciones virtuosas y bien ordenadas, es la re
putación la guía más propia y el estímulo de los niños, hasta que 
se desenvuelven lo bastante para juzgar por sí mismos y para en
contrar lo recto mediante su propia razón.

§ 62. Esta consideración puede dirigir a los padres en su modo 
de alabar o de censurar a sus hijos. Las reprimendas, que sus faltas 
hacen a veces difíciles de evitar, deben, no solamente hacerse con 
palabras sobrias, graves y desapasionadas, sino también sólo priva
damente; mientras que las alabanzas que los niños merezcan de
ben recibirlas ante los demás6. Esto duplica, en efecto, la recom
pensa publicando el elogio; y, por otra parte, si los padres demues
tran repugnancia a divulgar las faltas cometidas, esto predispondrá 
más a los niños a desear el mantenimiento de su reputación; les 
enseñará a preocuparse de conservar la estima de los demás, por
que creerán todavía poseerla, cuando han sido expuestos a la ver
güenza, publicando suá faltas, y creen haber perdido esta estima, 
este medio no tiene acción sobre ellos, y se mostrarán tanto menos 
deseosos dé merecer la aprobación de los demás cuanto más sospe
chen que su reputación está ya comprometida.

§ 63. Pero si se toma un camino recto con los niños, no será 
necesario aplicar el sistema ordinario de castigos y recompensas con

6 La publicidad aum enta el efecto  d e la alabanza y la censura, pero d e 
be cuidarse d e que no  exista la vanidad en  unos casos y d eb ilite  e l sen ti
m iento de pundonor en  otros. T odo d ep en d e d el carácter d d  n iñ o  y d e  
la manera de administrarse, tanto  la  alabanza com o la censura. (N . del R . 
C. D .).

En Port-Royal, d ond e se desconfiaba dem asiado d el am or propio, se pro
hibía tributar elogios púb licos n i privados. «Si D ios ha p uesto  algún  b ien  
en el alma de un  n iñ o , es preciso alabarla (alabar a D io s) y guardar silencio».
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tanta frecuencia como se imagina, y como la práctica general ha 
establecido. En efecto, las locuras inocentes, los juegos, las diver
siones pueriles, todo esto debe ser permitido al niño, libremente 
y sin restricción, al menos en la medida en que estas acciones pue
den concillarse con el respeto debido a aquellos que están presen
tes; y nunca se será bastante indulgente sobre este punto. Estos de
fectos proceden de la edad más que de los niños mismos; y si, co
mo se debiera hacerlo, se dejara ai tiempo, al ejemplo o al progre
so de ios años el cuidado de corregirlos, se ahorrarían ai niño mu
chas correcciones aplicadas fuera de propósito y sin provecho. Estas 
correcciones, en efecto, o bien no llegan a dominar las disposicio
nes naturales de la infancia, y entonces de su renovación inútil re
sulta solamente que, en casos en que sería necesario, la corrección 
ha perdido toda su fuerza, o bien, si son bastante poderosas para 
reprimir la alegría natural de la edad, no sirven sino para dismi
nuir la energía, lo mismo del cuerpo que del espíritu. Si el ruido 
y el desorden de sus juegos son alguna vez inconvenientes, o im
propios del lugar en que están (que debe ser siempre donde están 
sus padres) o de las personas que les rodean, una palabra del padre 
o de la madre, si tienen bien establecida su autoridad, será lo sufi
ciente para alejarlos o para aquietarlos por el momento. Pero este 
humor juguetón, que está sabiamente adaptado a su naturaleza, 
a su edad y a su temperamento, vale más estimularlo que comba
tirlo o reprimirlo si se quiere excitar sus espíritus, aumentar su fuerza 
y su salud. El arte supremo es el de procurar que todo lo que tie
nen que hacer sea para ellos un juego y un deporte 7.

7 Esta es una interesante anticipación del Kindergarten, de FróBEL, en 
el cual, el mismo juego directamente se ha convertido en un instrumento 
de educación. Pero no es sólo en la escuela de párvulos donde puede com
binarse el trabajo con el juego y juego con el trabajo. En todo grado de 
la educación, la habilidad del maestro buscará medios para mitigar el can
sancio y aumentar el atractivo dei aprendizaje.



■SECCIÓN V, §§ 64-66

Sobre las reglas

§ 64. Hago notar aquí una cosa que considero como una falta 
deí método ordinariamente seguido en la educación, y es la de re
cargar la memoria del niño, en toda ocasión, con reglas y preceptos 
que, con frecuencia, no entiende, y que siempre olvida tan pronto 
como aprende. Sí se trata de una acción que ha de realizarse, olvi
dan hacerla repetir una y otra vez1 hasta que sea perfecta. Así con
seguiremos dos ventajas: en primer lugar, ver si es una acción de 
la que es ya capaz, o que se piden al niño cosas de las que nos aper
cibimos que es incapaz cuando se le pone a prueba; de modo que 
es necesario enseñarle a hacerlas y a ejercitarse en ellas antes de exi-

1 Repetiíio mater stunorum fue una de las máximas favoritas de las es
cuelas de los jesuítas. Es igualmente verdad que La repetición es madre de 
los hábitos. No es solamente el medio de impresionar la memoria; es tam
bién condición indispensable para adquirir facilidad, para hacer alguna co
sa. Lo mismo las facultades del cuerpo que las del espíritu se desenvuelven 
actuando. Además, si un niño ha adquirido un medio equivocado de hacer 
alguna cosa, no puede abandonarlo en el momento en que se le indique 
otra. No tenemos dominio absoluto de la memoria, y necesitamos tanto 
tiempo para debilitar los hábitos antiguos como para la formación de otros 
nuevos. Lo importante para el maestro es recordar que, si desea formar un 
hábito, debe asegurar una cantidad suficiente de repeticiones para'hacer 
el hábito fácil e inconsciente. SiTCHTER dice: «Como el pintor al fresco, el 
maestro renueva los colores que se debilitan en la seca superficie, hasta que 
consigue que permanezcan y luzcan con brillantez» —Levana, Frag. I, cap. 
II, 7.
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gírselas. Pero un preceptor encuentra más fácil dar órdenes que en- 
señanzas. En secundo lugar, otra ventaja que se obtendrá es la de 
que, repitiendo la misma acción hasta que sea un hábito, el niño, 
para realizarla, no tendrá necesidad de un esfuerzo de memoria o 
reflexión, esfuerzo que no es propio de su edad, y que supone más 
sabiduría y madurez que la que él tiene; la acción llegará a serle 
natural. Así es como indinarse ante la persona que os saluda; mi
rar al rostro del que os habla, todo esto, gracias a un hábito cons
tante, es para el hombre bien educado tan natural como el acto 
de respirar; lo hace sin reflexionar, sin pensar en ello. Si por este 
método corregís a un niño de un defecto, estará curado para siem
pre, y, tomando sus defectos uno a uno, podréis extirparlos todos, 
para sembrar los hábitos que queráis.

§ 65. He visto padres que recargaban tanto de reglas a sus hi
jos, que era imposible para los pobres recordar una décima parte 
de ellas, y mucho menos observarlas. Sin embargo, castigaban con 
palabras, o con golpes, las infracciones de estos preceptos múlti
ples, y con frecuencia impertinentes. De aquí se seguía, natural
mente, que los niños no reflexionaban en lo que se les decía, una 
vez que tenían la prueba de que toda la atención de que son capa
ces no les preservaría de una infracción, y del castigo que había de 
seguirla.

Que vuestras reglas, por consiguiente, sean las menos posibles, 
y más bien menos que más de las que parezcan absolutamente pre
cisas. En efecto: si les abrumáis con demasiadas reglas, ocurrirá, ne
cesariamente, una de estas dos cosas: o bien habrá que castigarlos 
muy frecuentemente, lo que será de funestas consecuencias, por 
hacer los castigos demasiado frecuentes y familiares, o bien les de
jaréis transgredir algunos de vuestros preceptos sin castigarlos, y así 
adquirirán el hábito de despreciarlos, y vuestra autoridad perderá 
su prestigio. No establezcáis más que un número pequeño de le
yes; pero, una vez establecidas, velad porque sean rigurosamente 
observadas2. Bastan pocas reglas para un niño que tiene pocos 
años; a medida que crezca, y cuando la práctica haya establecido 
sólidamente una ley, podréis agregar otra.

2 Mme. N eckerde saussure dice en el mismo sentido. «No se debe pri
mero prohibir, sino lo que puede impedirse; pero se debe siempre impedir 
io que se ha comenzado por prohibir».
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De los hábitos

§ 66. Pero os ruego que recordéis que no se instruye a ios ni
ños con reglas que se borren siempre de la memoria. Lo que creáis 
necesario que hagan, debéis enseñarles a hacerlo mediante una prác
tica constante, siempre que la ocasión se presente, y aun, si es po
sible, haciendo surgir las ocasiones. Esto les proporcionará hábitos 
que, una vez establecidos, actuarán por sí mismos, fácil y espontá
neamente, sin el socorro de la memoria3. Pero debo hacer aquí dos 
advertencias: 1.a Tened cuidado, en primer lugar, de formar a los 
niños en los hábitos que queráis darles, con palabras insinuantes 
y dulces exhortaciones, como si quisiérais simplemente recordarles 
algo que olvidasen, mejor que con severas reprimendas, como si 
fuesen voluntariamente culpables de su olvido; 2 .a Otra precau
ción a tomar es la de no procurar hacer adquirir muchos hábitos 
a la vez; sin esto, por la diversidad de las cosas, embrollaréis su es
píritu, y no llegaréis a conseguir nada. Cuando la costumbre cons
tante ha hecho una cosa fácil y general, y la practiquen sin refle
xión, es cuando pueden pasar a otro hábito.

Este método de enseñar a ios niños mediante la práctica repeti
da, y la realización de la acción misma una y otra vez, bajo la mira
da y la dirección del tutor, hasta conseguir el hábito de hacerlo bien, 
y ño mediante reglas confiadas a su memoria, tiene tantas venta
jas, por.cualquier lado que se le considere, que no puedo menos 
de admirarme (si pueden admirar las malas costumbres en cual
quier cosa) de que llegue a olvidarse tanto. Yo haría otra observa
ción que se me ocurre ahora. Por este método comprobaremos si 
lo que se le exige al niño está a su alcance y esta adaptado de algún 
modo a su genio y constitución natural, porque debe tenerse esto 
muy en cuenta en una educación recta. No debemos esperar cam
biar su temperamento original, ni hacer pensativos y graves a los 
que son alegres, ni animados a los que son melancólicos. Dios ha 
estampado ciertos caracteres en el espíritu de los hombres, que, como 
los defectos de su cuerpo, pueden ser ligeramente enmendados; pero 
que no se podrían reformar y cambiar enteramente en caracteres 
contrarios.

Por consiguiente, todo el que tiene niños a su cargo debe estu-

3 Por «memoria» entiende Locke aquí, y en eí pár. 64, recuerdo cons
ciente, como opuesto a la sugestión automática del hábito.
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diai con cuidado su naturaleza y sus aptitudes; reconocer por fre
cuentes experiencias el giro natural de su espíritu; observar, en fin, 
su fondo natural, cómo puede desenvolverse y qué son capaces de 
hacer4. Deben considerar lo que les falta, y si son capaces de ad
quirirlo por su trabajo, de apropiárselo mediante la práctica, si son 
dignos de procurarlo. En muchos casos, en efecto, todo lo que po
demos hacer, todo lo que podemos intentar, es sacar el mayor par
tido posible de los dones de la naturaleza, prevenir los vicios y las 
faltas a que está más inclinada tai constitución, y proporcionarles 
todas las ventajas de que sea capaz. Todo temperamento natural 
debe ser llevado tan lejos como sea posible; pero intentar sustituir
lo por otro sería en vano; todo lo que se le agregue como añadido 
será torpe, y tendrá siempre el aire desgraciado de la violencia y 
de la afectación.

La afectación no es, lo reconozco, una falta primera de la infan
cia, o el producto de la naturaleza espontánea. Es de esa especie 
de plantas que no crecen en las llanuras salvajes e incultas, sino en 
los jardines, bajo manos negligentes, o bajo los inhábiles cuidados 
de un jardinero. El arte y la instrucción, y algún sentimiento de 
la necesidad de cultura (breading), son los requisitos para hacer a 
uno capaz de afectación, que procura corregir los defectos natura
les, y que tiene, al menos, el mérito de procurar agradar, aunque 
desagrade siempre, y, mientras más se esfuerce por ser agradable, 
más lejos está de ello. Por esta razón hay que prevenirlo cuidadosa
mente, puesto que es el defecto peculiar de la educación; una edu
cación mal entendida, sin duda, pero a la cual ios jóvenes están 
demasiado sujetos, sea por su propia falta, sea por culpa de los que 
les rodean.

4 Vemos que con razón se considera a Locke; y con más motivo a ROUS
SEAU, como los precursores del movimiento y desarrollo actual de la psico
logía infantil. En ellos se observa el mismo respeto a la personalidad y. el 
mismo interés por observarla y conocerla como base insustituible de un tra
tamiento pedagógico racional.

La afirmación de Locke de que lo que más importa es «la vocación del 
caballero, porque si los de este rango son llevados por la educación a lo rec
to pondrán rápidamente en orden a todos los demás», es de las ideas de 
Locke que más eco encontraron en nuestros pedagogos del XVIII y XIX, 
especialmente en los del cipo de «educación del caballero», quizá a través 
de lord CheE'jti.Fif.i.d , del que hay más ediciones que de Locke. Para am
bos era prematura la idea de que un ser humano pudiera necesitar la edu
cación de un ser humano, como dice QuíCK. («Introducción», Critica LII).
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Si se examina en qué consiste la gracia, la que siempre agrada, 
se comprobará que tiene por principio el acuerdo natural que se 
ofrece entre la acción realizada y un cierto estado de espíritu apro
piado a las circunstancias, y que, por consiguiente, no puede dejar 
de ser agradable. No puede dejar de complacernos un temperamento 
humano, amistoso y cívico, dondequiera que lo encontremos. Un 
espíritu libre y dueño de sí mismo y de todas sus acciones, que, 
sin ser bajo y estrecho, tampoco es fiero e insolente, ni oculta nin
gún gran defecto, está seguro de producir buena impresión en to
do el mundo. Las acciones que emanan naturalmente de este espí
ritu bien formado, nos agradan también porque son su expresión 
sincera; por ser manifestación natural de las disposiciones interio
res del espíritu, no tienen nada de violencia ni opresión. En esto 
consiste, a mi juicio, esa belleza que brilla en las acciones de algu
nos hombres, que embellece todo lo que hacen y cautiva (Takes) 
a todo el que se les aproxima, cuando por una práctica constante 
tienen tan bien regulada su conducta, han sabido hacer tan natu
rales codas las más pequeñas manifestaciones de cortesía y de res
peto establecido por la naturaleza, o por la moda, en el trato so
cial, que no parecen ser artificiales o estudiadas, sino seguirse na
turalmente de un espíritu dulce y de una buena disposición.

Por otra parte, la afectación es una imitación torpe y forzada de 
lo que debe ser natural y espontáneo; le falta la belleza que acom
paña a lo que es natural, porque deja ver siempre un desacuerdo 
entre la acción exterior y las disposiciones secretas del espíritu. Este 
desacuerdo se produce de dos maneras:

1. a En ciertos casos se pretende aparentar sentimientos que no 
se tienen. Se procura demostrarlos por acciones forzadas; pero la 
violencia se traiciona siempre. Así es como las personas afectan, a 
veces, estar tristes, o alegres, o amables, aun cuando en realidad 
no lo estén.

2. a El otro caso es cuando no se procura demostrar disposicio
nes de espíritu que no se tienen, sino dar a los sentimientos que 
se experimentan una expresión que no les conviene; y tales son, 
en la conversación, todos los movimientos violentados, las accio
nes, las palabras y las miradas que, aunque destinadas a demostrar 
respeto o cortesía a las personas, o la satisfacción y agrado que con 
ellas.se experimenta, no son, sin embargo, la expresión verdadera 
y natural de uno u otro de estos sentimientos, sino que prueban., 
por el contrario, que falta en ella alguna cosa. Estos defectos deri
van, en gran parte, de que se procura imitar a los demás, sin to-

Sobre ¡as regías
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marse el trabajo de distinguir lo que hay de realmente gracioso en 
sus maneras, de lo que es propio de su carácter. Pero la afectación 
en todo, cualquiera que sea su principio, es siempre desagradable, 
porque todo lo que es contrahecho nos inspira una aversión natu
ral, y condenamos todo lo que no tiene manera mejor de recomen
darse a nosotros.

Una naturaleza simple y grosera, abandonada a sí misma, vale 
más que la gracia afectada y todas las maneras estudiadas de un 
hombre que quiere parecer bien educado. La falta de una cuali
dad, o algún defecto en nuestra conducta, y el no aproximarnos 
a la plenitud de la perfección, escapa con frecuencia a la observa
ción y a la censura. Pero la afectación, en cualquier aspecto de nues
tra conducta, es como una luz que ilumina nuestros defectos, y que, 
infaliblemente, nos hace pasar por gentes sin juicio o sin sinceri
dad. El tutor debe, pues, vigilar este defecto con tanta más eficacia 
cuanto que es, como ya he dicho, una falta adquirida, el resultado 
de una educación mal entendida, un defecto poco frecuente, y al 
cual están sujetos únicamente los que se jactan de estar bien edu
cados, y no quieren pasar por ignorantes de lo que está conforme 
con la moda y con las buenas maneras de la vida social. Si no me 
engaño, este defecto proviene con frecuencia de la insuficiencia de 
las recomendaciones de un maestro, que da negligentemente re
glas y pone ejemplos, sin unir la práctica a sus instrucciones, sin 
obligar al alumno a repetir la acción bajo sus ojos, para que pueda 
corregir lo que sea inconveniente o forzado, hasta que se perfeccio
ne en una manera de hacer habitual y fácil.



SEC C IÓ N  V I, §§ 67-70

Sobre la conducta

Las maneras.— El baile

§ 67. las maneras, como suele llamárselas, respecto de las cua
les los niños se hallan con tanta frecuencia perplejos y que inspiran 
tantos bellos sermones a sus ayas y niñeras, conviene enseñárselas, 
a oh juicio, por ejemplos, mejor que por reglas; y entonces, si se 
tiene cuidado de alejar a los niños de las malas compañías, pon
drán su amor propio en adquirir maneras elegantes, por imitación 
de las personas que les rodean, al ver que se atraen por ello 3a esti
ma y las alabanzas de todo el mundo. Pero si por una pequeña ne
gligencia en este punto, olvida el niño quitarse el sombrero o ha
cer, con gracia, una reverencia, un maestro de danza curará este 
defecto y hará desaparecer la simplicidad de maneras que las gen
tes a la moda llaman rusticidad. Como el baile me parece el mejor 
remedio de dar a los niños confianza y corrección, y de estimular
los a buscar la sociedad de las personas mayores, creo que hay que 
enseñarles a bailar lo antes posible. Porque aunque la danza con
sista solamente en la gracia exterior del movimiento, proporciona 
al niño, yo no sé cómo, pensamientos y maneras viriles, más que 
ninguna otra cosa. Aparte de esto, no creo que deba atormentarse 
al niño con minucias de una etiqueta puntillosa.

No os preocupéis jamás de faltas que sabéis que ha de curar la 
edad, y, por consiguiente, mientras sean jóvenes, la falta de un re
finamiento social en la conducta, no faltando el refinamiento espú 
ritual (que hay que tener cuidado de arraigar pronto), no debe preo
cupar a los padres. Si habéis sabido llenar su espíritu, todavía tier-
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no, de un sentimiento de veneración por sus padres y maestros, que 
consiste en arparlos, estimarlos y temer ofenderlos, y de respeto y 
buena voluntad para todos, estos sentimientos sabrán encontrar por 
sí mismos su mejor expresión. Tened, pues, buen cuidado de man
tener en su corazón los principios de la benevolencia y la dulzura, 
hacédselos tan familiares como podáis por la estimación y los elo
gios que les tributéis y por las ventajas que sean su consecuencia; 
y cuando hayan arraigado en su espíritu y se hayan hecho habitua
les, gracias a una práctica constante, no temáis nada: los ornamen
tos de la conversación y los modales bien pulidos, vendrán a su de
bido tiempo, si cuando les saquéis del cuidado de su aya le ponéis 
en manos de un preceptor que sea un hombre bien educado.

Mientras que son pequeños, ha de perdonarse a los niños todos 
los descuidos que no llevan el sello del orgullo o de una perversión 
natural. Solamente cuando se muestran estos sentimientos en algu
nas de sus acciones, es cuando debéis corregirlos inmediatamente 
por los medios que he indicado ya. De lo que he dicho acerca de 
las maneras, no quisiera que se dedujese mi desaprobación hacia 
los padres que, habiendo tomado el partido de proporcionar, des
de muy temprano, a los niños hábitos de cortesía, se esfuerzan por 
moldear dulcemente sus movimientos y su conducta. Sería, cierta
mente, una gran ventaja para los niños, que hubiese cerca de ellos, 
desde muy temprano y desde que sean capaces de andar, alguien 
que tuviese habilidad para enseñarles buenas maneras y que supie
ra emplear buenos medios para ello. Lo que crítico es el mal méto
do que se sigue de ordinario en materia parecida. Ocurre con fre
cuencia que se riñe a los niños que no han recibido nunca la menor 
lección de urbanidad (y se hace, sobre todo, en presencia de extra
ños), por haber faltado, de un modo o de otro, a sus reglas; y reci
ben reproches y se les agobia con preceptos concernientes al modo 
de ponerse el sombrero, o de hacer una reverencia, etc. Aun cuan
do en estos casos, los aludidos pretenden solamente corregir a los 
niños, sin embargo, la mayor parte de las veces es por cubrir su 
propia vergüenza, por lo que censuran a los pequeños, y, a veces, 
apasionadamente, para alejarlos de ellos, por temor a que los pre
sentes no atribuyan a su incuria y a su torpeza la mala conducta 
de sus hijos.

Porque, en lo que concierne a los niños mismos, es evidente que 
no aprovechan una jota de estas lecciones ocasionales. En otros mo
mentos es cuando hay que mostrarles lo que tienen que hacer y 
moldearlos de antemano por acciones reiteradas, y no hacerles ac-
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cidentalmente mil reproches por una cosa que no tienen el hábito 
de hacer y que no se les ha enseñado, cuando se debía, el modo 
de hacerla. Aterrorizar al niño a cada momento, no es enseñarle, 
sino vejarle y atormentarle con cualquier propósito. Sería mejor de
jarle en reposo que reñirle por una falta que no lo es a su edad 
cuando se puede evitar ni depende de él el hacerlo, sólo por haber 
oído hablar de ella. Sería preferible dejar al progreso de la edad 
la misión de corregir la negligencia y la sencillez, que son naturales 
en los niños. No los sometáis a censuras, que no sirven ni pueden 
servir para enseñarles maneras elegantes. Si su corazón está bien 
dispuesto, si está realmente penetrado del sentimiento de la corte
sía, una gran parte de la rudeza que se manifieste en su conducta, 
desaparecerá por sí misma con la edad y la experiencia, a medida 
que crezca el niño si, al menos, está rodeado de buenas compa
ñías; pero si éstas son malas, todas las reglas del mundo y todas 
las correcciones imaginables serán insuficientes para pulirle. Por
que debéis tener por cierto que, cualquiera que sean las instruccio
nes que deis a vuestros hijos, cualquiera que sean las lecciones de 
urbanidad, de buena educación, que reciban todos los días, nada 

■ tendrá tanto influjo sobre su conducta como la compañía que fre
cuenten y las maneras de los que les rodeen. Los niños (y también 
ios hombres) proceden mucho por el ejemplo. Somos una especie 
de camaleones, que constantemente tomamos el color de las cosas 
que nos rodean; y no es de admirar que esto suceda así en el niño, 
que comprende mejor las cosas que ve, que las cosas que oye.

Las compañías

§ 68. He indicado ya que los criados pueden hacer a los niños 
un gran mal cuando, por sus halagos, destruyen el efecto y la fuer
za de las reprimendas de los padres y disminuyen su autoridad. Pero 
hay otro inconveniente, no menos grave, que resulta de los malos 
ejemplos que los niños tienen ante los ojos cuanto viven en la so
ciedad de los domésticos más humildes.

Hay que tenerlos enteramente privados, si es posible, de este trato; 
porque el contagio de estos malos precedentes, lo mismo en urba
nidad que en virtud, infecciona horriblemente a los niños siempre 
que éstos se ponen a su alcance. Con frecuencia aprenden de los 
servidores ineducados o viciosos, tal lenguaje, maneras inconvenien-
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tes y vicios que, de otro modo, es posible que hubieran podido ig
norar toda su vida.

§ 69- Es muy difícil de prevenir, en verdad, este mal. Seréis 
un mortal afortunado si conseguís no haber tenido a vuestro ser
vicio criados groseros o viciosos, y si vuestros niños no se corrom
pen jamás a su contacto; pero debe hacerse todo lo posible por con
seguirlo, y los niños deben retenerse en la compañía de sus padres1 
y de aquellos que tienen el cargo de su cuidado. Para esto es preci
so esforzarse por hacerles agradable esta sociedad, para concederles 
todas las libertades, todos los permisos que su edad reclama, no 
imponerles una violencia inútil cuando están bajo los ojos de sus 
padres o de su preceptor. Si esta sociedad es como una prisión para 
ellos, ¿cómo asombrarse de que no les agrade? No les impidáis, 
pues, ser niños, bromear, jugar como niños; no les prohibáis más 
que el hacer daño; todo lo demás debe serles permitido. Además, 
para hacerles amar vuestra compañía, sólo cuando están con voso
tros, y de vuestras propias manos, deben recibir las cosas que les 
sean agradables. Al mismo tiempo debe impedirse a los criados que 
les bagan la corte ofreciéndoles bebidas fuertes, vino, frutas, ju
guetes y todas las cosas de este género que pudieran inspirarles el 
gusto de esta sociedad.

1 Hasta donde los romanos condensaron la educación de sus here
deros como asunto que pertenecía propiamente a los mismos padres. Véa
se en SUETONIO, Augusto, Párr. 64; PLUTARCO, en Vita Catonis Censoris; 
D iodoro siculo 1. II, cap. 3 (Nota de Locke).

Locke considera que se disipa el tiempo citando autoridades en mate
rias en que nuestra razón puede decidir {Of Study). Es, pues, muy parco 
en notas; verdaderamente, ésta es la única de los «Pensamientos». COSTE 
ha consultado a Suetonio y Plutarco. El primero nos dice que Augusto mis
mo enseñó a su nieto a escribir. Plutarco, en su vida de Catón el Censor, 
nos da noticia del cuidado que tuvo de su hijo, siendo aún niño. Hasta 
escribió una extensa vida de los grandes hombres para que el niño pudiera 
seguir sus ejemplos.



SECCIÓN VII §§ 70-71

Sobre las ventajas de una educación doméstica

§ 70. Como ya he dicho, ía sociedad conveniente a los niños 
es el hogar. Casi estoy dispuesto a detener mi pluma y a no impor
tunaros más sobre este asunto, porque, puesto que el ejemplo y 
la sociedad, en efecto, tienen más influjo que todos los preceptos, 
que todas las reglas y todas las instrucciones, pienso que es casi en
teramente inútil hacer un largo discurso sobre otras razones y ha
blar más de ello sin ningún propósito. Pero estaréis dispuestos a 
preguntar: ¿Qué haré yo con mi hijo? Si 3o retengo siempre en ca
sa corre peligro de convertirse en un pequeño señor, y si le envío 
fuera de casa, ¿cómo puedo librarle del contagio de la rudeza y del 
vicio, que tan de moda está por todas partes? En mi casa se conser
varán más inocentes, pero también más ignorantes del mundo; acos
tumbrándose a no cambiar de compañía, y viendo constantemente 
las mismas caras, será cuando llegue al mundo, un ser tímido u 
obstinado.

Confieso que por ambos lados existen inconvenientes. Educado 
fuera de casa, el niño se hará, es verdad, más atrevido y más capaz 
de valerse entre los niños de su edad, y la emulación de los compa
ñeros da más vida y habilidad a su joven espíritu. Pero hasta que 
encontréis una escuela en la que el maestro tenga tiempo para vi
gilar las costumbres de sus discípulos, y en la que la experiencia 
os pruebe que pone bastante cuidado en darles una buena educa
ción y en formar su espíritu en la virtud como en acostumbrar su 
lengua a ios idiomas clásicos, mostraréis, forzoso es convenir en ello, 
un extraño amor por las palabras, si prefiriendo el lenguaje de los 

■ griegos y los romanos a las cualidades que hacían de ellos gentes
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valerosas, estimáis que vale la pena de exponerse, por un poco de 
griego y de latín, a todos los azares de la vida común de la inocen
cia y la virtud de vuestros hijos. En cuanto al atrevimiento y a la 
seguridad que los niños pueden adquirir en el colegio, en la socie
dad de sus camaradas, se mezcla ordinariamente con tanta grosería 
y tanta presunción, que con frecuencia se ven obligados a olvidar 
cosas poco convenientes y malsanas. Desde que entran en el mun
do, los hábitos adquiridos en el colegio tienen que desaparecer y 
dar lugar a mejores usos, a maneras verdaderamente dignas de un 
hombre bien educado. Si se considera hasta dónde el arte de vivir 
y de conducir, como se debe, sus asuntos por el mundo es radical
mente opuesto a estos hábitos de petulancia, de malicia y de vio
lencia que se aprenden en el colegio, se convence uno de que los 
efectos de una educación privada valen infinitamente más que las 
cualidades de este género y los padres retendrán a sus hijos en la 
casa para preservar su inocencia y su modestia como virtudes que ' 
se aproximan más a las de un hombre útil y capaz, y lo preparan 
mejor. Nadie ha pensado, ni aun sospechado jamás, que la vida 
tímida y retirada que se impone a las niñas haga de ellas mujeres 
menos instruidas o menos capaces. El trato, cuando se acerquen ! 
ai mundo, les dará pronto una satisfactoria seguridad, y todo lo 
que el carácter puede tener de rudo y de violento debe procurarse 
apartarlo del hombre, porque el valor y la firmeza no reposan, a, 
mi juicio, en la rudeza y la mala educación.

La virtud es cosa más difícil de adquirir que el conocimiento del 
mundo, y, si la pierde el joven, es difícil recobrarla. La pusilanimi
dad, la ignorancia del mundo, que son los defectos imputadas a i 
la educación doméstica, no son las consecuencias necesarias de la 
vida familiar, y, en todo-caso, aunque lo fuesen, no constituirían 
males incurables. El vicio es ya un mal más tenaz y más incurable; i 
y, por consiguiente, del que hay que defenderse en primer lugar.
Si conviene prevenir con cuidado esa muelle blandura que enerva 
frecuentemente a los niños educados mimosamente en la casa, es 
precisamente en interés de su virtud. Es preciso temer, en efecto, 
que este carácter débil no sea demasiado fácilmente presa de las 
impresiones viciosas y que no exponga al joven novicio a las malas 
tentaciones. Es preciso que un joven, antes de dejar el abrigo de 
la casa paternal, antes de que se sustraiga a la tutela de su precep
tor, haya adquirido una cierta firmeza de carácter y haya sido puesto i 
en relación con los hombres para asegurar su virtudes y no dejarle 
emprender un camino ruinoso, o arriesgarse en un precipicio fatal
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antes de estar suficientemente familiarizado con los peligros de la 
sociedad (convenation) y poseer la firmeza necesaria para no ceder 
a las tentaciones. Si no hubiera este peligro que temer, no sería 
tan necesario combatir desde muy temprano en el niño la timidez 
y la ignorancia del mundo. El trato con los hombres les corrige en 
gran parte, y, si no lo corrige rápidamente, ésta será solamente una 
razón más poderosa para tener un buen preceptor en la casa. Por
que si nos hemos de esforzar en darle un aire viril y una seguridad 
conveniente, es principalmente como una defensa de su virtud cuan
do sean llamados a gobernarse por sí mismos en el mundo.

Es, pues, absurdo sacrificar su inocencia para alcanzar confianza 
y una cierta seguridad en gobernarse pot; sí mismo entre los otros, 
por su trato con los niños mal educados y viciosos; cuando el prin
cipal objeto que se persigue enseñándole es aquella firmeza y a 
sostenerse sobre sus propias piernas, es solamente la conservación 
de su virtud. Porque si llega a unirse a sus vicios la confianza y la 
destreza, y a disfrazar sus torpezas, se perderá más seguramente; 
de manera que será preciso o deshacer todos los hábitos que haya 
aprendido con sus camaradas y desembarazarlo pronto de ellos, o 
bien dejarlo correr a su pérdida. Los jóvenes no pueden dejar de 
adquirir, gracias al comercio de los hombres, cuando vivan con ellos, 
y esto ocurrirá bastante pronto. Lo que más reclama nuestro tiem
po y nuestros cuidados asiduos es el establecer en su espíritu los 
principios y la práctica de la virtud y la buena educación. Esta es 
la preparación (seasoning) que debe recibir de modo que no, sea 
fácil borrarla luego. De'esto deben estar bien provistos; porque el 
trato social, cuando llegan al mundo aumentará su conocimiento 
y su seguridad, pero es también muy ocasionado a disminuir su vir- 
Lucl; es preciso, por tanto, que tengan una abundante provisión 
y que este tinte les haya penetrado profundamente.

Cómo pueden set preparados para la vida social y dispuestos pa- 
ra hacer su entrada en el mundo, cuando estén maduros para esto, 
lo examinaremos en otro lugar. Pero cómo un niño pueda adquirir 
el talento del trato, el arte de resolver sus asuntos en el mundo por 
haber sido colocado en medio de un grupo de niños disipados, de 
camaradas de todas clases, por haber aprendido a querellarse a pro
pósito del trompo, o a hacer trampas en el juego, eso me es impo
sible comprenderlo. Y es difícil adivinar las cualidades que un pa
dre pueda esperar que sus hijos consigan en la sociedad de estos 
niños que reúne la escuela procedentes de todo género de familias. 
De lo que estoy seguro es de que todo el que pueda costear un pre-
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ceptor y educar a su hijo en su casa, le asegurará mejor que toda 
escuela, maneras gentiles, pensamientos viriles, el sentimiento de 
lo que es digno y conveniente, sin contar con que le obligará a ha
cer mayores progresos en sus estudios y también que hará madurar 
más pronto al hombre en el niño. No es que yo intente censurar 
por esto a los hombres que dirigen grandes escuelas, ni piense me
nospreciar su misión. Hay gran diferencia en tener dos o tres discí
pulos en la misma casa o tres o cuatro veintenas de niños alojados 
juntos. Cualquiera que sea la habilidad y la actividad del maestro, 
es imposible que tenga cincuenta o un centenar de escolares bajo 
su mirada fuera de las horas de clase en que se reúnen todos. No 
se puede esperar que consiga enseñarles otra cosa que lo que está 
contenido en sus libros de estudio. Para formar su espíritu y sus 
maneras sería preciso una atención constante y cuidados particula
res prestados a cada niño; lo cual es incompatible con una pobla
ción escolar tan numerosa; y lo que, por otra parte, carecería dé 
resultado (suponiendo que el maestro tuviese tiempo de estudiar 
y de atender a los defectos individuales y a las malas inclinaciones 
de cada escolar), puesto que el niño, durante la mayor parte de 
las veinticuatro horas de cada día, está necesariamente abandona
do a sí mismo o al influjo pernicioso de sus camaradas, influjo más 
fuerte que todas las lecciones del maestro.

Pero observando los padres que la fortuna favorece con más fre
cuencia a los hombres intrigantes y atrevidos, se alegran de vet a 
sus hijos, muy pronto, vivos y emprendedores. Ven en ello un pre
sagio feliz que les asegura el éxito y miran complacientes las malas 
partidas que juegan a sus camaradas o que aprenden de ellos, co- 
mo si por eso realizasen un progreso en el arte de vivir y de triunfar 
en el mundo. Pero yo me tomaría la libertad de decir que quien 
pone los fundamentos de la fortuna de su hijo en la virtud y la bueha 
crianza, toma el único camino seguro y garantizado. Y no son las 
chocarrerías o las malicias practicadas entre los escolares, ni sus ma
neras groseras, ni su habilidad en entenderse para devastar un jar
dín, lo que hacen hábil a un hombre; son los principios de justi
cia, de generosidad y de templanza, unidos a la reflexión y a la 
actividad, y estas cualidades no me parece que son las que apren
den unos niños de otros. Y si un joven educado en su casa no está 
más instruido en estas virtudes de lo que estaría en el colegio, yo 
deduciría que su padre no ha sido bastante feliz en la elección de 
su preceptor. Tómese un niño de los comienzos de la escuela de 
Gramática y otro de su edad educado en la familia, y póngaseles
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juntos en buena compañía, y entonces se verá quien es el que tiene 
las maneras de un hombre y se dirige con más soltura a los extra
ños, Yo imagino que la pretendida seguridad del escolar o bien 
le comprometerá o bien le faltará; y si es tal, que le capacita sola
mente para el trato con los niños, mejor estaría sin ella.

El vicio, si podemos creer las lamentaciones generales, madura 
can pronto en nuestros días, y se desenvuelve tan temprano entre 
los jóvenes, que es imposible proteger a un niño contra el contagio 
invasor del mal si le abandonáis a sí mismo en un rebaño de niños, 
y si dejáis al azar o a su inclinación el cuidado de escoger sus com
pañeros. Por qué causas fatales el vicio, en estos último tiempos, 
lia hecho tan grandes progresos entre nosotros, y por manos de qué 
hombres ha sido nutrido en su dominio soberano, dejo a otros que 
lo averigüen. Deseo que aquellos que se lamentan de la gran deca
dencia de la piedad cristiana y de la virtud y de la insuficiencia de 
lá:instrucción y de la falta de saber que caracteriza a los jóvenes 
de esta generación, hagan un esfuerzo para buscar los medios de 
restablecer todas estas cualidades en las generaciones siguientes. Y 
estoy seguro de que si los fundamentos de esta reforma no reposan 
sobre la educación de la juventud y sobre los buenos principios que 
se le proporciona, todos los demás esfuerzos serán superfinos. Y 
si la inocencia, la sobriedad y la actividad de las nuevas generacio
nes, no son cuidadas y preservadas, sería ridículo esperar que los 
que deben sucedemos en la escena del mundo, estén abundante
mente provistos de esas cualidades de virtud, de habilidad y de cul
tura que han hecho hasta ahora a Inglaterra digna de considera
ción en el mundo. Iba a agregar que también el valor, pero esta 
cualidad ha sido siempre mirada como herencia natural de los in
gleses. Sin embargo, lo que se ha hablado sobre las últimas accio
nes marítimasr, de un género desconocido por nuestros antepasa
dos nos ofrece ocasión de decir que el vicio es la tumba del valor, 
y que una vez que las costumbres disolutas hayan sofocado el ver
dadero sentimiento del honor, la bravura no puede mantenerse ya 
en el corazón de los hombres. Creo que sería imposible citar un 
solo ejemplo de una nación que, por famosa que fuese por su va- 1

1 LOCKE alude a la lucha indecisa entre la flota inglesa y la francesa en 
Bantry Bay (16'84), y a la derrota de las flotas combinadas inglesa y holan
desa mandatos por el almirante Torrington, por los franceses mandados por 
Tourvüle, en Beachy Head en 1690. Macaulay describe con viveza la alar
ma causada por esta desgracia naval.
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lor, haya conservado su crédito militar y se haya mantenido temi
ble para sus vecinos, una vez que la corrupción haya quebrantado 
y resuelto los resortes de la disciplina, y que el vicio se haya desen
vuelto hasta el punto de osar a cara descubierta y sin continencia.

Es, pues, la virtud solamente, la única cosa difícil y esencial en 
la educación, y no una atrevida petulancia, o una habilidad para 
desenvolverse2. Todas las demás consideraciones y cualidades de
ben ceder y posponerse a ésta. Este es el bien sólido y substancial 
que el preceptor debe convertir en objeto de sus lecturas y de sus 
conversaciones, y la labor y el arte de la educación deben llenar de 
ello el espíritu, y consagrarse a conseguirlo y no cesar hasta que los 
jóvenes sientan en ello un verdadero placer y coloquen en ello su 
fuerza, su gloria y su alegría.

Mientras más progresos haya hecho un niño en la virtud, más 
aptitud tendrá para adquirir las demás cualidades. Una vez dispues
to, en efecto, a someterse a las leyes de la virtud, no es de temer 
que se muestre refractario o moroso (restive) en el cumplimiento 
de los demás deberes; y por eso yo no puedo dejar de preferir la 
educación doméstica, que se realiza ante los ojos de los padres, con 
el auxilio de un buen preceptor; este es el mejor medio y el más 
seguro de alcanzar el fin de la educación, siempre que la cosa sea 
posible y que se sigan, por otra parte, buenos métodos. Es raro que 
una casa no sea frecuentada por un gran número de personas: el 
padre habituará a sus hijos a todas las fisonomías que se presenten, 
y, en la medida de lo posible, lo pondrá en relación con los hom
bres de talento y de buena educación. No sé por qué los que viven 
en el campo no han de llevar a sus hijos consigo cuando hagan a 
sus amigos visitas de cortesía. Lo que sé bien es que un padre, que 
educa a su hijo consigo, tiene más ocasiones de tenerlo en su com
pañía, de darle estímulos cuando lo juzgue a propósito, de garan
tirlo contra el contacto de los criados y de las personas de condición 
inferior, que si educase a su hijo fuera. Reconozco que correspon
de a los padres adoptar una decisión sobre este punto, según sus 
conveniencias y teniendo en cuenta sus circunstancias. Creo que es 
para un padre un mal cálculo no molestarse un poco por la educa
ción de sus hijos; porque la educación, en cualquier situación de 
fortuna que se vea colocada una persona, es la mejor herencia que 
puede recibir. Pero si, después de todo, ciertas gentes creen que

2 Schufling, es decir, evasión, astucia, destreza.
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la educación doméstica tiene el inconveniente de no asegurar al ni
ño bastantes relaciones sociales, y que la educación pública le pro
porciona, ordinariamente, las que no convienen a un joven caba
llero, habría todavía un término medio, a mi juicio, de evitar los 
inconvenientes que se encuentran de uno y otro lado.

El ejemplo

§ 71. Después de haber considerado lo poderosa que es la ac
ción de la sociedad y lo dispuestos que estamos, sobre todo cuando 
somos niños, a imitar a los demás hombres, me tomo la libertad 
de hacer a los padres una indicación, a saber: que para conseguir 
de sus hijos el respeto para él y para sus órdenes, debe él mismo 
profesar una gran reverencia por su hijo. Máximo- debetur pueñs 
reverenda^. No hagáis delante de él lo que no queráis que haga 
por imitación. Si se os escapa alguna cosa que consideráis en él co
mo una falta, podréis tener la seguridad de que se excusará con 
vuestro ejemplo; y se excusará tan bien, que os será difícil conse
guir corregirle en este punto por medios eficaces. Si le castigáis por 
una acción que os ha visto realizar a vosotros mismos, no esperéis 
que tome vuestra severidad por una prueba de vuestra ternura y 
del cuidado que ponéis en corregirle de sus defectos. No, él no ve
rá en ello sino un efecto del mal humor y de la autoridad arbitraria 
del padre, el cual, sin fundamento alguno, niega a sus hijos ias li
bertades y los placeres que se concede a sí mismo. Y si pretendéis 
reivindicar para vosotros mismos estas libertades, como un privile
gio que no pertenece sino a la edad madura y al cual no debe aspi
rar el niño, no hacéis sino unir nueva fuerza a! ejemplo y recomen
dar la acción de manera más dolorosa para él. Porque debéis siem
pre recordar que los niños afectan ser hombres mucho antes de lo 
que se piensa; y desean llevar pantalones, no a causa del coste de 
estos vestidos, ni por su comodidad, sino porque son una marca 
de paso hacia la virilidad. Lo que he dicho respecto de la conducta 
del padre ante el hijo, debe extenderse a todos los que tienen auto
ridad sobre los niños, o aquellos a quienes puedan profesar algún 
respeto.

3 «Se debe a los n iños el mayor respeto». (Juvenai, Sat. X IV ).



SECCIÓN VIII. §§ 72-87

Las recompensas y los castigos (resumen)

§ 72. Pero volvamos al asunto de las recompensas y los casti
gos. Todas las niñerías y las faltas de conducta, y todo lo que la 
edad y el tiempo reformarán seguramente por sí mismo, eximen 
(como ya he dicho) de la disciplina del látigo y no será necesario 
golpear al niño tan frecuentemente como se hace.. Si agregamos que 
debe otorgarse el mismo privilegio a las faltas cometidas en las lec
ciones de lectura, de escritura, de danza, de lenguas extranjeras, 
etc. , no quedarán sino muy raras ocasiones de recurrir a los golpes 
y de emplear la fuerza. Laverdadera manera de enseñar estas co
sas, es inspirar a los niños el gusto y el amor por los estudios que 
se les proponen; es excitar por esto su actividad y su aplicación. No 
creo que sea difícil obtener este resultado si los niños son maneja
dos como deben serio, y se aplican cuidadosamente las recompen
sas y los castigos arriba mencionados, y con ellos se observan estas 
pocas reglas en el método de enseñarlos.

§ 73. 1. Ninguna de las cosas que han de aprender, debe ser
nunca un fardo para ellos, ni deben imponérseles como una tarea. 
Todo lo que se le propone así, se convierte inmediatamente en de
sagradable; el espíritu toma aversión por ello, aun cuando antes 
le fuera agradable o indiferente. Dese a un niño la orden de jugar 
al trompo todos los días a la misma hora, tenga o no ganas de ha
cerlo; imponedle este juego como una obligación, a la cual deba 
consagrar muchas horas, mañana y tarde, y veréis si pronto no le 
disgusta una diversión que le sea impuesta en esras condiciones. 
¿No ocurre lo mismo con los hombres? Lo que hacen por placer,
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¿no se les convierte en una carga cuando se les exige como un de
ber? Pensad de Ips niños lo que queráis; pero estad seguros de que 
tienen en el mismo grado que los más orgullosos entre los hom
bres ya hechos, la ambición de mostrar que son libres, que sus 
buenas acciones son obra suya, y que su independencia es abso
luta,

§ 74, 2, Como consecuencia de esto, es preciso no obligar a
los niños a hacer ni aun aquellas cosas cuya afición les hayáis ya 
inspirado, sino en los momentos en que esté su espíritu en disposi
ción de ello. Las personas a quienes les gusta leer, escribir, hacer 
música, etc., saben bien que hay momentos en los que no tienen 
ningún gusto por estas ocupaciones, y si en esos momentos se les 
obliga a ello, no consiguen sino atormentarse y fatigarse, sin resul
tado. Los mismo ocurre con los niños. Observemos, pues, con aten
ción todos los cambios de humor, y apresurémonos a apoderamos 
de todos los momentos favorables en que están bien dispuestos y 
en estado de comprender lo que les enseñamos; y si por sí mismos 
están rara vez dispuestos, podréis, con palabras, hacer nacer en su 
espíritu esta buena disposición antes de que se pongan a otra cosa. 
Pienso que esto no es cosa difícil de hacer para un preceptor discre
to que haya estudiado el temperamento de su discípulo, y que se 
haya tomado el trabajo de llenar su espíritu de ideas apropiadas 
que le inspiren gusto por el estudio de que se trate. Así se econo
mizaría mucho tiempo y mucho esfuerzo, porque un niño apren
de tres veces más cuando está de humor, que si emplease el doble 
de tiempo y esfuerzo trabajando sin gusto y sin disposición. Si se 
tomasen en este punto las precauciones convenientes, se podría dejar 
a los niños jugar hasta la saciedad; todavía tendrían bastante tiem
po para aprender lo que-está al alcance de su edad. Pero en el mé
todo que se sigue ordinariamente no se toman, ni se pueden to
mar, tales precauciones. La ruda disciplina del látigo está fundada 
sobre otros principios, pues no tiene atracción alguna, no atiende 
al humor que el niño tenga, ni estudia los momentos favorables 
en que se despierte la afición. Y, en efecto, cuando se ha excitado 
la aversión de ios niños al estudio por la violencia y los golpes, sería 
ridículo esperar que abandonará el juego voluntariamente y por su 
gusto, y que buscará por sí mismo las ocasiones de estudiar. Y, sin 
embargo, pudiera conseguirse, cualquiera que sea la cosa que haya 
que enseñarle, que el estudio le divirtiese del juego, lo mismo que 
el juego le divierte del estudio. El trabajo es el mismo de los dos 
lados; y no es el trabajo lo que aburre a los niños, porque a ellos
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les gusta estar ocupados el cambio, la variedad, les proporciona 
naturalmente placer. El encanto del juego a sus ojos es el de que 
obran libremente, que emplean sus esfuerzos como quieren (y po
déis observar que no los economizan). Por el contrario, lo que se 
les hace aprender les es impuesto; se Íes llama, se les obliga, se les 
lleva a la fuerza al estudio; esto es lo que desde el principio les per
turba y les enfría; echan de menos su libertad. Conseguid que pi
dan por si mismos a sus maestros que se les enseñe, como ocurre 
que lo piden con frecuencia a sus camaradas de juego, y que no 
sea ya el maestro el que les recuerde la hora de la lección 1 2, y en
tonces satisfacedle haciéndole obrar tan libremente en esto como 
Jo hacen en otras cosas, y pondrá gran placer en el estudio, que 
no diferirá de sus otros juegos y deportes. Siguiendo cuidadosamente 
este sistema, podéis llevar al niño a desear aprender todo lo que 
tengáis intención de enseñarle. Declaro que io más difícil es llegar 
a este resultado con el hijo mayor; pero una vez que el primogéni
to sea puesto al paso, será muy fácil conducir como se quiera a los 
demás.

§ 75. Aunque esté fuera de duda qué conviene elegir, para hacer 
aprender una cosa al niño, ios momentos en que su espíritu está 
a tono y bien dispuesto para ello, cuando nada le distrae ni le en
fria, ni una indolencia perezosa, ni la preocupación de cualquier 
otro objeto, hay que tener, sin embargo, cuidado con dos cosas:
I. Que estas ocasiones, sea que no se les observa frecuentemente, 
sea que no se las aprovecha lo bastante, sea que no vuelven fácil
mente, lo cierto es que no hay que olvidar el hacer trabajar al ni
ño, ni dejarle crecer, ni endurecerse en los hábitos de pereza y en 
esas malas disposiciones. 2. Que aunque otras cosas sean mal apren
didas cuando ei espíritu no está dispuesto o está embargado, es, 
sin embargo, muy importante y digno de nuestros esfuerzos, el ha
bituar al espíritu a dominarse, a poder, cuando quiera, renunciar 
a la persecución ardiente de un objeto para aplicarse a otro con placer 
y sin dificultad; a vencer, en fin, en todo momento su pereza para

1 FróBEL puso bien de relieve esta necesidad de acuvidad espontánea que 
el niño siente.

2 CoMPAYRÉ hace notar que ésta, como tantas otras indicaciones de LOCKE 
no es aprovechable sino para una educación individual. Quizás pudiera ser 
más aplicable de lo que parece pensar CompaYKÉ, a la misma educación 
colectiva.
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ocuparse vigorosamente de todo io que le proponen su propia ra
zón o los sabios consejos de otro. A esto es preciso habituar a los 
niños, poniéndolos a veces a prueba, cuando tienen el espíritu in
dolente o perezoso o fuertemente aplicado a alguna otra cosa, y 
esforzarse en atraer sus pensamientos al objeto que se les presenta. 
Si por este medio puede el espíritu adquirir el hábito de dirigirse, 
de abandonar sus preocupaciones y sus asuntos cuando las circuns
tancias lo exijan, y de aplicarse sin dificultad y sin embarazo a ocu
paciones nuevas y menos agradables, esto constituirá una ventaja 
más importante que la de haber aprendido el latín y la lógica, o 
la mayor parte de las cosas que se les enseñan de ordinario.

De la violencia

§ 76. Los niños son más activos y emprendedores que en nin
guna otra edad de la vida, y les es indiferente hacer una cosa u otra 
con tal de hacer, y les da lo mismo danzar que jugar al pie cojito 
(Scotck-boppers) cuando encuentran el mismo estímulo o los mis
mos inconvenientes. Pero cuando se trata de sus estudios, la razón 
única y grande para desanimarlos es que se les obligue, que se ha
ga de ellos una obligación, un objeto de tormentos y regaños, y 
así lo harán temblando y con temor, o bien cuando se aplican a 
ello voluntariamente, si se les retiene demasiado tiempo hasta que 
están fatigados y aburridos; todo esto restringe demasiado esa li
bertad natural que aman apasionadamente. Esta iibertad por sí so
la constituye el encanto y las delicias de sus diversiones ordinarias. 
Cambiad de método y veréis cómo pronto cambian su aplicación3, 
especialmente si ven el ejmeplo de las personas que ellos estiman 
y consideran como sus superiores. Si tenéis cuidado sobre todo de 
presentarles las cosas que ven hacer a los demás como el privilegio 
de una edad más avanzada o de una condición superior a la suya, 
entonces la ambición, el deseo de elevarse cada vez más altos, de 
asemejarse a aquellos que están por encima, animará su ardor y los 
dispondrá a actuar con entusiasmo y con placer. Este placer será 
tanto más vivo cuanto que su propio deseo les habrá llevado al es
tudio, y de esta manera continuarán gozando de la libertad bien

J Se aplicarán a sus estudios con el mismo ardor con que se aplican al U 
juego (R. C. D.).
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amada, cuya posesión es para ellos el mayor de los estímulos. Si 
a todo esto se une la satisfacción de ser estimados y alabados, estoy 
dispuesto a creer que no habrá necesidad de acudir a otros estímu
los para excitar, todo lo preciso, su celo y su aplicación. Es preciso, 
desde el comienzo, lo reconozco, para alcanzar este resultado, mu
cha paciencia y habilidad, dulzura y atención, Pero, ¿para qué te
néis uñ preceptor, sí no necesita tomarse ningún trabajo? Y cuan
do el primer resultado está establecido, todo el resto se seguirá de 
por sí más fácilmente que en una disciplina más severa e imperio
sa. No creo que la cosa sea difícil, y estoy seguro de que no lo será 
siempre que el niño no tenga malos ejemplos ante sí. El único pe
ligro, por consiguiente, que considero, es el influjo de los criados, 
de los niños mal educados; en fin, de todas las personas viciosas 
o poco sensatas que miman a los niños; primero, por el mal ejem
plo que les proporcionan con su conducta, y, después, porque les 
estimulan a buscar los placeres ilícitos, alabándoles por entregarse 
a ellos, dos cosas que jamás deben ir juntas.

De las reprensiones

§ 77. Del mismo modo que pienso que los niños han de corre
girse muy raías veces con golpes, así pienso que las reprensiones, 
cuando son apasionadas, casi tienen las mismas malas consecuen
cias. Disminuyen la autoridad de los padres y el respeto de los ni
ños, porque yo os suplico no olvidar que los niños distinguen pronto 
éntrela razón y la pasión. Si no pueden tener más que respeto por
to que la razón inspira, bien pronto llegan a menospreciar lo que 
dicta la pasión; o si experimentan al principio un sentimiento de 
terror, esta impresión se borra rápidamente, y su inclinación natu
ral les lleva fácilmente a desdeñar vanos estallidos de cólera, por 
violentos que sean, si no están inspirados por la razón. Los niños 
no deben ser corregidos sino por su acciones viciosas (las cuales, en 
sus tiernos años, no podrán ser muchas), y bastará una mirada o 
un signo para reprenderlos cuando caigan en falta; o si hay que 
usar a veces las palabras, éstas deben ser graves, dulces y discretas. 
Se debe, con frecuencia, señalar al niño lo que hay de malo y per
verso en su falta, más bien que apresurarse a reñirle, porque la riña 
hace que no se distinga de un modo suficiente si es a su persona 
o a su falta a quien se dirige vuestro descontento. La pasión en las 
represiones lleva consigo, de ordinario, un lenguaje rudo y violen-
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tó, lo cual produce además el molesto efecto de dar ejemplo al ni
ño y justificarla, a sus ojos. Los nombres que les dan sus padres o 
sus preceptores no temen ni se avergüenzan de aplicarlos a los de
más, teniendo tan buena autoridad en que apoyarse para su uso4.

La obstinación

§ 78. Preveo que se me objetará: «¡Qué!, ¿no hay ninguna fal
ta que merezca el azote o la riña?» Pero esto sería abrir la puerta 
a todos los desórdenes. No; el mal no sería tan grande como se ima
gina si há seguido un recto camino desde la primera sazón de su 
espíritu, inspirándole el temor de sus padres arriba indicado. Los 
golpes, como la misma experiencia comprueba, no hacen sino es
caso efecto cuando el dolor que producen es el único castigo que 
d  niño teme y siente; el influjo de este dolor se borra pronto, al 
mismo tiempo que el recuerdo; pero hay, sin embargo, una falta, 
y solamente una, por la cual, a mi juicio, debe pegarse al niño; 
y es la obstinación o rebelión. Y también en ésta ordenaría yo, si 
pudiese hacerlo, que la vergüenza del látigo, y no el dolor, consti
tuyese la mayor parte del castigo. La vergüenza de haber obrado 
mal, de haber merecido uh castigo, es la única disciplina que tiene 
relación con la virtud. El dolor causado por el látigo, si no le acom
paña la vergüenza, se pasa pronto, se olvida pronto, y, por la repe
tición, deja de ser temido. He conocido los niños de una persona 
de calidad, cuyo respeto era mantenido por el temor a ser conde
nados a marchar sin zapatos, lo mismo que otros por el temor a 
un látigo suspendido sobre ellos. Castigos de este género valdrían 
más, a mi juicio, que los golpes. Si queréis desenvolver, en efecto, 
en los niños sentimientos dignos de un hombre libre, será preciso 
atemorizarle con la vergüenza de la falta y con la desgracia que 
le espera, más bien que crin el dolor. Pero la obstinación y la deso
bediencia obstinada, deben dominarse con la fuerza y con los gol
pes, porque en este caso ño hay otro remedio. Cualquiera que sea

4 «No se deben emplear coa frecuencia reprimendas un poco vivas. Una 
medicina dada a destiempo, agrava el mal en vez de aliviarlo, y si se em
plea continuamente, cesa de .ser una medicina, y no influye más de lo que 
lo haría un manjar desagradable y poco saludable» (Erasmo: Sur l'Educa- 
tion des enfants).
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la orden o la prohibición que hagáxs al niño, debéis procurar ser 
obedecidos; no hay que dar cuartel en este caso ni tolerar ninguna 
resistencia, porque cuando una vez ha tenido lugar un combate de 
habilidad, una disputa para ver quién puede dominar, como ocu
rre cuando mandáis una cosa y se os rehúsa, es preciso que venzáis 
a cualquier precio que sea, aun recurriendo a los golpes, si no bas
tan un signo de cabeza o las palabras; en otro caso, os será preciso 
resignaros a vivir el resto de vuestra vida en la dependencia de vues
tros hijos. He conocido una madre dulce y prudente que, en una 
ocasión semejante, la primera vez que su hija volvió a casa desde 
la de la nodriza, se vio obligada a azotarla ocho veces seguidas, en 
la misma mañana, antes de conseguir vencer su terquedad y obte
ner su obediencia para una cosa muy fácil y en sí misma indiferen
te 3. Si se hubiese detenido antes5 6 y la hubiese dejado a la sépti
ma paliza, la niña estaba perdida para siempre. Por un castigo, que 
no hubiera conseguido su efecto, hubiera fortificado en su hija el 
instinto de la terquedad, que hubiera sido muy difícil de curar más 
tarde. Pero habiendo tenido la discreción de perseverar hasta ple
gar su espíritu y dominar su voluntad, que es el único fin de la 
corrección y del castigo, estableció su autoridad desde el primer mo
mento, y obtuvo para en adelante, de su hija, una obediencia pronta 
y dócil en todas las cosas. Fue la primera vez que le azotó, y creo 
también que la última.

La primera vez que se recurre a los castigos corporales, conviene 
prolongar y redoblar la punición hasta que haya triunfado entera
mente de la resistencia, y el espíritu del niño sea vencido y la auto
ridad del padre establecida; después, para mantenerla, bastará una 
gravedad con mezcla de dulzura.

Todo esto, reflexionando en ello, inspirará a los padres más mo-

5 Con razón observa Compayré que no puede dejar de asombrar que 
Locke llame dulce y prudente a una madre que llega a golpear a su niña 
«ocho veces seguidas», la primera ocasión en que la vuelva a ver y por una 
«cosa indiferente».

6 Locke no considera lo que pudiera haber ocurrido si no hubiera co
menzado a azotarla, ni averigua cuáles son los últimos efectos producidos 
en el carácter de una niña azotándola ocho veces seguidas. Los casrigos cor
porales parecen eficaces, con frecuencia, porque producen obediencia in
mediata; pero nos merecerían un juicio completamente distinto si viéra
mos toda la serie de sus influjos permanente sobre el carácter (R. C. D.).
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deración en ei empleo del látigo y del palo, y evitaría que creyesen 
tan fácilmente que los golpes son un remedio seguro y universal 
que podría aplicarse al azar en cualquier caso. Y lo cierto es que 
los castigos corporales, si no hacen gran bien, hacen en cambio mu
cho daño. Si no llegan al espíritu y no doblegan la voluntad, en
durecen al culpable; y cualquiera que sea el dolor que hayan sufri
do por su falta, no consiguen sino estimular su terquedad, que íe 
ha dado una vez la victoria, y solo se prepara así para esperar nue
vos triunfos en el futuro, indudablemente, el efecto de las correc
ciones mal entendidas es el de que un gran número de niños se 
hagan obstinados y refractarios, cuando, gobernados de otra suer
te, hubieran sido flexibles y manejables. Si no castigáis a vuestro 
hijo sino para vengaros de la falta pasada que ha excitado vuestra 
cólera, ¿qué efecto pensáis producir así en su espíritu, que es pre
cisamente el que se trata de enmendar? Si no hay en su faita nin
guna mezcla de terquedad o de obstinación (Wilfulness) 7, no en
cierra nada que reclame el severo castigo del látigo. Una especie 
de grave admonición, basta para remediar las faltas que tienen por 
principio la debilidad, la desatención o el aturdimiento, y esto es 
todo lo que merecen faltas parecidas. Pero si hay una perversión 
de voluntad, si hay una desobediencia voluntaria y resuelta, el cas
tigo no deberá medirse por la grandeza o pequenez aparente de 
la falta, sino por el espíritu de terquedad que revela y por la resis
tencia que el niño opone a sus deberes su sumisión y de respeto 
a las órdenes de su padre, porque la obediencia debe ser siempre 
rigurosamente exigida, y no debe vacilarse en emplear los castigos 
corporales, administrándolos por intervalos, hasta que hayan pro
ducido impresión en el espíritu, y distingáis ios signos de una ver
dadera tristeza8, de la vergüenza y del deseo de obedecer.

Wiifulness. Literalmente esta palabra significa plenitud de voluntad, 
y. como observa el doctor CARPENTER, «es precisamente lo contrario, pues 
es el resultado directado de la falta de dominio volitivo sobre la actividad 
automática del cerebro». (Mental Piysio/ogy, pág. 135).

8 Locke no nos dice como hemos de distinguir entre esa tristeza y el te
mor a una pena posterior. Es indudable que podemos llegar al espíritu a 
través del cuerpo; pero no podemos tener la seguridad de alcanzar de este 
modo la parte del espíritu a que queremos llegar. Debe también recordarse 
que el orgullo fortifica el sufrimiento, en la proporción en que se infligen 
los castigos. Mientras más puede resistir un chico la violencia del látigo, _ 
más le enorgullece su triunfo. (R. C, D.).
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Pero, a mi juicio, no bastará que hayáis fijado una tarea, y que 
no ia haya realizado a vuestro gusto, para que os sea permitido gol
pearle sin remedio. Es preciso, con mucha atención, cuidado y fi
nura, observar el temperamento particular de los niños, y apreciar 
exactamente la naturaleza de sus faltas, antes de llegar a una co
rrección de ese género. Pero esto ¿no es preferible a tener siempre 
el látigo en la mano como único instrumento de vuestra autoridad, 
y a exponeros, por el uso demasiado frecuente del vergajo, a hacer 
este remedio supremo, ineficaz e inútil para el momento en que 
se haga necesario? Esto es lo que ocurre, en efecto, cuando se em
plea sin discrección el látigo para las faltas más ligeras. Cuando por 
una falta contra las regías de la concordancia, o por una sílaba mal 
colocada en un verso, se castiga con la pena severa del látigo a un 
niño laborioso y de buen natural, como se haría por una acción cri
minal o voluntaria de un niño perverso y obstinado, ¿cómo esperar 
que semejante método de corrección haga bien al espíritu y lo co
rrija? Y este es el único fin que hay que proponerse; y cuando 
esté enderezado, todo el resto que podáis desear se sigue natu
ralmente.

§ 79- Así, cuando no hay en la voluntad ninguna mala incli
nación que corregir, no hay necesidad de recurrir al látigo. Todas 
las faltas que no testimonian una mala disposición del espíritu, ni 
rechazan el gobierno y autoridad del padre o tutor, no son sino 
simples equivocaciones que pueden pasarse por alto; o cuando se 
hacen notar, no necesitan sino el amable remedio del aviso, el con
sejo y el reproche, hasta que el olvido de éstos y la repetición de 
los hechos, prueben que la falta está en el espíritu y que en las raí
ces de su desobediencia hay una perversidad manifiesta de la vo
luntad. Siempre que la obstinación, que es una abierta oposición, 
se revela hasta el punto de no poder ser olvidada o desdeñada, y 
es necesario desde el comienzo reprimirla y vencerla, nuestra sola 
preocupación debe ser no engañarnos, asegurarnos de que se trata 
de una obstinación real y no de otra cosa.

§3Ó. Pero, puesto que se deben evitar todo lo posible las oca
siones de castigar, sobre todo de castigar mediante golpes, tendréis 
cuidado de llegar rara vez a esos extremos. Si habéis inspirado a 
vuestro hijo los sentimientos de respeto de que he hablado, basta
rá, en la mayor parte de los casos, una mirada para detenerle. No 
se puede, seguramente, pedir a los niños pequeños la misma com
postura, seriedad y aplicación que a los mayores. Se debe permitir,
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ya lo he dicho, todas las infantilidades, todas las locuras propias 
de la edad, sin prestarles ninguna atención. El aturdimiento, la im
previsión y la alegría, son los caracteres de la infancia. La severidad 
no debe extenderse a estas acciones e imponer en este punto res
tricciones inoportunas. No nos apresuremos a ver obstinación y mala 
voluntad en actos que no son sino el efecto natural de la edad y 
el temperamento. En este caso es preciso simplemente acudir en 
auxilio de los niños, tenderles la mano para guiarlos dulcemente 
como a personas débiles que sufren una enfermedad natural; y aun 
cuando una vez advertidos vuelvan a caer en las mismas faltas, no 
debe considerarse forzosamente toda reincidencia como un desprecio 
formal de vuestras órdenes, y considerarla inmediatamente como 
un acto de revuelta. Las faltas que provienen de la debilidad de 
la edad no conviene olvidarlas, dejarlas pasar sin prestarles la me
nor atención; pero al menos que la voluntad se mezcle en ellas, 
no se debe exagerar nunca la gravedad ni reprenderlas rigurosamen
te. Encauzarlos solamente con una mano dulce, como lo exige su 
edad. De esta manera comprenderán los niños lo que hay de ver
daderamente reprensible en cada una de sus acciones, y se habi
tuarán a evitarlo. Así, también, los estimularéis, y esto es lo más 
importante, a no tener nunca sino buenas intenciones, puesto que 
habrán visto que su buena voluntad les pone al abrigo de todo dis
gusto grave, y que por las faltas en que incurren, en vez de sufrir 
los reproches apasionados e irritados de su preceptor o de sus pa
dres, sosn tratados con benevolencia y con dulzura. Alejar a vues
tros hijos del vicio y de las disposiciones viciosas, y con el progreso 
de los años les veréis adoptar las maneras que convienen a su edad 
y a la sociedad que frecuenten. A medida que aumenten en edad, 
aumentarán también en aplicación y en sabiduría. Pero a fin de 
que vuestras palabras tengan siempre autoridad y fuerza, si llega, 
el caso en alguna ocasión que le ordenéis dejar una cosa o no hacer 
otra en sus juegos, tened mucho cuidado de conseguirlo, y no de
jarles que ellos dominen. Pero, lo repito, yo quisiera que el padre 
no hiciese, sino rara vez, intervenir su autoridad y sus órdenes en 
tales cosas, y se reservara para los casos en que los niños están a punto 
de contraer algún hábito vicioso. Hay, a mi juicio, medios mejores 
de dirigir su espíritu, y cuando hayáis conseguido una vez some
terlos a vuestra voluntad, triunfaréis mejor generalmente razonan
do dulcemente con ellos.
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Razonamientos

§ 81. Quizás admire que yo hable del razonamiento con los 
niños, y, sin embargo, no puedo dejar de pensar que es el verda
dero modo de conducirse con ellos. Ellos lo comprenden desde que 
hablan, y, si yo no los observo mal, desean ser tratados como cria
turas racionales antes de lo que se cree. Es una especie de orgullo 
que hay que estimular en ellos, y hacer de él, hasta donde sea posi
ble, el más grande instrumento para manejarlos.

Pero cuando yo hablo de razonamientos, no aludo sino a aque
llos que se adaptan perfectamente a la capacidad y poder de asimi
lación del niño. Nadie piensa que puede argumentarse con un ni
ño de tres, y aun de siete años, como con un hombre maduro. Los 
discursos largos y los razonamientos filosóficos, a lo mejor admiran 
y confunden, pero no instruyen a ios niños. Cuando yo digo, por 
consiguiente, que deben ser tratados como criaturas racionales, en
tiendo que debéis hacerles comprender, por la dulzura de vuestras 

/maneras, por el aire, tranquilo que guardéis hasta en vuestras co
rrecciones, que lo que hacéis es razonable en sí, al mismo tiempo 
que útil y necesario para ellos; que no es capricho, por pasión o 
fantasía, por lo que le ordenáis o le prohibís esto o lo otro. Esto 

, es lo que están en estado de comprender, y no hay virtud que no 
se les pueda hacer comprender por qué se les recomienda, ni vicio 
por qué se les prohíbe; sólo que es preciso escoger para esto razo
nes apropiadas a su edad y a su inteligencia y exponérselas en muy 
pocas y muy claras palabras. Los principios en que descansan la mayor 
parte de los deberes, las fuentes del bien y dei mal de donde bro
tan estos deberes, no son siempre fáciles de explicar, ni siquiera 

• a los hombres maduros, cuando no están acostumbrados a abstraer 
sus pensamientos de las opiniones comúnmente recibidas. Mucho 
menos han de ser los niños capaces de razonar de principios remo
tos. No pueden concebir la fuerza de deducciones largas. Las razo
nes que los muevan deben ser obvias y al nivel de su pensamiento,

; y tales, que él pueda (si puedo decirlo así) sentirlas y tocarlas. Pero 
si se ha de considerar su edad, temperamento e inclinación, nunca 
faltarán motivos de este género para convencerlos. Si no hubiera 
ninguna otra razón más particular, siempre será para ellos inteligi
ble y eficaz, para aportarlos de una falta, el que ésta les desacredita 
y deshonra, que os desagrada.
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Los ejemplos
§ 82. Pero de todos los modos de instruir al niño, de formar 

sus costumbres, ei más sencillo, el más fácil y más eficaz es el de 
ponerle ante los ojos los ejemplos de ias cosas que queréis hacerle 
practicar o evitar9. Si tenéis cuidado de presentar estos ejemplos 
en la vida de las personas que ellos conocen, agregando alguna re
flexión sobre la belleza o fealdad de estas acciones, habréis hecho 
más para excitar o desanimar su instinto de imitación, que con to
dos los sermones que podáis predicarles. No hay palabras, por enér
gicas que sean, que les den una idea de las virtudes y los vicios, 
como las acciones de los demás cuyas imágenes se les presente, si 
tenéis cuidado de dirigir sus observaciones y le lleváis a examinar 
esta o aquella buena o mala cualidad, en su práctica. Y la belleza 
o fealdad de muchas cosas en la buena o mala crianza, será mejor 
aprendida y hará en ellos una impresión más profunda, en los ejem
plos de los demás, que mediante reglas o instrucciones que sobre 
ellas puedan dárseles.

Este es un método que ha de usarse, no solo mientras son jóve
nes, sino que es preciso continuarlo en tanto que permanecen bajo 
la vigilancia o dirección de otra persona. Yo creo que es el medio ; 
mejor que puede emplear un padre cuando tenga que reformar al
gún defecto en la conducta de su hijo. No hay nada, en efecto, 
que penetre el espíritu, de los hombres tan dulce y tan profunda
mente como el ejemplo. Los mismos defectos que están dispuestos 
a excusar o a no ver en ellos mismos, no pueden por menos de de
sagradarles y avergonzarles cuando los ven en otro.

El látigo
§ 83. Cuando se hace necesario, como remedio supremo, el uso ■ 

del látigo, es dudosa la ocasión y la persona que ha de administrar
lo; si ha de ser en el momento de cometerse la falta, cuando está 
reciente y fresca, y si son los padres mismos los que han de pegar 
a sus hijos i0. En cuanto a lo primero, mi opinión es que el casti-

9 «El padre de Horacio empleaba este método en la educación de su hi
jo. Horacio nos dice esto mismo (Sátiras, IV, líb. I), y nos da instructivos 
detalles. Este es un pasaje que nunca leerá bastante el que tenga que ma- ; 
nejar niños. Debe saberlo de memoria y tenerlo siempre presente en su es
píritu». (Coste).

50 Claro está que, como observa Compayré, estas cuestiones no nos in- ' 
teresan actualmente, puesto que los castigos corporales están absolutamen-



gp.no debe aplicarse inmediatamente por temor a que en él se mez
cle la pasión, y el castigo, por consiguiente, rebasando los límites 
convenientes, no conserve su legítima eficacia. Los niños saben dis
cernir perfectamente) cuando procedemos con pasión. Como ya he 
dicho, lo que les hace más impresión es lo que emana de la razón 
calmosa y fría de sus padres: la diferencia no se les escapa. En cuanto 
al segundo punto, creo que si tenéis a vuestro servicio un domésti
co capaz de ello y que desempeñe cerca de vuestro hijo la plaza 
de preceptor (porque si tenéis un tutor la cosa no tiene duda), creo 
que será preferible que el dolor del castigo sea directamente infli
gido al niño por otra mano que la vuestra, pero con vuestro permi
so y en vuestra presencia. De este modo queda mejor preservada * 11 

; la autoridad de los padres, y la adversión del niño, por el dolor 
sufrido, más bien se vuelve contra la persona que inmediatamente 
lo inflige. Porque yo quisiera, como se sabe, que el padre no lle
gue, sino rara vez, a los castigos corporales, y esto cuando haya una 
necesidad perentoria, cuando no haya otro remedio; y entonces con
viene, quizás, que el castigo se aplique de tal modo que no se olvi
de rápidamente.

§ 84. Pero, como he dicho antes, el pegar es lo peor, y, por 
consiguiente, el último medio que ha de aplicarse en la corrección 
de los niños, y solamente en casos extremos, después que se hayan 
ensayado y se haya comprobado la inutilidad de procedimientos 
m|s dulces. Porque, observando bien estas reglas, raras veces ha
bí! necesidad de apelar a los golpes. Porque no puede suponerse, 
en efecto, que un niño quiera resistir con frecuencia, en cualquier 
caso particular, las órdenes de su padfe, y es probable que no quie
ra nunca. Por otra parte, si el padre tiene cuidado de no interpo
ner su autoridad y sus órdenes perentorias, sea en las acciones pue
riles e indiferentes, en las que el niño debe gozar de su libertad,
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te condenados por la pedagogía moderna. Pero estaban a la orden del día 
en los tiempos de Locke. Las Regúlete de los jesuítas prohibían a los Pa
dres aplicar con sus manos las correcciones físicas. En ciertos colegios había 
un corrector agregado a la casa. En otras partes se recurría a los servicios 
de un pobre obrero de la vecindad, que recibía por ellos un tanto al mes 
o al año. Otras veces se designaba un escolar bien plantado, vigoroso, que 
azotaba a sus compañeros siempre que el regente le daba la orden. Era es
to, bajo una forma bien especial, un comienzo de enseñanza mutua.

11 Preservrad. La primera edición dice preferrad, seguramente por una 
errata de imprenta. La edición de 1699 y 1714 dicen preservad. Coste tra
duce «la autoridad de los padres será respetada». (R. C. D.).
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sea a propósito de sus estudios y de sus progresos, en lo cual nunca 
debe hacérseles violencia, no queda más que la prohibición de al
gunas acciones viciosas que puedan dar lugar a actos de rebelión, 
y, por consiguiente, merecer el látigo. Será reducido el número de 
ocasiones en las que un padre atento, que dirige como conviene 
la educación de su hijo, se verá obligado a recurrir a este medio 
de disciplina. Durante los siete primeros años, en efecto, ¿cuáles 
son los vicios de que puede hacerse culpable a un niño, sino la men
tira o algún rasgo de malicia? (ül-natuTe). Cuando ha vuelto a caer 
muchas veces en estas faltas, a pesar de la prohibición formal de 
su padre, es cuando debe el niño ser castigado por su obstinación, 
y merece ser golpeado. Si todas las disposiciones viciosas del niño 
son, desde el comienzo, tratadas como deben serlo; si se le descon
cierta, en caso de reincidencia, por el aire severo del padre, de su 
preceptor y de codos los que se le aproximan, y por una manera 
de proceder conforme al estado de desgracia en que ha caído; si, , 
en fin, se sabe preserverar en esta actitud bastante tiempo para que 
se haga sensible a la vergüenza de su falta, creo que no habría ne- ' 
cesidad de recurrir a ninguna otra especie de corrección y no se pre
sentará ocasión de tener que llegar a los golpes. Solamente las ne-y. 
gligencias de la primera educación y el exceso de ternura que se ‘ , 
demuestra a ios niños al principio, hacen luego necesarias las co
rrecciones físicas. Si se hubiesen vigilado en su nacimiento las in
clinaciones viciosas y las primeras irregularidades que engendran, 
si se les hubiese corregido dulcemente, raras veces habría más de 
un defecto que combatir a la vez, y se llegaría fácilmente al fin sin 
ruido ni excitación, y no se necesitaría una disciplina tan dura co
mo los golpes. Así, uno por uno, combatidos todos los vicios desde . 
su primera aparición, serían fácilmente extirpados sin que subsista 
la menor traza, ni siquiera el recuerdo de su existencia. Pero deja
mos crecer sus faltas (por indulgencia y complacencia con nuestros 
pequeños), hasta que hayan echado raíces y se hayan multiplica
do, y la fealdad moral de nuestros niños nos cubre de vergüenza 
y confusión. Entonces es preciso apelar a la pala y al pico para lle
gar al fondo de las raíces; y toda la fuerza, habilidad y diligencia 
que podamos usar son aun pocas para limpiar este vivero infestado , 
de malas hierbas, este campo cubierto de cizaña, y para restaurar; 
la esperanza de frutos que recompensen nuestros esfuerzos a su de
bido tiempo.

§ 85. Este método, si se observa bien, ahorrará a la vez al pa
dre y al hijo la molestia de preceptos repetidos y de reglas multi-
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pilcadas de acciones y omisiones. Yo creo, en efecto, que las accio
nes que tienden a producir malos hábitos (que son las únicas res
pecto de las cuales un padre puede interponer su autoridad y sus 
mandatos) no deben prohibírselas al niño mientras no se haga cul
pable de ellas. La prohibición hecha antes de la falta, si no produ
ce resultados peores, tiene, al menos, el de enseñar al niño la posi
bilidad de la falta, puesto que supone que el niño puede cometer
la, y puesto que habría menos riesgo de que la cometiese si ignora
se su existencia. El mejor medio de luchar con ellas, como ya he 
dicho, es el de mostrarse asombrado y soprendido a la primera ac
ción que la revele en el niño. Por ejemplo, la primera vez que es 
cogido en fragante delito de mentira o en un acto de maldad, el 
primer remedio que debe emplearse es el de hablar de esta acción 
como de algo extraño y monstruoso de que no se les creía capaz, 
y provocar así la vergüenza.

§ 86. Se objetará probablemente, que me hago ilusiones res- 
i pecto de la docilidad de los niños y el predominio de aquellos pro- 
: cedimientos suaves del elogio y la censura, porque habrá muchos 

que no se aplicarán al estudio y a lo que deben aprender mientras 
no se les haya azotado. Este es el lenguaje y las maneras habituales 
en las gentes de escuela y de todos los que, obstinados en los méto
dos antiguos, no dejan que sean experimentados los otros en las 
ocasiones en que pudiera hacerse el ensayo. En efecto, ¿cómo ex
plicar de otro modo que se tenga necesidad del látigo para enseñar 
ei latín y el griego, cuando no hace falta para el francés ni el ítalia- 
no? Los niños aprenden el baile y la esgrima sin necesidad de azo- 

: tarlos; lo mismo ocurre con la aritmética y el dibujo, etc., a los cuales 
xc aplican espontáneamente, sin castigos; todo lo cual da derecho 
a sospechar que hay algo de antinatural, extraño y desagradable 
para aquella edad en las cosas que se exigen en las escuelas de gra- 

' mítica, o en los métodos que en ellas se usan, puesto que los mé
todos no se aplican a estos estudios cuando no se les castiga, y cuando se 
les Castiga, se aplican a ellos difícilmente; o acaso sea una equivocación 

:í el que no puedan enseñársele aquellas lenguas sin golpearlos.
§ 87. Pero, suponiendo que se encuentren niños tan indiferentes 

■ y tan perezosos que no se pueda decidirlos a estudiar por las vías 
de la dulzura —y es preciso reconocer que hay, en efecto, niños 

; de todas naturalezas—, no es, sin embargo, una razón para que 
se aplique con todos el duro régimen del látigo. No hay, pues, nin- 

; guno del cual pueda decirse que no puede ser gobernado por la 
-dulzura y la moderación, en tanto que no se haya hecho con él el
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ensayo completo. Si estos medios no le determinan a trabajar con 
todas sus fuerzas, a hacer todo lo que es capaz de hacer, entonces 
no hay que buscar excusas para un carácter tan obstinado. El látigo 
es el remedio conveniente en tales casos; pero el látigo suministra
do según otros procedimientos que los ordinarios. El niño que ol
vida voluntariamente sus libros, que se niega obstinadamente a una 
cosa que puede hacer y que su padre le ordena hacer por una or
den positiva y formal, con este niño no podemos contentarnos apli
cándole dos o tres azotes, por faltar a su deber, y volver a infligirle 
el mismo castigo cada vez que incurra en la misma falta. No; cuan
do llegan las cosas a este punto, cuando la obstinación es manifies
ta y hace necesaria la corrección, pienso que se debe castigar al ni
ño con más calma y también con más severidad; se le debe golpear 
(mezclando los golpes con amonestaciones) hasta que pueda leerse 
en su rostro, en su voz, en su actitud sometida, que el castigo ha 
hecho impresión en su espíritu, y que es menos sensible al mismo 
dolor de los golpes que a la vergüenza de la falta de que se ha he
cho culpable, y que le causa actualmente un vivo dolor. Si una co- / 
rrección de este género, repetida muchas veces a intervalos conve
nientes y llevada hasta los límites extremos de la severidad, acom
pañada, por otra parte, de señales inequívocas del descontento pa
terno, no produce efecto ni consigue modificar las disposiciones del 
niño, hacerle dócil y flexible, ¿qué beneficio puede esperarse del 
uso de los castigos corporales, y para qué emplearlos más tiempo? 
Azotar un niño cuando no se puede esperar que esta corrección pro
duzca ningún bien, es más bien obrar con el furor de un enemigo 
lleno de rabia, que con la sabiduría de un amigo complaciente, y 
el castigo no es entonces sino una provocación inútil que no tiene 
ninguna posibilidad de enmendar al culpable. Si un padre es bas- ; 
tante desdichado para tener un hijo tan perverso, no le queda na-: 
da que hacer sino rogar a Dios por é l12. Pero yo imagino que, sí 
desde el comienzo se emplea con los niños los buenos métodos, 
se encontrarán pocos caracteres de éstos; y, después de todo, si los, 
hay, no es por estas excepciones por las que hay que regular la edui 
cación de los demás, de los que tienen mejor natural y pueden ser 
gobernados por vías más dulces.

12 Respecto de este pasaje, observa Campe: «Y también rogar a Dios por 
sí mismo por haber dejado llegar las cosas a este punto por sus propias fai- ,' 
tas, por el absurdo tratamiento anterior de su hijo. Porque un niño difícil
mente puede llegar a ser intratable e inflexible sin alguna grave falta de1; 
sus padres».



SECCIÓN IX, §§ 88-94

Cualidades necesarias de un preceptor

§ 88, Si le encontráis que piense estar en el lugar del padre mis
mo, que se encargue de su cuidado y que, aprobando las cosas de 
que he hablado, se aplique desde el comienzo a ponerlas en prác
tica, encontrará después muy fácil su trabajo; y creo que no tarda
réis en reconocer que vuestro hijo ha hecho en poco tiempo mayo
res progresos en su cultura y en su educación de lo que quizás ima
ginéis. Pero no le consintáis pegar a vuestro hijo en ninguna oca
sión sin vuestra dirección y consentimiento; al menos hasta que ha
yáis esperimentado su discreción y su temperamento. Para que con
serve toda su autoridad sobre su discípulo, dejad ignorar a éste que 
no tiene la facultad de usar el látigo, y tened cuidado de tratarle 
con e! mayor respeto, obligando a vuestra familia a hacer lo mis- 

; rao. No contéis con que vuestro hijo respete a su preceptor si lo 
ve poco apreciado por vosotros, o por su madre, o por otras perso
nas. Si le juzgáis digno de vuestro menosprecio, es que habéis he
cho una mala elección. Y, por poco que dejéis ver ese menospre
cio, vuestro hijo no dejará de hacer otro tanto; y, en tal caso, por 
grande que sea el mérito del preceptor, por grandes que sean sus 
talentos para cumplir su misión, todo se perderá para vuestro hijo, 
y jamás le será de ningún provecho.

§ 89. Del mismo modo que el ejemplo del padre debe enseñar 
al hijo a respetar su preceptor, del mismo modo el ejemplo de éste 
debe estimular al niño a las acciones cuyo hábito quiere inculcarle. 
Su conducta no debe desmentir jamás sus preceptos, ai menos que 
ñó quiera pervertirle. No servirá de nada que el preceptor le hable 
de la necesidad de reprimir las pasiones, si él mismo se abandona
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a alguna de ellas; y, en vano procurará reformar un vicio o una in
conveniencia de.su discípulo, si él la permite a sí mismo. Los malos 
ejemplos se siguen más seguramente que las buenas máximas. El 
preceptor debe, pues, proteger con cuidado a su alumno contra el 
influjo de los malos ejemplos, y, sobre todo, contra el más peligro
so de todos: el que viene de los criados. No alejará a sus hijos de 
su compañía mediante prohibiciones, que no harán sino excitar su 
deseo de frecuentarla, sino recurriendo a los medios que ya he 
mencionado.

§ 90. En el arte de la educación no hay nada que preocupe me
nos ni que sea más difícil de observar que la que voy ahora a decir, 
esto es: que es preciso tener cuidado, desde que los niños comien
zan a hablar, de que haya cerca de ellos una persona prudente, mo
derada, discreta, en fin, que tenga por misión formarlos como con
viene y preservarlos de todo mal, sobre todo del contagio de las 
malas compañías. Pienso que este empleo exige mucha modera
ción, medida, ternura, celo y discreción; cualidades todas difíciles 
de encontrar unidas en la misma persona, sobre todo entre gentes 
a quienes no se ofrece sino un corto salario. En cuanto al gasto, 
creo que no podréis hacer un mejor empleo de vuestro dinero en 
interés de vuestros hijos, y, por consiguiente, aun cuando os costa
se algo más de lo que es costumbre, no debéis lamentarlo. El que 
sin preocuparse del precio procura a su hijo un espíritu sano, bue-, 
nos principios, el gusto de todo lo que es honrado y útil, la cortesía 
y la buena educación, ha hecho una adquisición mejor que el que 
ha empleado su. dinero en agregar un poco más de tierra a sus pri
meras posesiones. Economizad todo lo que podáis en bagatelas y 
juguetes, en sedas, cintas, lazos y otros gastos inútiles; pero no eco
nomicéis en una parte tan necesaria como ésta. Es un mal cálculo 
hacerlo rico de dinero y pobre de espíritu. Con profundo asombro 
he visto con frecuencia a padres que prodigan su fortuna para dar 
a sus hijos bellas ropas, para alojarlos y alimentarlos con lujo, para 
procurarles más servidores de los necesarios, y que, al mismo tiem
po, debilitaban su espíritu y no se preocupaban de cubrir la más 
vergonzosa de las desnudeces, es decir, su ignorancia y sus malas 
inclinaciones. No puedo dejar de creer que en esto los padres no 
hacen sino halagar su propia vanidad: su conducta demuestra me
jor el orgullo que una verdadera preocupación del bien de sus hi
jos. Todos los gastos que hagáis en interés de vuestros hijos proba
rán la viveza de vuestro amor por ellos, aun cuando disminuyesen 
su herencia. Un hombre sabio y bueno no puede dejar de ser, o
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de parecer, grande y feliz; pero el que es loco o vicioso, no,podrá 
pretender ni la grandeza ni la felicidad, por muchas riquezas que 
les dejéis en herencia. Y yo os pregunto; ¿no os gustaría más que 
vuestro hijo se asemejase a ciertas personas que no tienen sino una 
renta de quinientas libras al año, que no a algunas otras de vuestro 
conocimiento que tienen cinco mil?

§ 91. La consideración de los gastos no debe detener a los que 
están en condiciones de hacerlo. Pero la dificultad estará en encon-. 
tarim a persona capaz: porque aquellos que tienen poca edad, ta
lentos y virtudes, no son propios para este empleo; y, los mejor do
tados, difícilmente se resignarán a soportar la carga. Debéis, pues, 
buscar lo más pronto posible y averiguar por todas partes; porque 
en el mundo hay gentes de todas clases. Y yo recuerdo que Mon
taigne dice en uno de sus Ensayos que el sabio Castalion 1 se vio 
obligado en Basilea, para no morir: de hambre, a realizar trabajos 
humildes, cuando el padre de Montaigne hubiera dado mucho di
nero para proporcionar a su hijo un tutor de este mérito, y Casta- 
lion mismo hubiera aceptado tal empleo en términos muy razona
bles. Esto sucedió así por falta de información (intelligence).

§ 92 . Si encontráis dificultad en hallar un preceptor tal como 
lo deseáis, no os sorprenda. Yo solamente puedo deciros que no de
béis economizar ni esfuerzos ni dinero por encontrarlo. Todas las 
cosas del mundo se adquieren a este precio; y yo me atrevo a pro
meteros que no os arrepentiréis jamás de lo que os haya costado 
un buen preceptor, si llegáis a encontrarlo. Tendréis, por el con
trarío, la satisfacción de pensar que, de todos ios modos de gastar 
vuestro dinero, éste es el mejor. Pero tened buen cuidado de no 
dejaros guiar, en esta elección, de vuestros amigos, ni por motivos 
de caridad, ni por el número de recomendaciones. Si queréis cum
plir con vuestro deber, no será bastante para vuestro objeto la re
putación de un hombre sobrio con un buen fondo de cultura (que 
es lo que usualmente se exige de un preceptor). En esta elección 
debéis ser tan circunspectos (curíous-fastidioso), como lo seríais en

1 -Sebastián Castalion o Chastellon, nacido ea el Delfinado en 1515, 
muerto en 1563, había traducido la Biblia en lengua ciceroniana. Montaig
ne dice de él que murió en estado de «no tener la sal para comer» (L. 
XXXIV). No se encuentra en los Ensayos otra mención de Castalion, y, 
probablemente, LOCKE habrá recogido su alusión de algún comentarista. 
(Véase el artículo Castalion, en el Diccionario de Bayle).
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la elección de una mujer para vuestro hijo, porque no debéis pen
sar en ensayarlo ni cambiarlo después: esto tendría grandes incon
venientes para vosotros, y más aun para vuestros hijos. Cuando con
sidero todos los escrúpulos, todas las precauciones que he acumu
lado en vuestro camino, me parece que mis indicaciones tienen to
do el aire de esos consejos que se da a las gentes sin esperar que 
puedan seguirse. Sin embargo, si consideráis cómo el empleo del 
preceptor, si es bien desempeñado, difiere de los hábitos corrien
tes, y qué lejos están de formarse aún idea de ello aun los que se 
consagran a este empleo, estaréis de acuerdo conmigo, y reconoce
réis que un hombre capaz de educar y formar el espíritu de un jo
ven caballero no puede encontrarse en cualquier parte, y que en 
su elección hay que poner más cuidado del ordinario, si no queréis 
sufrir un fracaso.

§ 93. Costumbres sobrias e instrucción es, como ya he indica
do, todo lo que se exige ordinariamente de un preceptor. Se cree 
que esto basta, y los padres no averiguan, generalmente, otra cosa. 
Pero cuando un preceptor de esta especie haya llenado la cabeza 
de su discípulo con todo el latín y toda la lógica que haya aprendi
do en la Universidad, ¿puede creerse que, por haber amueblado, 
así el espíritu, se habrá hecho un hombre distinguido, y puede es
perarse que el niño esté mejor educado, mejor preparado para la 
vida, mejor provisto de principios sólidos de generosidad y de vir
tud que io está su joven preceptor?

Para formar como es preciso un joven caballero, es necesario que 
el preceptor sea un hombre bien educado; que conozca los usos; 
que sepa a qué diversas formas de cortesía obligan la variedad de 
personas, tiempos y lugares, y que haga que sus discípulos, hasta 
donde la ..edad lo requiera, las observen constantemente. Este es 
un arte que no se puede aprender ni enseñar en los libros. Nada, 
puede proporcionarlo sino las buenas compañías y la observación 
juntamente. El sastre puede hacer sus trajes a la moda, y el maes? 
tro de baile dar gracia a sus movimientos del cuerpo; pero ni lo. 
uno ni lo otro, aunque den buen aire, hacen un hombre bien edu
cado. No, ni aun siquiera agregándolo la ciencia, porque ésta, s; 
no se proporciona bien, le hará más impertinente e intolerable en 
el trato. La educación es la que da brillo a las otras cualidades y 
las hace útiles para él, proporcionándole la estimación y benevo
lencia de los que le rodean. Sin la buena educación, todas las de
más cualidades no consiguen sino hacerle pasar por un hombre or
gulloso, pedante, vano o tonto.
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En un hombre mal educado, el valor pasa por brutalidad, de la 
que tiene todas las apariencias. El saber se convierte en pedantería; 
la gracia, en bufonada; las costumbres sencillas pasan por rustici
dad; el buen natural, por servilismo. En fin, no hay cualidad bue
na que la mala educación no rebaje y desfigure en ventaja suya. 
Sí, las virtudes y los talentos, aun cuando se íes rinda el homenaje 
que se les debe, no bastan para asegurar a un hombre una buena 
acogida en el mundo y asegurarle el éxito donde llegue. Nadie se 
contenta con diamantes en bruto, y no los llevan así quienes quie
ren engalanarse. Cuando están pulimentados y montados es cuan
do tienen todo su brillo. las buenas cualidades son la riqueza subs
tancial del espíritu; pero la buena educación es la que les da relie
ve,. Y el que pretende ser agradable debe dar tanta belleza como 
fuerza a sus acciones. La solidez, y aun la utilidad, no bastan; una 
manera graciosa y adecuada en todas las cosas es lo que les presta 
ornamento y las hace amables. Y, en la mayor parte de los casos, 
la manera de hacerlas es más importante que las cosas mismas que 
se hacen: de ella depende, en la mayor parte de los casos, la satis
facción o la repugnancia que suscitan. Esto, que consiste, no en 
quitarse el sombrero con gracia, ni en hacer una reverencia, sino 
en una compostura adecuada y desembarazada en el lenguaje, en 
las miradas, en el movimiento, en la actitud, en el continente, 
tic.,, según las personas y según las circunstancias, y solamente puede 
ser aprendido por el hábito y el uso. Aunque sobrepuje las faculta
des del niño, y no convenga atormentarle con ello, debe comenzar
se pronto, y estar muy instruido en ello un joven caballero, mien
tras está en manos del preceptor, y antes de que esté llamado a con
ducirse por sí mismo en el mundo. Sería entonces, en efecto, de
masiado tarde para corregir ciertos hábitos malsanos, que depen
den, a veces, de pequeñas cosas. Nuestra conducta no es io que 
debe ser, en tanto que no sea natural y desembarazada en todas 
las cosas, adaptándose, como hacen los dedos de un músico hábil, 
a un orden armonioso, sin que haya necesidad de pensar en ello 
ni de hacer esfuerzo alguno. Si se ve un hombre obligado en su 
comportamiento a observarse con inquietud por temor a cometer 
alguna torpeza, esta preocupación, lejos de hacerle más correcto en 
sus maneras, le proporcionará un aire cohibido, forzado y poco 
gracioso.

Hay otra razón para exigir que esta parte de la educación se haga 
por los cuidados y bajo la dirección del preceptor, y es la de que 
las faltas cometidas contra la urbanidad, si son las primeras que ad-
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vierten los demás, son, en cambio, las últimas de que se nos ad
vierte: y no es que la maledicencia del mundo no las haga objeto 
de sus críticas; pero es siempre en ausencia del culpable, que no 
puede aprovecharse de estos juicios y enmendarse según estas críti- 

■ cas. Es, verdaderamente, un punto tan delicado de tocar, que, aun 
nuestros amigos, que son los que más desearían vernos corregidos 
de estos defectos, apenas osan hablarnos de ellos, a pesar de su amis
tad hacia nosotros, temiendo advertimos que hemos cometido al
guna indiscreción en materia de cortesía. Sobre otros puntos se puede 
con frecuencia advertir a los demás con cortesía, y no se falta ni 
a las buenas maneras ni a la amistad, corrigiendo a otros en estos 
errores; pero la misma cortesía prohíbe tocar este asunto y hacer 
comprender a otro que ha faltado a la urbanidad. Solamente se per
mite que nos hagan observaciones de esta especie a los que tienen 
autoridad sobre nosotros; y, además, la indicación parece dura y 
grosera si se dirige a un hombre de ciertad edad; y, por suave que 
sea, siempre será desagradable para el que haya vivido, por poco 
que sea, en la sociedad. Por consiguiente, es preciso que el precep
tor haga de esta parte de la educación su cuidado principal, a fin 
de que el discípulo, mientras está bajo su cuidado, y antes de que 
se le escape, adquiera en todas sus acciones, y se haga natural en 
él, en la medida de lo posible, una gracia natural que acompañe 
toda su conducta. Es preciso que no tenga necesidad de consejo en 
este punto cuando no esté ya en disposición de recibirlo, y cuando 
no haya cerca de él persona que pueda dárselo. El preceptor debe 
ser, pues, ante todo, un hombre bien educado, y un joven caballea 
ro que no recibiera de su preceptor más que esta cualidad, sería 
bastante para penetrar en el mundo con grandes ventajas. Bien pron-: 
to verá que esta sola perfección le abre más ampliamente el cami
no del éxito, le procura más amigos y le empuja más lejos en el 
mundo que todas las expresiones técnicas o todos los conocimien
tos positivos2 que haya adquirido estudiando las artes liberales o , 
aprovechando la ciencia enciclopédica de su preceptor. No es que 
estas cosas hayan de olvidarse; pero no debe sufrirse de ninguna 
manera que sean preferidas ni que excluyan a las otras.

§ 94. El preceptor no debe ser solamente un hombre bien edu-.

2 RealKnowlege, es decir, conocimiento de las cosas en oposición al co- - 
nocimiento verbal. La palabra real se usa en esie sentido en Alemania. (L 
C. D.).
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cado: es preciso que conozca el mundo, es decir, las costumbres, 
los gustos, las locuras, las mentiras, las faltas del siglo en que el 
destino le ha lanzado, y, sobre todo, del país en que vive. Es preci
so que sepa hacer conocer y descubrir todo esto a su discípulo, a 
medida que éste se capacita para comprenderlo; que le enseñe a 
conocer a los hombres y sus caracteres; qué descubra la careta con 
que disfrazan con frecuencia sus títulos y sus pretensiones; que le 
haga distinguir lo que está oculto en el fondo de estas apariencias; 
que no le ocurra, en fin, el tomar una cosa por otra, como a la ma
yor parte de los jóvenes sin experiencia, juzgarlas por el exterior 
y dejarse seducir por las apariencias y por las maneras seductoras 
y los halagos. Un buen preceptor enseñará a su discípulo a adivinar 

. las intenciones de los hombres con quienes se relacione, a guardar
se de sus designios, sin ser demasiado desconfiados ni demasiado 
incrédulos; pero como los jóvenes tienen una propensión natural 
hacia este último exceso, sobre este punto hay que enderezarle, in
clinándole en el otro sentido. Que lo acostumbre, sobre todo, en 
lo posible, a juzgar sanamente a los hombres, según los signos 
que sirven mejor para descubrir su verdadero carácter, y que nos ' 
hacen penetrar en su fuero interno: los hombres se muestran tal 
y como son en las cosas más pequeñas, sobre todo cuando no están 
en guardia, y cuando no están, por decirlo así, en escena. Que les 
haga conocer d  mundo tal como es, y que los disponga a pensar 
que los hombres no son mejores ni peores, ni más discretos ni más 
l@cos de lo que son en realidad. De este modo, por grados insensi
bles, y sin el menor peligro, el alumno convertirá de niño en hom
bre; que es lo más peligroso de franquear en el curso exterior de 
la vida. Este es, pues, un punto que es preciso vigilar con cuidado. 
Entonces es cuando conviene tender la mano ai joven para ayudar
le a franquear este paso. Pero, ordinariamente, el joven, arrancado 
desmaños de su preceptor para ser lanzado sin preparación en el 
mundo y vivir en él bajo su propia responsabilidad, corre un peli
gro manifiesto de perderse pronto. No hay, en efecto, sino dema
siados ejemplos de jóvenes que se dejan arrastrar a todos los exce

lsos de la licencia, de la extravagancia y del vicio, cuando se ven 
libertados del yugo de una educación severa y estrecha: desorden 
que debe imputarse, sobre todo, a mi juicio, a 3a mala educación 

; que han recibidio en este punto. Habiendo crecido en la ignoran
cia de lo que es realmente el mundo, reconocen, cuando en él en
tran, que no se parece a lo que se les había dicho, y que difiere 
totalmente de la idea que se habían formado; y, entonces, no de-
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jarán de encontrar preceptores de un nuevo género, que no necesi
tarán muchos esfuerzos para persuadirles de que la disciplina bajo 
la cual han vivido hasta entonces y las lecciones que han recibido, 
no son sino vanas formalidades de la educación, cadenas buenas 
para niños; que la libertad que conviene a los hombres consiste en 
precipitarse en el pleno goce de todo lo que se le había prohibido 
hasta entonces. Estos nuevos consejeros les muestran que el mun
do está lleno de ejemplos brillantes y seductores de esta libertad, 
y deslumbran al joven novicio. Por consiguiente, un joven caballe
ro que no puede dejar de querer obrar como hombre, lo mismo 
que los bellos pisaverdes de su edad, se deja arrastrar a todas las 
irregularidades de conducta de que le dan ejemplo ios más vicio
sos, y así, para distinguirse, para ganar una buena reputación, se 
apresura a romper con ios hábitos de modestia y de sobriedad que 
había guardado hasta entonces; piensa, en fin, que es un acto de 
bravura el señalarse, desde su entrada en el mundo, por la oposn 
ción completa de su conducta con todas las reglas de moral que 
su preceptor le haya predicado.

Para prevenir estos desórdenes, lo mejor, a mi juicio, es mostrar
le el mundo tal como es antes de que entre en él definitivamente. 
Informarle poco a poco de los vicios a la moda; prevenirle contra 
los procedimientos y los designios de los que pudieran intentar co
rromperles. Decirles cuáles son los artificios que emplean y los la
zos que tienden; de vez en cuando, presentarles los ejemplos trági
cos o ridículos de personas que han arruinado a otras, y que se hari 
arruinado a sí mismas. No es nuestro siglo uno de esos en que sean, 
raros los ejemplos de este género. Que se les presente como otros 
tantos escollos, a fin de que, a la vista de las desgracias, de las en
fermedades, de las miserias y de la vergüenza en que han caído arrui
nándose así tantos jóvenes que ofrecían las mejores esperanzas, se 
haga más prudente y sepa que, los que bajo la máscara de la amis
tad han causado su ruina y han contribuido a despojarlos, son los 
primeros en abandonarlos y en despreciarlos cuando han caído en 
la miseria. Así sabrá el joven, sin verse obligado a comprar esta cien
cia al precio de una costosa experiencia personal, que los conseje
ros que les estimulan a no seguir los discretos consejos que ha reci
bido de su preceptor, y los consejos de su propia razón, bajo el pre
texto de que esto sería, como dicen ellos, dejarse gobernar por los 
demás, no aspiran a otra cosa que a llegar a gobernarlos ellos mis
mos. Le hacen creer que obra por sí mismo y como un hombre, 
por su propia voluntad y para su propio placer, cuando en realidad



Cualidades necesarias de un preceptor 129

no es más que un niño, arrastrado a los vicios que sirven mejor a 
sus proyectos. Es esta una ciencia que el gobernante debe insinuar 
poco a poco en el espíritu de su discípulo, y hacérsela oír por todos 

jos medios, hasta que esté de ella completamente penetrado.
Yo sé que se dicen con frecuencia que descubrir a un joven los 

vicios de la época es enseñárselos. Esto es verdad en parte, lo reco
nozco, y todo depende del modo de hacerlo; y, por consiguiente, 
requiere un hombre de condiciones discretas que conozca el m un
do y pueda juzgar el temperamento, las condiciones y el lado débil 
de su discípulo. Hay que observar, además, que no es hoy más po
sible que lo era en otros tiempos, quizás, mantener a un joven en 
la ignorancia completa de los vicios, al menos que no queráis te
nerlo encerrado toda su vida en una habitación y prohibirle toda 
sociedad. Mientras más tiempo le dejéis así los ojos vendados, me
nos capaz será de ver claro cuando sea arrojado a plena luz, y más 
expuesto estará a ser presa de sus propias pasiones y de las pasiones 
de los demás. Cuando un joven que se conserve niño a pesar de 
los progresos de la edad, aparezca en el mundo con la gravedad 
de un búho que sale de su nido, es seguro, que llamará sobre sí la 
atención de todos los estorninos de la ciudad, a ios cuales se unirán 
algunos pájaros de presa, que infaliblemente se lanzarán sobre él.

La única defensa contra el mundo es un conocimiento perfecto 
de él, en el cual puede el joven caballero ser introducido por gra
dos tan pronto como sea capaz. Mientras más pronto será mejor, 
Con tal de que esté en manos de un guía hábil y seguro. Abrirle 
dulcemente la escena del mundo; introducirle en él paso a paso, 
mostrándole los peligros que le esperan entre los hombres, según 
su condición, su temperamento, sus designios y sus relaciones. Que 
se prepare a ser molestado por los unos, y acariciado por otros; que 
sepa de antemano qué gentes estarán dispuestas a contrariarle, a 
engañarle, a minarle sordamente el terreno, o, por el contrario, a 
servirle. Que sepa por qué medios se conocen y se distinguen sus 
caracteres; en qué casos debe dejarlo ver, y en qué otros ocultarlo, 
pata darse cuenta de sus designios y de sus artificios. Y si tiene de
masiada impaciencia por ensayar sus fuerzas y su habilidad, no es
tará de más que, de cuando en cuando, ía perturbación y el emba
razado causado por alguna mala aventura, con tal que no ataque 
a su virtud, a su salud y a su reputación, le enseñará a ser más 
prudente.

En esto consiste, lo reconozco, una gran parte de la discreción, 
y, por consiguiente, no basta para adquirirla algunas reflexiones
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superficiales o muchas lecturas. Es el resultado de la experiencia, 
de las observaciones de un hombre que ha vivido en el mundo con 
los ojos muy abiertos y que ha frecuentado toda clase de gentes: 
Por esto me parece de gran importancia infundir esta ciencia en 
el espíritu de los jóvenes siempre que se presente ocasión, al fin 
de que el día que sea lanzado a la mar libre no se vea como un 
marino que no tuviese a su disposición ni planos, ni brújula, ni 
carta marítima; es preciso que tenga de antemano alguna idea de 
las rocas, y de los bajos fondos de las corrientes, y de los bancos 
de arena, y que sepa manejar un timón sin que naufrague antes 
de haber aprendido todo esto por su propia experiencia. El padre 
que cree que esta ciencia es la más útil de todas para su hijo, y que 
no tiene más necesidad de un preceptor que se la enseñe que de 
un profesor de lenguas y ciencias humanistas, olvida hasta qué punto 
es más beneficioso juzgar bien a los hombres y dirigir discretamen
te sus asuntos en las relaciones que con ellos se tenga, que hablar 
griego y latín, y argumentar en modo y figura, y aun que tener 
la cabeza llena de las especulaciones abstractas de la filosofía natu
ral 3 y de la metafísica, o, en fin, que conocer a fondo los escrito
res griegos y latinos, porque aquello conviene más a un caballero 
que el título de peripatético o cartesiano fiel. Los autores de estas, 
obras han observado y descrito admirablemente las costumbres de 
los hombres, y sobre estas materias hay que pedir a ellos mucha 
luz. El viajero que visita las regiones orientales del Asia encuentra 
en ellas gran número de hombres civilizados e instruidos, que no 
poseen, sin embargo, ningún conocimiento de esa clase, pero sin 
la virtud, sin la ciencia del mundo, sin la urbanidad, en ninguna 
parte de la tierra podrá encontrarse el hombre cabal y digno de 
estima.

Una gran parte de los estudios que están actualmente de moda 
en las escuelas de Europa y que entran ordinariamente en los pro
gramas de la educación, son de tai índole que un caballero puede,, 
hasta cierto punto, prescindir de ellos sin un gran descrédito para 
sí mismo, ni perjuicio para sus asuntos. Pero la prudencia y la bue-. 
na educación son necesarias en todas las épocas y circunstancias de 
la vida; y la mayor parte de los jóvenes se resienten de lo que les 
falta en este punto, y si llegan al mundo más inexpertos y más in-

3 Se designaba así entonces a la física y a todas las ciencias relativas a 
la naturaleza.
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hábiles de lo conveniente, es precisamente porque estas cualida
des, que son las más necesarias de todas y que reclaman más cuida
dos y el auxilio de un maestro, son generalmente olvidadas y pasan 
por inútiles, hasta el punto de que el preceptor no se preocupa de 
ellas, sino muy poco o nada. El latín y la ciencia, he aquí por lo 
que se grita, y se pone la mayor energía en el aprovechamiento de 
estas cosas, una gran parte de las cuales no pertenece a la misión 
de un caballero. Lo que le es preciso es que posea el conocimiento 
de los negocios, que su conducta esté de acuerdo con su rango y 
que obtenga en su país un lugar eminente y útil. Siempre que pueda 
robar a sus ocupaciones unas horas de ocio, o que, deseando per
feccionarse a sí mismo en ciertas partes de las ciencias, en las cuales 
su preceptor no haya podido más que iniciarle ligeramente, se con
sagrará a algún estudio particular, y los primeros elementos que 
se le haya inculcado en su juventud bastarán para abrir las vías a 
su actividad y conducirle tan lejos como sus deseos reclamen o su 
capacidad le permita llegar. O bien, si cree poder economizar su 
tiempo y su esfuerzo haciéndose ayudar por un maestro, en ciertas 
partes difíciles de una ciencia, le será entonces permitido dirigirse 
a un hombre que posea esta ciencia a fondo y escoger el que le pa
rezca más capaz para sus designios. Pero para iniciar a un joven en 
todos los conocimientos, tanto como sea preciso en el curso ordina
rio de los estudios, el preceptor no tiene necesidad más que.de una 
instrucción ordinaria 4. No es necesario que sea un perfecto erudi
to, ni que posea a la perfección todas las ciencias, de las que basta 
que de al joven caballero un ligero tinte, mediante puntos de vista 
generales o en un bosquejo abreviado. El caballero que quiera ir 
más lejos en la ciencia, debe reservarse para hacerlo más tarde, se
gún su propio temperamento y por su trabajo personal; porque nadie 
ha hecho nunca grandes progresos en un estudio, ni ha llegado a 
ser eminente en una ciencia, mientras ha estado bajo la tutela y 
dirección de su maestro.

La gran labor de un preceptor es la de moidear ia conducta y 
formar el espíritu; establecer en su discípulo los buenos hábitos,

4 «La educación es el lado fuerte y la instrucción el lado débil del siste
ma de Locke; por consiguiente, concede poca importancia a la instrucción 
del preceptor, mientras que en las escuelas públicas no se preocupan bas
tante del carácter y de las cualidades morales del maestro». —Nota del Dr. 
SCHUSTER.
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los principios de la virtud y de la sabiduría; darle poco a poco una 
idea del mundo; desenvolver en él la tendencia a amar y a imitar 
todo lo que es excelente y alabable, y, por conseguir ese objeto, 
hacerlo vigoroso, activo e industrioso. Los estudios que le propo
ne, no deben tener otro objeto que el de ejercitar sus facultades, 
ocupar su tiempo, apartándole de la pereza y la haraganería, y en
señándole a aplicarse, a hacer el esfuerzo, inspirándole, en fin, al
gún gusto por las cosas que debe acabar de aprender por su propio 
trabajo. ¿Qué padre, en efecto, supondrá que, bajo la dirección 
de su preceptor, podrá un joven caballero convertirse en un critico 
perfecto, un orador o un poeta; profundizar la metafísica, la filo
sofía natural o las matemáticas; ser un maestro en la Historia o la 
cronología? Es preciso enseñarle, sin duda, algo de todo esto; pero 
solamente, si puede decirse así, para que entreabra la puerta de 
la casa y arroje una mirada al interior, para que entable simple
mente conocimiento con el departamento sin pensar en instalarse 
en él. Sería necesario hasta censurar a un preceptor que retuviese 
mucho tiempo y llevase demasiado Jejos, en la mayor parte de es
tos estudios, a sus alumnos. No ocurre lo mismo con la buena edu
cación, el conocimiento del mundo, la virtud, la actividad y el amor 
a la reputación; nunca se ocupará demasiado de todo esto, y si el 
joven posee estas cualidades, no dejará de conseguir de ios demás 
lo que desee o necesite.

Y puesto que es preciso renunciar a la esperanza de encontrar 
bastante tiempo y fuerza para enseñar todas las cosas, reservemos 
nuestros esfuerzos para los estudios más necesarios, y, sobre todo, 
tengamos siempre fijos los ojos sobre lo que sería más útil en la 
vida para nuestro alumno.

Séneca se quejaba ya de que, en su tiempo, se procediese de otra 
manera, y, sin embargo, los Burgersdicions y los Scheiblers5 no 
abundaban en aquellos tiempos como abundan ahora en estos. ¿Qué 
hubiera pensado si hubiese vivido en nuestros días, en un tiempo 
en que ios preceptores se imaginan que su misión es la de llenar 
la cabeza de sus alumnos con autores como éstos? Tendría absoluta 
razón al gritar: Non vitae, sed seboloe discimus6. «Aprenderemos, no 
a vivir, sino a disputar», y nuestra educación nos prepara para la

5 Dos escritores de Lógica y Metafísica, cuyos textos estaban muy de mo
da en tiempos de Locke —R. C. D.

6 Séneca, Carta CVí.
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universidad más que para ei mundo. Pero no hay que sorprenderse 
de que los que forman ia moda la adapten a lo que saben y no 
a las necesidades reales del alumno. Una vez establecida la moda, 
¿quién se extrañará de que prevalezca en los estudios como en to
do lo demás, y que la mayor parte de aquellos que encuentran su 
tranquilidad en una fácil sumisión a ella, estén dispuestos a excla
mar ¡herejía! cuando uno se separa de ella? Es, sin embargo, moti
vo de asombro que hombres de calidad y talento se dejen sacrificar 
hasta ese punto por la costumbre y la fe implícita en ella. Si con
sultaran la razón, les diría que sus hijos deben emplear su tiempo 
en alcanzar las cualidades que Ies sean útiles en la vida, más bien 
que en atiborrarse la cabeza con toda esa cantidad de desechos 
(trash), gran parte de los cuales no utilizarán nunca durante el res
to de su vida; al menos no tendrán necesidad de pensar en ellos, 
de suerte que todo lo que conserven no servirá sino para hacerles 
peores. Esto es tan cierto, que yo apelo a los mismos padres que 
no han omitido gasto alguno para procurar toda esta ciencia a sus 
jóvenes herederos: ¿no es verdad que sus hijos se pondrían en ridí
culo en el mundo si dejasen ver solamente que poseen algún tinte 
de estos conocimientos? Si quieren mostrarlos en sociedad, ¿no dis
minuirán su crédito haciéndolos desagradables? Ciertamente que 
no será una admirable adquisición, ni muy digna de ser incluida 
en el pían de la educación, la de una ciencia de cuya ostentación 
se avergüenzan los hombres en las ocasiones en que tienen más in
terés en mostrar sus talentos y su mérito.

Hay todavía otra razón para exigir, ante todo, del preceptor, la 
urbanidad de las maneras y el conocimiento del mundo. Y es la 
de que, un hombre que tiene experiencia y talento, puede condu
cir aun niño bastante lejos en las ciencias, aun cuando no las haya 
él profundizado1. Para esto le bastarán ios libros, y le garantiza
rán luz con antelación suficiente para que pueda guiar al joven es- 

. pítttü que le sigue. Pero no será nunca capaz de formar a su discí
pulo en el conocimiento del mundo, y, sobre todo, de darle una 
buena educación si él no es más que un aprendiz de estas materias'.

Este es un conocimiento que debe poseer por sí mismo, que de
be apropiarse por el uso y por la conversación, formándose lenta- *

7 No debe abusarse de este precepto que nos conduciría a la paradoja 
dejACOTOT: «Todo hombre puede enseñar, y aun enseñar lo que él mis
mo no sabe».
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mente por lo que él ve practicar y por lo que observe en la mejor 
sociedad. Si no posee esta ciencia bien asimilada, es imposible que 
la tome de prestado para enseñársela a su discípulo; porque supo
niendo que pueda encontrar buenos tratados de urbanidad, que 
contengan todas las regias particulares de la conducta de un caba
llero, sus malos ejemplos, si él está mal educado, destruirán todo 
el efecto de sus lecciones. Es imposible, en efecto, que un hombre 
sea pulido y bien educado si no ha frecuentado sino malas 
compañías.

Si yo hablo así, no es que imagine que puedan encontrarse to
dos los días preceptores de este carácter o procurárselo en las condi
ciones ordinarias. Pero pretendo que los padres que están en esta
do de hacerlo, no deben economizar ni las averiguaciones ni los 
gastos en asunto de tal importancia; y que aquellos otros cuya si
tuación no les permita dar grandes salarios, deben recordar, sin em
bargo, lo que es preciso sobre todo tener a la vista para la elección 
de un buen preceptor, al que confían la educación de sus hijos, 
y de los cuales es preciso que se preocupen principalmente ellos mis
mos, en tanto que los tienen bajo su cuidado y observación; y no 
pensar que todo está en el latín, o el francés, o algún seco idioma 
de lógica y filosofía.



SECCIÓN X §§ 95-99

Sobre la familiaridad de los padres con sus hijos

§ 95. Pero volvamos otra vez a nuestro método. Aunque he
mos indicado la severidad que debe existir en la atmósfera paterna 
y él respeto que infunde en el espíritu del niño cuando es peque
ño, como un instrumento principal para conseguir su educación, 
estoy lejos, sin embargo, de pensar que deba continuarse durante 
toda ella mientras estén bajo la disciplina y el gobierno de sus es
tudios. Creo, por el contrario, que debe relajarse esta severidad tan 
pronto como su edad, su discreción y su buena conducta hagan la 
cosa posible. Eí padre hará bien, cuando haya crecido su hijo y esté 
en estado de comprenderle, en conversar familiarmente con él; es 
decir, preguntarle su opinión, consultarle sobre las cosas que cono- 
pey de que tiene conocimiento. Así ganará el padre dos cosas, am
bas de gran importancia. La primera será el disponer el espíritu del 
niño a reflexiones serias, mucho mejor de lo que pudiera hacerlo 
dándole reglas o consejos. Mientras más os apresuréis a tratar a vues
tro hijo como hombre, más pronto comenzará a serlo: y si le auto
rizáis de vez en cuando a hablar seriamente con vosotros, elevaréis 
insensiblemente su espíritu por encima de las diversiones ordina
rias de la juventud y de las frívolas ocupaciones en que habitual
mente consumen su tiempo. Es fácil notar, en efecto que conti
núan pensando y hablando como escolares mucho más tiempo de 
lo que lo harían, únicamente porque sus padres les tienen siempre 
a distancia, v por todos los procedimientos que usan con ellos, los 
abandonan en un plano inferior.

§ 96. Otra gran ventaja que conseguiréis por esta manera de 
tratarle, será su amistad. Muchos padres, aun cuando concedan a
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sus hijos las libertades convenientes a su edad y a su condición, co
meten, sin embargo, la falta de ocultarles el estado de sus negocios 
con el mismo cuidado que se pondría en defender contra un espía 
o un enemigo el conocimiento de un secreto de Estado. Esta reser
va, suponiendo que no demuestre un sentimiento celoso, tiene, al 
menos, el defecto de excluir las muestras de ternura y de intimi
dad que debieran prodigar los padres a los hijos, y que, sin duda, 
impide o reprime con frecuencia los movimientos de alegre con
fianza con que se dirigía un niño a su padre y descansaría en él. 
No me asombraré nunca bastante de encontrar padres que, a pesar 
de su tierno amor por los hijos, jamás saben prescindir de una acti
tud huraña, y que, durante toda su vida guardan con ellos un aire 
de autoridad y de fiereza, como si sus hijos no debieran nunca ex
perimentar placer ni alcanzar bien alguno de pane de las personas 
que más aman en este mundo hastra que los hayan perdido y la 
muerte les relegue al otro. No hay nada que cimente y consolide 
la amistad y la buena inteligencia, como la confianza recíproca de 
sus intereses y de sus negocios. Toda otra prueba de amistad, si fal
ta ésta, deja todavía dudas; pero cuando vea vuestro hijo que le 
abrís vuestro corazón, que le interesáis en vuestros negocios como 
cosas que, según vuestros deseos, pasarán algún día a sus manos, 
se preocuparán de ellos como de intereses propios; esperará pacien
temente su hora, y, mientras espera, amará a su padre, bastante 
discreto y bastante bueno para no tenerle a distancia como a un 
extraño. Además, procediendo así, le enseñáis a que goce de esos 
bienes: y mientras más sensible le hayáis hecho a esta verdad, menos 
deseará vuestra fortuna y más dispuesto se sentirá a creerse dichoso 
bajo la dirección de un amigo tan benévolo y de un padre tan atento. 
No hay joven, por pobre de espíritu y vacío de sentido que sea,: 
que no se alegre de tener un amigo seguro a quien pueda acudir ! 
y con quien consulte libremente cuando tenga ocasión. La reserva 
y la distancia que guardan los padres, priva con frecuencia a sus 
hijos de aquél refugio, que les sería mucho más beneficioso que 
un millar de repulsas y reprimendas. Si vuestro hijo se entrega a 
cualquier aventura o se enamora de alguna fantasía, ¿no es mejor 
que lo sepáis? Porque, puesto que hay que dejar cierta libertad a 
los jóvenes en esta ciase de cosas, mientras más al corriente estéis 
de estas intrigas y de estos designios, más dispuestos estaréis para 
prevenir las grandes desgracias, y con más seguridad os pondréis 
en el buen camino de conseguir que evite las inconveniencias me
nores, haciéndole ver las consecuencias probables de su conducta.



Peto si queréis que os abra su corazón y os pida consejo, comenzad 
por obrar así con él, a fin de ganar de ese modo su confianza.

§ 97. Sobre cualquier cosa que os consulte, a menos de que 
no se trate de una cosa que deba conducir a una desgracia irreme
diable, tened buen cuidado de no hablarle sino como a un amigo 
experimentado; pero que vuestro consejo no tenga mezcla alguna 
de mandato ni de autoridad, como no la tendría si os dirigierais 
a iguales o a extraños. De esta suerte conseguiréis que no cese ja
más de pediros nuevos consejos, y que saque partido de los que 
le hayáis dado ya. Debéis considerar que no es todavía más que 
un niño, que tiene caprichos y placeres cuya época ha pasado para 
vosotros. No podéis esperar que sus inclinaciones sean exactamen
te parecidas a las vuestras, ni que a los veinte años tenga los mis
mos pensamientos que vosotros a los cincuenta. Puesto que es pre
ciso dejar tomarse a los jóvenes algunas libertades y caprichos, to
do lo que podáis exigirles es que no se abandone a ellos sino con 
la ingenuidad de un niño bien nacido, y como si estuviera siempre 
ante los ojos de su padre, y entonces no habrá temor de que esta 
libertad tenga fatales consecuencias l. Para poner a vuestro hijo en 
esta disposición de espíritu, debéis, lo repito, hablarle de vuestros 
negocios (si le juzgáis, al menos, digno de esta confianza); debéis 
someterle familiarmente ciertas dificultades y pedirle su consejo; 
y cuando sea atinado, seguirlo, y si se consigue el éxito, dejarle a 
él la honra de haberlo conseguido. Con eso no delibitaréis de nin
gún modo vuestra autoridad, sino que aumentaréis su amor, su es
timación por vosotros. En tanto que conservéis vuestros bienes, el 
poder estará siempre en vuestras manos, y vuestra autoridad estará 
tanto más asegurada, cuanto que la confianza y la ternura vendrá 
a fortificarla. No podéis enorguílcccros de tener sobre vuestro hijo 
todo el poder que os corresponde, en tanto que no llegue al punto 
de impresionarle más el disgusto de ofender en vosotros a un ami
go benévolo, que el temor de perder una parte de la herencia que 
le espera.

§ 98- Si un padre en sus conversaciones con su hijo debe usar 
de familiaridad, con más razón convendrá que un preceptor tenga 
la misma condescendencia con su discípulo. El tiempo que pueda 
pasar con él, que se guarde de emplearlo en darle lecciones o en
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1 F.n toda esta parte. Locke se inspira constantemente en Montaigne 
(N. de Compayré).
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dictarle con un tono doctoral lo que debe observar y seguir. Es pre
ciso que el preceptor le escuche a su vez, que le habitúe a razonar 
sobre temas propuestos y que haga así más fácil la inteligencia de 
las reglas, más profunda su imprensión; en fin, que le inspire el 
gusto del estudio y del saber. El niño comenzará a conocer el valor 
del conocimiento cuando vea que le proporciona el medio de con
versar, cuando experimente el placer y el honor de tomar parte en 
la conversación y de ver, a veces, sus razones escuchadas y aproba
das. Sobre todo en cuestiones de moralidad, de prudencia y de con
veniencia, es en las que se puede poner a prueba y preguntar su 
opinión. Estos ejercicios abren la inteligencia más, seguramente, 
que las máximas, por claramente que se las exponga, y graban más 
sólidamente las reglas en la memoria para el uso de la vida prácti
ca. Este método, en efecto, introduce en el espíritu las cosas mis
mas, que se fijan en él con la evidencia que las acompaña, mien
tras que las palabras, no siendo, a lo sumo, más que débiles repre
sentaciones, las imágenes aproximadas de las cosas se olvidan, por 
consiguiente, más pronto. El niño comprenderá mucho mejor los 
principios y la medida de lo que conviene y es justo, recibirá im
presiones más vivas y profundas de lo que debe hacer, si se le auto
riza a dar su opinión sobre casos propuestos y a razonar con su pre
ceptor sobre ejemplos bien escogidos, que si concede solamente a 
las lecciones de su maestro una atención silenciosa, distraída y pe
rezosa; o si se le condena a capciosas discusiones de lógica, o si com
pone disertaciones de aparato sobre una cuestión cualquiera. Unos: 
apoyan el pensamiento sobre el ingenio y los colores falsos, y no 
sobre la verdad; otros enseñan la falacia, la argucia y la terquedad; 
y ambos corrompen el juicio y arrojan su espíritu fuera de las vías 
de un razonamiento sencillo y recto. Es preciso, pues, evitarlos cui
dadosamente si queremos perfeccionarnos a nosotros mismos y ha-, 
cernos agradables a los demás.

Del respeto

§ 99- Cuando hayáis puesto de relieve a vuestro hijo que de
pende de vosotros y que está en vuestro poder, habréis establecido 
vuestra autoridad; y siendo inflexiblemente severo siempre que se i 
haya obstinado en algún rasgo perverso que le hayáis prohibido,; 
especialmente la mentira, le habréis inspirado ese temor necesario;: 
y, por otra parte, cuando por concederle la libertad plena compati-
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ble coa su edad, y permitirle, cuando está en vuestra presencia, las 
acciones infantiles y cierta libertad de movimiento que es necesaria 
a los niños cuando son pequeños como el comer o el dormir; cuan
do, digo, le hayáis familiarizado con vuestra compañía, cuando le 
hayáis hecho comprender vuestro afecto y vuestra solicitud demos
trándole mucha indulgencia y ternura, sobre todo acariciándole 
siempre que haga algo bueno, y siendo bondadoso para con él de 
las mil maneras adecuadas a su edad, que la naturaleza enseña a 
los padres mejor que pudiera yo hacerlo; cuando, repito, por estas 
formas de ternura y afecto que los padres no omiten nunca para 
con sus hijos, hayáis plantado en él un afecto singular para voso
tros, llegará entonces al estado que podéis desear y habréis forma
do su espíritu; la verdadera obediencia que ha de conservarse siempre 
luego cuidadosamente, manteniendo en ambas partes el amor y el 
temor como dos grandes principios por los cuales lo tendréis siem
pre en vuestra mano para dirigir su espíritu en el camino de la vir
tud y del honor.



SECCIÓN XI §§ 100-102

Sobre los diferentes temperamentos del niño

§ 100. Una vez colocados estos cimientos, encontráis que esta 
reverencia comienza a influir en él, y lo primero que debe hacerse 
es considerar cuidadosamente su temperamento y la constitución 
particular de su espíritu. Pero la obstinación, la mentira y las ac
ciones perversas no han de permitirse, como ya hemos dicho, en 
éldesde el comienzo, cualquiera que sea su temperamento. No debe 
permitirse que echen raíces aquellas semillas de vicios, sino que de
ben extirparse tan pronto como comiencen a mostrarse en él; y vues
tra autoridad debe imponerse al espíritu del niño desde el primer 
vislumbre de su inteligencia, a fin de que pueda influir en él como 
un principio natural cuyo origen no se recuerda, y sin que pueda 
concebir que las cosas hayan sido o puedan ser de otra forma. Por 
eso, si el respeto que os debe os ha sido inspirado en la hora debi
da, este sentimiento seguirá siendo siempre para é¡ una cosa sagra
da, y le será tan difícil resistir a este sentimiento, como a sus ins
tintos naturales.

§ 101. Estableciendo así, desde muy temprano, vuestra auto
ridad, y si, por un uso moderado de esta autoridad, le inspiráis ve- 
güenza por todo lo que pueda arrastrarle a hábitos viciosos, tan pron
to como percibáis el primer germen (porque no creo que debáis 
recurrir a las reprimendas, y todavía menos a los golpes, entanto 
que la obstinación incorregible no haya hecho necesarios estos me
dios), convendrá considerar en qué sentido le inclina la estructura 
natural de su espíritu. Unos hombres, por la índole inalterable de 
su constitución, son valerosos; otros, temerosos; otros, confiados; 
otros, modestos, tratables u obstinados, curiosos o descuidados, rá-



142 Pensamientos sobre la educación

pidos o lentos. No hay más diferencias en ia fisonomía, en la for
ma exterior del «cuerpo, que en la estructura y constitución de los 
espíritus. Sólo que los rasgos particulares del rostro y las formas del 
cuerpo se acentúan y se marcan más con el tiempo y con la edad; 
mientras que la fisonomía propia del espíritu es más fácil de dis
cernir en los niños cuando el artificio y la mentira no les ha enseña
do todavía a disimular sus deformidades morales y a ocultar sus in
clinaciones viciosas bajo apariencias hipócritas.

§ 102. Comenzad, por consiguiente, desde muy temprano a 
observar el temperamento de vuestro hijo; y esto cuando esté más 
abandonado a sí mismo en sus juegos y cuando se crea lejos de vues
tra vista. Indagad cuáles son sus pasiones dominantes, sus gustos 
favoritos; si es fiero o dulce, atrevido o tímido, compasivo o cruel, 
abierto o reservado, etc. En efecto, según que difieran sus inclina
ciones, deberán diferir también vuestros métodos, y vuestra auto
ridad debe, en cierto modo, ajustarse a estas inclinaciones para 
influir de diferentes maneras en su espíritu. No se trata de proce
der según reglas fijas con estas tendencias relativas, con estas dis
posiciones predominantes, ni atacarlas de frente, sobre todo, a las 
que son más dulces o moderadas y que derivan del temor, de una 
especie de debilidad del espíritu. Se pueden, sin embargo, corre
gir a fuerza de arte y encauzarlas hacia el bien. Pero hagáis lo que 
hagáis, tened la seguridad de que el espíritu se inclinará siempre 
del lado hacia el cual le incline la naturaleza primitivamente; y si 
observáis atentamente el carácter del niño en las primeras acciones 
de la vida, podréis luego adivinar de qué lado se inclinan Sus pen
samientos, cuáles son sus puntos de vista, incluso, cuando más tar
de, convertido ya en un hombre, cubra sus designios ún velo espe
so, y sepa emplear para conseguirlos, una gran variedad de medios,



SECCIÓN XII §§ 103-110

Sobre la voluntad de los niños

§ 103. He dicho ya que los niños aman la libertad; y, por con
siguiente. deben ser llevados a hacer las cosas que les sean conve
nientes, sin que sientan ninguna presión sobre ellos. Y ahora digo 
que aman otra cosa más todavía, y es la dominación, y este es el 
primitivo origen de muchos hábitos viciosos que son ordinarios y 
naturales. Este amor del poder y de la dominación se muestra muy 
pronto y en estas dos cosas:

§ 104. 1. Vemos al niño, casi tan pronto como nace (estoy,
seguro de que mucho antes de que pueda hablar), gritar, hacerse 

.. impertinente, intratable y malhumorado por la razón única de que
rer hacer su voluntad. Quieren someter los demás asus deseos; exi
gen una condescendencia rápida de todos los que le rodean, particu
larmente de los que son próximamente de la misma edad y condi
ción que ellos, o de un grado inferior, tan pronto como puedan 
llegar a considerar esas diferencias.

§ 105. 2. Otra cosa en que muestran su amor ai dominio, es
en su deseo de tener cosas que les pertenezcan: aman la propiedad 
y la posesión, recreándose en el poder que parece darles y para te
ner el derecho de disponer de esas cosas a su antojo. El que no ha
ya observado a estas dos tendencias influir desde muy temprano 
en el niño, tiene poco conocimiento de sus acciones; y el que pien
sa que estas dos raíces de casi toda la injusticia y la lucha que per
turban la vida humana, no deben extirparse pronto e introducir 
hábitos contrarios, olvida la época adecuada para echar los cimien
tos de un hombre bueno y digno.

Las siguientes cosas pienso que pueden conducir a ello:
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§ 106. 1. Ya he dicho que no debe darse nada a un niño cuan
do lo pida, y menos cuando grite para reclamarlo; en una palabra, 
siempre que dé a conocer por sus palabras que tiene deseos de ella. 
Pero como este precepto se presta a una interpretación errónea y 
pudiera imaginarse que yo prohíbo a los niños pedir cualquier cosa 
a su padre, lo que pasaría, quizás, por un exceso de tiranía, poco 
conforme con las relaciones de afecto y amor que deben unir a los 
niños con los padres, quiero explicarme con más detalle. Conviene 
que tengan toda libertad para hacer conocer sus necesidades a sus 
padres y que los padres satisfagan estas necesidades con toda la ter
nura posible, al menos durante su más corta edad. Pero una cosa 
es decir «tengo hambre», y otra decir «quiero carne». Cuando el ni
ño ha declarado sus necesidades, sus necesidades naturales, el de
ber de sus padres y de las personas que le rodean es librarle del 
malestar que les produzcan el hambre, la sed, el frío o cualquier 
otra necesidad de la naturaleza. Pero es preciso que el niño deje 
a ios padres el cuidado de decidir y de regular lo que juzguen más 
conveniente hacer para esto y también en qué medida. No se le 
debe autorizar a escoger por sí mismo, y a decir «yo quiero vino» 
o «pan blanco»; por el contrario, el sólo hecho de haber nombrado 
un plato, debe ser una razón para que se le rehúse.

§ 107. De lo que los padres deben preocuparse, ante todo, es 
de distinguir entre las necesidades de fantasía y las necesidades de 
naturaleza, que es lo que Horacio les prescribía en este verso:

Queis humana sibi doleat natura negatis 1

Son necesidades verdaderamente naturales aquellas contra las que 
la razón solamente, sin ningún otro auxilio, es incapaz de defen
demos ni de impedir que nos perturben. Los dolores de las enfer
medades, de las heridas, del hambre, de la sed, del frío, de la falta 
de sueño, de descanso y de reposo de los órganos fatigados: he aquí 
lo que todos los hombres sienten; los espíritus mejor dispuestos no 
saben escapar de estas molestias. Es preciso, pues, por medios con
venientes, procurar la satisfacción de estas necesidades, pero sin im-

1 Las cosas... «Cuya privación es un sufrimiento para la naturaleza hu
mana». (Sátira, I, V-75).
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paciencia, sin apresurarse demasiado cuando comienzan a notarse 
si su retraso no amenaza con algún mal irreparable. Los dolores que 
ocasionan las necesidades naturales son como advertencias que se 
nos dan para evitar sufrimientos más graves, de los cuales son co
mo heraldos; es preciso, pues, no olvidarlos enteramente ni dejar
los ir demasiado lejos. Pero, sin embargo, será mejor para ellos habi
tuarlos a soportar estas primeras molestias mediante un cuidado in
teligente, para hacerlos más fuertes en cuerpo y en espíritu. No ne
cesito hacer recomendaciones sobre la necesidad de proceder dis
cretamente, de evitar todo lo que pudiera hacerles daños, de pro
curar, en fin, que las privaciones que se Ies imponen no tengan 
por consecuencia abatir su espíritu o perturbar su salud: los padres 
están demasiado dispuestos a inclinarse más de lo que seria conve
niente, al exceso contrario de la dulzura.

Pero cualquiera que sea la complacencia que puedan exigir las 
necesidades de la naturaleza, no ocurre lo mismo con las necesida
des de la fantasía: éstas no deben satisfacerse jamás, ni aun permi
tir que los niños hagan mención de ellas. El solo hecho de que el 
niño hable de una cosa inútil, debe set una razón para privarle de 
ella. Dadle vestidos cuando tenga necesidad de ellos; pero sí pide 
tal ¡color o tal tejido, debe estar seguro de quedarse sin ellos. No 
es que a mi juicio deban tener los padres el designio premeditado 
de contrariar los deseos de los niños cuando se trate de cosas indi
ferentes. Por el contrario, cuando lo merecen por su conducta y no 
se corre ningún riesgo de corromper o de afeminar sus espíritus y 
de apasionarlos por bagatelas, pienso que todo debe combinarse, 
en la medida de lo posible, para asegurar su satisfacción, a fin de 
que encuentren placer en conducirse bien. Lo mejor seria, sin du
da, que el niño no hiciese consistir su placer cu cosas de esta espe
cie, que no tomase sus caprichos por regla de sus goces, y que con
siderase como indiferentes las cosas que lo son en efecto. A este 
objeto deben tender los esfuerzos de los padres y los preceptores. 
Pero en tanto que no se llegue a esto, lo que yo combato aquí es 
la libertad que se deja al niño de pedir todo lo que quiere. Con 
una perpetua negativa es como puede corregirse este gusto por las 
cosas de fantasía.
, Yo pareceré, quizás, demasiado severo a los tiernos padres incli
nados naturalmente a la indulgencia: no pido, sin embargo, más 
que lo necesario. En efecto: puesto que en el método que propon
go debe proscribirse el látigo, constituirá una gran ventaja que el 

. niño se acostumbre a dominar su lengua si se le quiere inspirar esta
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disposición respetuosa de que hemos hablado en otra parte, y mantener
lo en estos sentimientos de respeto y de deferencia que debe a sus pa
dres. Además, se le habituará así a contener y dominar sus inclina-; 
ciones. Aprenderá de ese modo el arte de sofocar sus deseos tan; 
pronto como nazcan en su corazón; es decir, en el momento enj 
que es más fácil dominarlos. Si dais libre curso a vuestros apetitos, ■ 
aunque sea sólo en palabras, les prestaréis vida y fuerza; el que tie
ne la confianza de convertir sus deseos en demandas, no está lejos 
de pensar que hay obligación de satisfacérselas. En todo caso, de 
lo que estoy cierto es de que es más fácil de soportar la negativa 
que nos oponemos a nosotros mismos que la que los demás nos 
oponen. Acostumbrad, pues, al niño desde muy temprano a con
sultar su razón, a hacer uso de ella antes de abandonarse a sus in-; 
clinaciones. Se ha dado un gran paso para hacerse dueño de sus 
deseos cuando se ha conseguido no hablar de ellos y oponerles esta: 
primera barrera del silencio. El hábito tomado por los niños de de
tener la expansión de sus caprichos y de considerar, antes de hablar 
de ellos, si son razonables o no, constituirá una gran ventaja para 
ellos durante el curso de su vida en los asuntos de mayor importan
cia. Lo que nunca me esforzaré lo bastante en hacer comprender,- 
en efecto, es que lo mismo en las circunstancias más insignificantes 
como en las más graves, la cuestión esencial, iba a decir la única, 
es el considerar que influjo ejercerá sobre su espíritu la acción del: 
niño, qué hábito tiende probablemente a engendrar, si le convent ; 
drá este hábito cuando sea mayor, y dónde le conducirá más tarde: 
si se favorece su desenvolvimiento.

Mi pensamiento, por consiguiente, no es el de que sea precisa; 
apenar a los niños deliberadamente. Habría en esa conducta de
masiada maldad e inhumanidad, y se correría el riesgo, por otra par-, 
te, de comunicarle estos vicios. Sin duda que es preciso enseñar a 
los niños a dominar sus apetitos; es preciso dar a su espíritu, tanto; 
como a su cuerpo, fuerza, flexibilidad y vigor, habituándole a ser 
dueño de sus deseos, curtiendo su cuerpo por las privaciones; pero 
es preciso hacer todo esto sin dejarle ver ninguna mala voluntad, 
sin que puedan sospecharía siquiera. La negativa constante de lo 
que piden con sus gritos o de lo que ensayan a coger por sí mis
mos, debe enseñarles la discreción, la sumisión y la abstinencia.;' 
Pero es preciso recompensarles por su discreción y su silencio, y darles 
lo que aman y llevarles así a amar a los que exigen rigurosamente 
esta obediencia. El hecho de resignarse por el momento a la priva
ción de lo que desean, es una virtud que debe ser recompensada
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más tarde por el donativo de las cosas que Ies convienen y que les 
son agradables, a condición de que se les ofrezca como las conse
cuencias naturales de su buena conducta y no como cosa que se les 
deba. Perderías vuestro esfuerzo y, lo que es más grave, perderíais 
sü amor y su respeto si otras personas íes concediesen lo que voso
tros le habéis rehusado. Es preciso, para prevenir este peligro, to
mar todas las precauciones posibles, y también aquí vienen los cria
dos a producirnos algún embarazo.

§ 108. Si os consagráis desde temprano a dirigir de este modo 
a los niños, si les acostumbráis a callar sus deseos, este hábito exce
lente los calmará y los moderará, y cuando comiencen a aumentar 
en edad y sabiduría, podréis concederle una libertad mayor, desde 
que hable en sus discursos la razón y la no pasión:- porque donde
quiera que la razón hable, tiene derecho a ser escuchada. Si no se 
debe nunca prestar atención a lo que dicen los niños cuando piden 

. esto o lo otro, a menos de que no se Ies haya prometido ya, convie
ne, en cambio, escucharles siempre y responderles claramente y con 

- dulzura cuando os pregunten sobre algo que quieren conocer y so
bre lo que desean instruirse. Es preciso estimular la curiosidad en 
•los niños tanto como sofocar los otros apetitos.

Loí recreos

Por mucha severidad que deba emplearse en reprimir todos los 
deseos de pura fantasía, hay casos en que debe dejarse hablar a és- 

;.-tai El recreo es tan necesario como ej trabajo y la alimentación: ahora 
bien: como no hay recreo sin placer, y el placer depende más fre- 
ruenterneme de la simpatía que de la razón, debéis permitir a los 
niños, no solamente divertirse, sino divertirse como ellos lo encien
den. con tal de que sea inocentemente y sin peligro para su salud. 
En este caso, por consiguiente, no debe responderse con una nega
tiva sí piden que se les permita esta o la otra especie de diversión. 
Creo, sin embargo, que en una educación bien regulada no deben 
verse obligados, sino rara vez, a hacer semejante petición. Se debe 
/proceder de suerte que encuentren agradable todo lo que les es útil 
•y antes de que estén cansados de una ocupación, deben set oportu
namente aplicados a algún otro empleo útil. En el caso en que no 
lleguen a este grado de perfección que pueda hacerles de un traba
do nuevo un objeto de recreo, dejadles abandonarse libremente a 
ios juegos infantiles que inventen; procurad que se cansen dé ellos
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solamente por llegar a la saciedad. En cuanto a las ocupaciones úti
les, por el contrario, debéis detenerles, aun cuando tengan deseos 
de continuar, al menos antes de que íes fatigue y les aburra este 
ejercicio; es preciso, en efecto, que puedan volver a él como a un 
placer que les divirtió. Las cosas no irán bien sino cuando experi
menten placer en hacer las cosas dignas de alabanza, y cuando los 
ejercicios útiles del cuerpo y del espíritu, alternando unos con otros 
en su vida, les hagan encontrar agradable el vivir y el progresar, 
por decirlo así, en una serie ininterrumpida de diversiones, que vie
nen a reposar y a refrescar, alternativamente, sus órganos fatiga
dos. Que sea posible llegar a esc extremo con todos los niños, y 
que todos los padres y preceptores sepan tomar las precauciones ne
cesarias y tengan bastante paciencia para alcanzar este resultado, 
no lo sabemos. Pero de lo que estamos seguros es de que se puede, 
lograr el triunfo con la mayor parte de los niños si se toma un buen 
camino para despertar en ellos el deseo del crédito, de la estima 
y la buena reputación. Y cuando se les ha inculcado así la verdade
ra vida, se les puede hablar libremente de las cosas que más aman, 
y dirigirlos, o al menos, permitirles dirigirse por sí mismos en este 
sentido; así es como comprenderán que se Ies ama y se Ies acaricia, 
y que las personas que velan sobre su educación, no son los enemi-. 
gos de su felicidad. Así les haréis amar a la vez la mano que los 
dirige y la virtud a que son dirigidos.

Otra ventaja que puede conseguirse, concediéndoles una amplia 
libertad en el juego, es la de que descubrirán así su temperamento 
natural; muestran sus inclinaciones y sus aptitudes y dirigen así a 
los padres atentos para la elección, sea la carrera y de las ocupacio
nes que les convendrán más tarde, sea de los remedios que deben 
emplearse entre tanto para curar ciertas inclinaciones que puedan 
pervertir especialmente su naturaleza.

§ 109. 2.° Los niños que viven juntos disputan sobre quién
será el amo y quién hará predominar su voluntad; desde el mo
mento en que comienza la contienda hay que sofocarla. Y no solo 
esto, sino que debéis enseñarles a guardarse unos a otros toda la 
deferencia, toda la complacencia y toda la cortesía posible. Cuan
do vean que esta conducta Ies atrae el respeto, el amor y la estima
ción de sus camaradas, y que no les hace perder nada de su supe
rioridad, encontrarán en ella más placer que en buscar por proce
dimientos contrarios una insolente dominación.

Las acusaciones de los niños, unos contra otros, que en general 
son aconsejados por el odio y la venganza, no deben recibirse favo-
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rablemente ni estimularse. Se debilita y afemina su carácter per
mitiéndoles quejarse. Si sabéis acostumbrarle a soportar los malos 
tratos de sus camaradas como cosa sencilla por completo y que no 
tiene nada de intolerable, le enseñaréis a sufrir sin decir nada; le 
liaréis aguerrido en buena hora contra el dolor. Pero aun cuando 
no se deba prestar oídos a las quejas de los niños gruñones, tened 
cuidado, sin embargo, de reprimir la insolencia y los malos instin
tos de los niños violentos. Si son testigos de una violencia, censu
radla en presencia de la víctima. Y si se os informa de una injuria 
grave que merece que seáis de ella informado y toméis precaucio
nes para impedir su repetición, en este caso reprended al ofensor 
aparte, en ausencia del que os ha llevado la queja, y obligadle a 
pedir perdón y a reparar la falta. Este acto de reparación teniendo 
el aire de ser espontáneo, será realizado con más seguridad y acogi
do con más fervor; y así crecerá la afección mutua de los niños, y 
la cortesía se hará más familiar.

.§ 110. 3.° En cuanto a la pasión que los niños demuestran
por la piedad, enseñadles a compartir fácilmente y alegremente con 
sus amigos todo lo que tienen. Hacedles comprender por la expe
riencia que el más generoso es siempre el que sale mejor librado, 
ai mismo tiempo que obtiene desde luego vuestras alabanzas y vues
tra estimación; le conduciréis así sin esfuerzo a practicar la libera
lidad. Conseguiréis hacer a los hermanos y a las hermanas, dulces 
y corteses entre sí, y, por consiguiente, también con las demás per
sonas así, mejor que si los abrumáis, como se hace de ordinario, 
con una multitud de reglas de urbanidad. La envidia, el deseo de 
poseer y de tener en nuestro poder más cosas de las que exigen nues- 
tras necesidades; he aquí el principio del mal: es preciso, pues, desde 
muy temprano, extirpar este instinto y desenvolver la cualidad con
traria, quiero decir la inclinación a partir con los demás. Esta cuali
dad debe ser estimada con las alabanzas de que le colméis y con 
laprecaución que toméis para que las liberalidades del niño no le 
cuesten nada2. Siempre que dé pruebas de esta generosidad, no 
olvidéis recompensarle, incluso con usura3.

2 Locke me parece estar aquí en un error. Si el niño aprende a esperar 
una recompensa, no será ya generoso ni abnegado. Y si no aprende a espe
tar el obsequio como «paga», no se gana nada con darle esa recompensa.
ÍR. H. Q-)-
, í  Esto es, dice Rousseau, hacer a un niño generoso en apariencia y ava

ro de hecho. LOCKE, ios niños contraerán así el hábito de la liberalidad.
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Probadle que haciendo bien a los demás, no se perjudica a sí mis
mo: que, por'el contrario, le vale en recompensa el reconocimien
to de los que ha obligado y también de los que han sido testigos 
de su generosidad. Procurar inspirar a los niños el deseo de sobre
pujarse unos a otros en este punto. Por estos medios, cuando por 
una prácrica constante les sea fácil compartir con los demás lo que 
tienen, esta buena disposición podrá transformarse en hábito y en
contrarán placer y pondrán su amor propio en mostrarse buenos, 
generosos y corteses con los demás.

Si es conveniente estimular la liberalidad, no lo es menos velar 
por que los niños no quebranten las leyes de la justicia. Siempre. 
que lleguen a hacerlo será preciso deshacer su error, y si es preciso, 
reprenderles duramente.

Como el amor de sí mismo es el guía las primeras acciones más 
que la razón o la reflexión, no es extraño que ios niños se aparten; 
excesivamente de las reglas exactas del bien y del mal: es que estas: 
regías no pueden ser en el espíritu sino el fruto de una razón de
senvuelta y de una meditación reflexiva. Mientras más expuestos 
estén los niños a equivocarse en este punto, más importa vigilarlos.; 
cuidadosamente. Observad y rectificad las menores faltas que o h  
metan en relación con esta gran virtud social, y esto en las cosas 
más insignificantes, tanto para instruir su ignorancia como para pre
venir ios malos hábitos. Si, en efecto, comienzan a ser injustos ju
gando con alfileres o con huesos de cerezas, y se Ies pasa por alto, 
bien pronto pasarán a fraudes más graves y acabarán, quizás, por 
caer en una improbidad completa e incorregible. La primera vez 
que manifiestan su predisposición a la injusticia, es preciso que ios 
padres y los preceptores combatan esta tendencia, demostrando lá 
sorpresa y el horror que les inspira, pero como los niños no puedefi 
comprender lo que es la injusticia en tanto que no saben lo qué 
es la propiedad y cómo nos hacemos propietarios, el medio más 
seguro de garantizar la honradez del niño, es el darle desde el co
mienzo, por fundamento, la generosidad, la tendencia, a partir con 
los demás lo que poseen o lo que aman. Esto es lo que es preciso 
enseñarles desde sus primeros años, antes de que sepan hablar, an-

Sí, de una liberalidad usuraria que da un huevo por conseguir un buey—; 
qui donne un oeuf pour avoir un koeuf—\ pero cuando se trata de dar ver-. 
daderaroente, adiós hábito; cuando se cesa de devolvérselo, cesaría él bien 
pronto de dar.
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tes de que tengan bastante inteligencia para concebir una idea cla
ra de la propiedad y para reconocer lo que les pertenece en virtud 
de un derecho particular y exclusivo. Como los niños no poseen 
todavía sino las cosas que se les han dado, y generalmente por sus 
parientes, se les puede habituar desde el principio a no conservar 
sino las cosas que les sean ofrecidas por las personas a.quienes su
ponen que pertenezcan. A medida que extiende su espíritu, se le 
puede ofrecer e inculcarle otras reglas, proponerle otras formas de 
justicia y ios derechos relativos al meun y al tuun. Si cometen al
gún acto injusto que parece provenir, no de una inadvertencia, si
no de una voluntad perversa, y no bastan una reprimenda ligera 
y la vergüenza para reformar esta inclinación mala y egoísta, em
plead entonces medios más enérgicos; y el padre o el preceptor de
ben quitarles algo a que den gran valor y piensen que es suyo, u 
ordenar a alguien que lo haga. Así le haréis comprender que le sir
ve de nada apoderarse injustamente de lo que pertenece a los de
más, mientras que haya en el mundo hombres más fuertes que él. 
Pero si habéis sabido inspirarle desde muy temprano odio sincero 
por este vicio deshonroso, y creo que la cosa es posible 4, habéis se
guido el verdadero camino para garantirlo contra la injusticia, y ha
bréis encontrado un preservativo mejor que todas las consideracio
nes sacadas del interés; los hábitos, en efecto, actúan con más cons
tancia y más facilidad que la razón, la cual, cuando más necesidad 
tenemos de ella, raras veces es consultada y más raras veces 
obedecida.

4 Rousseau cuenta en sus Confesiones que le inspiró el vivo sentimien
to de la justicia que le animó toda su vida, el recuerdo de una injusticia 
de que fue víctima a la edad de seis o siete años.
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De los gritos y el llanto de los niños

§ 111. El llanto es una falta que no debe tolerarse a los niños; 
no solo por el ruido desagradable e inconveniente con que llenan 
la casa, sino por razones más considerables referentes a ios niños 
mismos y a nuestro fin en la educación.

Su llanto es de dos clases: o terco y dominante, o de quejas y 
gemidos.

).° Su llanto es, con frecuencia, una lucha por dominar y una 
declaración abierta de su insolencia y obstinación; cuando no con
siguen su deseo, intentan con sus gritos y sus sollozos mantener sus 
títulos y sus derechos. Es como una manifestación prolongada de 
sus pretensiones y una especie de protesta contra la injusticia y la 
tiranía de los que le rehúsan lo que quiere.

§ 112. 2.° Algunas veces su llanto es efecto de! dolor o de
la tristeza verdadera que les lleva a lamentarse.

Si se observa al. niño con cuidado, será fácil distinguir, por su 
aire, sus miradas, sus actos y, con frecuencia, el tono de sus gritos, 
estas dos maneras de llorar; pero ni una ni otra debe tolerarse, y 
menos aún estimularse.
, 1.0 No debe permitirse el llanto obstinado o colético {stomach- 
ful, perverso, terco), porque esto sería otro modo de halagar sus 
deseos y estimular aquellas pasiones cuyo vencimiento es nuestra 
principal tarea; y si, como ocurre con frecuencia, se Ies permite llo
rar mientras reciben una corrección, se destruyen así todos los bue
nos efectos que pudiera producir ésta; porque todo castigo que ios 
deja en este estado de rebelión declarada, no sirve sino para hacer
los peores. Todas las prohibiciones y todos ios castigos con los cua-
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Ies se calla a los niños, no servirán para nada en tanto que no ten
gan por efecto-dominar sus voluntades, enseñarle a regular sus pa
siones, a hacer sus espíritus flexibles y obedientes ante las órdenes 
que le transmite la razón de sus padres, a fin de prepararlos para 
seguir más tarde el consejo que les dé su propia razón. Pero si, des
pués de haberles contrariado por esto o por lo otro, se les permite 
huir llorando, se afirmarán en sus deseos, se complacerán en su mal 
humor, no siendo su llanto, lo repito, sino la declaración de sus 
derechos, la firme intención que conservan de satisfacer su deseo 
a la primera ocasión. Encuentro aquí un nuevo argumento contra' 
el uso demasiado frecuente de los castigos corporales. En efecto: 
siempre que lleguéis a este extremo, no basta pegar y golpear al 
niño. Debéis continuar hasta que os hayáis asegurado de haber do
minado su espíritu, hasta que acepte la corrección con sumisión y 
paciencia, lo que reconoceréis fácilmente por su llanto y por su ra
pidez en callarse cuando se lo ordenéis. Sin esto, pegar a los niños 
es una tiranía apasionada; es una mera crueldad, y no una correc
ción, poner su cuerpo dolorido sin hacer ningún bien a su espíritu. 
Y si todo esto nos indica que los niños raras veces son corregidos 
así, es también una razón más para que sean castigados raras veces.. 
Porque si todas las veces que se les castiga se hace sin pasión, con 
moderación y, sin embargo, de un modo eficaz; sí se administran' 
los golpes sin furor, y no todos a la vez, sino lentamente y con ra
zonamientos, observando el efecto producido y deteniéndose des
de el momento en que el castigo haga a los pacientes dóciles, obe
dientes y flexibles, tened la seguridad de que rara vez tendréis que 
volver a comenzar, y que el niño estará, por otra parte, atento a 
evitar la falta que le ha merecido el castigo. Por otra parte, si el 
castigo, cuando se procede así, no hay riesgo de que se pierda por 
haber sido demasiado dulce e ineficaz, tampoco hay riesgo de que 
sea llevado demasiado lejos si se detiene cuando se reconoce que 
ha producido codo su efecto sobre su espíritu y lo ha enmendado, v 
Cuando se reprende o se castiga a los niños, es preciso hacerlo siem
pre con la mayor moderación posible. Ahora bien: el que castiga / 
en el primer ardor de un movimiento de cólera, no está ya en esta
do de observar esa medida, sino que, generalmente, la traspasa sin 
conseguir nada.

§ 113. 2.° Un gran número de niños están dispuestos a llo
rar al menor dolor que tengan que soportar, y al más ligero mal, 
que les alcanza, quejarse y vocear. Pocos evitan este defecto, pop; 
que como los gritos son, en efecto, el primer medio que la natura-
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ieza pone a su disposición para expresar sus sufrimientos o sus ne
cesidades, en tanto que no saben hablar, la piedad que debe tri
butarse a su edad, y que se lleva hasta la locura, los estimula en 
este hábito y los mantiene en él mucho después que hayan apren
dido a hablar. Es, sin duda, deber de los que viven cerca de los 
niños, tener piedad de ellos cuando sufren algún mal; pero no es 
preciso demostrárselo. Auxiliarle, aliviarle lo mejor que podáis; pero 
no le dejéis ver que le compadecéis; en este caso, debilitaréis su 
espíritu, le haréis sensible a la menor molestia que les alcance; de
senvolveréis en ellos las facultades de pura sensibilidad, y haréis 
las heridas del dolor más profundas de lo que hubiesen sido. Es 
preciso que los niños sean endurecidos para todos los sufrimientos, 
sobre todo para los del cuerpo. No deben ser sensibles sino para 
los que despiertan en un corazón bien nacido, la vergüenza y un 
•vivo sentimiento del honor. El gran número de accidentes desagra- 

; dables a que nos expone la vida, exige que no seamos demasiado 
sensibles al más pequeño mal que nos alcance. Todo lo que no lle
ga ál espíritu, no produce más que una impresión ligera y no nos 

. causa gran mal. Porque nuestro espíritu sufre, es por lo que el do
lor existe y se prolonga. La fuerza y la insensibilidad del espíritu son 
la mejor armadura que podemos oponer a los males ordinarios y 
a ios accidentes de la vida. Y como por el ejercicio y el hábito es 
tomo podemos adquirir ese vigor de temperamento mejor que por 
ningún otro medio, conviene comenzar desde muy pronto la prác
tica de la virtud. ¡Dichoso el que la adquiere temprano! Nada 
aumenta tanto esa delicadeza afeminada, que tanto conviene pre
venir o curar en los niños, como el hábito de llorar; del mismo mo
do, no hay mejor manera de prevenirla o de curarla que impedirle 
que se abandone a esta clase de lamentos. Si se hacen daño ligera
mente, cayendo o jugando no consoladle por haber caído, sino or
denadle volver a empezar. Por eso, si contenéis sus lamentos, em
pleáis para corregirlos de su aturdimiento y para impedirles caer 
otra vez, un medio más seguro que si les'gritáis o amonestáis. Cual
quiera que sea la gravedad de los golpes que reciben, impedidles 
llorar; se tranquilizarán más y quedarán menos inquietos por el mo- 

. mentó y menos sensibles para el porvenir.
§ 114. Cuando los niños lloran por obstinación, es menester 

imponerles silencio por la severidad; y cuando no basta para cal
marlos una mirada, una orden formal, es preciso recurrir a los cas
tigos corporales. En efecto: estos llantos proceden de sentimientos 
de orgullo, de terquedad y de cólera; y la voluntad, donde está la
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fuente del mal, debe ser domada y vencida por un rigor suficiente 
para dominarla® Pero el llanto que es sólo lamento, y que tiene or
dinariamente por principio una causa enteramente contraria, la de
bilidad del carácter, debe ser corregido conUna mano más dulce. 
Los medios persuasivos, la distracción del espíritu hacia otros obje
tos, la sonrisa burlona con que se acoge al niño, he aquí, quizás, 
desde el comienzo, el método que conviene aplicar. Pero en esto 
es preciso considerar las circunstancias y también el temperamento 
particular del niño. No se pueden establecer reglas invariables so
bre este punto: es preciso confiar en la discreción de padres y pre
ceptores. Pero lo que creo poder decir en general, es que se deben 
combatir sin descanso las lágrimas de esta dase, y que un padre, 
por su autoridad, debe poder detenerlas siempre, poniendo en sus 
miradas y en sus palabras más o menos severidad, según que líos 
niños tengan una edad más o menos avanzada, y un temperamen
to más o menos terco. Con'estas reservas es preciso imponer siem
pre silencio a su manía de lloriquear, y obligarles a volver a entrar 
en el orden.



SEC CIÓ N X IV  §§ 115

Del temoi y del valor en los niños

El valor y la cobardía tienen tanta relación con las cualidades de 
que acabamos de hablar, que no deja de ser oportuno tomar aquí 
nota de ellas. El temor es una pasión que, si se gobierna rectamen
te, tiene su utilidad; y aunque el instinto de conservación rara vez 
deja de fortificar esta pasión en nosotros, puede ocurrir, sin em
bargo, que se caiga en el exceso opuesto: la temeridad. La temeri
dad y la insensibilidad ante el peligro son tan poco razonables co
mo temblar y estremecerse ante la aproximación de cualquier peli
gro. El temor nos ha sido dado como una advertencia pata detener 
nuestra actividad y ponernos en guardia ante la amenaza del mal. 
Por consiguiente, no enterarse del mal que nos amenaza, no saber 
apreciar la gravedad del peligro, y exponerse a él aturdidamente, 
a todo riesgo, sin considerar su utilidad o sus consecuencias, no es 
conducirse como criatura razonable, sino con la furia del bruto. 
Cuando se tienen niños de este carácter, no hay otra cosa que hacer 
sino despertar dulcemente su razón; el instinto de conservación les 
llevará a escuchar sus consejos, a menos que cualquiera otra pasión 
(como ocurre con frecuencia) no los lance inconscientemente en el 
peligro, sin reflexión y sin examen. Es tan natural en el hombre 
detestar el mal, que nadie, creo está exento del temor que inspira; 
pues el miedo no es más que el disgusto que nos causa la aprensión 
de ver caer sobre nosotros el mal que detestamos. Así, cuando un 
hombre se expone al peligro, podemos decir que la causa de esto 
es la ignorancia, o bien la fuerza de una pasión más imperiosa; por
que no hay nadie que sea bastante enemigo de sí mismo que afronte 
el mal por su libre elección, y corra el peligro por su propia cuenta.



158 Pensamientos sobre la educación

Si es, pues, el orgullo, la vanagloria o la cólera, las que imponen 
el silencio al temor del niño, o le impiden escuchar sus consejos, 
es preciso, por medios adecuados, enfriar estas pasiones, a fin de 
que un poco de reflexión pueda calmar su ardor y le fuerce a consi
derar si la empresa vale el peligro que le obligará a arrostrar. Pero 
como ésta es una falta de la que los niños raras veces se hacen cul
pables, no insistiré más sobre la manera de corregirla. La falta de 
valor es el defecto más frecuente, y es, por consiguiente, el que re
quiere mayor cuidado.

Fortaleza

El valor es la mayor y el apoyo de las demás virtudes; y sin valor,: 
difícilmente podrá un hombre cumplir tranquilamente su deber 
y revestir el carácter de un hombre digno.

El valor que nos enseña a arrostrar los peligros que tememos y 
soportar los males que sufrimos, es un gran socorro en un estado' 
como el nuestro, expuestos como estamos a tantos asaltos de todos 
lados. Así es que es prudente revestir a los niños, tan pronto comdi 
podamos, de la coraza del valor. Declaro que la naturaleza y el temí 
peramento desempeñan aquí un gran papel; pero aun cuando fa
lle la naturaleza y el corazón sea débil y temeroso, es posible, por. 
un adecuado procedimiento, hacerlo más resuelto. Ya he dicho lo 
que debe hacerse para evitar que se quebrante el valor de los ni
ños, sea por las ideas temerosas que se insinúan en su espíritu cuando 
son pequeños, sea por el hábito que se les deja contraer de quejar-: 
se al menor mal; queda por considerar los medios de fortificar su • 
temperamento y de enardecer su valor si los vemos demasiado dis
puestos naturalmente a asustarse.

La verdadera fortaleza diría yo, es una tranquila posesión de sí : 
mismo, una adhesión inquebrantable al deber, cualesquiera que
sean los males que nos rodeen o los peligros que encontremos en 
nuestro camino. Hay tan pocos hombres que lleguen a este punto- 
de perfección, que no debemos esperarlo de los niños. Sin embaí- 
go, hay algo que intentar en este sentido; y una hábil dirección 
puede, por grados e insensiblemente, conducirlos mucho más lé: 
jos de lo que imaginamos.

Quizás sea porque se olvidó este punto importante cuando fue
ron niños, por lo que precisamente cuando son hombres es tan ra-'.
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ro que posean esa acritud en toda su extensión. No hablaría yo así 
en medio de un pueblo tan naturalmente valeroso como el nues
tro, si creyese que la verdadera fuerza del alma no exige algo más 
que el valor en el campo de batalla y el desprecio de muerte frente 
¿  enemigo. Esto, lo confieso, no es la parte menos importante, ni 
puede negarse el laurel y los honores, siempre debidos justamen
te, al valor de aquellos que aventuran su vida por su país. Pero, 
sin embargo, esto no es todo. El peligro nos ataca también en otros 
lugares que no son el campo de batalla, y aunque el temor a la 
muerte sea el rey de los temores, sin embargo, otros males, tales 
como el dolor, la desgracia y la pobreza, tienen también un aspec
to temeroso capaz de descomponer a la mayor parte de los hom
bres cuando amenazan caer sobre ellos; y hay hombres que sopor- 
tari algunos de ellos, y, sin embargo, se aterran ante ios demás. 
La verdadera fortaleza está dispuesta a desafiar todos los peligros 
de cualquier especie que sean; permanece indiferente cualquiera 
que sea el mal que la amenaza. No creo por esto que se pueda lle
var esta indiferencia hasta ser absolutamente inconmovible ante nin
gún temor. Cuando el peligro es inminente, a menos de ser estú
pido, debe evitarse; donde hay peligro, debe haber también senti
miento del peligro. Y se permite el miedo en taato que no hace 
sino tenernos en guardia y excitar nuestra atención, nuestra activi
dad, nuestro vigor, sin perturbar la posesión tranquila de la razón 
y sin impedir el cumplimiento de lo que la razón le ordena.

La cobardía

. -El primer paso que hay que dar para llegar a esa noble y viril 
firmeza, es, como ya he indicado, preservar cuidadosamente a los 
niños de miedos de todas clases cuando son pequeños. No consin
táis que con cuentos imbéciles se les metan en el espíritu ideas te
merosas, ni que les sorprendan con cosas terribles. Con estas im
prudencias se arriesga muchas veces el perturbar y quebrantar su 
•valor hasta el punto de que nunca lo recobran; sino que durante 
toda sú vida, a la primera idea, a la primera sugestión o aparición 
de alguna idea atemorizadora, quedan aterrados y confundidos; el 
cuerpo es enervado y el espíritu perturbado, y aun cuando llegan 
a hombres, difícilmente son capaces de una acción continuada y 
racional. Que sea esto el resultado de un movimiento habitual de
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los espíritus animales ', introducido por la primera impresión fuer
te, o de la alteración del organismo de algún modo más misterio-  ̂
so, lo cierto es que así ocurre. No son raros los ejemplos de gente,' 
que, durante su vida, permanecen tímidos y temerosos por habet; 
sido amedrentados en su infancia. Evitemos, pues, todo lo posible' 
este inconveniente.

En segundo lugar, acostumbraremos dulcemente y por grados a 
los niños, a las cosas de que están dispuestos a asustarse. Pero sobre 
este punto es preciso usar grades precauciones; no ir demasiado le-, 
jos, no emprender la curación demasiado pronto, por temor a. 
aumentar el mal en vez de curarlo. Los niños pequeños que se lle
van todavía en brazos, pueden ser fácilmente preservados de todo 
objeto temeroso, hasta el día en que saben hablar y comprender 
lo que se les dice. Hasta entonces no están en estado de aprovechar - 
de los razonamientos y de los discursos que se les dirijan para pro
barles que no hay nada que temer de parte de los objetos de que} 
se tiene miedo y que quisiéramos hacerles familiares colocándolos 
más cerca de ellos. Así, hasta que puedan hablar y andar, no core 
viene sino raras veces usar tales medios con ellos. Sin embargo, si 
ocurre que el niño se ve impresionado por un objeto que es difícil 
alejar de la vista y da muestras de terror siempre que lo percibe, 
es preciso emplear todos los medios posibles para calmar su espan-1 
to, distrayendo su pensamiento, o asociando con la aparición dé; 
este objeto cosas amables y agradables hasta que se hayan familia* 
rizado y no lo asusten.

Podemos observar, a mi juicio, que, cuando los niños acaban de. 
nacer, todos los objetos visibles que no hieren sus ojos, les son in
diferentes: no les asusta más el ver un negro o un león, que su no
driza o un gato. ¿Qué es, pues, lo que les espanta en los objetos 
de una cierta forma y de un cierto color? Nada más que el temo; 
al mal que estos objetos pueden producirle. Si un niño estuviese 
acostumbrado a tomar cada día el pecho de una nueva nodriza, yo 
estimo que esos cambios de caras no le espantarían a los seis meses 
más que a los sesenta años. Si no se acerca a un extraño es porque, ' 
habituado como lo está a no recibir su alimento y a no ser acaricia
do sino de una o dos personas que no le abandonan, tiene temor,' 
al ser cogido en brazos por un extraño, ser privado del que le ama,

1 Lo que nosotros comprendemos con la fase «energía nerviosa» (R. C. 
D.).
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del que le alimenta, del que a cada momento satisface las necesi
dades que siente. He aquí por qué teme que se aleje su nodriza.

La única cosa que tememos, naturalmente, es el dolor o la priva
ción del placer. Y como estas dos cosas no están unidas ni a la for
ma, ni al color, ni a la situación de los objetos visibles, ninguno 
podría asustarnos entretanto que no nos haya hecho daño o que 
nos hayamos persuadido que puede hacérnoslo. El resplandor bri
llante de la llama y del fuego, agrada tanto a los niños que, al prin
cipio, todos lo quieren tocar. Pero desde que una experiencia cons
tante les ha mostrado por el vivo dolor que han experimentado, 
qué dolorosa y cruel es la acción del fuego, adquiere el temor de 
tocar y se aparta con precauciones. Si tal es el comienzo del miedo, 
no es difícil descubrir por qué medios puede curarse cuando se tra
ta de objetos que asustan injustificadamente. Una vez que se ha 
aguerrido el espíritu contra estos vanos temores, que ha llegado en 
ocasiones ligeras a dominarse y a dominar sus temores habituales, 
ya está mejor preparado para afrontar los peligros reales. Si vuestro 
hijo grita y corre a la vista de una rana, haced que otra persona 

; coja en sus manos una rana y la tenga a una distancia considerable; 
acostumbrad primero al niño a que vea la rana; cuando pueda to
lerar su vista, obligarle a que se aproxime y a mirarla saltar sin que 
se conmueva: después, a tocarla ligeramente mientras que otra pe- 
sona la tenga en la mano, y así sucesivamente hasta que llegue a 
manejarla con tanta seguridad como haría con una mariposa o con 
un pájaro 2. Del mismo modo, pueden suprimirse todos los demás 
vanos temores a condición de que se tenga cuidado de no ir dema
siado lejos y que no se exija del niño un nuevo grado de valor antes 
de haberle sólidamente afirmado en el grado precedente. Asi es 
como preparáis a este joven soldado para la campaña de la vida. 
No le dejéis creer que ella le reservara más peligros de los que con
dene en efecto. Si observáis que un peligro le asusta más de lo ra
zonable, tened cuidado de atraerle insensiblemente de este lado, 
de suerte que, libre ai fin de su miedo, domine la dificultad y sal-

r Recuérdese este pasaje de Rousseau: «Quiero que se habitúe Emilio 
ayer objetos nuevos, animales feos, desagradables, extraños; pero poco a 
poco, de lejos, hasta que se acostumbre, y que, a fuerza de verlos manejar 
a otros, llegue a manejarlos él mismo. Sí durante su infancia ha visto sin 
temor lagartijas, serpientes y escarabajos, verá sin horror, cuando sea ma
yor, cualquier otro animal. No hay objetos temibles para el que ios ve to
dos los días».
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ga de ella con aplauso. Exitos de esta clase, repetidos con frecuen
cia, les harán comprender que los males no son siempre tan reales 
ni tan grandes como se los representa, y que, por otra parte, el me
dio para evitarlos no es el de huir, ni el de dejarse desconcertar, 
abatir o perturbar por el temor cuando nuestra reputación o nues
tro deber exige que vayamos adelante.

Endurecimiento
Pero, puesto que el gran fundamento del temor en ios niños es 

el dolor, el medio de aguerrirlos, de fortificarlos contra el temor. 
al peligro, es el de acostumbrarlos a sufrir. Los padres demasiado 
tiernos encontrarán, sin duda, monstruoso este procedimiento, y 
la mayor parte pensará que es irracional querer reconciliar un niño 
con el sentimiento de dolor precisamente exponiéndoles al dolor. . 
Este es, se dirá seguramente, el medio de inspirar al niño aversión 
por el que le hace sufrir, pero de ningún modo el de llevarle a su- ;; 
frir sin repugnancia. Es este un método bien extraño. No queréis/ 
que se castigue ni se azote al niño por sus faltas, y queréis ator- i; 
mentarlos cuando se conducen bien, y sólo por el placer de ator
mentarlos . Espero que se me hagan objecciones y que se diga que; 
soy poco consecuente conmigo mismo, o fantástico, proponiendo 
esto. Confieso que el procedimiento que recomiendo debe emplearse; 
con gran discreción, y hay que felicitarse de que no sea aprobado 
y aceptado sino por los que reflexionan y penetran en la razón de 
las cosas. Sí; yo pido que no se pegue a los niños por sus fallas, 
porque no quiero que miren el dolor corporal como el mayor de 
los castigos; y por la misma razón pido que se le haga sufrir alguna 
vez, aun cuando se conduzcan bien, a fin de que se habitúen a 
soportar el dolor y a no considerarlo como el mayor de los males 
El ejemplo de Esparta muestra suficientemente lo que puede hacer 
la educación para acostumbrar a los jóvenes al dolor y al sufrimien-, 
to; y los que aprenden a no tomar el dolor por el mal supremo, /  
por el mal más temible, no dejan de haber hecho un gran progreso, 
en el sentido de la virtud. Pero no soy bastante loco para recomen-/ 
dar en nuestro siglo y con nuestra constitución, una disciplina aná- . 
loga a la de los Lacedemonios. Pero sí debo decir que, acostum-.. 
brando insensiblemente a los niños a soportar algunos grados dé. 
dolor sin quejarse, se emplea un medio excelente para fortificar, su /i 
espíritu, para echar cimientos de valor y de firmeza para el resto 
de su vida.
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Lo primero que ha de hacerse es no quejarse con ellos, ni dejar 
que se quejen al primer mal que tengan que sufrir. Pero ya hemos 
hablado de esto en otra parte.

El segundo medio es el de someterlo algunas veces voluntaria
mente al dolor; pero debe tenerse cuidado de hacer esto cuando 
él niño esté de buen humor y convencido de la benevolencia y bon
dad del que le golpea, mientras lo está haciendo. Además, se debe 
no mostrar ninguna señal de cólera o de pesar, de compasión o de 
arrepentimiento, y tener cuidado de no pasar la medida de lo que 
el niño puede sufrir sin quejarse y sin considerar equivocadamen
te, o como un castigo, el tratamiento que sufre. Procediendo con 
grados y con tales precauciones, he visto a un niño irse riendo con 
señales calientes de golpes de vara que había recibido en la espal
da, mientras que el mismo niño hubiera gritado seguramente por 
uña palabra demasiado dura, y se hubiera mostrado muy sensible 
pof una simple mirada un poco fría de la misma persona. Probad 
a vuestro hijo por asiduos testimonios de solicitud y dulzura que 
le amáis tiernamente, y se acostumbrará poco a poco a aceptar de 
vosotros un tratamiento desagradable y duro, sin resistiros y sin que
jarse, y esto lo vemos diariamente en los niños al pegarse unos con 
otros. Mientras más delicado os parezca vuestro hijo, más debéis 
buscar las ocasiones de aguerrido de esta manera, escogiendo los 
momentos favorables. En esta materia, el gran arte es el de comen
zar por algo que no sea muy penoso, y proceder por grados insensi
bles precisamente cuando estéis jugando y de buen humor con él 
y hablando bien de él. Y cuando hayáis conseguido que se consi
dere bastante recompensado de sus sufrimientos con las alabanzas 
.que tributéis a su valor; cuando haga estribar su gloria en dar se
mejantes pruebas de su fuerza; cuando prefiera pasar por bravo y 
valeroso, a librarse de un pequeño dolor o temblar ante su amena
za, entonces no debéis desesperar de que con el tiempo y con el 
auxilio de su razón creciente, no llegue a dominar su timidez y a 
corregir la debilidad de su temperamento. A medida que avance 
en edad debe obligarse a tentativas más atrevidas que las que acon
sejaría su temperamento natural, y siempre que notéis que retro
cede ante una acción respecto de la que tenéis alguna idea de que 

• podría llegar a vencerla si tuviese el valor de emprenderla, ayudad
le ptimero a realizarla, y poco a poco avergonzadle por su falta de 
audacia, hasta que la práctica le de más seguridad y al mismo tiempo 
más habilidad; entonces le reconpensaréis de su hazaña con gran
des alabanzas y con la buena opinión de los demás. Cuando haya
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adquirido por estos grados resolución bastante para no renunciar 
al deber por temor*! peligro; cuando el temor no llegue, por ocu
rrencias repentinas y azarosas, a descomponer su espíritu, a hacer 
temblar su cuerpo, a hacerle incapaz de obrar o a hacerle retroce
der, entonces tendrá el valor que conviene a una criatura racional, 
y este valor es el que debemos esforzarnos en inspirar a nuestros 
hijos, por la costumbre y por la práctica, siempre que se presenten 
ocasiones favorables.



SECCIÓN XV §§ 116-117

Sobre la disposición a la crueldad en los niños

§ 116. Un hecho que he observado con frecuencia en los ni
ños, es que se sienten inclinados a maltratar a todos los pobres se
res que están en su poder: con frecuencia atormentan y tratan cruel
mente a los pajaritos, a las mariposas y a otros pobres animales por 
el estilo que caen en sus manos, y esto con una especie de placer. 
Creo que es preciso vigilarlos atentamente sobre este punto, y si 
sienten inclinación por este género de crueldad, debe enseñárseles 
la costumbre contraria. El hábito de atormentar y matar las bestias 
puede, en efecto, hacerles duros y crueles respecto de los hombres, 
y lo que se complacen en hacer sufrir, en destruir las criaturas de 
Una especie inferior, no se sienten ya dispuestos a ser compasivos 
o benignos con los de su propia especie. El Derecho inglés ha teni
do en cuenta esta observación cuando ha excluido a los matarifes 
para decidir sobre la vida y la muerte. Los niños deberán, desde 
el comienzo, educarse sintiendo aborrecimiento por matar o ator
mentar toda criatura viva \  y debe enseñárseles a no estropear o 1

1 Una gran pane de la crueldad de los niños es debida a su curiosidad 
respecto de la estructura de ios animales que atormentan y a la ignorancia 
dé) dolor que sus experimentos infligen. Goethe nos cuenta que, cuando 
ciño, había arrancado a un pájaro todas sus plumas para ver qué aspecto 
presentaba con la piel sola. La misma explicación tienen las que se han lla
mado propensiones destructoras de los niños. Sobre esta materia observa 
muy discretamente el profesor Payne: «Dad al niño una flor bella. Su bri
llante color atraerá su vista; pero sólo por un momento. Su gusto estético
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destruir ninguna cosa, a menos que sea para la conservación y ven
taja de alguna otra más noble. Y, ciertamente, si cada hombre se 
creyese obligado a contribuir por su parte a la conservación del gé
nero humano, como es, en efecto, su deber y el verdadero princi
pio que debe regular nuestra religión, nuestra política y nuestra 
moral, el mundo estaría más tranquilo y más civilizado de lo que 
lo está. Pero, para volver a nuestro propósito, no puedo impedir
me alabar aquí la dulzura y la prudencia de una madre que conoz
co, la cual tenía la costumbre de satisfacer todos los deseos de sus 
hijas cuando querían perros, ardillas, pájaros y algún otro de estos 
pequeños animales que hacen ordinariamente las delicias de los ni
ños. Solamente que, una vez que se los había dado, se entendía 
que debían cuidarlos y velar porque nada les faltase y nadie los mal
tratase. Si olvidasen cuidarlos se consideraría como una falta grave, 
que llevaba consigo la confiscación del animal, o, al menos, una 
reprensión segura. Así aprendían estas niñas desde muy temprano 
a ser dulces y cuidadosas. Y yo creo que, en efecto, debiera acos
tumbrarse a los niños desde la cuna a ser tiernos con todas las cria
turas sensibles y a no maltratar ni destruir nada.

El placer que encuentran en hacer daño, es decir, en destruir las 
cosas sin objeto, y, más especialmente, en hacer sufrir, no puede 
ser otra cosa, a mi juicio, que una inclinación adquirida y extraña 
a la naturaleza, un hábito que resulta dél ejemplo y de la socie
dad . La gente estimula a los niños a golpear y a reír cuando hacen 
daño a los demás o ven que lo sufren; y para afirmarlos en esta dis
posición, tienen el ejemplo de la mayor parte de las gentes que les 
rodean. Todo lo que se les enseña de historia no consiste sino en 
narraciones de batallas y de matanzas. El honor y la gloria que se 
concede a los conquistadores (que no son en su mayor parte sino 
grandes carniceros de la humanidad) acaban de extraviar el espíri
tu de los jóvenes, y llegan a considerar el arte de matar a los hom
bres como laudable ocupación de la humanidad y la más heroica 
de las virtudes. Por estos grados se insinúa en nuestro corazón la

no está aún despierto. En cambio está en plena actividad su instinto de ha
cer experimentos. Necesita averiguar las propiedades de la flor, y, especial
mente, su poder de resistencia... ¡Deleitarse en la destrucción, porque ha
ce, a su modo, en proporción a su conocimientos, las mismas cosas que los 
más sabios filósofos hacen en sus análisis científicos! Trabaja simplemente 
como un discípulo industrioso en la escuda de la Naturaleza, en la que to
do ser humano recibe las primeras lecciones». (R. C. D.).
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crueldad, por contraria que sea a la naturaleza, y lo que la huma
nidad aborrece, la costumbre lo hace aceptable y aun laudable a 
nuestros ojos, mostrándolo como el camino de la gloria. Así es co
mo la moda y la opinión hacen un placer de lo que no lo es natu
ralmente ni podría serlo. Es preciso, pues, velar con cuidado sobre 
esta tendencia y poner remedio desde el primer momento para sus
tituirla, desenvolviéndola y estimulándola por la inclinación con
traria, y mucho más natural, que nos lleva a la bondad y a la com
pasión, pero siempre mediante los métodos ientos y dulces que se 
han aplicado ya a los otros dos defectos de que hemos hablado 2. 
Puede no ser, pues, injustificado agregar aquí esta otra precaución; 
a saber: que cuando los niños hagan daño a sus camaradas, jugan
do, por inadvertencia o por ignorancia, y estas acciones no puedan 
considerarse como maldades realizadas con intención de hacer da
ño, aun cuando conduzcan a consecuencias lastimosas, conviene no 
prestarlas atención, o, al menos, corregirlas con dulzura. Porque 
creo que nunca se inculcará bastante que, sea cualquiera la falta 
que el niño cometa y cualesquiera que sean sus consecuencias, lo 
que debe considerarse, cuando tenemos noticias de ellas, es el prin
cipio de que derivan y el hábito que puede contribuir a establecer; 
según esto regular la corrección, y el niño no debe ser castigado 
por el mal que haya hecho jugando y por inadvertencia. Las faltas 
punibles tienen su principio en la voluntad, y si son de tal natura
leza que sólo la edad puede curarlas y que no preparan el desen
volvimiento de malos hábitos, es preciso dejar pasar la falta sin no
tarla ni censurarla, por desagradables que sean las circunstancias 
que las acompañen.

§117. Otro medio de excitar sentimientos de humanidad y de 
mantenerlos vivos en los niños sería el de habituarlos a ser corteses 
en su lenguaje y en su conducta, en relación con los inferiores y 
gentes de condición humilde, especialmente ios criados. No es ra
ro observar en las familias ricas niños que, en sus relaciones con 
los servidores de la casa, usan palabras arrogantes, términos de me
nosprecio, y los tratan, en fin, con orgullo, como si fueran, en ver
dad, de otra raza y de una especie superior. Poco importa que sean 
los malos ejemplos, las ventajas de la fortuna, o sus sentimientos 
de vanidad natural, los que Ies inspiren esta arrogancia. Es preciso 
prevenirla y corregirla, y habituarle, por el contrario, a una con

2 Es decir, la molicie y el miedo.
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ducta afable, cortés y dulce en relación con los hombres de un ran
go inferior. Ellos no perderían nada de su superioridad procedien
do así; por el contrario, la distinción sería más marcada y su autori
dad ganaría. En efecto, el afecto se unirá en el espíritu de los infe
riores a las pruebas exteriores del respeto, y la estimación de la per
sona sería un elemento de su misión. Los criados prestarán sus ser
vicios con más entusiasmo y placer cuando vean que no son me
nospreciados por haber sido colocados por la fortuna por debajo 
del nivel de los demás y a los pies de su señor. Es preciso no con
sentir que las diferencias establecidas por el azar en las condiciones 
exteriores de los hombres hagan perder a los niños el respeto por 
la naturaleza humana. Mientras más afortunados sean, es más pre
ciso enseñarles a ser buenos, a mostrarse compasivos y dulces para 
aquellos de sus hermanos que han sido colocados en un rango in
ferior y que han recibido de la fortuna una porción más exigua. 
Si se les ha dejado desde la cuna tratar dura y groseramente a esos 
hombres, bajo pretexto de que los títulos de sus padres les daban 
una cierta autoridad sobre ellos, esto es, por lo menos, una falta 
de educación, y, además, si no se tiene cuidado, este es el medio 
de desenvolver poco a poco su orgullo natural, hasta el punto de 
no tener sino menosprecio por todos los que están por debajo de: 
ellos. Y, ¿cuál es la conclusión probable? Que se harán opresores 
y crueles.



SECCIÓN XVI §§ 118-122

La curiosidad de los ñiños

; § 118. La curiosidad en los niños (sobre la cual hemos tenido 
ocasión de hablar)1 no es sino el apetito de conocimiento, y por 
consiguiente, debe ser estimulada, no solamente como un buen sig
no, sino como el gran instrumento que ha proporcionado la natu
raleza para remediar la ignorancia con que nacemos 1 2, y sin ese es
píritu de investigación seríamos criaturas torpes e inútiles. Los me
dios de estimularla y mantenerla activa y despierta son, a mi jui
cio, los siguientes:

l.° No rechazar ni desdeñar ninguna de las preguntas del ni
ño, ni tolerar que ser rían de ellas, sino que deben responderse a 
todas las preguntas y explicar las materias que desean conocer, ha
ciéndolas inteligibles para ellos y adaptadas a la capacidad de su 
edad y conocimientos. Pero no confundir su inteligencia con expli
caciones o nociones que estén por encima de ellos, o con una varie
dad o número de cosas que no están en relación con el propósito 
presente. Notad en su pregunta que quiere conocer precisamente, 
y no prestéis atención a las palabras que emplea para expresarlo, 
y cuando le hayáis informado y satisfecho acerca de él, veréis hasta 
dónde se agrandan estos pensamiento por sí mismos, y, mediante 
respuestas prontas y apropiadas, podréis conducir su inteligencia 
mucho más lejos de lo que quizá imaginéis. Y es que el conoci
miento agrada al espíritu como la luz agrada a los ojos. Los niños

1 Párr. 108.
2 Este punto de vista teleológico lo adopta Locke con frecuencia.
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lo aman con pasión y encuentran placer en conquistarlo si ven, so-; 
bre todo, que se ren en  en cuenta sus preguntas y que su deseo: 
de saber es estimulado y apreciado. Y yo no dudo de que una ra
zón importante, por la que los niños se abandonan enteramente 
a frívolas diversiones y disipan su tiempo insustangialmente, es por
que se encuentran con padres inhábiles, que censuran su curiosi
dad y olvidan responder a sus demandas. Pero si se trata a los niños 
con más cuidado y ternura, si se responde a sus preguntas como 
se debe y de manera que les satisfaga, estoy convencido de que ten
drán más placer en aprender, en aumentar sus conocimientos en 
los asuntos que les ofrecen variedad y novedad; es decir, lo que les 
agrada sobre todas las cosas, porque ellos no tienen sino que volver 
a comenzar el mismo juego y coger los mismos juguetes.

§ 119- 2.° No solamente es preciso responder seriamente a
las preguntas de los niños e instruirlos en lo que desean saber, co
mo si fuese algo que les importase realmente conocer, sino que tam
bién es preciso estimular su curiosidad de otra manera. Es preciso 
alabar ante ellos las personas que estiman por los conocimientos 
que poseen sobre un asunto. Y puesto que el hombre es desde la 
cuna un ser vano y orgulloso, no temáis halagar su vanidad me
diante cosas que les hagan mejores. Dejad que su orgullo se dirija 
hacia todas las cosas que pueden redundar en ventaja suya. Según 
estos principios, reconoceréis que no hay aguijón más poderoso para 
excitar a vuestro hijo mayor las cosas que deseéis enseñarle, que con
fiarle el cuidado de enseñarlas a sus hermanos y hermanas menores.

§ 120. 3.° Si no se debe jamás desatender las preguntas de
los niños, se debe también tener gran cuidado en no darles jamás, 
respuestas engañosas e ilusorias. Bien pronto se aperciben de que 
se les abandona y se les engaña, y no tardan en hacerse negligen
tes, disimulados y embusteros, si observan que se es así con ellos. 
Es deber nuestro respetar la verdad en todos nuestros discursos; pero, 
sobre todo, cuando hablamos con los niños, porque si nos divertir 
mos en engañarlos, no solamente dejamos de responder a su ex
pectación e impedimos que se instruyan, sino que corrompemos 
su inocencia y les enseñamos el peor de ios defectos. Son viajeros 
recién llegados a un país extraño, del que no conocen nada; debe
mos, por consiguiente, abstenernos de engañarlos. Y aun cuando 
sus preguntas puedan parecemos, a veces, insignificantes, no por 
eso es preciso darles respuestas menos serias, porque aun cuando 
nos parezcan indignas de hacerse, a nosotros, que conocemos des
de hace tiempo la solución, no son menos importantes para un ni-
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ño, que ignora todas las cosas. Los niños son extraños a lo que nos 
es más familiar, y todas las cosas que se les ofrece les son desconoci
das, como lo han sido para nosotros mismos. Dichosos los que en
cuentran gentes corteses, complacientes con su ignorancia y dispues
tas a ayudarles a salir de ella.

Si nos encontrásemos de repente transportados al Japón, a pesar 
de toda nuestra sabiduría y toda nuestra ciencia, que nos disponen 
precisamente a despreciar los pensamientos y las preguntas de los 
niños; sí, como digo, nos transportasen al Japón, nos veríamos obli
gados (en caso en que quisiéramos informaros de lo que no cono
cemos) a hacer mil preguntas, que un japonés incorrecto e inconsi
derado podría encontrar tontas y absurdas, aunque para nosotros 
fuese muy importante y muy útil verlas resueltas, y nos alegraría 
encontrar un hombre tan complaciente y cortés, que satisficiese nues
tra curiosidad y aclarase nuestra ignorancia.

Cuando se ofrece algo nuevo a sus ojos, los niños plantean ordi
nariamente la pregunta familiar a los extranjeros: «¿Qué es esto?» 
Y con esto no creen preguntar, con la mayor frecuencia, sino el nom
bre de la cosa. Bastará, pues, decir como se llama, para responder 
exactamente a su pregunta. La pregunta que ordinariamente sigue, 
es esta otra: «¿Para qué sirve esto?». También a esta pregunta se 
debe responder franca y directamente, explicando a los niños el uso 
del objeto de que se trata, mostrándoles cómo se utiliza en la me-, 
dida en que sus facultades puedan comprenderlo. Proceder del mis
mo modo para todas las demás circunstancias que provoquen sus 
preguntas, y no dejadles jamás alejarse sin haberlas satisfecho, has
ta donde sea posible, por una explicación. Y  quizás para el hom
bre maduro mismo no sean tan vanas, tan insignificantes, como 
pudiéramos creer. Las cuestiones espontáneas e imprevistas que un 
niño curioso e investigador presenta a veces al espíritu, hacen tra
bajar el pensamiento de un hombre reflexivo. Creo que hay más 
que aprender en las preguntas inesperadas de los niños, que en los 
discursos de los hombres hechos, que giran siempre en el mismo circu
lo, y que obedecen a nociones recibidas y prejuicios de educación.

§121. 4. ° Quizás no fuera un mal, para excitar la curiosidad
de los niños, ponerles alguna vez ante los ojos cosas extrañas y nue
vas, a fin de provocar sus investigaciones y darles ocasión dé encari
ñarse con este asunto. Si por casualidad les lleva la curiosidad a pre
guntar algo que no deben saber, vale más decirles claramente que 
es una cosa que no les corresponde todavía saber, que distraer su 
curiosidad con una mentira o con una respuesta frívola.
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§ 122. La petulancia del espíritu, que a veces se manifiesta tan 
pronto en los niños, procede de causas que raras veces acompa
ñan a una buena constitución del cuerpo, y raras veces llegan a for
mar un juicio sólido. Si fuese deseable hacer a un niño más vivo 
y más hablador de lo que sea ordinariamente, creo que se encon
traría fácilmente el medio; pero supongo que un padre inteligente 
preferirá que su hijo se haga un hombre capaz y útil a la sociedad 
cuando sea grande, a que sea una compañía divertida y agradable 
para los que le rodean cuando es pequeño, sin considerar que, aun 
considerando las cosas así, creo poder afirmar que no place tanto 
oír a un niño charlar con gracia como oírlo razonar con discreción. 
Estimulad, pues, en todas las cosas su espíritu curioso, y para esto 
responder a sus preguntas; esclareced su juicio todo lo que pueda 
ser esclarecido. Cuando la explicación que él mismo imagina es ad
misible en cualquier respecto, dejadle gozar de los elogios y de la 
estimación que le valga; pero cuando no sea razonable en ningu
no, encauzarlo dulcemente, sin burlaros de su equivocación, en su 
recto camino. Y si muestra alguna disposición a razonar sobre las 
cosas que se le ofrecen, esforzaros para que nadie le contraríe en 
esta tendencia y no le extravíe con respuestas capciosas e ilusorias.* 
Porque después dé todo, el razonamiento, que es la más elevada 
y la más importante facultad del espíritu, merece los mayores cui
dados y debe ser cultivado con atención, puesto que el desenvolvi
miento regular, el ejercicio de la razón, es la perfección más alta 
que el hombre puede alcanzar en la vida.



SECCIÓN XVII §§ 123-127

De la holgazanería 1

.§ 123. En contra de esta tendencia activa y curiosa, se observa 
algunas veces en los niños una descuidada distracción, una indife- 

: renda por todas las cosas, y una especie de frivolidad ante todo.
; Este humor inconsistente lo considero como una de las peores cua

lidades que pueden aparecer en un niño, y una de las más difíciles 
de combatir cuando está arraigada en su naturaleza. Pero como es 
muy fácil equivocarse en estos casos, es preciso tener cuidado de 
apreciar exactamente las causas de esta indiferencia por la lectura 
o por cualquier otra ocupación, cuando haya que reprenderla en 
los niños. Cuando un padre sospeche que su hijo es una naturaleza 
perezosa, que observe con atención para reconocer si es distraído 
c indiferente en todas sus acciones, o si, por el contrario, sólo se 
muestra lento y perezoso en algunas de estas ocupaciones, perma- 

; meciendo enérgico y entusiasta en todas las demás. Porque aun cuan
do veamos que se distrae de sus libros y se olvida de hacer algo du
rante una buena parte del tiempo que permanece en su cuarto o 
«il la sala de trabajo, no debéis deducir inmediatamente que lo hace 
por una naturaleza distraída. Esto puede ser efecto de su propia 
edad o de que prefiera al estudio otra ocupación que absorba to
dos sus pensamientos. Quizás no deteste los libros sino por la úni-

1 Saunteñng, es decir, haraganería generalmente. Este hábito se debe, 
principalmente, a la falta de interés y la necesidad de la concentración, siendo 
k última consecuencia de la primera. El remedio está, pues, principalmen
te en manos, del maestro. (R. C. D.).
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ca razón de que se le ha impuesto como una obligación su lectura. 
Para saber exactamente lo que es, le observaréis en sus juegos cuando 
no esté en el cuarto de trabajo, cuando haya pasado la hora de la 
lección y se abandone libremente a sus propios gustos. Ved enton
ces si es removedor y activo, si concibe designios, si es capaz de per
seguirlos con vigor y ardor hasta que haya alcanzado el objeto de 
su deseo, o si deja, por el contrario, pasar el tiempo perezosamen
te con aire distraído. Si no es perezoso más que con los libros, creo 
que se le curará fácilmente de su indolencia; pero si la indolencia 
es el fondo de su naturaleza, será preciso, para remediarla, más aten
ción y más esfuerzos.

§ 124. Si estáis satisfechos de su ardor en el juego y de todas 
las cosas que afronte su espíritu en el intervalo de sus horas de tra
bajo, tenéis una prueba de que no es un temperamento perezoso, 
sino que la falta de afición a los libros es lo único que le hace negli
gente y poco aplicado en sus estudios, y lo primero que hay que 
hacer es hacerle ver dulcemente la locura e inconsciencia de su con
ducta, puesto que pierde así una buena parte del tiempo que pu
diera consagrar a sus placeres. Pero será preciso hacerle estas refle
xiones en un lenguaje dulce y sereno, sin insistir mucho la primera 
vez, y contentándose con presentarle brevemente estas sencillas ra
zones. Si éstas prevalecen, habéis triunfado del modo más desea
ble por razón y la dulzura. Si este primer esfuerzo no da resultado, 
procurad avergonzar al niño con su pereza burlándoos de este de* 
fecto. Cuando se siente a la mesa, si no hay extraños presentes, pre- 
guntadle cuánto tiempo ha consagrado aquél día a sus obligacio
nes; y si no las ha desempeñado en el tiempo que pueda conside-, 
rarse suficiente, procurad ponerle en ridículo por ello, pero sin mez
clar con vuestras burlas ninguna reprensión. Contentaos con tra
tarle con frialdad, y perseveredad en esta actitud hasta que se co
rrija. Tened cuidado de que su madre, su preceptor y todos los que 
le rodean, obren lo mismo con él. Si esta conducta no surte el efec
to que deseáis, decidle que no será más tiempo atormentado por 
un preceptor en interés de su instrucción, que no os conviene que 
gaste inútilmente su tiempo con él; y que puesto que prefiere una 
diversión determinada (la que prefiera), es libre de no hacer otra 
cosa. Desde entonces obligadle a consagrarse a su juego favorito,: 
ocupadle en él sin descanso y lo más posible, por la mañana y por 
la tarde, hasta que esté completamente harto y quiera cambiar a 
su vez por algunas horas con sus libros. Pero cuando hagáis tam
bién de su juego una obligación, debéis observarla vosotros mis;
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mos, o confiar este cuidado a otra persona que pueda verle em
plearse constantemente en esta diversión, y que no le permita ser 
también en esto perezoso. Sí; observadle, repito, vosotros mismos, 
porque vale la pena que un padre, cualesquiera que sean sus ocu
paciones, consagre dos o tres horas por día a su hijo para curarle 
de un defecto tan grave como la haraganería.

§125- Este es el remedio que yo propongo si la pereza del ni
ño es efecto, no de su temperamento natural, sino de una aversión 
por el estudio, natural o adquirida, que debe ser cuidadosamente 
examinada y distinguida. Pero aun cuando haya que tener los ojos 
fijos en él para ver lo que hace durante el tiempo que esté abando
nado a sí mismo, debéis procurar, sin embargo, no dejarle ver que 
está vigilado, sea por vosotros, sea por otra persona, porque esto 
podría impedirle abandonarse a su inclinación. En efecto: preocu
pado como está, y no atreviéndose, a causa del temor que le inspi- 
rái-s, a hacer lo que tiene en la cabeza o en el corazón, olvidará to
das las ocupaciones, por las que no tiene ninguna afición, y os pa
recerá perezoso y distraído, cuando, en realidad, tiene el espíritu 
ateflto y aplicado a alguna cosa que no intenta hacer por temor a 
qiie lo veáis o lo sepáis. Para poner bien en claro este punto, debe 
hacerse la prueba en vuestra ausencia, constreñido y violento por 
kidea de que alguno tiene los ojos puestos en él. En esos momen
tos de plena libertad, encargad a una persona de confianza que ob
serve cómo emplea su tiempo y si continúa mariposeando perezo
samente cuando, desembarazado de toda dirección, está enteramen- 
. te abandonado a sí mismo. Entonces, por la manera como emplee 

: -estashoras de libertad, comprenderéis perfectamente si se trata de 
una pereza de la naturaleza o simplemente de la aversión por ¡os 
libros, que los hace perezosos a las horas de estudio.

§ 126. Si es una debilidad de temperamento que le abate y abru- 
ma el espíritu; si es naturalmente indolente y soñador, esta dispo
sición no promete nada bueno, y de todas ellas ésta es la más difí
cil de curar, porque tiene generalmente por consecuencia la indi
ferencia ante el porvenir, y, por consiguiente, suprime los dos gran
des resortes de las acciones humanas: la previsión y el deseo. Y la 
dificultad es precisamente hacer nacer y desenvolver estas dos cua
lidades cuando la naturaleza ha formado un carácter frío y opuesto 
a ellas. Desde el momento en que os aseguréis que ese es el caso 
de vuestro niño, debéis examinar con cuidado si no hay cosas que 
excitan sus preferencias. Si podéis descubrir en su espíritu un gus
to particular, cultivad esta disposición con todas vuestras fuerzas,
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y servios de ella para hacerle obrar, para ejercer su actividad. Si ama 
las alabanzas, o el juego, o los trajes bonitos, etc., o si, por otra 
parte, teme al dolor, si tiene miedo de caer en desgracia o de desa
grados, etc., cualquiera que sea, en fin, la cosa que más ame (fue
ra de la pereza, que no puede ser nunca un resorte de acción), apro
vechad esta inclinación para despertar su espíritu, para obligarle 
a sacudirse. En efecto: con un temperamento indolente no tenéis 
que temer, como habría que temer en otro caso, exaltar una ten
dencia cualquiera por exclamaciones inmoderadas. La viveza del es
píritu es lo que le falta; esto es, por consiguiente, lo que debéis 
esforzaros en excitar y acrecentar, porque no hay deseo ni actividad.

§ 127. Si por estos medios no conseguís dominarle, infundirle 
vigor y actividad, debéis emplearle constantemente en algún tra
bajo corporal, y proporcionarle el hábito de hacer alguna cosa, cual
quiera que sea. Sin duda que si se le pudiese aplicar rigurosamente 
a un estudio cualquiera, sería este el medio mejor de acostumbrar
le a ejercitar y a cautivar su espíritu. Pero como la de éste es una 
atención invisible, y nadie puede decirnos cuando está o no des-’ 
pierta, debéis imponerle ocupaciones corporales, a las cuales le apli
caréis sin descanso; y si estos trabajos son penosos o groseros, esto . 
no sería un mal: más pronto se fatigaría de ellos y desearía volveí 
a sus libros. Pero tened cuidado, cuando le hagáis cambiar el estu
dio por otro género de trabajo, de imponerle una tarea determina
da que deba acabarse en un tiempo determinado, de modo que 
no se le ofrezca ninguna ocasión de pereza. Cuando hayáis obteni
da por este medio que sea atento y laborioso en sus estudios, po
déis recompensarle por haber terminado su tarea antes de la hora 
fijada, descargándole de una parte del resto de su trabajo; dismi- ; 
nuiréis este trabajo poco a poco, a medida que encontréis mayor 
su aplicación; y, en fin, lo suprimiréis cuando esté enteramente cu
rado de su indiferencia por los libros.



SECCIÓN XVIII. §§ 128-129

Sobre si se debe violentar a los niños

§ 128. Ya hemos hecho notar que la variedad y la libertad son 
las cosas que más agradan ai niño y que le aficionan a sus juegos, 
y que, por consiguiente, no se le debe imponer como una obliga- 
ci6n forzosa ni la lectura ni ningún otro estudio. Esto es lo que los 
padres, los preceptores y los maestros están, generalmente, dema
siado dispuestos a olvidar. La impaciencia que sienten de ver al ni
ño ocupado en los estudios que le convienen, no les deja tiempo 
de recurrir al menor artificio, y el niño, por su parte, advertido por 
las órdenes reiteradas que se le dirigen, distingue bien pronto lo 
que se exige y lo que no se exige de él. Una vez que, por estas im
prudencias, se ha conseguido que los libros le desagraden, es pre
ciso emplear otro recurso para remediar el mal. Y como es dema
siado tarde para ensayar directamente el presentarle el estudio co
pio una diversión, es preciso proceder en sentido inverso. Obser
vad el juego que más le gusta, y ordenadle que se aplique a él un 
cierto número de horas por día, no para castigarle por amar este 
juego, sino dejándole creer que es el deber que le imponéis. Así 
es como el niño, si no me engaño, al cabo de algunos días estará 
tan fatigado de su juego favorito, que preferirá sus libros a todas 
las cosas, sobre todo si puede, aplicándose a ellos, libertarse de una 
parte de la misión que le hayáis impuesto, y si le permitís consa
grarse a la lectura, o a algún otro ejercicio realmente útil, una par
te del tiempo que le habéis ordenado consagrar al juego. Este es, 
en todo caso, un método mejor que el que consiste en la prohibi
ción (que no hace, en general, sino aumentar el deseo) o en recu
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rrir a los castigos. En efecto: una vez que hayáis satisfecho su apeti
to (lo cual puede hacerse sin peligro con todas las cosas, salvo con 
la comida y la bebida), y que le hayáis desviado por la saciedad 
de lo que queréis hacerle evitar, habréis sembrado en su espíritu 
un germen de aversión y no tendréis ya temor de que vuelva a amar 
el mismo juego.

§ 129- Es una verdad banal, a mí juicio, la de que a los niños, 
en general, no Ies gusta permanecer inactivos 1. Se trata, pues, so
lamente de emplear su actividad en algo que sea útil. Si queréis 
llegar a eso, debéis presentárselo como un recreo y no como una 
tarea. A este efecto, y para que no se aperciban de vuestra inter
vención, he aquí cómo debéis proceder: cansarle de todo lo que 
no queréis que hagan, forzándoles a hacerlo, bajo un pretexto u 
otro, hasta que lleguen a fatigarse. Por ejemplo: ¿veis que vuestro 
hijo juega demasiado con su peón? Ordenadle jugar un cierto nú
mero de horas al día, y veréis lo que ocurrirá: no tardará en cansar
se y en desear el fin de esta diversión. Si de este modo habéis sabi
do imponerle como una obligación el juego que os desagrada, le 
veréis bien pronto volverse por sí mismo hacia las cosas que deseáis 
que ame; sobre todo, si se las anunciáis como una recompensa cuan
do cumpla su tarea en el juego que le habéis impuesto. Si, en efec
to, recibe todos los días la orden de jugar al peón durante un tiem-, 
po suficiente para que se fatigue, ¿no creéis que se aplicará espon
táneamente y con ardor a sus libros, que hasta llegará a reclamarlos 
si se los prometéis como el precio del interés que haya puesto en 
jugar al peón durante todo el tiempo prescrito? Los niños no esta
blecen gran diferencia entre las cosas con tal que sean apropiadas 
a su edad. Lo que les importa es hacer. Cuando prefieren una ocu
pación a otra, es que se rigen por la opinión de los demás, de ma
nera que están siempre dispuestos a considerar, efectivamente, co
mo una recompensa todo lo que realmente reciba este carácter. Mer
ced a este artificio, depende de la voluntad de su preceptor el ha-

1 Véase a este propósito Mme. N eckerde Saussure, Education progre,- 
sive,, I, III- Cap. III, Actividad, FroebEL es el que ha dado más relieve al 
carácter activo del niño. La actividad es, a sus ojos, coa la curiosidad y la 
personalidad, uno de los tres caracteres esenciales de la infancia. Los anti
guos pedagogos tenían prejuicios singulares a este propósito. Rollin, por 
ejemplo, no vacila en decir: «Nacemos perezosos, enemigos del trabajo»; 
{N. DE COMPAYRÉ).
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cede tomar el juego de la rayuela como la recompensa de su lec
ción de baile o viceversa; de él depende hacerle encontrar el mis
mo placer en leer o en hacer bailar sus trompo, que en estudiar 
la esfera o en jugar al hoyuelo. Lo que desean es estar ocupados con 
tai de que sea en ocupaciones de su elección o que lo crean así; 
con tal que puedan considerar el derecho de aplicarse a ellas un 
favor que les es concedido.



SECCIÓN XIX. § 130

De los juguetes

§ 130. En cuanto a los juguetes, soy de opinión que los niños 
deben tenerlos y de diversas clases; pero es preciso siempre dejar 
éstos juguetes en manos de sus preceptores o de otra persona, de 
suerte que el niño no tenga nunca en su poder si no uno solamen
te,1 y que no pueda tener nunca un segundo sin haber devuelto el 
primero. Por este medio se le enseñará desde muy temprano a ser 
cuidadoso y a no destrozar. Por el contrario, si se pone a su disposi- 
•dón una gran cantidad de juguetes de todas clases, se le hace ca
prichoso y negligente, y se le habitúa pronto a hacerse disipador 
y pródigo. Estas son, lo declaro, cosas pequeñas y que pueden pa- 
íeccr indignas de la preocupación de un preceptor; pero no debe 
desdeñarse ni olvidarse lo que puede formar el espíritu del niño, 
íodo lo que contribuye a hacerles adquirir hábitos, merece la aten- 
ción y las preocupaciones de los que los dirigen, y, a causa de sus 
posibles consecuencias, no puede pasar por una cosa insignificante.

Todavía hay una cosa que recomendar a la atención de los pa
dres, a propósito de los juguetes de los niños. Aún cuando creo 
que deben tenerlos de diversas clases, no creo que deban comprár
seles. Se evitará así esa gran variedad de diversiones que les abru
ma con demasiada frecuencia, y que no tiene otro resultado que 
disponer al espíritu al gusto por el cambio, al amor por las inutili
dades, a una perpetua inquietud; que, en fin, les habitúa a desear 
siempre algo nuevo, sin saber qué, y a no estar nunca contento con 

' lo que tiene. La corte que las familias de posición hacen a sus niños 
con esta clase de regalos, no es muy conveniente para ellos. Así 
aprenden el orgullo, la vanidad y la codicia, aún antes de aprender
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a hablar. He conocido a un niño de tal modo abrumado con el nú
mero y la vmiedad.de sus juguetes, que obligaba todos los días 
a su aya a pasarles revista; estaba tan enamorado de esta abundan
cia, que nunca creía tener bastante, y no cesaba de repetir: «¿Y des
pués? ¿Y después? ¿Qué otra cosa me darás?» ¡Una buena intro
ducción para moderar los deseos y hacer un. hombre satisfecho y feliz!

Pero, se dirá, ¿qué juguetes tendrán los niños? Responderé que 
deben hacérselos por sí mismos, o, al menos, ensayarse, aplicarse 
a este trabajo; hasta que hayan adquirido esta habilidad, no es pre
ciso darles juguetes, o, al menos no darles sino los que no exijan 
un gran artifico. Piedrecitas, una hoja de papel, el manojo de lla
ves de su madre; en fin, todo objeto que él pueda manejar sin ha
cerse daño; todo eso conviene mucho más para divertir a los niños, 
que esos juguetes costosos y codiciados que van a comprarse en los 
bazares y que pronto se descomponen y se destrozan. Los niños no 
se afligen nunca ni se ponen de mal humor por no tener de estos 
juguetes, a menos de que no se les haya dado ya. Mientras son pe
queños, basta para divertirlos todo lo que cae bajo sus manos; y; 
cuando son mayores, si no se ha cometido la falta de hacer gastos 
locos para proporcionarles juguetes, sabrán fabricarlos por sí mis? 
mos. Verdaderamente, cuando han comenzado a trabajar en algu
nas de sus invenciones, conviene que les ayudéis, que les dirijáis 
en su trabajo. Pero no conviene ayudarles tanto que no tengan ellos■ 
nada que hacer, esperando del trabajo de otros lo que no quieren 
fabricar con sus propias manos. Si les detiene en su trabajo una di- ■ 
ficultad, ayudadle a vencerla, y os querrán por esto más que por 
todos los juguetes de lujo que hayáis podido comprarles. Sin em
bargo, podéis darle ciertos juguetes que no tienen el talento de fa
bricar por sí mismos, como los trompos, las peonzas, las raquetas; 
y otros semejantes, que se usan con esfuerzo. Conviene que po
sean estos juguetes, no para variar sus diversiones, sino para verse: 
forzados a hacer ejercicio; pero también es preciso dárselos todo lo 
sencillos que sea posible. Si tienen, por ejemplo, un peón, dejad
les el cuidado de fabricar y preparar el látigo y la correa que necesi
tan para bailarle. Si esperan con los brazos cruzados a que todos 
estos juguetes les caigan de las nubes, es preciso que prescindan 
de ellos. Les habituaréis así a procurarse por sí mismos, y por sn 
propio esfuerzo, todo lo que les falta. Al mismo tiempo aprende
rán a ser moderados en sus deseos, aplicados, activos, industriosos, 
inventivos y económicos; cualidades todas que les serán útiles una 
vez que hayan alcanzado la edad del hombre, y que nunca les en-
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señará demasiado pronto ni se les inculcará demasiado profunda
mente. Todos los juegos y las diversiones de los niños deben ten
der a formar hábitos buenos y útiles, porque en otro caso se los 
proporcionarán malos. Todo lo que el niño hace deja una impre
sión en su tierna naturaleza, y por ella contrae una disposición pa
ta el bien o para el mal; nada de lo que tiene tai influjo debe ser 
olvidado.



SECCIÓN XX. §§ 131-133

Sobre la mentira en los niños

§ 131. La mentira es un medio tan cómodo y tan sencillo para 
cubrir una falta cometida, y, por otra parte, está tan de moda en
tre las personas de toda condición, que un niño no puede dejar 
de notar que .de ella se hace uso en toda ocasión, y no se puede, 
sin una severa vigilancia, impedirle que recurra a su vez. Pero es 
una Cualidad tan mala, y es la madre de tantas otras que de ella 
se derivan, y que, por decirlo así, crecen a su sombra, que debe 
inspirarse al niño el más profundo horror posible por este vicio. No 
se debe mencionar ante €1 (si se presenta la ocasión de mencionar
lo) sino con muestras de la más viva execración, como de un defec
to incompatible con el nombre y el carácter de un caballero, hasta 
el punto de que un hombre honrado no puede sufrir que se le acu
se de haber mentido. Mostrad al niño que la mentira pasa por un 
deshonor supremo, que rebaja al hombre al rango más íntimo y 
bajo, que le confunde con los hombres más despreciables, con la 
vil canalla. No se puede, pues, tolerar en los que quieren guardar 
su tango en la sociedad y merecer en el mundo alguna estimación 
y algún crédito!. La primera vez que sea cogido en fragante deli- 1

1 Kant habla de la mentira con la misma viveza que Locke: «Por la men
tira se rebaja el niño por debajo de la dignidad humana... La mentira hace 
del hombre un objeto de desprecio general, y le quita a sus propios ojos 
ía estimación y la confianza que debe tener cada uno en sí mismo».



186

to de mentira, se le debe demostrar más bien sorpresa, como ante 
una monstruosidad, que reprenderlo como ante una falta ordina
ria. Si no basta esto para impedir la reincidencia, es preciso la se
gunda vez reprenderle duramente y hacerle ver que está en desgra
cia completa para con su padre, su madre y todos los que conocen 
su falta. En fin: si no conseguís corregirlo por estos medios, es pre
ciso recurrir al látigo; porque, después de todas las advenencias que 
le habéis hecho, una mentira premeditada debe ser siempre consi
derada como un acto de rebelión que no puede permanecer im
pune.

§ 132. Los niños, para no dejar aparecer sus faltas en toda su des
nudez, están dispuestos, como todos los hijos de Adán, a buscar 
excusas. Esta es una falta vecina de la mentira y que conduce a ella; 
no se le puede, por tanto, dejar pasar; pero se le debe corregir por 
ella más bien que avergonzarle con aspereza. Si cuando interrogáis 
a vuestro hijo, su primera respuesta es una excusa; exhortadle sim
plemente a decir la verdad. Si persiste en salir del paso con una- 
falsedad, castigadle. Pero si confiesa directamente, alabadle por su ' 
ingenuidad y perdonadle su falta, cualquiera que sea su gravedad; : 
perdonadle en absoluto, sin hacerle nunca reproches sobre este pun- : 
to, sin volver a hablarle nunca de él. En efecto si queréis hacerle ' 
amar la franqueza y hacérsela habitual por una práctica constante, 
tened cuidado de que no le cause nunca el más ligero perjuicio. 
Por el contrario, su declaración espontánea, además de valerle una 
absoluta impunidad, merece ser recompensada con algunas mues
tras de aprobación. Si a veces su excusa es tal que os sea imposible ; 
establecer su falsedad, aceptadla como verdadera y no dejad ver nin-, 
guna desconfianza. Dejad que el niño mantenga con un celoso cui- ¡ 
dado la buena opinión que tengáis de él; porque el día que se aper
ciba de que le habéis retirado toda vuestra estimación, habréis per
dido un medio poderoso de acción sobre él, el más poderoso qui
zás. Por eso no le dejéis creer que pasa ante vuestros ojos por un 
embustero, en tanto que podéis impedirlo sin adulación. Perdo
nadle, pues, algunas ligeras ofensas a la verdad. Pero una vez que 
sea castigado por una mentira, tened cuidado de no perdonarle la 
misma falta siempre que observéis y le hagáis conocer que se ha 
hecho culpable de ella; porque habiéndosele prohibido la mentira. ’ 
como una falta que puede evitar, si quiere, la reincidencia de
muestra una perversidad completa, que debe recibir el castigo 
merecido.

§ 133. He aquí lo que yo tenía pensado en lo que se refiere ál
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método general de educar a un joven caballero; y aunque es natu
ral que yo piense que puede ejercer algún influjo sobre el curso 
general de su educación, sin embargo estoy lejos de suponer que 
encierre todas aquellas particularidades que puedan requerir sus años 
crecientes o su temperamento especial. Pero después de haber es
tablecido estas premisas generales, debemos pasar ahora al exa
men más particular de las diversas partes de su educación.



SECCIÓN XXI. §§ 134-139

Sobre la creencia en Dios como fundamento de la virtud

§ 134. Lo que todo caballero que se cuide de la educación de 
su hijo desea para él, además de la fortuna que le deje, se reduce 
(supongo) a estas cuatro cosas: la virtud, la prudencia, las buenas 
maneras1 y la instrucción. Poco me importa que algunas de estas 

; palabras sean empleadas para expresar la misma cosa, o que cada 
una de ellas signifique realmente diversas cualidades1 2. Me basta 
tomarlas aquí en su acepción popular, la cual presumo que será bas
tante clara para ser comprendida y que no habrá ninguna dificul
tad en entender mi pensamiento.

§ 135. Pongo la virtud como la primera y la más necesaria de 
las cualidades que corresponden a un hombre o a un caballero; por
que es absolutamente indispensable para asegurarle la estimación 
y el afecto de los demás hombres, para que sea agradable, o, al 
menos, sopoitabíe para él mismo. Sin ella no creo que pueda ser 
dichoso ni en este mundo ni en el otro.

§ 136. Como fundamento de ella, es menester desde muy pron
to, imprimir en el espíritu del niño una noción verdadera de Dios, 
presentándole como el Ser independiente y supremo, como ei autor 
y el creador de todas las cosas, de quien recibimos nuestra dicha,

1 Breeding, es decir, buena crianza. Lo que Locke llama siempre civili
dad o urbanidad.

2 En efecto, wisdon, sabiduría, y virtue, son casi sinónimas a juicio de 
COMPAYRÉ. Pero Locke toma aquí wisdon en el sentido de prudencia, de 
sentido práctico.
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que nos ama y que nos ha dado todas las cosas. Por consiguiente, 
inspiraréis al niño ehamor y el respeto al Ser supremo. Esto bastará 
para comenzar sin que sea necesario darle a este propósito más am
plias explicaciones. Es temible, en efecto, si le hablamos demasia
do pronto de las existencias espirituales, y si nos esforzamos fuera 
de propósito en hacerle comprender la incomprensible naturaleza 
del Ser infinito, que llenemos su espíritu de ideas falsas o le per
turbemos con nociones ininteligibles. Contentémonos con tener oca
sión de decirle que Dios ha hecho y gobierna todo lo que existe, 
que lo oye y lo ve todo, y que llena con toda especie de bienes a 
los que le aman y le obedecen. Una vez que hayáis enseñado a vues
tro hijo a concebir de Dios esta idea, le veréis formarse por sí mis
mo bien pronto otras ideas sobre su naturaleza. Si estas ideas en
cierran algunos errores, apresuraos a rectificarlos. A mi juicio, val
dría mucho más, en general, que los hombres se detuviesen en es
ta noción de Dios, sin ser demasiado curiosos para profundizar sus 
ideas sobre la naturaleza de un Ser cuya naturaleza incomprensible-, 
todos deben reconocer. Pero hay mucha gente que, no teniendo 
bastante fuerza para distinguir Jo que pueden y lo que no pueden 
conocer, se lanzan a la superstición o al ateísmo, tan pronto ha
ciendo a Dios a su imagen, tan pronto (por no poder formarse un^ 
idea de él) no admitiéndolo en absoluto. Estoy dispuesto a creer 
que si se habitúa a ios niños a realizar regularmente, mañana y tar
de, actos de devoción a Dios, como a su creador, su bienhechor 
y su providencia, bajo la forma de una plegaria sencilla y breve, 
apropiada a su edad y a su inteligencia, esto le será mucho más 
útil en religión, ciencia y virtud, que distraer sus pensamientos con 
curiosas investigaciones sobre su inescrutable esencia y ser.

De los espíritus y los fantasmas

§ 137. Cuando insensiblemente y por grados, y a medida que" 
le juzguéis capaz para ello, hayáis desenvuelto en el espíritu del 
niño una noción semejante de Dios; cuando le hayáis enseñado a 
suplicar a Dios y a suplicarle como el autor de su ser y de todos los 
bienes de que goza o puede gozar, debéis evitar toda conversación 
sobre las demás existencias espirituales hasta que sea llevado a pensar 
en ello en ocasiones de que más tarde hablaremos, y por la lectura 
de la historia santa.

§138. Pero aun entonces y mientras sea joven, es preciso tener
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cuidado de proteger su tierna imaginación contra toda impresión, 
contra toda noción de espíritus, de fantasmas, de toda clase de apa
riciones temerosas de la noche. Es este un daño al que les expone 

. las imprudencias de los criados, cuyo método ordinario es el de asus
tar a los niños y asegurarse su obediencia hablándoles de lobos, de 
cadáveres sangrientos y de otros fantasmas cuyos nombres impli
can la idea de algo terrible y peligroso de que con razón tienen miedo 
cuando están solos, y, sobre todo, en las tinieblas. Evitemos cuida
dosamente este peligro, porque aun cuando por este medio se pue
den impedir algunas pequeñas faltas, el remedio es ciertamente peor 
que la enfermedad. Así, en efecto, se arroja en su espíritu ideas 
que les seguirán por todas partes con su cortejo de estremecimien- 

. tos y terrores. Estos pensamientos llenos de espanto, una vez intro
ducidos en su delicada imaginación e imprimiéndose en ella fuer- 

id temente por el terror que les acompaña, se arraiga allí profunda- 
mente, y se fijan hasta el punto de que es muy difícil, si no impo- 

: . sible, arrancarlos del espíritu. En tanto que subsisten, inoportunan 
k imaginación con visiones extrañas que hacen al niño poltrón cuan- 
do está solo, y que da por resultado que tenga miedo de su sombra 
V que tema ia oscuridad durante el resto de su vida. He conocido 
hombres hechos y derechos que se quejan de haber sido educados 

, así-en su infancia. Aun cuando su razón hubiese corregido las ideas 
. falsas que se formaron entonces, y le hubiesen convencido que no 
A había más razón para temer a los seres invisibles durante la noche 

que durante el día, declaran, sin embargo, que a la menor oca- 
sión, estas mismas ideas, siempre dispuestas a despertarse, les arro- 

í; jaban en, los prejuicios de su imaginación, y sólo con esfuerzo se
■ desembarazaban de ellas. Y para que veáis hasta dónde estas imá-
■ genes son tenaces y pavorosas cuando se han impreso ya en el espí
ritu del niño, dejadme contaros una historia extraordinaria, pero

: verdadera. Había en la ciudad del Oeste un hombre cuyo cerebro 
estaba desequilibrado, y del que los niños tenían costumbre de bur
larse cuando lo encontraban en la calle. Un día, habiendo percibi
do en la calle este loco a uno de los niños que le perseguían, entró 
en la tienda de un armero vecino, y cogiendo una espada, corrió 
tras eí niño. Este, viéndose perseguido por un hombre armado, co
rrió a todo correr por salvarse del peligro; por fortuna tuvo bastan
tes fuerzas y bastantes talones para llegar a casa de sus padres antes 
de que el loco hubiese podido alcanzarle. La puerta no tenía echa
do, más que el picaporte, y cuando el niño tenía éste entre las ma
nos, volvió la cabeza para ver a qué distancia se encontraba ei ene-
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migo. El loco estaba, precisamente, en el dintel con la espada en 
la mano y dispuesto a herir, y el niño no tuvo tiempo más que de 
entrar y cerrar la puerta para parar el golpe... Pero si su cuerpo es
capó del peligro, no así su espíritu. La imagen pavorosa le hizo una 
impresión tan profunda, que subsistió durante muchos años, si no 
toda la vida. En efecto, contando él mismo esta historia cuan.; 
do era ya hombre, decía que desde aquél día no recordaba haber 
pasado por esta puerta sin sentirse tentado de mirar hacía atrás, por 
preocupaciones que tuviese en la cabeza, o, al menos, sin pensar 
en aquél loco antes de entrar en su casa. Si se dejase a los niños, 
no se asustarían más en las tinieblas que en plena luz; serían igual
mente bien recibidas la una para el sueño y la otra para el juego. 
No aprenderían por ningún discurso a establecer una diferencia entre ; 
el día y la noche, y a creer que las horas de las tinieblas presentan 
más peligros, más cosas temerosas. Pero si alguna de las personas 
que viven cerca de ellos es bastante tonta para hacerle creer que - 
hay alguna diferencia entre el hecho de estar en las tinieblas y el. 
hecho de cerrar los ojos, debéis desembarazarlos de estos prejuicios 
lo más pronto que podáis. Debéis enseñarle que Dios, que ha he
cho todas las cosas para su bien, ha hecho la noche para que pueda 
dormir tranquilamente; y que estando entonces, como siempre, bajó, 
su protección, no hay nada en las tinieblas que pueda hacerle da
ño. En cuanto a explicaciones más amplias acerca de la naturaleza 
de Dios y de los espíritus bienhechores, será mejor aplazarlas para 
otra época que hemos indicado ya; y para los espíritus malignos 
constituirían un bien el que los niños se libren de toda falsa imagi- . 
nación sobre este punto hasta que tengan el espíritu bastante ma
duro para esta especie de conocimiento.

Veracidad y bondad

§ 139- Después que hayáis establecido el fundamento de la vir
tud sobre una noción exacta de la divinidad, tal como el Credo sa- 
biamente nos la enseña y en la medida compatible con su edad, 
sobre el hábito de la plegaria, lo que debe preocuparos es el obli
garle rigurosamente a decir la verdad y estimular la bondad por ten 
dos los medios imaginables. Hacedle comprender que se le perdo
narán veinte faltas mejor que una mentira que cometiese para dis
frazar una sola. Y, por otra parte, enseñándole desde muy pronto 
a amar a sus semejantes, a ser bueno para eilos, fundaréis en él ios
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verdaderos principios de la honradez; porque las injusticias provie
nen, en general, de que nos amamos demasiado a nosotros mis
mos y no amamos bastante a los demás. Esto es todo lo que tenía 
que decir de esta materia en general, y es bastante para echar los 
primeros fundamentos de la virtud en el niño. Pero a medida que 
crece, es preciso observar las tendencias particulares de su naturale
za; porque si su temperamento le inclinase más de lo que conven
dría en un sentido o en otro, fuera del camino recto de la virtud, 
debéis intervenir y aplicar ios remedios apropiados. Entre ios hijos 
de Adán hay pocos, en efecto, que sean bastante favorecidos para 
no haber nacido con alguna tendencia que predomine en su tem
peramento, y es obra de la educación destruirla o equilibrarla. Pe
ro para entrar en los detalles de este asunto sería preciso salir de 
los límites que me he fijado en este breve bosquejo de la educa
ción. Mi designio no es discurrir sobre todos los vicios, sobre todas 
las virtudes, ni decir cómo puede ser adquirida dicha virtud y cura
do cada vicio por medios adecuados. He querido mencionar sola
mente algunos de los defectos más ordinarios de la infancia e indi
car el método que hay que seguir para corregirlos.
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.. Sobre la creencia en Dios como fundamento de la virtud



SEC CIÓ N X X II. § 140

De la prudencia

§ 140. Llamo prudencia, en su sentido popular, a la cualidad 
de un hombre que conduce en el mundo sus asuntos con habili
dad y previsión. Es efecto de una constitución feliz, de la aplica- 

; ción del espíritu, y, sobre todo, de la experiencia; está, pues, fuera 
del alcance de los niños. Desde este punto de vista, lo mejor que 
puede hacerse con ellos es impedir que usen la astucia. La astucia, 

i en efecto, aun cuando imite la prudencia, está tan alejada de ella 
... cuanto es posible; como el mono, al cual su semejanza con el hom

bre, privado de lo que haría de él realmente un hombre, le sirve 
sólo para más fealdad. La astucia no es sino una insuficiencia de 
inteligencia; no pudiendo alcanzar su fin por el camino derecho, 
aspira a alcanzarlo por la hipocresía y por un rodeo; y lo peor es 
que estos artificios no sirven más que una vez; no pueden sino per
judicar si se acude a ellos de nuevo. Nunca se ha hecho una envol- 

; tura lo bastante fina para que pueda cubrirse ella misma, nadie es 
bastante sagaz para disimular lo que es; y una vez que es reconoci
do como tal, todos le huyen y desconfían de él. El mundo entero 
se liga con entusiasmo para combatirlo y descubrirlo, mientras que 
el hombre franco, honrado y prudente no encuentra sino gentes 
dispuestas a marchar con él, y va derecho a su fin. Habituar a un 
niño a tener nociones exactas sobre estas cosas, y a no darse por 
satisfecho en tanto que no lo está; educar su espíritu en los pensa
mientos grandes y nobles; ponerlo en guardia contra la falsedad 
y contra la astucia, que va siempre mezclada con algunos grados 
de falsedad, tal es la mejor preparación para la prudencia. El resto,
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que se aprende con el tiempo, por la experiencia, por la observa
ción, por la frecuentación de los hombres, por el conocimiento de 
sus temperamentos y dé sus designios, no puede esperarse de la ig
norancia y del aturdimiento de los niños, ni del calor irreflexivo 
o fogoso de los jóvenes. Todo lo que puede hacerse antes de la ma
durez, desde el punto de vista de esta virtud, es acostumbrar a los 
niños a ser francos y sinceros, a someterse a la razón y a reflexionar 
sobre sus propias acciones.



SECCIÓN X X III. §§ 141-146

Sóbre las buenas manetas

§ l4 l. La cualidad que en tercer lugar conviene a un caballero, 
es la buena educación. Hay dos maneras de ser mal educado: la 
primera tiene por efecto una tonta timidez; la segunda se mani
fiesta por la falta de reserva, por un defecto extraño de respeto en 
relación con los demás. Se evitarán estos dos defectos con la prácti
ca constante de esta única regla: no tener mala opinión ni de sí 
mismo ni de los demás.

§ 142. La primera parte de esta regla tiende a ponernos en guar
dia, no contra la modestia, sino contra la excesiva seguridad en no
sotros mismos. Sin duda que no debemos tener de ñosorros una 
opinión tan ventajosa que nos preocupemos solamente de nuestro 
propio mérito, y que nos prefiramos a los demás en razón de la 
superioridad que podamos tener sobre ellos. Recibamos modesta
mente los-homenajes que se nos rinden cuando son legítimos. Pe
ro es preciso,- sin embargo, estimarnos bastnate para realizar sin tur
bación-y sin embarazo, las acciones que nos incumben y se esperan 
de nosotros, sin descomponernos ni desordenamos y sin olvidar de
mostrar a las demás personas el respeto y la distancia a que les da 
derecho su rango y condición'. No es raro que las gentes del pue
blo,cuando se encuentran delante de extraños o de superiores, sean 
acometidas de un acceso de rústica timidez. El desorden aparece 
en sus pensamientos, en sus palabras y en sus miradas: pierden la 
cabeza hasta el punto que, en su confusión, no están en situación 
de Hacer nada, o, al menos, de hacerlo con la libertad y la gracia
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que agrada y que hace a las gentes atractivas. Para remediar 
este defecto, como los demás, no hay más que un medio: el 
de establecer por el uso*5el hábito contrarío. Pero como es im
posible adquirir el hábito de conversar con extraños y con per
sonas de calidad si no se frecuenta la sociedad, nada puede cu
rar este defecto de educación sino el cambio frecuente de com
pañía y buscar la sociedad de las personas que están por enci
ma de nosotros.

§ 143. Si el defecto precedente proviene de que nos preocupa
mos demasiado de la conducta que debemos observar para con los 
demás hombres, la otra manera de ser mal educado consiste, por 
el contrario, en que no parecemos preocuparnos bastante de agra
dar o demostrar respeto a las personas con quienes nos relaciona
mos. Para evitar este segundo defecto son necesarias dos cosas: en 
primer lugar que estemos dispuestos a no ofender jamás a los otros: 
después, que sepamos encontrar el medio más agradable y más ex
presivo de manifestar esta disposición. Por la primera de estas cua
lidades, se llama a los hombres urbanos; por la segunda, corteses. 
La cortesía es la gracia, la conveniencia en la mirada, en la voz, en 
las palabras, en los movimientos, en los gestos, en toda la actitud 
que hace que se triunfe en el mundo y que da tranquilidad, al mis
mo tiempo que encanta, a las personas con quienes conversamos. 
Es, por decirlo así, el lenguaje por el cual se expresan los sentimientos 
de sociabilidad que hay en el corazón, y que, como todos los de
más lenguajes, sometido como está a la moda y a los usos de cada 

■país, no puede aprenderse ni practicarse sino por la observación y 
la imitación de los que pasan por estar realmente bien educados. 
La otra cualidad, que no consiste solamente en manifestaciones ex
teriores, es esa benevolencia general, esa atención testimoniada a 
todo el mundo, que hace que evitemos en nuestra conducta el pa
recer desdeñosos, negligentes o indiferentes para ios demás, y que, 
por el contrario, se conceda a toda persona, según los usos y cos
tumbres de los diferentes países, el respeto y la consideración que 
le valen su condición y su rango. Es una disposición del espíritu 
que se traduce en los actos cuando se evita en la conversación po
ner al interlocutor en situación embarazosa.

Distinguiré cuatro defectos que son ios más directamente con
trarios a la cortesía; es decir, la primera y más atractiva de todas 
las virtudes sociales. De uno de estos cuatro defectos se deriva de 
ordinario la descortesía. Los expondré aquí a fin de que los niños 
sean preservados, o al menos libertados de su desagradable influjo:



1. ° El primero es esa rudeza1 natural que determina la falta de 
: complacencia pira los demás hombres, que se prescinda de sus in- 
j clinaeiones, de su temperamento o de su condición. Es la señal se- 
[ gura característica del rústico clown el no considerar lo que agrada 
: o desagrada a las personas que frecuentamos; y, sin embargo, no 
, es raro encontrar hombres de mundo, vestidos a la última moda,

que no se violentan en no dar rienda suelta a su humor, ni en no 
burlar y oponerse a los sentimientos de todos los que con ellos se 

: relacionan, sin inquietarse en averiguar el efecto que les produce.
! Es esta una brutalidad que choca y que irrita a todo el mundo, y 
con la que nadie puede conformarse; así es que no puede tolerarse 
en quien quiera pasar por tener la más ligera tintura de cortesía. 
En efecto: el objeto, el fin de la cortesía es corregir esta torpeza 

i natural y suavizar así el carácter de los hombres para que puedan 
í adaptarse con alguna complacencia al carácter de aquéllos con quie
nes se relacionan.

2. ° Un segundo defecto es el menosprecio, la falta de respeto 
' que se traiciona en las miradas, las conversaciones o los gestos, y 
: que, de cualquier parte que proceda, siempre es desagradable. No
hay nadie, en efecto, que pueda soportar con placer la expresión 
del desprecio.
:: 3.° El espíritu crítico, la disposición a encontrar en falta a las 
demás personas, están en directa oposición con la cortesía. Los hom
bres, sean o no culpables, no quieren ver sus faltas divulgadas y 
expuestas a la luz del día ente ellos y ante otras personas. Los de
fectos que le reprochan a uno, le causan siempre alguna vergüen
za, y un hombre no puede soportar sin disgusto que se divulge un 
defecto que tiene, ni aún que se le impute un defecto que no tie
ne. La burla no es más que un medio refinado de poner de relieve 
los defectos del otro. Pero como se presenta generalmente bajo for
mas espirituales y en un lenguaje elegante, y como divierte a la com- 

; pafíía, nos abandonamos al error de creer que, mantenida en cier
tos límites, no tiene nada de descortés. Así, esta forma de broma 
se introduce frecuentemente en la conversación de las personas más 
distinguidas; los burlones son acogidos con gusto, son generalmente 
estimulados por las carcajadas de aquellos de sus oyentes que se po

Sobre las buenas maneras 199

1 Como recuerda Compayré, Coste traduce extrañamente por ferocidad 
la palabra inglesa rougóness. Es verdad que Rollin habla en el sentido, de 
una «conducta feroz y rústica».
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nen de su lado. Debieran, sin embargo, considerar que si divierten 
al concurso es a expensas de la persona que presentan bajo su as
pecto burlesco, y que está persona, por consiguiente, no está a gusto 
mientras ellos hablan, a menos de que el asunto con el cual se bro-, 
mea, no sea precisamente una cosa de que pueda envanecerse: pon 
que en ese caso, las imágenes agradables y los giros que emplea 
el burlón, no siendo menos halagadores que divertidos, la persona 
burlada encuentra también su respuesta y toma parte en la diver
sión. Pero como no todo el mundo tiene el talento de manejar con 
prudencia un arte tan delicado, tan difícil como el de la burla, ,y 
la más pequeña derivación puede echarlo todo a perder, creo-que 
los que quieren evitar molestar a los demás, y particularmente;los 
jóvenes, deben abstenerse con cuidado de toda burla, porque el 
más pequeño menosprecio, la menor desviación en la burla, pue
de dejar en el espíritu de los que ha contrariado el recuerdo irnbor 
rrable de haber sido insultado de un modo picante, aun-cuando 
espiritual, por alguno de sus defectos.

Además de la burla, la contradicción, es una forma de crítica en 
la que la mala educación se manifiesta con frecuencia. Sin-duda 
que la complacencia no exige que admitamos siempre los razona
mientos o las relaciones con que se entretiene el concurso, rio; .ni 
que dejemos pasar sin decir nada todo lo que llega a nuestros oídos. 
Contradecir las opiniones, rectificar los errores de los demás,ves; 
por el contrario, lo que la verdad y la caridad piden a veces, y.la ; 
cortesía no se opone a ello si se hace con precaución y teniendo :en 
cuenta las circunstancias.

Pero hay gentes, como todos saben, que están, por decirlo, así; 
poseídos por el espíritu de contradición y que se ponen perpetua
mente en oposición con las opiniones de una. persona o de. i odas- 
las personas que frecuentan, sin preocuparse de si estas opiniones; 
son buenas o malas. Es esta una forma de crítica tan visiblemente: 
injuriosa, que no deja de molestar a todos. Es tan natural atribuir 
la contradicción al espíritu de crítica, y es tan difícil, aceptarla sin 
sentirse humillado, que si tenemos que contradecir debemos-ha- 
cerlo lo más dulcemente posible con los términos más corteses que 
podamos encontrar, de manera, en fin, que testimoniemos conto; 
da nuestra actitud, que no ponemos en nuestra contradicción pa
sión alguna: acompañemos nuestra oposición con todas las señales 
de contrariedad y respeto, a fin de que, aun haciendo triunfar nues
tra opinión, no perdamos la estimación de los que nos escuchan;

4.° El afán de disputar es también un defecto contrario a la
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cortesía, no solamente porque nos arrastra en nuestras palabras y 
en nuestra conducta a inconvenientes y a groserías, sino también 
porque parece indicar que tenemos que quejarnos de alguna falta 
de parte de los que son objeto de nuestra cólera.- Ahora bien; no 
hay nadie que soporte sin disgusto la menor sospecha, la más lige* 
radnsinuación sobre este punto. Además, un individuo agrio des
compone a todo el mundo, y . la armonía cesa con la agitación, 
i Como la felicidad, que todos los hombres persiguen constante

mente, consiste en el placer, es fácil comprender, por qué los hom
bres corteses ¡son mejor acogidos en el mundo que los hombres úti- 
les.‘ La habilidad, la sinceridad y las buenas intenciones de un hom- 

. bte'de peso y de mérito, son tara vez una compensación del enojo 
que causa con sus razonamientos graves y sólidos. El poder, la ri
queza y la misma virtud, no son apreciados sino como instrumen
tos de la felicidad. Y, por consiguiente, se recomienda mal una per- 
soüa-que pretende trabajar por nuestra felicidad causándonos eno
jo por los-servicios que nos presta. El 'que sabe ser agradable a las 
personas que frecuenta sin rebajarse hasta adulaciones: humildes y 
serviles, lia encontrado el secreto del arte de vivir en el mundo, de 
hacerse apreciar en todas partes, de ser siempre bien acogido. Por 
esto sería preciso, ante todo, habituar a la cortesía a los niños y a 
los jovenes.
*•' í§; 144; • Hay otra falta contra las buenas maneras, y es ia de. ser 
demasiado ceremonioso y obstinarse en imponer a ciertas personas 
•homenajes que no le son debidos y que no pueden aceptar sin ton
tería o vergüenza2. Parece, en -efecto, que en esto se aspira más a 
comprometer a las gentes que a obligarlas: o, al menos parece una 
disputa por la supremacía; en todo caso , no hay nada que sea más 
inoportuno,, y, por consiguiente.más contrario a la buena educa- 
ción,cpuesto que ésta no tiene otro objeto ni otro fin que tener a 
su gusto a las personas con quienes hablamos, y agradarles. -Sin duda 
que los-jóvenes sé-inclinan raras-.veces a-.este defecto; pero si se ha
ced culpables de él o si parecen tener alguna predisposición a .ello, 
es preciso advertirles y ponerlos en guardia contra esta cortesía mal 
entendida. Lo que deben proponerse y tener a la vista en la con
versación, es manifestar respeto, estimación y benevolencia para las 
personas, concediendo a cada una las atenciones y ceremonias co-

Recuérdese a MONTAIGNE, Essais, I, XIII. «He visto con frecuencia hom
bres inciviles a fuerza de civilidad, e inoportunos por cortesía».
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muñes que por cortesía se les debe. Conseguir esto sin ninguna apa
riencia de adulación, d&hipocresía o de humildad, es un gran arte 
que sólo la razón, el buen sentido y la frecuentación de la buena 
sociedad, pueden enseñar; pero, al mismo tiempo, es una cualidad 
tan preciosa en la vida práctica, que vale la pena de ejercitarse en ella.

§ 145. Aun cuando el arte de adaptarse a las reglas en esta par
te de nuestra conducta, lleva el nombre de buena educación —de 
donde pudiera deducirse que es especialmente efecto de la 
educación—, no conviene, como ya he dicho, atormentar dema* 
siado a los niños en esta materia: quiero decir cuando se trata de 
quitarse el sombrero o de hacer la reverencia, según las reglas. En
señarles, si podéis, a ser moderados, a tener buen carácter, y no 
faltarán a estos deberes; la cortesía no consiste verdaderamente si
no en evitar en la conversación el parecer desdeñosos o indiferentes 
para las demás personas. Ya hemos hecho conocer las formas más 
acreditadas de la cortesía. Pero estas formas son tan particulares, 
tan mudables, según los diferentes países, como las lenguas que 
en ellos se hablan; y, por consiguiente, pensando rectamente, es 
tan inútil, tan inoportuno dar reglas y pronunciar discursos a los 
niños sobre este tema, como lo sería darles esporádicamente una 
o dos reglas de lengua española al que conversa solamente con in
gleses. Será inútil que discurráis con vuestro hijo sobre las obliga
ciones de la urbanidad: sus maneras dependerán de la compañía 
que frecuente. Tomad un campesino de la vecindad que no haya 
salido jamás de su parroquia; pronunciadle todas las conferencias 
que queráis: más pronto le haréis aprender el lenguaje que las ma
neras de la corte. Quiero decir que para los unos como para el otro, 
no habrá jamás más urbanidad que la que tengan aquéllos con quie
nes hay costumbre de vivir. No hay, pues, que preocuparse de otra; 
manera de la educación, de la cortesía del niño hasta el día en que 
esté en edad de tener cerca de él un preceptor, que, necesariamen
te, deberá ser un hombre bien educado. Y, para decir todo mi pen
samiento, si los niños no hacen nada que revele terquedad, orgu
llo y una mala naturaleza, importa poco que no se sepan quitar 
el sombrero y hacer el saludo. Si habéis conseguido inspirarle el 
amor y el respeto por los demás, sabrán bien, en la medida en que 
su edad lo exija, encontrar para manifestar estos sentimientos, pro
cedimientos de expresión, con lo que todo el mundo se contenta
ría y que estarían de acuerdo con la moda reinante. En cuanto a 
los movimientos y a la actitud del cuerpo, el profesor de baile les 
enseñará, como hemos dicho, cuando llegue el momento, lo que



sea más conveniente. Entretanto y mientras sean pequeños, nadie 
debe pedirles que sean muy exactos en el capítulo de las recemo- 
nias. La negligencia es permitida a esa edad, y se adapta también 
a ella como los cumplimientos a las personas mayores. Si algunos 
espíritus fastidiosos, (nice) consideran esta negligencia como una fal
ta, es al menos, estoy seguro de ello, una falta que hay que perdo
nar, y debe abandonarse al tiempo, al preceptor y a la vida social, 
el cuidado de corregirla. No creo, pues, que debáis (como ocurre 
con frecuencia) molestar o reñir a vuestro hijo sobre este punto. 
Sólo en el caso que deje ver en su conducta orgullo y un mal natu
ral, convendría hacerle comprender su falta y forzarle a avergon
zarse de ella.

Aunque no se deba inquietar mucho a los niños en tanto que 
v . sean pequeños, con reglas y ceremonias de cortesía, hay ocasión, 

Sin embargo, de evitar una especie de descortesía muy fácil de de
senvolver entre los niños si no se les corrige desde temprano: es la 
disposición de interrumpir a las personas cuando hablan, y de de
tenerles en sus discursos contradiciéndoles. Quizás sea el hábito de 

í discutir, con la reputación de ingenio y de saber que se les atribuye 
(como si el arte de la discusión fuese el único medio que se tuviese 
para probar su habilidad), el que hace a los jóvenes tan dispuestos 
a espiar la ocasión de recoger lo que se dice en su presencia y mos- 
trar en toda ocasión su talento. Lo cierto es que he encontrado mu- 

yebos escolares censurables en este respecto. Ahora bien: nada más 
/ grosero que interrumpir en su discurso a un hombre que habla. 

Y sin contar que es una impertinente tontería pretender responder 
a alguien antes de saber lo que quiere decir, es dar a entender cla- 
lamente que estamos fatigados de escucharle, que hacemos poco 
caso de lo que dice, y que, juzgándole incapaz de interesar a la 
Sociedad, pedimos audiencia para nuestros propios discursos, los 
únicos dignos de ser escuchados. Nada puede demostrarnos eviden
temente nuestra falta de respeto, y es imposible que no haga desa
gradable efecto; y, sin embargo, ese es casi siempre el sentido de 
toda interrupción. Si como ocurre, no nos contentamos con inte
rrumpir, si se toma la palabra para rectificar algún error o para con
tradecir lo que se ha dicho, se demuestra más abiertamente toda
vía, orgullo y suficiencia, puesto que en este caso nos erigimos a 
nosotros mismos en doctores, y nos encargamos, sea de rectificar 
a nuestro interlocutor en su recitación, sea de mostrar las inexacti
tudes de su juicio.
‘ No es que yo quiera decir que la diversidad de las opiniones de-
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ba ser desterrada de la conversación, ni la contradicción del discur
so de los hombres. Estp sería privaxse de la mayor ventaja de la 
sociedad; esto sería renunciar a los progresos que se hacen en la com
pañía de los hombres esclarecidos cuando la luz brota del choque 
de las opiniones y los espíritus distinguidos ponen de relieve suce
sivamente los diversos aspectos de las cosas. Los diferentes aspectos 
de la cuestión, las probabilidades que implican, todo esto se per
dería para nosotros si cada interlocutor estuviese obligado a subs
cribir la primera opinión que se haya expresado. Lo que yo conde
no, no es que se contradiga las opiniones de los demás, sino la ma- 
nera como se contradicen. Que los jóvenes se habitúen a no lanzar 
su propia opinión en oposición a las opiniones de los demás hasta 
que se les ruegue que den su opinión o hasta que los interlocuto
res, habiendo acabado de hablar, guarden silencio; y, aun enton
ces, que no intervengan más que por preguntas para instruirse ellos 
mismos, sin pretender instruir a los demás. Es preciso.evitar las afir
maciones dogmáticas y el aire magistral. Solamente cuando les ofrece 
ocasión una pausa sobrevenida en la conversación general, es cuan- 
do pueden modestamente hacer sus preguntas a la manera de hom
bres que quieren enterarse.

Esta modestia decorosa no perjudicará sus talentos ni debilitará 
el alcance de sus razones. Por el contrario, garantiza la más bené
vola atención, proporciona a sus discursos toda clase de ventajas; 
Aun con malos argumentos, con observaciones triviales, si los pre
sentan bajo esta forma modesta, después de algunas palabras de 
preámbulo para demostrar su respeto a la opinión .de los demás, 
se proporcionarán más honor que por los rasgos del más vivo inge
nio, de la ciencia más profunda, si mezclan con. ellos maneras rut 
das, insolentes, bulliciosas, que no dejen jamás de chocar a los oyeth 
tes y que hacen formar mala opinión de la persona, aun cuando 
tenga razón en su argumentación. ■ ' i

Es preciso, por tanto, vigilar con cuidado en ios niños la disposi
ción a interrumpir, combatirla desde el comienzo y someterlas, al 
hábito contrario en todas sus conversaciones. Esto es tanto más ne
cesario cuanto que la impaciencia por tomar la palabra, la manía 
de interrumpir en las discusiones y el gusto de las discusiones rui
dosas, son demasiado frecuente en las personas mayores, aun de 
la mejor sociedad. Los indios, a quienes tratamos de bárbaros, ob
servan más decencia y cortesía en sus discursos y en sus conversacio
nes ; escuchan al que habla con atención y sin decir nada hasta que 
haya acabado de hablar, y solamente entonces responden con cal-
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ffla y sin voces ni pasión. Y si no ocurre así en esta parte civilizada 
del mundo, la culpa está en la educación que no ha reformado to
davía en nosotros este viejo resto de barbarie. No es, a mi juicio, 
un espectáculo atractivo, ver dos damas de calidad que, sentadas 
al principio en los dos extremos de un salón en el que una nume
rosa compañía forma corro, entran en discusión, y apasiónanse tanto 
en ella, que en el calor de la controversia adelantan poco a poco 
sus asientos, acabando por encontrarse una junto a otra en el mis
mo centro de la sala, con tanta furia como lo harían dos gallos en 
un circo, sin preocuparse para nada del resto de la sociedad, qué 
no puede dejar de sonreír. He oído esto a una persona de calidad 
que había asistido a este duelo singular y que no dejó de hacerme 
notar todas las inconveniencias a que puede arrastrar el calor de la 
disputa; y puesto que la costumbre las hace tan frecuentes, la edu
cación debe tener mucho cuidado con ellas. No hay nadie que no 
condene esto en los demás, aunque nodo reconozca en sí mismo; 
y aun ios que lo reconocen y quisieran corregirse, no pueden de
sembarazarse de una mala disposición que la negligencia de su edu
cación ha dejado transformarse en hábito.

§ 146. Lo que acabamos de decir sobre la sociedad, podría, qui
zás, si se reflexionase bien en ello, abrirnos puntos de vista más' 
amplios y mostramos cómo el influjo del medio en que se vive se 
extiende más lejos. No son solamente maneras pulidas lo que se 
adquiere en la sociedad de los hombres: la tintura que da la com
pañía no queda en la superficie; ahonda más; y, quizás, si conside
rásemos las costumbres y las religiones del mundo, reconoceríamos 
que la mayor parte de los hombres tienen estas opiniones y estos 

■..titos, por los cuales están dispuestos a dar la vida, más bien por 
la costumbre de su país y por la práctica constante de sus conciuda
danos, que por una convicción razonada. No hago esta observa- 
don sino para haceros ver cuál es la importancia que en todas las 
partes de su vida tiene para vuestro hijo la sociedad que frecuente, 
y, por consiguiente, lo circunspecto y prudente que hay que ser en 
este respecto. La_sociedad actúa sobre él con más fuerza que vosotros.



SECCIÓN XXIV. §§ 147-195

De la instrucción

§ 147. Os asombrará, quizás, que hable yo de la instrucción 
en último lugar, sobre todo si os digo que es a la que trato con 
menot extensión. Esto puede parecer extraño en boca de un hom- 
bre de estudio; y la paradoja la hace mayor el que la instrucción 

ves ordinariamente el asunto principal, si no el único, que se tiene 
■ en cuenta cuando se habla de educación. Cuando considero qué 
tsfiieizo se consagra a un poco de latín y de griego, cuántos años 
se emplean en este trabajo, qué ruido se hace y qué actividad se 
emplea para un resultado nulo, no puedo dejar de pensar que los 
padres mismos viven todavía en el temor ai maestro de escuela y 
a sus disciplinas, y que el látigo continúa siendo a sus ojos el único 
instrumento de una educación cuyo único objeto sería la adquisi
ción de una o dos lenguas. ¿Cómo explicarse de otro modo que 
encadenen sus hijos a la galera, como galeotes, durante los siete, 
ocho o diez años mejores de su vida, para aprender una o dos len
guas que podrían adquirir, a mi juicio, con mucha más economía 
de tiempo y de esfuerzo y casi jugando?

§ 146. Perdonadme si digo que no puedo pensar con pacien
cia en que un joven caballero pueda ser metido en el rebaño casti
gado con el látigo y las disciplinas, como si hubiera de pasar bajo 
la manopla por las diversas clases, ad capiendum ingenii cultum. 
(Para asegurar la cultura del espíritu). Pero qué, se dirá: ¿Queréis 
que no sepa leer ni escribir? ¿Será preciso que sea más ignorante 
que el clérigo de nuestra parroquia, que toma a Hopkins y Stern- 
hoid por los más grandes poetas del mundo, y que aun ios hace 
peores de lo que son por su manera de leerlos? No, no vayáis tan
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de prisa; yo os lo suplico. La lectura, la escritura, la instrucción, 
todo lo creo necesario, pgro no creo que sea la parte principal de 
la educación. Imagino que tomaríais por un loco al que no estima
se infinitamente más a un hombre virtuoso y prudente que a un 
escolar perfecto *. No es que, a mi entender, no sea la instrucción 
un gran socorro para los espíritus bien dispuestoa para hacerlos dis
cretos y virtuosos; pero, a mi juicio, es preciso reconocer también 
que en los espíritus cuya disposición sea menos buena, no sirve si
no para hacerlos más tontos o más malos. Digo esto porque cuan
do llegue el día en que, preocupados por la educación de vuestro 
hijo, busquéis un maestro de escuela o un preceptor, no le pidáis 
solamente, como es costumbre, que sepa el latín y la lógica. La ins
trucción es necesaria, pero no debe colocarse sino en segundo lu
gar, como un medio de adquirir-cualidades más altas. Buscad, pues, 
alguno que sepa formar discretamente las costumbres de su discí
pulo; poned, pues, vuestro hijo en tales maños que podáis, eh la 
medida dedo posible, garantizar su inocencia, desenvolver y5 alh 
mentar sus buenas inclinaciones, corregir dulcemente y airar las 
malas y hacerle adquirir buenos hábitos. Este es el punto impor
tante. Una vez que se haya conseguido, la instrucción puede-ser i 
adquirida por añadidura, y, a mí juicio, en condiciones fáciles jq**e 
es sencillo imaginar.

1.a lectura

■ § 148. Cuando el niño-sepa hablar es el momento de comen
zar a enseñarle a leer. Pero sobre este punto dejadme repetir aquí 
lo que se está demasiado-dispuesto a olvidar: es preciso tener cui
dado de que la lectura no se convierta en un trabajo por si misma 
y que el niño no la considere una tarea. Amamos, naturalmente.;, 
la libertad, como ya he dicho, y esto desde la cuna,' Hay una gran 
cantidad de cosas que nos-inspiran aversión sólo porque nos han 
sido impuestas. -Siempre he pensado que el estudio, podría conver
tirse en un juego,-en un recreo para los niños, y que habría medio 
de inspirarles el deseo de aprender si se les-presentase-la instruc- 1

1 La palabra scholar comienza a hacerse francesa y designa muy especial
mente líri hombre de escuela, Un pedante. (NLde‘ CompayrÉ)’.
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: cióü cómo una cosa honorable, agradable, recreativa, o como una 
l recompensa que merecen por haber hecho otra cosa, y si, en fin 
: se tuviese cuidado dé no reñirles ño corregirles jamás por sil olvido 

en esté punto. Lo que me confirma en esta opinión es que en Por- 
: 'tugaf-cl aprender a leer y a escribir es hasta tai punto tina moda, 
.! Eh'objéto de emulación pata los niños,' que no se puede1 impedit- 

les-que trabajen1 en ello. Se les ve enseñarse a leer unos a otros, y 
ponen en ello tanto ardor como si les estuviese prohibido. Recuer
do; que un día, encontrándome en casa de uno de mis amigos, cü- 

: yb hijo más chico, un niño todavía corto, repugnaba tomar la léc-
■ clon (su madre era la que Je enseñaba a leer), me preocupaba de 
averiguar si no habría algún medio de presentarle la lectura de otro 
modo que como un deber. A este efecto;; después de habernos con-

írérfedoen una conversación en voz baja; sin que él la oyese, decla
ramos que era el: privilegio y la'ventaja del hijo mayor-el ir a la es
cuela; que el éstudióhacía de ellos hombres perfectos y que todo 
ei'mundo ama; que a los menores sólo por favor se les autorizaba 
a instruirse: -que enseñarle a leer y a escribir era concederle más de 
lo que le era debido; que podíati, sí querían, permanecer ignoran
tes corno campesinos y rústicos. Esto hizo tal'impresión sobre el ni- 

i ñd'qüé desde entonces deseó instmirse por sí mismo; iba a buscar 
á sü madre para aprender, v no dejaba tranquila a su doncella has
ta qué do lé hiciese repetir su lección.- No-dudo que no se pueda 

i emplear con otros niños procedimientos análogos, y, una vez co- 
; nocido su carácter, insinuar en su espíritu cosa que les disponen 

¿‘desear por sí mismos el estudio, y a buscarlo como Una especie 
de juego o diversión. Pero entonces, como ya lo he dicho, nunca 
k-Iés'débe' imponer el estudio como -una tarea ni hacer de él un 

. aguafiestas. Pueden emplearse dados y otros juguetes para enseñar 
él alfabeto a los niños jugando, y pueden imaginarse Otros muchos 

j métodos que, apropiados al carácter particular de los niños, hacen 
' de este estudio un juego para ellos.
! § 149. Así es como se puede, sin ellos sospecharlo, hacerles co-
: nocer Jas letras:a los niños, enseñarles á leer, sin que vean en ello 
níra'cosa que uñ juego, y divertirlos con ún estudio por el cual los 

: demás niños de su edad son azotados. No hay que imponer a los 
niños nada que se asemeje a un trabajo o a una cosa seria: ni su 
espíritu ni su cuerpo sabrían acomodarse a ello. Su salud se resien
te, y, por otra parte, es indudable que conciben la mayor parte de 
ellos por los libros y por los estudios un odio que dura toda la vida,

■ porque se Ies ha forzado y se les ha esclavizado a la lectura en una

. De la instrucción
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edad enemiga de toda violencia. Es como una indigestión que deja 
tras de sí un disgusto que no se borrará nunca.

§ 150. He pensado, pues, que si los juguetes, en vez de no ten
der a nada como antes, tendiesen a este fin instructivo, podrían 
encontrarse expedientes para enseñar a leer a los niños, sin que 
creyesen hacer otras cosas que jugar. Por ejemplo, ¿por qué no ha
bría de fabricarse una bola de marfil, como la que se utiliza en el 
juego de lotería del Royal-dak, bola que tendría treinta y dos ca
ras, o, más bien, veinticuatro o veinticinco; en unos lados se pon
dría una A, en otros una B, en otros una C, y en otros, en fin, 
una D. Quisiera que se comenzase por estas cuatro letras o, quizás, 
por dos solamente. Cuando el niño las conociese perfectamente se 
le agregaría otra, y así sucesivamente hasta que, conteniendo cada 
lado una letra, estuviese allí el alfabeto entero. Quisiera que otras 
personas jugasen con esta bola delante de él y que se conviniese 
una manera de juego, que ganaría el que sacase primero una A o 
una B, como se saca con los dados un seis o un siete. Jugad, pues, 
a este juego delante del niño, pero sin indicarle que tome en él 
parte por temor a que vea en él un trabajo. Hasta quisiera que no 
hubiese oído hablar de este juego sino como de un juego de perso
nas mayores, y no dudo de que entonces lo emprendería espontá
neamente. Y para que tenga la mayor cantidad posible de razones 
para no ver en él más que un juego, al cual se le hace alguna vez 
el honor de admitirle, tened cuidado, una vez terminada la parth 
da, de poner la bola en lugar seguro, fuera de su alcance; así no 
llegará a cansarle como una cosa que se tiene siempre a nuestra dis
posición2.

§151. A fin de mantener su gusto por este juego, dejadle creer 
que es un juego de personas de más edad que él; y cuando, por 
este medio sepa sus letras, podréis, reemplazándolas por sílabas, aca
bar de enseñarle a leer, sin que sepa cómo llega a ello, sin que le 
haya costado la menor reprensión o el menor esfuerzo, sobre todo 
sin que haya tomado la menor aversión por los libros, por los ma
los tratos y los fastidios, de que son la fuente. Si queréis observan 
los veréis que los niños se esfuerzan mucho en aprender muchos 
juegos, que detestarían como una ocupación y una tarea si se les 
obligase a aplicarse a ellos. Conozco a una persona de calidad (más
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honorable todavía por su ciencia y su virtud que por su nacimiento 
y su alta posición) que pegando las seis vocales (la y  es una vocal 
en lengua inglesa) sobre los seis lados de un dado y las diez y ocho 
consonantes sobre los lados de otros tres dados, ha hecho para sus 
hijos un juego en el que gana el que de cada vez echa más palabras 
con sus cuatro dados. De esta manera, el más joven de sus hijos, 
un niño todavía de corto se divierte grandemente en aprender a 
deletrear con el mayor ardor y sin haber sido ni una sola vez reñido 
o violentado.

§ 152. He visto niñas pequeñas que empleaban muchas horas 
y hacían muchos esfuerzos para adquirir habilidad en el juego de 
los cantillos (Dibstone) , como ellas lo llaman. Mientras las miraba 
pensé que basta un ligero artificio para hacerlas poner toda esta ac
tividad al servicio de una ocupación más útil; y me pareció que el 
que no fuese así era falta atribuible a la negligencia de los padres. 
Los niños están mucho menos dispuestos a la pereza que los hom- 

' bres, y estos son los que merecen el reproche de no haber sabido 
encauzar, una parte al menos de este gusto, por la actividad hacia 
ocupaciones útiles, que pueden, generalmente, hacerse tan atra
yentes para los niños, como son las que ocupan su tiempo, si los 
hombres se tomasen siquiera la mitad del interés en mostrarles la 

Muta que el que toman estos pequeños monos en seguirla. Creo que 
algunos sabios ingleses adoptaron en otro tiempo estos métodos, 
lo cual determina, según se cuenta, y como ya he dicho, que los 
niños de este país tengan tanta impaciencia en aprender a leer y 
a escribir, que es imposible impedírselo. Del mismo modo se ve 
a los niños en ciertas provincias de Francia ejercitarse, casi desde 
la cuna, unos a otros en bailar y cantar.

§153. En cuanto a las letras que se pegaran a los lados de los 
dados o de ios polígonos, lo mejor será que tengan el tamaño de 
las de una Biblia infolio; y no conviene mezclar ninguna letra ma
yúscula. Una vez que el niño pueda leer lo que esté impreso en 
caracteres de este género no empleará mucho tiempo en aprender 
las demás letras. Al principio no conviene embarazarlo con la va
riedad de caracteres. Con esta clase de dados podréis tener tam
bién algún juego como él Royal-dak, lo cual introducirá un nuevo 
elemento de placer, y se le hará jugar con cerezas, con manzanas, etc.

'§ 154. Los que aprueban este método pueden inventar, ade
más, con las letras otros veinte juegos, y aplicarlos, sí quieren, al 

, mismo uso. Pero el juego de los cuatro dados, tal como lo he 
expuesto, me parece tan cómodo y tan útil que quizás fuera

De la instrucción
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difícil encontrar otro mejor y que apenas sería éste necesario.
§ 155. Ya he dicho gastante sobre los métodos de lectura. Pe

ro no olvidéis que no es necesario obligar al niño por la fuerza a 
leer, y que no se le debe reñir por esto. Atraedlos, si podéis, por 
algún artificio; pero no hagáis de la lectura un deber forzoso. Vale 
más dejarle emplear un año más en aprender a leer, que exponer
se, apurándole demasiado, a disgustarle para siempre del estudio. 
Si tenéis algún reproche que dirigirle, que sea por cosas importan
tes relativas a la veracidad o a los buenos sentimientos; pero mo le 
atormentéis con el abecedario. Emplead vuestra habilidad en ha
cer su voluntad flexible y dócil a  la razón; en enseñarle a amar el 
honor y la alabanza; a ofenderse por ser tratado con desprecio ó 
con indiferencia, sobre todo por su m adre o por vosotros; y todo 
lo demás se conseguirá por añadidura. Pero si queréis alcanzar este 
resultado, no debéis, a mi juicio, fatigarle y perturbarle con regias, 
que se refieran a cosas indiferentes, ni reprenderle por faltas ligeV 
ras, ni aún por alguna de las que pudieran parecer graves, a otras 
personas. Pero ya me he extendido demasiado sobre este, punto.;

§ 156. Cuando, gracias a estos métodos atractivos, comieqce, 
a saber leer, poned en sus manos alguna obra agradable, propon 
donada a su inteligencia, cuyo atractivo pueda atraer al pequeñp 
lector y recompensarle de su esfuerzo, pero que no le llene,sin em
bargo, la cabeza de ficciones absolutamente vanas y no le insinúe 
en el espíritu gérmenes de vicio y de locura. A este efecto pienso 
que el mejor libro será la colección Ac.Fábulas de Esopo. listas son.; 
en efecto, historias propias para encantar y divertir al niño, y que 
al mismo tiempo contienen reflexiones útiles para un hombre he
dió. Si las conserva en su memoria durante el resto de su vida, será 

• fácil volverlas a encontrar entre sus pensamientos de hombre y sus 
graves preocupaciones. Si su ejemplar de Esopo contiene ilustra- 

■ ciones, esto le divertirá todavía más y le estimulará a leer, a condí; 
ción, sin embargo, que estas imágenes.sean de naturaleza a propó
sito para aumentar sus conocimientos. Porque.es inútil y carece.de 
interés que los niños oigan hablar de objetos, visibles si no ti.che.n ' 
idea de ellos; y esta idea no son las palabras las que pueden.pro* 
porcionársela, sino las cosas mismas o las imágenes de las cosas. Des; 
de que el niño comienza a deletrear conviene, pues, mostrarle tap?. 
tas figuras de animales como pueda encontrarse, con sus nombres 
inscritos abajo, lo cual le excita a la vez a leer y le proporciona oca
sión de preguntar y .de instruirse. El libro inglés titulado Reyngrci 
tbe Fox puede servir también, a mi juicio, para el mismo fio. Si,
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■ además, los que le rodean le hablan con frecuencia de las historias 
que ha leído y le escuchan cuando habla, esto constituirá, prescin

de diendo de otras ventajas, un nuevo estímulo que le hará la lectura 
i más atractiva, puesto que en ella encontrará placer y provecho. Es- 

los procedimientos sugestivos son completamente olvidados en el 
método ordinario; es preciso, por consiguiente, mucho tiempo pa
ra que los niños reconozcan la conveniencia o la utilidad de la lec
tura y para que se sientan atraídos a ella por estas razones, de suer
te que. no vean al principio en los libros más que diversiones a la 
moda u objetos aburridos que no sirven para nada.

§ 157. Es necesario que el niño aprenda perfectamente de rne- 
' moría el Padre Nuestro, el Credo y los diez mandamientos; pero 

lio leyéndolos por sí mismos en un abecedario,, sino repitiéndose
los auú antes de que sepan leer. Aprender de memoria y aprender 
a.leer, no deberían ser, a mi juicio, cosas que se mezclasen y se hi- 

. desen depender una de otra. Este aprendizaje de la lectura debe 
proporcionarle la menor molestia y el menor esfuerzo posible. 
■JNosé qué haya otros libros en inglés de la clase de los mencio
nados y.capaces de. estimular el deseo de los niños y llevarles a leer; 
perorite inclino a pensar que, siendo los niños sometidos al méto
do-de Jas escuelas, donde se emplea el látigo para obligarlos por 
el temor y donde no se preocupan de hacerles el trabajo agradable 
y .sugestivo. los buenos libros de este género, confundidos con un 
conjunto de otros libros ridículos, .y los hay de todas clases, han 
tenido hasta el presente la mala, fortuna de no ser notados. No sé 
que se-haya hecho uso de ningún libro de este género, fuera de 
la <artilla (horn bookú del Salterio, del Nuevo Testamento y de.la 

' "Biblia. ■ - ■
§ i 58. Para la Biblia, que se. emplea ordinariamente con los 

niños afín de ejercitar y¡ desenvolver sus aptitudes de lectores, pienso 
que la lectura completa e indiscreta de este libro, en la serie.de sus 

.'capítulos, está tan-lejos de ser ventajosa para los niños, lo mismo 
■.pará perfeccionarlos en la lectura ,que desde el punto de vista de 

: losprincipios de la religión, que quizás sea imposible encontrar un 
libro peor,:.En efecto: ¿qué estímulo puede haber para un niño en 
leer en un libro en que hay tantas partes que no comprende. . Y 

i ¡qué poco se. adaptan a la capacidad de ios niños las Leyes de Moi- 
*. sés, ios .Cánticos de Salomón, las Profecías, del Antiguo y del Nue

vo Testamento, las Epístolas y el Apocalipsis! Y los mismos Cuatro 
. Evangelios, con los hechos de los Apóstoles; aun cuando seanmás 

fáciles de. comprender, son enteramente desproporcionados a la in

De la instrucción



teligencia iñfantil. Reconozco que los principios de la religión de
ben ser recogidos en estos libros y en los mismos términos de que 
se sirven las Escrituras; pero no debe proponerse nada a un niño . 
que no sea proporcionado ni esté al alcance de su capacidad y de 
sus conocimientos. Pero está muy lejos de esto leer toda la Biblia; 
y más aún para aprender a leer. ¡Qué extraño caos de pensamien
tos debe contener el cerebro de un niño, aun suponiendo que sea 
capaz, a esa edad, de tener pensamientos exactos sobre las cosas 
de la religión, cuando, desde sus más tiernos años, ha leído las partes 
de la Biblia indistintamente!

§ 159- Y puesto que por casualidad he abordado esta cuestión, 
permítaseme agregar que hay seguramente en la Escritura ciertas 
partes que son muy propias para ser puestas en manos de los niños 
para enseñarles a amar la lectura; a este número pertenecen las his
torias de José y de sus hermanos, de David y de Goliath, de David 
y Jonathan, etc. Hay otras que deben leer para su instrucción,' co
mo esta máxima: «Haced a los demás lo que quisiérais que hicie
ran con vosotros mismos»; y tantas otras reglas morales, sencillas 
y claras que, convenientemente escogidas, pueden ser empleadas, 
con frecuencia, sea para la lectura, sea para la instrucción. Que las 
lean hasta que se les graben profundamente en la memoria; y en-, 
tonces, cuando su espíritu esté madurado para comprenderlas, que 
se las representen, en ocasiones convenientes, como las reglas san
gradas e inmutables de sus acciones y de su vida, pero leer indife
rentemente todas las partes de la Escritura, he aquí lo que me pa
rece fuera de lugar en la primera instrucción del niño, hasta que, • 
habiéndole enseñado lo que contiene de más esencial y más ciato, ■ 
tenga una idea general de lo que debe principalmente creer y prac
ticar. Por otra parte, es en los términos mismos de la escritura eu ‘ 
los que conviene enseñarles las cosas, y no en las paráfrasis que hom
bres preocupados por el espíritu de sistema y por vanas analogías, 
pueden ser tentados a emplear en este caso y a imponerlos como 
artículo de fe. Para escapar a este inconveniente, el doctor Won 
thington ha compuesto un catecismo en el que todas las respuestas 
están hechas en los mismos términos de la Escritura. Es un buen 
ejemplo el que ha dado, y en su trabajo tienen las palabras tal pre
cisión, que no puede haber cristiano que quiera sustraerse al deber 
de hacerlo aprender a su hijo. Desde que el niño sepa la plegaria 
dominical, el Credo y los diez mandamientos, será preciso hacerle.: 
cada día, o cada semana, una de las preguntas del catecismo, se
gún que sea más o menos capaz de comprenderla y de retenerla,,
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Cuando sepa perfectamente de memoria este catecismo, de mane
ta que responda rápida y cabalmente a todas las cuestiones en él 
contenidas, convendrá enseñarle los demás preceptos morales sem
brados aquí y allá en la Biblia. Este será para su memoria el mejor 
dejos ejercicios; serán también reglas que deberán guiarle siem
pre, y que tendrá siempre a la mano para la- conducta entera de 
su vida.

La escritura

§ 160. Cuando sepa leer el niño bien el inglés, es tiempo de 
que aprenda a escribir J  Y aquí la primera cosa que hay que en
señarle es a coger bien la pluma. Es preciso hasta exigir que haga 
ésto perfectamente antes de permitirle trazar ningún signo sobre 
el papel, porque no solamente los niños, sino todas las personas 
que quieran hacer bien una cosa, no deben hacer demasiado a la 
vez ni pretender perfeccionarse al mismo tiempo en las dos partes 
’de una acción cuando es posible separarlas. Pienso que la costum
bre italiana, que es tener la pluma entre el pulgar y el índice sola
mente, es la mejor de todas. Pero sobre este punto podéis consul
tar,algún buen maestro de escritura o alguna otra persona que es
criba bien y pronto. Cuando el niño sabe coger bien la pluma, el 
segundo grado es enseñarle cómo debe colocar el papel y mantener 
el brazo y el resto del cuerpo. Una vez adquiridas estas prácticas, 
•el modo de enseñar al niño a escribir sin demasiado esfuerzo, es 
tener una plancha sobre la que estén grabadas las letras en el carác
ter que más os guste, a condición, sin embargo, no lo olvidéis, de 
que este carácter sea un poco más grueso que aquél del que el niño

3 Aunque sea un lugar común en la pedagogía moderna, será convenien
te recordar, con Compayré, que no es necesario que el niño sepa leer per
fectamente para comenzar las lecciones de escritura. Bajo el nombre de 
escritura-lectura, se designa hoy el método de enseñanza simultánea de las 
jos cosas; y este método, practicado desde el final del siglo xvhi por algu- 

: nos innovadores, gana rápidamente terreno. Pero Locke obedecía aquí a 
los hábitos de su tiempo. No se permitía entonces abordar el estudio de 

, la.escritura sino cuando se había pasado por todos ios grados de la lectura. 
«Es necesario, dice La Salle, que los escolares sepan leer perfectamente, tan
to el francés como el latín, antes de enseñarles a escribir». (Condnite des 
Ecoles chrétiennes, 1722)
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se sirva ordinariamente ai escribir. En efecto: se llega,bien, porgfaí 
dos, a escribir con un carácter más fino que aquél que se había apren
dido en un principio a formar; pero nunca a escribir con un carác: 
ter más grueso: De esta plancha así grabada, tirar muchos ejem
plares con tinta roja sobre un buen papel de escribir, de modo que 
el niño no tenga más que repasar estos caracteres con una buena 
pluma mojada en tinta negra. Así se acostumbrará pronto su ma-.:, 
no a trazar estos caracteres si se tiene cuidado de mostrarles prime-: 
ramente por dónde debe comenzar y cómo se forma cada letra,.. 
Cuando sepa hacer bien esto, será preciso ejercitarle en escribir so-, 
bre un buen papel blanco, y de esta manera llegará pronto a escri
bir con el carácter que queráis.

Pensamientos sobre la educación

Del dibujo

§ 161/ Cuando el niño escriba bien y. rápidamente, creo que 
será oportuno, no solo continuar ejercitándole la mano conda es
critura, sino también llevar más lejos su habilidad enseñándole el 
dibujo 4. Esto es cosa muy útil para un caballero en muchas ocasio
nes, pero sobre todo cuando viaja; el dibujo le permitirá, en efec
to, expresar en algunos rasgos bien combinados lo que no podría 
representar y hacer inteligible, aun cubriendo con su escritura toda 
una hoja de papel: ¡De cuántos monumentos, máquinas-y tfajes, - 
puede un viajero transmitir la idea, gracias a un talento aun -me*- 
diocre en el arte del dibujo, mientras que todos estos recuerdos co
rren el peligro, frecuentemente, de perderse, o al menos, de alte
rarse, si se conforma con describirlos mediante palabra, por. muy 
exacta que sea la descripción! No intento con esto aconsejaros que 
hagáis de vuestro hijo un pintor consumado, porque para llegar 
en este arte aun a la mediocridad, sería preciso más tiempo del que 
un caballero puede sustraer a otras ocupaciones más serias. Pero creo 
que puede, en muy poco tiempo, adquirir en el arte de la perspec
tiva y del dibujo, todo lo necesario para representar pasablemente 
en el papel, todos los objetos que ve, a excepción de las figuras,' 
sobre todo si tiene alguna aptitud natural favorable. Dondeqútéíá; 
que falta este talento, vale más, a menos de que se traté de, estij-

4 Coste tradujo equivocadamente por la palabra francesa peiniuré, la 
inglesa drawing, dibujo. LOCKE hablará de ¡a pintura más lejos-
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-dios absolutamente necesarios, dejar tranquilo al niño, que ator
mentarle inútilmente. Para el dibujo, como para todas las cosas que 

-’nQ-sqo; absolutamente necesarias,, la regla es Nil invita M inerva.

_ D e ■ la estenografía

.La estenografía, que, por lo. que he oído decir, es un arte sola- 
fdenpe en Inglaterra5, merece, quizás, ser enseñado a los■niños; Por 
él podrán.escribir a la vez rápidamente todo lo que no quieran ol
vidar, -y ocultar Jo que no les convenga divulgar entredós demás. 
Cuando se,han aprendido, en efecto, las reglas.generales -de este 
arte..5.e. puede a voluntad variar los procedimientos para uso pro- 
pipr e,introducir en. ellos abreviaturas más adecuadas al uso que- 
.Sfijpptíigue., Id método de M. Rich .es.el mejor imaginado de cuan
tos, conozco; pero creo que cualquiera que conociera y aplicara,bien 
las reglas de la gramática, no le costaría trabajo hacerlo todavía más 
expeditivo y más fácil. No es, por otra parte, necesario apresurarse 
Zenseñar aí niño esta manera expeditiva de escribir. Bastará hacer
lo cuando se presente para ello una ocasión favorable y cuando su 
(tnáno esté habituada, durante algún tiempo, a escribir de un mo
do; corriente, y con buenos caracteres. Los jóvenes no tienen necesi
dad ,de¡ la estenografía, y es, por otra parte, indispensable que no 
ú.agan uso de ella.sino cuando sepan perfectamente escribir y sus- 
Magos, ¡estén acostumbradas, a la escritura.

D.e l̂a insp~ucción

5 Está es uña equivocación. El arte dé escribir abreviadamente fue ya co
lorido Lo mismo de ios griegos que de los romanos. La invención de la es
tenografía entre ios griegos se atribuye generalmente a Jenofonte, el his
toriador; pero se ha dicho que el arre fue practicado primero por 1’ilÁüO 
JAS, y que el poeta Ennio fue el primero que adoptó un sistema pata es
cribir rápidamente y poder seguirá un orador. Hay también escritores que 
atribuyen el invento a Cicerón, y es indudable que lo usó éste .por su bre
vedad y secreto... El primer tratado inglés de estenografía fue publicado 
en 1588 por él doctor Timothy Bright, cuyo sistema consistía en el em
pleo-de un signo arbitrario para cada palabra. Hasta i602 no fue ideado 
todo un alfabeto de abreviaturas por John Willis, en un libro-titulado The 
urtofStenographie or Short W'nting hy Spelling Characteric. Este alfabe
to, muy difícil y complejo, fue pronto mejorado por otros.. (R. C. D.)
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De las lenguas extranjeras

§ 162. Cuando el niño sabe hablar su lengua materna, es tiempo 
de enseñarle alguna otra lengua. Entre nosotros nadie duda que 
es el francés el que es preciso escoger. La razón es que en nuestro 
país estamos generalmente familiarizados con el verdadero méto
do que conviene para enseñar esta lengua, y que consiste en ha
blarla con los niños, siempre que se conversa con ellos, sin hacer 
intervenir las reglas gramaticales. Se podría enseñar fácilmente la, 
lengua latina por los mismos procedimientos, si el maestro, perma
neciendo constantemente con el niño, no le hablase sino en latín 
y le obligase a responder en latín. Pero como el francés es una len
gua viva que sirve mucho en la conversación, por ella es preciso co
menzar a fin de que los órganos de la palabra, entonces que son 
todavía muy flexibles, puedan ser adiestrados para modular los so
nidos de esta lengua y se habitúen a pronunciar bien el francés, 
cosa que se hace más difícil mientras más se difiere.

El latín

§ 163. Cuando el niño sabe hablar y leer bien el francés, resul
tado que puede alcanzarse por este método en uno o dos años, es 
preciso aplicarlo al latín, y puede sorprender que los padres, que 
han visto por experiencia cómo se enseña el francés, no sepán com
prender que se debe enseñar el latín de la misma manera; es decir, 
hablándolo y leyéndolo. Es preciso tener cuidado solamente con 
que el niño, mientras aprende las lenguas extranjeras hablándolas; 
y no leyendo con el preceptor sino obras escritas en estas lenguas, 
no llegue a olvidar leer el inglés, inconveniente que su madre, o 
cualquier otra persona, prevendrá haciéndole leer cada día algún 
trozo escogido de la Escritura o de algún otro libro inglés.

§ 164. Considero el latín como absolutamente necesario en la 
educación de un caballero. La moda, que reina en todas las cosas, 
ha hecho de él una parte tan integrante de la educación, que obli
ga a estudiarlo a golpes de látigo, consagrándole muchas horas de 
un tiempo precioso, aun ios niños que una vez salidos de la escue
la, no tendrán nada que ver con el latín durante el resto de su vi
da. Quizás no haya nada más ridículo que ver a un padre gastar/ 
su dinero, y el dempo de su hijo, para hacerle aprender la lengua 
de los romanos cuando le destina al comercio o a una profesión en
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la que no se hace ningún uso del latín; no puede dejar de olvidar 
lo poco que ha aprendido en el colegio, y que nueve veces, de diez, 
le inspiró repugnancia a causa de los malos tratos que le ha valido 

• este estudio. ¿Podría imaginarse, si no encontrásemos a cada ins
tante ejemplos entre nosotros, que se obligase a un niño a apren
der los elementos de una lengua, de la que no tendrá nunca que 

.' servirse en el porvenir, y a olvidar durante este tiempo conocimientos 
que son del mayor precio en todas las condiciones de la vida, que 
hastason absolutamente necesarios en la mayor parte de las profe
siones: una buena letra y el arte de llevar sus cuentas? Pero aun 
cuando estos conocimientos indispensables para el negocio, para 
el comercio y para los asuntos de la vida, no sean nunca, o rara vez, 
adquiridos en los colegios, a ellos son, sin embargo, enviados, no 

■ solamente los hijos menores destinados al comercio, sino también 
los hijos de negociantes y agricultores, aun cuando sus padres no 
rengan ni la intención ni medios para hacerlos letrados. Si les pre
guntáis por qué lo hacen así esto, les parecerá una pregunta tan 
extraña como si les preguntarais por qué van a la iglesia. La cos
tumbre hace las veces de la razón, y para los que la creen razonable 
i  a consagrado también este uso que ellos la observan así como una 
ley religiosa; esclavizan a ella sus hijos como si, para recibir una 
educación ortodoxa, fuese necesario haber estudiado la gramática 
de Lilly.

§ 165. Pero dejemos a un lado la cuestión de averiguar si el 
latín es necesario solamente para algunos niños, y si se cree equivo
cadamente, que también lo sea para aquellos que no tienen oca
sión de servirse de él. De todos modos, el método que se sigue de 
ordinario en los colegios para enseñarlo es tal, que, después de re- 
ílexionado, no puedo resolverme a recomendarlo. Las razones para 
recomendarlo son tan evidentes, tan apremiantes, que ya han de
cidido a algunos padres inteligentes a romper con la rutina, no sin 
éxito, aun cuando el método que hayan empleado no sea precisa
mente el que yo me represento como más fácil, y que se reduciría 
a esto: «no embarazar al niño con ninguna especie de gramática, 
sino hacerle hablar en latín, simplemente, como se hace con el in
glés, sin abrumarlo de reglas. Si reflexionáis en ello, en efecto, el 
latín no es más extraño al niño que acaba de nacer, que el inglés»; 
ahora bien; aprende el inglés sin maestro, sin reglas, sin gramáti
ca. Igualmente aprendería el latín como el mismo Cicerón, si tu
viese siempre cerca de él alguien que le hablase en esta lengua. Pues
to que comprobamos frecuentemente que le basta a una institutriz

Üe la .instrucción
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francesa un año o dos para enseñar a nuestras niñas pequeñas a ha
blar y a leer perfectamente el francés, y éstos sin reglas ni gramáti
ca, únicamente hablando con ellas, no puede dejar de sorprender
me que ios padres desdeñen el emplear con sus hijos el mismo mé: 
todo, y que los juzguen menos capaces, menos inteligentes que SÜS 
hermanos.

§ 166. Si, pues, podéis encontrar un hombre que, hablando 
bien el latín, permanezca siempre cerca de vuestro hijo y converse: 
constantemente con él en este idioma, sin permitir ni conversación 
ni lectura que no sea el latín, este sería el verdadero método. Yo 
lo recomiendo, no solamente como el más fácil y él más eficaz, por- 
que de esta manera podrá un niño, sin esfuerzo y sin desagrado, 
adquirir el conocimiento de una lengua que los demás niños no 
aprenden de ordinario sino a fuerza de golpes y al precio de seis: 
o siete años de colegio, sino que lo recomiendo también porque, 
siguiéndolo, puede el niño formar al mismo tiempo su espíritu y 
sus maneras, y hacer progresos en muchas ciencias, tales como la 
Geografía, la Astronomía, la Cronología, la Anatomía, sin contar 
con ciertas partes de la Historia, y, en general, todos los conoci
mientos concretos que caen bajo el dominio de ios sentidos y no 
exigen otra facultad que la memoria. Por ellos, en efecto, debería 
comenzar la instrucción si se tuviera la preocupación de seguir el 
buen camino; en estos estudios de cosas es preciso echar las bases 
de la educación, y no en estas nociones abstractas de Lógica y de 
Metafísica, que son más propias para divertir que para formar la 
inteligencia, al menos en su primer esfuerzo hacia el conocimien
to. Cuando los jóvenes se han fatigado algún tiempo el cerebro en 
seguir estas especulaciones abstractas, sin éxito y sin progresos, o, 
al menos, sin encontrar el provecho que esperaban, estarán muy 
dispuestos a menospreciar la ciencia o sus propias fuerzas; y enton
ces se ven tentados a dar de lado a sus estudios, a renunciar a los 
libros que no contienen, a su juicio, sino palabras difíciles.y soni* 
dos vacíos de sentido, o, al menos, deducir que los libros encierran 
conocimientos reales que no tienen ellos inteligencia suficiente pa
ra comprender. Que las cosas pasen así es lo que puedo afirmaros 
por propia experiencia. Entre otros conocimientos que es posible 
inculcar a un joven según este método, mientras que los demás ni
ños están enteramente absorbidos por el estudio del Latín y délas 
lenguas, debo contar también la Geometría, porque yo he coriociv 
do a un joven educado de esta manera, que era capaz de demostrar mu
chas proposiciones de Euclides, aun cuando no tenía más que trece .años;
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§ 167. Pero si no podéis encontrar tal hombre que hable bien 
el latín y que esté en condiciones de enseñar a vuestro hijo todos 
los conocimientos de que he hablado, y que pueda, en fin, edu
carlo según el método que he indicado, lo mejor será seguir el mé
todo que más se le aproxime; es decir, tomar un libro fácil y agra
dable, por ejemplo, las Fábulas de Esopo, y escribir en dos líneas, 
la una sobre la otra, de una parte la traducción inglesa, tan literal 
como sea posible y de otra parte la traducción latina. Haced leer 
al niño todos los días esta traducción, insistiendo en ella muchas 
veces hasta que comprenda perfectamente el sentido de las pala
bras latinas; pasad enseguida a otra fábula hasta que la domine tam
bién perfectamente sin olvidar volver a la ya aprendida, a fin de 
refescarle la memoria. Cuando de su lección de escritura, dadle a 
raptar estas traducciones, de suerte que, al mismo tiempo que ejer
cita su mano, haga progresos en el conocimiento de la lengua iati- 
ga.Como este método sería más perfecto que el que consistiría en 
hablarle latín, sería necesario enseñarle de memoria, primero, la 
formación de los verbos; después, las declinaciones de los nombres 
y de los pronombres, y ayudarle así a familiarizarse con el espíritu 
jilos usos de la lengua latina, la cual, para marcar las diversas sig
nificaciones de los verbos y de los nombres, recurre, no como las 
lenguas modernas a partículas y a prefijos, sino a terminaciones di
ferentes de las palabras. Esto es todo lo que necesitan de Gramáti
ca, a mi juicio, hasta el momento en que puedan leer la Minerva 
de Sanctius con las notas de Sioppius y de P érizo n iu sO tra  regla 
que creo debe observarse en la instrucción de los niños, es la de 
fió embarazarlos más, si encuentran alguna dificultad, obligándo
les a vencer la dificultad por sí mismos. Por ejemplo, no ponerles 
cuestiones como ésta, a propósito de la frase que están construyen
do, ¡«¿cuál es el caso nominativo?» No preguntarles lo que significa 
íttijer, pata llevarlos a comprender el sentido de abstulere, etc ■, cuan-

; d® La Minerva dé Sanctius, que apareció en 1587, en Salamanca, es una 
gramática latina notable para la época en que fue escrita, y su éxito,fue 
duradero. Su autor, Sánchez o Santius, enseñaba griego y retórica en la uni
versidad,de Salamanca. El título exacto de esta gramática es: Minerva seu 
de.causis lingua latinae, Sioppius, filólogo alemán (15/6-1649) y Pérlzo- 
\T..’S. profesor de Historia y de Elocuencia en Francfort (1651-1715), pu~ 
Micaípn,' lino y otro, ediciones corregidas y aumentadas de la Minerva de 
Sanctius. La de PÉRJZOÑIUS, qué data de 1687, acababa de aparecer en la 
ébOck en que escribía Locke.
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francesa un año o dos para enseñar a nuestras niñas pequeñas a ha
blar y a leer perfectamente el francés, y éstos sin reglas ni gramáti-, 
ca, únicamente hablando con ellas, no puede dejar de sorprender
me que los padres desdeñen el emplear con sus hijos el mismo mé
todo, y que los juzguen menos capaces, menos inteligentes que sus 
hermanos.

§ 166. Si, pues, podéis encontrar un hombre que, hablando 
bien el latín, permanezca siempre cerca de vuestro hijo y converse 
constantemente con él en este idioma, sin permitir ni conversación 
ni lectura que no sea el latín, este sería el verdadero método. Yo 
lo recomiendo, no solamente como el más fácil y el más eficaz, por
que de esta manera podrá un niño, sin esfuerzo y sin desagrado, 
adquirir el conocimiento de una lengua que los demás niños rió! 
aprenden de ordinario sino a fuerza de golpes y al precio de seis: 
o siete años de colegio, sino que lo recomiendo también porque; 
siguiéndolo, puede el niño formar al mismo tiempo su espíritu y 
sus maneras, y hacer progresos en muchas ciencias, tales como la 
Geografía, la Astronomía, la Cronología, la Anatomía, sin contar 
con ciertas partes de la Historia, y, en general, todos los conoci
mientos concretos que caen bajo el dominio de los sentidos y ño: 
exigen otra facultad que la memoria. Por ellos, en efecto, debería 
comenzar la instrucción si se tuviera la preocupación de seguir .el 
buen camino; en estos estudios de cosas es preciso echar las bases 
de la educación, y no en estas nociones abstractas de Lógica y de 
Metafísica, que son más propias para divertir que para formar la 
inteligencia, al menos en su primer esfuerzo hacia el conocimien
to. Cuando los jóvenes se han fatigado algún tiempo el cerebro en 
seguir estas especulaciones abstractas, sin éxito y sin progresos, p, 
al menos, sin encontrar el provecho que esperaban, estarán muy 
dispuestos a menospreciar la ciencia o sus propias fuerzas; y enton
ces se ven tentados a dar de lado a sus estudios, a renunciar a los. 
libros que no contienen, a su juicio, sino palabras difíciles y soni
dos vacíos de sentido, o, ai menos, deducir que los libros encierran 
conocimientos reales que no tienen ellos inteligencia suficiente pa-' 
ra comprender. Que las cosas pasen así es lo que puedo afirmaros 
por propia experiencia. Entre otros conocimientos que es posible 
inculcar a un joven según este método, mientras que los demásrit-s 
ños están enteramente absorbidos por el estudio del Latín y de las 
lenguas, debo contar también la Geometría, porque yo he conocí: 
do a un joven educado de esta manera, que era capaz de demostrar.mu- 
chas proposiciones de Euclides, aun cuando no tenía más que trece años:
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§ 167. Pero si no podéis encontrar tal hombre que hable bien 
el latín y que esté en condiciones de enseñar a vuestro hijo todos 

; los conocimientos de que he hablado, y que pueda, en fin, edu
carlo según el método que he indicado, lo mejor será seguir el mé- 

; todo que más se le aproxime; es decir, tomar un libro fácil y agra- 
; dable, por ejemplo, las Fábulas de Esopo, y escribir en dos líneas, 
; la una sobre la otra, de una parte la traducción inglesa, tan literal 

como sea posible y de otra parte la traducción latina. Haced leer 
al niño todos los días esta traducción, insistiendo en ella muchas

■ veces hasta que comprenda perfectamente el sentido de las pala
bras latinas; pasad enseguida a otra fábula hasta que la domine tam
bién perfectamente sin olvidar volver a la ya aprendida, a fin de

; refescarle la memoria. Cuando de su lección de escritura, dadle a
■ copiar estas traducciones, de suerte que, al mismo tiempo que ejer
cita su mano, haga progresos en el conocimiento de la lengua lati
na. Como este método sería más perfecto que el que consistiría en 
hablarle latín, sería necesario enseñarle de memoria, primero, la 
formación de los verbos; después, las declinaciones de los nombres 
y de los pronombres, y ayudarle así a familiarizarse con el espíritu 
y los usos de la lengua latina, la cual, para marcar las diversas sig
nificaciones de los verbos y de los nombres, recurre, no como las 
lenguas modernas a partículas y a prefijos, sino a terminaciones di- 
ferentes de las palabras. Esto es todo lo que necesitan de Gramáti
ca, a mi juicio, hasta el momento en que puedan leer la Minerva 
de Sanctius con las notas de Sioppius y de Périzonius6. Otra regla 
que creo debe observarse en la instrucción de los niños, es la de 
no, embarazar los más, si encuentran alguna dificultad, obligándo
les a vencer la dificultad por sí mismos. Por ejemplo, no ponerles 
cuestiones como ésta, a propósito de la frase que están construyen
do; «¿cuál es el caso nominativo?» No preguntarles lo que significa 
atipr, para llevarlos a comprender el sentido de abstulere, etc., cuan

De la instrucción

! 6 La Minerva dé Sanctius, que apareció en 1587, en Salamanca, es una 
! gramática latina notable^ para la época en que fue escrita, y. su éxito fue 
. duradcrp; Su autor, Sánchez o Sanrius, enseñaba griego y retórica, en la uni- 
: yersidad.de Salamanca. El título exacto de esta gramática es; Minerva seu 
' de causis ¡ingua latinae, SlOPPlUS, filólogo alemán (1576-1649) y PÉRIZO- 

NTJS, profesor de Historia y de Elocuencia e n  Francfort (1651-1715), pu- 
: blicaróñ, lino y otro, ediciones corregidas y aumentadas de la Minerva de 
Sanctius: La de PÉRizOÑiUS, que data de 1687, acababa de aparecer en la 

. época éh que escribía tOCKE.
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do no están todavía en situación de comprender sin esfuerzo. Es. 
hacerles perder el tiempo y perturbarlos al mismo tiempo, porque 
cuando los niños están 'en disposición de estudiar y se aplican al 
trabajo con toda la fuerza de su atención, es preciso tener cuidado 
de conservarles de buen humor, es preciso hacerles el estudio fácil 
y tan agradable como sea posible. Por eso, si les ocurre el verse de
tenidos por una dificultad y quieren ir más lejos, ayudarles inme
diatamente a vencerla sin rechazarlos ni reñirles. Recordad que los 
procedimientos más severos, cuando se les emplea, testifican sola
mente el orgullo o el mal humor de un maestro que exige que los 
niños comprendan las cosas al instante y tan bien como él, en vez, 
de considerar que su misión es proporcionarle buenos hábitos, y 
no inculcarles con cólera reglas que sirvan de poco en la conducta 
de la vida y que, sobre todo, no sirven de nada a los niños, puesto 
que éstos las olvidan tan pronto como las aprenden. En las ciencias: 
en que se trata de ejercitar la razón, no niego que se pueda algunas 
veces cambiar algo de este método y proponer al niño dificultades, 
a fin de ejercitar su actitud y acostumbrar el espíritu a desplégate 
sus propias fuerzas y la sagacidad de su razonamiento. Pero creo 
que no hay que proceder así con los niños mientras son muy jóve
nes y cuando abordan por primera vez un orden nuevo de conoci
mientos; en este caso, en efecto, es ya difícil por sí mismo, y el gran 
arte, la habilidad del maestro, es hacer todas las cosas lo más fácí- 
les posible. Ahora bien: el estudio de las lenguas es de los que ofre
cen menos ocasiones de embarazar a los niños. Las lenguas, en efecto,.; 
se aprenden por rutina, por el hábito, por la memoria, y no se las. 
habla perfectamente bien sino cuando se han olvidado completa-, 
mente las reglas de la Gramática. Reconozco que es preciso algu
nas veces estudiar con gran cuidado la gramática de una lengua, 
pero esto no conviene sino a hombres hechos que quieren compren-, 
der una lengua como filósofos y como críticos; pero esto es ya cues
tión sólo de eruditos. En cuanto a un caballero, supongo que se 
reconocerá que si debe estudiar a fondo un idioma, debe ser el de 
su país, a fin de que pueda darse cuenta con una exactitud perfec
ta de la lengua de que se sirve constantemente. Hay otra razón pa
ra que los profesores y los maestros no multipliquen las dificulta
des ante el paso de sus alumnos, y para que, por el contrario, le 
faciliten el camino y les ayuden a vencer los obstáculos. El espíritu 
de los niños es débil, estrecho, y no puede contener, en general, 
más que una idea a la vez. Todo lo que ocupa el espíritu de los 
niños los absorbe enteramente durante algún tiempo, sobre todo

Pensamientos sobre la educación
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si la apasión se mezcla en ello. Corresponde, pues, a la habilidad 
y al arte del profesor desembarazar su cerebro de todo otro pensa- 

: miento antes de ofrecerle alguna cosa que estudiar, y preparar el 
terreno para los conocimientos que quiera comunicarle afín de que 
sean recibidos por un espíritu atento y aplicado. Si no se llena esta 
condición, no dejarán impresión ninguna. La naturaleza de los ni
ños les dispone a dejar flotar sus pensamientos. La novedad es lo 
único que íes agrada; toda cosa nueva que se le ofrece quieren go
zarla inmediatamente; pero se fatigan también pronto. Se cansan 
pronto de una misma ocupación, y el placer consiste para ellos, ca
si exclusivamente, en el cambio y la variedad. Es, pues, contrariar 
evidentemente las disposiciones naturales de la infancia el querer 
fijar sus pensamientos errantes. Que sea esto el efecto del estado 
del cerebro o de la inconstancia y movilidad de los espíritus, sobre 
los cuales la inteligencia no ejerce un imperio absoluto todavía, es 
lo cierto, en todo caso, que es cosa penosa para que el niño man
tenga fijo su pensamiento sobre un mismo objeto. Una atención 
prolongada es la tarea más dura que se les puede imponer, y, por 
consiguiente, si se quiere exigir de él que aplique su espíritu, es 
.preciso esforzarse por hacer todo lo agradable posible el estudio que 
se le propone; al menos es preciso precaverse de que no se mezcle 
con él ninguna idea desagradable o temerosa. Si no tiene ninguna 
afición a coger los libros y no encuentra en ello ningún placer, no 
debe extrañar que sus pensamientos tiendan constantemente a des
viarse de un estudio que les desagrada, y que procuren distraerse 
.refiriéndose a objetos más agradables, alrededor de los cuales no 
puede impedir rodar su imaginación.
: • Yo sé que el recurrir a las reprensiones y a los castigos constituye 
un método familiar a los preceptores para procurar obtener la aten
ción de los alumnos y fijar su espíritu sobre lo que enseñan, cuan
do les sorprenden en notorio delito de distracción. Pero tales pro
cedimientos producen necesariamente el efecto contrario. Los gol
pes y las palabras violentas del preceptor, llenan de terror y de es
panto el espíritu de ios niños, y estos pensamientos se apoderan 
de su espíritu enteramente y no dejan lugar a otras impresiones. 
Estoy seguro de que todos mis lectores recordarán el desorden que 
causaba en su espíritu las palabras vivas o imperiosas de sus padres 
o de sus maestros, y como estaban tan turbados, que, durante mu
chos minutos, apenas podían comprender lo que se les decía o lo 
que decían ellos mismos. Perdían por un momento la visión del 
objeto que les ocupaba; su espíritu se llenaba de desorden y de con

De Id instrucción
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fusión, y en este estado no eran capaces de prestar atención a nada.
Sin duda, que los padres y los preceptores deben dar por base 

a su autoridad ios sentimientos de temor, que inspiran a sus hijos, 
o a sus alumnos y gobernarlos por él. Pero, cuando han adquirido algún 
ascendiente sobre ellos, conviene, que no le utilicen, sino con gran 
consideración, y que no se transformen en espantapájaros que ha
gan temblar a los niños a su vista. Este.rigor podrá hacer el gobier
no más fácil a los maestros; pero es muy poco útil para los niños. 
Es imposible que aprendan nada cuando sus pensamiento? están 
dominados y perturbados por alguna pasión, especialmente, por,el 
temor, que, más que ningún otro sentimiento, hace una profunda 
impresión sobre sus espíritus débiles y tiernos-. Mantened el espíri
tu del niño en un estado de calma y de paz si queréis que aprovei 
che vuestras instrucciones y que adquiera nuevos conocimientos, 
No.es menos imposible trazar caracteres regulares en un espíritu 
inquieto que en un papel que se agita..

El gran arte del profesor es el de obtener y conservar la atención 
de su alumno;, con ella es seguro llegar tan lejos como lo permitan 
las aptitudes del escolar; sin ella será inútil esforzarse y lamentarse: 
no se obtendrá nada o muy poca cosa. Para recabar la atención se 
debe hacer comprender al niño (hasta donde es posible) la utilidad 
de lo que s.e le enseña, y probarle, mediante los progresos que ha 
hecho, que puede hacer ya lo que no podía hacer antes, que ha 
adquirido una ciencia que le asegura alguna autoridad y ventajas 
positivas sobre los que están todavía enda ignorancia. ,A esto es-pre
ciso añadir mucha dulzura en todas las instrucciones; es preciso, 
por una cierta ternura manifestada en toda la conducta, hacer com
prender al niño que se le ama que no se tiene por fin más que su 
bien- Es el único medio de ganar la afección del niño, afección que 
le estimulará a escuchar las lecciones de su maestro y a amar lo que 
él 1c enseñe.

Sólo la perversidad testaruda ha de castigarse con un tratamien
to imperioso y duro. Las demás faltas debéis corregirias con, una 
mano dulce. Las palabras amables y confortables producirán sobre 
una buena naturaleza un efecto mejor y más. seguro, y aun evitan 
rán, con la mayor frecuencia, la perversidad que una disciplina auto
ritaria y rigurosa.tiene por efecto engendrar a veces aun en los. espí
ritus bien dispuestos y generosos. Sí„ la obstinación y las faltas vo
luntarias deben ser reprimidas, cueste lo que cueste, y aun mediante 
los golpes si es necesario. .Pero vo me inclino a creer que la perver
sidad en el alumno no es con frecuencia sino el resultado del mal
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: humor en el maestro, y que la mayor parte de los niños merecerían 
. raras veces ser golpeados si una severidad inútil y fuera de lugar 

jío hubiera desenvuelto sus malos sentimientos inspirándoles una 
secreta aversión por el maestro y por todo lo que de él procede.

.El aturdimiento, la distracción, la inconstancia y la movilidad 
del pensamiento, he aquí los defectos naturales de la infancia. Por 
consiguiente, cuando no ponen en ello intención es preciso no ha
blarles sino con dulzura y contar con el tiempo para triunfar de es
tos defectos. Si cada falta de esta especie provocase una explosión 
de cólera y de reprimendas, las ocasiones de castigar y de reñir se
rían tan frecuentes, que el preceptor sería un objeto de terror y de 
emoción para sus alumnos; y esto le bastaría para impedirle apro
vechar sus lecciones, para neutralizar todo el efecto de su enseñanza.

Es preciso, pues, que el maestro temple el temor que les inspira 
mediante constantes muestras de ternura y de piedad, a fin de que 
la afección les excite a cumplir su deber y a encontrar una satisfac
ción en la obediencia a sus dictados. Esto les aproximará con satis- 
facción a su preceptor; le escucharán como a un amigo que se es
fuerza por hacerles bien. Todo el tiempo que permanezcan con él 

■ estará su espíritu libre y sereno, disposición necesaria para que pueda 
: adquirir nuevos conocimientos y para recibir esas fuertes y dura- 
: bles impresiones, sin las cuales todo lo que hacen ellos y sus maes- 
; tros será trabajo perdido; será un gran esfuerzo con un débil 

resultado.
§ 168. Cuando, por la aplicación del método que mezcle el es

tudio del latín con el del inglés, el niño ha adquirido algún cono
cimiento de la lengua latina, se le puede llevar entonces un poco 
más lejos, haciéndole leer algún otro autor latino, por ejemplo, Jus
tino o Eutropio. Para que la lectura y la inteligencia de estos auto
res le causen el menor fastidio y trabajo posible podéis permitirle, 
si quiere, ayudarse con la traducción inglesa. No os turbe la obje
ción de que de esta suerte no sabrá latín sino rutinariamente. Si 
se reflexiona, en efecto, esta razón, lejos de ser contraria ai método 
que recomendamos para el estudio de las lenguas, está completa
mente a su favor. Las lenguas, en efecto, no pueden ser aprendidas 

• sino de rutina, y un hombre que no habla el inglés y el latín de 
. rutina, bastante bien, para que, pensando en la cosa que quiere 

; decir encuentre inmediatamente la expresión propia y la construc
ción conveniente, sin que tenga que reflexionar en las reglas de la 
gramática, no habla bien estas lenguas, y no se puede decir que 
las posea. Y yo quisiera que se me demostrase que se puede apren
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der y hablar como es preciso por las reglas de la gramática. Las len
guas no son el producto de las reglas ni del arte, sino que provie
nen del azar y del uso común del pueblo. Los que hablan bien no 
siguen otra regla que el uso, y no tienen otra facultad a que referir
se más que la memoria y el hábito de hablar del modo aprendido 
de aquellos que hablan correctamente, lo cual, en otras palabras, 
es hablar de rutina7.

Se preguntará, quizás, si la memoria no sirve, a mi juicio, para 
nada. Los que tanto se han esforzado en reducir las diversas len
guas a reglas y a leyes y han escrito tanto sobre las declinaciones 
y las conjugaciones, sobre las reglas de la concordancia y sobre la 
sintaxis, ¿han perdido, entonces, su tiempo y han trabajado inú
tilmente? No quiero decir esto. La gramática tiene también su mi-, 
sión. Pero yo creo poder afirmar que nos embarazamos más de lo 
que es necesario, y que no es conveniente para aquellos a quienes 
se abruma con este estudio, es decir, los niños que tienen la edad 
de aquellos a quienes se someten a esta prueba en las escuelas de 
gramática.

Es evidente que basta haber aprendido una lengua de rutina pa
ra satisfacer las exigencias del comercio ordinario de la vida y de 
los negocios comunes. El ejemplo de las damas de alto nacimiento 
y de las personas que han vivido en la buena sociedad, nos prueba 
que este método, sencillo y natural, que prescinde del estudio 0 
del conocimiento de la gramática, puede conducir a un alto grado 
de elegancia y urbanidad. Las damas que no entienden nada del 
tiempo y de ios modos, de los participios, de los adverbios y de 
las preposiciones, hablan tan pura y tan correctamente como la ma
yor parte de ios caballeros que han sido educados según los méto
dos ordinarios de las escuelas de gramática8 (pudiera tomarse co

7 Así dice A schAM: «Todas las lenguas, lo mismo las aprendidas que la 
lengua materna, son adquiridas, y adquiridas solamente por imitación. Por
que nosotros acostumbramos a hablar deí modo que nos acostumbramos 
a oír, si no oímos a otro, no hablamos, y sólo aprendemos de aquéllos qué 
oímos». Pero es un error suponer que el aprendizaje de una lengua sea sólo 
una tarea de la memoria. También hay que recurrir a la razón. (R. C. D.)

8 Aún se llaman escuelas de gramática en Inglaterra a las escuelas anti
guas, en las que el latín y el griego forman la base de ios estudios. En Espa
ña, donde fueron muy numerosas, han desaparecido, absorbidas por los Ins
titutos de segunda enseñanza.
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mo un cumplimiento decir que como un maestro de escuela). Ve
mos, pues, que se puede en ciertos casos prescindir del estudio de 
la gramática. Se trata, por consiguiente, de saber a quién es preci
so enseñar la gramática y a qué edad. A estas preguntas respondería;

l.° Hay hombres que estudian las lenguas para el comercio or
dinario de la sociedad, para la comunicación de sus pensamientos 
en la vida común, sin tener el designio de hacerlas servir para otros 
usos, Desde este punto de vísta el método natural, que consiste en 
aprender una lengua por el uso, no solamente basta, sino que de
be ser preferido a todo otro, porque es el más corto y el más senci
llo. Se puede, pues, responder que para los que no hacen de una 
lengua sino este empleo, el estudio de la gramática no es necesa
rio, Esto estarán obligados a reconocerlo un gran número de mis 
lectores, puesto que comprenden lo que digo, puesto que en sus 
conversaciones comprenden lo que dicen sus interlocutores, aun 
cuando no hayan estudiado nunca gramática. Y este supongo que 
es :ei caso de la mayor parte de los hombres; no sé si habrá uno 
siquiera que haya aprendido su lengua materna por principios.

2.0 Hay otras personas que tienen por asunto principal en este 
mundo servirse de su lengua y de su pluma. Para éstas es conve
niente, si no necesario, que sepan hablar con pureza y corrección, 
a fin de que puedan hacer penetrar sus pensamientos en el espíritu 
de los demás hombres con la mayor facilidad y fuerza posible. Para 
esto, las maneras de hablar que no tienen más cualidad que la de 
hacerse comprender, no parecen bastar a un caballero. Es preciso,

■ pues, que estudie la gramática, entre otros medios de aprender a 
hablar bien; pero ésta deba ser la gramática de su propia lengua, 
de la lengua de que se sirve, a fin de que pueda comprender exac
tamente los discursos de sus compatriotas y hahlar de él mismo con 
pureza, sin herir los oídos de aquéllos a quienes se dirige con sole
cismos ni irregularidades desagradables. Para esto es necesaria la 
gramática, perol repito, la de nuestra propia lengua, y sólo para 
aquellos que tienen que esforzarse en cultivar su lengua y perfec
cionar su estilo. Someto a la consideración de los demás si todo ca- 

; ballero no pertenece a este número, puesto que la falta de preci
sión y de exactitud gramatical en el idioma pasa por ser un defecto 
inconveniente en personas de ese rango, y que expone a los que 
cometen esas faltas al reproche de haber recibido una educación 
o frecuentado una compañía indigna de su condición social. Si es 
así (como yo supongo), debe sorprender que nuestros jóvenes es
tén obligados a aprender la gramática de las lenguas muertas y de
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las lenguas extranjeras, y que no se les hable nunca de la gramática 
de su propia lengua. No saben siquiera que haya una gramática 
inglesa: ni siquiera saben que haya tal cosa; mucho menos que ten
gan la obligación de aprender sus reglas. Jamás se les propone la 
lengua materna con digna de su cuidado y de su estudio, aun cuando 
se sirvan de ella todos los días, y más de una vez en su vida estén 
expuestos a ser juzgados según su habilidad o torpeza para expre
sarse en este idioma. Sin embargo, se les hace emplear mucho tiem
po en aprender las gramáticas de lenguas de las cuales no tendrán, 
probablemente, que servirse más que una vez, ni para hablarlas 
ni para escribirlas, sin contar que si, por azar, ocurriese esto se les 
perdonarían fácilmente los errores o las faltas que pudieran come
ter. Un chino a quien se informase de este método de educación 
estaría, sin duda, dispuesto a imaginarse que todos nuestros jóveJ 
nes estaban destinados a ser profesores de lenguas muertas y de len
guas extranjeras, y a no a ser hombres de negocios en su propio país.

3.° Hay una tercera categoría de gentes que se aplican a dos 
o tres lenguas extranjeras muertas, sabias (como se las llama entre 
nosotros), y que las toman como objetos de estudio, y que se vana
glorian de conocerlas a fondo. Es indudable que, los que se propo
nen el estudio de una lengua desde este punto de vista, y que quie
ren profundizarla críticamente, deben estudiar con cuidado la gra
mática de esta lengua. Yo no quisiera que se interpretaran mal mis 
palabras y que se me acusase de menospreciar el griego o el latín. 
Reconozco que son lenguas excelentes y de una gran utilidad; re
conozco que en esta parte habitada del mundo no puede conside
rarse un hombre entre los instruidos si le son extrañas. Pero todos 
los conocimientos que un caballero debe recoger para su uso entre 
ios escritores griegos y latinos, creo yo que puede obtenerlos sin es
tudiar las gramáticas de estas lecturas; creo que por la mera lectura 
llegará a comprender estos autores tanto como sea necesario. Si de
be más tarde, y en ciertas ocasiones, ir más lejos; si debe profundi
zar en la gramática y en ios matices de una de estas lenguas, esto 
es cosa que decidirá él mismo, cuando tenga que estudiar una cues
tión que exige este conocimiento. Pero llegamos así a la segunda 
parte de la cuestión. ¿En qué tiempo debe enseñarse la gramática? 
Según los principios ya expuestos, la respuesta es clara.

Si debe enseñarse la gramática de una lengua, es a los que saben 
ya hablar esta lengua, porque de otro modo ¿cómo se podrían en
señársela? Esto resulta evidente de la práctica usada entre los pue- i 
blos sabios y civilizados de la antigüedad. Hacían de la gramática
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una parte de la educación para estudiar su propia lengua, y no las 
lenguas extranjeras. Los griegos consideraban como bárbaras a to
das las demás naciones, y despreciaban sus lenguas. Y, aun cuan
do las letras griegas gozaban de gran estimación entre los romanos, 
hacia el final de la República, la lengua romana era, sin embargo, 
laque estudiaban; se les instruía y ejercitaba en la lengua que esta
ban obligados a utilizar.

Pero para estudiar con más precisión la época conveniente-para 
,el estudio de la gramática, yo diría que no es razonable hacer otra 
cosa que una introducción ai estudio de la retórica. Cuando se cree 
llegado el momento de ejercitar a un joven en pulir su lenguaje 
y en hablar con más pureza que las gentes incultas, entonces es el 
momento de instruirlos en las regias de la gramática, y no antes. 
La gramática, en efecto, enseña, a no hablar, sino a hablar correc
tamente y según las reglas exactas de la lengua. Esta corrección es 
un elemento de la elegancia del idioma; pero cuando se tiene más 
necesidad de una, es evidente que la otra es inútil. En otros térmi
nos: donde la retórica no es necesaria, puede prescindirse de la gra
mática. No sé por qué se iba a perder el tiempo y a fatigar el cere
bro en aprender la gramática latina, cuando no se tiene intención 
de convertirse en un erudito, o de escribir discursos o cartas en la
tín, Si alguno se encuentra llevado por la necesidad o la inclina
ción a profundizar en el estudio de una lengua extranjera y a apren
der exactamente todas sus delicadezas, entonces será ocasión de que 
•laestudie desde el punto de vista gramatical. Pero los que tienen 
solamente por objetivo comprender algunos libros escritos en esta 
lengua, sin pretender un conocimiento crítico de la lengua misma, 
conseguirán su objeto con la lectura solamente, como ya he dicho, 
sin tener necesidad de cargar su memoria con las reglas numerosas 
y sutiles de la gramática.

3 169. Para ejercitar en escribir a vuestro hijo, hacedle traducir 
de tiempo en tiempo un texto latino. Pero como el estudio del la
tín no es más que un estudio de palabras, cosa desagradable en to
da edad, agregadle cuantos conocimientos reales podáis, comen
zando por los objetos que hieren más los sentidos; por ejemplo: 
los minerales, las plantas, y particularmente las maderas de cons
trucción y los árboles frutales, indicando sus usos y la manera de 
plantarios; así enseñaréis al niño cosas que no serán inútiles para 
el hombre. Enseñadle más especialmente todavía la geografía, la 
astronomía y la anatomía. Pero cualquiera que sea vuestra ense
ñanza, tened cuidado de no recargarle con demasiadas cosas a la
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vez, de no dar im portancia a lo que no se refiera directam ente a 
la virtud, de no castigar® por lo que no sea un  vicio o una disposi
ción viciosa.

§ 170. Si, después de todo, el destino de vuestro hijo es el de 
ir al colegio para aprender en él el latín, es inútil deciros cuál sea, 
a mi juicio, el m enor m étodo a seguir en las escuelas; tenéis, en 
efecto, que resignaros con los m étodos que allí se usen, y no po
déis esperar que se les m odifique para vuestro hijo. Sin embargo, 
procurad, si podéis, que no se les ocupe, al m enos, en escribir di-; 
sertaciones latinas, y, sobre todo, versos de cualquier especie que 
sea. Indicad con insistencia, si tenéis alguna probabilidad del éxi
to, que no tenéis intención de hacer de él un  orador o un  poeta 
latino; que deseáis sim plem ente que pueda com prender perfecta
m ente a un  autor latino. Agregad que no habéis visto jamás ados 
profesores de lengua m odernas, ni aun los más hábiles, obligar a 
sus alumnos a componer discursos o versos en francés o en italiano, 
siendo su objeto enseñar la lengua y no la invención.

Las disertaciones

§ 171. Pero expliquemos un poco más extensamente por qué. 
no se puede, a mi juicio, hacer componer al niño disertaciones y : 
versos. l .°  Para las disertaciones, se pretende, le confieso, que tie
nen alguna utilidad, porque enseñan a hablar con convivencia y 
elegancia sobre todas las materias; esto sería, lo declaro, una gran 
ventaja, sí fuese cierto que pudiera adquirirse por este medio. No 
hay nada, en efecto, que convenga más a un caballero, ni que leú 
sea más útil en todas las circunstancias de la vida, que saber en to
da ocasión hablar bien y oportunamente. Pero entiendo que hacer 
disertaciones según el método de los colegios, no aprovecha una 
jota para este propósito. Considerad, en efecto, en qué se ocupa' 
un niño cuando se le propone un ejercicio de este género, se le obliga 
a discurrir sobre una máxima latina, como Omnia vincit amor, o 
Non licet in bello bispeccare, etc. Y entonces, el pobre niño, que 
no tiene ningún conocimiento de las cosas de que debe hablar (co
nocimiento que no se adquiere sino con el tiempo y la experien
cia), debe poner su imaginación en tortura, aun cuando no piense 
nada, lo cual recuerda la tiranía del Faraón de Egipto ordenando 
a los israelitas hacer ladrillos sin proporcionarles ninguno de los ma
teriales necesarios. Y así, en casos parecidos, se ve ordinariamente
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a los pobres pequeños dirigirse a sus camaradas más avanzados y 
decirles: «Dadme una idea, os lo ruego.» Y es difícil decidir si en 
esto son razonables o ridículos. Para que tenga medios un alumno 
de decidir sobre un asunto cualquiera, es preciso que conozca este 
asunto, sin lo cual es tan absurdo obligarle a hablar de ello como 
lo sería obligar a un ciego a disertar sobre los colores, o a un sordo 

/sobre la música. ¿No diríais que tiene el espíritu un poco pertur
bado el que quisiera obligar a discutir sobre un punto controverti
do de Derecho a una persona que no conociese una palabra de nues
tras leyes? ¿Y qué conocen, pregunto yo, nuestros escolares de ios 

; temas, que es corriente proponerles en sus disertaciones como ma- 
: teria a tratar, bajo pretexto de aguzar y adiestrar su imaginación?

§ 172. En segundo lugar, considerad la lengua que están 11a- 
: atados a emplear en estas disertaciones: es el latín, una lengua ex- 
; tranjera, una lengua muerta hace mucho tiempo; una lengua de 

la cual vuestro hijo no tendrá ocasión de servirse nunca, mientras 
viva, una vez que llegue a hombre; una lengua, en fin, cuyas ma
neras de expresarse son tan diferentes de las nuestras que, aunque 

■ la supiese .perfectamente, le serviría de muy poco para proporcio
nar pureza y soltura a su estilo inglés. Además, que hay ahora tan 
poco espacio y ocasión para hacer discursos en nuestro propio idio
ma en los asuntos ingleses, que no veo ninguna razón para admitir 
ejercicios de este género en nuestras escuelas, a menos que no su
pongáis que, componer discursos latinos, sea el medio de aprender 
a hablar bien en inglés ex tempore. El medio, a mi juicio, es más 
bien éste: proponed a los jóvenes cuestiones razonables y prácticas, 
apropiadas a su edad y a sus facultades, sobre asuntos que no le 
■sean totalmente desconocidos ni fuera de su experiencia; de mane
ra que, cuando esté maduro para ejercicios de esta naturaleza, pueda, 
después de una corta deliberación, hablar ex tempore sobre este 
asunto sin saber tomado ninguna nota. Os pregunto, en efecto, 
si queréis examinar los efectos.de este método de aprender a ha
blar bien, quiénes hablan mejor en un asunto, cuando se presente 
la oportunidad en una discusión, si los que han adquirido el hábi
to de componer, de escribir antes lo que tienen que decir, o los 
que, contentándose con reflexionar sobre la cuestión, para compren
derla lo mejor posible, se han acostumbrado a hablar ex tempore. 
Si se juzga según esto, nos veremos poco inclinados a creer que el 
hábito de los discursos estudiados, y de las composiciones de apa
rato, sea el verdadero medio de preparar a un caballero en el len
guaje de los negocios.
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§ 173. Pero quizás se diga que ia disertación tiene por objeto 
perfeccionar y hacer avanzar a los niños en el conocimiento de la 
lengua latina. Esta es, en efecto, su principal estudio en el colegio; 
pero la composición de las disertaciones no sirve de nada. Este ejer
cicio, en efecto, dirige el esfuerzo de su espíritu sobre la invención 
de las cosas que es preciso decir, no sobre la significación de las 
palabras que es preciso aprender. Cuando hacen una disertación, 
es el pensamiento, y no la lengua, lo que les ocupa, lo que les fuerza 
a devanarse los sesos. Pero el estudio y la adquisición de una len
gua es por sí mismo bastante difícil, bastante desagradable para 
que se le agrave todavía con otras dificultades, como se hace en el 
método ordinario. En fin: si la composición de las disertaciones tiene; 
por efecto excitar las facultades inventivas de los jóvenes, hay que 
hacerles escribir en inglés, en la lengua que usan con facilidad y 
en la que dominan las palabras. Verán mejor de qué pensamiento 
disponen, cuando los expresen en su lengua materna; y si se trata 
de aprender el latín, dejarle seguir para esto el método más cómo
do, sin fatigar y hostigar su espíritu con ejercicios tan laboriosos 
como el de escribir disertaciones en esta lengua.

Los versos

§174. Si hay buenas razones que dar contra el uso establecido 
en los colegios de hacer comprender disertaciones latinas a los ni
ños, todavía las haya más numerosas y más fuertes que alegar con
tra los versos latinos y aún contra los versos de todas clases. En efec
to: si el niño no tiene el genio de la poesía, es la cosa más irracional 
del mundo atormentarle y hacerle perder su tiempo imponiéndole 
un trabajo en que no pueden triunfar; y si tienen algún talento 
poético, encuentro extraño que un padre desee, o al menos sopor
te, que cultiven y desenvuelvan éste. Me parece, por el contrario, 
que los padres deberían desear sofocar y reprimir esta disposición 
poética todo lo posible; y no veo por qué puede desear un padre 
hacer de su hijo un poeta, si no quiere inspirarle también elidis- 
gusto por las ocupaciones y ios negocios de la vida. Pero no es éste 
el mayor mal. En efecto: si el joven consigue ser un rimador afor
tunado, y llega a adquirir la reputación de un poeta, que se consi
dere en qué sociedad y en qué lugares perderá su tiempo, proba
blemente, y también su dinero; porque raras veces se habrá visto 
que se descubran minas de oro y de plata sobre monte Parnaso,
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ÉJ aire es allí agradable, pero eJ suelo es estéril; hay pocos ejemplos 
de gentes que hayan aumentado su patrimonio con ió que puedan 
haber cosechado allí. La poesía y el juego, que van generalmente 
juntos, tienen también tanta semejanza, que no aprovechan, en 
general, sino para los que no tienen otra cosa que vivir. En cuanto 
a las personas ricas, siempre pierden, y menos mal si no les cuesta 
más que la pérdida de toda su fortuna o de la mayor parte. Si no 
queréis, pues, que vuestro hijo llegue a ser el hombre indispensa
ble pana todas las alegres compañías, sin el cual los viciosos no pue
den ir a los círculos de recreo ni pasar agradablemente la tarde; si 
ho queréis que emplee su tiempo y su fortuna en divertir a los de
más, y en desdeñar el patrimonio rústico que le han legado sus an
tepasados, no pienso que debáis esforzaros en que sea un poeta o 
en que su profesor le ejercite en rimar9. Pero, en fin, si hay algu
no que considere la poesía como una cualidad deseable para su hi
jo, porque este estudio ejercitará su imaginación y sus facultades, 
reconocerá al menos que vale más para esto leer los buenos poetas 
griegos y latinos, que hacer malos versos uno mismo en una lengua 
que no es la nuestra. Y el que pretenda brillar en la poesía inglesa, 
no llegará a imaginarse que el mejor medio de triunfar en ella sea 
el de hacer sus primeros ensayos en versos latinos.

¿Es preciso aprender de memoria?

§ 175. Hay otra costumbre habitualmente seguida en las es
cuelas de gramática, y de la que no veo yo la utilidad, al menos 
que no se pretenda de ese modo ayudar a los niños en el estudio 
de las lenguas, estudio que es preciso, a mi juicio, hacer lo más 
fácil y agradable posible, descartando cuidadosamente todo lo que 
lo Haría penoso. Quiero hablar y lamentarme de la obligación que 
se impone a los alumnos de aprender de memoria grandes trozos 
de los autores que estudian. No veo en esto ninguna ventaja, sobre 
todo desde el punto de vista del estudio que. les ocupa. No se apren

9 El hecho de que Locke hable tan ligeramente de la poesía, lanza viva 
!uz sobre un vacío deplorable en su cultura, y aún debe disminuir su repu
tación como filósofo. Porque si él personalmente no aprecia la producción 
aoética o el placer que proporciona, la meta observación de la naturaleza 
humana debía haberle sugerido una más alta estimación de su importancia 
subjetiva y objetiva. (R. C. D.)
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den las lenguas sino por la lectura y por la conversación, y no con 
sendos trozos literarios de autores con los que se haya cargado su 
memoria. Cuando la cabeza de un hombre está embutida, hay to
do lo necesario para hacer un pedante, y es el mejor medio de lle
garlo a ser, en efecto; ahora bien: no hay nada que convenga me
nos a un caballero. ¿Qué puede haber, en efecto, de más ridículo 
que tejer ricos pensamientos y las elegantes palabras de autores es
cogidos con la tela de que disponemos nosotros mismos? Con esto 
no se consigue más que poner de relieve nuestra indigencia; no tiene 
esto ninguna gracia; en fin: el que habla así no consigue más que 
si quisiera embellercer un mal traje usado remendándolo con grandes 
trozos de escarlata y de brocatel. Sin duda que, cuando se encuen
tra en un autor un pasaje cuyo pensamiento merece que se le re
cuerda, y cuya expresión es exacta y perfecta —y hay muchos pasa
jes de este géneros en los escritores de la antigüedad—, no será un 
mal alojarlo en el recuerdo de los escolares y ejercitar de tiempo 
en tiempo su memoria con otros fragmentos admirables de los gran
des maestros en el arte de escribir. Pero hacerle aprender sus lec
ciones de memoria, sin elección, al azar, conforme se presentan en 
sus libros, no sé para qué sirve sino para hacerle perder su tiempo 
y su esfuerzo, e inspirarle aversión y disgusto por libros en los que 
encuentran mas que motivos de fastidio.

§ 176. Yo bien sé que se pretende que es preciso obligar a los 
niños a aprender lecciones de memoria, a fin de ejercitarla y de
senvolverla; pero quisiera que se dijese esto con tanta autoridad y 
razón como seguridad se pone en afirmarlo, y que esta práctica se 
justificase por observaciones exactas más bien que por una arraiga
da costumbre. Es evidente, en efecto, que es debida a una feliz 
constitución, y no a progresos obtenidos por el hábito y el ejerci
cio. Es verdad que el espíritu es apto para retener las cosas a que 
aplica su atención, y que, para no dejarlas escapar, debe imprimir
las frecuentemente de nuevo en su recuerdo mediante frecuentes 
reflexiones; pero siempre es en proporción de la fuerza natural de 
su memoria. Una huella no persiste tanto tiempo sobre la cera y 
el plomo, como sobre el cobre o el acero. Sin duda que una impre
sión durará más tiempo que otra si está frecuentemente renovada; 
pero cada nuevo acto de reflexión que se refiera a esta impresión, 
es una impresión nueva, y el número de estas impresiones es lo que 
hay que considerar si se quiere saber cuanto tiempo podrá retener
se, el espíritu. Pero haciendo aprender de memoria páginas de la
tín, no se predispone a la memoria a retener; como grabando un
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pensamiento sobre una plancha de plomo, no se haría a este metal 
más capaz de retener sólidamente otras impresiones. Si tales ejerci
cios tuviesen por efecto dar más fuerza a su memoria y aumentar 
el talento, los comediantes debieran todos ser los hombres mejor 
dotados de memoria, aquellos cuya conversación sería más agrada
ble. Pero consultad la experiencia, y veréis si los trozos que los autores 
se meten en la cabeza, les hacen más capaces de recordar las otras 
cosas, y si aumenta su talento en proporción al esfuerzo que se to
man para aprender de memoria los discursos de los demás. La me
moria es tan necesaria en todas las acciones de la vida y en todas 
las condiciones, y hay tan pocas cosas que puedan prescindir de ella, 
que no hay que temer que se debilite, que se enmohezca por falta 
de ejercicio si el ejercicio fuese realmente la condición de su fuer
za. Pero yo temo mucho que el ejercicio en general, el esfuerzo, 
sean poco útiles para desenvolver esta facultad del espíritu; en to
do caso no son los ejercicios que se practican con esta intención en 
los colegios. Si Jerjes podía designar por sus nombres a todos los 
soldados de su ejército, que no eran menos de cien mil hombres, 
pienso que se me reconocerá que no tenía esta facultad maravillosa 
por el hábito de aprender lecciones de memoria cuando era niño. 
Supongo que no se habrá recurrido nunca en la educación de los 
príncipes a este método, que pretende ejercitar y desenvolver la me
moria mediante la repetición fastidiosa de lo que se ha leído en 
un libro; y, sin embargo, si tuviese las ventajas que se le atribuyen, 
convendría igualmente no olvidarlo con los príncipes que con las 
escuelas más humildes. Los príncipes, en efecto, no tienen menos 
necesidad de una buena memoria que los demás hombres, y están, 
en general, tan bien dotados como los demás de esta facultad, aun 
cuando nunca se haya procurado desenvolverla en ellos de esta ma
nera. Las cosas a que nuestro espíritu aplica su atención y que exci
tan su interés, son aquéllas de que mejor se acuerda, por la razón 
que ya he indicado. Si agregáis a ésta el orden y el mérito, habréis 
hecho todo lo posible, a mi juicio, para ayudar a una memoria dé
bil; y el que quiera emplear otros medios, particularmente el de 
cargar la memoria del alumno con una multitud de palabras ex
tranjeras que aprenden sin gusto, reconocerá, supongo yo, que con
sigue apenas la mitad del beneficio que compensaría el tiempo que 
ha empleado en este trabajo.

No quiero decir, sin embargo, que no se deba ejercitar la me
moria de los niños. Creo que es preciso ocupar su memoria, pero 
no enseñándole de rutina páginas enteras de sus libros. Una vez
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que las han recitado y que ha acabado su misión, estas lecciones 
entran en el olvido y no se piensa más en ellas. No se cultiva asi 
ni la memoria ni la inteligencia. Ya he dicho lo que ios niños de
ben aprender de memoria en sus autores. Una vez que se han con
fiado a la memoria estos sólidos y excelentes pensamientos, es pre
ciso no tolerar que los olviden; es preciso, por el contrario, estimu
larlos a que los repitan con frecuencia. Así, además del beneficio 
que puedan obtener de estas máximas en la conducta de su vida, 
como otras tantas reglas y observaciones exactas, se habituarán a 
reflexionar con frecuencia sobre todo lo que puedan recordar. Este 
es el único medio de hacer la memoria pronta y de sacar partido 
de ella. El hábito de reflexionar con frecuencia impedirá a su espí
ritu vagar sin norte y dominará su pensamiento desviándole de en
sueños caprichosos e inútiles. Creo, por consiguiente, que conven
dría darle todos los días algo que aprender, pero algo que valga 
en efecto la pena de ser aprendido, y que os convenga que encuen
tren fácilmente en la memoria cuando le preguntéis o cuando ellos 
quieran encontrarlo. Obligaréis así su pensamiento a replegarse con 
frecuencia sobre sí mismo, que es el mejor hábito intelectual que 
se les puede proporcionar.

§ 177. Pero cualquiera que sea la persona a quien le confiéis 
la educación del niño a la edad en que su espíritu es tierno y flexi
ble, debe ser una persona a los ojos de la cual el latín y las lenguas 
no sean más que la parte más pequeña de la educación; una perso
na que sabiendo que la virtud y el equilibrio del carácter es cosa 
preferible a toda especie de ciencia y a todo conocimiento de las 
lenguas, se consagre, sobre todo, a formar el espíritu de sus alum
nados, a inculcarle buenas disposiciones. En efecto, una vez ad
quirido este resultado, el resto puede olvidarse; todo lo demás vendrá 
a su tiempo. Y, por el contrario, si faltan estas buenas disposicio
nes o no son muy bien establecidas, de manera que descarten todo 
hábito malo o vicioso, las lenguas, las ciencias y todas las cualida
des de un hombre instruido, no llegan a hacer de él sino un hom
bre malo y más pernicioso. En el fondo, a pesar del ruido que se 
ha hecho alrededor del latín y de la dificultad de aprenderlo, es 
indudable que una madre podrá enseñarlo a su hijo con que quie
ra solamente consagrarle dos o tres horas por día haciéndole leer 
los Evangelios en latín. Para esto no tiene más que comprar un Nue
vo Testamento latino, suplicando a alguien que marque con un signo 
cuando es larga la última sílaba, en las palabras que tienen más 
de dos (lo que bastará para guiarle en la pronunciación y acentúa-
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ción de las palabras); y bastará después que lea todos los días los 
Evangelios, traducidos en su propia lengua, y que trate de com
prenderlos en latín. Una vez que esté en estado de comprenderlos, 
que lea de la misma manera las palabras de Esopo, hasta que pue
da llegar a Eutropio, a Justino o a otros autores de este género. No 
hablo de esto como de una fantasía que imagino; hablo como de 
un método que se ha experimentado y que ha servido para enseñar 
el latín, sin ningún esfuerzo, a un niño.

Pero, para volver a ío que decía, la persona que se encarga de 
educar a un joven, sobre todo un joven caballero, debe saber algo 
más que el latín y poseer otra cosa que el conocimiento de las mis
mas ciencias liberales. Es preciso que sea una persona de elevada 
moralidad, de buen sentido, de buen humor, que sepa, en sus re
laciones constantes con su discípulo, conducirse con seriedad, con 
soltura, y también dulcemente. Pero ya he hablado de todo esto, 
y muy extensamente.

§ 178. Al mismo tiempo que el niño aprende el francés y el 
latín, puede también, como ya he dicho, comenzar el estudio de 
la Aritmética, de la Geografía, de la Cronología, de la Historia y 
de la Geometría. Si se le enseñan, en efecto, estas cosas en francés 
p en latín, desde que tiene alguna inteligencia de una u otra de 
ambas lenguas, tendrá la ventaja de adquirir el conocimiento de 
estas ciencias, y del lenguaje, por añadidura.

La Geografía

A.mi juicio, conviene comenzar con la Geografía; en efecto, el 
estudio de la configuración del giobo, la situación y los límites de 
las cuatro partes del mundo, los de ios diferentes reinos y regiones 
del universo; todo esto no es más que un ejercicio de la memoria 
y de los ojos; y un niño, por consiguiente, es apto para aprender 
con placer y para retener estos conocimientos. Esto es tan verdade
ro que, en este momento mismo, en ia casa en que yo habito, he 
visto un niño a quien su madre ha dado tan buenas lecciones de 
Geografía, que conoce los límites de las cuatro partes del mundo, 
que puede mostrar sobre el globo, sin vacilar, o sobre el mapa de 
Inglaterra, el país que se le pida; sabe los nombres de todos ios 
grandes ríos, promontorios, estrechos y bahías del mundo, y antes 
de tener seis años, ya puede determinar la longitud y latitud de 
un lugar. Estas cosas que puede aprender por la vista, y que fija
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de rutina en su memoria, no son, sin duda, todo lo que tiene que 
aprender acerca del globo terrestre. Pero, indudablemente, son su 
primer paso; es una preparación excelente, que hará mucho más 
fácil los estudios geográficos cuando haya madurado suficientemente 
su estudio para abordarlo con provecho. Además gana así tiempo, 
y por el placer que encuentra en conocer las cosas, es insensible
mente conducido a aprender las lenguas.

La Aritmética y la Astronomía

§ 179- Cuando el niño ha fijado en su recuerdo las divisiones 
naturales del globo, se puede empezar a enseñarles la Aritmética. 
Por partes naturales del globo entiendo yo las diversas posiciones 
de las partes de la tierra y del mar, bajo diferentes nombres y dis
tinciones de países, sin llegar todavía a esas líneas artificiales e ima
ginarias que se han inventado y se suponen únicamente para facili
tar y asegurar los progresos de la Geografía.

§ 180. De todas las ciencias del razonamiento abstracto, la Arit
mética es la más fácil, y debe, por tanto, ser la primera a que hay 
que acostumbrarse; y es de uso tan general en toda la vida y los 
asuntos, que difícilmente puede hacerse nada sin ella. Esto es tan 
cierto, que difícilmente puede un hombre poseerla demasiado, ni 
demasiado perfectamente; debe, por tanto, ejercitarse al niño en 
contar tan pronto como sea capaz de ello; y hacer algo cada día 
hasta que domine el arte de los números. Cuando comprenda la 
suma y la resta, debe avanzar más en la Geografía; después que 
se familiarice con los polos, zonas, círculos paralelos y meridianos, 
debe enseñárseles la longitud y la latitud, y hacerle conocer así él 
uso de los mapas y, por los números colocados a los lados, la res
pectiva posición de los países, y aprender al mismo tiempo a en
contrarlos sobre los globos terrestres. Cuando se íes haga familiar 
este trabajo, será tiempo de mostrarles el globo terrestre, y enton
ces se les hará repasar todos los círculos, llamando, especialmente 
su atención sobre la eclíptica y el zodíaco, a fin de que su espíritu 
se ios represente clara y distintamente; se le enseñará la figura y 
la situación de las diferentes constelaciones, mostrándolas en pri
mer lugar sobre el globo, y después en el cielo.

Cuando se ha hecho esto, el niño conocerá bastante bien las cons
telaciones de nuestro hemisferio, y será oportuno darle alguna idea 
de nuestro sistema planetario; y a este fin, no dejará de ser conve
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niente ofrecerle un esbozo del sistema de Copérnico, y explicarle 
entonces las posiciones de los planetas, la distancia que separa ca
da uno de ellos del sol, centro de sus revoluciones. Así se les prepa
ra de la manera más natural y más fácil a comprender el movimiento 
y la teoría de los planetas. En efecto, puesto que los astrónomos 
no dudan del movimiento de los planetas alrededor del soi, bueno 
es que siga esta hipótesis, que no solamente es la más sencilla, sino 
la que menos embarazará a los escolares, y la que también es, pro
bablemente, la verdadera. Pero aquí, como en todas las demás partes 
de la instrucción, es preciso tener gran cuidado de comerzar por 
las nociones más sencillas y más claras, enseñar las menos cosas po
sibles a la vez, y fijar bien cada conocimiento en la cabeza del niño 
antes de pasar a lo que sigue o de abordar un punto nuevo en el 
¡mismo estudio. Presentarle primero una noción simple, y antes de 
ir¡más lejos aseguraros de que la ha tomado en el buen sentido, 
que la entiende perfectamente; entonces podéis proponerle otra idea 
simple, inmediatamente ligada a la precedente y que tienda al mis
mo fin; y así, gracias a estos progresos insensibles y graduales, ve
réis su espíritu abrirse a la ciencia, sin perturbación ni confusión 
y remontarse más lejos de lo que hubiérais creído. Y cuando un 
niño ha aprendido algo él mismo, no hay otro medio para fijar el 
recuerdo enda memoria y para estimularle a ir más lejos, que ha
cerle enseñar a otros niños.

La Geometría

, § 181. Una vez que el niño se ha familiarizado con el estudio 
de las esferas, como acabamos de ver, está en estado de aprender 
algo de Geometría; y aquí creo yo que bastaría enseñarle algo de 
los seis primeros libros de Euclides. No sé, en efecto, si no es esto 
todo lo que es necesario o útil para un hombre de negocios. Por 
otra parte, en el caso en que un niño tenga el genio y el gusto de 
esta paciencia, después de haber llegado hasta allí conducido por 
su preceptor, le será posible ir más lejos por sí mismo, sin ningún 
maestro.

Es preciso, pues, que ei niño estudie las esferas y que las estudie 
con cuidado; pero puede hacerlo desde muy pronto con tal de que 
el preceptor tenga cuidado de distinguir lo que un niño es o no 
capaz de comprender. Sobre este extremo, he aquí una regla que 
puede bastar para guiarnos: los niños son capaces de aprender to
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do lo que cae bajo sus sentidos, particularmente bajo el sentido de 
la vista, en tanto que sy, memoria esté bien ejercitada. Así es como 
un niño, aun siendo pequeño, puede aprender sobre la esfera lo 
que es el ecuador, el meridiano, etc., y Europa e Inglaterra, tan 
pronto como conoce los diversos departamentos de la casa que ha
bita, a condición de que no se le lleve al estudio nuevo antes de 
que haya aprendido perfectamente y grabado en su memoria lo que 
se le ha puesto anteriormente ante los ojos.

La Cronología

§ 182. La Cronología y la Geografía deben marchar paralela
mente y en contacto. Me refiero a la parte general de la Cronolo
gía, a fin de que el niño tenga en el espíritu una idea del curso 
universal de los siglos y de las épocas principales que se distinguen 
en la Historia. Sin la Cronología y la Geografía, la Historia^ que 
es la gran escuela de la sabiduría y de la ciencia social y que debe 
ser el estudio privilegiado de un caballero y de un hombre de ne
gocios, se fija mal en la memoria y no es sino medianamente útil; 
no es entonces, en efecto, más que un conjunto de hechos, confu
samente almacenados, sin orden y sin interés. Solamente por el so-; 
corro de estas dos ciencias es por lo que las acciones de ios hombres 
se refieren a su fecha, en el tiempo, y a su lugar, en el espacio; 
en estas condiciones, no solamente se graban más fácilmente efl 
la memoria, sino que solamente entonces es cuando, presentadas 
en el orden natural de los hechos, pueden sugerir las observaciones 
que hacen al lector más hábil y mejor.

§ 183. Cuando hablo de la Cronología como de una ciencia 
que debe saber perfectamente el niño, no me refiero a las contro
versias que engendra. Las disputas de este género son intermina
bles, y, en general, ofrecen tan poca importancia para un caballe
ro, que no valdría la pena de ocuparse de ellas, tanto más cuanto 
que no es posible llegar a una solución. Que no se conceda aten
ción ninguna a todo este combate de erudición, a todo este polvo 
levantado por las discusiones de los cronologistas. El libro más útil 
que conozco en este género es un pequeño tratado de Strauchius, 
publicado en dozavo, bajo el título de Breviarium chronologicum. 
En él puede encontrarse todo lo que es necesario enseñar de Cro
nología a un joven caballero, porque no hay necesidad de llenar 
el espíritu de un escolar con todos los detalles que este pequeño



De la instrucción 241

libro encierra. El niño encontrará en él las épocas más notables y 
que es costumbre distinguir referidas al período Juliano 10 11; y este 
método es el más fácil, el más claro y el más seguro de los que pue
den usarse en la Cronología. A este tratado de Strauchius pueden 
Unirse las Tablas de Helvieus, como libro al que hay que volver 
continuamente.

La Historia

§ 184. Nada enseña, ni nada deleita tanto, como la Historia. 
De estos dos méritos, el primero es una razón para que se reco
miende su estudio a los hombres hechos; el segundo, me hace pensar 
que la historia es la ciencia que más conviene al espíritu de los jó
venes. Poned en sus manos algún historiador latino desde que ha
yan hecho conocimiento con las épocas históricas que es costumbre 
distinguir en esta parte civilizada del mundo, y desde que sepan, 
en fin, reducir estas épocas al período Juliano. Lo que debe regu
larnos en la elección de este autor, es la claridad de estilo. En efec
to: cualquiera que sea la época que estudie primero el niño, la cro
nología le pondrá al abrigo de toda confusión, y, estimulado a se
guir la lectura por lo agradable del asunto, se familiarizará poco 
a poco con el lenguaje, sin experimentar ese aburrimiento y esas 
torturas que se le hace sufrir cuando se les ofrecen libros de lectura 
que sobrepujan su inteligencia; tales son, por ejemplo, las obras 
de los oradores y de los poetas latinos cuando se utilizan para ense
ñar la lengua latina. Una vez que, mediante lecturas continuas, lle
gue a dominar los más fáciles, tales, quizás, como Justino, Eutro- 
pio, Quinto Curcio, etcétera, el grado siguiente no le producirá gran 
perturbación; y así, mediante un progreso gradual, después de ha
ber leído los historiadores más ciaros y más fáciles, llegará a leer 
los más difíciles y los más sublimes escritores latinos, tales como 
Cicerón, Virgilio y Horacio 11.

10 Período de 7980 que se reconocía como comenzado 4713 antes de 
nuestra era.

11 Compayké supone que Locke cede ai prejuicio y a la rutina aconse
jando como primer libro de lectura, no uno moderno, escrito en la lengua 
materna del niño, sino un historiador latino, y el Red. CANON DANIEL, afir
ma que la historia más adecuada para los comienzos del niño es la de su 
propio país.
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La moral

§ 185. Como desde los comienzos de sus estudios, y en todos 
los casos en que la cosa es posible, se enseña al niño a conocer la 
virtud, y mediante la práctica más bien que por reglas, como se 
le enseña todos los días a poner el amor a la reputación por encima 
de la satisfacción de sus deseos, no sé si será útil que se le haga 
leer sobre la moral alguna cosa más que lo que encuentre en la Bi
blia, o que se ponga en sus manos algún tratado de moral hasta 
la edad en que pueda leer los Deberes, de Cicerón, no ya como 
un escolar que aprende el latín, sino como quien quiere, para.su 
conducta en la vida, instruirse en los principios y en las reglas de 
la virtud.

La ley civil

§ 186. Cuando el niño haya estudiado suficientemente los De
beres, de Cicerón, y se ie haya unido el libro de Puffendorf, De 
officio hominis et civis, será tiempo de hacerle leer la obra De jure 
belli et pacis, de Grocio, o algo que vale quizás más que los dos: 
el tratado de Puffendorf, de Jure naturali et gentium\ aquí apren
derá los derechos naturales del hombre, el origen y fundamento 
de las sociedades y los deberes que de ellas resultan. Estas cuestio
nes generales de derecho civil y de historia, son estudios que un ca
ballero no debe limitarse a desflorar; es preciso que se ocupe de 
ellos sin cesar, que no acabe jamás de estudiarlos. Un joven virtuo
so y bien educado, qu esté versado en esta parte general del dere
cho civil (en el que no se trata de rencillas ni de casos particulares, 
sino que se trata de los asuntos y de las relaciones de las naciones 
civilizadas, fundándose en los principios de la razón), que, por otra 
parte, entiende el latín y sabe escribirlo, puede con toda seguridad 
recorrer el mundo: encontrará por todas partes gentes dispuestas 
a emplearle y que sabrán estimarle.

La ley

§ 187. Sería extraño suponer un caballero inglés que ignorase 
el derecho de su país. Es un conocimiento tan necesario, del cual, 
desde el juez de paz al ministro de Estado, ningún hombre puede
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prescindir para desempeñar su puesto. No hablo de las disputas 
y de todo lo que hay de capcioso y de sutil en la ley. Un caballero, 
que tiene el deber de conocer las reglas precisas del bien y del mal, 
pero no buscar los medios de esquivar la obligación de hacer bien 
o de garantizar su seguridad haciendo mal; un caballero, digo, de
be desdeñar el estudio de la disputa, tanto como aplicarse diligente
mente al estudio de la ley, a fin de prestar de ese modo servicios 
a su país. A este efecto creo que, para un caballero, el buen méto
do para estudiar nuestras leyes, cuando no tiene que hacer un estu
dio particular en vista de su profesión, es formar una idea de la 
constitución y del Gobierno de Inglaterra en los libros antiguos de 
derecho común y algunos escritores modernos que, después de ellos, 
han trazado el cuadro de este Gobierno. Cuando se haya formado 
una idea exacta, que lea entonces la historia de su país, asociando 
al estudio de cada rey el de las leyes dictadas bajo su reinado. Así 
penetrará en el espíritu de nuestras leyes; verá sobre qué principios 

. se han establecido, y comprenderá mejor su autoridad.

Dé la instrucción

La Retórica y la Lógica

§ 188. Extrañará que haya dicho tan poco sobre la retórica y 
la lógica, siendo las artes que en el método ordinario seguían, por 
lo general, inmediatamente a la gramática. La causa es las escasas 
ventajas que pueden obtenerse de ellas, porque rara vez, o nunca, 
he visto a nadie que haya aprendido a razonar bien, o a hablar con 
elegancia, estudiando las relgas que esas ciencias pretenden estu
diar. Así es que yo desearía que el joven caballero tomase sólo un 
tinte de estas artes, en los tratados más cortos que puedan encon
trarse, sin detenerse demasiado tiempo en considerar y en estudiar 
este vano formalismo. El buen razonamiento se funda sobre otra 
cosa que sobre la teoría de los predicamentos o predicados, y no 
consiste en hablar in modo et infigura. Pero sale fuera de mis pro
pósitos alargar esta disertación. Volviendo a mi propósito, si que
réis que vuestro hijo razone bien, hacedle leer Chillingworth 12. Si 
queréis que hable bien, familiarizarle con la lectura de Cicerón pa

12 Chillingworth es un favorito de Locke. Su gran obra The Religión 
ofProtestants, fue publicada en 1637, y es un modelo de razonamiento 
riguroso. (R. C. D.)
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ra que se forme una idea verdadera de la elocuencia, y hacerle leer 
obras inglesas, bien escritas, para que perfeccione su estilo y la pu
reza de su lenguaje materno.

§189- Puesto que el beneficiario y la finalidad de un razona
miento exacto consiste en tener ideas precisas, en formar un razo
namiento justo sobre las cosas, en distinguir la verdad del error, 
del bien del mal, y obrar en consecuencia, no alimentéis a vuestro 
hijo con el vano y artificial formalismo de la dialéctica. No permi
táis que se ejercite en él por sí mismo, ni que lo admire en los otros, 
al menos que no queráis hacer de él, en lugar de un hombre de 
sentido, un disputador sin juicio, obstinado en sus discursos, que 
tendrá a gala el contradecir a los demás, o lo que todavía es peor, 
que lo pondrá todo en cuestión; uno de estos hombres, en fin, a 
quien preocupe, no la investigación de la verdad, sino simplemen
te el placer de triunfar en la discusión. No hay nada más inadecua
do, o que peor efecto haga en un caballero o en un hombre que 
pretende el título de persona racional, que no querer ceder a la evi
dencia de la razón y a la fuerza de un argumento claro y convin
cente. ¿Hay nada menos compatible con la urbanidad social y con 
el objeto de la discusión, que la conducta de esas personas que no 
se contentan jamás con una respuesta, por completa y satisfactoria 
que sea, sino que se obstinan en la disputa todo el tiempo que se 
lo permitan las palabras equívocas, sea con el auxilio de un medias 
terminas que íes permita ponerse al otro lado, o una distinción en 
el término opuesto, sin preocuparse para nada de si ello es perti
nente o impertinente, razonable o irracional, concordante o dis
cordante con lo que se ha dicho? En efecto: el gran arte y la perfec
ción soberana de una disputa lógica, es que jamás el contrario se 
contente con una respuesta, que jamás el adversario se convenza 
con un argumento. Ninguno de los adversarios se preocupa de lo 
que ocurra en todo esto con la verdad y la ciencia. Lo que importa 
a cada uno es no pasar por un infeliz engañado, y no sufrir la afren
ta de rectificar lo que se afirmó primero, porque en esto consiste 
la gloria de ia discusión. Para descubrir la verdad y para defender
la, es preciso recurrir a un examen serio y atento de las cosas mis
mas, y no a términos artificiales, a vanos procedimientos de argu
mentación. El formalismo lógico conduce menos al descubrimien
to de la verdad que al empleo sutil y sofístico de las palabras equí
vocas 13; ahora bien: de todas las maneras de hablar, ésta es la me

Pensamientos sobre la educación

13 Locke, como Bacon y Descartes, y todos los reformadores de la fi-
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nos útil y la más desagradable, y no hay nada en el mundo que 
menos convenga a un caballero o a un amigo de ia verdad.

Difícilmente habrá un defecto mayor en un caballero, que no 
saber expresarse escribiendo o hablando. Yo preguntaría, sin em
bargo, al lector si no conoce gran número de personas, bastante 
ricas para vivir de sus rentas, que poseen a la vez el título y las cua
lidades del caballero, y que, sin embargo, son incapaces de contar 
una historia correctamente, y todavía menos de hablar con un len
guaje claro y persuasivo sobre cualquier asunto, pero no es esto tanto 
falta suya como de su educación, porque, sin poner en ello parcia
lidad, debo hacer a mis compatriotas la justicia de que, aplicados 
a cualquier estudio, no se dejen sobrepujar por ninguno de sus ve
cinos, Pero nos contentamos con enseñarle las reglas de la retórica 
sin enseñarles a expresarse con elegancia, sea oralmente, sea por 
escrito, en la lengua de que tendrán necesidad de servirse. Se dirá 
que los nombres de las figuras que embellecen los discursos de los 
oradores antiguos, maestros en el arte de hablar, son únicamente 
lo que constituye el arte y el talento de hablar bien. Como todas 
las cosas que dependen de la práctica, el arte de la palabra se ense
ña, no mediante número, pequeño o grande de reglas, sino por 
el ejercicio y por la aplicación; ateniéndose, por otra parte, a reglas 
justas o, más bien, a buenos modelos, hasta que se haya alcanzado 
el hábito y adquirido una cierta facilidad para hacer bien.

De la instrucción

Eí estilo

Según esto será conveniente estimular con frecuencia a  los ni
ños, tan pronto como sean capaces, a contar por sí mismos una his
toria sobre cosas que conozcan bien. Se comenzará por corregir en 
sus recitados la falta más grave que hayan cometido en la ordena
ción de sus asuntos. Cuando se haya remediado esta falta se pasará 
a otra, y así sucesivamente, de una a otra, hasta que se hayan co
rregido todas, o, al menos, las que tengan gravedad. Cuando rea
licen bien sus narraciones orales, se les puede pedir entonces narra
ciones escritas. Las Fábulas, de Esopo, el único libro, quizás, que 
convenga a los niños, pueden proporcionar temas de ejercicio para

losofía, no cree que el silogismo conduzca ai descubrimiento de la verdad.
(N. de COMPAYRÉ)
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aprender a escribir en inglés, como también para leer y traducir, 
a fin de familiarizarse con la lengua latina. Cuando llegan los ni
ños a no cometer faltas^contra la gramática, y saben combinar en 
un discurso seguido y  continuo las diferentes partes de una narra
ción, sin usar esas transiciones pesadas y torpes que tienen la cos
tumbre de multiplicar, podéis, si deseáis perfeccionarle más com
pletamente en esta habilidad, que es el primer grado del arte de 
hablar y que no exige invención, podéis, a mi juicio, recurrir a Ci
cerón, haciéndole poner en práctica las reglas que el maestro de 
la elocuencia da en su primera obra (De inventione, § 20), mos
trándole en qué consiste el arte y la gracia de una narración elegan- 
ce según los asuntos y el fin que se quiere alcanzar. De cada una 
de estas reglas pueden encontrarse ejemplos apropiados, y mostrar 
así a los niños cómo los otros las han aplicado. Los autores clásicos 
contienen en abundancia ejemplos de este género, que es preciso 
ponerle ante los ojos, no solamente para los que traduzcan, sirio 
como modelos que imitar diariamente.

Cuando los niños saben escribir en inglés correctamente, con pro
piedad y con orden, y disponen de un estilo narrativo pasable, po-: 
deis ejercitarlos en escribir cartas; pero no les hagáis buscar los ras
gos de ingenio ni los cumplimientos afectados; enseñadles a expre
sar sencillamente sus pensamientos, sin desorden y con urbanidad. 
Cuando lleguen a eso podéis, para excitar su imaginación, poner
les el ejemplo de Voiture 14 para enseñarles cómo a distancia se con
versa con los amigos mediante cartas de cumplido, gozosas, burlo-, 
ñas, llenas de variedad. Hacedles leer las cartas de Cicerón como 
el mejor modelo para las cartas de negocios o de pura conversación., 
El arte de escribir una carta es de tan gran utilidad en todos los 
negocios de la vida, que no h a y  nadie que pueda escapar a la obli
gación de mostrar lo que sabe hacer en este género. Ocasiones dia
rias le obligarán a coger la pluma, y sin contar que en los negocios; 
notará con frecuencia la manera más o menos hábil con que escri
ba sus cartas, es cierto que su educación, sus juicios, sus talentos, 
estarán sometidos en sus cartas, más que en sus discursos, a un exa

14 Vicente Voiture (1598 -1648 ), cuyas cartas desde España, etcétera, a 
los habitúes del hotel R am bouillet se publicaron y se hicieron célebres. «Dan ' 
alguna idea, dice VOLTAIRE, de las gracias superficiales de aquel estilo epis
tolar, que n o  es de n ingú n  m od o  el m ejor, porque sólo aspira a la joviali
dad y a la diversión». (R. R. H . Q .)
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men severo. En estos, en efecto, las faltas son fugitivas, y se desva
necen generalmente con el sonido que las produce; no están ex
puestas a una revisión rigurosa, y, por consiguiente, escapan con 
más facilidad a la observación y a la crítica.

Si los métodos de la educación estuviesen bien conducidos y bien 
dirigidos, no se le ocurriría suponer a nadie que se olvide una par
te tan importante de la instrucción, sobre todo cuando se pone tanto 
encarnizamiento en imponer ejercicios que no son absolutamente 
de ninguna utilidad, como las disertaciones y los versos latinos, ver
daderos instrumentos de tortura para los niños, a quienes conde
nan a esfuerzos de invención superiores a sus fuerzas, y a quienes 
impiden avanzar agradablemente en el estudio de las lenguas im
poniéndoles dificultades contra naturaleza. Pero la costumbre lo 
ordena así, y ¿quién osará desobedecerla? ¿No sería más irracional 
pedir que un profesor de colegio (que tiene en la punta de los de
dos los tropos y las figuras de la Retórica, de Farnaby) enseñe a sus 
discípulos a expresarse elegantemente en inglés, cuando él mismo 
parece preocuparse tan poco de ello, que el que lo haga la madre del 
niño (despreciada, sin duda, como una persona iletrada, porque 
no ha aprendido ningún sistema de lógica y retórica)?

La corrección en el estilo hablado o escrito da yo no sé qué gracia 
a lo que se dice, y proporciona una atención favorable, y puesto 
que es del inglés del que hará constante uso un inglés, y esta len
gua es la que debe cultivar principalmente, en inglés, sobre todo, 
es donde tendrá cuidado de pulir y de perfeccionar su estilo. Ha
blar o escribir el latín mejor que su lengua materna, esto puede 
hacer a un hombre célebre; pero le será más ventajoso aprender a 
expresarse bien en su propia lengua, de la que hace uso a cada ins
tante, que buscar vanos aplausos para una cualidad completamen
te inútil. Y, sin embargo, veo que se olvida constantemente esta 
parte de la instrucción. No se pone ningún cuidado en perfeccio
nar a los jóvenes en el conocimiento de su lengua; de procurarle 
su perfecta inteligencia; de hacer, en fin, que sean sus dueños. Si 
hay alguno entre nosotros que se expresa en su lengua materna con 
más facilidad y pureza que los demás, lo debe al azar o a su talen
to; en todo caso, a otras causas que a su educación o a los cuidados 
de su preceptor. Inquietarse por saber cómo su discípulo habla o 
escribe en inglés, es una preocupación que está por encima de la 
dignidad de un hombre nutrido de griego y de latín, aun cuando 
con frecuencia no sea muy hábil él mismo. El griego y el latín son 
lenguas sabias, las únicas dignas de que hombres cultos las culti
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ven y las enseñen. El inglés no es mas que la lengua del vulgo ile
trado. Y, sin embargo, vemos que, entre algunos de nuestros ved
nos, el Estado no ha creído que fuese indiferente al interés público 
favorecer y recompensar los progresos de la iengua nacional. Entre 
ellos no es asunto insignificante pulir y enriquecer su lengua, y se 
han establecido Academias, y se distribuyen pensiones para esto, 
de suerte que hay entre sus escritores una gran ambición, una gran 
emulación para escribir correctamente. Y se ve hasta dónde han 
llegado por estos medios, y cómo han extendido su lengua, que 
era, quizás, la más imperfecta de Europa, al menos hace algún tiem
po, y qué juicio se forma hoy sobre ella. Entre los romanos, los más 
grandes hombres se ejerdtaban todos los días en su lengua mater
na, y todavía encontramos en la historia los nombres de los orado
res que enseñaron el latín a los emperadores, aun cuando el latín 
fuese su lengua materna.

Los griegos eran aún más escrupulosos. Toda lengua que no fue
se la suya era, a sus ojos, una lengua bárbara, y no se vio jamas 
que este pueblo, fino y sabio, haya estudiado, ni aun apreciado, 
las lenguas extranjeras, aun cuando está fuera de duda que tomar 
ron de otros su cienda y su filosofía.

No quiero aquí desacreditar el griego y el latín; creo necesario 
el estudio de estas dos lenguas, de la lengua latina al menos: es 
preciso que un caballero la entienda bien. Pero cualesquiera que 
sean las lenguas extranjeras de que un joven se ocupe (y mientras 
más pronto las sepa mejor será), no es menos verdadero que es su 
propia lengua ia que debe estudiar con más crítica; en su propia 
lengua es en la que debe trabajar para adquirir facilidad, claridad 

. y elegancia de expresión, y para esto es preciso un ejercicio diario.

La filosofía natural

§ 190. Me parece que la filosofía natural entendida como ciencia 
especulativa no existe todavía, y quizás tengamos razones para pensar 
que nunca estaremos en estado de hacer de ella una ciencia. La na
turaleza ha combinado sus obras con tanta sabiduría, actúa por vías 
que sobrepujan de tal modo nuestras facultades de descubrimien
to y nuestra potencia de concepción, que nunca nos será posible 
reducirla a leyes científicas. La filosofía natural estudia los princi
pios, las propiedades, las operaciones de las cosas, tales como son 
en sí mismas. Creo, pues, que se las puede dividir en dos partes:
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una, que comprende los espíritus con su naturaleza y sus cualidades; 
otra los cuerpos. A la metafísica se refiere habitualmente la primera. 
Pero cualquiera que sea el nombre que se de ai estudio de los espíritus, 
creo que debe venir antes del estudio de la materia y de los cuer
pos, no como una ciencia que puede ser metódicamente reducida 
en sistema y tratada según principios ciertos de conocimiento, sino 
como un estudio que ensancha el espíritu y lo prepara a una inteli
gencia más completa y más clara de este mundo inmaterial en que 
nos hacen penetrar a la vez la razón y la revelación. Y puesto que 
es del cielo de donde recibimos por revelación nuestras ideas más 
claras y más completas sobre los espíritus, aparte de Dios y de nues
tras almas, creo que es a la revelación a la que hay que pedir lo 
que sobre este punto se quiere hacer conocer a los niños. A este 
efecto deduzco que será conveniente hacer leer a los niños una bue
na historia sagrada, en la que se clasifiquen, según el orden exacto 
de los tiempos, todas las cosas que sea conveniente hacer entrar en 
ella, omitiendo las que no convienen sino para una edad más avan
zada; se evitará así la confusión que se produce en el espíritu cuan
do se leen indistintamente todos ios libros de la Escritura tales co
mo están reunidos en la Biblia. Se obtendría de aquí otra ventaja: 
la de que la lectura asidua de la historia sagrada familiarizaría el 
espíritu de los niños con la idea de ios espíritus y la creencia en su exis
tencia, puesto que desempeñan un papel tan importante en todos 
los acontecimientos de esta historia; lo cual sería una excelente pre
paración para el estudio de los cuerpos. En efecto: sin la noción 
del espíritu, nuestra filosofía permanecería manca e incompleta en 
una de sus partes esenciales, puesto que dejaría a un lado la consi
deración de los seres más poderosos y más excelentes de la creación.

§ 191. Creo también que pudiera hacerse de esta historia sa
grada un resumen sencillo y corto, que contendría los hechos prin
cipales y los más importantes, y que se pondría en manos del niño 
desde que supiese leer. Aun cuando esta lectura debe tener por re
sultado darle desde muy temprano alguna noción de los espíritus, 
no creo que esté esto en contradicción con el consejo que he dado 
yo de no turbar la imaginación de los niños, cuando son muy pe
queños, hablándoles de los espíritus; porque yo quería decir sólo 
que hay inconvenientes en hacer entrar en su pensamientos estas 
imágenes de fantasmas, de espectros, de apariciones fantásticas, que 
los preceptores y todos los que rodean a los niños les presentan pa
ra asustarlos y asegurarse de su obediencia. Esta es una falta de la 
que los niños sufren durante toda su vida, porque esclaviza sus es
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píritus, ante temores y aprensiones terribles, a la debilidad y a la 
superstición. Cuando entren más tarde en el mundo y en la socie
dad, y estén fatigados de estas ideas, de que enrojecen, ocurre con 
frecuencia que, para operar una cura radical y para desembarazarse 
de un fardo que pesa tanto sobre ellos, rechazan en bloque toda 
creencia en los espíritus y se lanzan así al extremo opuesto, que es 
más lamentable todavía.

§ 192. Si deseo que se comience por el estudio de los espíritus 
y que la doctrina de la Escritura haya penetrado profundamente 
el espíritu del joven antes de que aborde la filosofía natural, es por
que estando todos nuestros sentidos en relación constante con la 
materia, la idea de ésta tienda a acaparar el espíritu entero y a ex
cluir la idea de todo lo que no es materia; de suerte que, con fre
cuencia, este perjuicio, tan fuertemente apoyado, no deja ya liber
tad de creer en los espíritus y de admitir que no haya nada in verum 
natura que se asemeje a seres inmateriales 15. Y, sin embargo, es evi
dente que, por la materia y el movimientos solos, no se puede ex
plicar ninguno de los grandes fenómenos de la naturaleza, y, por 
ejemplo, para citar sólo éste, el fenómeno tan común de la grave
dad. Creo que es imposible dar cuenta de él por las operaciones 
naturales de la materia, o por las leyes del movimiento; la volun
tad positiva de un ser superior es la que lo ha regulado así. Así es 
que, puesto que no se puede explicar convenientemente el Dilu
vio sin admitir algo que esté fuera del curso ordinario de las cosas; 
yo preguntaría si, admitiendo que Dios ha trasladado por un mo
mento el centro de la gravedad de la tierra (cosa igualmente inteli
gible que la gravedad misma, y que puede haber sido el resultado 
de una pequeña modificación de causas desconocidas), no se expli
caría el Diluvio de Noé igualmente que por cualquiera de las hipó
tesis que se han propuesto hasta el día. Sé bien que se me hará 
una objección seria: este desplazamiento del centro de gravedad

15 En otros térm inos, Locke quiere que la  m etafísica preceda a la  física, 
porque tem e que el espíritu se habitúe ai m aterialism o si estud ia  las reali
dades sensibles antes de conocer las realidades inm ateriales. Esta teoría írri
ta a Rousseau : «Locke — dice—  quiere que se com ience por el estudio de 
los espíritus. Este m étodo es el de la superstición, de los prejuicios, del error». 
Y  sin justificar su afirm ación, concluye: «El orden segu ido  por Locke no 
sirve sino para establecer el materialism o»; (Emilio, lib . IV) (C it. por 
COMPAYKÍ)
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no hubiera producido, se dirá, más que un desplazam iento par
cial. Pero una vez concedido el desplazamiento, no es difícil con
cebir que la potencia divina haya podido colocar el centro de gra
vedad a una distancia conveniente del centro de la tierra, y que 
la haya hecho moverse circularmente hasta que el Diluvio se haya 
hecho universal. Así, creo yo, se explicarían todos los fenómenos 
del Diluvio, tales como los ha contado Moisés, más fácilm ente que 
porlas suposiciones extrañas que se han utilizado para exponer sus 
causas.

Pero no es ocasión de insistir sobre este argum ento, que he que
rido indicar de paso solam ente a fin de mostrar que es necesario 
en la explicación de la naturaleza recurrir a algo más que a la m ate
ria y al movimiento, verdad que se estará perfectamente preparado 
para comprender si nos familiarizamos con la noción de los espíri
tus, a cuyo poder atribuye la Biblia tan grandes efectos. Yo reservo 
para una ocasión m ejor el desenvolvimiento más completo de mi 
hipótesis y ía aplicación que de ella puede hacerse a todas las par
tes de la historia del Diluvio, a todas las dificultades que suscita 
este acontecimiento tal como ha sido contado en la Escritura.

§ 193. Pero volvamos ai estudio de la filosofía natural. A un 
cuando haya llenado el m undo de sistemas, no pudiera yo decir 
que conozco ninguno que pueda enseñarse a ningún joven como 
una ciencia en que esté seguro de encontrar ía verdad y la certi
dumbre, es decir, lo que prom eten todas las ciencias dignas de este 
nombre. No quiero decir con esto que no deba estudiar ninguno 
de estos sistemas. En un  siglo de luces como el nuestro, es necesa
rio que un caballero tenga idea de ellos, aunque fuese sólo para 
prepararlo para las conversaciones en el m undo. Pero sea que se 
le haga conocer por completo el sistema de Descartes, como eí en 
boga actualmente 16: sea que se juzgue preferible presentarle un  es

16 LOCKE había leído a DESCARTES a los veintisiete años, y se complacía 
en repetir que esta lectura había sido para él una verdadera revelación. No 
es, sin embargo, cartesiano en su filosofía. Además de sepatarse completa
mente de D escartes en cuestiones importantes, especialmente en el pro
blema de las ideas innatas, es por temperamento de un espíritu filosófico 
que no tiene nada de común con el del autor del Discours de la méthode. 
Prudente y tímido, circunspecto en cuanto a la especulación, Locke no po
día sino desconfiar de las temeridades de D escartes. Se sabe, por otra par
te, que el cartesianismo no ha tenido nunca mucho éxito cerca de los filó
sofos ingleses, que han permanecido en general fieles a la tradición empíri
ca de Bacon. (N. de Compayré)
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quema de este sistema y de otros muchos, estimo que los sistemas 
de filosofía natural que? han tenido éxito en esta parte del mundo 
deben estudiarse más bien con intención de conocer las hipótesis, 
de comprender los términos y las maneras de hablar de las diferen
tes escuelas, que con la esperanza de encontrar en ellos un conoci
miento satisfactorio, completo y científico de las obras de la 
naturaleza.

Todo lo que puede decirse es que los atomistas modernos ha-; 
blan, en general, un lenguaje más inteligible que el de los peripa
téticos que reinaban anteriormente en las escuelas. Si queremos re
montarnos más y ponernos al corriente de las opiniones de los an
tiguos, se podrá consultar con fruto el Sistema intelectual, del doc
tor Cudworth !7, donde aquel sabio autor ha expuesto y criticado 
las opiniones de los filósofos griegos con tanta exactitud y cuidado; 
los principios en que se fundaban y las principales hipótesis que 
ios dividían, pueden ser allí estudiadas con más provecho que en 
ningún otro libro conocido. Pero no pretendo desviar a nadie del 
estudio de la naturaleza bajo pretexto de que es siempre imposible 
constituir una ciencia con los conocimientos que tenemos o que po
demos tener. Hay en este estudio muchas cosas cuyo conocimiento 
es conveniente y aun necesario para un caballero, y otras muchas 
que, por el placer o el provecho que proporcionan, recompensan 
ampliamente de su trabajo a los curiosos que las estudian. Pero yo 
creo que se encontrará todo esto más bien en los escritos de los sa
bios que han hecho experiencias metódicas y observaciones, que 
en los que han construido sistema de pura especulación, listos son 
los escritos, como, por ejemplo, muchas obras del mister Bovie 17 18

17 Cudworth, célebre filósofo inglés (1617-1688). El Sistema intelec
tual había sido publicado en 1578. Cudworth era ei padre de lady Mas- 
HLAM, la dama amiga de LÓCKE.

18 ROBERTO Boyle ha ten id o  una inm ensa reputación. En el Biographi- 
cal Dictionary, de Chalmers es llam ado «el m ás ilustre filósofo  d e los tiem
pos m odernos». E n la  Encyclopedia Británica se le reduce a «uno d e los más 
grandes y m ejores d e los filósofos m odernos», y aún es p osib le  que se re
duzca m ás su im portancia. Pero en  e l siglo xvu  se le  consideró com o un 
hom bre m ás grande q u e  Locke, si b ien  esto  fuese en  parte d eb id o  al orí-; 
gen  h u m ild e  d e Locke, m ientras que Boyie era h ijo  d e un  conde. Boyxe 
era cinco o seis años m ayor que Locke, h abiendo nacido en  1626-7 . Murió 
en  1691- Boyle form ó en  O xford una escuela de C iencia N atural Experi
m en ta l, y fu e  e l principal prom ovedor d e  la aplicación d e los principios de 
Bacon al descubrim iento d e las leyes d e  la naturaleza. Locke se contó en 
el núm ero d e sus am igos y corresponsales.
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así como otras que se han compuesto sobre la agricultura, la arbo
ricultora, la jardinería y asuntos semejantes, que pueden convenir 
para un caballero una vez que haya adquirido una idea de los siste
mas de filosofía natural hoy en boga.

■§ 194. Aunque los sistemas de Física que encuentro me ofre
cen pocas esperanzas de encontrar la certidumbre o la ciencia en 
ninguno de los tratados que puedan pretender damos un sistema 
de filosofía natural relativo a los cuerpos, sin embargo, el incom
parable mister Newton nos ha mostrado cómo las matemáticas, 
aplicadas a ciertas partes de la Naturaleza, según principios com
probados por la experiencia, podían llevarnos lejos en el conoci
miento de lo que yo llamaría alguna de las provincias del incom
prensible Universo. Y si otros sabios pudieran darnos sobre las de
más partes de la Naturaleza, explicaciones tan seguras y tan claras 

: como las que contiene, sobre nuestro mundo planetario y los prin- 
■ úpales fenómenos que en él se observan, su admirable libro Philo- 

sophie naturcUis principa mathematica19. Podríamos concebir la es
peranza legítima de tener un día, sobre muchas partes de esta sor
prendente máquina del mundo, conocimientos más verdaderos y 
más ciertos de Jos que había hasta aquí derecho a calcular.

Y aun cuando haya muy pocas gentes que sepan bastantes ma- 
. temáticas para comprender tales demostraciones, sin embargo, co

mo los matemáticos más agudos que le han examinado han reco- 
. Pacido su valor, el libro merece ser leído, y da no poca luz y gusto 

; á todos los que quieren darse cuenta de los movimientos, de las 
propiedades y de las operaciones de esas grandes masas de materia 
de que se ha formado nuestro sistema solar y que mediten atenta
mente sobre las conclusiones, las cuales dependen todas de propo- 
sidones bien probadas.

■De la instrucción

El griego

§ 195. He aquí, en resumen, el plan de estudios que he conce
bido para un joven caballero. Extrañará, quizás, la omisión deí grie
go y se me hará notar que Grecia es precisamente el país en que 
es preciso buscar la fuente original, los fundamentos de toda la cien- 19

19 Esta obra apareció en 1687, seis años antes de la publicación de los 
Pensamientos sobre educación.
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cía que se ha desenvuelto en nuestra parte del mundo. Soy verda
deramente de esta opinión, y agregaría que no puede pasar por sa
bio un hombre que ignore la lengua griega. Pero yo no quiero con
siderar aquí la educación de un sabio de profesión; yo no me ocu
po sino de la educación de un caballero, al cual todo el mundo 
conviene que le son necesarios el latín y el fracnés, visto el estado 
presente de las cosas. Si nuestro caballero, una vez que llegue a 
hombre, tiene deseos de llevar más adelante sus estudios, y dé pe
netrar en el mundo griego, le será fácil aprender esta lengua por 
sí mismo. Si, por el contrario, no siente inclinación por estos estu
dios, todo lo que le enseñe su maestro será trabajo perdido; habrá 
gastado mucho tiempo y esfuerzos para un estudio que se apresu
rará a abandonar y a olvidar desde el momento que disponga de 
su libertad. En efecto, aun entre las gentes de letras, ¿cuántos hay 
de cada ciento que retengan lo que se les ha enseñado de griego 
en los colegios, o que hagan bastantes progresos para llegar a leerlo 
corrientemente y a una inteligencia perfecta de los autores griegos?

Para concluir sobre este punto y sobre los estudios del joven ca
ballero, yo diría que su preceptor debe acordarse que su papel no; 
es tanto el de enseñarle todas las ciencias conocidas, como él dé 
inspirarle el gusto y el amor de la ciencia y ponerlo en estado de 
adquirir nuevos conocimientos cuando tenga el espíritu para ello.

Transcribiré aquí, para el lector, los pensamientos que la cues
tión del estudio de las lenguas ha sugerido a un juicioso autor20 y 
en su propia manera de expresarlo: «No se puede cargar a la infan
cia con el conocimiento de demasiadas lenguas... Estas son útiles 
para todas las condiciones de los hombres, y le abren la entrada 
lo mismo para una profunda que para una fácil y agradable erudi
ción. Si se aplaza este estudio tan penoso para una edad un poco 
más avanzada y que se llama juventud, no hay fuerza para abra-, 
zarlo libremente o no la hay para perseverar en él; y si se persevera, 
se consume en la investigación de las lenguas el mismo tiempo que 
se consagra al uso que de ellas se debe hacer, se limita a la ciencia 
de las palabras una edad que quiere ir más lejos y que pide cosas, 
y es perder, por lo menos, los primeros y más bellos años de la vi
da. Un fondo tan grande no puede hacerse sino cuando todo se 
imprime en el alma natural y profundamente, la memoria es nue
va, pronta y fiel, el espíritu y el corazón están todavía vacíos de

20 La BrUYére, Caracteres, etc., cap. XIV.
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pasión, de cuidados y de deseos y se es determinado a largos traba
jos por aquellos de quienes se depende. Estoy persuadido que la 
pequenez del número de los hábiles o el gran número de gentes 
superficiales viene del olvido de esta práctica».

Creo que todo el mundo reconocerá con este autor penetrante 
que el estudio de las lenguas es el que mejor conviene a nuestros 
primeros años, pero toca a los padres y a los profesores el conside
rar cuáles son las lenguas que el niño debe aprender. Es preciso con
fesar, en efecto, que es trabajo inútil y tiempo perdido aprender 
lina lengua de la que no se hará probablemente ningún uso en la 
vida; una lengua que el niño, a juzgar por su temperamento, se 
apresurará a olvidar y abandonar desde eí momento que se aproxi
me a la madurez y se desembarace de su gobernante para poder 
abandonarse a sus propios instintos. Y ¿cómo suponer que sus ins
tintos le lleven a emplear una parte de su tiempo en el estudio de 
las lenguas sabias o a preocuparse de otra lengua que aquélla cuyo 
conocimiento le sea impuesto por un uso diario o por alguna nece
sidad del oficio?

Pero en interés de aquéllos cuya condición les destine a ser hom
bres de letras, citaré todavía las reflexiones que el mismo autor agrega 
a las precedentes a fin de justificarlas. Estas observaciones merecen 
el examen de todos aquellos que desean verdaderamente instruir
se; éstas son de naturaleza adecuada para constituir una regla que 
los preceptores deberán fijar en el espíritu de sus alumnos y para 
transmitírsela como el principio director del resto de sus estudios.

.«El estudio de los textos, dice La Bruyére, no puede jamás reco
mendarse bastante: es eí camino más corto, más seguro y más agra
dable para todo género de erudición. Tened las cosas de primera 
mano, bebed en la fuente; manejad, remanejad los textos, apren
dedlos de memoria, citadlos en las ocasiones, tratad, sobre todo, 
de penetrar el sentido en toda su extensión y en todas sus circuns
tancias; concillad un autor original, ajustad sus principios, dedu
cid vosotros mismos las consecuencias. Los primeros comentaristas 
se han encontrado en el caso en que yo deseo que os encontréis: 
no aceptad sus luces ni toméis, sino en el caso de que las vuestras 
sean demasiado cortas; sus explicaciones no son vuestras y pueden 
fácilmente escaparos; vuestras observaciones, por el contrario, na
cen en vuestro espíritu y en él permanecen; las volveréis a encon
trar más ordinariamente en la conversación, en la consulta y en la 
disputa. Tened el placer de ver que no os veis detenidos en la lec
tura, sino por las dificultades que son invencibles, ante las cuales
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los mismos comentaristas y escoliastas permanecen tímidos, ellos 
tan fértiles por otra parte, tan abundantes y tan recargados de una 
vana y fastuosa erudición, en los lugares claros y que no exigen es
fuerzo ni para ellos ni para los demás; acabad así de convenceros, 
por este método de estudiar, que es la pereza de los hombres la 
que les ha estimulado a llenar más bien que a enriquecer las bi
bliotecas, a hacer perecer los textos bajo el peso de los comenta
rios, y que ella ha procedido en esto contra sí misma y contra sus 
más caros intereses, multiplicando las lecturas, las investigaciones 
y el trabajo que procuraba evitar.

Aun cuando estos consejos no parezcan dirigirse más que a los 
hombres de letras, son de tan grande alcance para la buena direc
ción de su educación y de sus estudios, que creo no se me censura
rá de haberíos citado aquí, sobre todo si se considera que pueden- 
ser de algún socorro, incluso para un caballero si se le ocurriera pe
netrar más allá de la simple superficie de las cosas y adquirir conoci
mientos sólidos y completos que le permitan dominar ésta o la otra 
ciencia particular.

Se dice que lo que establece más diferencia entre los hombres 
es el orden y la constancia. De lo que estoy seguro es de que para 
aclarar el camino de un escolar, para sostenerlo en su marcha, para 
permitirle andar con un paso fácil y avanzar muy lejos en cualquier 
investigación, nada vale tanto como un buen método. Su precep
tor debe, pues, esforzarse en hacerle comprender su utilidad, en 
acostumbrarle al orden, en enseñarle los métodos en todas las di
recciones del pensamiento. Que se le muestre en qué consiste y cuáles 
son sus ventajas; que le familiarice con sus diversas formas, con la 
que va de lo general a So particular, o de las cosas particulares a 
otra cosa más general; que le ejercite en uno y otro 21 y que le haga 
ver a qué objetos es más apropiado cada uno de estos métodos y 
a qué fines puede servir mejor.

En el estudio de la historia es preciso seguir el orden cronológi
co; en las investigaciones filosóficas, el orden de la naturaleza, la 
cual, en todas sus investigaciones, va el punto que ocupa al punto 
que está inmediatamente yuxtapuesto. Del mismo modo el espíri
tu debe pasar del conocimiento que ya posee al que viene después 
y que se refiere ai primero, y marchar así hacia su objeto, conside
rando las partes más simples las menos complejas del tema que es-

21 Es decir, en el método inductivo y en ei deductivo.
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tudia. A este efecto será de gran utilidad que el maestro habitúe 
a su discípulo a hacer distinciones claras, es decir, a tener ideas cla
ras dondequiera que el espíritu pueda sorprender una diferencia 
real; pero debe evitar con el mismo cuidado adm itir distinciones 
de palabras cuando no tenga claramente la idea de una distinción 

,y de una diferencia.



SECCIÓN XXV, §§ 196-209

Complementos 

El baile

§ 196. Además de lo que debe aprender por el estudio y en 
los libros, hay otras cualidades necesarias para un caballero, cuali
dades que es preciso adquirir por el ejercicio, consagrándoles un 
cierto tiempo y bajo la dirección de maestros particulares.

Como el baile es el que da para toda la vida el hábito de los mo
vimientos graciosos y el que procura, sobre todo, el aire viril y la 
seguridad que conviene a los jóvenes, creo que nunca será dema
siado pronto enseñarles a bailar una vez que tengan la edad y el 
vigor necesario. Pero es preciso asegurarse de un buen maestro que 
sepa y que pueda enseñar lo que es verdaderamente gracioso y con
veniente , lo que da a todos los movimientos del cuerpo un aire li
bre y suelto. Si un maestro no enseña esto, más vale no tener nin
guno. La torpeza natural, en efecto, es preferible a esas acritudes 
afectadas, que hacen que un niño se asemeje a un mono, y pienso 
que vale más quitarse el sombrero y hacer una reverencia como un 
honrado caballero rural, que como un maestro de baile del sistema 
antiguo. En cuanto a las diversas figuras del baile y a la parte del 
baile, le doy poca o ninguna importancia, excepto en la medida 
en que estos ejercicios tienden a dar al continente una gracia perfecta.

La música

§ 197. La música se piensa que tiene alguna afinidad con la 
danza, y muchas gentes consideran como un don precioso la habi
lidad para tocar ciertos instrumentos. Pero ia música ocupa de tal



modo el tiempo de un joven, aun para no llegar más que a una 
habilidad mediocre, y le obliga con frecuencia a tan malas compa
ñías, que hará mejor ?n emplear su tiempo en otra cosa, he oído 
tan pocas veces, en la sociedad de los hombres sensatos y prácticos, 
oir alabar o estimular a alguno por la excelencia de su talento mu
sical que, entre las cosas que pueden figurar en la lista de las artes 
de adorno, a la música es a la que yo atribuiría mejor el último 
lugar. La brevedad de nuestra vida no nos permite aprender todas 
las cosas; y, por otra parte, no podemos ser obligados constante
mente al estudio. La debilidad de nuestra constitución, desde el 
punto de vista del cuerpo como desde el punto de vista del espíri
tu, exige que reposemos con frecuencia; y en todas las edades, si 
queremos emplear bien nuestra vida, debemos consagrar una bue
na parte de ella a los recreos. Al menos se impone esta necesidad 
para los niños. Sin esto, al mismo tiempo que les hacéis envejecer 
antes de tiempo por un exceso de precipitación, tendréis el pesar 
de conducirles prematuramente o de sumergirlo en una segunda 
infamia antes de lo que penséis. Por esto, a mi juicio, todos los 
esfuerzos que se destinan a progresos serios deben reservarse para 
cosas más útiles y más importantes que a música, y emplearse, al 
mismo tiempo, según ios métodos más rápidos y más fáciles que: 
se puedan imaginar. Quizás no sea, como ya he dicho, uno de los 
menores secretos del arte de la educación el saber hacer de los ejer
cicios del cuerpo el recreo de los ejercicios del espíritu, y recíproca-? 
mente. No dudo de que un hombre hábil pueda hacer algo en este, 
sentido, si tiene cuidado de estudiar bien el temperamento y las¡ 
inclinaciones de su discípulo, porque el niño que está fatigado del 
estudio o del baile, no por eso desea ir al lecho inmediatamente^ 
quiere solamente hacer otra cosa que le recrea y le divierta, pero, 
que no se olvide nunca que una cosa que no se hace con placer no: 
puede servir de recreo.

260 Pensamientos sobre la educación-,

La esgrima.— La equitación.

§ 198. La esgrima y el arte de montar a caballo pasan por par-' 
tes tan necesarias de una buena educación, que se me reprocharía 
como una omisión grave no hablar de ello. La equitación, que no 
puede aprenderse más que en las grandes ciudades, es uno de los 
mejores ejercicios que podemos procurarnos en esos lugares de pla
cer y de lujo; y por esta razón, un joven caballero debe consagrarle



261Cómpléinen tos

buena parte del tiempo mientras resida en la ciudad. Mientras que 
la equitación no tiene por fin más que dar al caballero una actitud 
'sólida y suelta, ponerlo en estado de manejar su caballo para dete- 

; nerlo, dominarlo, hacerle girar, enseñarle, en fin, a mantenerse fir
me, es un ejercicio útil a un caballero, lo mismo en la paz que en 
la guerra. Pero el que este ejercicio merezca o no el que los jóvenes 
hagan de él una ocupación, y que tenga bastante importancia, pa

vía que le consagren más tiempo del que deberían emplear, por in
tervalos, a esta especie de ejercicios violentos, en interés único de 

; su salud, es una cuestión cuyo cuidado de resolver dejo a la sabidu
ría de padres y preceptores; que recuerden solamente que en todas 
las partes de la educación lo que reclama más tiempo, y más es
fuerzos, son los conocimientos que verosímilmente serán de mayor 
resultado y de uso más frecuente en el curso ordinario y en las cir- 

: cunstancias de la vida a que está destinado el joven.
§ 199. En cuanto a la esgrima, puede ser un buen ejercicio pa

la la salud, pero es peligrosa para la vida, porque la conciencia de 
Ser en ella hábil puede llevar a disputar a los jóvenes que creen ha
ber aprendido a manejar bien el acero. Esta confianza presuntuosa 
los hace más sensibles de lo conveniente sobre el punto del honor 
para provocaciones ligeras o aun absolutamente insignificantes. Los 
jóvenes, en el calor de su sangre, están dispuestos a creer que han 
aprendido inútilmente la esgrima si no encuentran ocasión de des
plegar en un duelo su habilidad y su valor, y parece que tienen 
tazón. Pero las lágrimas de muchas madres pueden demostrar a 
cuántas tristes tragedias ha dado lugar esta disposición de espíritu. 
Un hombre que no pueda batirse estará más dispuesto a evitar la 
compañía de jugadores y espadachines, y será mucho menos pun
tilloso sobre las cuestiones de honor y no estará tan dispuesto a afren
tar a los demás, ni a sostener tan fieramente su opinión, que es 
la causa ordinaria de las disputas. Por otra parte, cuando acude un 
hombre al terreno del honor, una destreza mediocre para manejar 
las armas, más bien le servirá para exponerle a los golpes del adver
sario que para evitarlos. Y, ciertamente, un hombre de valor, que 
no entiende absolutamente nada de esgrima, y que, por consiguien
te, no pueda batirse, y lo confía todo a un golpe vigoroso, lleva 
ventaja a un duelista medianamente hábil, sobre todo si es dies
tro para la lucha. Por consiguiente, sí es preciso tomar algunas pre
cauciones contra tales accidentes, y si un padre debe preparar a sus 
hijos para sostener encuentros, quisiera mejor que mi hijo fuese 
un hábil luchador que un duelista mediocre, y es todo lo que pue-
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de ser un caballero, a menos de que no se pase su vida en la sala ■ 
de armas y se ejercite enfila  todos los días. Además, siendo la es
grima y la equitación consideradas generalmente como cualidades: 
necesarias para un caballero bien educado, sería quizás demasiado 
riguroso rehusar completamente a un joven de este rango estas prue
bas de distinción. Yo dejaría, pues, a su padre el cuidado de deci
dir hasta qué punto el temperamento de su hijo y el puesto que: 
debe ocupar en la vida, le permiten o le obligan a condescender 
con usos que por una parte no sirven gran cosa en la vida civil, y 
que, por otra parte, fueron desconocidos en las naciones más beli
cosas, y que parecen, en fin, no aumentar sino poco, la fuerza o 
el valor de los que se someten a ellas, a menos que no se imagine 
que el valor y la bravura militar hayan sido favorecidos y aumentados 
por la moda de los duelos, con la cual ha hecho la esgrima su en
trada en el mundo, y con la cual espero también que salga de él.

§ 200. Tales son por el momento mis pensamientos sobre los es
tudios y sobre las artes de adorno que deben agregarse a ellos. Pero Y 
el gran asunto es, sobre todo, la virtud y la sabiduría:

Nullum  numen abesl si sit prudentia

Que el niño aprenda bajo vuestra dirección a dominar sus incli
naciones y a someter sus apetitos a la razón. Si obtenéis esto, y si; 
por una práctica constante hacéis de ello un hábito, habréis llena
do la parte más difícil de vuestra tarea. Y para que un joven llegue 
a esto, no conozco medio más eficaz que el deseo de ser alabado 
y estimado; este sentimiento es, pues, el que hay que inspirarle por 
todos los medios imaginables. Hacedle sensible al honor y a la ver
güenza todo lo que podáis. Cuando lo hayáis logrado habréis arro
jado en su espíritu un principio que influirá en su conducta cuan
do no estéis a su lado; un principio con el cual no puede comparar
se el temor al iátigo y el pequeño dolor que éste causa y el cual 
constituirá en fin el tejido en que insertaréis los verdaderos princi
pios de la moralidad y la religión.

Es preciso aprender un oficio

§ 201. Me queda todavía algo que agregar, y sé bien que ha
ciendo conocer mi pensamiento, corro el riesgo de parecer olvidar;
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mi asunto y todo lo que he escrito anteriormente sobre educación: 
porque yo quiero hablar de la necesidad de un oficio, y no he pre
tendido educar sino un caballero cuya condición no parece compa
tible con un oficio. Y, sin embargo, no vacilo en decir que quisiera 
que mi gentilhombre aprendiese un oficio, sí, un oficio manual: 
hasta quisiera que aprendiese dos o tres, pero uno especialmente1.

§ 202. Puesto que es preciso dirigir hacia algo que le sea útil 
la inclinación activa del niño, las ventajas que obtendrá de los ejer
cicios que sede proponen, pueden reducirse a dos categorías: 1.a 
Hay casos en que la habilidad que adquieren por el ejercicio, es 
estimable en sí misma; esto ocurre no solamente con el estudio de 
las lenguas y de las ciencias, sino con la pintura, con el arte de tor
near, de la jardinería, y con el arte de templar el hierro y trabajar
lo, y con todas las demás artes útiles. 2 .a Hay casos en que el ejer
cicio, aparte de toda otra consideración, es útil o necesario para la 
salud. Los primeros de estos conocimientos, es tan necesario que 
los niños los adquieran durante su edad juvenil, que deben consa
grar una buena parte de su tiempo a hacer progresos en ellos, aun 
cuando estas ocupaciones no contribuyan en nada a su salud. Tales 
son la lectura, la escritura y todos los estudios sedentarios que tie
nen por fin el cultivo del espíritu y que ocupan necesariamente una 
buena parte del tiempo del caballero tan pronto como nace. Pero 
ks. artes manuales, que para ser aprendidas y para ser practicadas 
exigen el trabajo del cuerpo, tienen por resultado, no solamente 
aumentar nuestra destreza y nuestra habilidad por el ejercicio, si
no también fortificar nuestra salud, sobre todo, aquellos en los cuales 
se trabaja al aire libre. En estas ocupaciones, por consiguiente, la 
salud y la habilidad progresan conjuntamente y pueden escogerse 
algunas que constituyan el recreo de un niño cuyo asunto principal 
es el estudio de los libros. Lo que debe guiarnos en esta elección 
es la edad y la inclinación de la persona; la violencia debe deste
rrarse siempre y no debe obligarse ai niño a aplicarse a la fuerza 
a estos trabajos. La violencia, en efecto, y la fuerza, engendran con 
frecuencia la aversión, y no la curan nunca. Todo lo que se hace 
a pesar de uno mismo y por violencia, nos apresuramos a abando
narlo cuando podemos; y mientras se hace, no encontramos en ellos 
ni beneficio ni placer.

1 Ésta es la idea que tanto debía acentuar luego Rousseau en su Emilio.



264 Pensamientos sobre la educación

La Tintura

§ 203. De todas las artes, la que más me gustaría, desde este 
punto de vista, sería la pintura, aparte de una o dos objecciones 
a las cuales no es fácil responder. En primer lugar, pintar mal es 
una de las cosas más detestables del mundo; y para alcanzar un grado 
soportable de habilidad, se requiere mucho tiempo. Si el niño tie
ne una inclinación natural por la pintura, es de temer que olvíde 
los demás estudios más útiles, para entregarse a ella enteramente; 
y si no tiene gusto por este arte, será inútil emplear el tiempo, el 
esfuerzo y el dinero: nada conseguirá. Otra razón que me hace des
cartar la pintura de la educación de un caballero, es la de que se 
trata de un recreo sedentario que ocupa el espíritu más que el cuerpo; 
El estudio es el que debe constituir la ocupación más seria de un 
caballero, y cuando tiene necesidad de descanso y de diversión, es pre
ciso que ios busque en algún ejercicio corporal que distienda su es
píritu y fortifique al mismo tiempo su salud y su temperamento. Por 
estas dos razones no me inclino yo por la pintura.

Los recreos

§ 204. En segundo lugar, yo propondría, para un joven que 
habita en el campo, una de estas dos cosas, o más bien las dos a 
la vez: en primer lugar la jardinería o la agricultura en general; des
pués, el trabajo en madera, a la manera de un carpintero, de un 
ebanista o de un tornero 2. Estos son recreos sanos que convienen 
al hombre de estudios o al hombre de negocios. Puesto que el es
píritu, en efecto, no tolera ser constantemente empleado en la misma 
cosa, y los hombres sedentarios y estudiosos tienen necesidad de 
algún ejercicio que divierta su espíritu y a la vez ocupe su cuerpo,

2 «La Agricultura — dice Rousseau—  es el prim er oficio  de] hom bre; es 
m ás honrado, el m ás ú til y , por con sigu ien te, e l m ás n ob le q u e  p ueda ejer
cer. Y o  n o  d igo  a E m ilio: aprende la  agricultura; la  sabe. T odos los traba
jos rústicos le  son  fam iliares». (Emilio, lib . III)

«Bien considerado, el o ficio  que yo m ás desearía q u e  fuese d el gusto de 
m i a lu m n o es el d e  ebanista. Es lim p io , es ú til, p uede ejercitarse en  la  casa; 
m an tien e e l cuerpo en  actividad su ficiente; exige en  e l obrero destreza e 
industria y , en  la form a d e las obras que la  u tilidad  determ ina, n o  se exclu
yen  la elegancia  y e l b u en  gusto». (Emilio, III)
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no conozco nada que pueda reunir mejor estas ventajas para un ca
ballero rural, que los dos ejercicios de que he hablado; si la esta
ción o el mal tiempo le impide, en efecto, consagrarse al uno, pue
de pasar al otro. Además, sí llega a alcanzar habilidad en el prime
ro, tendrá medios de gobernar y de instruir a su jardinero; si es 
hábil en el segundo, inventará y hará un gran número de objetos 
útiles y agradables a la vez. No es que yo considere esta última ven
taja como el fin principal de su trabajo, pero es un atractivo que 
puede estimularle. Lo que pido, sobre todo, a estas ocupaciones, 
es que le diviertan por un ejercicio manual, útil y sano, de sus otros 
pensamientos y de sus asuntos más serios.

§ 205. Entre los antiguos, los grandes hombres sabían concer
tar muy bien el trabajo de las manos con los negocios del Estado, 
y no pensaban comprometer su dignidad haciendo del uno el re
creo de los otros. En la agricultura es donde parecen haber emplea
do y divertido más ordinariamente sus horas de ocio. Entre los ju
díos, Gedeón abandonó su trilla, lo mismo que Cincinato, entre 
los romanos, su arado, para mandar el ejército de su país contra 
sus enemigos; y se sabe que su habilidad para manejar el trillo o 
el arado, no les impidió triunfar en el oficio de las armas. Por ha
ber sido buenos obreros en sus trabajos manuales, no fueron gene
rales y políticos menos hábiles. Se mostraron tan grandes capitanes 
y tan grandes hombres de Estado, como habían sido buenos agri
cultores. Catón el Viejo, que había ejercido con gloria todos los car
gos de la República, nos ha dejado un escrito que prueba lo versa
do que estaba en el arte de la agricultura3; y yo recuerdo que Cyro 
no creía que la jardinería estuviese por debajo de la dignidad y de 
la grandeza del trono, puesto que mostraba a Tenefonte un vasto 
campo de árboles frutales plantados todos por su mano. La historia 
de los antiguos, de los judíos lo mismo que la de los gentiles, está 
llena de hechos de este género, que pudieran citarse, si fuese nece
sario recomendar mediante ejemplos el uso de los recreos útiles.

§ 206 . No lleguéis a pensar que yo cometo una falta cuando 
doy el nombre de diversiones y recreos a estas artes manuales y a 
todos los demás ejercicios de este género: porque el recreo consis
te, no en permanecer sin hacer nada (como puede observar cual
quiera), sino en aliviar con la variedad del ejercicio el órgano fati-

---------------- 1
3 Catón el Mayor. Marco Postius Catón censorias (B. C ., 234-149), es

cribió una obra de agricultura. (De re Rustica)
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gado. Y el que piense que la diversión no puede provenir de un 
trabajo duro y penoso, olvidaría que los cazadores se levantan por 
la mañana temprano, se fatigan a caballo, sufren calor, frío, ham- 
bre, y, sin embargo, la caza es el placer familiar de los hombres 
de la más alta condición. Cavar, plantar, injertar, y todos los tra
bajos de este género, no procurarían menos diversión a los hom
bres, que los juegos inútiles consagrados por la moda; si pudiera 
una vez llevárseles a que se deleitasen con ellos, el hábito y la habi
lidad adquirida le uniría bien pronto con cualquier de estos ejerci
cios. Se encontrarían indudablemente muchas gentes que, invita
das con demasiada frecuencia a jugar a las cartas o a otros juegos 
por personas a las cuales no pueden rehusar nada, se han aburrido 
en estas especies de diversiones más de lo que hubieran hecho con
sagrándose a las ocupaciones más serias de la vida, aunque no ten
gan naturalmente aversión por estos juegos, y aun cuando estén 
dispuestos incluso a divertirse con ellos alguna vez.

§ 207. El juego, en el que las personas de calidad y especial- 
mente las damas, pierden tanto tiempo, es para mi la prueba eyb 
dente de que los hombres no pueden estar sin hacer nada. Es pre
ciso que se ocupen siempre en alguna cosa. ¿Cómo explicarse de 
otro modo que consagren tantas horas a ocupaciones que causan 
generalmente más molestias que deleites a la mayor parte de los 
hombres durante el tiempo que a ellos se consagran? Es cierto, pa
ra los que reflexionan después de haber acabado de jugar, que, el 
juego no deja satisfacción ninguna tras de sí, y que no aprovecha 
en nada ni al cuerpo ni al espíritu. En cuanto a la cuestión del di
nero, si es bastante para influir en sus intereses, no es un recreo, 
sino un comercio que rara vez enriquece a las personas que tienen 
para vivir otros recursos; y, en todo caso, si le enriquece, el jugador 
feliz hace un triste papel, puesto que no llena sus bolsillos sino a 
expensas de su reputación.

Los recreos no se han hecho para los hombres que no conocen 
el trabajo de los negocios, y que no están fatigados y agotados por 
las ocupaciones de su cargo. El gran arte consistirá en disponer de 
horas de recreo de tal manera, que se pudiese durante ellas reposar 
y refrescar las facultades que han sido ejercitadas y fatigadas, y ha
cer algo al mismo tiempo que, aparte del placer y el reposo de mo
mento, nos asegure alguna ventaja en el porvenir. Sólo la vanidad 
y el orgullo de la grandeza y de la riqueza, son las que han exten
dido y puesto de moda estos vanos y peligrosos pasatiempos (como 
se les llama), y las que han acreditado esta opinión de que, pata
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un caballero, el estudio o el trabajo manual no son una diversión 
... conveniente. Esto es lo que ha atribuido a las cartas, a los dados 

y a la bebida, tanto crédito en el mundo. Muchas gentes emplean 
en ellos sus horas de ocio, más bien bajo el influjo de la moda, 
y porque no conocen mejor ocupación para llenar el vacío de su 
tiempo desocupado, que por encontrar un verdadero placer. No 
pueden soportar el peso tan pesado de un ocio absoluto, el aburri
miento de no hacer nada; y como no han aprendido nunca el arte 
manual útil que pueda divertirlos, recurren, para pasar su tiempo, 
a estas diversiones frívolas o malsanas, a las cuales, un hombre ra
zonable que no hubiese sido corrompido por la costumbre, no po
dría encontrar sino poco placer.

§ 208. Yo no digo, sin embargo, que un joven caballero no 
deba nunca prestarse a las distracciones inocentes que el uso ha pues
to de moda entre las gentes de su edad y condición. Estoy tan lejos 
de querer que sea austero y moroso en este punto, que yo desearía, 
por el contrario, verlo entrar, con una complacencia marcada, en 
todos los placeres, en todos los goces de las personas que frecuen
té, y no mostrar ninguna repugnancia, ninguna aversión por las 

; cosas que esperan de él, a condición de que convengan a un caba
llero y a un hombre honrado. En cuanto a las cartas y a los dados, 
yo creo que lo más discreto y lo más seguro es no aprender jamás 
a jugarlos, y, gracias a esta ignorancia, permanecer al abrigo de es
tas tentaciones peligrosas y de esta manera perder un tiempo pre
cioso. Pero aun autorizando las conversaciones perezosas, los en
tretenimientos alegres y todos los recreos convenientes que reco- 

: mienda el uso, creo que un joven encontrará todavía bastante tiem- 
: . po, fuera de sus ocupaciones serias y esenciales, para aprender apro- 
\ ximadamcntc un oficio. Los hombres no llegan a ser expertos en 

más de un arte por falta de aplicación, no por falta de ocio. Una 
hora por día, empleada regularmente en una diversión de este gé- 

/ ñero, bastará para hacer adquirir a un hombre, en muy poco tiem
po, un grado de habilidad que no puede sospechar; y aun cuando 
no haya otra ventaja en esto que descartar y desacreditar los pasa
tiempos ordinarios, los juegos viciosos, inútiles y peligrosos, y mostrar 
cómo se puede prescindir de ellos, todavía sería una cosa digna de 
estimularse. Si desde su juventud estuviesen curados los hombres 
de esa indolencia que hace que muchas veces dejen deslizar inútíi- 

. mente una buena parte de su vida sin ocupaciones y aun sin place
res, encontrarían bastante tiempo para hacerse hábiles y experimen
tados en un gran número de cosas que, aun cuando alejadas de su
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profesión real, no serían, sin embargo, incompatibles con ella. Y 
por esta razón, como po%todas las que he dicho ya, la actitud in
dolente y distraída de un espíritu que se complace en soñar todo 
el día, es lo que menos se debe permitir y tolerar en los jóvenes. 
Esta disposición es la adecuada a un hombre enfermo, cuya salud 
está en desorden; pero, fuera de esto, no debe soportarse en nadie 
en ninguna edad ni condición.

§ 209. A las artes que he mencionado más arriba, pueden agre
garse el arte de preparar los perfumes, el barnizado, el grabado y 
muchas clases de obras en hierro, en cobre o en plata. Si, como 
ocurre con frecuencia, nuestro joven caballero pasa una gran parte 
de su tiempo en una gran ciudad, se le podría enseñar a tallar, a 
pulimentar, a tallar piedras preciosas o a pulimentar y preparar vi
drios de anteojos. Entre tantas artes manuales tan ingeniosas, es 
imposible que no encuentre alguna que le agrade y que le encan
te, a menos que no sea perverso y corrompido; y no lo sería si ha 
sido bien dirigida su educación. Y puesto que no se le puede em
plear constantemente en estudiar, en leer, en hablar, le quedarán, 
fuera del tiempo que le ocupen estos ejercicios, muchas horas, que 
correría el peligro de emplear mal si no las ocupase en esta especie 
de trabajos. En efecto, y concluyo así: es raro que un joven con
sienta en permanecer absolutamente ocioso y con los brazos cruza
dos; y, si ocurriera, se trataría de un defecto que es preciso combay 
tir enérgicamente.



SECCIÓ N X X V I. §§ 210-211

La teneduría de libros

§ 210. Pero si los padres, equivocados, asustados con estos des
agraciados nombres de oficios y artes mecánicas, repugnan ver a 
¡sus hijos consagrarse a una ocupación de este género, hay, sin em
bargo, una cosa relativa al comercio de la cual reconocerán, des
pués de madura reflexión, que su conocimiento es absolutamente 
•necesario para sus hijos.
' La teneduría de libros no es, indudablemente, una ciencia de 
la que un caballero tenga necesidad para adquirir riquezas; pero 
quizás no haya nada que contribuya más útilmente a hacerle con
servarlas que posee. Rara vez se ve que una persona que lleve exac
tamente la cuenta de sus ingresos y de sus gastos, y que, por consi
guiente, tiene constantemente la vista fija sobre ia marcha de sus 
asuntos domésticos, llegue a arruinarse; y tengo la certidumbre que 
muchas gentes no comprometen sus negocios sin apercibirse de ello, 
o no se precipitan en su mina una vez que ésta ha comenzado, si
no por no querer o no saber tomarse este trabajo. Yo daría, pues, 
a todo caballero el consejo de aprender perfectamente la teneduría 
de libros, y de no imaginarse que esta ciencia no se ha hecho para 
él, bajo el pretexto de que ha nacido y está, sobre todo, en uso 
entre las gentes de negocios.

§ 211. Cuando un joven caballero haya aprendido a llevar los 
libros de cuentas (lo cual es cosa de juicio más que de aritmética), 
no estará mal que su padre, desde este momento, le obligue a ha
cer uso de su ciencia para sus pequeños negocios. No es que quiera 
que anote menudamente todos los gastos que haga, todo el dinero 
que emplee en beber y en divertirse: la partida gastos generales bas
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tara para estas cosas. Tampoco quiero que su padre vigile demasia
do minuciosamentcf'sus cuentas para tener ocasión de criticar sus 
gastos. Debe recordar que ha sido joven también y cuáles eran los 
pensamientos de que estaba entonces animado, y no olvidar que 
su hijo tiene derecho a tener las mismas ideas y de satisfacerlas a 
su vez. Si pido, pues, que el joven esté obligado a llevar sus cuen
tas, no es para que el padre pueda por este medio intervenir sus 
gastos (porque de todo el dinero que le de hay que dejarle la libre 
y entera disposición): es para que adquiera desde muy pronto el 
hábito de hacerlo; para que este uso, que le será tan útil y tan ne
cesario de practicar durante el resto de su vida, se le haga familiar 
desde su juventud. Un noble veneciano, cuyo hijo vivía en la ple
nitud de la fortuna de su padre, y la derrochaba, viendo que los 
gastos de su hijo eran enormes y extravagantes, ordenó a su cajero , 
no diese a su hijo sino tanto dinero como quisiese contar al recibir- ' 
lo. Se pensará, sin duda, que no es este un medio de moderar los 
gastos del joven, puesto que quedaba en libertad de tomar tanto 
dinero como quisiese; sin embargo, este expediente, empleado con 
un joven aturdido que no se hubiese preocupado jamás sino de la 
persecución de sus placeres, le causa un gran embarazo y le dispo
ne, en fin, a hacer esta discreta y útil reflexión: «Si necesito tanto 
esfuerzo para contar el dinero que quiero gastar, ¿qué esfuerzo y 
qué cuidado no habrán necesitado mis antepasados cuando se tra
taba, no de contarlo, sino de ganarlo?» Este pensamiento razona- ': 
ble, sugerido por el pequeño trabajo que se le impone, actúa tan 
poderosamente en su espíritu, que le detiene en sus gastos y en 
adelante procede como hombre económico. En todo caso, lo que 
todo el mundo' reconocerá, es que nada es más a propósito para 
mantener nuestros gastos en límites justos, que el hábito de tener 
ante los ojos el estado de nuestros asuntos en cuentas exactas y bien 
llevadas.



SECCIÓ N X X V II. § § 2 1 2 -2 1 4

De los viajes

§212. Usualmente la última parte de la educación son los via
jes, que se piensan comúnmente como el coronamiento de la obra 
y complemento del caballero. Reconozco que los viajes por los paí
ses extranjeros tienen grandes ventajas; pero el tiempo generalmente 
escogido para enviar fuera a los jóvenes es, a mí juicio, el menos 
a propósito para aprovechar sus ventajas. Los resultados que se as
piran a alcanzar, y que son más importantes, pueden reducirse a 
dos; el primero consiste en estudiar las lenguas extranjeras; el se
gundo, en hacerse más sabios y más prudentes frecuentando los 
hombres y conversando con gentes que, por el temperamento, ios 
trajes y las costumbres, difieren unos de otros, y difieren sobre to
do de las personas de nuestra parroquia y de nuestra vecindad '. 
I?ero la edad de diez y seis años a veintiuno que se escoge ordina
riamente para los viajes, es, de todas las edades de la vida, la me
nos propia para asegurar estas ventajas, la primera edad en que el 
niño puede aprender las lenguas extranjeras y acostumbrarse a pro
nunciarías con su verdadero acento, es, a mi juicio, de siete o ca
torce o diez y seis años. Además, sería útil, y aun necesario, que 
un niño de esta edad fuese acompañado de un preceptor que le

"1 Montaigne recomienda los viajes por los mismos motivos: «Por esta 
causa (el ejercicio del juicio), es maravillosamente adecuado para ello el co
mercio de los hombres y la visita a los países extranjeros...; para conocer 
principalmente los humores de estas naciones y sus maneras, y para frotar 

■y:limar nuestro cerebro contra el de los otros». (Essais, I, XXV) (Cit. por 
COMPAYRÉ)
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enseñase otra cosa al mismo tiempo que aprende la lengua del país. 
Pero separar a los jovenes de su familia, mediante largas distancias,, 
bajo la sola dirección de un preceptor, a una edad en que se creen 
demasiado hombres para ser gobernados, y en la que no tienen bas
tante prudencia ni bastante experiencia para gobernarse por sí mis
mos, ¿no es exponerlos a los grandes peligros de la vida en la edad, 
en que menos pueden librarse de esos peligros? Cuando el niño 
no ha llegado todavía a la edad ardiente de las pasiones, puede es
perarse que el gobernante tenga sobre él alguna autoridad. Hasta 
los quince o diez y seis años, ni la terquedad que se desenvuelve 
con la edad, ni la tentación de seguir los ejemplos de otro, le im
pedirán escuchar a su preceptor. Pero cuando el adolescente comien
za a frecuentar los hombres y cree serlo él mismo; cuando empieza 
a gozar los placeres de los hombres y a fundar en ellos su vanidad; 
cuando considera como una vergüenza permanecer ya bajo la con
ducción y control de un maestro, ¿puede esperarse que se someta 
aun al preceptor más atento y más hábil? Este no tiene la autori
dad necesaria para mandar, y su discípulo no tiene disposición pa
ra obedecer. Por el contrario, el joven se ve arrastrado por el ardor-' 
de la sangre y por la autoridad de la moda a seguir el ejemplo ten-; 
tador de los camaradas que no son más hábiles que él, más bien 
que los consejos de un preceptor, que se Ies aparece ahora como- 
el enemigo de su libertad. Cuando un hombre es a la vez indócil - 
y experimentado, ¿no es cuando corre peligro de perderse? Es la 
edad de la vida en que hay más necesidad de permanecer bajo la - 
mirada, bajo la autoridad de sus padres y de sus amigos, y de de
jarse conducir por ellos. La flexibilidad de la primera parte de la., 
edad del hombre, cuando aún no se ha desenvuelto la personali
dad, le hace más tratable y le pone al abrigo dei peligro. Más tarde 
comienzan a aparecer la razón y la previsión y advierten al hombre. 
la necesidad de considerar sus intereses y su perfeccionamiento: La 
época que juzgo más conveniente para enviar a un joven al extran
jero, es, o bien cuando es muy joven, y entonces con un preceptor, 
el más seguro que pueda encontrarse para este empleo, o bien cuan
do, con más edad, solo y sin preceptor. Entonces, en efecto, se en
cuentra en estado de gobernarse a sí mismo, de hacer observacio
nes sobre lo que, en los demás países, le parezca digno de obser
varse, y de lo que crea poder sacar partido cuando vuelva a su pa
tria; y, además, a esta edad, instruido como está en las leyes y eos-. ” 
tumbres de su propio país, de sus ventajas naturales, de sus cuali
dades morales lo mismo que de sus defectos, tiene algo que cam-

Pensamientos sobre la educación
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biar con los extranjeros, cuya conversación le proporcionará cono
cimientos nuevos.

§ 213- Creo que, por ordenarse de otro modo los viajes, es por 
lo que un gran número de jóvenes vuelven de sus excursiones sin 
haber obtenido de ellas ningún provecho. Si traen a su patria al
gún conocimiento de las regiones y de los pueblos que han visita
do, sólo han admirado muchas veces las prácticas peores y más va
nas que han observado. Guardar el recuerdo y el gusto de las cosas 
que han dado a su libertad su primer desarrollo, más bien que el 
de las que les hubieran hecho mejores y más sabios a su vuelta. 
Y no hay medio de que ocurra de otro modo cuando viajan a la 
edad en que lo hacen ordinariamente bajo la dirección de un go
bernante que está encargado de proveer a sus necesidades y de ha
cer observaciones para ellos. Bajo la conducción de tal guía, pien
san tener el derecho de permanecer con los brazos cruzados; no se 
creen responsables de su conducta, y, por consiguiente, rara vez 
se toman la pena de hacer por sí mismos investigaciones y observa
ciones útiles. Sus pensamientos se dirigen a la persecución de las 
diversiones y de los placeres, y consideran como una afrenta que 
se les quiera inspeccionar en esta materia. Pero es raro que se to
men el trabajo de examinar las costumbres, de observar los talen
tos, de considerar las artes, los temperamentos y las inclinaciones 
de los hombres que frecuentan, a fin de saber cómo deben com
portarse con ellos. El que viaja con ellos, ¿no está para ponerlos 
a cubierto, para acudir en su socorro cuando se vean en un apuro, 
y para responder por ellos en todas sus desventuras?

, § 214. El conocimiento de los hombres es, lo declaro, una tan 
gran habilidad, que no puede esperarse que un joven pueda alcan
zar inmediatamente la perfección en ella. Pero los viajes ser
virían de tan poca cosa si no les abriesen alguna vez los ojos, si nos 
les hiciesen más prudentes y circunspectos, si no les acostumbrasen 
a mirar más allá de las apariencias, si no les enseñasen, en fin, bajo 
la guardia inofensiva de una conducta pulida y cortés, a conservar 
su libertad y a salvar sus intereses en la sociedad de los extrajeros 
y de toda cíase de gentes sin perder jamás su estimación. El que 
viaja a la edad conveniente, con los pensamientos de un hombre 
que quiere perfeccionarse, puede entrar en relaciones, dondequie
ra que vaya, con personas de calidad; cosa de gran ventaja para un 
caballero que viaja. Sin embargo, pregunto entre nuestro jóvenes 
que viajan por el extranjero conducidos por un preceptor; ¿hay mu
chos que visiten a alguna persona de calidad? Tampoco entablan
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conocimiento con las personas cuya conversación pueda enseñarles 
cuáles son los principios<de la buena educación en cada país, y lo 
que merece ser en ellos observado. Y, sin embargo, hablando con 
estas personas, podrían aprender en un día más que corriendo du
rante un año de hostería en hostería. Y la cosa, después de todo, no 
es sorprendente; porque los hombres de mérito y de talento no pue
den estar dispuestos a recibir ya en su intimidad a jóvenes que tie
nen todavía necesidad de la guarda de un preceptor. Pero un caba
llero, aunque todavía joven y extranjero, si se presenta como un 
hombre, y si manifiesta deseo de informarse de las costumbres, 
de las maneras, de las leyes y del gobierno del país que visita, será 
bien recibido en todas partes; encontrará auxilio y buena acogida 
cerca de las personas más distinguidas y más instruidas de cada país, 
las cuales estarán siempre dispuestas a recibir, a estimular y a pro
teger al viajero bien educado y de espíritu curioso.

§215. Cualquiera que sea la exactitud de estas observaciones, 
tengo el temor de que no cambiarán nada de la costumbre adopta
da de hacer viajar a los jóvenes precisamente a la edad menos pro
picia, y esto por razones que no tienen nada que ver con el interés 
por sus progresos. Es preciso —se dice— no aventurar al joven en 
los viajes cuando sólo tienen ocho o diez años, por temor a lo que 
pueda ocurrirle en una edad tan tierna; y, sin embargo, corre en
tonces diez veces menos riesgo que .a los diez y seis o diez y ocho' 
años. Tampoco se cree conveniente retenerlo en casa hasta que ha
ya pasado la edad peligrosa e indisciplinada de las pasiones; se quiere 
que esté de vuelta en casa hacia los veintiún años, a fin de casarse 
y de tener hijos. Su padre no puede esperar más tiempo para do
tarlo, y su madre tiene necesidad de una nueva nidada de niños 
para convertirlos en sus juguetes. Así es como mi joven caballero, 
resulte lo que resulte, podrá desposar a la mujer que se le haya es
cogido desde que tenga la edad requerida. Y, sin embargo, no cons
tituiría un mal para su salud, para su talento o para su felicidad, 
que la cosa se retardase algún tiempo, y que se le dejase tomar, 
por su edad y por su experiencia, alguna ventaja sobre sus hijos. 
Ocurre con frecuencia, en efecto, que ios niños siguen muy de cer
ca pisando los talones a sus padres, y esto contra su propio interés 
y contra el interés de su padre. Pero puesto que nuestro joven ca
ballero está a punto de casarse, tiempo es dejarlo con su esposa.



CONCLUSIÓN

§ 216. Aunque estoy llegando a una conclusión de lo que res
pecto a la educación rrie han sugerido algunas observaciones ele
mentales, no por eso me atrevería a decir que considero lo hecho 
como un tratado sobre esta materia. Existen muchas otras cosas que 
merecen ser contempladas; especialmente si se quisieran abarcar las 
varias disposiciones naturales, diferentes inclinaciones y particula
res defectos que pueden encontrarse en los niños; y prescribir re
medios adecuados. La variedad es tan grande, que requeriría un 
volumen; y ni aun así sería suficiente. La mente 'de cada hombre 
tiene algún rastro peculiar, al igual que su rostro, que le distingue 
de todos los demás; y posiblemente no haya dos niños que puedan 
ser guiados por un método totalmente idéntico. Además, creo que 
un príncipe, un aristócrata y el hijo de un burgués corriente, debe
rían tener diferentes formas de crianza. Pero aquí solamente se han 
expuesto algunos puntos de vista generales, referidos al fin princi
pal y a los objetivos de la educación, y pensados para el hijo de 
un burgués a quien, siendo entonces muy pequeño, yo consideré 
simplemente como un pliego en blanco o como cera que se puede 
moldear y labrar según el gusto de cada cual. No he tocado apenas 
más que aquellos capítulos que juzgué necesarios para la crianza 
de un joven burgués. He publicado estos pensamientos con la es
peranza de que, aun sin constituir, ni mucho menos, un tratado 
completo sobre la materia, ni un compendio en el que cada cual 
pueda encontrar lo que se acomode a su hijo, sí pueden dar alguna 
luz a aquellos cuya preocupación por sus pequeños les hace tan atre
vidos que prefieren arriesgarse a consultar a su propia razón, en cuan
to a la educación de sus hijos, antes que fiarse a ciegas de la anti
gua costumbre.
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SOBRE EL EMPLEO 
DEL ENTENDIMIENTO

Quid tam temerarium tamque indignum sapientis gravitate at
aque constantia, quam aut falsum sentiré, aut quod non satis ex
plorare perceptum sít, et cognitum, sine ulla dubitatione defen
deré? — Cic. de Natura Deorum. Iib. 1.

1. , Introducción

£1 entendimiento es el último recurso que tiene un hombre en la 
conducción de sí mismo, pues aunque distingamos entre las faculta
des de la mente y demos el mando supremo a la voluntad, en cuanto 
que agente, la verdad es que el hombre es el agente y que, basándose 
eii un anterior conocimiento o apariencia de conocimiento, con el en
tendimiento determina la realización de una acción voluntaria. Nin
gún hombre emprende nada sin un criterio previo que le sirva para 
razonar lo que hace; y sean cuales sean las facultades que emplee, 
el entendimiento, bien o mal informado y con las luces que tenga, 
le conduce constantemente. La propia voluntad, por absoluta e in
controlable que podamos considerarla, no deja nunca de obedecer 
a los dictados del entendimiento. Los templos tienen imágenes sa
gradas que han sido siempre muy influyentes sobre una parte im
portante de la humanidad. Pero en realidad los poderes invisibles 
que gobiernan a los hombres son las ideas e imágenes de sus men
tes, y a aquellas universalmente se someten. Por tanto, es del má
ximo interés que prestemos gran atención al entendimiento, a fin 
de dirigirlo directamente a la busca del conocimiento y de los jui
cios que éste permite alcanzar.

En cuanto que única arte enseñada en las escuelas, la lógica ac-
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tualmente en uso ha poseído desde hace tanto tiempo la patente 
de la dirección de la mente en el estudio de las artes y las ciencias, 
que quizás pudiera considerarse como una afectación de novedad 
la sospecha de que, para conducir el entendimiento, no bastan las 
normas que han servido al mundo ilustrado durante los dos o tres 
mil últimos años, y en las que los hombres instruidos han confiado 
sin quejarse de sus defectos. Sin duda dicho intento sería tachado 
de vanidoso y presuntuoso si no estuviera justificado por la autori
dad de Lord Verulam, quien no pensando, servilmente, que el 
aprendizaje no podía progresar más por el hecho de no haber avan
zado en mucho tiempo, no se contentó con aplaudir y aprobar pe
rezosamente lo que ya existía, por el simple hecho de su existen
cia, sino que amplió su mente para dar cabida en ella a lo que po-:; 
día existir. Escribía así en el prefacio de su Novum Organum:

«Aquéllos que tantas virtudes atribuían a la lógica, percibieron 
con razón, que no era seguro confiar el entendimiento a sí mismo 
sin la salvaguardia de algunas normas. Pero el remedio no atajó el 
mal, sino que se convirtió en parte de él, pues la lógica que se de
sarrolló, aunque era útil para los asuntos civiles y las artes, que son 
objeto de la conversación y la opinión, ante los hechos reales de 
la naturaleza estaba muy lejos de resultar precisa; y al tratar de al
canzar lo que le era imposible, en lugar de abrir un camino a la 
verdad ha servido para confirmar y establecer los errores». Más ade
lante añade que, como consecuencia de ello, «es absolutamente ne
cesario que se introduzca un uso y empleo de la mente mejores y 
más perfectos». Necessario requintar u t melior etperfectior men
tís et intellectus humani usus et adoperatio introducatur.

Pasamientos sobre la educación

2. Talentos

Resulta visible la gran variedad que hay entre los entendimien
tos de los hombres; tan grande es la diferencia entre algunos de 
ellos que no sería posible paliarla ni con habilidad y laboriosidad, 
pues unos parecen carecer por naturaleza de los fundamentos ne
cesarios para alcanzar aquello que otros logran fácilmente. Entre 
hombres de igual educación existe una gran desigualdad de talen
tos; y encontramos hombres de capacidades diversas tanto en los
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bosques de América como en las escuelas de Atenas. Pero aunque 
esto sea cierto, sin embargo creo que la mayor parte de los hom
bres queda muy alejada de aquello que podría alcanzar por causa 

de la falta de atención a su entendimiento. Se piensa que algunas 
normas de la lógica son suficientes para los que pretenden llegar 
id máximo de sus posibilidades, pero creo que en el entendimien
to hay defectos naturales numerosos e importantes que podrían ser 
enmendados y que persisten porque no se les presta atención. Es 
fácil percibir que en el uso y la mejora de esta facultad de la men
te, los hombres son culpables de numerosas faltas, las cuales les es
torban en su progreso y Ies mantienen en la ignorancia y el error 
durante toda su vida. A continuación trataré algunas de ellas, es
forzándome en señalar los remedios adecuados.

Sobre e l em pleo del entendimiento

3. Razonamiento

. Dejando aparte la falta de costumbre de descubrir y poner en 
orden las ideas intermedias, la ausencia de ideas concretas y la ca
rencia de sagacidad, los hombres son culpables en sus razonamien
tos de tres errores que impiden que su razón llegue a prestar los 
servicios a los que estaba destinada. Quien reflexiona acerca de las 
acciones y discursos de la humanidad descubrirá que este tipo de 
defectos es muy frecuente y visible.

1. Primero están aquellos que, con el fin de ahorrarse los tra
bajos y problemas de pensar y examinar las cosas por sí mismos, 
raramente razonan, y actúan y piensan según el ejemplo de otros, 
ya se trate de padres, vecinos, ministros de la iglesia o de aquellos 
en los que por propia elección hayan puesto su fe.

2. Luego vienen los que ponen la pasión en el lugar que debe
ría ocupar la razón y que, cuando ya han decidido qués es lo que 
gobernará sus acciones y argumentos, nunca utilizan razonamien
tos propios ni escuchan los de otros cuando no convienen a su hu
mor, interés o partido; se contentan, por lo común, con palabras 
que no expresen ideas distintas a las que ya poseen, arinque vemos 
que en las materias que les resultan indiferentes y que pueden tra
tar sin el estorbo de una inclinación secreta no carecen de la capaci
dad de hablar y escuchar razonablemente.

3. El tercer grupo lo componen los que están sinceramente dis
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puestos a razonar, pero faltos de lo que podríamos llamar un sentid 
do amplio y apropiado^.carecen de la visión plena de todo lo qué 
se relaciona con la cuestión y pueda ser importante para tomar una 
decisión. Todos tenemos una visión limitada, y con gran frecuen
cia sólo vemos un lado de la cuestión, sin alcanzar todo lo que tie
ne relación con ella. No creo que hombre alguno esté libre de este 
defecto. Vemos y conocemos parcialmente, por lo que no es sor
prendente que desde nuestro punto de vista parcial no lleguemos 
a una conclusión correcta. Esto indica a los que se estiman a sí mis
mos con orgullo excesivo la utilidad de hablar y consultar con los 
demás, incluso con los que son de menor capacidad, rapidez y pe
netración, pues como nadie lo ve todo y generalmente tenemos pers
pectivas diferentes de la misma cosa, de acuerdo con lo que po
dríamos llamar nuestra diferente posición ante ella, no resulta in
congruente pensar que ante cualquier cuestión otro hombre pueda 
tener nociones que a nosotros se nos hayan escapado, y que si tal 
cuestión llegara a su mente podrían razonar útilmente. La facultad 
de razonarse difícilmente engaña a quienes se entregan a ella, y las 
consecuencias de lo que se construye con ella son evidentes y ciertas- 
lo que con frecuencia nos lleva al error, si no lo único, es el hecho 
de que los principios que utilizamos para llegar a la conclusión; 
el terreno sobre el que asentamos nuestro razonamiento, no es mas 
que una parte, y dejamos fuera algo que deberíamos induir en el 
análisis para que éste fuera exacto y justo. Esto nos permite imagi
nar la ventaja infinita que tienen sobre nosotros los ángeles y espí
ritus extracorpóreos, ya que en sus diversos grados de elevación so
bre nosotros pueden estar dotados de facultades más globalizado- 
ras; y es posible que algunos de ellos, al tener una visión perfecta 
y exacta de todos los seres finitos que quieren considerar, puedan 
reunir en un parpadeo, por así decirlo, todas las relaciones de esos 
seres, aunque estén muy esparddas y sean casi ilimitadas. ¡Una 
mente tan bien abastecida tiene mucha razón en aceptar la certi
dumbre de sus conclusiones!

Aquí podemos encontrar el motivo de que algunos hombres de 
estudio y pensamiento que razonan bien y son amantes de la ver
dad no hagan grandes progresos en sus descubrimientos. El error 
y la verdad se mezclan en sus mentes, sus decisiones son defectuo
sas y poco convincentes y con mucha frecuencia se equivocan en 
sus juicios; y todo ello porque sólo conversan con un tipo de hom
bres, sólo leen un tipo de libros y no prestan sus oídos más que 
a un tipo de nociones. Del mundo intelectual separa para sí mis
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mos un pequeño Goshen* en donde brilla la luz, y piensan que 
la claridad del día les bendice; pero abandonan a la noche y la os
curidad las vastas zonas restantes, y evitan acercarse a ellas. Junto 
a un pequeño arroyo, mantienen una hermosa relación con las co
sas conocidas; limitadas a esos estrechos confines, manejan con des
treza los productos y mercancías de esa pequeña esquina, y con elia 
se contentan, pero no se aventuran a salir al gran océano del cono
cimiento para ver las riquezas que la naturaleza ha almacenado en 
él con una autenticidad, solidez y utilidad iguales a las que hay 
en su pequeño lugar, que para ellos contiene todo lo que de bue
no hay en el universo y del que admiran su plenitud y suficiencia. 
Se sienten al abrigo en sus estrechos territorios y no miran más allá 
de los límites que han puesto a sus investigaciones el azar, el enga
ño y la pereza. Como viven separados de las nociones, discursos y 
logros del resto de la humanidad, les podríamos comparar con los 
habitantes de las Islas Mariam, quienes como estaban privados por 
un gran brazo de mar de toda comunión con las partes habitadas 
de la tierra, creían que formaban el único pueblo del mundo. A 
pesar de sus escasas comodidades y de que no habían llegado a uti
lizar el fuego hasta que no hace muchos años se lo llevaron los es
pañoles, en su escasez e ignorancia de casi todas las cosas, y a pesar 
de que los españoles les hubieran llevado noticia de la variedad de 
naciones, pensaban que en ellos eran abundantes la ciencia, el arte 
y las comodidades de la vida, de las que en realidad nada sabían; 
podríamos decir que creían ser el pueblo más sabio y feliz del uni
verso. Pienso que nadie les considerará por ello grandes naturalis
tas ni sólidos metafísicos, nadie pensará que los más perspicaces de 
ellos tengan opiniones amplias sobre ética o política, y nadie con
cederá que los más capaces posean un entendimiento tan avazado 
que les permita un conocimiento que llegue más allá del de las po
cas cosas de sus islas y de las islas vecinas que estén al alcance de 
su comercio. Y aun es menos probable que alguien piense que tie
nen esa mente amplia que adorna a un alma dedicada a la búsque
da de la verdad con la ayuda de los escritos, opiniones y sentimien
tos de hombres de pensamiento de diversas escuelas. La consecuencia 
de esto es que los hombres que tienen una visión de aquello que 
les interesa, estrecha y ciega por tanto, no deben pretender que po

* (N. del T.).— Región del antiguo Egipto, al este del delta del Nilo, 
en donde reinaba la abundancia.
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seen una visión plena de la verdad. Ningún hombre debe pensar 
que la verdad sólo estafen las ciencias que él estudia o en los libros’ 
que lee. Si prejuzgamos las nociones de los otros hombres antes 
de haberlas analizado no estamos demostrando la oscuridad de aque
llas, sino que estamos cerrando nuestros propios ojos. «Probad de 
todas las cosas y tomad lo que es bueno», dice una norma divina 
del Padre de la luz y la verdad. Y me resulta difícil encontrar otro 
modo de alcanzar la verdad y aprehenderla que no sea cavando y 
buscándola, del mismo modo que se hace con el oro y los tesoros 
escondidos; con este método se encuentra mucha tierra y escom
bros antes de llegar al metal puro, pues con él suelen ir mezclados 
los guijarros, la arena y la escoria, pero finalmente el oro enriquéi' 
cerá al que se haya esforzado en buscarlo y separarlo de los elemen
tos inútiles. No hay peligro de que se deje engañar por la mezcla 
y no lo encuentre, pues todo hombre lleva en sí una piedra de to
que, o criterio general, que si la utiliza le permitirá distinguir el 
oro verdadero del brillo superficial, y diferenciar entre la verdad’ 
y las apariencias. Pero los prejuicios asumidos, las presunciones arro-i 
gantes y la estrechez de nuestras mentes nos impiden aprovechar
nos de esta piedra de toque, que es la razón natural. Esta noble 
facultad del hombre se debilita y extingue en quien no se ejercita: 
comprendiendo plenamente las cosas inteligibles. Considere el lector 
si no sucede así. El trabajador de una aldea no tiene por lo común 
más que una pizca de conocimiento, pues la pobreza de su conver
sación y de su empleo ha puesto límite a ideas y nociones; el mecá
nico de poca categoría que vive en una ciudad le aventaja algo, mien
tras quedos zapateros y conserjes de las grandes ciudades les sobre-í 
pasan a ambos. Pensemos en un caballero del campo que, tras aban
donar el aprendizaje del latín y otras ciencias en la Universidad; 
vuelve a su casa solariega en donde se relaciona con vecinos seme
jantes a él que solo disfrutan con la caza y la botella; con ellos pasa 
el tiempo, con ellos conversa, y no conoce compañía cuyas pala
bras sean superiores a las que inspiran el clarete y la disolución. 
Pero este patriota, formado en tan feliz modo de vida, dicta deci-- 
siones judiciales notables en las sesiones trimestrales del juez de páz: 
y da pruebas eminentes de habilidad política cuando las exigencias 
de la bolsa y su partido le fuerzan a ocupar una posición más visi
ble. Verdaderamente, frente a tal caballero un espigador ordinario 
de una casa de café de la ciudad es un consumado estadista, tan 
superior a aquél como lo es frente a un tendero normal un hombre 
que converse sobre Whitehall y los tribunales. Ampliando el ejem-
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pío, podemos decir que uno se emboza tras el celo y la infalibili
dad de su propia secta y no entrará en debate con nadie que cues
tione alguna de las cosas que para él son sagradas, ni leerá un li
bro semejante. El otro analiza nuestras diferencias religiosas con una 
indiferencia justa y equitativa y, probablemente, descubre que nin
guna de las sectas es absolutamente excepcional. Esos sistemas y 
divisiones fueron hechos por el hombre y llevan en sí la marca de 
la falibilidad; por tanto, el que analiza las diferencias encontrará 
en aquellos de quienes difiere, y contra lo que tenía un prejuicio 
general antes de abrir sus ojos, muchas cosas importantes que an
tes ni siquiera había imaginado. ¿Cuál de estos hombres tiene ma
yor probabilidad de juzgar con rectitud nuestras controversias religio
sas, y estará por tanto más en posesión de la verdad, objetivo éste 
al que todos pretenden dirigirse? Los hombres de los que hemos 
hablado en el ejemplo han partido, supongo, de igual talento na
tural, pero han llegado a una verdad y un conocimiento desigua
les; esa desigualdad deriva del diferente alcance de sus entendimien
tos, que con la información que recogieron y las ideas, nociones 
y observaciones con que se abastecieron eligieron un modo distin
to-de formarse y emplear la mente.

Ante la objeción de que nadie tiene suficiencia para elio, he de 
decir que más de la que cabe imaginar. Todo el mundo sabe cuál 

: es su asunto y lo que, de acuerdo con ello, el mundo puede esperar 
en justicia de él; y añadiré que todos tenemos suficiente tiempo 
y oportunidad para abastecernos en ese aspecto si no nos privamos, 
por estrechez de espíritu, de las ayudas que tenemos a mano. No 
estoy diciendo que para ser un buen geógrafo un hombre haya de 
visitar y observar todos los ríos, montañas, promontorios, arroyos 
y edificaciones de la faz de la tierra, como si fuera a ver una pro
piedad que va a comprar; pero se me concederá que conoce mejor 
un país el que lo recorre con frecuencia, atravesándolo de arriba 
áabajo, que el que, como un caballo atado a una noria, da vueltas 
por el mismo sendero y no sale de los estrechos límites del lugar 
que le complace. El que indague para saber cuáles son los mejores 
libros sobre cada ciencia, y se informe sobre la mayor parte de los 
autores de las diversas sectas filosóficas y religiosas, no considerará 
infinito el trabajo de familiarizarse con los sentimientos de la hu
manidad ante los temas más importantes y generales. El que ejer
cite de esta manera la libertad de su razonamiento y entendimien
to fortalecerá la mente, ampliará su capacidad y mejorará sus fa
cultades; además, la luz que se darán mutuamente las partes re
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motas y diversas de la verdad le ayudarán de tal modo en su juicio 
que será raro que se pierda, pues dará prueba de tener una mente 
clara y un conocimientogeneral. Al menos éste es el único medio 
que conozco para que el entendimiento mejore y llegue al máximo 
de su capacidad, y pata que pueda distinguir entre las dos cosas 
que más se diferencian en el mundo: un embustero lógico y un 
hombre de razón. Sólo el que así deje volar la mente para que in
vestigue en todas partes en busca de la verdad puede estar seguro 
de que cuando emplea el pensamiento entrarán ideas claras en su 
cabeza, y de que no dejará de juzgar, sin inclinaciones personales, 
lo que recibe en los escritos o discursos de los demás. No podemos 
tolerar que la reverencia o el perjuicio añadan belleza o deformi
dad a una opinión.

4. Sobre la práctica y el hábito

Las facultades y potencias con las que nademos nos capacitan ca
si para cualquier cosa, y por lo menos nos pueden conducir mucho 
más lejos de lo que podríamos imaginar, pero solo el ejercicio de 
esas facultades nos proporciona la capacidad y la habilidad y nos 
conduce a la perfección.

Difícilmente alcanzará un labrador de mediana edad el porte y 
el lenguaje de un caballero, aunque su cuerpo esté igualmente pro
porcionado, sus articulaciones sean iguales de flexibles y sus talen
tos naturales no sean inferiores en modo alguno. Las piernas de un 
maestro de danza y los dedos de un músico parecen producir esos 
movimientos tan regulares y admirables de modo natural, sin tra
bajo ni pensamiento previos. Pero si les cambiamos el papel se es
forzarán en vano por producir tales movimientos en los miembros 
que no estaban habituados, y necesitarán mucho tiempo y ejerci
cio para alcanzar una capacidad semejante a la que tenía antes. ¡Qué 
movimientos tan increíbles y sorprendentes realizan con sus cuer
pos los funámbulos y acróbatas! De entre todas las artes corpora
les, no solo son maravillosas esas variedades, pero las cito porque 
el mundo las toma como tales y paga dinero por verlas. Esos movi
mientos tan admirados, fuera del alcance, y casi de la concepción, 
de los espectadores que no los han practicado, no son más que el 
simple efecto del uso y la laboriosidad de los hombres que los eje
cutan, cuyos cuerpos no tienen nada peculiar que los diferencie del 
de ios espectadores sorprendidos.
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Con la mente sucede lo mismo que con el cuerpo: gracias a la 
práctica ha llegado a ser lo que es; y hasta la mayor pane de las 
excelencias que se consideran como dones naturales, tras un exa
men más atento resultan ser el producto del ejercicio, que median
te la repetición de las acciones las ha elevado hasta esas alturas. Al
gunos hombres son notables por la amenidad de sus chanzas, y otros 
destacan por la oportunidad y diversión de sus historias y apólo
gos. Suele pensarse que esas cualidades se deben a la naturaleza, 
que no hay normas que las rijan, y que el que sobresale en cual
quiera de ellas no las estudió a propósito, en cuanto que un arte 
que debe ser aprendido. Lo cierto, sin embargo, es que un primer 
acierto debido a la fortuna le permitió obtener el aprecio de alguien, 
le estimuló a intentarlo de nuevo e inclinó por ese camino sus es
fuerzos y pensamientos, hasta que por fin, sin percibir ni sentir có
mo lo hacía, tuvo facilidad para ese tipo de actividad; por tanto 
se atribuye a la naturaleza lo que, en una medida mucho mayor, 
es el efecto del uso y la práctica. No niego que con frecuencia la 
disposición natural pueda dar el primer impulso, pero con él un 
hombre nunca llega demasiado lejos, si no lo acompaña de prácti
ca y ejercicio; sólo la práctica lleva a la perfección las potencias de 
la mente y del cuerpo. Bajo un comercio se encierra muchas veces 
una buena vena poética que no produce nada por falta de deseos 
de mejora en ese campo. Incluso en un mismo tema, los caminos 
del discurso y del razonamiento son muy diferentes en los tribuna
les de justicia y en la universidad. Quien pase directamente desde 
Westminster a la bolsa encontrará un genio y un giro diferente en 
los modos de hablar, pero no podemos pensar por eso que los que 
por azar acabaron en la ciudad comercial nacieron con talentos di
ferentes de los de los que recibieron su formación en la universi
dad o en los colegios de abogados.

¿Qué propósito tiene lo que acabo de decir? Demostrar que las 
diferencias visibles en el entendimiento y talento de los hombres 
no surgen tanto de sus facultades naturales como de los hábitos ad
quiridos. ¿Quién no reiría ante el intento de convertir en un baila
rín maravilloso a un campesino torpe de más de cincuenta años? 
Pues no tendría mucho más éxito el que se esforzara por hacer ra
zonar bien, o hablar bellamente, a un hombre de esa edad que 
no estuviera acostumbrado a tales cosas, y tratara de conseguirlo 
poniéndole delante una colección de los mejores preceptos de la 
lógica y la oratoria. De nada sirve escuchar las normas y amonto
narlas en la memoria, si la práctica no fija el hábito de actuar sin
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reflexionar sobre la norma. No es de esperar que tras una confe
rencia y una instrucciónen las artes de la pintura y la música pue
da alguien convertirse de improviso en un pintor o músico de ta
lento, y por el mismo motivo tampoco puede un hombre razonar 
y pensar de modo coherente y estricto por el simple hecho de. co
nocer una serie de normas que muestren en qué consiste el razona
miento correcto.

Y puesto que los defectos y debilidades del entendimiento de 
los hombres, así como de sus otras facultades, se deben a la falta 
de un uso correcto de sus propias mentes, me siento tentado a pensar 
que aunque el fallo se achaque generalmente a la naturaleza, ale
gando con frecuencia una falta de talento, el culpable es la ausen
cia de un ejercicio apropiado que permita mejorar tales facultades. 
Con frecuencia, unos hombres que nos parecen diestros y agudos 
para el regateo comercial nos resultan absolutamente estúpidos si 
razonamos con ellos sobre asuntos de religión.

J¡. Ideas

No volveré a extenderme aquí, en relación con el empleo correc
to y la mejora del entendimiento, sobre la necesidad de tener unas 
ideas claras y definidas, empleando nuestros pensamientos en ellas, 
en lugar de en los sonidos con que son expresadas; tampoco me 
referiré a la fijación del significado de las palabras, tanto las que 
utilizamos nosotros mismos en la búsqueda de la verdad como las 
que empleamos con los demás al discutir sobre ella. En otro lugar 
ya me he extendido suficientemente sobre el estorbo que puede 
representar todo ello para el entendimiento que trata de lograr el 
conocimiento; por tanto, no hace falta decir aquí nada más sobre 
estas materias.

6. Principios

Ya he mencionado otro error que detiene o equivoca el conoci
miento de ios hombres, pero creo necesario volver a hablar de ello, 
para que los examinemos completamente y veamos la raíz de don
de surge; me refiero a la costumbre de adoptar principios que no 
resultan evidentes y que, con gran frecuencia, tampoco son cier
tos. No es inusual ver cómo los hombres apoyan sus opiniones so
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bre fundamentos que tienen tan poca certeza y solidez como las 
propias proposiciones construidas sobre ellos, y en su nombre abra
zadas. Tales fundamentos son semejantes a éstos: los fundadores 
o dirigentes de mi partido son buenas personas, y por tanto sus afir
maciones son ciertas; ésta es la opinión de una secta errónea, por 
lo tanto es falsa; hace tiempo que se conoce en el mundo, por tan
to es cierto; esto es nuevo, y falso por ende.

Con estas afirmaciones y otras muchas semejantes, que no son 
en absoluto la medida de la verdad y la falsedad, la generalidad 
de los hombres construye las normas con las que acostumbra a juz
gar a su entendimiento. Como están habituados a determinar la 
falsedad y la verdad por medio de esas medidas erróneas, no es sor
prendente que tomen el error por certeza y se muestren muy segu
ros sin tener razón para ello.

Hay quienes, pretendiendo al menos razonar, cuando estas fal
sas máximas son puestas a prueba reconocen su falibilidad, y no 
permiten que las utilicen los que opinen de un modo diferente al 
de ellos mismos; sin embargo, a pesar de estar convencidos de ello, 
siguen utilizándolas, y en la siguiente ocasión que se presente ve
temos que discuten basándose en las mismas razones. Como los 
hombres dirigen su entendimiento con esas reglas erróneas incluso 
después de haber visto que no pueden confiar en ellas, podríamos 
pensar que desean engañarse a sí mismos. Pero no son culpables, 
a pesar de lo que pudiéramos pensar a primera vista, pues creo que 
hay muchos que razonan así realmente, no por engañarse a sí mis
mos ni equivocar a los demás. Están persuadidos de que hay razo
nes de peso en lo que dicen, aunque en un caso semejante se hu
bieran convencido de que no había fundamento alguno; y es que 
los hombres serían intolerables para sí mismos, y despreciables pa
ta los demás, si abrazaran opiniones sin base alguna y sostuvieran 
algo que no pudieran razonar en modo alguno. La mente necesita 
de algún fundamento en el que descansar, sea verdadero o falso, 
sólido o inestable; y, como ya he observado en otro lugar, en cuan
to considera una proposición elabora precipitadamente una hipó
tesis en la que basarla, pues se siente inquieta hasta que lo hace. 
Si siguiéramos, tal como deberíamos hacer, las inclinaciones de nues
tra naturaleza, nuestro propio temperamento nos dispondría en gran 
medida a un uso adecuado del entendimiento.
> En algunos asuntos de interés, especialmente en los de religión, 
ál hombre no se le permite que permanezca en un estado de vaci
lación e incertidumbre; debe profesar un dogma u otro, y sería una
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propia falta de entendimiento, pues nadie descubre tal falta en sí 
mismo ni se queja de ella. Su fracaso no se debió a una ausencia 
de juicios y pensamientos adecuados; el hombre no ve tal defecto 
en sí mismo, sino que está convencido de poder lograr sus fines 
con su propio razonamiento, de no ser por la presencia de aconte- 
cimieñtos desafortunados que no estén a su alcance. Así pues, con
tento con ese uso breve e imperfecto de su entendimiento, no se 

■ preocupa de buscar métodos para mejorar la mente, por lo que to
da la vida transcurre sin ninguna noción de lo que es un razona
miento preciso, que requiere una larga cadena dé consecuencias, 
conectadas entre sí, que descanse en fundamentos seguros; es de- 

>cir, el tipo de razonamiento que es necesario para entender y acla
rarla mayor parte de las verdades especulativas que tanto interesan 
a los hombres y que dicen creer. Me referiré aquí con detalle, pues 
ya lo trataré de un modo más completo, el hecho de que en mu
chos casos no basta con una serie de consecuencias, sino que deben 
examinarse y compararse muchas deducciones diferentes y opues
tas antes de poder juzgar correctamente un tema. ¿Qué se puede 
■esperar entonces de los hombres que no se dan cuenta de que no 
saben razonar así, o que cuando se dan cuenta de ello no saben 
cómo remediarlo? Lo mismo sería esperar que un campesino que 

f a penas conoce los números y nunca ha realizado una suma de tres 
.cifras hiciera una larga cuenta de un comerciante y encontrara el 

' verdadero resultado.
¿Qué cabe hacer, en tal caso? Deberíamos recordar lo que dije 

antes: que las facultades del alma, lo mismo que las del cuerpo, 
pueden mejorar y llegar a sernos útiles. Tomemos el caso de un 
hombre que escribe o pinta, que baila, camina por la cuerta floja 
o realiza con destreza y facilidad cualquier otra operación manual, 
y supongamos que ha tenido siempre tanto vigor, actividad y flexi
bilidad; sin embargo i nadie esperaría que pudiera hacer tal cosa 
sin estar habituado y haber empleado tiempo y trabajo en formar 

, su mano, o facultad extema, para realizar esos movimientos. Lo 
imismo sucede con la mente: para que un hombre razone bien ha 
de acostumbrarse en una etapa temprana, ejercitando la mente con 
ía observación de la conexión de las ideas y siguiendo la cadena que 
forman estas. Nada mejor para conseguirlo que las matemáticas, 
p.or lo que creo que debieran enseñarse a todos los que tuvieran 

’ tiempo y oportunidad; no tanto para hacerlos matemáticos como 
para convertirlos en seres razonables, pues aunque todos nos consi
deramos así, porque hemos nacido para serlo, la naturaleza nos da

Sobre el empleo del entendimiento
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fácilmente; y aunque llegaran a entenderlos no sabrían cómo utili
zarlos, pues por falta de hábito no podrían manejar las largas de
ducciones derivadas de principios remotos.

¿Quiere eso decir que los hombres adultos no tienen posibilidad 
de ampliar o mejorar su entendimiento? No, pero no creo que lo lo
gren sin laboriosidad y aplicación, que requieren más tiempo y tra
bajo del que se permitirán los hombres adultos, asentados en el 
Curso de sus vidas, y que ése es el motivo de que no lo consigan. 
Al decir que el entendimiento sólo mejora con el uso y el ejercicio 
volvemos a lo que ya había expresado antes; que la mente y el cuerpo 
sólo mejoran con la práctica, por lo que no debemos esperar que 
el entendimiento nos lleve más allá del punto en que lo hemos per
feccionado con el hábito.

Los americanos no nacen con un entendimiento peor que el de 
los europeos, y sin embargo vemos que ninguno de ellos alcanza 
los logros de estos en las artes y las ciencias. Y entre los hijos de 
un campesino pobre, el que tiene la fortuna de educarse y entrar 
en contacto con el mundo desarrolla un talento infinitamente su
perior al de sus hermanos, que por haber seguido viviendo en casa 
no ha podido desarrollarlo.

El que tiene relación con estudiantes jóvenes, especialmente con 
los de matemáticas, se da cuenta de que sus mentes se abren gra
dualmente, y que ello se debe al ejercicio. En ocasiones no consi
guen pasar de una parte de la demostración, y no por falta de vo
luntad y aplicación, sino porque no perciben la conexión que exis
te entre dos ideas; conexión que resulta absolutamente visible para 
el que ha ejercitado más el entendimiento. Lo mismo le sucedería 
a un adulto que empezara a estudiar matemáticas; por falta de uso, 
el entendimiento se queda trabado con frecuencia, pero después de 
toda su confusión, cuando llega a entender la conexión se asombra 
de haber vacilado en un caso tan sencillo.

7. Matemáticas

Ya he mencionado que las matemáticas ayudan a establecer en 
la mente el hábito de razonar con fidelidad y en una cadena; eso 
no quiere decir que considere necesario que todos los hombres sean 
grandes matemáticos, sino que, al haber captado el modo de razo
nar que ese estudio aporta necesariamente a la mente, podrían trans
ferirlo a otras partes del conocimiento en cuanto tuvieran ocasión.
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ríos para alcanzar el conocimiento carezcan de la ayuda requerida 
para mejorar su entendimiento, y que me estoy refiriendo a ellos 
principalmente. En mi opinión, los que por el trabajo y facultades 
de sus antepasados han visto liberadas sus espaldas y mentes de unas 
faenas constantes y monótonas, deberían conceder algo de su tiempo 
libre al entendimiento, abriendo sus mentes, mediante ensayos y 
pruebas, a todos los tipos y materiales del razonamiento. Ya he men
cionado antes las matemáticas, de las cuales el álgebra proporciona 
nueva ayuda y visión al entendimiento. Ya dije que no propongo 
esto para que todo el mundo sea un matemático perfecto o un co
nocedor profundo del álgebra; lo que pienso es que el estudio de 
esas materias es de infinito valor incluso para los adultos. En pri
mer lugar, porque convencen experimentalmente al hombre de que, 
para razonar bien, no basta con tener unas facultades que le sa
tisfagan y le sirvan en su vida cotidiana. Con estos estudios un 
hombre se dará cuenta de que aunque piense que su entendimien
to es muy capaz, sin embargo le falla en algunas cosas, a veces de 
modo muy visible. De este modo se desarraigaría esa presunción 
que la mayoría de ios hombres tienen sobre sí mismo; y no estarían 
tan dispuestos a pensar que su mente no necesita ayuda para crecer 
y que nada podría añadirse a la agudeza y penetración de su 
entendimiento.

En segundo lugar, el estudio de las matemáticas demostrará que 
para razonar es necesario separar todas las ideas distintas y ver las 
relaciones que tienen entre sí las ideas implicadas en un tema, des
cartando rotundamente todas las que no se refieren a la proposi
ción estudiada. También en los temas que no están relacionados 
con las matemáticas es un requisito absolutamente necesario para 
razonar, aunque en ellos no se observe tan fácilmente ni se practi
que con tanto cuidado. En las partes del conocimiento en las que 
la demostración no se considera posible, podríamos decir que los 
hombres razonan globalmente; y suelen darse por contentos si pue
den plantear la apariencia de una probabilidad tras una visión su
maria y confusa o tras una consideración parcial; especialmente si 
se trata de una disputa en ia que cualquier minucia se presenta con 
ostentación y en la que se utiliza todo lo que pueda dar algún co
lor al argumento. Pero una mente así no está en posición de en
contrar la verdad, pues ni toma separadamente todas las partes im
plicadas tras omitir lo que no se refiere directamente a la cuestión, 
ni extrae una conclusión de todos los particulares que influyan so
bre ella de algún modo. Hay otro hábito igualmente útil relacio-
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bre fundamentos que tienen tan poca certeza y solidez como las 
propias proposiciones construidas sobre ellos, y en su nombre abra
zadas. Tales fundamentos son semejantes a éstos: los fundadores 
o dirigentes de mi partido son buenas personas, y por tanto sus afir
maciones son ciertas; ésta es la opinión de una secta errónea, por 
lo tanto es falsa; hace tiempo que se conoce en el mundo, por tan
to es cierto; esto es nuevo, y falso por ende.

Con estas afirmaciones y otras muchas semejantes, que no son 
en absoluto la medida de la verdad y la falsedad, la generalidad 
de los hombres construye las normas con las que acostumbra a juz
gar a su entendimiento. Como están habituados a determinar la 
falsedad y la verdad por medio de esas medidas erróneas, no es sor
prendente que tomen el error por certeza y se muestren muy segu
ros sin tener razón para ello.

Hay quienes, pretendiendo al menos razonar, cuando estas fal
sas máximas son puestas a prueba reconocen su falibilidad, y no 
permiten que las utilicen los que opinen de un modo diferente al 
de ellos mismos; sin embargo, a pesar de estar convencidos de ello, 
siguen utilizándolas, y en la siguiente ocasión que se presente ve
remos que discuten basándose en las mismas razones. Como los 
hombres dirigen su entendimiento con esas reglas erróneas incluso 
después de haber visto que no pueden confiar en ellas, podríamos 
pensar que desean engañarse a sí mismos. Pero no son culpables, 
a pesar de lo que pudiéramos pensar a primera vista, pues creo que 
hay muchos que razonan así realmente, no por engañarse a sí mis
mos ni equivocar a los demás. Están persuadidos de que hay razo
nes de peso en lo que dicen, aunque en un caso semejante se hu
bieran convencido de que no había fundamento alguno; y es que 
los hombres serían intolerables para sí mismos, y despreciables pa
ra los demás, si abrazaran opiniones sin base alguna y sostuvieran 
algo que no pudieran razonar en modo alguno. La mente necesita 
de algún fundamento en el que descansar, sea verdadero o falso, 
sólido o inestable; y, como ya he observado en otro lugar, en cuan
to considera una proposición elabora precipitadamente una hipó
tesis en la que basarla, pues se siente inquieta hasta que lo hace. 
Si siguiéramos, tal como deberíamos hacer, las inclinaciones de nues
tra naturaleza, nuestro propio temperamento nos dispondría en gran 
medida a un uso adecuado del entendimiento.

En algunos asuntos de interés, especialmente en los de religión, 
al hombre no se le permite que permanezca en un estado de vaci
lación e incertidumbre; debe profesar un dogma u otro, y sería una
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reflexionar sobre la norma. No es de esperar que tras una confe
rencia y una instrucción en las artes de la pintura y la música pue
da alguien convertirse de improviso en un pintor o músico de ta
lento, y por el mismo motivo tampoco puede un hombre razonaí 
y pensar de modo coherente y estricto por el simple hecho de co
nocer una serie de normas que muestren en qué consiste el razona
miento correcto.

Y puesto que los defectos y debilidades del entendimiento de 
los hombres, así como de sus otras facultades, se deben a la falta., 
de un uso correcto de sus propias mentes, me siento tentado a pensar' 
que aunque el fallo se achaque generalmente a la naturaleza, alev 
gando con frecuencia una falta de talento, el culpable es la ausen
cia de un ejercicio apropiado que permita mejorar tales facultades. 
Con frecuencia, unos hombres que nos parecen diestros y agudos 
para el regateo comercial nos resultan absolutamente estúpidos si 
razonamos con ellos sobre asuntos de religión.

5. Ideas

No volveré a extenderme aquí, en relación con el empleo correc
to y la mejora del entendimiento, sobre la necesidad de tener unas 
ideas claras y definidas, empleando nuestros pensamientos en ellas, 
en lugar de en los sonidos con que son expresadas; tampoco me 
referiré a la fijación del significado de las palabras, tanto las que 
utilizamos nosotros mismos en la búsqueda de la verdad como las 
que empleamos con los demás al discutir sobre ella. En otro lugar 
ya me he extendido suficientemente sobre el estorbo que puede 
representar todo ello para el entendimiento que trata de lograr el 
conocimiento; por tanto, no hace falta decir aquí nada más sobre 
estas materias.

6. Principios

Ya he mencionado otro error que detiene o equivoca el conoci
miento de los hombres, pero creo necesario volver a hablar de ello, 
para que los examinemos completamente y veamos la raíz de don
de surge; me refiero a la costumbre de adoptar principios que no 
resultan evidentes y que, con gran frecuencia, tampoco son cier
tos. No es inusual ver cómo los hombres apoyan sus opiniones so
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bre fundamentos que tienen tan poca certeza y solidez como las 
propias proposiciones construidas sobre ellos, y en su nombre abra
zadas. Tales fundamentos son semejantes a éstos: los fundadores 
o dirigentes de mi partido son buenas personas, y por tanto sus afir
maciones son ciertas; ésta es la opinión de una secta errónea, por 
lo tanto es falsa; hace tiempo que se conoce en el mundo, por tan
to es cierto; esto es nuevo, y falso por ende.

Con estas afirmaciones y otras muchas semejantes, que no son 
en absoluto la medida de la verdad y la falsedad, la generalidad 
de los hombres construye las normas con las que acostumbra a juz
gar a su entendimiento. Como están habituados a determinar la 
falsedad y la verdad por medio de esas medidas erróneas, no es sor
prendente que tomen el error por certeza y se muestren muy segu
ros sin tener razón para ello.

Hay quienes, pretendiendo al menos razonar, cuando estas fal
sas máximas son puestas a prueba reconocen su falibilidad, y no 
permiten que las utilicen los que opinen de un modo diferente al 
de ellos mismos; sin embargo, a pesar de estar convencidos de ello, 
siguen utilizándolas, y en la siguiente ocasión que se presente ve
lemos que discuten basándose en las mismas razones. Como los 
hombres dirigen su entendimiento con esas reglas erróneas incluso 
después de haber visto que no pueden confiar en ellas, podríamos 
pensar que desean engañarse a sí mismos. Pero no son culpables, 
a pesar de lo que pudiéramos pensar a primera vista, pues creo que 
hay muchos que razonan así realmente, no por engañarse a sí mis
mos ni equivocar a los demás. Están persuadidos de que hay razo
nes de peso en lo que dicen, aunque en un caso semejante se hu
bieran convencido de que no había fundamento alguno; y es que 
los hombres serían intolerables para sí mismos, y despreciables pa
la los demás, si abrazaran opiniones sin base alguna y sostuvieran 
algo que no pudieran razonar en modo alguno. La mente necesita 
de algún fundamento en el que descansar, sea verdadero o falso, 
sólido o inestable; y, como ya he observado en otro lugar, en cuan
to considera una proposición elabora precipitadamente una hipó
tesis en la que basarla, pues se siente inquieta hasta que lo hace. 
Si siguiéramos, tal como deberíamos hacer, las inclinaciones de nues
tra naturaleza, nuestro propio temperamento nos dispondría en gran 
medida a un uso adecuado del entendimiento.

En algunos asuntos de interés, especialmente en los de religión, 
al hombre no se le permite que permanezca en un estado de vaci
lación e incertidumbre; debe profesar un dogma u otro, y sería una
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vergüenza, una contradicción demasiado grave para soportarla eonst 
tantamente, que pretendiera estar persuadido seriamente de la ver- 
dad de alguna religión y no fuera capaz, sin embargo, de dar algiu 
na razón de esa creencia, ni de decir algo sobre su preferencia por 
una u otra opinión. En consecuencia, ha de utilizar algunos princú 
píos, que no pueden ser otros que lo que tiene a mano y puede 
manejar. Por tanto, decir que no está persuadido de esos princi
pios ni confía en ellos sería contrario a la experiencia, y equivaldría 
a suponer que no dirige erróneamente su entendimiento, y.deear 
es precisamente de lo que nos quejamos.

Algún lector podrá preguntar por qué no hace uso el hombre 
de principios seguros e incuestionables, en lugar de confiar en ra* 
zones que pueden engañarle y que resulta evidente que pueden sos
tener tanto el error como la verdad.

Si no hace uso de principios mejores y más seguros es porque 
no puede; pero esa incapacidad no se debe a una ausencia de fa
cultades naturales (deben excusarse los pocos casos en que sea ése 
el motivo), sino a la falta de uso y ejercicio de tales facultades. Po
cos son los hombres que desde su juventud se han habituado a m.r 
razonamiento estricto, rastreando el grado de confianza de cuah 
quier verdad hasta sus principios más remotos, en una larga cade
na de consecuencias, y observando las conexiones de éstas; no es 
sorprendente, por tanto, que el que no se haya acostumbrado con 
la práctica frecuente a este empleo del entendimiento no sea capaz 
de utilizar la mente de ese modo cuando tenga más años, al igual 
que no puede ponerse repentinamente a esculpir, dibujar, cami* 
nar por la cuerda floja o escribir con buena letra quien no haya prac
ticado previamente esas actividades.

Los hombres, en su mayor parte, se hayan tan alejados de ese 
empleo del entendimiento que ni siquiera se dan cuenta de su fal
ta; podríamos decir que ejecutan maquinaimente los asuntos ordi
narios de sus profesiones, tal como han aprendido a hacerlo; $i en 
alguna ocasión tienen un fracaso, lo imputan a cualquier cosa an
tes que achacarlo a que no han pensado bastante o a una falta de 
habilidad, pues como no conocen nada mejor creen poseer con pen 
fección la habilidad y la capacidad de pensamiento. Y si por inte
rés o capricho han meditado cualquier tema, no dejan de hacerlo 
a su propio modo, que es el que mejor conocen y el que les sirve, 
para bien o para mal. Por ello, cuando dicho razonamiento les-cpñ- 
duce al error, con las consecuencias que pueda tener para sus asun
tos , lo imputan a algún accidente o fallo de ios demás y no. a su
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propia falta de entendimiento, pues nadie descubre tal falta en sí 
mismo ni se queja de ella. Su fracaso no se debió a una ausencia 
de juicios y pensamientos adecuados; el hombre no ve tal defecto 
en sí mismo, sino que está convencido de poder lograr sus fines 
con su propio razonamiento, de no ser por la presencia de aconte- 
cimieñtos desafortunados que no estén a su alcance. Así pues, con
tento con ese uso breve e imperfecto de su entendimiento, no se

■ preocupa de buscar métodos para mejorar la mente, por lo que to- 
• da la vida transcurre sin ninguna noción de lo que es un razona
miento preciso, que requiere una larga cadena dé consecuencias, 
conectadas entre sí, que descanse en fundamentos seguros; es de
cir, el tipo de razonamiento que es necesario para entender y acla
rarla mayor parte de las verdades especulativas que tanto interesan 
a los hombres y que dicen creer. Me referiré aquí con detalle, pues 
va k> trataré de un modo más completo, el hecho de que en mu-

■ chos casos no basta con una serie de consecuencias, sino que deben 
examinarse y compararse muchas deducciones diferentes y opues
tas antes de poder juzgar correctamente un tema. ¿Qué se puede 
esperar entonces de los hombres que no se dan cuenta de que no 
saben razonar así, o que cuando se dan cuenta de ello no saben 
como remediarlo? Lo mismo sería esperar que un campesino que

¡ a penas conoce los números y nunca ha realizado una suma de tres 
.cifras hiciera una larga cuenta de un comerciante y encontrara el

■ verdadero resultado.
¿Qué cabe hacer, en tal caso? Deberíamos recordar lo que dije 

antes: que las facultades del alma, lo mismo que las del cuerpo, 
pueden mejorar y llegar a sernos útiles. Tomemos el caso de un 
hombre que escribe o pinta, que baila, camina por la cuerta floja 
o realiza con destreza y facilidad cualquier otra operación manual, 
y supongamos que ha tenido siempre tanto vigor, actividad y flexi
bilidad; sin embargo, nadie esperaría que pudiera hacer tal cosa 
sin estar habituado y haber empleado tiempo y trabajo en formar 

, su mano, o facultad extema, para realizar esos movimientos. Lo 
mismo sucede con la mente: para que un hombre razone bien ha 
de acostumbrarse en una etapa temprana, ejercitando la mente con 
la observación de la conexión de las ideas y siguiendo la cadena que 
forman estas. Nada mejor para conseguirlo que las matemáticas, 
por lo que creo que debieran enseñarse a todos los que tuvieran 

’ tiempo y oportunidad; no tanto para hacerlos matemáticos como 
para convertirlos en seres razonables, pues aunque todos nos consi
deramos así, porque hemos nacido para serlo, la naturaleza nos da
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sólo la semilla: hemos nacido para ser criaturas racionales, si ellos 
nos complace, pero sólo el uso y el ejercicio nos permitirán lograr
lo, ya que no llegaremos más allá del punto al que nos hayan con
ducido nuestra laboriosidad y aplicación. Si observamos las conclu
siones a las que llegan los hombres, que no están habituados a los 
modos de razonar, habremos de aceptar que no todos son racionales.

Apenas nos hemos dado cuenta de ese hecho, pues todos utili
zan algún tipo de razonamiento en sus asuntos privados, lo que 
nos permite considerarlos racionales. El error se debe a que cuando 
un hombre nos resulta razonable en un asunto, llegamos a la con
clusión de que lo es en todo, y nadie se aventura a pensar que no 
es así, o a decirlo, pensando que sería una afrenta injusta y una cen
sura falta de sentido. Nos parece que es como degradar a un hom
bre por debajo de la dignidad de su naturaleza. Es cierto que quien 
razona bien en una cosa tienen por naturaleza una mente capaz 
de hacerlo en otras, y con ese mismo grado de fuerza y claridad, 
que aún sería mayor si hubiera empleado de ese modo su entendi
miento. Pero también es un hecho cierto que aquél que es capaz 
de razonar bien hoy sobre una serie de asuntos es incapaz de razo
nar sobre otros, aunque quizás pudiera lograrlo un año más tarde. 
En consecuencia, no podemos decir de un hombre que sea racional 
si la facultad de razonamiento le falla y no le sirve, aunque con 
tiempo y ejercicio pudiera llegar a poseer dicha facultad.

Pongamos a prueba a los hombres de educación media y baja, 
que nunca han elevado sus pensamientos por encima de la pala y 
el arado, ni se han ocupado más que de las faenas monótonas y 
ordinarias de un díá de trabajo. Apartemos sus pensamientos, ha
bituados durante muchos años a un solo camino, de ese estrecho 
sendero al que se ha visto limitada toda su vida, y encontraremos 
que no son capaces de razonar mucho más que un imbécil. En su 
gran mayoría, los hombres han dirigido todos sus pensamientos con 
una o dos normas, de las que dependen inmediatamente todas sus 
conclusiones. Esas normas, sean verdaderas o falsas, son las que les 
han guiado; si se las quitamos desaparecen su brújula y estrella po
lar, y se sienten totalmente perdidos, con el entendimiento con
fundido. Por tanto, o bien vuelven inmediatamente a su vieja má
xima, que para ellos es fundamento de toda verdad a pesar de lo 
que digamos para demostrar su debilidad, o abandonan sus razo
nes, y con ellas toda verdad o intención de buscarla, pensando que 
no existe la certeza. Si ampliáramos sus pensamientos, establecién
dolos sobre principios más remotos y seguros, no podrían captarlos
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fácilmente; y aunque llegaran a entenderlos no sabrían cómo utili
zarlos, pues por falta de hábito no podrían manejar las largas de
ducciones derivadas de principios remotos.

¿Quiere eso decir que los hombres adultos no tienen posibilidad 
de ampliar o mejorar su entendimiento? No, pero no creo que lo lo
gren sin laboriosidad y aplicación, que requieren más tiempo y tra
bajo del que se permitirán los hombres adultos, asentados en el 
curso de sus vidas, y que ése es el motivo de que no lo consigan. 
Al decir que el entendimiento sólo mejora con el uso y el ejercicio 
volvemos a lo que ya había expresado antes: que la mente y el cuerpo 
sólo mejoran con la práctica, por lo que no debemos esperar que 
el entendimiento nos lleve más allá del punto en que lo hemos per
feccionado con el hábito.

Los americanos no nacen con un entendimiento peor que el de 
los europeos, y sin embargo vemos que ninguno de ellos alcanza 
los logros de estos en las artes y las ciencias. Y entre los hijos de 
un campesino pobre, el que tiene la fortuna de educarse y entrar 
en contacto con el mundo desarrolla un talento infinitamente su
perior al de sus hermanos, que por haber seguido viviendo en casa 
no ha podido desarrollarlo.

El que tiene relación con estudiantes jóvenes, especialmente con 
los de matemáticas, se da cuenta de que sus mentes se abren gra
dualmente, y que ello se debe al ejercicio. En ocasiones no consi
guen pasar de una parte de la demostración, y no por falta de vo
luntad y aplicación, sino porque no perciben la conexión que exis
te entre dos ideas; conexión que resulta absolutamente visible para 
el que ha ejercitado más el entendimiento. Lo mismo le sucedería 
a un adulto que empezara a estudiar matemáticas; por falta de uso, 
el entendimiento se queda trabado con frecuencia, pero después de 
toda su confusión, cuando llega a entender la conexión se asombra 
de haber vacilado en un caso tan sencillo.

7. Matemáticas

Ya he mencionado que las matemáticas ayudan a establecer en 
la mente el hábito de razonar con fidelidad y en una cadena; eso 
no quiere decir que considere necesario que todos los hombres sean 
grandes matemáticos, sino que, al haber captado el modo de razo
nar que ese estudio aporta necesariamente a la mente, podrían trans
ferirlo a otras partes del conocimiento en cuanto tuvieran ocasión.
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En todos los tipos de razonamiento, un argumento simple debería 
elaborarse como una demostración matemática; es decir, siguien- 
do la conexión y dependencia de las ideas hasta que la mente lle
gara a la fuente de dónde surgen y observando la coherencia de 
todo el proceso; aunque en los casos de probabilidades, esa cadena 
ya no basta, como sucedía en el conocimiento demostrativo, para 
establecer el juicio.

Si llegamos a una verdad medíante una demostración no hay ne
cesidad de seguir investigando. Pero en los asuntos de probabili
dades, en los que no existe una demostración que establezca la ver
dad fuera de toda duda, no basta con rastrear un argumento hasta 
su fuente, observando su fuerza y debilidad, sino que hemos de 
plantearnos equilibradamente todos los argumentos, tras haberíos 
examinado desde todas las perspectivas, para que sobre el examen 
de la totalidad el entendimiento conceda su aprobación a alguna 
de las partes.

Deberíamos acostumbrar el entendimiento a este modo de razo
namiento , muy diferente del que utilizan los iletrados, y del que 
con frecuencia ios hombres instruidos saben muy poco o nada. Es
to no debe sorprendernos, pues los hombres instruidos se alejan 
de ese modo de razonar por el modo de discutir en las escuelas, 
en una disputa monotemática que por su resultado determinará la 
verdad o falsedad de la cuestión, adjudicando la victoria al opo
nente o al defensor. Es como si con una sola suma hiciéramos el 
balance de una cuenta en la que deberíamos tener en considera
ción varios cientos de sumas.

Sería bueno, por tanto, que las mentes de los hombres acepta
ran el hecho de que no pueden erigir sus opiniones sobre un solo 
punto de vista, ya que se necesitan otros muchos para solucionar 
la cuenta y hay que tomarlos todos en consideración para que un 
hombre pueda hacer un juicio correcto. De este modo ampliarían 
la mente y concederían al entendimiento la debida libertad, de mo
do que no pudieran ser inducidos al error por presunción, pereza 
o precipitación; y creo que nadie puede aprobar un empleo del en
tendimiento que le aleje de la verdad, aunque esté de moda 
utilizarlo.

Quizás objete el lector que para emplear el entendimiento del 
modo que yo propongo haría falta que todos los hombres fuesen 
emditos, poseyeran todos ios materiales del conocimiento y se hu
bieran ejercitado en todos los modos de razonar. A eso respondería 
que es una pena que los que tienen el tiempo y los medios necesa-,
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ríos para alcanzar el conocimiento carezcan de la ayuda requerida 
para mejorar su entendimiento, y que me estoy refiriendo a ellos 
principalmente. En mi opinión, los que por el trabajo y facultades 
de sus antepasados han visto liberadas sus espaldas y mentes de unas 
faenas constantes y monótonas, deberían conceder algo de su tiempo 
libre al entendimiento, abriendo sus mentes, mediante ensayos y 
pruebas, a todos los tipos y materiales del razonamiento. Ya he men
cionado antes las matemáticas, de las cuales el álgebra proporciona 
nueva ayuda y visión al entendimiento. Ya dije que no propongo 
esto para que todo el mundo sea un matemático perfecto o un co
nocedor profundo del álgebra; lo que pienso es que el estudio de 
esas materias es de infinito valor incluso para los adultos. En pri
mer lugar, porque convencen experimentalmente al hombre de que, 
para razonar bien, no basta con tener unas facultades que le sa
tisfagan y le sirvan en su vida cotidiana. Con estos estudios un 
hombre se dará cuenta de que aunque piense que su entendimien
to es muy capaz, sin embargo le falla en algunas cosas, a veces de 
modo muy visible. De este modo se desarraigaría esa presunción 
que la mayoría de ios hombres tienen sobre sí mismo; y no estarían 
tan dispuestos a pensar que su mente no necesita ayuda para crecer 
y que nada podría añadirse a la agudeza y penetración de su 
entendimiento.

En segundo iugar, el estudio de las matemáticas demostrará que 
para razonar es necesario separar todas las ideas distintas y ver las 
relaciones que tienen entre sí las ideas implicadas en un tema, des
cartando rotundamente todas las que no se refieren a la proposi
ción estudiada. También en los temas que no están relacionados 
con las matemáticas es un requisito absolutamente necesario para 
razonar, aunque en ellos no se observe tan fácilmente ni se practi
que con tanto cuidado. En las partes del conocimiento en las que 
la demostración no se considera posible, podríamos decir que los 
hombres razonan globalmente; y suelen darse por contentos si pue
den plantear la apariencia de una probabilidad tras una visión su
maria y confusa o tras una consideración parcial; especialmente si 
se trata de una disputa en la que cualquier minucia se presenta con 
ostentación y en la que se utiliza todo lo que pueda dar algún co
lor ai argumento. Pero una mente así no está en posición de en
contrar la verdad, pues ni toma separadamente todas las partes im
plicadas tras omitir lo que no se refiere directamente a la cuestión, 
ni extrae una conclusión de todos los particulares que influyan so
bre ella de algún modo. Hay otro hábito igualmente útil relacio
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nado con la demostración matemática, que es el de utilizar la mente 
en una larga cadena deconsecuencias; pero no lo volveré a repetir 
aquí, pues ya he hecho referencia a él en otro lugar.

Las objeciones anteriores no se aplican a los hombres de menor 
fortuna y tiempo, que pueden conformarse con menos.

Nadie tiene la obligación de saberlo todo. El conocimiento y la 
ciencia generales sólo atañen a los que tienen tranquilidad y ocio. 
Los que tengan una profesión particular deberían entenderla; no 
es irrazonable ni imposible la proposición que afirma que los hom
bres deberían pensar y razonar correctamente en aquello que es su 
empleo diario. Quien los considera incapaces de ello los situaría 
al nivel de los brutos y los acusaría de una estupidez que los pon
dría por debajo de las filas de las criaturas racionales.

8. Religión

Todo hombre, aparte de una profesión particular para su sostén 
en esta vida, se preocupa por la vida futura y ello le exige indagar 
en ella. Por tanto, a sus pensamientos les compete ia religión, y 
en este tema es muy poderoso el interés de entender y razonar co
rrectamente. En consecuencia, en lo que se refiere a la religión, los 
hombres no pueden excusarse de entender bien las palabras y for
mular las nociones generales. En el mundo cristiano un día de ca
da siete, sin contar otros de descanso, conceden tiempo suficiente 
para ello (aun en el caso de que no tengan otras horas de ocio), 
con tal de que utilicen esas vacaciones de su trabajo diario y se apli
quen a la mejora del entendimiento con tanta diligencia como la 
que suelen poner en otras muchas cosas q u e  les son inútiles; de ese 
modo, de acuerdo con sus varias capacidades entrarían en un cami
no apropiado a ese conocimiento. La forma original de sus mentes 
no se diferencia de la de los otros hombres, y si tal como debiera 
suceder recibieran un poco de estímulo y ayuda, se vería que no 
carecen del entendimiento adecuado para recibir el conocimiento 
de la religión. Son conocidos los casos de personas muy mediocres 
que han llegado a tener un elevado entendimiento de 1a religión; 
y aunque tales ejemplos no son tan frecuentes como sería de de
sear, bastan, sin embargo, para negar que los que viven en esas con
diciones hayan de ser necesariamente ignorantes, demostrando ade
más que se puede hacer mucho por ser una criatura racional y cris
tiana (pues apenas se puede considerar así quien llevando ese nombre
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no llega a conocer los principios de esa religión) sólo con la aplica
ción de los cuidados debidos. Si no estoy equivocado, el antiguo 
campesinado francés (unas gentes en las que la presión de la po
breza y la necesidad eran más graves que la que pesa sobre los tra
bajadores de la Inglaterra actual) entendían mucho mejor la refor
ma religiosa y podían decir más de ella que los que tienen ahora 
una condición superior entre nosotros.

Pero aunque se llegara a la conclusión de que las personas me
diocres debieran limitarse a su estupidez y a las cosas de su más 
cercano interés, para lo cual no veo razón, ello no excusaría a los 
de educación y fortuna más liberal que desprecian su entendimiento 
y no se ocupan de emplear debidamente la fortuna y la educación, 
con el fin de alcanzar el conocimiento de las cosas para el que están 
dotados. No son escasos los que poseen una fortuna abundante que 
Ies da la oportunidad y la posibilidad de mejorar, por lo que sería 
de esperar que se realizaran grandes avances en todo tipo de cono
cimientos, especialmente en los temas que más interesan y en las 
opiniones más generales, si los hombres utilizaran adecuadamente 
sus facultades y estudiaran su propio entendimiento.

9. Ideas

los objetos corpóreos externos, que constantemente importunan 
nuestros sentidos y cautivan nuestros apetitos, llenan nuestra men
te con ideas vivas y duraderas. A este respecto, la mente no necesi
ta esforzarse para adquirir un gran caudal; esas ideas se ofrecen con 
tal rapidez, se suelen dar con tanta abundancia y se alojan en la 
memoria tan cuidadosamente que a la mente le falta espacio para 
otras cosas de mayor utilidad y necesidad. Por tanto, para adecuar 
el entendimiento al razonamiento del que he estado hablando, ha
bremos de preocuparnos de llenarlo con ideas correctas y más abs
tractas; pues como éstas no se ofrecen a los sentidos, sino que se 
refieren al entendimiento, los hombres suelen despreciar una fa
cultad que piensan que no sirve para nada, por lo que temo que 
la mayor parte de las mentes de los hombres están más desabaste
cidas de lo que se imagina de tales ideas. ¿Pero cómo pueden ser 
sospechosos de carecer de ideas, si utilizan con frecuencia las pala
bras? Lo que he dicho en el tercer libro de mi Ensayo me excusará 
de cualquier otra respuesta a esta pregunta. Pero para convencer
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al lector de la gran importancia que tiene el que abastezca y asien
te su entendimiento con efas ideas, permítaseme preguntar que có
mo podrá saber alguien que está obligado a ser justo si no ha esta
blecido previamente en su mente las ideas de obligación y justicia, 
ya que el conocimiento no es más que la percepción de un acuerdo 
o desacuerdo entre esas ideas; y podrían plantearse otras preguntas 
semejantes que conciernen a nuestra vida y costumbres. Si a los hom
bres les resulta difícil ver el acuerdo o desacuerdo de dos ángulos 
que permanecen inalterables ante sus ojos en un diagrama, nías 
difícil les será percibir ese acuerdo o desacuerdo en unas ideas que 
no tienen un objeto sensible que las represente ante la mente, sal
vo los sonidos, con los que no tienen ningún tipo de conformidad, 
por lo que las ideas necesitan estar claramente establecidas en la 
mente para poder emitir un juicio certero sobre ellas. Esta es, por 
tanto, una de las primeras cosas a las que debería dedicarse la mente: 
que desee emplear adecuadamente el entendimiento, pues de otro 
modo resulta imposible razonar correctamente sobre estas materias; i 
Por lo que respecta a estas ideas, y a todas las demás, hay que pro 
curar que no alberguen inconsistencias, y que tengan una existen
cia real cuanto tal existencia se suponga, de modo que no sean sim
ples quimeras con una existencia supuesta.

10. Prejuicio

Todo hombre está presto a quejarse de ios prejuicios que desca
rrían a los otros hombres o grupos, como si él se hallase libre de 
ellos y no tuviera los suyos. Esta objeción la encontramos en todas 
partes, aceptándose de modo general que es un fallo y un estorbo 
para el entendimiento. Ahora bien, ¿cómo puede curarse? Sólo así: 
que todo hombre deje de fijarse en los prejuicios de los demás y . 
examine los propios, pues nadie se convence de los suyos exami
nando los de los demás. El único modo de borrar del mundo a este 
gran culpable de la ignorancia y el error consiste en que todos nos 
examinemos imparcialmente a nosotros mismos. Que otros no em
pleen correctamente su mente, ¿convertirá en verdades mis erro
res? ¿O será motivo para que me ponga en buenas relaciones con 
ellos y desee engañarme a mi mismo? Si otros gustan de las catara
tas de sus ojos, ¿debe impedirme expresar las mías en cuanto pue
da? Todos afirman estar en contra de la ceguera, pero casi todos
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llegan a encariñarse casi con aquello que oscurece su visión y aleja 
de su mente la luz clara que les conduciría a la verdad y el entendi
miento. Las posiciones falsas o dudosas, edificadas sobre máximas 
que no admiten que se las cuestione, mantienen a los hombres en 
la oscuridad y lejos de la verdad. Así son, usualmente, los prejui
cios derivados de la educación, partidos, reverencia, moda, inte
rés, etc. Esta es la mota que todo el mundo ve en el ojo de su her
mano, sin contemplar nunca la viga que tiene en el suyo. No son 
muchos los que examinan con imparcialidad sus principios para ver 
si pueden soportar la prueba. Sin embargo, sería una de las prime
ras cosas que debería hacer, y muy escrupulosamente, quien quie
ra emplear correctamente el entendimiento en la busca de la ver
dad y el conocimiento.
, A aquéllos que desean desembarazarse de este gran estorbo al 
conocimiento (sólo para ellos escribo), a los que desean quitarse 
de encima ese impostor grande y poderoso, el prejuicio, que viste 
la falsedad con la apariencia de la verdad, y que con tan gran des
treza burla la mente de los hombres, manteniéndoles en la oscuri
dad y haciéndoles creer que están más iluminados que los que no 
ven con sus ojos, les ofrezco la única señal por la que puede reco
nocerse el prejuicio. El que sostenga con firmeza cualquier opinión 
debe suponer (a menos que se condene a sí mismo) que su creencia 
se asienta sobre buenas razones; y que su asentimiento no es ma
yor que el que le obligue a expresar la evidencia de la verdad que 
sostiene; y debe pensar que son los argumentos, no la inclinación 
o el capricho, lo que le hacen sentirse tan seguro y confiado en re
lación con sus dogmas. Mas si después de la firmeza con que ha 
realizado su declaración no puede soportar una oposición a su opi
nión, si ni s iq u ie r a  puede escuchar pacientemente los argumentos 
de la otra parte, y mucho menos examinarlos y sopesarlos, ¿no está 
confesando claramente que le gobiernan los prejuicios? En tal caso 
no hay evidencia de verdad, sino una ilusión asentada en la pere
za, una suposición que se niega a que nada la perturbe. Pues si, 
tal como sostiene, lo que él dice estuviera bien amurallado por la 
evidencia y viese que es cierto,'¿qué necesidad habría de temer que 
fuera sometido a prueba? Si su opinión se asentara sobre un fun
damento firme, si fuesen claros los argumentos que la apoyan y han 
obtenido su asentimiento, si fuesen buenos y convincentes, ¿por 
qué habría de tener miedo a que fueran comprobados? El que no 
base su asentimiento en esta evidencia debe su exceso de partidis
mo al prejuicio; y lo está confesando, en efecto, cuando se niega
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a escuchar lo que se dice en contra, lo que equivale a declarar que 
no es la evidencia lo que busca, sino gozar en tranquilidad con la 
opinión que prefiere, condenando previamente, sin atención o exa
men, todo lo que se oponga a ella. ¿No es esto prejuicio? Qui 
aequum statuerit, parte inaudita altera, etiamsi aequum statuerit, 
baud aequus fuerit. Pero aquél que se porte en este caso como aman
te de la verdad, no permitiendo que le descarríe preocupación o 
desviación alguna, debe hacer dos cosas que no resultan ni muy 
comúnes ni muy fáciles.

11. Indiferencia

En primer lugar, no debe desear que ninguna opinión sea cierta 
hasta que sepa lo que es, y entonces ya no necesitará desearlo; pues 
nada que sea falso puede merecer nuestra preferencia de que ocu
pe el lugar y la fuerza de la verdad, aunque esa actitud sea la más 
frecuente. Los hombres toman cariño por algunos dogmas sin otra 
evidencia que el respeto y la costumbre, creyendo que deben man
tenerlos para que no se destruya todo; lo hacen así sin haber exa
minado nunca las razones en las que se basan, ni haberlas expresa
do a los otros o para sí mismos. Debemos sostener la verdad con 
firmeza, pero antes hemos de estar seguros de que es la verdad, 
pues en caso contrario lucharemos contra Dios, que es el Dios de 
la verdad, y haremos el trabajo del diablo, que es el padre y propa
gador de la mentira; y nuestro celo, aunque sea tan ardiente, no 
nos servirá de excusa, pues no será otra que prejuicio.

12. Examen

En segundo lugar, deberá hacer algo por lo que se siente gnui 
aversión, como sí se juzgara innecesario o no se creyera tener capa
cidad para ello. Deberá probar si sus principios son ciertos o no, 
para saber hasta qué punto puedé confiar en ellos. No trataré de 
determinar si son pocos o muchos los que tienen el valor o la habi
lidad necesarios para ello; pero estoy convencido de que deberían 
hacerlo todos los que profesan amor a la verdad y no desean enga
ñarse a sí mismos, pues no hay un modo más seguro de quedar 
como un tonto que exponerse a la sofistería de los demás. La pro
pensión a engañarnos a nosotros mismos es constante, y nos com
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placemos con ella, pero no sufrimos con paciencia que los demás 
nos defrauden o se burlen de nosotros. La incapacidad de la que 
estoy hablando no es un defecto natural que imposibilite a los hom
bres el examen de sus propios principios. Las normas para el em
pleo del entendimiento no valen de nada a quienes tienen esos de
fectos; pero ése es el caso de muy pocos. La incapacitación de la 
gran mayoría se debe al hábito pernicioso de no ejercitar nunca el 
pensamiento; las facultades de su mente tienen hambre y han per
dido el empuje y la fuerza que la naturaleza dispuso recibirían con 
el ejercicio. Los que estén en condiciones de aprender las primeras 
reglas de la aritmética y saben hacer una suma ordinaria podrán 
conseguirlo, con tal de que acostumbren su mente al razonamien
to; pero los que hayan abandonado totalmente ese modo de ejerci
tar el entendimiento, al principio estarán muy lejos de lograrlo; 
serán tan poco aptos para ello como lo es el que no tiene práctica 
con las cifras para llevar un libro de contabilidad, por lo que qui
zás piensan que es una pérdida de tiempo emplear sus esfuerzos 
en esa dirección. Sin embargo, tendrán que confesar que es erró
neo el intento de edificar los dogmas (en los temas en los que nos 
interesa conocer la verdad) sobre unos principios que nos puedan 
inducir a error. Adoptamos nuestros principios de una manera for
tuita, confiando en ellos sin haberlos examinado, y luego nos cree
mos todo un sistema con la presunción de que aquellos principios 
eran ciertos y sólidos. ¿No es todo esto una credulidad infantil, ver
gonzosa y carente de sentido?

Esa libertad del entendimiento que tan necesaria le resulta a una 
criatura racional, y sin la cual no sería verdaderamente entendimien
to, consiste en estas dos cosas: en una igual indiferencia por toda 
la verdad, es decir en recibirla y amarla como verdad, sin desearlo 
por cualquier otra razón, antes de saber que es cierta; y en el exa
men de nuestros principios, sin aceptarlos como tales ni construir 
nada sobre ellos hasta que como seres racionales estemos plenamente 
convencidos de su solidez, verdad y certeza. Si nos limitamos con 
la aceptación y sostenimiento de opiniones que no proceden de la 
percepción real de una evidencia, provocaremos engaño, capricho 
o extravagancia, cualquier cosa antes que entendimiento. Esta ac
titud se ha definido con razón como un engaño, y es el peor y más 
peligroso de los que pueden hacerse, pues nos lo imponemos a no
sotros mismos, que es la imposición más poderosa de todas, y lo 
hacemos así en aquello en lo que deberíamos poner más cuidado 
en mantenerlos alejados de cualquier error. El mundo puede con
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siderar culpables a los que sienten indiferencia ante las opiniones, 
especialmente en asuntos ¡de religión. Me temo que ello sea el fun
damento de un gran error de consecuencias funestas. La indiferen
cia ante cual de dos opiniones es la cierta es la disposición apropia
da de la mente, la que preserva a ésta de la imposición engañosa, 
pues esa indiferencia es la que nos permite seguir examinando la 
cuestión hasta que hayamos hecho todo lo posible por encontrar 
la verdad, y ése es el único camino directo y seguro hasta ella. El 
camino al error está, en cambio, en la indiferencia ante la cuestión 
de si debemos abrazar la verdad o la falsedad. Son culpables de 
ese delito los que no sienten indiferencia ante cual de las opinio
nes es la verdadera, y sin un examen previo suponen que es cierto 
lo que ellos sostienen, por lo que piensan que deben defenderlo 
celosamente. Es evidente, por el ardor y la intolerancia que mues
tran, que no son indiferentes ante sus propias opiniones, pero me 
parece que sí son muy indiferentes ante el hecho de que sean falsas 
o verdaderas, puesto que no pueden soportar que surja ninguna 
duda o se plantee objeción alguna contra ellas; resulta visible, ade-, 
más, que tampoco ellos se han planteado ninguna duda y que, por 
tanto, como no han examinado sus opiniones ni saben, ni les inte
resa saber, si son falsas o verdaderas.

Creo que éstos son los extravíos más comunes y generales que 
el hombre debería evitar o rectificar, mediante el empleo correcto 
del entendimiento, por lo que pienso que en la educación debería 
ponerse un gran cuidado en ello. Así pues, con respecto al conoci
miento no se trata de perfeccionar al aprendiz en todas y cada una 
de las ciencias, sino de dar a su mente la libertad, la disposición 
y los hábitos que le permitirán alcanzar cualquier parte del conoci
miento a la que se aplique, o de la que tenga necesidad en el cursó 
futuro de su vida.

Este, y sólo éste, es el modo de sentar los principios, no la impo
sición de una reverencia y veneración por determinados dogmas que, 
aunque tengan el engañoso título de principios, con frecuencia se 
hallan alejados de esa verdad y evidencia inherentes a los princi
pios, por lo que aquéllos deberían ser rechazados; y con frecuencia 
son también la causa de que los hombres han sido educados de ese 
modo, al salir al mundo y comprobar que no pueden mantener los 
principios que han adquirido, y en los cuales confiaban, se desen
tienden de todo principio y se vuelven completamente escépticbs, 
despreocupándose del conocimiento y la virtud.

Hay varios defectos y debilidades que estorban al entendimien
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to en su progreso al conocimiento, y que pueden deberse bien a 
la disposición natural de la mente o bien a ios hábitos mal adquiri
dos. Es probable que encontráramos un gran número de ellos si 
estudiáramos la mente con el mismo celo que las enfermedades del 
cuerpo, pues como cada defecto incapacita el entendimiento en al
gún grado, merece la pena ser examinado y curado. Describiré unos 
cuantos para iniciar a los hombres, especialmente a aquéllos que 
hacen del conocimiento su ocupación, a que miren en sí mismos 
y observen si en el empleo de su facultad intelectual se están per
mitiendo algunas debilidades y extravíos que les resultan perjudi
ciales en su búsqueda de la verdad.

13. Observaciones

Los hechos particulares son los cimientos indudables sobre los que 
se asienta nuestro conocimiento civil y natural, y de ellos se benefi
cia eí entendimiento extrayendo conclusiones que le pueden servir 
de normas constantes, y también de práctica. Pero, con frecuencia, 
lamente no obtiene el beneficio debido de la información que re
cibe de los relatos de los historiadores civiles y naturales, pues las 
observaciones sobre los hechos particulares registrados en tales re
latos las realiza con demasiada rapidez o lentitud.

Hay algunos que son muy asiduos a la lectura, pero no obstante 
su conocimiento no avanza mucho con ella. Los hay que se com
placen con las historias que les cuentan, y quizás sean capaces de 
volverlas a contar ellos mismos, pues para ellos todo lo que leen 
no es más que una historia, pero como no reflexionan ni realizan 
observaciones sobre lo que han leído, apenas mejoran entre toda 
esa multitud de hechos particulares que pasan sin dejar huella o 
permanecen alojados sin más en su memoria. En sus constantes lec
turas, sueñan y aprenden precipitadamente; pero como no digie
ren nada, sólo obtienen un montón de conocimientos eruditos.

Si tienen memoria, podría decirse que poseen los materiales del 
conocimiento, pero éstos, lo mismo que los materiales de construc
ción , no sirven de nada si lo único que se hace con ellos es apilarlos 
en un montón. Hay otros, en cambio, que por un comportamien
to totalmente opuesto al anterior se privan del beneficio que po
drían obtener de los hechos particulares: son capaces de extraer con
clusiones generales y plantear axiomas a partir de cada hecho parti
cular que conocen. Estos obtienen de la historia un beneficio tan
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poco real como el de los otros; o mejor dicho, por ser espíritus ade
lantados y activos, reciben más daño con ello, pues son peores las 
consecuencias de la consideración de los propios pensamientos con 
una norma equivocada que las de no poseer norma alguna, y hace 
mucho más daño el error a las personas atareadas que la ignorancia 
a los lentos y perezosos. Entre estos dos tipos de hombres, los que 
parecen actuar mejor son los que toman los materiales y sugeren
cias útiles, en ocasiones sobre hechos simples, y los retienen en sus 
mentes para juzgarlos en relación con lo que encuentren en la his
toria, confirmando o rechazando las observaciones imperfectas; es
tablecen así unas normas adecuadas en las que pueden confiar, pues 
están justificadas por una inducción de los particulares suficiente 
y cautelosa. Quien no reflexione así sobre lo que lee sólo cargará 
su mente con una serie de relatos que sólo le servirán para entrete
ner a los demás en las noches de invierno; y el que eleve todo he
cho a la categoría de máxima tendrá una abundancia de observa
ciones contrarias que, en el caso de que se detenga a compararlas, 
sólo le producirán perplejidad y confusión; o incluso le conducirán 
al error, si por novedad o capricho se entrega a aquello que más 
le complazca.

14. Predisposición

Junto a aquéllos, podemos situar a quienes permiten que las pa
siones y disposiciones naturales influyan sobre sus juicios, especial
mente los que hacen sobre los hombres y las cosas que de algún 
modo puedan relacionarse con sus circunstancias e intereses pre
sentes. La verdad es absolutamente simple, absolutamente pura, 
no está mezclada con cosa alguna. Es rígida e inflexible a cualquier 
interés, y así debería ser también el entendimiento, cuyo uso y ex
celencia estriba en conformarse a la verdad. Pensar en todas las co
sas tal como son en sí mismas es la ocupación apropiada del enten
dimiento, aunque no siempre lo empleen así los hombres. En prin
cipio, todos los hombres admiten que ése es el uso adecuado que 
se debería dar al entendimiento. Nadie desafía abiertamente el sen
tido común afirmando que no debemos esforzarnos por conocer las 
cosas, pensando en ellas tal como son en sí mismas, y sin embargo 
nada es tan frecuente como hacer precisamente lo contrario; los hom
bres están dispuestos a excusarse pensando que tienen razones pa
ra actuar de ese modo, para lo que les basta con la pretensión de
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que Jo hacen así por Dios o por una buena causa: es decir, en reali
dad para sí mismos, para su creencia o partido, para aquéllos que 
en las diversas sectas humanas, y especialmente en asuntos de reli
gión, definen a Dios y a las buenas causas. Pero Dios no necesita 
de hombres que, en su nombre, hagan mal uso de sus facultades, 
ni que por él mientan a los demás o se engañen a sí mismos; y eso 
es lo que hacen con plena intención los que no permiten que su 
entendimiento alcance concepciones correctas de las cosas que les 
son propuestas, y se niegan a propósito a pensar en todo aquello 
que les interesaría investigar. Y por lo que respecta a las buenas 
causas, éstas no necesitan de tan malas ayudas, pues si son buenas 
la verdad las apoyará y no tendrán necesidad de ser falaces.

15. Argumentos

Un comportamiento muy semejante al anterior consiste en bus
car argumentos que favorezcan a un lado de la cuestión, despre
ciando y rechazando completamente los que dan la razón al otro 
lado. Quien actúa así equivoca intencionalmente al entendimien
to, y se encuentra tan lejos de dar a la verdad su debido valor que 
la degrada completamente: adopta las opiniones que más conven
gan a su poder, beneficio o fama, buscando a continuación los ar
gumentos que mejor las apoyen. La verdad que se encuentra por 
ese camino no es mejor que el error, pues lo que se ha adoptado 
de ese modo puede ser tanto falso como verdadero; y no cumple 
con su deber quien ha encontrado la verdad por el camino de la 
preferencia.

Hay otro modo, más inocente, de reunir argumentos; es muy 
habitual entre los hombres de libros y consiste en hacer acopio de 
todos los argumentos que encuentran en pro y en contra de las cues
tiones que estudian. Esa actitud no les ayuda a juzgar correctamente, 
ni a debatir con firmeza, sino sólo a hablar copiosamente sobre ca
da lado de la cuestión sin tener que basarse en sus propios juicios; 
han recogido esos argumentos de los pensamientos de otros hom
bres y los mantienen flotando en la memoria, dispuestos a servirse 
de ellos para hablar mucho con alguna apariencia de razón, pero 
no les ayudan a juzgar correctamente. Tal variedad de argumentos 
sólo sirve para distraer al entendimiento que se basa en ellos, a menos 
que haya ido más lejos y no se haya limitado a un examen superfi
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cial; se abandona la verdad en nombre de la apariencia, lo que só- 
lo es de utilidad para miestra vanidad. El modo único y seguro de 
obtener un conocimiento verdadero consiste en formar en nuestras 
mentes nociones claras y establecidas de las cosas, acompañándolas 
del nombre de cada idea. Eso es lo que tenemos que considerar, 
junto con sus diversas relaciones y hábitos, en lugar de distraernos 
con nombres indecisos y palabras de significación indeterminada 
que puedan utilizarse con varios sentidos para servir a nuestra in-. 
clinación. El conocimiento real consiste en la percepción de los há
bitos y relaciones que nuestras ideas tienen entre sí; y cuando un 
hombre percibe hasta qué punto están en acuerdo o en desacuerdo 
entre ellas, puede juzgar lo que dicen las otras personas sin necesi-. 
dad de dejarse guiar por los argumentos de los demás, que en mu
chos casos no son más que sofistería para crédulos. Haciéndolo así 
podrá establecer la cuestión correctamente, viendo a dónde con
duce; de ese modo se sostendrá sobre sus propias piernas y llegará 
al conocimiento con su propio entendimiento. En cambio, reco
giendo argumentos y aprendiéndolos de memoria sólo se retendrá- 
lo de los demás; y en cuanto alguien cuestione los fundamentos 
en que se basan tales argumentos se sentirá confundido, y abando
nará frívolamente el conocimiento implícito en ellos.

16. Precipitación

El trabajo por el trabajo está en contra de la naturaleza. El en
tendimiento, al igual que todas las otras facultades, elige siempre 
el camino más corto a su objetivo, y en cuanto obtiene el conoci
miento que busca se dispone para alguna nueva investigación. Pe
ro, bien por pereza o por precipitación, a menudo se extravía, con-, 
tentándose con modos impropios de búsqueda que no ie son de 
utilidad: a veces se basa en el testimonio, pero el testimonio dé 
lo correcto no es nada, pues es más fácil creer que ser instruido cien
tíficamente; otras veces se contenta con un argumento y se queda 
satisfecho, como si se tratara de una demostración, cuando lo que 
se está probando no es susceptible de demostración, por lo que de
be ser sometido a la prueba de probabilidades, examinando todos, 
los argumentos materiales en pro y en contra y estableciendo un 
equilibrio entre ellos. En algunos casos en los que ha de realizarse 
una demostración, la mente está determinada por probabilidades.
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Todas estas conductas, así como otras debidas a la pereza, impa
ciencia, costumbre, falta de uso y atención, son malas aplicaciones 
del entendimiento en la búsqueda de la verdad. En toda cuestión 
se debe considerar la naturaleza y manera de la prueba que le co
rresponde, a fin de que nuestro examen sea apropiado. Así nos aho
rraríamos muchos trabajos, con frecuencia mal empleados, llegan

do  antes al descubrimiento y la posesión de la verdad de la que 
somos capaces. La múltiple variedad de argumentos, especialmen
te de ios frívolos, como son todos los simplemente verbales, no só
lo es trabajo perdido, sino que incomoda nuestra memoria sin pro
pósito y sólo sirve para estorbar la adopción de la verdad en todos 

-los casos en que pueda haber demostración. En este tipo de com- 
rprobación se ve la verdad y la certeza, y la mente la posee plena
mente, mientras que de otro modo sólo flota sobre ella, confundi- 
da por las incertidumbres. Con el tratamiento superficial, la men- 

. te es capaz de conversar con mayor variedad y verosimilitud, pero 
no amplía su conocimiento como debiera. También se debe a esta 

Tprecipitación e impaciencia de la mente el que no se examinen los 
Sargumentos hasta sus verdaderos fundamentos; los hombres ven un 
poco, suponen mucho y se lanzan después a extraer conclusiones.

;Es, ciertamente, un camino breve hacia la extravagancia y el enga
ño, y también el culto a la opinión (si se abraza firmemente dicho 
camino), pero realmente es el más largo al conocimiento. Pues el 
que quiera conocer encontrará la verdad en la relación entre las pme- 
bas, y en las razones en que se basan; por tanto, el que por precipi
tación se haya saltado algo que debería haber examinado, tendrá 
que empezar de nuevo y verlo todo, so pena de no llegar nunca 

. al conocimiento.

17. Irregularidad

Otra falta procedente de la pereza en combinación con la vani
dad, de tan malas consecuencias como la anterior, consiste en sal
tar de un tipo de conocimiento a otro. Algunos hombres se cansan 
rápidamente de una cosa. No puede oír hablar de constancia y asi
duidad: el mismo estudio, largo y continuado, les resulta tan into- 

■. lerable como a una dama de la corte el aparecer mucho tiempo con 
' las mismas ropas y modas.
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18. Conocimientos superficiales

Otros, que pueden aparentar tener un conocimiento general, ob
tienen unas cuantas nociones superficiales sobre cada cosa. Podrán 
llenar sus mentes con esas nociones superficiales, pero están muy 
lejos de alcanzar la verdad o el conocimiento.

19• Universalidad

No me estoy oponiendo aquí a que se pruebe un poco de cada 
tipo de conocimiento, pues ciertamente es algo muy necesario y 
útil para formar la mente, pero hay que hacerlo de un modo dife
rente y con un fin distinto. No hay que rellenar la memoria con 
todo tipo de fragmentos por grandeza y vanidad, pues el que la 
llena con tales perifollos se siente tentado a armonizar todos los dis
cursos que encuentre, como si no se contradijeran; su mente estará 
tan repleta como un almacén, de modo que no podrá proponerse-' 
le nada que no domine. Cierto que es una excelencia, y muy gran
de, poseer un conocimiento real y auténtico de todos, o casi todos, 
los objetos de contemplación. Pero eso es algo que difícilmente pue
de alcanzar la mente de un solo hombre; son tan escasos los ejem
plos de los que se han aproximado a esa situación que no sé si po
drán proponerse como normas del empleo ordinario del entendi
miento. Pues para que un hombre entienda plenamente los asun
tos de su vocación particular en la sociedad, así como los de la reli
gión, que es su vocación de hombre en el mundo, habrá de ocupar 
g e n e r a lm e n te  todo su tiempo; e incluso en estos asuntos propios 
y peculiares de cada hombre son pocos los que se informan hasta 
el fondo, tal como debieran. Aún son menos los hombres que diri
gen su pensamiento hacia el conocimiento universal; y, sin embar
go, no dudo de que los hombres de pocos asuntos y mucho ocio 
lograrían un progreso mucho mayor del que han alcanzado si adop
taran el camino adecuado y ordenaran del modo debido ios méto
dos de examen. Pero volviendo al asunto de que estamos tratando, 
la finalidad de penetrar un poco en aquellas partes del conocimiento 
que no son el tema propio es la de acostumbrar a nuestras mentes 
a todo tipo de ideas y a los modos apropiados de examinar sus há
bitos y relaciones. Ello da libertad a la mente y ejercita al entendi
miento en los modos de examen y razonamiento que han utilizado
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los más expertos, enseña a la mente sagacidad y cautela y le da la 
flexibilidad necesaria para ocuparse diestramente de las flexiones 
y giros del tema que está investigando. Por otra parte, al degustar 
todas las ciencias, con una actitud de indiferencia hasta que la mente 
se asiente en una en particular y haya crecido el amor y la admira
ción por la que haya convertido en su preferida, prevendrá otro mal 
que se observa muy comúnmente en los que sólo se han ejercitado 
en una parte del conocimiento. Si un hombre se abandona a la con
templación de todo tipo de conocimiento, éste se convertirá en el 
todo. Tanto se teñirá la mente por la familiaridad con ese objeto 
que pondrá todo lo demás, por remoto que sea, bajo el mismo punto 
de vista. Un metafísico convertirá inmediatamente en nociones abs
tractas el arado y la jardinería; para él no significará nada la histo
ria de la naturaleza. Un alquimista, en cambio, reducirá la divini
dad a las máximas de su laboratorio, explicando la moralidad por 
medio de la sal, el azufre y el mercurio, y alegorizará la escritura 
misma, y los sagrados misterios, con la piedra filosofal. Me habla
ron de un hombre de extraordinario conocimiento musical que se
riamente acomodó los siete días mosaicos de la primera semana a 
las siete notas musicales, como si de ahí hubiera salido la medida 
y el método de la creación. Como las consecuencias de mantener 
lamente en tal estado son graves, creo que es más conveniente te
ner una visión justa e igual de todo el mundo intelectual, que nos 
permita ver el orden, grado y belleza de la totalidad, concediendo 
su justa parte a las distintas provincias de las diversas ciencias, en 
el debido orden y utilidad de cada una de ellas.

Y si los hombres de edad no consideraran esto necesario, ni fácil 
de realizar, por lo menos conviene ponerlo en práctica en la educa
ción de la juventud. Como ya observé, pienso que la educación no 
consiste en perfeccionar a los jóvenes en alguna de las. ciencias, si
no en abrir sus mentes, preparándolos para que puedan utilizar cual
quiera de ellas que puedan necesitar. Si los hombres se acostum
bran durante mucho tiempo a un sólo tipo o método de pensa
miento, sus mentes crecerán adheridas a él rígidamente y no po
drán cambiar con facilidad a otro. Por tanto, creo que para darles 
la libertad necesaria los hombres han de ver todos los tipos de co
nocimiento, ejercitando el entendimiento en una amplia variedad 
de ellos. No estoy proponiendo que se persiga la variedad de cono
cimientos, sino la variedad y libertad del pensamiento; creo que 
lo que hay que aumentar son las facultades y actividades de la mente, 
no sus posesiones.
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20. Lectura

El error que acabamos de describir lo pueden cometer los gran
des lectores. Los que han leído de todo piensan que también lo 
entienden todo; pero no siempre es así. La lectura sólo proporcio
na a la mente los materiales del conocimiento; es el pensamiento 
lo que hace nuestro lo que leemos. Somos rumiantes y no es sufi
ciente con que nos cebemos con una gran carga de acumulaciones, 
pues a menos que las mastiquemos de nuevo no nos darán fuerza 
y nutrición. Ciertamente, hay en algunos autores ejemplos visibles 
de pensamientos profundos, de razonamientos agudos y de ideas 
bien elaboradas. La luz que proporcionan sería de gran utilidad si 
el lector las observara e imitara; todo lo demás, en el mejor de los 
casos, no son más que hechos particulares que podemos convertir 
en conocimiento. Pero sólo lo lograremos con la meditación, exa
minando el alcance, la fuerza y la coherencia de lo que se dice, ha
remos nuestras las ideas en tanto en cuanto las aprehendamos y vea
mos la conexión que hay entre ellas; si no lo hacemos así, no serán 
sino materias sueltas que flotan por nuestro cerebro. Las memorias 
pueden almacenarse, pero con la mera repetición de que los otros 
han dicho o con la presentación de los argumentos que hemos en
contrado en ellos el juicio mejora poco, y no aumenta el conoci
miento. Ese es un conocimiento de oídas, y su exhibición no es, 
en el mejor de los casos, más que charla maquinal, basada con gran 
frecuencia en principios débiles y erróneos. Pues no todo lo que 
se encuentra en los libros está construido sobre fundamentos ver
daderos, ni siempre es correcta la deducción elaborada a partir de 
los principios sobre los que pretende estar construida. No todas las 
mentes de los lectores están dispuestas a realizar el examen necesa
rio para descubrir esas faltas; especialmente en el caso de los que 
han aceptado un partido y sólo buscan superficialmente lo que apoye 
y favorezca a sus dogmas. Esos hombres se apartan voluntariamen
te de la verdad y de todos los beneficios auténticos que se pueden 
extraer de la lectura. Otros., de mayor indiferencia, carecen a me
nudo de atención y laboriosidad. La mente se paraliza ante el es
fuerzo de tener que rastrear todos los argumentos hasta su origen, 
para ver sobre qué base se sostienen, y con qué firmeza; y sin em
bargo, eso es lo que en la lectura da ventaja a un hombre sobre 
otros. La mente debería ceñirse con normas severas a esta tarea, en 
un principio difícil; el uso y el ejercicio le darán facilidad. Pues los 
que están acostumbrados a ello, captan con una sola mirada la idea
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del argumento, y en muchos casos ven de donde surge. Puede de
cirse que los que han conseguido esta facultad tienen la verdadera 
llave de los libros y están en el camino que Ies conduce, a través 
del laberinto de las opiniones y los autores, hasta la verdad y la 
certeza. Los jóvenes principiantes deberían conocer el beneficio que 
pueden obtener de sus lecturas. Los que no estén acostumbrados 
a esto pensarán que es un obstáculo muy grande en los estudios 
de los hombres, sospechando que sólo podrán hacer pequeños pro
gresos si al leer tienen que detenerse a examinar y desenmarañar 
todos los argumentos, siguiéndolos paso a paso hasta su origen.

Creo que es una buena objeción, que deben sopesar aquéllos cuyas 
lecturas están destinadas a hablar mucho y conocer poco; y que con 
respecto a ellos nada tengo que decir. Pero en este libro me inte
rrogo el empleo del entendimiento en el progreso hacia el conoci
miento . Y a los que se hayan señalado ese objetivo he de decirles 
que quienes progresan de un modo justo y gradual por un camino 
correcto llegarán al final de su viaje antes que los que corren tras 
todo lo que encuentran, aunque éstos se pasen un día entero galo
pando a toda velocidad.

He de añadir que este modo de pensar y de obtener beneficio 
de las lecturas sólo será un obstáculo y una molestia para los que 
están en el principio, pues cuando por la costumbre y el ejercicio 
se hayan familiarizado con este modo de pensar, en la mayor par
te de las ocasiones lo harán sin descansar ni interrumpir el curso 
de la lectura. Los movimientos y visiones de una mente ejercitada 
de ese modo son maravillosamente rápidos, y un hombre habitua
do a ese tipo de reflexiones ve de una sola ojeada lo que los otros 
consiguen en un largo discurso elaborando una deducción comple
ta y gradual. Además, cuando las primeras dificultades han sido 
eliminadas, el placer y las sensibles ventajas que produce son un 
poderoso estímulo y alivian a la mente que está leyendo; sería im
propio llamar estudio a la lectura que no se ejerce de este modo.

21. Principios intermedios

Pienso que, como una ayuda que ahorre tiempo en el largo pro
greso de los pensamientos hasta sus principios remotos y primeros, 
la mente debería actuar en varias fases; es decir, debería tener prin
cipios intermedios a ios que pudiera recurrir para el examen de las 
posiciones que vaya encontrando. Estos principios, aunque no son
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evidentes en sí mismos, cuando son el resultado de una deducción 
cautelosa pueden utilizarse como verdades ciertas e infalibles, co
mo verdades incuestionabales que, siendo más próximas y cercanas 
que las máximas remotas y generales, sirven de prueba a otros puntos 
dependientes de ellos. Pueden servir como indicadores de que se 
está en el camino directo a la verdad, o muy cerca de él. Así hacen 
los matemáticos, quienes ante cada nuevo problema no vuelven a 
los primeros axiomas, recorriendo toda la cadena de las proposicio
nes intermedias. Los teoremas que han sido establecidos mediante 
una demostración segura, sirven para resolver multitud de propo
siciones que dependen de ellos y de los que se han extraído con 
la misma firmeza que en el caso de que la mente acudiera a cada 
eslabón de la cadena que los vincula con los principios primeros 
evidentes. En las otras ciencias hay que tratar de establecer esos prin
cipios intermedios con la misma precaución, exactitud e indiferen
cia que ponen los matemáticos en la elaboración, de los grandes 
teoremas. Cuando no se hace así, y los hombres establecen los prin
cipios de cualquier ciencia en virtud de la fama, el interés, la incli
nación, etc., con precipitación, sin examen verdadero y, en la ma
yor parte de los casos, sin una prueba incuestionable, se están ha
ciendo una trampa a sí mismos; lo que en gran parte de los casos 
significa, puesto que están cautivos sus entendimientos, ía equivo
cación, la falsedad o el error.

22. Parcialidad

Al igual que hay una parcialidad en las opiniones, que como ya 
vimos puede equivocar al entendimiento, también es frecuente la 
parcialidad en los estudios, igualmente perjudicial para el conoci
miento y sü progreso. Los hombres particularmente versados en una 
ciencia tienden a valorarla y alabarla como si esa parte del conoci
miento con la que se han familiarizado fuera la única que merece 
la pena tener, y el resto consistiera en divertimentos ociosos y va
cíos, comparativamente de ningún uso o importancia. Esto es un 
efecto de la ignorancia, no del conocimiento; es llenarse vanamen
te, jactarse de un conocimiento estrecho y débil. No es malo que 
se saboree la ciencia que se ha elegido como estudio particular; la 
visión de su belleza y el sentido de su utilidad dan al hombre ma
yor placer y calor en la búsqueda y mejora del conocimiento de esa 
ciencia. Pero el desprecio del resto del conocimiento, como si no
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hubiera nada que se pudiera comparar con las leyes o la física, con 
la astronomía o la química, o incluso con alguna parte inferior del 
conocimiento de la que se tengan nociones o en la que se esté algo 
avezado, no es sólo el indicio de una mente estrecha o vana, pues 
perjudica además al empleo del entendimiento, que se ve encerra
do en límites estrechos que le impiden que mire a otras provincias 
del mundo intelectual, probablemente más hermosas y fructíferas 
que aquélla en la que él ha trabajado hasta entonces; en ellos po
dría encontrar, además de un conocimiento nuevo, caminos o su
gerencias que le permitirían cultivar mejor el conocimiento propio.

2j. Teología

Ciertamente que entre las ciencias que distinguimos actualmen
te hay una que está por encima de todas las demás, que no se ha 
convertido en un comercio o facción por corrupción, por fines me
diocres o malos, ni por intereses seculares. Me estoy refiriendo a 
la teología, que conteniendo el conocimiento de Dios y sus criatu
ras, nuestros deberes para con él y con nuestros prójimos, además 
de una visión de nuestro estado presente y futuro, es la compre
hensión de todos los demás conocimientos dirigidos a sus verdade
ros fines: es decir, el honor y la veneración del Creador y la felici
dad de la humanidad. Este noble estudio es el deber de todo hom
bre, y de él es capaz toda criatura que pueda ser llamada racional. 
Las obras de la naturaleza y las palabras de la revelación lo mostra
ron ante la humanidad con caracteres tan grandes y visibles que 
los que no están completamente ciegos pueden ver y leer allí los 
primeros principios y las partes más necesarias de ese conocimien
to; a partir de ahí, con tiempo y laboriosidad, podrán pasar a las 
partes más abtrusas, penetrando en las profundidades infinitas, 
que rebosan con los tesoros de la sabiduría y el conocimiento. Esta 
ciencia permitiría ampliar la mente de los hombres, si en todas partes 
se estudiara con la libertad, amor por la verdad y caridad que ella 
enseña, y no se convirtiera, contrariamente a su naturaleza, en oca
sión de peleas, fracciones, malignidad y estrechas imposiciones. No 
diré más acerca de esto, salvo que no cabe duda de que se utiliza 
equivocadamente el entendimiento si se le convierte en la norma 
y medida de otro hombre; el entendimiento no es capaz de ese uso, 
ni está adecuado a él.
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24. Parcialidad

No me refiero ahora a la parcialidad del hombre eminente que 
considera insignificantes o despreciables todos los demás estudios, 
sino a la que cometemos a menudo al utilizar nuestra ciencia en 
partes del conocimiento a las que no pertenece, y con las que no 
tiene afinidad alguna. Algunos hombres han acostumbrado tanto 
su mente a las cifras matemáticas que, dando preferencia a los més 
todos de esa ciencia, introducen líneas y diagramas en el estudio 
de la divinidad o la política, como si nada pudiera saberse sin aqué
lla; y otros, habituados a las especulaciones, acercan la filosofía na
tural a las nociones metafísicas y las generalidades abstractas de la 
lógica; y con cuánta frecuencia nos encontramos la religión y la mo
ralidad tratadas en términos de laboratorio por quienes piensan que 
pueden mejorar con los métodos y nociones de la química. Pero A 
el que cuida el empleo de su entendimiento y se preocupa de diri
girlo directamente al conocimiento de las cosas, debe evitar estas 
combinaciones indebidas, y el apego a lo que ha encontrado útil 
y necesario en una ciencia no inducirle a transferirlo a otra, en donde 
sólo sirve para confundir el entendimiento. Es verdad que res no- 
lunt male administran; y no es menos cierto que res nolunt male 
intelligi. Las cosas han de ser consideradas tal como son, y ellas nos 
mostrarán el modo en que han de ser entendidas. Para tener con
cepciones adecuadas sobre ellas, debemos acercar nuestro entendi
miento a la naturaleza inflexible y las relaciones inalterables de las 
cosas, y no esforzarnos por atraer las cosas a las nociones preconce
bidas por nosotros.

Hay otra parcialidad que observamos con mucha frecuencia en
tre los hombres de estudio, y que no es menos perjudicial ni ridi
cula que la primera; me refiero la fantástica atribución de todo co
nocimiento exclusivamente a los antiguos o a los modernos. Hora
cio describió y expuso en una de sus sátiras esta locura por la anti
güedad en materia poética. Y esa misma especie de locura se pue
de encontrar en referencia a todas las demás ciencias. Algunos no 
admitirán una opinión no autorizada por los antiguos, pues para 
ellos todos eran gigantes del conocimiento. No pueden incluir en 
el tesoro de la verdad o el conocimiento lo que no tenga el sello 
de Roma o Grecia; y apenas admitirán que desde entonces los hom
bres hayan sido capaces de ver, pensar o escribir. Otros, con una 
extravagancia semejante, condenan todo lo que nos han dejado los 
antiguos y, tomando partido por las invenciones y descubrimien
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tos modernos, desechan todo lo que sucedió antes, como si lo anti
guo pudiera llevar en sí la decadencia del tiempo y también la ver
dad pudiera enmohecerse y pudrise. Pienso que los hombres, por 
sus dones naturales, han sido los mismos en todos los tiempos. La 
moda, la disciplina y la educación han creado diferencias eminen
tes en los diversos países y épocas, permitiendo que una genera
ción difiera mucho de otra en las artes y las ciencias; pero la verdad 
es siempre la misma: el tiempo no la altera y no es mejor o peor 
por ser algo moderno o una tradición antigua. En épocas pasadas 
hubo muchos hombres eminentes por su entrega y descubrimien
tos; pero aunque el conocimiento que nos hayan dejado sea digno 
de estudio, no agotaron absolutamente su tesoro; dejaron mucho 
por hacer a la laboriosidad y sagacidad de las épocas posteriores, 
lo mismo que haremos nosotros. Lo que una vez fue nuevo para 
ellos lo recibimos ahora con veneración a su antigüedad, y no fue 
peor por aparecer como novedad; y lo que ahora se abraza por ser 
nuevo, será antiguo para la posteridad; y no por ello será menos 
cierto o auténtico. Por tanto, no hay que oponer entre sí a los an
tiguos y modernos, ni se debe sentir aprensión por algunos de los 
lados. Aquél que conduce su mente sabiamente en la búsqueda 
del conocimiento aceptará de cualquiera de ellos lo que le ilumine 
y ayude, del que más le convenga, sin aceptar los errores ni recha
zar las verdades, que pueden ir entremezclados.

Hay otra parcialidad, y es la que muestran unos ante lo vulgar, 
y otros ante los dogmas heterodoxos: algunos concluyen que lo que 
es opinión común tiene por fuerza ser cierto, que lo que ven los 
ojos de muchos hombres es lo correcto, que no puede equivocarse 
ei entendimiento de tantos y tan diferentes hombres; por tanto, 
no se aventuran a mirar más allá de las nociones recibidas, y consi
deran que sería presunción ser más sabios que sus vecinos. Se con
tentan con ir con la masa y se conducen fácilmente según lo que 
creen correcto, o que al menos les es de utilidad. Pero aunque ha
ya prevalecido la máxima de voxpopuli vox Del, no recuerdo que 
alguna vez Dios dictara sus oráculos a la multitud, ni la naturaleza 
sus verdades. Por otro lado, hay algunos que se apartan enseguida 
de todas las opiniones comunes, considerándolas falsas o frívolas. 
El título de bestia de múltiples cabezas es razón suficiente para que 
ellos concluyan que ninguna verdad de peso o consecuencia se puede 
alojar allí. Para ellos las opiniones vulgares son convenientes para 
las capacidades vulgares y para lo que éstas tienen a su cargo. Pien
san que el que quiera saber la verdad de las cosas deberá abando
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nar los senderos comunes y trillados, que sólo a las mentes débiles 
y serviles les satisface recorrer continuamente. Paladares tan exqui
sitos sólo saborean las nociones extrañas que están muy alejadas del 
camino normal: todo lo que es comúnmente aceptado tiene la marca 
de la bestia, creyendo que se rebajarían a sí mismos sí lo escucha
ran 0 aceptaran; su mente sólo persigue las paradojas, que es lo 
que buscan, lo que aceptan, lo que producen. Así creen diferen
ciarse de lo vulgar. Pero lo común o lo incomún no son las marcas 
que distinguen la verdad de la falsedad, por lo que no deben des
viarnos en nuestros exámenes. No debemos juzgar las cosas por las 
opiniones de los hombres, sino las opiniones por las cosas. La mul
titud razona, pero mal, por lo que debemos sospechar de ella y no 
tenerle confianza, ni seguirla como una guía segura; pero los filó
sofos que han abandonado la ortodoxia de la comunidad y las doc
trinas populares de sus países han caído en opiniones tan extrava
gantes y absurdas como las que aprobó la recepción popular. Sería 
una locura negarse a respirar el aire común o a apagar la sed con 
agua por el hecho de que la muchedumbre los utilice para esos mis
mos propósitos; pero si hay conveniencias de la vida a las que no 
alcanza el uso común, no es razón para rechazarlas el que no hayan 
crecido del modo ordinario en el país y no las conozca todo aldeano.

La verdad, esté o no de moda, es la medida del conocimiento 
y el asunto del entendimiento; todo lo que se aparte de ella, por 
autorizado que esté por el consentimiento o recomendado por su 
rareza, no es más que ignorancia; o algo peor.

Hay otro tipo de parcialidad que es causa de que los hombres 
se engañen a sí mismos y obtengan poca utilidad de sus lecturas; 
me refiero a los que utilizan las opiniones de los escritores, poniendo 
énfasis en su autoridad, siempre que encuentran que favorecen sus 
propias opiniones.

Nada ha hecho tanto daño a los hombres dedicados a las letras 
como dar el nombre de estudio a la lectura, pensando que un hom
bre de muchas lecturas es lo mismo que un hombre de gran cono
cimiento, o al menos que es un titular de honor. Lo único que puede 
registrarse con la escritura son hechos o razonamientos. Los hechos 
son de tres tipos:

1. Simplemente de agentes de la naturaleza, observables en las 
operaciones ordinarias de unos cuerpos sobre otros, ya sea en el curso 
visible e independiente de las cosas o en experimentos hechos con 
ellas, enfrentando agentes y pacientes entre sí de una manera pe
culiar y artificial.
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2. De agentes voluntarios, más especialmente las acciones de 
los hombres en sociedad, que constituyen la historia civil y moral.

3. De opiniones.
Ellos tres forman, me parece a mi, lo que comúnmente tiene el 

nombre de aprendizaje; a ello algunos pueden añadir con encabe
zamiento distintos los escritos críticos, pero en el fondo no son más 
que hechos, y consisten en que un hombre, o una serie de hom
bres, utilizaron una palabra o una frase en un cierto sentido; es 
decir, que hacen de esos sonidos las marcas de tales ideas.

En los razonamientos incluyo todos los descubrimientos de ver
dades generales hechos por la razón humana, y ya se encontraran 
por intuición, demostración o deducciones de probabilidades. Co
mo puede suponerse, aunque el conocimiento no consiste exclusi
vamente en esto (porque también pueden conocerse la verdad o 
probabilidad de las proposiciones particulares), es la ocupación más 
apropiada de quienes por medio de la lectura pueden mejorar su 
entendimiento y llegar al conocimiento.

Los libros y lecturas se consideran como la gran ayuda al enten- 
;' dimiento y como los instrumentos del conocimiento, y debe admi

tirse quedo son; sin embargo, mego que se me permita afirmar 
el hecho de que para muchos son un estorbo que les impide alcan
zar un conocimiento sólido y verdadero. Pienso que el entendimien
to ha de emplearse con sumo cuidado y laboriosidad en el uso de 
los libros. Sin ese cuidado, serán más una diversión inocente que 
una ocupación provechosa del tiempo, sin que apenas añadan na
da a nuestro conocimiento.

Incluso entre los que aspiran al conocimiento, no es raro encon
trar a quienes con gran laboriosidad emplean todo su tiempo en 
los libros y apenas se conceden tiempo para comer o dormir, sólo 
para leer, leer y leer, pese a lo cual no realizan grandes progresos 
en el conocimiento auténtico a pesar de no tener en sus facultades 
intelectuales un defecto al que poder imputar el retraso. El error 
se basa en la suposición generalizada de que se produce una trans
fusión del conocimiento del autor al entendimiento del lector; y 
es cierto, pero no con la simple lectura, sino leyendo y entendien
do lo que escribió el autor. Con eso no me refiero simplemente 
a comprender lo que se afirma o niega con cada proposición (aun
que los hombres de muchas lecturas no siempre se sienten intere
sados por hacer al menos eso), sino a ver y seguir la cadena de razo
namientos, observar la fuerza y claridad de sus conexiones y exa
minar en qué se basan. Quien no lo hace así puede leer los discur
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sos de un autor muy racional, escrito en un lenguaje y con unas 
proposiciones que entienda muy bien, sin adquirir con ello, sin 
embargo, una sola pizca del conocimiento del autor; pues como 
el conocimiento consiste en la percepción de la conexión, cierta o 
probable, de las ideas utilizadas en los razonamientos, el conoci
miento del lector no se incrementa más que con lo que percibe- 
cuanto más vea esa conexión, más sabrá de la verdad o probabili
dad de las opiniones del autor.

Cuando confíe en algo sin haber tenido esa percepción, lo habrá 
adoptado por confianza en el autor, sin el menor conocimiento del 
tema. Por eso no me sorprende que algunos hombres abunden tanto 
en las citas y construyan sus opiniones en las autoridades, siendo 
estas ei único fundamento sobre el que basan la mayor parte de 
sus principios; de ese modo, no tienen más que un conocimiento 
implícito o de segunda mano. Es decir, están acertados si lo estaba 
aquél del que han tomado la opinión; y eso, claro está, no es cono- 
cimiento. Los autores de ésta y otras épocas pueden haber sido tes
tigos competentes de los hechos que comunican, y posiblemente 
haremos bien en adoptar su autoridad, pero el crédito que les con- 
cedemos no puede ir más lejos; no puede afectar en absoluto a la 
verdad o falsedad, que no tienen otro tipo de medida que la razón; 
y la comprobación; tales fueron los métodos que utilizaron los auto
res para llegar al conocimiento y son los que debemos utilizar no
sotros para compartir el conocimiento de los autores. Es una venta
ja, ciertamente, que ellos se hayan tomado el trabajo de buscarlas'; 
pruebas y ponerlas en un orden que permita mostrar la verdad o 
probabilidad de sus conclusiones; les debemos estar muy agradeci
dos por ahorrarnos el trabajo de buscar las pruebas que ellos ya han 
recogido por nosotros y que, posiblemente, a pesar de todos nues
tros trabajos, no hubiéramos podido encontrar, ni hubiéramos po
dido poner en tan buen orden como el que ellos no dejaron. A 
este respecto, hemos de estar muy agradecidos a los autores juicio
sos de todas las épocas por los descubrimientos y discursos que han 
dejado para nuestra instrucción, en caso de que sepamos hacer usó 
de ellos; el uso correcto no consiste en una lectura precipitada, alo
jando si acaso en nuestra memoria sus opiniones o algunos pasajes 
y juzgar luego acerca de su verdad o falsedad, de la probabilidad 
o improbabilidad de lo que nos dicen, pero no por una opinión 
que hayamos recibido del autor, sino extrayendo de las cosas mis
mas la evidencia que nos presentan y la convicción que nos propor
cionan. Conocer equivale a ver, y en tal caso es locura pensar que
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podemos hacerlo con los ojos de otro hombre que utiliza muchas 
: palabras para decimos que lo que él afirma es evidente. Hasta que 
nosotros mismos lo veamos con nuestros propios ojos, y lo perciba
mos con nuestro entendimiento, seguiremos como antes en la os
curidad y el vacío por mucho que confiemos en un autor notable.'

Se considera que Euclides y Arquímedes conocían aquello de que 
hablaban y lo demostraron; sin embargo, quien lea sus escritos sin 
percibir la conexión de sus pmebas, y sin ver lo que demuestran, 
no tendrá mayor conocimiento aunque entienda todas sus palabras. 
Podrá creer, desde luego, pero no conocerá lo que dicen, y por tanto 
no habrá avanzado una pizca en el conocimiento matemático a pe
sar de sus lecturas de los libros de esos matemáticos reconocidos.

Sobre el empleo del entendimiento

25. Precipitación

La impaciencia y la inclinación poderosa de la mente por el co
nocimiento son un estorbo para el propio conocimiento cuando no 
están laboriosamente reguladas. Nos impulsan hacia nuevos obje
tos y descubrimientos y son causa de que se persiga una gran varie
dad de conocimientos, por lo que con frecuencia el sujeto no man- • 
tiene un tema"el tiempo suficiente para examinarlo como es debi
do, pues tiene prisa por perseguir lo que está aun fuera de la vista. 
Quien recorre un país en un coche puede decir, desde su visión mó
vil, cómo son en general sus partes, describiendo deslabazadamen- 
te que aquí hay una montaña y allí un llano, aquí un pantano y 
allá un río, bosques en una zona y sabanas en otra. Galopando por 
el país podrá recoger ese tipo de ideas y observaciones superficia
les, pero se le escaparán necesariamente las observaciones más úti
les sobre el suelo, las plantas, los animales y sus habitantes, con 
sus diversos tipos y propiedades; y no es frecuente que los hombres 
descubran minas ricas sin haber excavado antes. Por lo común, la 
naturaleza aloja sus joyas y tesoros en suelo rocoso. Si la materia 
es nudosa, y el sentido profundo, la mente habrá de detenerse y 
doblarse, adherirse a ellos con el trabajo, el pensamiento y la con
templación atenta; no podrá dejar esa materia hasta que haya do
minado la dificultad y esté en posesión de la verdad. Pero hay que 
procurar evitar el otro extremo; no hay que quedarse pegado a to
da precisión inútil, esperando encontrar un misterio de la ciencia 
en todo escrúpulo o cuestión trivial que pueda plantearse. Quien 
se detiene a recoger y examinar todo guijarro que encuentra en el
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camino tiene tan pocas probabilidades de regresar enriquecido y 
cargado de joyas como d, que viajó a toda velocidad. Las verdades 
no son mejores o peores por su obviedad o dificultad, pues su valor 
ha de medirse por su utilidad y propósito. No debemos ocupar nues
tros minutos con observaciones insignificantes, pero tampoco de
bemos despreciar las que engrandecen nuestra visión e iluminan los 
descubrimientos nuevos y útiles, aunque por ello hayamos de de
tener nuestro curso y emplear parte de nuestro tiempo en prestar
les atención.

También es frecuente otra actitud de precipitación que estable
ce el error en la mente que se abandona a sí misma. El entendi
miento es impulsado hacia adelante no sólo para aprender conoci
mientos variados (lo que le hace pasar rápidamente de una parte 
del conocimiento a otra), sino también por el ansia de ampliar su 
visión, llegando con rapidez excesiva a las conclusiones y observa
ciones generales sin un examen debido de los particulares que sea 
suficiente para encontrar esos axiomas generales. De ese modo pa
rece que el entendimiento amplía su capital, pero lo hace con fan
tasías, no son realidades; esas teorías consumidas sobre fundamen
tos estrechos se sostienen débilmente, y cuando no caen por sí mis
mas al menos son muy difíciles de sostener frente al asalto dé la 
oposición. De este modo, los hombres que llegan con gran preci
pitación a las nociones generales y teorías mal fundamentadas sienten 
que su capital de conocimientos es un engaño cuando han de exa
minar las máximas asumidas precipitadamente, o cuando estas son 
atacadas por los demás. Las observaciones generales extraídas dedos , 
particulares son las joyas del conocimiento, pues nos permiten al
macenar mucho en poco espacio; pero han de obtenerse con gran 
cuidado y precaución para que ai someter nuestro conocimiento a 
un severo examen nuestra pérdida y vergüenza no sean muy gran
des si hemos tomado lo falso por verdadero. Uno o dos particulares 
pueden sugerir indicios de investigación, y está bien aceptarlos co
mo tal, pero si los convertimos en conclusiones y normas generales 
adelantaremos, ciertamente, más sólo en el engaño que nos hace
mos a nosotros mismos con las proposiciones asumidas como ver
daderas sin suficiente garantía. Como ya dijimos antes, con ese ti
po de observaciones convertimos la memoria en un almacén de ma
teriales al que difícilmente se puede llamar conocimiento; o al me
nos es como una colección de trastos viejos que no podemos utili
zar ni ordenar; el que de todo extrae una observación se encuentra 
con una abundancia inútil, mezclada con mucha falsedad. Han de
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evitarse ios dos extremos, y el que mantenga el entendimiento en 
el justo medio entre ellos será el que mejor cuenta pueda dar de 
sus estudios.

26. Anticipación

Ya sea por amor hacia lo que dio por primera vez luz e informa
ción a la mente, junto con una falta de valor y laboriosidad para 
investigar, o que los hombres se contentan con cualquier aparien
cia de conocimiento, sea correcto o equivocado, ciñéndose con fuerza 
a él, es un hecho visible que muchos hombres se entregan a las pri
meras elaboraciones de sus mentes, mostrando una gran tenacidad 
en la defensa de las primeras opiniones que sostuvieron; a menudo 
muestran tanto cariño a sus primeras concepciones como con su pri
mer hijo, y por nada se retractan del juicio que hicieron en una 
ocasión, ni de cualquier conjetura o engaño que hayan abrigado 
alguna vez. Tal actitud es un fallo en el empleo del entendimien
to, puesto que esa firmeza o rigidez de la mente no procede de 
la aceptación de la verdad, sino de la sumisión al prejuicio. De ese 
modo alabamos sin razón lo que nos resulta atractivo y no reveren
ciamos la verdad (que decimos buscar), sino lo que encontramos 
por azar, sea lo que sea. Utilizamos absurdamente nuestras faculta
des; la mente que acepta el poder de lo primero que llega a ella 
se prostituye completamente. No podemos aceptar nunca que sea 
así el camino correcto del conocimiento, a no ser que el entendi
miento (cuya ocupación es la de conformarse a lo que encuentra 
en los objetos exteriores), pueda conseguir por sí mismo, cambian
do la situación, que la naturaleza inalterable de las cosas obedezca 
a sus precipitadas determinaciones; pero nunca sucederá tal cosa. 
Las cosas seguirán su curso con independencia de nuestro capricho; 
y los hábitos de las cosas, sus correspondencias y relaciones, segui
rán siendo los mismos.

27. Conformidad

Frente a las actitudes anteriores, pero con un exceso igualmente 
peligroso, encontramos a los que conforman siempre sus juicios a
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lo último que han oído o leído. Jamás profundiza la verdad en las 
mentes de esos hombres^ ni les afecta lo más mínimo; como los 
camaleones, adoptan el color de lo que tienen delante, pero lo aban
donan enseguida, conformándose a lo siguiente que encuentran en 
el camino. El orden en que se nos proponen las opiniones, o aquél 
en el que las recibimos, ni es la norma de su rectitud ni debe ser 
causa de preferencia. A este respecto, el que nos lleguen las prime
ras o las últimas es el efecto del azar, no la medida de la verdad o 
falsedad. Así deberíamos reconocerlo todos los que buscamos la ver
dad , manteniendo la mente libre de la influencia de tales acciden
tes. Tan irrazonable es el que un hombre conforme mediante ex
tracto sus principios, como el que los regule arrojando los dados, 
o que los adopte por su novedad, o los mantenga porque fue lo 
primero que pensó y nunca ha cambiado de opinión. El juicio lo 
han de determinar las razones bien sopesadas, aquéllas que la mente 
debería estar siempre dispuesta a escuchar y prestarles sometimiento; 
con su testimonio y aprobación deberá adoptar o rechazar, con in
diferencia, cualquier principio, tanto si nos es totalmente extraño 
como si lo conocemos desde antiguo.

28. Práctica

Aunque las facultades de la mente mejoran con el ejercicio, no 
se les debe someter a una tensión que esté más allá de sus fuerzas. 
Quid valeant kumeri, quid ferrere recusent debería ser la medida 
del entendimiento de todo aquél que no desee sólo actuar bien, 
sino también mantener el vigor de sus facultades, sin desaprove
char el entendimiento con temas que le resulten demasiado difíci
les. Cuando se compromete a la mente en una tarea que está más 
allá de su fuerza, aquélla se viene abajo, al igual que el cuerpo que 
levanta una carga demasiado pesada; lo único que obtendremos es 
una aversión o la falta de disposición para cualquier intento poste
rior. Es raro que un tendón roto recupere su fuerza anterior, o al 
menos la sensibilidad de la torcedura permanece durante bastante 
tiempo, y aun más su recuerdo, dejando en el hombre una precau
ción que le impide someter rápidamente esa parte a un uso excesi
vo. Así le sucede a la mente que se ha fatigado alguna vez con un 
intento superior a su fuerza; o bien queda incapacitada para el fu
turo, o se paraliza ante cualquier esfuerzo que le resulte duro; al 
menos es muy difícil inducirla a que ejerza nuevamente su fuerza 
en cualquier tema que requiera pensamiento y meditación. El en
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tendimiento ha de emplearse gradual e imperceptiblemente en las 
partes difíciles y nudosas del conocimiento, que ponen a prueba 
la fuerza del pensamiento; con ese procedimiento gradual, nada 
le resulta demasiado duro. No debe objetarse que con tan lento 
progreso nunca se alcanzarán plenamente algunas ciencias. Es ini
maginable lo lejos que la constancia puede llevar a un hombre; sin 
embargo, en un sendero escabroso es mejor caminar lentamente 
que romperse una pierna y quedar lisiado. El que empieza con 
un ternero puede cargar al buey; pero el que de primeras coge el 
buey puede quedar tan incapacitado que después no consiga coger 
un ternero. Cuando ía mente se haya habituado imperceptiblemente 
a la atención y el pensamiento concienzudo, será capaz de enfren
tarse con las dificultades, y dominarlas, sin perjuicio para sí mis
mo, para seguir adelante de modo firme. Ningún problema abtru- 
so ni cuestión intrincada le confundirá, desanimará o quebrará. Hay 
que evitar que la mente se sienta desalentada o desanimada en el 
futuro por haberla sometido a una tensión inusual para la que no 
estaba preparada; sin embargo, tampoco debemos ser por ello ex
cesivamente tímidos ante las dificultades, ni detenernos lenta y pe
rezosamente ante las cosas ordinarias y obvias que no exigen pen
samiento o aplicación. Si así lo hiciéramos degradaríamos y debili
taríamos el entendimiento, volviéndolo inapropiado para el traba
jo; permaneceríamos flotando sobre la superficie de las cosas, sin 
percibirlas ni penetrar nada en ellas; si habituamos a la mente a 
que repose perezosamente sobre la superficie obvia de las cosas, co
rremos el peligro de sentirnos satisfechos sin nuevas profundiza- 
dones, que no son posibles sin más trabajo y excavaciones. El que 
se ha acostumbrado a ocuparse en lo que se le ofrece fácilmente 
a primera vista, tiene motivos para temer que nunca se reconciliará 
con la fatiga de dar vueltas a las cosas en su mente con el fin de 
descubrir sus secretos más ocultos y valiosos.

No es extraño que los métodos de aprendizaje a los que se han 
acostumbrado los estudiosos en sus primeros contactos con las cien
cias les influyan durante el resto de sus vidas, y los asienten en su 
mente con una gran reverencia; especialmente sí han sido estable
cidos por el uso universal. Los aprendices han tenido que ser pri
mero creyentes, y durante algún tiempo las normas de sus maes
tros han sido axiomas para ellos, por lo que no es sorprendente que 
mantengan esa dignidad y, con la autoridad que tuvieron en otro 
tiempo, lleven a conclusiones erróneas a quienes consideran que 
ella basta para excusarles si se salen de su camino bien trillado.
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29■ Palabras

Ya me he extendido en otro lugar sobre el abuso de las palabras, 
y como las ciencias se construyen con ellas espero que esta reflexión 
servirá de advertencia a los que quieren emplear correctamente su 
entendimiento para que no adopten ningún término, por muy auto
rizado que esté por el lenguaje de las escuelas, hasta que tengan 
de él una idea clara. Una palabra puede ser de uso frecuente y te
ner gran crédito en varios autores, que la utilizan como si fuera una 
cosa real; sin embargo, si el que la lee no puede formarse una idea 
concreta de lo que es, para él será un mero sonido vacío carente 
de significado, y a pesar de todo lo que se diga de ella o se le atri
buya, no aprenderá más que si se limitara a pronunciar ese sonido : 
vacío. Los que desean avanzar en el conocimiento, sin engañarse 
a sí mismos ni hincharse de orgullo por un poco de aire articulado, 
deberían proponerse la siguiente norma fundamental: no confun
dir las palabras con las cosas, ni suponer que los nombres que apa
recen en los libros son entidades reales de la naturaleza, hasta que 
puedan formarse ideas claras y concretas de esas entidades. Quizás 
no debiera decir qué términos como «formas sustanciales» y «espe
cie intencional» puedan pertenecer a ese tipo de palabras sin signi
ficado, pero estoy seguro de que no son nada para aquél que no 
puede hacerse una idea concreta de lo que significan; y todo lo que 
piense que sabe sobre ellas no es más que conocimiento sobre na
da, que a lo más que conduce es a una ignorancia disfrazada de 
erudita. Se ha supuesto, no sin razón, que se encuentran muchos 
de esos términos vacíos en algunos autores eminentes, que han re
currido a ellos para apuntalar sus sistemas en los puntos en los que 
el entendimiento no les proporcionaba una concepción de las co
sas. Creo que en el estudio de la naturaleza, el haber supuesto al
gunas realidades y haberlas descrito con palabras semejantes ha pro
vocado mucha confusión en algunos y ha sido la causa de que otros 
se hayan equivocado de un modo rotundo. Lo que en algunos dis
cursos significa «no sé qué» debería considerarse como «no sé cuán
do». Los hombres que no son abtrusos o abstraídos deben explicar 
sus concepciones y los términos que utilizan en ellas. Pues nuestras 
concepciones son ideas, que en todos los casos están hechas con no
ciones simples; y cuando las palabras no nos transmiten la idea que 
significan es evidente que no tienen ninguna. ¿Para qué se va a 
esforzar en obtener una concepción quien no tiene ninguna, o al 
menos ninguna concreta? El que no sabe lo que quiere decir con
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un término erudito no nos puede hacer conocer nada con su uso, 
por mucho tiempo que emplee en golpear con él nuestras cabezas. 
Si fuésemos capaces de conocer todas las operaciones y conductas 
de la naturaleza, no tendríamos que investigar; pero hay un hecho 
cierto: que no podemos comprenderla más que en la medida en 
que somos capaces de concebirla claramente; por tanto, hacer gala 
de términos de los que no tenemos concepciones ciaras, como si 
contuvieran u ocultaran algo, no es sino un artificio de la vanidad 
erudita destinado a tapar un defecto de la hipótesis o de nuestro 
entendimiento. Las palabras no se han hecho para ocultar, sino para 
declarar y mostrar algo; cuando los que pretenden instruir las utili
zan de otro modo, ocultan algo; pero lo que ocultan no es otra co
sa que la ignorancia, el error o la sofistería del que habla, pues en 
realidad no hay nada bajo esas palabras.

30. Deambular

Ya comenté en la primera parte de este Ensayo que en nuestras 
mentes hay una constante sucesión y flujo de ideas; todo el mundo 
lo puede observar en sí mismo. Supongo que este hecho merece 
nuestro cuidado en el empleo del entendimiento; y creo que será 
muy ventajoso que logremos la facultad de dirigir la cadena de ideas 
de nuestra mente, ya que, como las nuevas entran constantemente 
en nuestros pensamientos, podremos así elegirlas y dirigirlas de mo
do que sólo penetren las que sean pertinentes para nuestra investi
gación presente, y en el orden que resulte más útil para el descu
brimiento que deseamos hacer; o por lo menos, si se nos presentan 
ideas extrañas que no deseamos, seremos capaces de rechazarlas antes 
de que aparten nuestras mentes de su búsqueda presente, evitan
do que alejen nuestro pensamiento del tema que nos ocupa. Sos
pecho que quizás no es tan fácil hacerlo como pensarlo; y sin em
bargo, por lo que sé, ahí'puede estar, si no la clave, al menos una 
de las grandes diferencias que hacen que algunos hombres vayan 
en sus razonamientos mucho más lejos que otros, cuando por na
turaleza parecen tener facultades iguales. Me encantaría encontrar 
un remedio apropiado y eficaz para este deambular de los pensa
mientos. Aquél que proponga uno hará un gran servicio a los estu
diosos y a los hombres contemplativos, y quizás ayude a pensar a 
quienes no acostumbran a hacerlo. Debo reconocer que hasta aho
ra no he descubierto otro modo de mantener nuestros pensamien
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tos unidos a un asunto que el esforzadnos todo lo que podamos, 
cogiendo el hábito de la atención y la aplicación con la práctica fre
cuente. El que observe a los niños se dará cuenta de que, aunque 
se esfuercen al máximo, no pueden alejar la dispersión de sus men
tes. Y estoy convencido de que el modo de curarlos no está en las 
reprensiones coléricas ni en los azotes, que no hacen otra cosa qué 
llenar sus cabezas con todas ías ideas que les ofrecen el miedo, te
mor o confusión. Hay que hacerles volver suavemente de sus pen
samientos errantes, conducirles al camino e ir delante de ellos en 
la cadena que deben seguir, sin reprimenda alguna ni nada que 
les haga darse cuenta (cuando pueda evitarse) de su deambular. 
Supongo que se reconciliarán antes con la atención acostumbrán
dose a ella que con los métodos más duros, que por distraer su aten
ción y estorbar la aplicación introducen el hábito contrario.

31. Distinción

La distinción y la división son (si no equivoco el sentido de las 
palabras) cosas muy diferentes; una es la percepción de una dife
rencia que la naturaleza ha colocado en las cosas; la otra consiste 
en que tracemos una división donde no había ninguna. Y pienso 
que, si se me permite considerarlas en ese sentido, la una es muy 
necesaria y conduce al verdadero conocimiento, mientras que la otra, 
cuando se utilizada en exceso, sólo sirve para asombrar y confundir 
el entendimiento. La observación de las diferencias menores que 
hay en las cosas es indicativa de una vista rápida y clara, que man
tiene al entendimiento uniforme y correctamente en el camino del 
conocimiento. Pero aunque sea ütil discernir todas las variedades 
que se encuentran en la naturaleza, sin embargo no es conveniente 
considerar todas las diferencias que hay en las cosas, dividiéndolas 
en tantas clases distintas como diferencias haya. Si así lo hiciéra
mos, llegaríamos a los particulares (pues todo individuo tiene algo 
que lo diferencia de los otros), con lo que no podríamos establecer 
verdades generales, y lo único que lograríamos sería confundir a 
la mente. La reunión de varias cosas en diversas clases da a la men
te una visión más general y amplia; pero debemos cuidar de unir
las sólo en lo que, en tanto que lo acepten, puedan estar unidas 
en la consideración; pues la entidad misma, que comprende a to
das las cosas, aun siendo tan general como es, puede proporcionar
nos nociones claras y generales. Si sopesamos y mantenemos en núes-
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tras mentes qué es lo que estamos considerando, sabremos cuándo 
debemos, o no, ramificar con más distinciones, que han de ser el 
resultado de una debida contemplación de las cosas. Nada se opo
ne tanto a ello como el arte de las distinciones verbales, hecho a 
placer con términos eruditos y arbitrariamente inventados, aplica
dos aventuradamente, sin que comprendan o transmitan nociones 
distintas; resulta perfectamente apropiado para una charla artifi
cial, el mido vacío en disputa, pero no elimina en nada las dificul
tades ni permite avanzar en el conocimiento. Sea cual sea el tema 
que examinamos y debiéramos llegar a conocer, pienso que ten
dríamos que ser lo más generales y amplios que el tema lo permi
ta: en ello no puede haber peligro alguno si la idea está establecida 
y determinada, pues siendo así la distinguiremos fácilmente de cual
quier otra idea, aunque esté comprendida bajo el mismo nombre. 
Las distinciones se han multiplicado, y su uso se ha considerado 
tan necesario, como una defensa contra los embrollos de las pala
bras equívocas y el gran arte de la sofistería que encierran. Pero 
si cada idea abstracta diferente tuviera un nombre distinto conoci
do, poca necesidad habría de esa multiplicación de las distinciones 
escolásticas; aunque, no obstante, seguiría existiendo una gran ne
cesidad de que la mente observara las diferencias que hay en las 
cosas y discriminara así entre una y otra. En consecuencia, el cami
no correcto al conocimiento no estriba en perseguir y llenar la ca
beza con una abundancia de distinciones artificiales y escolásticas, 
de las que con frecuencia están llenos los escritos de los hombres 
eruditos; vemos que en ocasiones tratan de dividir y subdividir tanto 
que se pierde en ellos la mente del lector más atento, y es más que 
probable que le pasara también eso a la del autor, pues en las cosas 
que se han desmenuzado hasta convertirlas en polvo es vano afec
tar o presumir orden, o esperar claridad. Evitar la confusión que 
procede del exceso o la falta de divisiones es una gran habilidad 
del pensamiento, así como de la escritura, que no es otra cosa que 
la copia de nuestros pensamientos, aunque creo que es difícil escri
bir con palabras cuáles son los límites del punto medio entre los 
dos excesos viciosos: sin embargo, creo que lo único capaz de regu
larlo son las ideas claras e inequívocas. Y en cuanto a las distincio
nes verbales recibidas y aplicadas en términos comunes, es decir, 
las palabras equívocas, pienso que son más el asunto de las críticas 
y los diccionarios que de la filosofía y el conocimiento auténtico, 
pues ellos, en su mayor parte, explican el sentido de las palabras 
y nos dan sus verdaderas significaciones. El manejo diestro de las
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palabras, y la capacidad de rechazar y demostrar con ellas, se consi
dera como una pane importante del aprendizaje; pero es un apren
dizaje que no se dirige al conocimiento, pues éste sólo consiste 
en percibir los hábitos y relaciones de las ideas entre sí, para lo cual 
no hacen falta las palabras; la intervención de un sonido no le es 
de ninguna ayuda. Y de ahí vemos que es menor el uso de las dis
tinciones donde hay más conocimientos; me refiero a las matemá
ticas, en donde los hombres tienen ideas determinadas sin nom
bres unidos a ellas; y donde no hay espacio para las equivocaciones 
no hay necesidad de distinciones. Al debatir, los oponentes utili
zan los términos más globales y equívocos que pueden, para im
plicar al adversario en la dudabilidad de sus expresiones; como es 
de esperar, el que responde hace su juego distinguiendo lo más po
sible, y piensa que nunca lo hace en exceso; y no es que de ese mo
do se pueda alcanzar la victoria sin verdad y conocimiento. Tal me 
parece a mí que es el arte del debate. Use sus palabras con tantos 
reparos como pueda al argumentar por un lado, y por el otro apli
que a cada término todas las distinciones que pueda, con el fin de 
confundir a su oponente; para que en este tipo de erudición no 
existan límites a la capacidad de distinguir, algunos hombres han 
pensado toda la agudeza que encierra, y en consecuencia en todo 
lo que han leído o pensado sobre su ocupación principal se han 
divertido con distinciones y han multiplicado las divisiones; al me
nos en mayor medida de lo que requería la naturaleza del tema. 
Como ya dije, me parece que no hay más regla para ello que la 
debida y correcta consideración de las cosas tal como son en sí mis
mas. El que haya establecido en su mente ideas claras, con nom
bres adjuntos a ellas, será capaz de discernir las diferencias entre 
unas y otras, y en eso consiste realmente la distinción; además, donde 
la penuria de palabras no le ofrezca términos para responder a to
da idea concreta, podrá aplicar apropiadamente los términos de la 
distinción a los nombres globales y equívocos que se vea obligado 
a utilizar. Esto es todo lo que necesito saber de los términos de la 
distinción; en tales distinciones verbales, cada uno de sus. térmi
nos, junto con aquello cuya significación distingue, no es más que 
un nombre distinto para una idea distinta. Cuando son así, y los 
hombres tienen concepciones claras que responden a sus distincio
nes verbales, están bien y son pertinentes en tanto en cuanto sir
ven para aclarar cualquier cosa del tema que se esté considerando. 
Lo que me parece la única y apropiada medida de las distinciones 
y divisiones es que el que emplea correctamente su entendimiento
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no debe buscar la agudeza de la invención ni la autoridad de los 
escritores, pues sólo encontrará algo en la consideración de las co
sas mismas, ya llegue a ello por su propia meditación o por la in
formación de los libros.

La capacidad de mezclar las cosas en cuanto se encuentre alguna 
semejanza es un fallo del entendimiento que le llevará al error, pues 
agrupando así las cosas se aparta a la mente de las concepciones 
claras y concretas sobre ellas.

32. Símiles

Permítaseme añadir aquí algo cercano a lo anterior, al menos en 
el nombre, y es dejar que la mente, por sugerencia de alguna nue
va noción, se lance inmediatamente a buscar símiles que la acla
ren; aunque puede ser un modo útil de explicar nuestros pensa
mientos a los demás, no es en absoluto el modo correcto de esta
blecer en nosotros mismos las nociones verdaderas de cualquier co
sa, pues los símiles siempre fallan en algo y carecen de la exactitud 
que deberían tener nuestras concepciones si pensáramos correcta
mente. Es algo que sirve para hacer creíbles a los oradores, pues 
siempre será más aceptable el discurso de quien sepa dejar sus pen
samientos en las mentes de ios demás con mayor facilidad; no im
porta que esos pensamientos estén bien formados y se correspon
dan con las cosas, pues pocos hombres se preocupan de instruirse 
con dificultad. Aquéllos que en su discurso atraen al oyente y le 
transmiten sus concepciones con la misma rapidez con que fluyen 
las palabras, son los oradores aplaudidos y pasan por ser los únicos 
hombres de pensamientos claros. Nada contribuye tanto a esto co
mo los símiles, que hacen que los hombres piensen que entienden 
mejor, porque son mejor entendidos. Pero una cosa es pensar co
rrectamente y otra conocer el modo correcto de exponer nuestros 
pensamientos ante los otros con ventaja y claridad, ya sean correc
tos o equivocados. Las alegorías, metáforas y símiles bien elegidos, 
con método y orden, son los que mejor sirven para conseguir ese 
efecto, pues al ser tomados de objetos ya conocidos, y familiares 
al entendimiento, son concebidos tan rápidamente como son di
chos; y habiéndose concluido la correspondencia, se piensa que se 
ha entendido también lo que iban a explicar y elucidar. Así, la acep
tación se toma como conocimiento, y lo que se ha dicho hermosa
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mente se considera equivocadamente como sólido. No digo esto 
para desacreditar a la méfafora, o con la idea de eliminar los orna
mentos del lenguaje; pero no me ocupo aquí de los retóricos y ora
dores, sino de los filósofos y amantes de la verdad, a quienes roga
ría que abandonaran esta regla si, en la aplicación de sus pensa
mientos a cualquier cosa para la mejora de su conocimiento, en ver
dad comprenden la materia que tienen delante tal como es en rea
lidad. El modo de descubrir esto es observar si, al desplegar la cues
tión ante sí mismos o los demás, sólo utilizan representaciones pres
tadas e ideas extrañas por medio de la acomodación, con la inten
ción de dar una proporción o semejanza imaginada al tema que 
se está considerando. Las expresiones figuradas y metafóricas resul
tan útiles para ilustrar las ideas más abtrusas y menos familiares, 
a las que la mente aún no está completamente habituada; pero hay 
que hacer uso de ellas para ilustrar las ideas que ya tenemos, no 
para representarnos las que aún no poseemos. Esas ideas prestadas 
y alusivas pueden utilizarse tras la verdad sólida y real, para resal
tarla cuando se encuentra, pero no deben ocupar el lugar de la ver
dad ni ser tomadas por ella. Si toda nuestra búsqueda no ha ido 
aún más lejos del símil y la metáfora, podemos estar seguros de 
que nos hallamos más cerca de la creencia que del saber, y de que 
aún no hemos penetrado en el interior y realidad de la cosa, sea 
ésta lo que sea, sino que nos contentamos con lo que nuestra ima
ginación, no la cosa misma, nos proporciona.

33. Aprobación

En todo lo que se refiere al empleo de nuestro entendimiento, 
no hay nada de mayor importancia que saber cuánto, dónde y has
ta qué punto dar la aprobación; y probablemente no hay nada tan 
duro. Se dice muy fácilmente, y nadie lo cuestiona, que el dar y 
sostener nuestra aprobación, y los grados de ésta, debería estar re
gulado por la evidencia que las cosas lleven en ellas, pero sin em
bargo vemos hombres que no cumplen esta regla; hay algunos que 
abrazan con firmeza doctrinas con razones ligeras, algunos sin ra
zones, y otros en contra de la apariencia; algunos admiten con cer
teza, y no se les puede mover de lo que sostienen, otros oscilan 
ante cada cosa, y no faltan los que lo rechazan todo como incierto. 
¿Qué puede hacer entonces un novicio, un investigador, un extra
ño al caso? Esta es mi respuesta: que utilice sus ojos. Hay una co
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rrespondencia en las cosas, y un acuerdo y desacuerdo en las ideas 
que es discernible en grados muy diferentes; y los hombres, si quie
ren, tienen ojos para verlo; pero los ojos pueden estar debilitados 
o deslumbrados, y la vista con la que han de discernir dañada o 
perdida. El interés y la pasión deslumbra; la costumbre de argu
mentar en favor de un lado, en contra incluso de aquello de lo que 
estamos persuadidos, debilita el entendimiento, y es causa de que 
vaya perdiendo gradualmente la facultad de discernir claramente 
entre la verdad y la falsedad, y por tanto de adherirse al lado co
rrecto. Resulta inseguro jugar con el error, y vestirlo para los demás 
o para nosotros con la forma de la verdad. La mente pierde gra
dualmente su gusto natural por la verdad sólida y real y se reconci
lia, insensiblemente, con todo lo que pueda revestirse de una dé
bil apariencia de ella; si en un principio, por diversión, se le per
mite a la imaginación tomar el lugar del juicio, con el uso acaba 
por usurpar ese puesto; lo que es recomendado por el lisonjero (que 
estudia para complacer) es recibido como bueno. Hay tantos tipos 
de falacia, como las artes de dar colores, apariencias y semejanzas 
mediante el sastre de la imaginación, que quien no tiene la cautela 
de no admitir más que la verdad, y pone mucho cuidado en que 
su mente no se vuelva subordinada de ningtuna de ellas, por fuer
za habrá de verse cogido en la trampa. El que tiene una mente cré
dula está ya a medio camino de la aprobación; y el que, discutien
do a menudo en contra de su propio sentido, impone la falsedad 
a los demás, no está lejos de creerla él mismo. Elimina así la gran 
distancia que hay entre la verdad y la falsedad; casi une, sin que 
ello importe mucho, las cosas, y éstas se aproximan tanto que se 
las acepta; y cuando las cosas han llegado a ese punto, la pasión, 
el interés, etc. determinarán, fácilmente y sin ser percibidas, lo que 
es lo correcto.

54. Indiferencia

Ya dije antes que deberíamos mantener una indiferencia per
fecta ante todas las opiniones, sin desear que alguna de ellas sea 
cierta ni tratar de que aparezca como tal, pues en ser indiferente, 
recibiendo y abrazando las opiniones de acuerdo con la evidencia, 
y sólo por ella, está la confirmación de la verdad. Aquél que lo ha
ce así, es decir, que mantiene la mente indiferente ante las opinio
nes, que sólo serán determinadas por la evidencia, verá cómo su
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entendimiento tiene siempre percepción suficiente para distinguir 
entre la evidencia y su falta, entre lo claro y lo dudoso; y si ni con
cede ni niega su aprobación más que por esa medida, podrá estar 
seguro de sus opiniones. Y siendo quizás pocas, esta precaución 
tendrá también de bueno que les hará considerar y les enseñará la 
necesidad de examinar más de lo que acostumbran, pues sin ello 
la mente no es más que un receptáculo de inconsistencias, no un 
almacén de verdades. Los que no mantienen en sí mismos esa indi
ferencia ante todo salvo ante la verdad, no supuesta sjno eviden
ciada, se ponen cristales de color ante los ojos y miran las cosas a 
través de gafas falsas; luego piensan que están excusados de seguir 
las falsas apariencias que ellos mismos han puesto ante ellos. No 
espero que de este modo la aprobación sea en todo proporcionada 
a las razones y claridad con la que toda verdad pueda ser elabora
da, ni que los hombres vayan a estar totalmente a salvo del error, 
pues eso es más de lo que se puede pedir a la naturaleza humana. 
No tengo como objetivo ese privilegio inalcanzable; sólo estoy ha
blando de lo que deberían hacer quienes tratan con justicia a su 
propia mente y hacen un uso correcto de sus facultades en la bús
queda de la verdad, pues nosotros fallamos más a las facultades de 
lo que éstas nos fallan a nosotros. Los hombres tienen razones para 
quejarse más del mal empleo de sus capacidades que de la ausen
cia de éstas, y de ello se quejan en realidad con respecto a quienes 
difieren de ellos. El que indiferente por todo salvo por la verdad, 
no permite que su aprobación vaya más rápido que su evidencia, 
ni más lejos, aprenderá a examinar, y examinará justamente en lu
gar de presumir; y nadie se sentirá perplejo ni en peligro por no 
abrazar aquellas verdades que sean necesarias en su situación y cir
cunstancias. Cuando no se hace de ese modo, todo el mundo es 
proclive a la ortodoxia; lo primero que embebe son las opiniones 
autorizadas de su país y partido y por eso no cuestiona la verdad, 
y ni uno de cada cien realiza un examen. Son aplaudidos por pre
sumir de que están en lo cierto. El que piensa es un enemigo de 
la ortodoxia, pues posiblemente se desviará de alguna de las doc
trinas recibidas. Y así los hombres, sin industria o adquisición pro
pia, heredan verdades locales (pues no es la misma en todas partes) 
y están habituados a aprobar sin evidencia. Esto tiene mayor in
fluencia de lo que se piensa, ¿pues acaso uno de cada cien celosos 
intolerantes de todos los partidos examina alguna vez los dogmas 
en los que se muestra tan rígido, o siquiera considera que es su ocu
pación o deber el hacerlo? El que suponga que tal cosa es necesaria
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será sospechoso de tibieza, y en el que se ocupe de ello se verá una 
tendencia a la apostasía. Y si un hombre puede ser categórico y 
violento en la defensa de unas posiciones cuya evidencia nunca ha 
examinado y en asuntos que son para él del mayor interés, ¿qué 
le apartará de este modo fácil de creerse en lo cierto en los casos 
de menor importancia? Se nos enseña a vestir nuestras mentes co
mo hacemos con nuestros cuerpos, según la moda en boga, y no 
hacerlo así se considera una fantasía, o algo peor. La predominan
cia de esta costumbre (¿a la que quien se atreve a oponerse?) es 
la causante de los intolerantes cortos de vista y de los cautelosos 
escépticos; y los que la rompen están en peligro de herejía. Si pen
samos en el mundo, ¿qué parte de él posee conjuntamente la ver
dad y la ortodoxia? Sólo por esta última (que tiene la buena suerte 
de estar en todas partes) se juzgan el error y la herejía; el argumen
to y la evidencia no significan nada, y nada excusan, pues en todas 
las sociedades son vencidos por la infalible ortodoxia del lugar. El 
camino a la verdad y la correcta aprobación es el de las opiniones, 
que son las que tienen lugar y prescriben en las diversas partes ha
bituales de la tierra. Sin embargo, nunca vi razón alguna para que 
la verdad no pudiera confiarse a su propia evidencia: estoy conven
cido de que si la evidencia no basta para apoyarla, no hay defensa 
contra el error; y en tal caso la verdad y la falsedad no serían sino 
nombres que significan lo mismo. La evidencia, por tanto, es lo 
único que le enseña (y debe enseñar) al hombre a regular su apro
bación; y entonces, y sólo entonces, se hallará en el camino correcto.

Los hombres deficientes en conocimiento suelen encontrarse en 
uno de estos tres estados: son completamente ignorantes; dudan 
de alguna proposición que han abrazado anteriormente o a la que 
se sienten inclinados en el presente; o sostienen y profesan con se
guridad sus conocimientos, sin haberlos examinado nunca nada ni 
haberse convencido con argumentos bien razonados.

Los primeros de ellos son los que se encuentran en mejor estado 
de ios tres, pues aún tienen sus mentes en perfecta libertad e indi
ferencia; son los que mayor probabilidad tienen de perseguir me
jor la verdad, pues carecen de desviaciones que los equivoquen.

33.

La ignorancia con indiferencia por la verdad está más cerca de 
ésta que la opinión con una inclinación subterránea, que es la ma
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yor fuente de error; están más en peligro de salirse del camino los 
que lo recorren bajo la dirección de una guía, pues hay cien proba
bilidades contra una de que les equivocará, que el que aún no ha 
dado un solo paso, y tiene por tanto más probabilidades de preva
lecer en la búsqueda por el camino correcto. Los que pertenecen 
a la tercera categoría son los que se encuentran en peores condicio
nes, pues si un hombre se halla totalmente persuadido de una ver
dad sin haberla examinado, ¿que habrá que no acepte como ver
dad? Y si ha cedido a creer una mentira, ¿qué medios le quedan 
para recuperarse al que se ha sentido seguro sin examinar nada? 
A los otros dos les diría que, como aquél que es ignorante se en
cuentra en el mejor estado, deberían perseguir la verdad con un 
método conveniente a ese estado; es decir, inquiriendo directamente 
la naturaleza misma de la cosa, sin preocuparse por la opinión de 
los otros ni molestarse con cuestiones ni disputas al respecto, sino 
viendo lo que le sea posible y buscando sinceramente la verdad. 
El que procede a investigar con otros principios, aunque esté re
suelto a examinarla y juzgarla libremente, ál menos se sitúa a un 
lado, colocándose en un partido del que no saldrá hasta que sea 
rechazado; y es que la mente se compromete insensiblemente a de
fenderla, con lo que se desvía inconscientemente. Creo que un hom
bre debería abrazar una opinión cuando ya la haya examinado; o 
mejor aún, que la examine sin propósito alguno, pues el método 
más seguro consiste en no tener ninguna opinión hasta haber reali
zado el examen, y todo ello sin el menor respeto por las opiniones 
o sistemas de otros hombres acerca de esa misma cuestión. Por ejem
plo, si yo hubiera de ocuparme de entender la medicina, ¿no sería 
el modo más seguro consultar la naturaleza misma, e informarme 
de la historia de las enfermedades y curaciones, sin abrazar los prin
cipios de ios dogmáticos, metodistas o químicos, ni comprometer
me en todas las disputas concernientes a esos sistemas, hasta que 
haya puesto a prueba lo que puedan decir? O suponiendo que Hi
pócrates, o cualquier libro, contiene infaliblemente todo el arte de 
la medicina, ¿no consistiría el método directo en estudiarlo, leer 
y considerar el libro, sopesar y comparar sus partes para encontrar 
la verdad, en lugar de abrazar las doctrinas de cualquier partido? 
¿Cuántos, aun reconociendo su autoridad, han interpretado y ana
lizado todo su texto en su propio sentido? Si yo bebo de esa tintu
ra, estoy en mayor peligro de entender mal el verdadero significa
do del iibro que si llego a él sin haber predispuesto la mente con 
los doctores y comentadores de mi secta, cuyos razonamientos, in



Sobre el empleo del entendimiento 335

terpretaciones y lenguajes, a los que me habré habituado, resonarán 
todo el camino, con lo que quizás el auténtico significado dei autor 
me parezca duro, tenso y grosero. Pues son palabras distintas a las 
del autor las que llevan esa significación al oyente, que está acos
tumbrado a utilizarlas, cualquiera que sea el sentido en que él las 
utiliza. Creo que no se puede negar que ocurre de ese modo; y si 
es así, el que empieza a tener alguna duda acerca de los principios 
que recibió, en la medida de lo posible debería ponerse en estado 
de completa ígnornancia en referencia a esa cuestión; y tras haber 
rechazado completamente las nociones anteriores y las opiniones 
de los otros, examinar con una indiferencia perfecta la cuestión desde 
su origen, sin inclinación alguna a cualquiera de sus lados ni el me
nor respeto por las opiniones de otros que no haya examinado per
sonalmente. Reconozco que no es fácil de hacer, pero no estoy bus
cando el camino fácil de la opinión, sino el camino correcto de la 
verdad, que deberán seguir quienes emplean con justicia su enten
dimiento y su alma.

36. Cuestionar

La indiferencia que aquí propongo también permitirá establecer 
correctamente las cuestiones dudosas, sin lo cual nunca se puede 
llegar a una decisión justa y clara.

37. Perseverancia

Otro fruto de esta indiferencia, y de la consideración de las cosas 
en sí mismas abstrayéndolas de nuestras propias opiniones y de las 
nociones y discursos de otros hombres sobre ellas, consiste en que 
cada hombre persigue sus pensamientos con el método que resulta 
más agradable a la naturaleza del objeto, y según lo que le sugiera 
la aprehensión del mencionado objeto; para ello deberá proceder 
con regularidad y constancia, hasta que llegue a una resolución bien 
fundamentada a la que pueda dar su aquiescencia. Si a esto se ob
jetara que entonces sería necesario que cada hombre fuera un estu
dioso, abandonara todos sus asuntos y se dedicara completamen
te al estudio, responderé que no propongo a nadie que haga más 
que lo que le permite su tiempo. El estado y condición de algunos 
hombres no requiere un conocimiento muy extenso; la necesaria
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provisión por la vida cubre la mayor parte de su tiempo. Pero la 
falta de ocio de un hombre no es excusa para la pereza e ignorancia 
de aquéllos a quienes les sobre tiempo; y todos tenemos tiempo 
suficiente para alcanzar todo el conocimiento que se requiere y es
pera de nosotros, y el que no lo hace así está a favor de la ignoran
cia y habrá de dar cuenta de ella.

38. Presunción

La variedad de destemplanzas en las mentes de los hombres es 
tan grande como la que hay en sus cuerpos; algunas son epidémi
cas, y pocos escapan a ellas; y todos, si miráramos en nosotros mis
mos, encontraríamos algún defecto de nuestro genio particular. Ape
nas hay nadie que no tenga que sufrir en parte su idiosincrasia. Es
te hombre presume de que sus facultades no le fallarán en un mo
mento de necesidad, y por tanto considera superfluo trabajar para 
proveerse de antemano. Para él su entendimiento es como la bolsa 
de la Fortuna, que siempre le proveerá sin tener que poner nada 
en ella de antemano; y por tanto se siente satisfecho, sin esforzarse 
por llenar su entendimiento con conocimiento. Es el producto es
pontáneo del país, ¿y qué necesidad hay de trabajar en su cultivo? 
Esos hombres podrán desplegar sus riquezas naturales ante el ig
norante; pero será mejor que no prueben su fuerza con los que ten
gan habilidad. Nacemos ignorantes de todo. Las superficies que ro
dean las cosas causan impresión en el negligente, pero nadie pene
tra en su interior sin trabajo, atención y laboriosidad. Las piedras 
y la madera crecen de sí mismas, pero sin trabajo y esfuerzo no se 
puede hacer con ellas una pila uniforme, simétrica y que resulte 
conveniente. Sin nosotros, Dios ha hecho el mundo intelectual ar
monioso y bello; pero no entrará en nuestras mentes de inmedia
to; hemos de traerlo a nuestra mente poco a poco, y en ella se esta
blecerá por nuestra propia industria; en otro caso no tendremos más 
que oscuridad y caos en el interior, por mucho orden y luz que ha
ya en las cosas exteriores a nosotros.

39- Desaliento

En cambio, hay otros que deprimen sus propias mentes, desa
lentándose ante la primera dificultad, concluyendo que está por
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encima de sus capacidades el obtener una percepción de cualquie
ra de las ciencias, o hacer algún progreso en el conocimiento que 
vaya más allá de lo que sirve a la ocupación ordinaria. Estos se que
dan sentados porque no creen tener piernas para marchar; es decir, 
llegan al mismo resultado que los anteriores, que actuaban así por
que creían tener alas y podían remontarse a las alturas en cuanto 
quisieran. A estos últimos habría que aplicarles el siguiente pro
verbio: «Usa las piernas y tendrás piernas». Nadie conoce la fuerza 
de sus facultades hasta que las ha puesto a prueba. Y del entendi
miento podría decirse con verdad que generalmente su fuerza es 
mayor de lo que se piensa antes de ponerlo a prueba. Virisque ac- 
quirit eundo.

Por tanto, el remedio apropiado consiste en hacer trabajar a la 
mente en aplicar vigorosamente los pensamientos al asunto, pues 
en las luchas de la mente sucede como en las de la guerra, Dum  
putant se vincere vicere, la persuasión de que superaremos las di
ficultades que encontremos en las ciencias nos permitirá a menudo 
vencerlos. Hasta que la ha probado, nadie conoce la fuerza de su 
mente ni el poder de su aplicación uniforme y regular. Es un he
cho cierto que quien parte de viaje con unas piernas débiles llegará 
más lejos y se volverá más fuerte que aquél que, con fuertes pier
nas y una constitución vigorosa, permanece sentado.

Algo parecido a lo de estos hombres podemos observar en noso
tros mismos cuando la mente se sobresalta (como sucede a menu
do) al ver algo confusamente, de pasada y en la distancia. Las cosas 
que se presentan así a la mente no muestran nada más que dificul
tad y se las considera envueltas en una oscuridad impenetrable. Pero 
la verdad es que no son más que espectros que el entendimiento 
se plantea a sí mismo para favorecer su propia pereza. No ve nada 
concreto en las cosas remotas, ni en las que están amontonadas, 
y en consecuencia concluye, débilmente, que no hay nada claro que 
descubrir en ellas. Sólo con acercanos más desaparecerá la neblina 
con que nuestro propio planteamiento las ha envuelto; y lo que 
en esa neblina parecían horribles gigantes inaprensibles, resulta
rán ser de forma y tamaño natural y ordinario. Hay que aproxi
marse con pasos regulares y graduales a las cosas que en una vi
sión remota y confusa parecían muy oscuras; considerando prime
ro lo que en ellas sea más visible, fácil y evidente. Reducirlas a sus 
distintas partes y luego, en su debido orden, plantear con cuestio
nes claras y simples todo lo que deba conocerse de cada una de 
sus partes; y entonces lo que parecía oscuro, confuso y demasiado
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difícil para nuestras facultades débiles se abrirá a nuestro entendi
miento en una visión justa, y la mente podrá penetrar en lo que 
antes temíamos, y manteníamos a distancia, considerándolo com
pletamente misterioso. Apelo a la experiencia de mi lector; que me 
diga si no le ha sucedido esto nunca, especialmente cuando encon
trándose ocupado en una cosa ha reflexionado ocasionalmente en 
otra. Le pregunto si nunca se ha asustado con una visión repentina 
de dificultades poderosas, que sin embargo han desaparecido cuando 
se ha aplicado seria y metódicamente a la consideración de ese te
ma aparentemente terrible; y no sólo ha desaparecido el asombro, 
sino que además se ha divertido con tal desalentadora perspectiva, 
por su propio planteamiento, ante una materia que, al ser tratada, 
no resultó más extraña o intrincada que otras cosas que había do
minado con facilidad. Esta experiencia ños enseña cómo debemos 
enfrentarnos con esas pesadillas en otra ocasión, pues deben servir 
más para excitar nuestro vigor que para debilitar nuestra laboriosi
dad. Como en todos los casos, el modo más seguro para aprender 
esto consiste en no avanzar a saltos y grandes zancadas; que aque
llo que haya dispuesto aprender lo próximo sea realmente lo próxi
mo; es decir, conjuntándolo en lo posible con lo que ya sabe; que 
sea distinto de lo sabido, pero no remoto; que sea nuevo y no lo 
supiera antes, de modo que el conocimiento avance; pero que en 
cada ocasión sea sólo un poco, para que el avance sea claro y segu
ro. Toda la base que logre de este modo le sostendrá. Este creci
miento gradual y concreto en el conocimiento es firme y seguro; 
lleva su propia luz en cada paso de su progreso, y en una cadena 
fácil y ordenada; y no hay nada que sea más útil al entendimiento. 
Aunque pueda parecer un camino muy lento y prolongado hasta 
el conocimiento, me atrevo a afirmar con confianza que el que lo 
pruebe, o aquél a quien se lo enseñe, encontrará que con este mé
todo sus avances son mayores de lo que lo serían en el mismo espa
cio de tiempo con otro método cualquiera. La parte más impor
tante del conocimiento verdadero está en la percepción diferencia- 
dora de las cosas distintas. Y algunos hombres obtienen una luz 
y un conocimiento más claros estableciendo desnuda y claramente 
una cuestión que otros hablando vagamente de ella durante horas. 
Quienes así planteen una cuestión no hacen sino separar y desen
marañar sus partes, exponiéndolas, una vez desenmarañadas, en 
su debido orden. Con frecuencia, sólo con eso se resuelve la duda 
y se muestra a la mente dónde está la verdad. El acuerdo o desa
cuerdo de las ideas en cuestión, cuando éstas han sido separadas
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y consideradas distintivamente, se percibe claramente en muchos 
casos, con lo que se obtiene un conocimiento claro y duradero; mien
tras que con las cosas tomadas vagamente en su conjunto, y que 
por tanto están juntas en confusión, la mente sólo puede producir 
un conocimiento confuso, que en realidad no es conocimiento; o 
que por lo menos, cuando es examinado y utilizado, demuestra es
casa utilidad. Por tanto, me tomo la libertad de repetir aquí de nuevo 
lo que ya dije en otro lugar, que hay que proponer a la mente, 
lo antes posible, aprender de cualquier cosa un poco; y habiéndolo 
entendido y dominado completamente, hay que pasar a la parte 
siguiente aun desconocida; hay que atender a las proposiciones sim
ples pertenencientes al asunto estudiado, que no creen confusión, 
tendiendo a aclarar lo que principalmente dicen.

40. Analogía

En muchos casos la analogía es de gran utilidad para la mente, 
especialmente en la filosofía natural, y para esa parte de ella que 
consiste principalmente de experimentos felices y de éxito. Pero he
mos de tener cuidado de mantenernos dentro de aquello en que 
consiste la analogía. Por ejemplo, el aceite ácido de vitriolo resulta 
bueno en tal caso, por tanto el espíritu de nitro o vinagre puede 
utilizarse en un caso semejante. Si el buen efecto se debía comple
tamente a la acidez, la prueba estará justificada, pero si en el acei
te de vitriolo hay algo además de la acidez que produce el buen 
efecto en ese caso, por la analogía nos habremos equivocado, pues 
nuestro atendimiento habría supuesto falsamente una analogía en 
donde no la había.

41. Asociación

Aunque en el segundo libro de mi Ensayo sobre el entendimiento 
humano ya he tratado sobre la asociación de ideas, como lo hice 
allí históricamente, dando una visión de ésta y otras formas de ope
rar, en lugar de inquirir los remedios que deberían aplicarse, ha
bré de afrontarlo de otro modo para aquellos que utilizan la men
te para instruirse completamente en el modo correcto de emplear 
su entendimiento. Y en ello, si no me equivoco, hay una causa fre
cuente de equivocación y error, quizás más que en cualquier otra
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cosa, y una enfermedad de la mente difícil de curar, pues no es 
fácil convencer a nadie d§ que las cosas no son tal como constante
mente le parecen.

Por este fácil y poco atendida equivocación del entendimiento, 
los fundamentos sueltos y arenosos se convierten en principios in
falibles, que no permiten ser tocados o cuestionados. Esas conexio
nes innaturales se convierten por costumbre en algo tan natural para 
la mente como que el sol y la luz, el fuego y el calor, van juntos; 
y parecen llevar en ellas pruebas naturales y verdaderas, en sí mis
mas evidentes. ¿Y dónde empieza la curación con esperanza de éxi
to? Muchos hombres toman firmemente la falsedad por verdad no 
sólo porque nunca han pensado de otro modo, sino también por
que, como han estado cegados desde el principio, nunca pudieron 
pensar de otro modo, al menos si nq han tenido una mente vigoro
sa capaz de enfrentarse al imperio del hábito y de mirar en sus pro
pios principios. Pocos hombres tienen noción de poseer esa liber
tad en sí mismos, y menos aún son los que permiten que la practi
quen los otros, pues el gran arte y la ocupación más importante 
de ios maestros y guías de casi todas las sectas estriba en reprimir, 
con el máximo vigor, este deber fundamental que todo hombre 
posee en sí mismo, y que es el primer paso firme a lo correcto y 
la verdad en toda la cadena de sus acciones y opiniones. Ello es ra
zón para sospechar que tales maestros son conscientes de la false
dad o debilidad de los dogmas que profesan, dado que no permi
ten que se examinen las bases sobre los que tales dogmas están cons
truidos. En cambio, los que sólo buscan la verdad, y no desean co
municar y propagar nada más, exponen a prueba libremente sus 
principios, se complacen en que sean examinados, dan a los hom
bres libertad para que los rechacen si pueden, y si hay algo débil 
y falso en ellos, desean que sea detectado, que ni ellos mismos, 
ni los demás, pueden insistir en una proposición recibida más de 
lo que la evidencia de sus verdades garantice y permita.

Sé que todas las personas cometen muchos fallos al enseñar los 
principios a sus hijos y estudiantes, lo que en última instancia les 
hace aceptar las nociones y dogmas de sus maestros con una fe im
plícita y adherirse firmemente a ellos, sean verdaderos o falsos. No 
me referiré aquí al sentido que pueda tener esto para los medio
cres, los destinados al trabajo, los que se han abandonado al servi
cio a sus estómagos. Pero los que tienen ingenio y están en condi
ciones de permitirse ocio, de estudiar y buscar la verdad, sólo tie
nen un camino para instruirse en los principios correctos; desterrar



Sobre el empleo del entendimiento 341

en la medida de lo posible de su mente las ideas de ios primeros 
años que carezcan de cohesión natural; quienes les dirigen debe
rían inculcarles a menudo esta norma en sus estudios y su vida, pa
ra que las ideas no se unan en su entendimiento en una combina
ción distinta a la que les conviene por su naturaleza y correspon
dencia; también tienen que examinar con frecuencia las que en
cuentren relacionadas en sus mentes, para saber si esa asociación 
de ideas procede del acuerdo visible que hay en las ideas mismas 
o de la costumbre habitual y predominante de la mente de unirlas 
de ese modo.

Esta norma sirve para precaverse contra el mal antes de que la 
costumbre lo haya fijado en el entendimiento; pero el que tenga 
que curarlo cuando ya está establecido por el hábito, deberá obser
var con delicadeza los rapidísimos y casi imperceptibles de la men
te en sus acciones habituales. Puede ser prueba de esto lo que dije 
en otra parte sobre el cambio de las ideas de los sentidos en juicios. 
Si se le dice a quien no tiene formación pictórica que no vea protube
rancias en las pinturas de botellas, pipas de tabaco y otros objetos, 
sólo se convencerá con el tacto; no creerá que una idea es sustitui
da por otra por un juego de manos de su pensamiento. Con mu
cha frecuencia nos encontramos esta situación al debatir con ios em
ditos, quienes ante dos ideas que están habituados a unir en sus 
mentes sustituyen una por otra; ¡y me atrevería a decir que lo ha
cen así sin darse cuenta de ello! Mientras persisten en el engaño, 
esa situación íes incapacita para la convicción, y se aplauden como 
celosos campeones de la verdad cuando en realidad están comba
tiendo por el error. Por la confusión de dos ideas diferentes, que 
por ia costumbre de unirlas se han convertido en una sola en su 
mente, abundan en su entendimiento las falsas visiones, y en sus 
razonamientos las falsas consecuencias.

42. Falacias

El entendimiento correcto consiste en el descubrimiento y acep
tación de la verdad mediante la percepción del acuerdo o desacuerdo 
probable o visible de las ideas, que se afirman y niegan unas a otras. 
Se pone así en evidencia que el uso y empleo adecuado del enten
dimiento, cuyo interés es la verdad pura y nada más, exige que la 
mente se mantenga en una indiferencia perfecta, sin inclinarse a 
lado alguno más allá de lo que la evidencia establezca como cono
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cimiento, o de lo que el equilibrio de probabilidades haya permi
tido aprobar y creer. Sin.embargo, es muy difícil encontrar un dis
curso en el que no percibamos que el autor no sólo mantiene algo 
(lo que es razonable y adecuado), sino que se inclina y desvía hacia 
un lado de la cuestión, descubriendo su deseo de que ese algo sea 
el correcto. El modo de descubrir a los autores con esa desviación 
e inclinación consiste en observar que, con frecuencia, en sus escri
tos o argumentaciones las inclinaciones les.hacen alterar las ideas 
de la cuestión, mediante el cambio de los términos, o añadiendo 
y uniéndoles otros, para que las ideas en consideración sean tan va
riadas que sirvan mejor a sus propósitos, logrando así un acuerdo 
más fácil y cercano, o un desacuerdo entre ellos más visible y remo
to. Sin duda alguna se trata de una sofistería, pero no creo que 
se utilice siempre con la idea de engañar y llevar al error a los lecto
res. Resulta evidente que con frecuencia los hombres se dejan en
gañar por sus propias inclinaciones y perjuicios, y que en ocasiones 
lo que les aleja de la verdad es el afecto o predisposición que tie
nen hacia una de las partes de la cuestión. La inclinación sugiere 
y desliza en sus discursos términos favorables que permitan la in
troducción de las ideas favorables. Revestido de ese modo el dis
curso, acaban llegando a la conclusión de que es claro y evidente 
lo que no resultaría admisible tomado en su estado natural, es de
cir, si sólo hubieran utilizado las ideas precisas y concretas. El ca
rácter de lo que se denomina la buena literatura está en tal medida 
en esas glosas a las afirmaciones, en esas explicaciones hermosas, 
fáciles y graciosas sobre el motivo del discurso, que es improbable 
que los autores abandonen lo que les es de tanta utilidad para la 
propagación de sus opiniones y para procurarse fama en el mundo, 
cambiándolo por un modo de escribir más seco y árido en el que 
sólo utilicen los términos precisos de las ideas; y que además lo ha
gan con una rigidez agria y abrupta, sólo tolerable en los matemá
ticos, quienes sólo con la demostración irresistible se abren camino 
y hacen predominar la verdad.

Pero si no podemos persuadir a los autores para que abandonen 
los modos de escribir insinuantes, si no consideran adecuado man
tenerse cercanos a la verdad y la instrucción con términos invaria
bles y argumentos claros, les concierne a los lectores no verse enga
ñados por las falacias, e insinuaciones. Para ello, el modo más se
guro y eficaz consiste en fijar en la mente las ideas claras y concre
tas de la cuestión, desnudas de palabras; y actuar igualmente en 
toda la cadena de la argumentación, para captar las ideas del autor,
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rechazando sus palabras, y observar cómo se acercan o alejan con 
respecto a las ideas de la cuestión. El que lo haga así podrá elimi
nar todo lo supérfluo; verá lo que es pertinente, coherente, lo que 
se relaciona directo con la cuestión, y lo que se aparta de ella. Así 
descubrirá rápidamente las ideas extrañas que hay en el discurso; 
y sabrán de dónde han salido. Aunque quizás hayan deslumbrado 
al autor, sin embargo el lector percibirá que no añaden luz ni fuer
za a sus razonamientos.

Si bien es éste el modo más breve y fácil de leer libros con prove
cho, sin dejarse engañar por ios nombres grandiosos o los discursos 
convincentes, sin embargo, resulta duro y tedioso a los que no es
tán habituados; y no es de esperar que todos (entre los pocos que 
persiguen realmente la verdad) defiendan así su entendimiento fren
te al engaño voluntario, o por lo menos inconsciente, que se arras
tra en la mayoría de los libros de argumentación. Los que escriben 
en contra de su convicción, o, juntos a ellos, los que están resueltos 
a mantener ios dogmas de un partido con el que se han compro
metido, es de suponer que no rechazarán ningún brazo que pueda 
ayudarles a defender su causa; a estos, por tanto, hay que leerlos 
con la máxima precaución. Y los que escriben sobre opiniones de 
las que están sinceramente persuadidos, y creen que son ciertas, 
creen que por su laudable afecto a la verdad pueden permitirse darla 
con sus mejores colores, y describirla con las mejores expresiones 
y ornamentos que puedan, para obtener así una entrada más fácil 
en las mentes de sus lectores, fijándolas allí profundamente.

Pues que podemos suponer justamente que la mayor parte de 
los escritores se encuentran en uno de tales estados mentales, es ade
cuado que sus lectores, que acuden a ellos en busca de instrucción, 
no se dejen engañar por esa precaución en la que se ha convertido 
la sincera búsqueda de la verdad, y estén siempre vigilantes ante 
todo lo que pueda ocultarla o representarla falsamente. Si no tie
nen la habilidad de representarse a sí mismos el sentido del autor 
con ideas puras diferenciadas de los sonidos, y desvestidas por tan
to de las falsas luces y engañosos ornamentos del lenguaje, por lo 
menos deberán mantener en su mente la cuestión precisa, llevarla 
con ellos durante todo el discurso, no permitiendo la menor alte
ración en los términos, ya sea por adición, sustracción, adición o 
por cualquier otro modo. Esto lo puede hacer todo el que tenga 
mente para ello; y es evidente que quien no tenga mente para ello 
hará de su entendimiento sólo el almacén de los trastos viejos de 
otros hombres; me estoy refiriendo a los razonamientos falsos e in
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conclusos, no a la reposición de una verdad para su propio uso, que 
es importante y le mantendrá en el camino cuando le sea necesa
ria. Y si lo hace justamente, empleando correctamente su propio 
entendimiento, el propio lector puede juzgar esto.

43. Verdades fundamentales

Como la mente del hombre es muy estrecha, y muy lenta en tra
bar conocimiento con las cosas y adoptar las nuevas verdades, pues 
ningún hombre seria capaz, ni en una vida mucho más larga que 
la nuestra, de conocer todas las verdades, es prudente que en nues
tra búsqueda del conocimiento empleemos nuestros pensamientos 
en las cuestiones fundamentales^ y esenciales, evitando cuidadosa
mente las insignificantes, sin apartamos de nuestro propósito prin
cipal en favor de lo meramente incidental. No necesito mencionar 
cuánto tiempo pierden los jóvenes en inquisiones puramente lógi
cas. Es lo mismo que si un hombre que va a ser pintor se pasara 
todo el tiempo examinando las hebras de las diversas telas que va 
a pintar, y contando los pelos de cada pincel y cepillo que va a uti
lizar para poner los colores. Mejor dicho, no es tan malo que un 
joven pintor emplee su aprendizaje en tan inútiles bagatelas, pues 
al final de todos sus trabajos, descubre que no está pintado, ni ha
ciendo nada que le ayude a ello, y que por tanto lo que hace no 
sirve para nada; en cambio los hombres destinados al saber han lle
nado y calentado su mente con disputas o cuestiones lógicas con 
tanta frecuencia, que toman esas nociones inútiles por un conoci
miento real e importante, y creen que su entendimiento está tan 
bien provisto de ciencia que no necesitan mirar más la naturaleza 
de las cosas, ni descender al trabajo mecánico y penoso de experi
mentar e inquirir. Evidentemente, es un mal empleo del entendi
miento, y en el camino profesado al conocimiento, en donde no 
debería permitirse; añadamos a ellos la abundancia de cuestiones, 
y el modo de tratarlas en las escuelas. Sería infinita la enumeración 
de las faltas de este tipo particular de las que el hombre es culpa
ble o puede llegar a serlo; basta con haber mostrado que las obser
vaciones y descubrimientos superficiales y ligeros, que no contienen 
nada importante, ni nos sirven de pistas que nos hagan avanzar en el 
conocimiento, no deberían considerarse dignos de nuestra búsqueda.

Hay variedades fundamentales que están en el fondo, que son 
la base sobre la que muchas otras descansan, y obtienen su consis
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tencia. Son numerosísimas estas verdades que alimentan la mente 
y que, como las luces del cielo, no sólo son hermosas y entreteni
das en sí mismas, sino que además dan luz y evidencia a otras cosas 
que sin ellas no podrían ser vistas o conocidas. Así es el admirable 
descubrimiento de Mr. New ton, de que todos los cuerpos gravita
ban entre sí, y que podría considerarse como la base de la filosofía 
natural. De qué gran uso es para el entendimiento de la gran es
tructura de nuestro sistema solar lo que él ha demostrado ante el 
asombro del mundo ilustrado; y mucho más lejos nos guiará en otras 
cosas que, aunque correctamente buscadas, aun no son conocidas. 
La gran norma de nuestro Salvador, «ama a tu prójimo como a ti 
mismo», es una norma tan fundamental para la regulación de la 
sociedad humana que, creo yo, sólo con ella podrían determinarse 
sin dificultad todos los casos y dudas de moralidad social. Estas, 
y otras como estas, son las verdades que tenemos que esforzarnos 
en descubrir y guardar en nuestra mente. Esto me lleva a otro as
pecto del empleo del entendimiento que no es menos necesario.

44. Llegar al fondo

Hemos de acostumbrarnos, en cualquier cuestión propuesta, a 
examinar y encontrar lo que tiene en el fondo. La mayor parte de 
las dificultades con que nos encontramos, si las consideramos bien 
y rastreamos sus orígenes, nos conducen a alguna proposición que, 
sabiendo que es cierta, aclara la duda y da una solución fácil a la 
cuestión; en cambio, los discursos corrientes y superficiales, de los 
que podemos encontrar montones sobre ambos aspectos de la cues
tión, llenan la mente de pensamientos variados y la boca de un dis
curso copioso, pero sólo sirven para distraer el entendimiento o en
tretener a nuestra compañía sin llegar al fondo de la cuestión, el 
único lugar de descanso y estabilidad para una mente inquisitiva 
que sólo tienda a la verdad y el conocimiento.

Supongamos, por ejemplo, que se nos demanda si un gran se
ñor puede tomar legalmente lo que quiera de su pueblo. Esta cues
tión no se puede resolver sin llegar a una certeza, la de que todos 
los hombres son iguales, pues sobre ella gira, y si esa verdad está 
bien asentada en el entendimiento, y la llevamos en la mente du
rante los diversos debates concernientes a los diversos derechos de 
los hombres en la sociedad, habremos adelantado mucho en poner 
fin a ellos y en demostrar de qué lado está la verdad.
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45. Transferencia de los pensamientos
m

Apenas hay nada mejor para el progreso del conocimiento, la. 
facilidad de la vida y la realización de los propios asuntos que el 
que un hombre sea capaz de disponer de sus propios pensamien
tos; y apenas hay nada tan difícil en lo referente al empleo del en
tendimiento que conseguir un dominio pleno en ese aspecto. En 
un hombre despierto, la mente tiene siempre algo a lo que aplicar
se, y si somos perezosos o despreocupados cambiará fácilmente trans
firiendo a placer nuestros pensamientos a otros, y desde allí a unos 
terceros, que no tendrán la menor relación con los primeros. De 
ahí que los hombres precipitadamente concluyan, y digan con fre
cuencia, que nada es tan libre como el pensamiento, y estaría bien 
que así fuera; pero en muchos casos descubrimos que lo cierto es 
lo contrario, pues son muchos ios ejemplos de que nada hay tan 
inquieto e ingobernable como nuestros pensamientos, que no se 
dirigen a los objetos que perseguimos, ni se separan de los que ya 
hemos fijado, sino que escapan del hombre en busca de las ideas 
que tienen a la vista, dejándole incapacitado.

No volveré a mencionar aquí, pues ya lo comenté antes, lo difí
cil que resulta que la mente, limitada por una costumbre de trein
ta o cuarenta años de atenerse a una colección escasa de ideas co
munes y obvias, se amplíe y logré una serie más copiosa, exten
diéndose al conocimiento de aquéllas que le ofrecen un material 
de útil contemplación; no me estoy refiriendo a eso aquí. La in
conveniencia que aquí describo, y para la que busco remedio, es 
la dificultad que hallamos a veces en transferir nuestras mentes de 
un tema a otro en los casos en que las ideas nos resultan igualmen
te familiares.

Las materias, recomendadas a nuestros pensamientos por cual
quiera de nuestras pasiones, toman posesión de nuestras mentes 
con una especie de autoridad y no podemos desalojarlas; como si 
la pasión que los rige se convirtiera, con el tiempo, en el oficial 
de justicia del lugar, y llegara con su pelotón, el entendimiento 
queda en poder del objeto introducido, como si éste tuviera un de
recho legal a ser considerado allí a solas. Creo que no debe haber 
nadie con un temperamento tan calmado que no haya encontrado 
alguna vez esa tiranía sobre su entendimiento, y sufrido sus incon
venientes. ¿Hay alguien que, en un momento u otro, no haya vis
to obstruida su mente por el amor o la cólera, el miedo o la pena, 
hasta el punto de que no ha podido pensar en otra cosa? Y digo
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obstrucción porque pende sobre la mente de modo que estorba su 
vigor y su actividad en la búsqueda de otras contemplaciones, y de 
ese modo avanza poco o nada en el conocimiento de la cosa a la 
que tan fuertemente se adhiere y que constantemente le absorbe. 
Es como si esos hombres estuvieran poseídos en el peor sentido, 
y se hallaran bajo el poder de un encantamiento. No ven lo que 
pasa ante sus ojos; no escuchan el discurso audible de quienes le 
acompañan, y si tras apelar a ellos poderosamente despiertan un 
poco, son como hombres traídos a sí mismos desde alguna remota 
región, cuando en realidad sólo vienen de la cabina secreta de su 
interior, donde han estado totalmente absorbidos en la marioneta 
designada para su entretenimiento en ese momento. La vergüenza 
que esos vacíos producen en las gentes bien educadas, pues les ale
jan de sus compañeros con quienes tendrían que estar tomando parte 
en la conversación, es un argumento suficiente de que es un fallo 
en el empleo de nuestro entendimiento no tener el poder suficien
te sobre la mente para utilizarla en los propósitos y ocasiones en 
que tenemos necesidad de su ayuda. La mente debería estara siem
pre libre y. dispuesta a dirigirse a la variedad de objetos que se pre
sentan, concediéndoles toda la consideración que en ese momento 
se considere apropiada. No nos es de ninguna utilidad absorber
nos tanto en un objeto que no podamos dejarlo por otro que juz
guemos más apropiado para nuestra contemplación. Si este estado 
de mente permaneciera siempre, todo el mundo le daría sin escrú
pulos el nombre de locura; y si perdura, y vuelve a intervalos, tal 
rotación del pensamiento sobre el mismo objeto no nos hace ade
lantar para lograr el conocimiento, como tampoco hará un hombre una 
jornada sobre un caballo de molino que trota en su camino circular.

Concedo que algo hay que permitir a las pasiones legítimas y las 
inclinaciones naturales. Todo hombre, aparte de afectos ocasiona
les, tiene estudios queridos con los que la mente está más relacio
nada; sin embargo, sería mejor que ésta estuviera siempre en liber
tad y bajo la libre disposición del hombre, actuando como y sobre 
lo que él mandase. Deberíamos esforzarnos por obtener eso, a me
nos que nos contentemos con un entendimiento tan imperfecto que 
a veces sea como si no tuviéramos ninguno; pues no nos es muy 
útil si no podemos utilizarlo para los propósitos que queremos y 
necesitamos en un momento dado.

Pero antes de pensar en los remedios adecuados para esta enfer
medad, si esperamos trabajar con éxito debemos conocer sus diver
sas causas y regular la curación.
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Lo damos por ejemplificado, pues todos los hombres que refle
xionan tienen un conocimiento general del tema y con frecuencia 
lo han experimentado, por lo que nadie duda de ello. Una pasión 
predominante prende de tal modo nuestros pensamientos a su ob
jeto e interés que un hombre apasionadamente enamorado no es 
capaz de pensar en sus asuntos ordinarios, y una madre amante, 
decaída por la pérdida de un hijo, no puede cumplir su papel en 
el discurso de la compañía o en la conversación con sus amigos.

Pero aunque la pasión sea la causa más obvia y general, no es 
la única, sin embargo, que ata ai entendimiento, confinándolo du
rante un tiempo a un objeto del que no puede despegarse.

Encontramos también a menudo que el entendimiento, cuando 
se ha empleado un tiempo en un tema que el azar, o un ligero ac
cidente, le ofrecieron sin el interés ni la recomendación de pasión 
alguna, se calienta él solo e inicia gradualmente una carrera en la 
que, como una bola que baja una colina, va aumentando el movi
miento y no se detiene ni se aparta; pero cuando el fuego se ha 
apagado, ve que toda su aplicación se dirigía a una bagatela que 
no merecía un pensamiento, y contempla todos los esfuerzos em
pleados en su labor perdida.

Si no me equivoco, aún hay una tercera causa, de grado inferior 
a la anterior; es una especie de infantilismo, si se me permite de
cirlo, del entendimiento, consistente en juguetear sin fin con algo 
insignificante, sin propósito alguno, pero de lo que sin embargo 
es difícil liberarse. Por ejemplo, alguna frase trivial, o un fragmen
to poético, entran a veces en las mentes de los hombres y arman 
allí tal alboroto que no permiten quietud alguna; no se puede ob
tener paz, ni prestar atención a nada más, pues ese huésped im
pertinente ocupará la mente y poseerá los pensamientos a pesar de 
todos los esfuerzos que hagamos por desembarazarnos de él. Des
conozco si todo el mundo habrá experimentado esta intrusión per
turbadora de ideas juguetonas que importunan así al entendimiento 
y le impiden un empleo mejor. Pero he oído quejarse de esto a 
más de una persona de gran capacidad. La razón de que haya ex
presado esa duda es que he conocido un caso muy semejante a és
te, aunque mucho más extraño, y es el de una especie de visiones 
que tienen algunas personas estando tranquilas y acostadas, pero 
perfectamente despiertas, hallándose en la oscuridad o con los ojos 
cerrados. Se les aparece una gran variedad de rostros, generalmen
te muy extraños, en forma de cadena uno tras otro; de modo que 
nada más haber visto uno, éste desaparece y deja su lugar a otro,
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que aparece en el mismo instante y sale de la visión tan rápido co
mo el anterior, y así marchan en constante sucesión; mediante nin
gún esfuerzo les es posible detener uno o retenerlo más allá del ins
tante de su aparición, es empujado por el que le sigue. He habla
do con varias personas con respecto a este fenómeno fantástico, y 
mientras unos estaban perfectamente al corriente de ello, a otros 
les resultaba tan extraño que apenas podían concebirlo o creerlo. 
Conocí a una dama de excelentes facultades que a sus más de treinta 
años ni siquiera había oído hablar de ello; le resultaba tan extraño 
que cuando nos oyó a otra persona y a mí hablar del tema, apenas 
podía evitar el pensar que nos estábamos burlando de ella; pero 
poco tiempo después, tras beber un té diluido (que le había rece
tado un médico) para irse a la cama, según nos contó en el siguien
te encuentro había experimentado que lo que decíamos tenía m u
cho de cierto. Había visto una gran variedad de rostros en una lar
ga cadena, que se sucedían uno a otro como he descrito; todos eran 
extraños y desconocidos, nunca los había visto antes ni trató de ha
cerlo después, y tal como venían se iban, no permaneciendo nin
guno ni un momento, y no logrando detenerlos a pesar de sus es
fuerzos, pues en su solemne procesión aparecían y luego desapare
cían. Me parece que este extraño fenómeno tiene una causa mecá
nica y depende de la materia y el movimiento de la sangre o espíri
tus animales.

Cuando la fantasía está atada por la pasión, no veo modo algu
no de que la mente se halle en libertad para proseguir con los pen
samientos que el hombre pueda elegir, salvo amortiguar la pasión 
presente o equilibrarla con otra, arte éste que se puede lograr con 
el estudio y conocimiento de las pasiones.

Quienes se sientan perfectamente capaces de dejarse llevar por 
la corriente espontánea de sus pensamientos, sin excitarse por la 
pasión o interés, deberán poner mucho cuidado en detenerla en 
todos los casos, y no estimular a sus mentes para que se ocupen 
de ese modo en cosas insignificantes. Los hombres conocen el valor 
de su libertad corporal, y por tanto no permiten que les pongan 
voluntariamente grilletes y cadenas. Pero, con el tiempo, tener la 
mente cautiva es el mayor mal de los dos, y merece nuestro máxi
mo cuidado y esfuerzo el conservar la libertad de nuestra mejor fa
cultad. En este caso nuestros esfuerzos no se habrán perdido; el es
fuerzo y la lucha prevalecerán si constantemente, en todas las oca
siones, hacemos uso de ella. Nunca debemos permitirnos las tri
viales atenciones del pensamiento; en cuanto veamos que la mente
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se ocupa de nada, debemos detenerla inmediatamente, introducir 
consideraciones nuevas pmás serias, y no cejar hasta haberla apar
tado de lo que buscaba. Si hemos dejado que la práctica contraria 
se convierta en hábito, nos puede resultar difícil en un principio 
hacerlo así, pero con el esfuerzo constante irá predominando gra
dualmente, y finalmente resultará sencillo. Y cuando un hombre 
haya avanzado bastante, y pueda apartar a voluntad su mente de 
las búsquedas incidentales y sin propósito, no le será malo ir más 
lejos y probar con meditaciones de mayor importancia, pues por 
fin tendrá un poder completo sobre su mente y será el dueño de 
sus propios pensamientos, de modo que podrá pasarlos de un te
ma a otro con la misma facilidad que puede apartar algo que tiene 
en las manos, tomando otra cosa para la que su mente tendrá un 
espacio. Esta libertad de mente es muy importante tanto para la 
propia ocupación como para el estudio, y el que la posea tendrá 
una gran ventaja en el empleo elegido y útil de su entendimiento.

El tercer tino de ocupación involuntaria de la mente que he men
cionado, es decir el repiqueteo en la memoria de alguna frase o 
palabras particulares que, por así decirlo, parecen armar mucho ruido 
en la cabeza, raramente ocurre salvo cuando la mente es perezosa 
o se emplea muy negligentemente o con poca exactitud. Sería mu
cho mejor, ciertamente, no tener esas repeticiones impertinentes 
e inútiles, pues cualquier idea obvia que vague al azar y descuida
damente por nuestra mente es más útil y capaz de sugerimos algo 
digno de consideración que ese insignificante alboroto de sonidos 
vacíos. Pero como el despertar de la mente, resultante del empleo 
del entendimiento con algún grado de vigor, nos libera en su ma
yor parte de esos compañeros ociosos, no estará de más, siempre 
que nos veamos perturbados por ellos, hacer uso de ese remedio 
tan provechoso, que además tenemos siempre a mano.



BORRADOR DE UNA CARTA DE LOCKE 
A LA CONDESA DE PETERBOROUGH (1697)

Madam,
Obedeciendo a ia petición de Vuestra Señoría, me tomo la li

bertad de presentaros por escrito de lo que tuvisteis la paciencia 
de escucharme explicar en vuestra presencia la última vez que tuve 
el honor de presentaros mis respetos. Siempre he pensado que pa
ra dirigir correctamente los estudios de un joven caballero es abso
lutamente necesario saber a qué camino en la vida está destinado, 
bien sea por la distinción de su cualidad o fortuna o por la elección 
y determinación de sus padres. La falta de una atención debida a 
esto es a menudo la causa de que una gran parte de su tiempo sea 
dolorosamente desperdiciado en estudios y ejercicios totalmente al 
margen de su propósito, mientras otros de utilidad y necesidad ab
solutas son enteramente sobreentendidos y descuidados.

El nacimiento de Mi Señor Mordaunt, sin otra necesidad, dice 
a todos los que va a ser en el mundo y nos lleva a considerar lo 
que pueda conducir a hacer de él un hombre consumado y grande 
en su país. Pero como la pregunta de Vuestra Señoría apenas se 
refiere ahora a la elección y dirección de sus estudios, ha de quedar 
fuera del asunto a tratar el entrometemos en otra cosa que no sean 
los libros y el aprendizaje.

Mi Señor va a ir ahora a un lugar en el que puede tener maestros 
y tutores de todas las clases y en todas las artes y las ciencias 1. La 
primera cosa a considerar, pór tanto, es cuando y por cuánto tiem
po debería un hombre emplear a un tutor; y sobre eso creo que

1 Presumiblemente la Westminster School, de la que había sido alum
no Locke.
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debería darse la misma respuesta que alguien que preguntase du
rante cuánto tiempo debería ser guiado un niño con correas2, a 
lo que cualquiera respondería de inmediato que hasta que pueda 
marchar solo. Cuando un hombre conozca las tendencias, vea el 
método y haya sido introducido en alguna de las ciencias, será el 
momento para él de depender de sí mismo, de apoyarse en su pro
pio entendimiento y ejercitar sus propias facultades, que es ei úni
co camino al perfeccionamiento y la maestría. Solamente allá don
de los estudios son en sí mismos complicados y duros sigue siendo 
útil la ayuda del tutor y debe ser gradualmente abandonada, reser
vando esa asistencia sólo para los casos difíciles.

La historia es considerada como uno de los estudios más necesa
rios para un caballero y uno de los más entretenidos y fáciles de 
por sí. Y así es y, por lo tanto, se debería empezar por ahí. Pero 
para que le sea de provecho, un joven caballero tendrá en los pri
meros momentos necesidad de un guía, si no para explicarle algu
nas dificultades del lenguaje, al menos para hacerle notar las belle
zas y excelencias particulares del autor al que lea y para enseñarle 
a observar en él las cosas más importantes en relación con la con
ducta privada de un hombre en la vida normal, o con los giros del 
Estado en los asuntos públicos.

A este propósito, creo que lo más aconsejable para Mi Señor Mor- 
daunt sería comenzar con la Historia de Livio, que es el gran depó
sito de la antigüedad romana, así como la mejor historia de ese Es
tado. En ia lectura de este autor, creo que sería útil para él que 
alguien le pudiera explicar todas las costumbres romanas a medida 
que cualquier expresión a lo largo de la historia dé ocasión de re
parar en ellas. Opino que Mi Señor no tiene necesidad ni debería 
ser importunado con otras exposiciones críticas en las que suelen 
abundar los hombres versados en ese tipo de conocimientos. Las 
personas jóvenes de calidad no deberían malgastar nada de su tiempo 
en estudios que no serán para ellos de ninguna utilidad cuando sean 
hombres. Deben tener tiempo disponible para su diversión y re
creo. Éstos son tan necesarios como el estudio, y lo que pueda que
dar después del cuidado de la salud y la diversión debería ser em
pleado totalmente sólo en las parcelas del conocimiento necesarias 
y útiles para ellos. Por eso, a la explicación de las costumbres y usos

2 Leading strings, unas correas o cintas, unidas a la ropa de los niños, 
con las que se les sostenía mientras se les enseñaba a andar.
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de los romanos según, tienen lugar en Livio, estaría bien añadir ios 
cambios del Estado y las causas de las que dependieron. Para un 
joven noble, es adecuado remarcar esto y hacer que repare en eilo 
en su lectura.

El gran propósito de historias tales como la de Livio es dar cuen
ta de las acciones de los hombres como parte de la sociedad, y tal 
es el verdadero fundamento de la política. Pero como el floreci
miento o la decadencia de las comunidades no depende meramen
te del tiempo presente o de lo que ocurre en ellas mismas, sino 
más comúnmente de constituciones y acontecimientos precedentes 
y remotos, y de una sucesión de acciones concurrentes entre sus ve
cinos tanto entre ellas mismas, el orden temporal es absolutamen
te necesario para un conocimiento y un perfeccionamiento adecua
dos de la historia, al igual que el orden de las frases en un autor 
debe ser guardado para extraer algún sentido de lo que dice.

A la cronología, debería añadirse también la geografía para un 
uso y una comprensión correctos de la historia. El escenario de la 
acción contribuye siempre a su recuerdo, y muy frecuentemente es 
tan necesario para una comprensión clara del hecho que éste no 
puede ser comprendido bien sin él.

A pesar de ser la cronología y la geografía útiles ambas para la 
historia, en absoluto es necesario un conocimiento muy preciso y 
crítico de ninguna de ellas; no es tanto lo que conviene a un joven 
caballero. El conocimiento de la figura de la tierra, del meridiano, 
ei ecuador, los trópicos, los círculos polares y los polos, y para ello 
de la longitud y la altitud por medio de las cifras situadas a los la
dos de los mapas particulares, es suficiente para empezar; y un po
co de esto todos los días, justo antes de que empiece a leer a Livio, 
le llevará rápidamente al conocimiento y uso de los mapas, y en
tonces ya tendrá tanta geografía como debe serie enseñada. Si de
sea una mayor exactitud en estos conocimientos, e introducirse por 
tanto más en ellos, podrá proseguir lo bastante bien por sí misino; 
y en cuanto a que para ello necesite o no de algún sistema impre
so, no puedo sino dejarlo a su tutor.

Cuando haya alcanzado la perfección en el uso de los mapas, que 
debería tener siempre ante sí cuando lea historia, será llegado el 
momento de entrar en la cronología. Y sin importunarle ahí con 
las varias formas de contar los años y los meses que han sido em
pleadas en el mundo, creo que es suficiente con hacer que se for
me un concepto del calendario juliano y fijar entonces en su mente 
las varias grandes épocas que son más destacables en la historia, co
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mo son particularmente la Creación del mundo, las Olimpiadas, 
la fundación de Roma, e.^nacimiento de nuestro Salvador y la Hé- 
gira, y hacerle recordar en qué años del calendario juliano comen
zó cada una de estas épocas. Para esto será suficiente la explicación 
de algún pequeño fragmento del Breviariun Temporum de Strau- 
chii y la Cronología de Helvicus. Y cada vez que acuda a una lec
ción sobre un historiador latino, preguntarle en qué año del calen
dario juliano fue fundada Roma, y cuando sea un historiador grie
go en qué año del calendario juliano fue la primera Olimpiada, 
y así con el resto. Porque el único modo de fijar la memoria de 
cualquier número en la cabeza de cualquiera es repetirlo a menudo.

A la lectura de la historia creo que debe unirse el estudio de la 
moralidad. No me refiero a la ética de las Escuelas idóneas para 
las disputas, sino a otras tales como la de Tulio en sus Oficios, Puf- 
fendorf en De Officio Hominis et Civis y De Jure Naturaii et Gen-  
tium, Aristóteles, y sobre todo las enseñanzas del Nuevo Testamen
to, donde un hombre puede aprender cómo vivir, que es el objeto 
de la ética, y no cómo definir, distinguir y disputar sobre los nom
bres de las virtudes y los vicios.

La verdadera política la veo como parte de la filosofía moral, que 
no es sino el arte de conducir correctamente a ios hombres en so
ciedad y de mantener una comunidad en medio de sus vecinos. De 
donde Aristóteles puede ser mejor para comenzar, y después, si le 
place, puede descender a escritores más modernos sobre el gobier
no, tanto para los orígenes y las formas de las sociedades políticas 
como para el arte de gobernarlas.

Con esto, después de un poco de tiempo, puede tomar un curso 
de filosofía natural, química o, lo que yo elegiría más bien para 
empezar, anatomía, pues ésta consiste solamente en ver la figura, 
textura y situación de las partes y alguna pequeña cosa sobre su uso. 
Pues pienso que en todas las ciencias se debería empezar siempre 
por lo más sencillo, que es aquello que queda más cerca de los sen
tidos, y a partir de ahí proceder gradualmente a aquéllos que es 
más abstracto y reside enteramente en el pensamiento.

Creo que esto, Madam, es suficiente para comenzar; ulteriores 
indicaciones, pienso que deben ser diferidas hasta que veamos qué 
es lo que más atrae a mi Señor de estas, y cómo sigue o se desvía 
de estas normas y con qué éxito, para poder dar nuevo consejo co
mo mejor convenga a la ocasión. Pues a donde va, posiblemente 
pueda caer en manos que sepan hacerle seguir un método mejor 
que el que aquí se propone.
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ALGUNAS IDEAS ACERCA DE LA LECTURA Y  
EL ESTUDIO PARA UN CABALLERO (1703)

Se lee para perfeccionar el entendimiento. Se perfecciona el en
tendimiento con dos propósitos: primero, aumentar nuestros pro
pios conocimientos; segundo, capacitarnos para transmitirlo y ha
cerlo comprender a los demás. El último de entre ellos, si bien no 
es el propósito principal del estudio en un caballero, es no obstan
te al menos igual de importante que el otro, pues la mayor parte 
de su ocupación y su utilidad en el mundo consiste en la influencia 
de lo que dice o lo que escribe sobre los demás.

La extensión de nuestro conocimiento no puede exceder de la 
extensión de nuestras ideas 1. Quien haya de tener unos conoci
mientos universales ha de familiarizarse, por tanto, con las mate
rias de todas las ciencias. Pero esto no es necesario para un caballe
ro, cuya vocación adecuada es el servicio a su país, y por tanto, le 
concierne más propiamente el conocimiento de la moral y la polí
tica. Y así, los estudios que corresponden de modo más inmediato 
a su vocación son los que tratan de las virtudes y los vicios, de la 
sociedad civil y del arte del gobierno, por tanto también la ley y 
la historia.

Es suficiente con estar equipado de las ideas que corresponden 
a esta vocación, que encontrará en el tipo de libros antes mencio
nado. Pero el paso siguiente para el perfeccionamiento de su en
tendimiento debe ser observar la conexión de estas ideas en las pro
posiciones que esos libros sostienen y que pretenden enseñar como

1 Esto se desarrolla en el Ensayo sobre el entendimiento humano, 1,1,8
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verdades; pues hasta que un hombre pueda juzgar si son ciertas 
o no su entendimiento ng estará sino muy poco perfeccionado, y 
no hará sino pensar y hablar sobre los libros que haya leído sin por 
ello tener ningún conocimiento. Por eso los hombres con mu
chas lecturas son muy emditos, pero tienen muy poco conocimiento.

El tercer y último paso en el perfeccionamiento del entendimien
to; por tanto, es encontrar el fundamento que se halla en el fondo 
de cualquier proposición avanzada, y observar la conexión entre las 
ideas intermedias por las que está unida a ese fundamento en que 
se basa, o a aquél principio del cual deriva. Esto es razonar correc
tamente, en suma; y sólo por este camino se logra el verdadero co
nocimiento por medio de la lectura y el estudio.

Cuando un hombre haya adquirido por el-uso esta facultad de 
observar y juzgar el razonamiento y la coherencia de lo que lee, 
y cómo demuestra lo que pretende enseñar, entonces, y sólo en
tonces , estará en el camino adecuado para perfeccionar su entendi
miento y ampliar sus conocimientos mediante la lectura. Pero co
mo eso (según ya he dicho) no es en absoluto lo que un caballero 
debe perseguir en la lectura, debería preocuparse más bien de per
feccionarse también en el arte de hablar, de modo que pueda asi
mismo ser capaz de hacer el mejor uso de lo que sabe.

El arte de hablar bien consiste principalmente en dos cosas, a 
saber: perspicuidad y razonar correctamente. La perspicuidad con
siste en el empleo de los términos adecuados para las ideas o el pen
samiento que haya de transmitir de su propia mente a la de otro 
hombre. Es esto lo que hace que se introduzcan fácilmente, y los 
hombres escuchan con deleite a aquellos a quienes entienden con 
facilidad; mientras que lo que se dice oscuramente, que muere se
gún es dicho, no solamente se pierde sino que crea un prejuicio 
en el oyente como si el que está hablando no supiera lo que dice 
o tuviese miedo de ser entendido. El camino para conseguir esto 
es leer libros tales que puedan ser escritos con la máxima claridad 
y propiedad en el lenguaje que un hombre utiliza. Un autor exce
lente en este aspecto, así como en otros, es el Dr. Tíllotson, último 
arzobispo de Canterbury, en todo lo que de él se ha publicado. 
He elegido proponer más bien este modelo para adquirir el arte 
de hablar con claridad, antes que otros qüe ofrecen reglas sobre él, 
porque somos más aptos para aprender mediante el ejemplo que 
mediante orientaciones. Pero si alguien tuviera en mente consultar 
a los maestros en el arte de hablar y escribir, en el De Oratore de 
Tulio y en otro tratado suyo llamado Orator, y en las Instituciones
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de Quintiliano, encontraría instrucciones acerca de esto y de otros 
aspectos del bien hablar.

Junto a la perspicuidad debe haber también un razonamiento 
correcto, sin el cual la perspicuidad no sirve sino para poner en evi
dencia al orador. Y para alcanzar esto yo propondría la lectura cons
tante de Chillingworth 2, quien con su ejemplo enseñará tanto la 
perspicuidad como la forma de razonar correctamente mejor que 
cualquier otro libro que yo conozca, y por tanto merece ser leído 
con ese propósito una y otra vez, por no hablar de su argumento. 
Además de estos libros en inglés, para formar el propio intelecto 
y deleitarse con un modo correcto de hablar y escribir puede leerse 
a Tulio (la mejor edición de Tullo es la de Gulielmus y Gruter, 
publicada en Hamburgo en 1618; también es una excelente edi
ción de Tulio la de Ezelvir, en IX volúmenes en dozavo), Terencio 
(la última edición de Cambridge), Virgilio (últimamente en el mis
mo lugar), Livio (la edición de Ezelvir) y los Comentarios de César 
(la edición de Stephen).

Los libros que he mencionado hasta aquí lo han sido solamente 
en ord^n a escribir y hablar bien, nó obstante lo cual merecen ser 
leídos por otras razones.

Antes he mencionado el estudio de la moralidad como el que 
conviene a un caballero no solamente en cuanto hombre, sino en 
orden a sus asuntos como caballero. Hay suficientes libros sobre es
to, escritos por filósofos tanto antiguos como modernos; pero la mo
ralidad del Evangelio les supera tanto a todos que para dar a un 
hombre un conocimiento completo de la moralidad yo no le en
viaría a otro libro que no fuera el Nuevo Testamento. Pero si quie
re saber hasta dónde ha llevado esta ciencia el mundo pagano, y 
en qué se ha basado su ética, se entretendrá con delicia y provecho 
en los tratados de Tulio De Officiis.

La política contiene dos partes muy distintas la una de la otra, 
la primera de las cuales comprende el origen de las sociedad y el 
surgimiento y extensión del poder político, y la segunda el arte de 
gobernar a los hombres en sociedad. La primera ha sido tan mani
pulada entre nosotros en los últimos sesenta años que es difícil que 
a alguien le falten libros de este tipo. Yo creo que de ios que más 
se ha hablado entre los que se encuentran en inglés son el primer

2 Autor de The Religión ofProtestans, cuyas ideas se convinieron en do
minantes después de la Restauración.
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libro de Mr. Hooker, Política Eclesiástica, y el libro sobre el Go
bierno de Mr. Algernon Sydney; el último de ellos no lo he leído 
nunca. Permítaseme añadir aquí los Dos Tratados sobre el Gobier
no Civil, editados en 1690, y un tratado sobre Política Civil edita
do este año. A ellos se pueden añadir De Officio Hominis et Civis 
y De Jure Naturali et Gentium , de Puffendorf, el último de los 
cuales es el mejor libro de este género.

En cuanto a la otra parte de la política, que concierne al arte de 
gobierno, creo que como mejor puede ser aprendida es por medio 
de la experiencia y de la historia, especialmente la del propio país. 
Creo por tanto que un caballero inglés debería estar bien versado 
en la historia de Inglaterra, partiendo desde tan lejos como empie
za a haber noticia de ella, uniendo a ello las leyes que fueron da
das en las distintas épocas a medida que avance en su historia, de 
modo que pueda observar a partir de ahí los distintos cambios en 
el Estado y cómo se han producido. A lo largo de la Historia de 
Inglaterra de Mr. Tyrrel3 encontrará a los distintos autores que se 
han ocupado de nuestros asuntos, y a los que puede recurrir en re
lación a cualquier punto que su curiosidad o su juicio le lleven a 
investigar.

También puede ser bueno para él leer con la historia a los anti
guos juristas (tales como Bracton, Fleta, el Espejo de la Justicia de 
Henningham, sobre las segundas Instituciones y Modus Tenendi 
Parliamentum de Mi Señor Cook, y otros por el estilo a los que 
puede encontrar citados en las últimas controversias entre Mr. Pe- 
tit, Mr. Tyrrel, Mr. Atwood, etc., con el Dr. Brady; como también, 
supongo, en el tratado de Sedler sobre Los Derechos del Reino y 
las Costumbres de nuestros Ancestros, cuya primera edición es la 
m ejor), en los que encontrará la vieja constitución del gobierno de 
Inglaterra. Desde la Revolución se han publicado dos volúmenes 
de Tratados del Estado en los que hay muchas cosas relativas al go
bierno de Inglaterra.

En cuanto a la historia general, se deben tener los libros de Sir 
Walter Raleigh y el Dr. Howell4. El que desee sumergirse más a

3 James Tyrrel, amigo de Locke desde su época de Oxford, autor de la 
General History o f  England, Botb Ecclesiastical and Civil, de la que sólo 
llegó a completar tres volúmenes.

4 Sir Walter Raleigh, autor de History o f  the Wodd. William Howell, 
de A n Institution o f  General History.
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fondo en ese océano puede consultar el NLethodus Legendi Histo
rias de Wheare 5, en la última edición, que le indicará los autores 
que debe leer y el método con el que debe leerlos.

La cronología y la geografía son absolutamente necesarias para 
la lectura de la historia. En cuanto a la geografía tenemos dos ge
nerales en inglés, las de Heylin y Molí6 7; no sé cuál de las dos sea 
mejor, pues no estoy muy versado en ninguna de ellas. Pero yo di
ría que la última debe ser más útil debido a los nuevos descubri
mientos tendentes al perfeccionamiento de esa ciencia que se ha
cen cada día; aunque creo que los países que menciona Heylin es
tán mejor tratados por él, dejando de lado los nuevos descubrimien
tos que se han añadido desde su tiempo. Estos dos libros contie
nen geografía en general; pero si un caballero inglés piensa que 
su tiempo vale mucho como para dedicar demasiado esfuerzo a eso, 
aunque sin ello no pueda entender bien una gaceta, es seguro que 
no podrá arreglarse bien sin la Britannia de Cambden, que ha sido 
muy ampliada en la última edición. También se necesita una bue
na colección de mapas.

Hay que añadir a la geografía libros de viajes. En este género 
son muy buenas las colecciones hechas por nuestros compatriotas 
Hacklute y Purchas1. También hay una colección muy buena en 
folio de Thévenot, en francés, y una de Ramuzio8, en italiano, 
que no sé si han sido traducidas al inglés. Hay también publicados 
varios buenos libros de viajes de ingleses, como los de Sands, Roe, 
Brown, Gage y Dampier. También hay varios viajes en francés que 
son muy buenos, como los de Pyrard, Bergeron, Sagard, Bemier, 
etc., que no sé todos ellos si han sido traducidos al inglés. En la 
actualidad hay una muy buena Colección dé viajes, nunca antes en 
inglés y tal como las que están agotadas, que ahora está editando 
Mr. Churchill9 *. Aparte de éstos hay un gran número de otros via

5 Degory Wheare, Relections Nyemales, De Rationi et Methodo 
Legendi.

® Peter Heylin. Geography. Hermán Molí, System q f  Geographie.
7 Richard Halcluyte. The Principal Navigations. Voy ages, Trajjique and  

Discoveries o f  the English Nation. Samuel Purchas, Hakluytus Posthumus, 
or Purchas his Pilgrimes.

8 Melchisédec Thévenot, publicó al menos tres colecciones de viajes (Ax- 
tell). Giovanni Battista Ramuzio, Navigationi e Viaggi.

y Locke colaboró con este editor en preparar la publicación de coleccio
nes de viajes.
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jes, un género de libros que contienen una mezcla muy buena de 
deleite y utilidad. Ponerlas todos llevaría demasiado tiempo y es
pacio. Los que he mencionado son suficientes para empezar.

En cuanto a la cronología, creo que la mejor para un uso normal 
es la de Helvícus, 10, que no es un libro para ser leído, sino para 
tenerlo al lado y consultarlo llegada la ocasión. Quien quiera llegar 
más lejos en la cronología puede coger las Tablas de Talent y el 
Breviarium Temporum de Strauchius " , ya  esos puede añadir De 
Emedatione Temporum, de Scaliger, y a Petavius * 12, si es que pre
tende comprometerse más a fondo en ese estudio.

Aquéllos de quienes se considera que han escrito mejores partes 
particulares de nuestra historia son Bacon, sobre Enrique VII, y Her- 
bert sobre Enrique V III13; también son elogiados D aniel14 y la 
Historia de la Reforma de Burnet. La Historia de España de Maria
na, y la Historia de su propio Tiempo de Thuanus, y Phillip de 
Comines 15 tienen una gran y merecida reputación. Hay también 
varias memorias y colecciones francesas e inglesas, como las de La 
Rochefoucauld, Melvii, Rushwonh 16, etc., que arrojan una gran 
luz para quienes quieran investigar lo que ha ocurrido en Europa 
en esta última época.

Para preparar a un caballero para su propia conducta, sea como 
hombre privado o como interesado en el gobierno de su país, nada 
puede ser más necesario que el conocimiento de los hombres; algo 
que, aunque deba ser obtenido principalmente a partir de la expe
riencia, y después de ésta a partir de una lectura juiciosa de la his
toria, hay no obstante libros que tienen como propósito tratar de 
la naturaleza humana y ayudan a penetrar en su interior. Tales son 
los que tratan de las pasiones y de cómo actúan, algo que ha trata
do admirablemente y en un espacio muy reducido Aristóteles en 
su segundo libro de la Retórica. Creo que esta Retórica está tradu-

Iu Christopher Helwig, Theatrum Historicum sive Chronologiae,......
mundiorigine ad... annum 1609, sucesivamente reeditado y actualizado. 

n Gyles Strauch, Breviarium Cbronologicum.
12 Dyonisius Petavius, Rationarium Temporum.
13 Francis Bacon, The Historie o f the Reigne o f King Henry the Seventh. 

Edward Herbert, The Life and Reigne o f King Henry the Eighth.
14 Samuel Daniel, The Collection o f the Historie o f England.
15 Philippe de Comines, Níémoires.
16 Frangois, sexto duque de La Rochefoucauld, Mémoires. Sir James Mel- 

ville, The Memoirs ofSirJ. Melville. John Russworth, Historical Collections.
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cida al inglés; si no, puede conseguirse en griego y en latín. Los 
Caracteres de La Bruyére son también una pieza pictórica admira
ble, creo; también está traducida del francés al inglés. También 
los escritos satíricos, como los de Juvenal y Persius y sobre todo los 
de Horacio, aunque pintan las deformidades de los hombres, no 
obstante nos enseñan con ello a conocerlos.

Hay lecturas de otra utilidad, que son para la diversión y el de
leite. Tales son los escritos poéticos, especialmente los dramáticos, 
si están libres de blasfemias, de obscenidad y de lo que corrompe 
las buenas costumbres, porque en tal caso no deben ser maneja
dos. De todos los libros de ficción que conozco no hay ninguno 
que iguale al Don Quijote de la Mancha de Cervantes en utilidad, 
gracia y constante decoro. Y, en efecto, no puede haber libros pla
centeros que no tengan de fondo a la Naturaleza y que no preten
dan reproducirla.

Hay otro tipo de libros, que casi había olvidado, de los que de
bería estar bien orovisto el estudio de un caballero, a saber los dic
cionarios de todas clases. Para la lengua latina, los de Colé, Coo- 
per, Calepine, el Thesaurus Linguae Latinae de Robert Stephen, 
Etymologicum Linguae Latinae de Vossíi. El Lexicón Etymologicum 
de Skinner es excelente en el género para la lengua inglesa. El In 
térprete de Cowell es útil para los términos legales. El Glosario de 
Spelman es un libro muy útil y estudiado. Y hay varios históricos 
de utilidad, como los de Loyd, Hofman y Moreri17. El Dicciona
rio de Bayle 18 es algo del mismo tipo. El que tenga ocasión de mi
rar libros escritos en latín después de la caída del Imperio Romano 
y por la pureza de la lengua latina no puede prescindir del G/ossa- 
rium de Du Cange 19.

Entre los libros incluidos arriba he mencionado Etymologicum 
Linguae Latinae de Johan: Gerh: Vossii; todas sus obras han sido 
editadas últimamente en seis tomos en Holanda. Son libros muy 
apropiados para la biblioteca de un caballero, pues contienen dis
cursos muy eruditos acerca de todas las ciencias.

17 Nicholas Lloyd, Dictionanum Historicum. Johan Jacob Hofmann, tí
tulo desconocido. Louis Moreri, GrandDictíonnaire Histonque.

18 Pierre Bayle, Dictíonnaire Histonque et Critique.
19 Charles Dufresne Du Cange, Glossarium ad Scriptores Mediae et In- 

fimae Latinitatis.



DEL ESTUDIO (1677)

Viernes 26 de marzo.

Ei propósito del estudio es el conocimiento, y el propósito del 
conocimiento la práctica o la comunicación. Es cierto que general
mente se obtiene placer de todo perfeccionamiento del conocimien
to, pero cuando estudiamos sólo con ese propósito hay que consi
derarlo más bien como una diversión que como una ocupación, y 
por tanto debe ser contado entre nuestros entretenimientos.

La extensión del conocimiento o de las cosas cognoscibles es tan 
amplia, nuestra duración aquí tan corta y la entrada por la que el 
conocimiento de las cosas penetra en nuestro entendimiento tan 
estrecha, que el tiempo de toda nuestra vida resultaría demasiado 
corto, sin contar con las necesarias concesiones para la infancia 
y la vejez (que no son susceptibles de muchas mejoras), para el re
fresco de nuestros cuerpos y las inevitables distracciones, y en la ma
yoría de las condiciones para los trabajos necesarios de sus profesio
nes, si abandonan los cuales no pueden comer ni vivir. Digo que 
todo ei tiempo de nuestra vida, sin estas deducciones necesarias, 
no es suficiente para familiarizarnos con todas esas cosas. No diré 
lo que somos capaces de conocer, sino lo que sería no sólo muy con
veniente sino muy ventajoso para nosotros conocer. Quien consi
dere cuántas dudas y dificultades han permanecido en las mentes 
de los más sabios hombres después de una larga y estudiosa inves
tigación, cuánto han dejado por descubrir en las diversas regiones 
del conocimiento que han investigado y cuántas otras regiones de 
lo que puedo llamar mundus intelligibilis no han tocado jamás, 
consentirá en la desproporción de nuestro tiempo y fuerzas frente 
a la grandeza de esta empresa del conocimiento tomada en toda
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su amplitud, y en que si no es nuestro principal asunto aquí, no 
obstante es tan necesario para él, y está tan entretejido con él, que 
poco progreso más podemos conseguir al hacer lo que hacemos con 
el conocimiento —o al menos de poco provecho—, siendo normal
mente el actuar sin entender cuando menos trabajo perdido.

Nos incumbe mucho, por tanto, mejorar cuanto podamos el em
pleo de nuestro tiempo y talento a este respecto y, puesto que te
nemos un largo recorrido que hacer pero los días son cortos, tomar 
el camino más recto y directo que podamos. A este propósito qui
zás no sea malo rehusar algunas cosas que es probable que nos des
conciertan, o al mejos dejarlas de lado, tales como:

1. Todo ese laberinto de palabras y frases que han sido inven
tadas y empleadas solamente para instruir y entretener a la gente 
en el arte de disputar y que se encontrará quizás, si se mira en su 
interior, de poca o ninguna significación; y algunos creen que la 
lógica, la física, la ética, la metafísica y la divinidad de las escuelas 
están demasiado llenas de este material. Si de algo estoy seguro es 
de que si aprendemos distinciones sin encontrar una diferencia en
tre las cosas, donde lo que hacemos es una serie de frases, o si pen
samos que nos proveemos de argumentos sin progresar en el cono
cimiento real de las cosas, solamente llenamos nuestras cabezas con 
sonidos vacíos, lo que, por más que creamos que pertenece al estu
dio y al conocimiento, no va a perfeccionar nuestro entendimiento 
ni a fortalecer nuestra razón más de lo que el ruido de un asador 
llena nuestros estómagos o fortalece nuestros cuerpos. Y el arte de 
defenderse con ellas al que llaman sutileza no es de mayor utilidad 
de lo que sería ser diestro en hacer y deshacer nudos en las telas 
de araña. Las palabras no tienen otro valor ni utilidad que la de 
ser signos de las cosas; por sí mismas valen menos que los ceros, 
pues en lugar de aumentar el valor de aquéllas a las que se añaden 
lo disminuyen y lo convierten en nada; y cuando no tienen un sig
nificado claro y distinto son como cifras raras o mal hechas que con
funden nuestros cálculos.

2. El propósito y el deseo de conocer lo que han sido las opi
niones de otros hombres. La verdad nó necesita de recomendación 
alguna, y el error no es enmendado por ella; y en nuestra búsque
da del conocimiento nos concierne tan poco lo que hayan pensado 
otros hombres como a alguien que vaya de Oxford a Londres saber 
qué eruditos fueron tranquilamente a pie preguntando el camino 
y observando el campo según marchaban, cuáles cabalgaron la ru
ta detrás de su guía sin preocuparse de qué camino tomaba, quié-
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nes fueron llevados embozados en un coche con su compañía, dónde 
se extravió de su camino un Doctor o dónde se atascó en el fango 
un Licenciado. Si un viajero llega a conocer el camino adecuado, 
no importa que conozca o no los infinitos caminos vecinales, reco
dos y caminos tortuosos en los que se han perdido otros; el conoci
miento del correcto le asegura contra el incorrecto, y ésta es su gran 
tarea; y así opino que sucede en nuestra peregrinación a través de 
este mundo. Las fantasías de los hombres, incluso las de los erudi
tos, han sido infinitas, y su historia interminable; y algunos, no 
sabiendo a dónde iban, han seguido marchando aunque sólo ha
yan vagabundeado; otros han seguido solamente a su propia ima
ginación, aunque creían estar en lo correcto, lo que es una pura 
quimera y le conduce a uno a extraños laberintos. El interés ha ce
gado a unos y el prejuicio a otros que, sin embargo, han seguido 
confiados; y por mucho que se hubieran desviado del camino se 
han creído a sí mismos enteramente en la verdad. No digo esto pa
ra subvalorar la luz que recibimos de los demás, ni porque piense 
que no hay quienes nos asisten poderosamente en nuestros esfuer
zos en pos del conocimiento; quizás sin los libros seríamos tan ig
norantes como los indios, cuyas mentes están tan mal vestidas co
mo sus cuerpos. Pero creo que es cosa ociosa e inútil ponerse uno 
a estudiar cuáles hayan sido los sentimientos de otros hombres en 
cosas en que la razón ha de ser la única que juzgue, con el propósi
to de conocerlos o de poder citarlos en todas las ocasiones. No im
porta cómo se valore una gran parte del estudio, un hombre que 
considere cuán poco tiempo tiene y cuánto trabajo que hacer, cuántas 
cosas debe aprender, cuántas dudas religiosas aclarar, cuántas re
glas de moralidad establecer para sí, cuánto esfuerzo realizar consi
go mismo para dominar los deseos y pasiones irregulares, cómo pre
caverse contra miles de imprevistos y accidentes que sucederán e 
infinitos otros problemas en sus ocupaciones tanto generales como 
particulares; digo que a un hombre que considere bien esto no le 
parecerá muy apropiado para sí el familiarizarse de propósito con 
los distintos conceptos del hombre que pueden encontrarse en los 
libros, ni siquiera sobre los temas del momento. Lo único que no 
niego es que el conocimiento de estas opiniones en toda su varie
dad, contradicciones y extravagancia pueda servir bien para ins
truirnos sobre la vanidad y la ignorancia de la humanidad, y hacer
nos más humildes y precavidos a partir de esa consideración; pero 
esto no me parece motivo suficiente para embarcarse deliberada
mente en este estudio, y en nuestra búsqueda de cuestiones más
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materiales nos encontraremos con lo bastante de esta mezcolanza 
como para farn iliari zar nos*con la debilidad del entendimiento hu
mano.

3. La pureza del lenguaje, un estilo pulido o la crítica precisa 
en lenguas extranjeras —así creo que puede denominarse al latín 
y al griego, lo mismo que al francés y al italiano— y gastar mucho 
tiempo en ellos quizás sirva para lanzarle a uno en el mundo pro
porcionarle la reputación de un estudioso; pero si eso es todo, opi
no que este trabajar para la galería no es en el mejor de los casos 
sino un atuendo elegante de la verdad o la falsedad sobre las que 
nos preocupamos, y hace que la mayor parte de los hombres que 
desperdician su tiempo de ese modo se conviertan antes en perso
nas de buen tono que en hombres sabios y útiles.

Hay tantas ventajas en hablar bien el propio lenguaje y ser maestro 
en él que, cualquiera que sea la profesión de un hombre, no pue
de sino valer la pena dedicarle algunos esfuerzos; pero de ninguna 
manera debe de ocupar el primer lugar en nuestros estudios. Mas 
el que ponga un buen lenguaje al servicio de una buena vida y co
mo instrumento de la virtud, estará doblemente capacitado para 
hacer el bien a los demás.

Cuando habla de desperdiciar nuestro tiempo y estudio en la crí
tica, me refiero a aquella que puede servir para convertimos en gran
des maestros en Pindaro y Persíus, Herodoto y Tácito; debe enten
derse siempre que exceptúo todo aprendizaje de las lenguas y estu
dio crítico que pueda ayudarnos a comprender las escrituras, pues 
siendo éstas el fundamento eterno de la verdad tal cual viene in
mediatamente de su fuente, y fuente también de otras verdades 
de gran importancia, lo que quiera que efectivamente nos ayude 
a entender su verdadero sentido bien merece nuestros esfuerzos y 
nuestro estudio.

4. La antigüedad y la historia, en la medida en que sólo sirvan 
para proporcionarnos narraciones y materia de conversación. Pues 
las historias de Alejandro y de César, aparte de cuanto nos instru
yen en el arte de vivir rectamente y nos proporcionan observacio
nes sobre la sabiduría y la prudencia, no tienen por qué ser preferi
das ni un ápice a la historia de Robín Hood o de los siete maestros 
sabios. No niego que la historia sea muy útil e instructiva sobre 
Ja vida humana, pero si solamente se estudia por la reputación de 
ser un historiador se convierte en una cosa muy vacía, y quien sabe 
decir todas las particularidades de Herodoto y Plutarco, Curtió y 
Livio sin hacer otro uso de ellos puede ser un hombre ignorante
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con una buena memoria, y haber llenado con todos sus esfuerzos 
su mente solamente con cuentos -de Navidad. Y, lo que es peor, 
como la mayor parte de la historia está hecha de guerras y conquis
tas, y su estilo, especialmente la de ios romanos, habla del valor 
como la principal, si no la única virtud, corremos el peligro de ser 
llevados a conclusiones erróneas sobre el curso general y los asuntos 
de la historia; y al ver a Alejandro y a César y héroes similares co
mo los más elevados ejemplos de la grandeza humana porque cada 
uno de ellos produjo la muerte de varios cientos de miles de hom
bres y la ruina de muchos más, invadió gran parte de la tierra y 
mató a sus habitantes para tomar posesión de sus tierras, somos pro
pensos a convertir la carnicería y la rapiña en las mayores cotas y 
la esencia misma de la grandeza humana. Y si la historia civil es 
una gran proveedora de ellas, y por tanto inútil para muchos lecto
res, las investigaciones curiosas y difíciles en la antigüedad lo son 
mucho más en cosas como las dimensiones exactas del Coloso, la 
figura del Capitolio, las ceremonias matrimoniales de los griegos 
y los romanos o quién fue el primero que acuñó dinero. Confieso 
que estas cosas lanzan bien a un hombre en el mundo, especial
mente entre los eruditos, pero le sitúan muy poco en su camino.

5. Las cuestiones amenas y las remotas especulaciones inútiles 
como dónde estaba el paraíso terrenal, cuál fue el fruto prohibido, 
dónde estaba el alma de Lázaro mientras yacía muerto su cuerpo 
o qué clase de cuerpos tendremos en la Resurrección, etc.

Estas cosas, bien reglamentadas, de inmediato apartarán gran
demente de sus ocupaciones a alguien que se haya puesto a hacer 
un curso de estudios. Con lo que no quiero decir que todas ellas 
deban ser consideradas completamente inútiles y serles negado el 
tiempo, pues las cuatro últimas puede ser cada una de ellas la ocu
pación plena y laudable de distintas personas que, con gran prove
cho, hagan de las lenguas, la historia o la antigüedad su objeto de 
estudio. En cuanto a las palabras sin significado, que es el primer 
encabezamiento que menciono, no logro imaginar que pueda ser 
útil en manera alguna oírlas o leerlas, tanto menos estudiarlas. Pe
ro existe una armonía tal en toda suerte de verdad y de conocimiento 
real —se apoyan y arrojan luz de tal manera unos a otros— que 
no se puede negar que las lenguas y la crítica, la historia y la anti
güedad, las opiniones raras y las especulaciones extrañas sirven a 
menudo para aclarar y confirmar doctrinas muy útiles y materiales. 
Mi idea, por tanto, no es que no deban ser abordadas por un hom
bre estudioso en ningún momento. Lo único que pretendo decir
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es que no deben convertirse en nuestro principal propósito ni en 
nuestra ocupación primera^ que han de ser manejadas siempre con 
cierto cuidado y subordinadamente a nuestro gran objetivo. Por
que, desde el momento en que tenemos poco tiempo, debemos 
economizarlo con mucho cuidado. Esas partes del conocimiento no 
deberían ocupar la principal ni la mayor parte de nuestros estudios, 
y debemos tomar tanto más esta precaución por cuanto que se en
cuentran muy en boga y llevan consigo una gran estima del estu
dio, y por tanto son tentación reluciente en el camino de un hom
bre estudioso y es pues muy probable que le desorienten. Si fuera 
de mi competencia el ordenar las partes del conocimiento y asignar 
a cada una su lugar y prioridad para orientar nuestros estudios, con
sideraría natural colocarlas en este orden:

1. Así como el cíelo es una de nuestras grandes ocupaciones, 
también lo es con certeza el conocimiento que nos puede dirigir 
hacia allá; de modo que no por casualidad es el estudio que debe
mos abordar principalmente y en primer lugar en nuestros pensa
mientos. Pero en qué consiste, cuáles son sus partes, su método, 
su aplicación, merecerá por sí solo un capítulo.

2. La siguiente cosa a la felicidad en el otro mundo es un paso 
tranquilo y próspero a través de éste, lo que requiere una conducta 
discreta y un control de nosotros mismos en los diversos aconteci
mientos de nuestras vidas. El estudio de la prudencia, por consi
guiente, creo que merece el segundo lugar en nuestro pensamien
to y estudios. Quizás un hombre pueda ser bueno (vivir en la ver
dad y en la sinceridad de corazón hacia Dios) con una pequeña pro
porción de prudencia, pero nunca será demasiado feliz en sí ni útil 
para los demás sin ella. Estos dos son asuntos de todo hombre.

3. Si quienes son dejados por sus predecesores en una situa
ción de abundante fortuna están excusados de tener una profesión 
particular para su subsistencia en esta vida, no obstante sigue sien
do cierto por la ley de Dios que tienen la obligación de hacer algo; 
lo que, habiendo sido tratado por una pluma capacitada \  no he 
de tocar aquí sino dejar a quienes han hecho de las letras su ocupa
ción; y a estos creo que incumbe dar al tema propio de su ocupa
ción el tercer lugar en sus estudios.

Establecido este orden, será fácil para cada cual determinar por

1 Es probable que se refiera a Richard Allestree, censor en  Christ Churcb 
y su autor de The Gentleman's Caihng.
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sí mismo qué lenguas e historia debe estudiar y en qué medida de
be hacerlo subordinadamente a su profesión particular o general.

Estando así parceladas nuestras ocupaciones y siendo cada una 
de sus partes muy amplia, es seguro que deberíamos ponernos a 
trabajar sin cesar si no nos retuvieran las dos partes de las que esta
mos compuestos. Ni nuestros cuerpos ni nuestras mentes están ca
pacitadas para el estudio continuo, y si no tomamos justa medida 
de nuestras fuerzas e intentamos hacer mucho, no haremos nada 
en absoluto.

Creo poder decir que el conocimiento que adquirimos en este 
mundo no se extiende más allá de los límites de esta vida. La vi
sión beatífica de la otra vida no tiene necesidad de este débil cre
púsculo; pero, como quiera que sea, estoy convencido de que el 
fin principal para el cual debemos obtener el conocimiento aquí 
es para hacer uso de él en beneficio de nosotros mismos y de los 
demás en este mundo. Pero si para ganarlo destruimos nuestra sa
lud, trabajamos por algo que será inútil en nuestras manos. Y si 
atormentando nuestros cuerpos (aun con el propósito de llegar a 
ser más útiles) nos privamos a nosotros mismos de la capacidad y 
las oportunidades de hacer el bien que podríamos haber hecho con 
un talento más humilde, el que Dios creyó suficiente para noso
tros , al negamos las fuerzas para mejorarlo hasta los extremos que 
pueden alcanzar hombres con constituciones más fuertes, tanto es 
el servicio que robamos a Dios, y privamos a nuestro vecino de to
da la ayuda que habríamos podido ofrecer en un estado de salud 
con un conocimiento moderado. El que hunde su barco por sobre
cargarlo, aunque sea de oro y plata y piedras preciosas, mal podrá 
responder a su propietario de su viaje.

Estando pues fuera de duda que hay que hacer concesiones a las 
disposiciones y el fortalecimiento de nuestros cuerpos, y que nues
tra salud debe regular la medida de nuestros estudios, el gran se
creto reside en hallar la proporción; la dificultad de lo cual reside 
en que no solamente debe variar de acuerdo con la constitución 
y las fuerzas de cada hombre individual, sino que también debe 
hacerlo con la disposición, el vigor y las circunstancias de salud de 
cada hombre particular, dentro de las diferentes variantes de salud 
o de indisposición del cuerpo, pues todo aquello con lo que nues
tros cuerpos tengan algún comercio es susceptible de modificación. 
De modo que resulta tan difícil decir cuántas horas seguidas debe
ría estudiar un hombre al día como prescribirle cuánta comida de
be tomar cada día, lo que sólo puede juzgar su propia prudencia
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gobernada por las circunstancias presentes. Pero creo que puede ha
ber unas pocas orientaciones que pueden servir para casi todos los 
casos, a saber:

1. No estudiar nunca después de comer tan pronto como para 
estorbar la digestión; el tiempo que hay que conceder a ésta son 
dos o tres horas, aunque en algunos casos debería ser más largo y 
en otros más corto, sobre lo cual puede ser un criterio seguro el 
que si encontramos algún sofoco en la cara, o algún calor en la ca
beza, torpeza o pesantez, o algún desorden en el estómago al estu
diar después de la comida, es seguro, aunque sea cuatro o cinco 
horas después, que hemos comenzado demasiado pronto; no sien
do aquí la medida adecuada del tiempo la marcha regular de nues
tro reloj, sino los movimientos secretos de una máquina mucho más 
curiosa, nuestro cuerpo, los que han de limitar el reparto del tiem
po en este aspecto. De todos modos, se puede proseguir de mane
ra tal que todo este tiempo no se pierda enteramente, pues quizá 
la conversación y la plática con un amigo ingenioso sobre lo que 
haya leído uno por la mañana, o sobre cualquier otro tema prove
choso, pueda aportar a la mente igual perfeccionamiento del co
nocimiento, pero con menos perjuicio para la salud, como hemos 
establecido, que la absorción por los libros a la que generalmente 
llamamos estudio; la cual, aunque sea una parte necesaria, estoy 
seguro sin embargo de que no es la única ni quizás la mejor mane
ra de perfeccionar el entendimiento; pero de eso hablaremos en 
otro lugar.

2. Hay que tener gran cuidado de que nuestros estudios no in
vadan nuestro sueño. La mayoría de la gente aplica esta regla par
ticularmente a la noche y a levantarse tarde, y yo hago más espe
cialmente a la mañana, para lo cual creo que podría dar razones, 
pero en este respecto creo que hay que dejar mucho a la experien
cia de cada uno. De esto estoy seguro; el sueño es el gran bálsamo 
de la vida y el restaurador de la naturaleza; y los hombres estudio
sos y sedentarios tienen mayor necesidad de él que los activos y la
boriosos, porque las ocupaciones de estos hombres, es decir, sus 
esfuerzos corporales, aunque malgasten el espíritu, ayudan al mis
mo tiempo, sin embargo, a la transpiración y eliminan los excre
mentos que son la base de las enfermedades; mientras que el hom
bre estudioso y sedentario, al emplear su espíritu interior, lo con
sume igual o más que el otro pero sin el beneficio de eliminar los 
excrementos que deberían ser expulsados por la transpiración, que 
al ser acumulados poco a poco se convierten en materia de una en
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fermedad; de donde raramente se percibe la verdadera causa, que 
fue insensible y gradual. El gran remedio para reparar este mal en 
los hombres estudiosos es el sueño, que es el gran promotor de la 
transpiración y el tiempo que la naturaleza se toma para emplear 
el espíritu (que nuestros pensamientos despiertos apartaron de su 
ocupación natural) en poner en orden la economía del cuerpo. Un 
hombre estudioso que esté delgado, supongo, debería dormir tan
to como pudiera; y si se calcula bien se encontrará, quizás, que una 
hora extraordinaria de sueño no representa una pérdida de tiempo 
tan grande como esos dolores de cabeza, estómago enfermo, ojos 
inflamados, catarros, fiebres y malarias que a menudo son el efec
to de una vigilia excesiva.

3. Debemos dejar de lado nuestros libros y meditaciones en cual
quier ocasión en que sintamos nuestra cabeza o nuestro estómago 
indispuestos; estudiar en tales momentos es enormemente perju
dicial para el cuerpo y muy poco beneficioso para la mente.

Estas son las distintas normas de autocontrol que el estudio plantea 
por su parte al estudiante, o al menos todas las que puedo recordar 
en este momento. Debe dejarse a cada cual el establecer otras re
glas más particulares según su propia observación privada de sí mis
mo y su constitución particular.

1. Al igual que el cuerpo, también la mente impone leyes a 
nuestros estudios; me refiero a su duración y continuidad. Por muy 
capaz y activa que sea, no es capaz de un trabajo constante ni de 
un descanso absoluto. El trabajo de la mente es el estudio o la in
tención de pensar; y cuando encontramos que está harta de seguir 
los pensamientos de otro hombre, o de la lectura, o que se agita 
y revuelve en la meditación, ha llegado el momento de dejarlo y 
permitir que se recupere. A veces la meditación resulta ser un re
fresco para el hastío de la lectura, y viceversa; a veces el cambio 
de asunto, es decir, el pasar de una materia o ciencia a otra, des
pierta la mente y la llena de fresco vigor; a menudo la plática la 
aviva cuando decae y pone fin al cansancio sin detenerse una piz
ca, sino más bien prosiguiendo en su jornada; y a veces escá tan 
perfectamente cansada que solamente una relajación total puede 
operar el cambio. De todo esto debe hacerse uso de acuerdo con 
la experiencia que cada cual encuentre más afortunada en su caso 
para la mejor economía de su tiempo y sus pensamientos.

2. La mente tiene simpatías y antipatías, lo mismo que el cuer
po; a menudo tiene una preferencia natural por un estudio antes 
que por otro. Estaría bien tener un perfecto control de estas, y al
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gunas veces se debe tratar de lograr el dominio para llamar a la mente 
al orden y a una obediencia complaciente; pero en general es me
jor seguir la inclinación y la tendencia de la mente misma, siempre 
que se mantenga dentro de los límites de nuestra ocupación ade
cuada, lo que normalmente es una amplitud suficiente. Por este 
medio no solamente iremos mucho más deprisa y resistiremos mu
cho más, sino que ios descubrimientos que hagamos serán mucho 
más claros y harán una impresión más profunda en nuestra mente. 
La inclinación es a la mente lo que el paladar es al estómago; lo 
que produce náuseas al paladar y no es recomendado por él, rara
mente es bien digerido por el estómago o añade mucha fuerza al 
cuerpo. Es verdad que esto no es como lo físico, sino que tiene un 
fin diferente y no es como la comida para la alimentación.

Existe cierta inquietud en la mente de casi todos; a veces, sin 
percibir la causa, se pasma y permanece quieta, y uno no puede 
lograr que de un paso adelante; otras veces empuja hacia adelante 
y no es posible retenerla. Siempre es bueno emplearla cuando lo 
está deseando y proseguir mientras lo haga con facilidad, aunque 
sea quebrantando alguna de las otras normas relativas al cuerpo. 
Pero hay que tener cuidado de no excederse por este lado demasia
do a menudo, pues el que obtiene placer del estudio se engaña a 
sí mismo con que un poquito hoy y un poquito mañana no hacen 
daño, con que no siente ningún efecto nocivo por levantarse una 
hora antes o retirarse rápidamente a estudiar después de la comi
da, y mina insensiblemente su salud; y, cuando surge la enferme
dad, raramente se responsabiliza a estos extravíos pasados, que le 
han preparado las condiciones, sino al accidente sensible más pró
ximo, que, como si hubiera iniciado la serie, carga con toda la cul
pa. Estas dos que he establecido aquí son, creo, las principales in
dicaciones de la mente, a las que debe hacerse caso de inmediato 
cuando, a través de ellas, invite o disuada del estudio.

Una vez que se ha elegido la materia y que el cuerpo y la mente 
se encuentran en una disposición al estudio ¿qué es lo que falta 
para que un hombre se ponga a ello? Estos son ciertamente buenos 
preparativos, pero, sin embargo, si no hacemos algo más quizá sea 
mejor que nos sentemos a no hacer nada; o, en el mejor de los ca
sos, no sacaremos todo el provecho que podríamos.

1. Es un deber que tenemos para con Dios, como fuente y autor 
de toda la verdad, y es también un deber que tenemos para con 
nosotros mismos si es que queremos tratar cándida y sinceramente 
con nuestras propias almas, tener nuestra mente constantemente
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dispuesta a mantener y recibir la verdad dondequiera que nos en
contremos con ella, o bajo cualquier apariencia sencilla, ordinaria, 
extraña, nueva o quizás desagradable con que pueda surgir en nues
tro camino. La verdad es el objeto propio, la riqueza y el suminis
tro propios de la mente, y la diferencia que separa a un hombre 
de otro va de acuerdo con la cantidad que posee de aquélla. El que 
llena su cabeza con nociones vanas y opiniones falsas, podrá tener 
quizá su mente hinchada y aparentemente muy ampliada, pero en 
realidad será estrecha y estará vacía, pues todo lo que comprende, 
todo Lo que contiene no suma nada, o suma menos que nada; pues 
la falsedad está por debajo de la ignorancia, y una mentira es peor 
que nada.

Nuestro primer y gran deber, por tanto, es aportar a nuestros 
estudios, a nuestra búsqueda del conocimiento, una mente codi
ciosa de la verdad, que no busque otra cosa, que busque la verdad 
imparcialmente y que la abrace por muy pobre, vil y poco elegante 
que pueda en todo momento parecer. Esto es lo que todos los hom
bres estudiosos aseguran hacer, y sin embargo creo que muchos fra
casan. ¿Es que hay alguien que no tenga opiniones que le fueron 
imbuidas en un tiempo de educación inconsciente, las cuales vie
nen a ser así como las leyes municipales del campo, que no deben 
ser cuestionadas pero son aquí vistas con reverencia como los pa
trones de lo correcto y lo incorrecto, la verdad y la falsedad, cuan
do tal vez estas opiniones tan sagradas no fueron sino los oráculos 
de la infancia, o la tradicional, y grave charla de aquellos que pre
tenden informar nuestra infancia, quienes las recibieron de mano 
en mano sin examinarlas jamás? Este es el sino de nuestra tierna 
edad, que, siendo así tempranamente sazonada, se convierte, con 
el paso del tiempo, en la mismísima constitución de la mente, que 
muy difícilmente acepta después una tintura distinta. Cuando cre
cemos encontramos al mundo dividido en bandos y grupos, no só
lo congregados bajo distintas políticas y gobiernos, sino unidos por 
cuenta de simples opiniones, estrictamente combinadas una con otra 
y separadas de terceras a este respecto, especialmente en asuntos 
de religión. Si es que el nacimiento o la casualidad no han arroja
do a un hombre de joven a uno de aquellos (lo cual, pese a todo, 
raramente deja de ocurrir), la elección, cuando es adulto, le sitúa 
con seguridad en uno u otro de ellos, a menudo a partir de la opi
nión de que tal partido está en lo cierto y, algunas veces, porque 
se encuentra con que no es seguro permanecer solo, y por tanto 
cree conveniente apiñarse en algún lado.
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Actualmente hay en cada uno de esos partidos de los hombres 
cierto número de opiniones que son acogidas y poseídas como la 
doctrina y el dogma de esa sociedad, por cuya profesión y práctica 
deberían renunciar a sí mismos, o de otro modo difícilmente serán 
vistos como parte de esa sociedad, o al menos serán considerados 
como hermanos poco entusiastas o en peligro de apostatar. Está claro 
en la gran diferencia y contrariedad de opiniones que existen entre 
estos distintos partidos, que hay mucha falsedad y abundancia de 
errores en la mayoría de ellos. La astucia en algunos y la ignorancia 
en otros les hicieron primeramente [ . . .]2 mantenerlos. Y, sin em
bargo, cuán raro es que la fe implícita, el miedo a debilitar el cré
dito del partido o el interés (pues todos ellos operan en su momen
to) soporten que alguien cuestione cualquiera de los dogmas de su 
partido; al contrario, los recibe juntos en un manojo, los abraza 
y, sin examinarlos, los profesa y se aferra a ellos y por ellos mide 
todas las otras opiniones. El interés mundano también insinúa en 
las mentes de algunos hombres opiniones diversas que, adecuadas 
a su provecho temporal, son amablemente recibidas y con el tiempo 
tan remachadas que no es fácil eliminarlas.

Por estos y quizás por otros medios, vienen a establecerse y fijar
se en las mentes de los hombres opiniones que, sean verdaderas 
o falsas, permanecen ahí reputadas como verdades materiales sus
tanciales, y por tanto rara vez son cuestionadas o examinadas por 
aquellos que las mantienen; y si resulta que son falsas, como nece
sariamente tienen que serlo la mayor parte de ellas en la mayoría 
de los hombres, apartan mucho a un hombre de su camino a lo 
largo de todos sus estudios; y aun cuando en su lectura y sus 
investigaciones se engañe a sí mismo con que su propósito es 
informar a su entendimiento en el conocimiento auténtico de 
la verdad, no obstante tiende en efecto y no logra otra cosa que 
la confirmación de sus opiniones ya admitidas, aceptando o recha
zando las cosas que encuentra en los escritos y la plática de otros 
hombres según se adecúen o no a esas anticipaciones que se han 
posesionado ya antes de su mente. Esto se verá claramente si nos 
fijamos en uno o dos ejemplos de ello.

Una doctrina fundamental del partido romano es la creencia de

2 A qu í se ha perdido un pasaje del m anuscrito.
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que su iglesia es infalible. Esto es aceptado como la característica 
de un buen católico, y la fe implícita, el miedo o el interés impi
den a todos los hombres cuestionarlo. Manteniéndose esto como 
un principio fuera de dudas, véase lo que hace de las escrituras y 
la razón; no se escuchará a ninguna de ellas —aunque hablen con 
una claridad y evidencia nunca vistas— cuando contradigan cual
quiera de sus doctrinas o instituciones; y aunque no haya llegado 
al extremo descarado de negar las escrituras, no obstante se utili
zan, para eludir su significado y preservar intacta la autoridad de 
este principio suyo, la infalibilidad de la Iglesia, interpretaciones 
y distinciones evidentemente contrarias al sentido común y a las 
percepciones compartidas por los hombres. Del otro lado, aclaraos 
bajo nuestra guía y ved también qué será de la razón y las escritu
ras. Un hobbesiano, con su principio de autoconservación, del que 
él mismo es juez, no admitirá fácilmente muchos deberes elemen
tales de la moralidad. Lo mismo se encontrará necesariamente en 
todos los hombres que hayan adoptado unos principios sin exami
nar la verdad de los mismos.

Sucediendo así, pues, que los hombres adoptan el prejuicio co
mo si fuera la verdad sin percatarse de ello y, después, como hom
bres de apetitos corruptos, se alimentan por lo general solamente 
de aquellas cosas que se adaptan bien y aumentan el humor vicio
so, hay que ocuparse cuidadosamente de este aspecto. Estas viejas 
preocupaciones de nuestra mente, estas opiniones veneradas y casi 
sagradas, deben ser examinadas si queremos dejar paso a la verdad 
y poner a nuestras mentes en esa libertad que les pertenece y nece
sitan. Un error jamás dejará de serlo, ni se convertirá en una ver
dad, porque hayamos creído en él durante latgo tiempo, aunque 
quizá sea más difícil abandonarlo. Y un error no será menos peli
groso, ni menos contrario a la verdad, porque sea gritado o venera
do por mi partido, aunque es probable que nosotros seamos los me
nos dispuestos a creerlo así. Aquí, por tanto, necesitamos de todas 
nuestras fuerzas y toda nuestra sinceridad; y es aquí donde necesi
tamos la asistencia de un amigo serio y sobrio que pueda ayudar
nos sosegadamente a examinar estas nuestras adoptadas y amadas 
opiniones. Porque son de esas que la mente, por estar ella misma 
previamente poseída por ellas, no puede fácilmente cuestionar, ob
servar ni contraargumentar. Son las queridas de nuestra mente, y 
es tan difícil encontrarles una falta como a que a un hombre ena
morado le desagrade su amante. Se necesita, por consiguiente, la 
asistencia de otro; al menos es muy útil para mostrarnos imparcial-
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mente sus defectos y ayudarnos a juzgarlas por los principios senci
llos y evidentes de la ragón y la religión.

2. Este gran extravío de nuestros estudios trae tras de sí otro 
de no menores consecuencias, en el cual, sin embargo, es muy na
tural que incurran los hombres librescos, y que consiste en la lectu
ra de los autores con mucha atención y diligencia para recordar los 
argumentos en pro y en contra que utilizan y en esforzarse por al
macenarlos seguros en la memoria para servirse de ellos llegada la 
ocasión; esto, cuando sirve para el propósito buscado (lo que sólo 
ocurre con las memorias muy buenas, pues efectivamente es cosa 
de la memoria más que del juicio), hace que un hombre se presen
te ante el mundo como muy sabio y culto, pero cuando llegue la 
hora de juzgar se encontrará que en realidad no lo es tanto. Puede 
hacer de un hombre un buen hablador y polemista, pero no un 
hombre capaz. Enseña a un hombre a ser un esgrimidor, pero, en 
la guerra irreconciliable entre la verdad y la falsedad, raramente 
o nunca le capacita para elegir el lado correcto o para defenderlo 
habiéndolo asumido bien. Quien desee ser efectivamente erudito, 
quien anhele más la posesión de la verdad que las muestras de eru
dición, quien se proponga perfeccionarse en el conocimiento sóli
do y sustancial de las cosas, creo que debería seguir otro curso, es 
decir, esforzarse por lograr una noción clara y cierta de las cosas tal 
como son en sí mismas; si ésta se establece en la mente, siempre 
sugerirá de modo natural (sin tener que confiar o crear problemas 
a la memoria, que a menudo nos falla) argumentos para defender 
la verdad o confundir al error en todas las ocasiones. Creo que esto 
es lo que hace tan claro, evidente y demostrativo el discurso de al
gunos hombres, incluso en pocas palabras. Porque solo si ante no
sotros está la verdadera naturaleza de cualquier cosa podremos ha
blar de ella; y nuestra facultad de razonar es tan connatural a noso
tros que las inferencias claras se hacen, por así decirlo, realmente 
por sí mismas: tenemos, por decirlo así, un conocimiento intuitivo 
de la verdad, que siempre es lo más aceptable para la mente, y la 
mente lo abraza en su originaria y desnuda belleza. Lo mismo ocu
rre con el conocimiento, por estar en menor peligro de perderse 
a causa de que no carga la memoria, sino que está ubicado en el 
juicio; por eso hace al hombre hablar siempre coherente y consis
tentemente consigo mismo, por donde quiera o con cualesquiera 
argumentos que se le ataque; la misma verdad, por su luz natural 
y su oposición a la falsedad, muestra a pesar de todo sin mucho 
mido y sin ninguna larga deducción de palabras la debilidad y el
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absurdo de lo que se le opone. Mientras que el hombre tópico, con 
su gran reserva de argumentos prestados y recolectados, se encon
trará a menudo que se contradice a sí mismo; ya que estando los 
argumentos de distintos hombres con frecuencia basados en con
ceptos diferentes, y deducidos de principios contrarios, aunque pue
dan ser todos dirigidos al apoyo o confutación de una misma opi
nión, no obstante chocan a menudo realmente unos con otros.

3. Otra cosa de gran utilidad para la clara percepción de la ver
dad es, si tenemos el suficiente ánimo para ello, pensar en las cosas 
abstraídas y separadas de las palabras. Sin duda las palabras son 
el gran y casi único modo de transmisión de los pensamientos de 
un hombre al entendimiento de otro; pero cuando un hombre pien
sa, razona y habla consigo mismo, no veo qué necesidad tiene de 
ellas. Estoy seguro de que es mejor dejarlas de lado y tener una 
conversación inmediata con las Ideas de las cosas 3. Porque las pa
labras son por su propia naturaleza tan dudosas y oscuras, y su sig
nificado tan incierto e indeterminado para la mayor parte, lo que 
los hombres han incrementado incluso deliberadamente con su em
pleo, que, si en nuestras meditaciones se ocupan nuestros pensa
mientos con las palabras y se aferran a los nombres de las cosas, 
esto facilita que se vean engañados o confundidos. A primera vista 
quizá esto parezca una sutileza inútil, y en la práctica tal vez se 
encuentre que es más difícil de lo que uno imaginaría; pero sin 
embargo, mientras no se demuestre lo contrario, me atrevo a decir 
que la experiencia de cualquiera le dirá que valía la pena esforzarse 
en ello. Quien desea recordar al amigo ausente, o preservar su me
moria, lo hace mejor y más efectivamente reviviendo en su mente 
la idea de él y  contemplándola; y  no es sino un modo débil e im
perfecto de pensar en el amigo de uno recordar simplemente su 
nombre y pensar en el sonido por el que suele ser llamado.

4. En la búsqueda del conocimiento es de gran utilidad no con
fiar ni desconfiar demasiado de nuestro propio juicio, ni creer que 
podemos comprenderlo todo o que no podemos comprender na
da. El que desconfía en todo de su propio juicio y cree que su en
tendimiento no es de fiar en la búsqueda de la verdad, corta sus 
propias piernas, de modo que debe ser llevado arriba y abajo por 
los otros, y se coloca en una dependencia ridicula del conocimien
to de los demás, que posiblemente no sea de ninguna utilidad pa-

- Véase el Ensayo sobre el entendimiento humano, III.
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ra él; porque no se puede conocer por el entendimiento de otro 
hombre más de lo que s<j,puede ver por sus ojos. Conocemos, po
seemos la verdad, estamos en lo correcto tanto como realmente co
nocemos por nosotros mismos; lo que los demás hombres tienen 
es su posesión; no nos pertenece ni puede sernos comunicado sino 
haciéndonos igualmente conocedores. Es un tesoro que no puede 
ser prestado ni traspasado. Por el contrario, quien piensa que su 
entendimiento es capaz de todas las cosas vuela con las alas de su 
propia fantasía, aunque en realidad la naturaleza jamás le haya con
cedido ningunas, y así, aventurándose eri el vasto expansum de ver
dades incomprensibles, se limita a hacer buena la fábula de Icaro 
y cae a los abismos.

Existimos aquí en el estado de mediocridad, criaturas infinitas, 
provistas de fuerzas y facultades muy apropiadas para algunos pro
pósitos, pero muy desproporcionadas para la vasta e ilimitada ex
tensión de las cosas.

5. Sería por tanto de gran servicio para nosotros saber hasta dón
de pueden alcanzar nuestras facultades, de modo que no vayamos 
a sondear allá donde nuestra cuerda es demasiado corta, para saber 
qué cosas son los objetos propios de nuestras investigaciones y nuestro 
entendimiento y cuando deberíamos parar y no lanzarnos más le
jos por miedo de perdernos a nosotros mismos o a nuestro trabajo. 
Quizá sea ésta una investigación tan difícil como cualquiera de las 
que encontraremos en nuestro camino hacia el conocimiento, ade
cuada para ser resuelta por un hombre cuando haya llegado al fi
nal de sus estudios, y no para ser propuesta a quien los empieza; 
pues determinar qué es cognoscible y qué no, es propiamente el 
resultado que puede esperarse después de una larga y diligente in
vestigación, y no una cuestión a resolver medíante adivinanzas por 
alguien que apenas se ha familiarizado todavía con las verdades ob
vias. Por consiguiente suspenderé aquí las ideas que he tenido so
bre esta materia, que deberían ser consideradas con madurez. [Me
morándum: que las cosas infinitas son demasiado amplias para nues
tra capacidad; no podemos tener ningún conocimiento comprehen
sivo de ellas, y nuestros pensamientos, se extravían y confunden 
cuando se entrometen con demasiada curiosidad en ellas. También 
las esencias de los seres sustanciales son incomprensibles para noso
tros. Creo que la manera en que en esta gran máquina del mundo 
la naturaleza produce los distintos fenómenos, y continúa la espe
cie de las cosas en una generación sucesiva, queda también más allá 
del alcance de nuestro entendimiento. Lo que me parece adecuado
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para los fines del hombre, y que queda al nivel de su entendimiento, 
es el perfeccionamiento de los experimentos naturales para las con
veniencias de esta vida, y el modo de gobernarse a sí mismo para 
alcanzar la felicidad en el otro, es decir, la filosofía moral, que en 
el sentido que yo le doy comprende también la religión, o el con
junto de deberes de un hombre; vide, sin embargo, esto en otro 
lugar4}.

6. Para abreviar nuestros esfuerzos, para guardarnos de la du
da incurable, la perplejidad de la mente y la búsqueda intermina
ble tras la necesaria mayor certeza, sería muy conveniente, en los 
diversos puntos que deben ser conocidos y estudiados, considerar 
de qué pruebas es susceptible el asunto tratado y no esperar otro 
género de evidencia que el que soporte la naturaleza de la cosa. 
Donde existan todas las pruebas de las que tal materia es suscepti
ble, deberemos asentir y aceptarla como una verdad establecida y 
demostrada; pues para aquello que posee toda la evidencia que pue
de poseer, toda la que le corresponde en el estado y el orden de 
cosas normales, y aún suponiendo esto que es tan cierto como na
da lo fue jamás, es posible que ya no se pueda inventar ni imagi
nar cómo tener mejores pruebas que las que se tienen sin un mila
gro. Lo que quiera que sea así, aunque pueda haber algunas dudas 
o alguna oscuridad, es sin embargo lo bastante claro para determi
nar nuestros pensamientos y asegurar nuestro asentimiento. El de
seo de esta precaución, temo, ha sido la causa por la que algunos 
hombres se hayan vuelto escépticos en cuestiones de gran impor
tancia, aunque tuvieran todas las pruebas que, considerando la na
turaleza y las circunstancias de las cosas, podrían exigir cualquier 
hombre racional o la imaginación más cautelosa.

7. Una gran ayuda para la memoria y un medio de evitar la 
confusión en nuestros pensamientos es diseñar con frecuencia ante 
nosotros un esquema de aquellas ciencias que empleemos en nues
tros estudios, en un mapa, como si dijéramos del mundus intelli 
gibilis. Quizá esto lo haga mejor cada cual para su propio uso, de 
forma más acorde con sus propios conceptos; aunque, cuando más 
se aproxime a la naturaleza y el orden de las cosas, mejor todavía 
será. En cualquier caso, no sería decente por mi parte creer adecua
do mi esquema ordinario para reglamentar con él los pensamient- 
so de otro, especialmente cuando es posible que nuestros estudios

4 Los corchetes son d e Locke.
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sigan diferentes caminos; sin embargo no puedo dejar de confesar 
que he recibido este beneficio de él, que aunque a menudo haya 
cambiado la materia que estaba estudiando, haya leído libros a re
tazos según caían accidentalmente en mi camino, y no haya obser
vado ningún método ni orden en mis estudios, no obstante he evi
tado la confusión en mis pensamientos haciendo aquí y allá alguna 
pequeña reflexión sobre el orden de las cosas tal como son —o al 
menos tal como yo he imaginado que eran en sí mismas—, sirvien
do el esquema que había hecho como una cómoda regular en la 
que almacenar ordenadamente y en su lugar adecuado esas cosas 
que me venían a las manos confusamente y sin ningún método en 
absoluto.

8. No será ningún estorbo en absoluto para nuestros estudios 
si de vez en cuando nos estudiamos a nosotros mismos, es decir, 
nuestras aptitudes y defectos. En las mentes de casi todos los hom
bres existen dones peculiares y capacidades naturales, así como de
fectos y debilidades. Cuando las hayamos considerado y nos haya
mos familiarizado con ellas, no solamente estaremos mejor capaci
tados para encontrar remedio a las debilidades, sino que sabremos 
mejor cómo dedicarnos a aquellas cosas para las cuales estamos mejor 
dotados, y aplicarnos así en el curso de nuestros estudios, de modo 
que seamos capaces de obtener el máximo provecho. Aquél que 
uene un mazo 5 y cuñas en su mano puede concluir fácilmente que 
está llamado a romper piezas difíciles, y un nivel y herramientas 
de esculpir apuntan hacia estatuas hermosas.

Resulta demasiado obvio para ser mencionado el leer solamente 
a los mejores autores en las materias de que nos informemos. La 
lectura de malos libros no es sólo una pérdida de tiempo y de cal
ma, sino un retroceso que nos aparta mucho de nuestro camino. 
El que tiene su cabeza llena de conceptos erróneos está mucho más 
lejos de la verdad que el que es perfectamente ignorante. Solamente 
diré esto en relación a los libros: que aunque así se diga, sin em
bargo la conversación con los libros no es en mi opinión el aspecto 
fundamental del estudio. Hay otros dos que deberían unírsele, ca
da uno de los cuales contribuye en lo que le corresponde a nuestro 
perfeccionamiento en el conocimiento: son la meditación y la plá
tica. La lectura, pienso, no es otra cosa que el almacenamiento de

5 Bitle, m odern izado bittle o  beetle-, m azo de cabeza pesada q ue se em 
plea para romper piedras o clavar uñas.
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los materiales en bruto, una gran parte de los cuales debe ser deja
da a un lado como inútil. La meditación es, como si dijéramos, la 
elección y adecuación de las piedras, el moldeado de la madera, 
la colocación y alineación de las piedras y la erección del edificio. 
Y la plática con un amigo (pues reñir disputas es poco útil) es, co
mo si dijéramos, explorar la estructura, andar por las habitaciones, 
observar la simetría y la conjunción de las partes, prestar atención 
a la solidez y a los defectos de la obra, y el mejor método de detec
tar y corregir lo que va mal. Además, a menudo también sirve para 
descubrir las verdades y establecerlas en nuestras mentes tanto co
mo cualquiera de las otras dos.

Ha llegado el momento de poner fin a este largo discurso dema
siado amplio. Solamente añadiré una palabra antes de concluir; y 
es que, si bien al principio separé la historia de nuestro estudio co
mo una parte inútil, como lo es realmente cuando se lee sólo como 
se oye un cuento, ahora, por el contrario, la recomiendo, a quien 
haya establecido bien en su mente los principios de la moralidad 
y sepa cómo juzgar las acciones de los hombres, como uno de los 
estudios más útiles a que pueda dedicarse. En ella verá un retrato 
del mundo y de la naturaleza de la humanidad, y aprenderá por 
tanto a pensar en los hombres tal como son. En ella verá el surgi
miento de las opiniones y encontrará en qué pobres y a veces ver
gonzosas ocasiones han surgido algunas que, sin embargo, después 
han tenido gran autoridad y han pasado casi por sagradas en el mun
do, amenazando a todas las que se ponen ante ellas. También se 
pueden encontrar en ella grandes y útiles enseñanzas de pruden
cia, y ser advertido contra las trampas y picardías del mundo, y mu
chas más ventajas que no voy a enumerar aquí.

Y esto es todo en relación al estudio. J.L.
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