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I 

« E S C R I T O S de j uven tud» es un título susceptible de varias 
extensiones. Para Lukács, por ejemplo, el período juveni l 
de Hegel se cierra en 1807, año de la Fenomenología del Espíri-
tu. Es ta ob ra resume, en efecto, toda la larga y laboriosa 
odisea de t re inta y seis años; pero no en forma de novela o 
de memorias , como Goethe en el Wilhelm Meister o en Poesía 

y verdad, sino como el gran d r a m a del Concepto en el que se 
es fuma la mi sma aven tura personal . T r a s esta obra co-
mienza el intento siempre repetido y nunca a c a b a d o de da r 
cuerpo al «Sistema», y la misma, vida del filósofo experi-
men ta entonces decisivos cambios históricos y personales: a 
pun to de a c a b a r la Fenomenología Hegel ve cabalgar a Napo-
león por las calles de J e n a —f in del Viejo Régimen—, una 
alusión en el prólogo le ena j ena defini t ivamente la úl t ima 
de sus g randes amistades de j u v e n t u d —Schel l ing—, y una 
nueva e influyente amis tad — N i e t h a m m e r — le pone en la 
vía ascendente que le l levará a Berlín. 

Todos estos rasgos son impor tan tes a la hora de estable-
cer una periodización en la v ida de Hegel. Y sin embargo 
el lenguaje y la temática definitivos de Hegel se han perfi-
lado ya antes, al filo del cambio de siglo. En el invierno 
1800-1801, poco antes de par t i r pa ra J e n a , una carta a 
Schelling dice esotéricamente: «Mi formación científica 
comenzó por necesidades h u m a n a s de carácter secundar io; 
así, tuve que ir siendo e m p u j a d o hacia la Ciencia y el ideal 
juveni l tuvo que tomar la fo rma de la reflexión, convirt ién-
dose en sistema.» 

En 1800 Hegel considera, pues, que ha de jado a t rás su 
e tapa juveni l . Desde este pun to de vista, que corresponde a 
la dist inción entre el Hegel preespeculativo y el especula-
tivo (aná logamente al K a n t precrítico y crítico), su vida 
(1770-1831) se repar te s imétr icamente entre dos siglos. Al 
siglo X V I I I , i lustrado y s turmdrangesco , pertenecen sus 
«escritos de juven tud» . Al XIX la obra especulativa. Sólo 
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ésta, ed i tada en su mayor par te en vida de Hegel o inme-
d ia t amen te después, a t r a jo la atención de sus contemporá-
neos a izquierda y derecha. Pero la filosofía de Hegel no 
sólo fue llevada en seguida hasta el absu rdo por sus más 
fieles seguidores, la l l amada «Derecha Hegel iana» (o, más 
correctamente , «Viejos Hegelianos»); es que , sobre todo, la 
segunda mi tad del siglo era incompatible con una filosofía 
que ni siquiera precisó de enterradores tan unánimes en su 
divers idad como Schelling, Feuerbach y Marx . En las pos-
tr imerías del siglo XIX Hegel había de jado de ser «contem-
poráneo», pa ra representar , en el mejor de los casos, lo más 
esotérico y olvidado de una época clásica irrepetible. 

Así que el profesor de Berlín, Dilthey, se aplica entonces 
a es tudiar el Hegel dieciochesco, con objeto de reencontrar 
en él la entelequia que guió esa especulación inasequible de 
pu ro formidable y desmesurada ; en tal t rasfondo oculto se 
t r a t a de ver condensada como en un microcosmos la idio-
sincrasia de la edad áurea teutónica. La filosofía celebraba 
entonces en las universidades a lemanas la explotación cien-
tífica de universos del Espíri tu, que tes t imoniaban a la vez 
la eficacia y la h o n d u r a del nuevo teutonismo. El Antiguo 
Or ien te y la Iglesia primit iva, Grecia, R o m a eran conquis-
tados al pasado por la ciencia a lemana; las columnas do-
rias de Schinkel vestían los edificios de Berlín, y sus museos 
recibían las maravil las arcaicas del Próximo Oriente . 
T a m b i é n el joven Hegel servirá a la adquisición de una 
ident idad elitaria, a la creación de una imagen de sí mismo 
adecuada al nuevo Imperio , a su just if icación y su grande-
za. El joven Hegel significa la reconquista de la profundi-
d a d perdida del propio pasado. 

E n 1905 Dilthey escribe un libro sobre Hegel como no se 
había visto otro igual: La historia del joven Hegel ' . La maciza 
figura r idículo-imponente que éste había sido pa ra la se-
g u n d a mitad del siglo XIX se qu iebra repent inamente en 
dos caras, dos Hegel: el del siglo XVIII, apas ionado, sensi-
ble, rebelde, genu inamente teutón, y el del siglo XIX, do-

1 VVilhelm Dilthey, Die Jugendgeschichle Hegels. 'Berlín, 1905 (2=llil-
Iwlm Dilthey. Gesammelte Schríflen. T . IV. Berlín, 1921, págs. 1-187, ''reim-
presión en Got t ingen, 1968). T raducc ión castel lana: VVilhelm Dil they, 
Hegel j el idealismo. T r a d u c c i ó n Eugenio Imaz. Fondo de Cu l tu r a Eco-
nómica . México, 1956. 
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mesticado, cerebral, incapaz de aguan ta r la tensión glo-
riosa de su j u v e n t u d ante la res tauración prus iana . Nueva 
era esta línea divisoria y la acentuac ión del pan te í smo esté-
tico del joven Hegel, p resen tado así al lado de Goethe y los 
otros g randes del clasicismo prer románt ico a lemán. Cier-
tamente , ya Kar l Rosenkranz 2 , discípulo directo de Hegel 
y su biógrafo insuperado, había insistido en el valor de la 
pr imera mi tad de la vida de Hegel y devanado de ella, en 
cierto modo, el Hegel especulativo posterior. Pero en Ro-
senkranz no se encont raba esa tensión d ramá t i ca q u e Dil-
they present ía y t r a t aba de expresar a la vez científica y 
congenialmente . La ortodoxia del m o n u m e n t o venerable y 
coherente que era Hegel en manos de Rosenkranz se rom-
pía ante el d r a m a de una personal idad sensible y proble-
mática, testigo de una gran fuerza espiritual histórica. 

En 1907 H e r m a n n Nohl, un discípulo de Dil they, pu-
blica por p r imera vez los inéditos de Hegel en que se había 
basado La historia del joven Hegel 3 . No se t ra ta de u n a edi-
ción crítica, sino s implemente de hacer accesible la r iqueza 
de un m u n d o humano , perd ido después en las formulacio-
nes del desierto especulativo, pero en real idad pa t r imonio 
glorioso a ú n del teutonismo moderno. Desde este momen to 
la p r imera mi t ad de la vida de Hegel cobra un valor tangi-
ble filológicamente y se impone por necesidad histórica; 
has ta ahora los presupuestos de su descubr imiento no han 
de jado de condicionar la interpretación del joven Hegel. 

Pese a otras objeciones que se les pueda hacer, tanto 
Nohl y Dil they como Rosenkranz tenían una cua l idad que 
ha fal tado a casi todos sus sucesores: conocían a la perfec-
ción no sólo los temas filosóficos, sino la fase histórica en 
que vivió Hegel y le s i tuaban y comprendían en ella. Su 
intención era real izar una hermenéut ica histórica del indi-
viduo Hegel, pues el filósofo, lejos de ser sin más «eterno», 
se ha l laba vinculado por el individuo a los límites de una 
época. Lo que en cambio hizo escuela fue el procedi-
miento psicológico de auscul tar la historia de Hegel, caro a 
Dil they. Pocos han a lcanzado su nivel de congenial idad in-
terpre ta t iva; pero, en cambio, su arb i t rar iedad reconstruc-

2 Karl Rosenkranz, G. II'. F. Hegels Leben. Bcrlin, 1844. 
3 Hegels Iheolog¡selle ¡ugendschriften. E d . H e r m á n N o h l . T ü b i n g c n , 1907. 
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t iva y su subjet ivismo han encont rado u n a plétora de se-
guidores. La teología casi se ha apoderado de la historia de 
Hegel como a lma reflexiva y crítica, que quizá represente 
en esta óptica una especie de versión edu lcorada de Feuer-
bach y un viso como de cierta a l ternat iva a M a r x 4 . Y, lo 
m á s inesperado tal vez, tampoco un Lukács ha sido excep-
ción a la hora de enfrentarse con la j u v e n t u d de Hegel. La 
a rb i t ra r iedad de sus interpretaciones psicológicas no cede 
en nada a la de Dil they. 

Se puede decir que lo único sólido q u e ha quedado del 
interés por el joven Hegel es la tradición in terpre ta t iva que 
e m p a l m a con el aspecto filológico de Rosenkranz y Dilthey. 
J o h a n n e s HofTmeister 5 t ra tó de comprende r al joven Hegel 
en el contexto del siglo X V I I I , que le suminis t ró su vocabu-
lario y su tópica, publ icando a la vez una serie de textos 
q u e Dilthey y Nohl hab ían desdeñado. El discípulo de 
Hoífmeister , O t t o Póggeler, impulsa ac tua lmen te en el 
«Hegel-Archiv» (Ruhr-Univers i tá t , Bochum) una tarea sis-
temát ica de explicación filológica de los textos del joven 
Hegel. Sólo a par t i r de esta base se pueden avanzar hoy 
nuevas hipótesis in terpreta t ivas y realizar un balance defi-
nitivo de lo que nos significa el joven Hegel en sí y para la 
interpretación del Hegel posterior. 

Lo l lamativo en O t t o Póggeler, un experto reconocido en 
el campo de la hermenéut ica , es lo poco q u e tematiza ex-
presamente el p rob lema del principio interpreta t ivo con 
q u e él abo rda a Hegel. T a m b i é n una base filológica re-
quiere de principios de interpretación pa ra ser valorada. 
M á s aún, sus principios son incluso los que hacen descu-
br i r o explotar una base documenta l y no ot ra . Como Nohl 
dijo, precisamente en su introducción a los Escritos teológicos 
del joven Hegel, la «historia es renacimiento». Pero ni él ni 
Dil they tuvieron suficientemente en cuen ta — n i en reali-

4 U n a excepción h o n r o s a a este respecto me pa rece la de Wol f -Die te r 
M a r s c h , Gegenuart (Jirislt in der Gesellschajt (E ine S t u d i e zu Hegels Dia-
lektik. M ü n c h e n , 1965), q u e se d is t ingue po r su e s m e r o filológico y su 
se r iedad he rmenéu t i ca . N o se p u e d e decir lo m i s m o de o b r a s más famo-
sas (como Paul Asveld, La pensée religieuse du jeune Hegel. L iber té et a l icna-
t ion. Louva in , 1953) o m á s recientes (como B e r n h a r d Dinkel , Der junge 
Hegel und die Aujhebimg des subjektiven ldeahsmus. Bonn, 1974). 

' Dokumenle z« Hegels Entivkklung. Ed. J . HofTmeister. Stuttgart, 1936, 
pags . V I I I - I X . 
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d a d les i m p o r t a b a — que todo renacimiento se hace desde 
principios hermenéut icos distintos de la época renacida. 
Ahora bien, el resultado fue que Nohl eliminó de su edición 
los textos q u e consideró «no interesantes»: los textos ante-
riores a un de te rminado año por inmaduros — a u n q u e en 
ellos se encon t r aba la clave del lenguaje de textos posterio-
res—, los textos políticos por no espirituales — a u n q u e He-
gel no concebía un espíritu apolít ico—. El fue así qu ien 
convirtió al joven Hegel en un autor teológico y quien dio 
un pr imer paso para desvincularle de su historia real y ma-
terial. Escritos teológicos del joven Hegel, fue el t í tulo de su 
edición; y se esforzó porque todo en ella concordase con él. 
Dilthey y Nohl proyectaban inconscientemente la imagen 
que el 1900 tenía de sí, cuando calif icaban a Hegel por 
vagos términos espirituales como «místico», «teutón», 
«panteís ta». Y en concreto este úl t imo término, «panteís-
ta», muy inadecuado para designar al joven Hegel , es uno 
de los que más confusión han creado sobre lo q u e podía 
ser la personal idad de un joven burgués, crítico y a la vez 
entusiasta, como aquel Hegel de quien salió «asombrosa-
mente» el «otro» Hegel. De hecho Dilthey no pudo recons-
truir, como había sido su plan, la un idad motora de la evo-
lución de Hegel. Su Historia del joven Hegel no llegó a cum-
plir su proyecto, y su único resul tado, paradój ico, fue la 
contraposición definitiva — y ac tua lmente aún bas tan te 
a c e p t a d a — de un joven Hegel vital y libre con el enigmáti-
co, sabio y acomodado profesor berlinés. Este resul tado ha 
llegado incluso a convertirse en pa rad igma interpreta t ivo 
más allá de Hegel, como lo mues t ra por e jemplo la más 
breve, pero no menos rica, historia de la interpretación del 
joven M a r x . 

II 

Si los presupuestos interpretat ivos han podido influir tan 
decis ivamente en el t r aba jo editor de los escritos juveni les 
de Hegel, es, sin duda , debido a que este mater ia l se com-
pone casi sin excepción de inéditos y es totalmente hetero-
géneo desde el pun to de vista de las mater ias que lo com-
ponen, de los géneros literarios y de la intención, grado de 
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elaboración y m a d u r e z personal de su au tor . C a d a editor se 
ha permit ido, por tan to , su propia selección de textos y no 
sólo las t raducciones han sido siempre parciales; tampoco 
en a lemán hay aún una edición completa del Hegel diecio-
chesco ni la habrá en t iempo previsible 6 . 

El t raductor de esta edición castellana, Zoltan Szankay, 
ha op tado por seguir el pa rad igma clásico de la t raducción 
inglesa por T . M. K n o x 7 . C o m o en ésta los textos selec-
cionados son los f ragmentos agrupados por Nohl bajo los 
títulos La Positividad- de la religión cristiana y El Espíritu del 
Cristianismo y su destino (1795-1800). S i n d u d a estos textos re-
presentan el esfuerzo más impor tante y sostenido del joven 
Hegel, a quien hacen asequible sin necesidad de complicar 
y encarecer la edición con f ragmentos y apuntes desperdi-
gados y en conjunto voluminosos. Esta solución presenta, 
con todo, graves inconvenientes. Por de pronto, una edi-
ción del estilo de la de K n o x reproduce los criterios de 
Nohl; más aún, los acen túa tanto en la selección material 
de textos como en su justif icación formal (a cargo en la 
edición K n o x de su prologador, Richard Kroner ) . 

En este punto Zol tan Szankay ha tenido en cuenta diver-
sos textos de tipo político, literario, etc. que consti tuyen el 
contexto inmediato en que deben ser leídos los escritos ma-
yores, centrales. A d e m á s no ha seguido el uso y abuso 
dominan te , en ediciones y estudios monográficos, de si tuar 
los textos «secundarios» en apéndice (lo que habr ía consti-
tuido una forma a t e n u a d a de seguir a Nohl) . Para realizar 
esta tarea, difícil por el estado casi caótico incluso de las 
fuentes impresas, el t r aduc tor ha consul tado en el «He-
gel-Archiv» las fotocopias de los manuscr i tos originales. De 
ahí que su t raducción haya recogido textos de Hegel que 
a ú n no han sido publ icados en a lemán. Estos casos se indi-
can en el índice del vo lumen y se comple tan con referencias 
de ta l ladas en el texto correspondiente a pie de página. 

6 L a edición cr í t ica de las o b r a s de Hegel r ea l i zada ba jo los ausp ic ios 
d e la «Deu t sche Fo r schungsgeme inscha f t» y la «Rhe in i sch-Wes t l a l i sche 
A k a d e m i e d e r Wis senscha f t en» (G. IV. F. Hegel. Gesammelle íl'erke. H a m -
b u r g , 1968-), pese a h a b e r p u b l i c a d o ya los tomos co r re spond ien te s a la 
fase 1801-1806, está e n c o n t r a n d o p rec i s amen te en los d o s p r imeros tomos 
(-1800) d i f icu l tades pe r sona les insuperables . 

7 G. ( I . F. Hegel. On Christianity. Ear ly theological wri t ings . T r a d . T . 
M . K n o x (y R. K r o n e r ) . G louces t e r (Mass . ) , 1970 ( ' 1948 ) . 
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Pese a tales característ icas positivas de esta t raducción 
castellana, hay que decir c la ramente lo que ofrece y lo que 
no ofrece: 

1) Por de pronto, al l imitarse la edición del joven Hegel 
a los años de 1795 a 1800, q u e d a n fuera los textos anterio-
res (1785-1795), entre ellos, sobre todo, un diario, varios 
ensayos, los f ragmentos de T u b i n g a , un número apreciable 
de esbozos de Berna y La' Vida de Jesús. Si el peso de estos 
textos anteriores no es grande a la hora de de te rmina r la 
aportación original de Hegel, sí lo es en cambio a la de 
t razar su evolución y aprec iar la sustancia epocal de su 
lenguaje y su tópica. C ie r tamente este t raba jo está aún tan 
por hacer, q u e no es una t raducción castel lana la que 
puede ayuda r a que avance sus tancia lmente . En este sen-
tido la l imitación de nuest ra edición obedece también a las 
l imitaciones del estudio de Hegel en general y m á s espe-
cialmente en los países de lengua castel lana. 

Sólo hay que prevenir cont ra una equivocación que 
puede insinuarse espon táneamente en quien comienza a 
leer al joven Hegel 'in medias res' . El círculo de ideas tan 
rico y sugestivo que ahí se nos abre de golpe no es creación 
de una genial idad asombrosa: es por el contrar io p roduc to 
de una rica tradición i lustrada, mucho menos esquemát ica 
y más rica de lo que suelen creer los que ent ienden de filo-
sofía especulat iva (y creen que con eso basta pa ra enten-
der la) . T a m b i é n e inmedia tamente es un producto del pre-
r romant ic i smo alemán, el ' S t u r m und Drang ' , que no debe 
ser confundido con el romant ic i smo —al que Hegel se 
opuso s i empre— ni cont rapues to a la I lustración a lemana , 
la 'Aufk lá rung ' , con la que se hal la en una s imul tánea rela-
ción de cont inuidad y discont inuidad. Es este ámbi to colec-
tivo de ideas y act i tudes el que realmente permi te com-
prender al joven Hegel y, a t ravés de él, al Hegel de las 
grandes obras sistemáticas, t ambién en cont inuidad, a la 
vez que en rup tu ra , con sus años de j uven tud . 

2) Den t ro del lapso elegido, el t raductor ha recogido 
textos de todos los tipos —en t re ellos, como q u e d a indica-
do, mater ia les es t r ic tamente inéditos—, prescindiendo de 
las valoraciones que han venido impl icando has ta a h o r a las 
ediciones del joven Hegel. Con buen criterio, el t r aduc tor 
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ha incluido además algún texto de pa te rn idad discutida, 
sobre todo el Systemprogramm. 

Así mismo ha considerado conveniente, en vez de co-
menzar a b r u p t a m e n t e por La Positividad de la religión cristia-
na, anteponerle una serie de f ragmentos que reproducen en 
forma condepsada y bri l lante la a tmósfera intelectual de 
Hegel en 1795. Esto, j u n t o con la correspondencia de Hegel 
y algunos f ragmentos más que he añadido , hace que nues t ra 
r d i c i ó n a b a r q u e d e h e c h o un a ñ o m á s ( d e s d e finales di 
1794), de jando fuera sólo La Vida de Jesús (cfr. nota an-
i c r i o r j . 

Por desgracia el señor Szankay no pudo ul t imar este 
t rabajo y definir un plan de edición. A este respecto mi 
tarea de editor se ha l imitado por de pronto a comple tar 
su antología has ta la total idad de los títulos conservados. 
Entre estos textos q u e he añadido, algunos requieren espe-
cial mención. La correspondencia suele ser considerada 
como una fuente más biográfica que sistemática, y ed i tada 
por consiguiente apar te . Pero hay un año, precisamente el 
1795, en que la correspondencia de Hegel con Holderl in y 
Schelling t ra ta en fo rma directa de las intenciones funda -
mentales del pensamiento de los tres. Es una autént ica 
clave pa ra entender al joven Hegel —y, lo que es más im-
portante , pa ra en tender el Idealismo a lemán—, inaccesible 
has ta ahora para el público de lengua castellana. Los 
f ragmentos de Hegel por los que comienza nuestra edición 
deben ser leídos d i rec tamente sobre el t rasfondo de estas 
cartas. 

Los extractos de lectura (1795-1796) que se nos han con-
servado de los años en Berna son casi desconocidos y sin 
embargo nada hay más orientador, pues ponen el " r epub l i -
can ismo" de Hegel en conexión directa con Forster, el g ran 
republicano a lemán que dirigió la revolución en M a g u n c i a 
(segundo extracto). El tercer extracto indica la d imensión 
revolucionaria con que K a n t fue in te rpre tado por Forster, 
Hegel y el círculo de amigos que aparece en su correspon-
dencia; una dimensión que además era inmanente a la 
filosofía kant iana . El pr imer extracto, en cambio, recoge la 
tradición «herética» ge rmana del maest ro Eckhar t . Es la 
teología lo que aquí se presenta como revolucionario, pero 
no en el sentido de precursora inconsciente —como, por 
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ejemplo, se le in terpre tar ía hoy—; la revolución en sí 
misma presenta pa ra Hegel una cal idad teológica (en el 
sentido human i s t a , desmitologizado de la I lust ración) . Es-
tos extractos mues t ran así los tres ingredientes, político, 
especulativo y teológico, que const i tuyen la or iginal idad 
— y gran dif icultad para entenderles hoy— de Hegel y sus 
contemporáneos . Hegel se diferencia aquí de ellos sobre 
todo por la peculiar interacción que van a ir cobrando en él 
esos «ingredientes». La sustancia de su filosofía es en 
cambio t íp icamente epocal, comuni ta r ia por así decirlo. 
La misma «forma» de la posterior especulación hegel iana 
la va a reproduci r concent rada y esotéricamente. Si los es-
critos juveni les son tan impor tantes , es precisamente por-
que en ellos se presenta con especial c lar idad la sustancia , 
la mater ia , la verdadera ident idad de la filosofía especula-
tiva de Hegel . 

Bastante conocidos son los f ragmentos históricos y políti-
cos, as ignados hab i tua lmente a la época de F rankfu r t 
(1797-1800). En nuest ra edición, por razones expl icadas a 
pie de texto, figuran en su lugar más probable, hacia el 
final de la época de Berna. A la versión del señor Szankay 
me he l imitado a añadir le los f ragmentos menos conocidos 
de toda la colección: números 5, 11 y 17. 

El Diario de viaje por los Alpes berneses (1796) es poco cono-
cido. No son sólo sus ocasionales excursos filosóficos lo que 
aquí puede interesarnos, sino la sensibilidad, la var iedad 
de intereses, los diversos conocimientos que revela. El gé-
nero li terario es t ípicamente tardoi lust rado; por entonces 
comenzaban a multiplicarse los diarios de viaje por los Al-
pes («el viaje» era como tal una categoría l i teraria privile-
giada de la I lustración) y t ambién Hegel emprendió en esta 
ocasión un viaje tan político y literario como geográfico. La 
ru ta lleva a la capilla de Gui l lermo Tell, pasa por el «Rüt-
li», el p r ado en que los tres l iber tadores suizos de ja ron su 
al ianza, y el relato del viaje te rmina con la p i rámide que el 
enciclopedista abbé Raynal hab ía erigido ante L a u s a n a a 
los l iber tadores suizos; sólo la to rmenta le impide a Hegel 
detenerse en este m o n u m e n t o de la revolución. El es tado de 
las l ibertades en las c iudades y valles que at raviesa es un 
cuadro recurrente , como lo es la si tuación mater ia l y social 
de la población. 
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Desde el pun to de vista literario el d iar io no es una cró-
nica personal, sino un esbozo des igualmente t raba jado , un 
intento en un género literario de moda 8 . Hegel y sus com-
pañeros están recordando cons tan temente sobre todo el 
diar io de viaje de Chr i s toph Meiners , cuya ru ta hab ían 
tomado. Su p a r a d i g m a paisajístico es aún el clásico de la 
t ierra feraz y no el románt ico de los paisajes grandiosos (en 
este punto sus reservas tanto an t i r románt icas como contra 
la sensiblería i lus t rada hoy tal vez le acercan otra vez a 
nosotros). De todos modos, la transición entre la sensibili-
d a d de la I lustración y el ]Sturm und D r a n g ' es aquí espe-
cialmente perceptible. Y también resulta interesante ver 
cómo las emociones, manif ies tamente reales, de Hegel son 
incapaces de expresarse sin encorsetarse en una forma es-
t r ic tamente conceptual , desexualizada. Es u n a base cultu-
ral de su estilo y de su problema filosófico, a la vez que una 
clave pa ra comprender la inexplicable cont inu idad entre la 
apa ren te sequedad i lus t rada y la efusividad del ' S tu rm und 
Drang ' . 

T a m b i é n q u e d a n recogidas todas las no tas un tanto ex-
tensas que hizo Hegel al edi tar el panfleto de Car t contra la 
ol igarquía bernesa, porque he considerado impor tante 
most rar no sólo a lgunas ideas políticas del joven Hegel, 
sino su mismo tipo de discurso político, su seriedad analíti-
ca, su l impieza de ideología. Por de p ron to es desconcer-
tante para el ' image ' de ideología que afecta al autor de la 
Filosofía del Derecho. En cambio los pr imeros borradores 
p a r a La Constitución alemana (1798-1800) mues t r an el intento 
—fal l ido— de esbozar un p rog rama político de acción. Es 
un nivel superior y a la vez complementar io del que mues-
t ran los apuntes suizos. 

El «poco interés» que tenían los t raba jos del joven Hegel 
sobre política y, más aún, sobre economía política, hizo que 
se perdiesen unas veces en parte, o t ras por completo. 

s U n caso seme jan t e de ensayo l i terar io es La Vida de Jesús, del v e r a n o 
an te r io r (1795); en este caso el ensayo parece ser lo incluso de fondo: 
segui r has ta el final u n a idea — l a concepción i l u s t r a d o - k a n t i a n a de la 
re l ig ión—, con la q u e p r o b a b l e m e n t e Hege l no se ha l l aba ident i f icado 
ni s iquiera por en tonces . U n a c a r t a un poco an te r io r de Schel l ing a Hege l 
(4 de febrero de 1795, t r a d u c i d a infra, pág . 58) i n s inúa incluso las 
pos ib i l idades sat í r icas de un t r a b a j o así, a u n q u e no c u a d r a s e n en este caso 
con las in tenciones de Hege l . 
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C u a n d o sólo q u e d a n de ellos los resúmenes que nos han 
t ransmit idos sus primeros biógrafos, he considerado q u e al 
menos estos resúmenes deben ser puestos al alcance de un 
público castel lanoparlante , a qu ien ni siquiera son accesi-
bles esas biografías. 

T a m p o c o los poemas de Hegel nos han llegado en su 
mayor par te más que en fo rma f ragmentar ia . Los de la 
época de F rankfu r t reflejan y expresan en forma indirecta 
la problemát ica filosófica de Hegel . Pese a que no son fáci-
les de in terpre tar , estos poemas no podían ser relegados 
como textos «secundarios» sin empobrecer en una d imen-
sión la imagen del joven Hegel . Incluso en el caso aparen-
temente ext remo del poema a su perro, unas r imas para 
pasar el rato, ronda la sombra del can mefistofélico (Fausto) 
y se encierra una reflexión sobre el tema de la l ibertad, 
como lo insinúa ya una reflexión especulat iva anter ior de 
Hegel (infra, pág. 255). En cambio el poema Eleusis, ade-
más de a lcanzar a ratos a l tu ra formal, l i teraria, tiene el 
contenido de un ensayo filosófico. Por lo demás los miste-
rios eleusinos eran en el sur de Alemania una consigna de 
revolucionarios esotéricos, conspiradores y contemplat ivos. 
Su influjo es perceptible en Hólder l in — a quien va dedi-
cado el poema—, Beethoven, Wie land , Jacob i , etc. 

En cuan to a los estudios geométricos de 1800, no sólo 
indican una sólida formación geométrica, ya conocida por 
otros indicios, sino que fo rman par te del mater ia l básico 
que Hegel util izaría seis años después para sus clases de 
geometr ía en la Univers idad de J e n a . Con un procedi-
miento análogo al que empicara en sus apuntes políticos 
sobre Ca r t , Hegel ha discutido con deta l lada precisión ló-
gica los teoremas de Euclides antes de in tentar poco des-
pués, en J e n a , una especulación sobre el Tr iángulo Divino. 
Es un e jemplo de los sólidos conocimientos que encierra la 
especulación hegeliana y debe ser tomado como un estudio 
sistemático de discurso lógico; en él se trasluce ya u n a in-
mersión p r o f u n d a en la problemát ica de la abstracción 
como caracter ís t ica específica del pensamiento moderno . 

Por úl t imo, al d a t a r estos estudios Hegel ha escrito al 
borde el nombre de Magunc ia en francés. En Magunc ia , en 
efecto, hab ía t r iunfado pasa je ramente la revolución, un ida 
al nombre de Forster, que Hegel admi raba . Para más evi-
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dencia, Hegel repite la fecha con el calendario revoluciona-
rio: «Vendimiai re del año IX.» 

La d ramá t i ca car ta a Schelling de noviembre de 1800 es 
el p u n t o final que el mismo Hegel pone a su fase juveni l . 
Recuperando el ant iguo tono de la correspondencia de 
1795, es como ella más que un documen to biográfico o, 
mejor dicho, es la filosofía que Hegel mismo hace de su 
biografía. En esta ca r ta se halla en ge rmen la Fenomenología 
del Espíritu. 

T a m b i é n el comentar io al M allenstein, de Schiller, que 
cierra nuest ra edición, es trágico. En los ensayos al-
rededor del «Espír i tu del Cris t ianismo», Hegel a c a b a b a 
de reflexionar con gran intensidad el m u n d o subjetivo 
del 1800. El deseo de una vida nueva de fantasía y liber-
tad, su fracaso ejemplif icado en la figura de Jesús , los 
mecanismos sociales y personales que lo hacen inevitable 
configuran una de las reflexiones m á s impresionantes 
que ha producido la cul tura burguesa . Los escritos j u -
veniles de M a r x no podrán recuperar toda la r iqueza 
vital de estos apuntes . Por otra par te , c ier tamente , 
h a b r á n ab ju rado de la fe en el Espír i tu con que Hegel 
vuelve a proyectar su problemát ica desgar rada , comen-
tando no ya la figura de Jesús , sino una personal idad 
expresamente moderna : el Wallenstein de Schiller. El 
final de este comentar io no cierra una época en la v ida 
de Hegel. Cierra una posibilidad fundamen ta l de toda su 
acti tud y de toda su filosofía, cuando se niega d ramát i -
camente a reconocer el tr iunfo de la muer te sobre la vida. 
La filosofía de Hegel es la teodicea del espíritu burgués 
que se cree l lamado a llevar la h u m a n i d a d a la vida e terna. 
El que esta vida sea la de un concepto dominador , siste-
mático y por ende castrante , asesino, es para ella al con-
trario ' index sui et falsi', ga ran t ía de cientificidad, 
de eficacia y de éxito. Al terminar de recorrer el ú l t imo 
ángulo de esta ca ra juveni l nos encont ramos ya, sin da r -
nos cuenta, en el otro rostro de J a n o , el «otro» Hegel, 
en t rando en la selva — o también desier to— especulativo. 

Al introducir , por último, entre los esbozos de F rankfu r t 
un f ragmento has ta ahora inédito, y comple ta r otro inédito 
cuya transcripción y traducción ya había sido iniciada por 
Zoltan Szankay, nues t ra edición comprende todos los títulos 
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de los años 1795-1800. El p r imero de estos dos f ragmentos 
es interesante, en pr imer lugar, por su denuncia de la equi-
paración entre persona (convert ida en cosa) y mercancía . 
Hegel, ya en el c ampo de influencia de la economía políti-
ca, comienza a tematizar la antropología que subyace a 
ésta. No por eso es el capital ismo su tema; la insistencia en 
el j uda i smo indica que su reflexión se mueve al nivel gene-
ral de la economía y la sociedad política tradicionales. La 
cosificación de la persona a que se refiere el f r agmento es, 
por tanto, la que caracter iza a la sociedad tradicional con-
tra la que lucha la burguesía revolucionaria. El t ema más 
preciso en que te rmina concre tándose este bello f r agmen to 
es también propio de la t radición emanc ipadora i lus t rada: 
la l iberación de la mujer . 

4) El nivel crítico de los textos que sirven de base a 
nues t ra edición es, en su conjunto , flojo. Esto se debe a que 
la edición Nohl, que suminis t ra la mayor par te del mate-
rial, carecía de pretensiones críticas y, apar te de diversos 
errores de lectura, se ha permit ido a veces manipulac iones 
de tal cal ibre, que en esos casos el texto apenas puede ser 
considerado como de Hegel. Los problemas que p lan tea el 
desciframiento de los manuscr i tos de la época de F rank fu r t 
fueron solucionados por Nohl sólo pasablemente . El Espíritu 
del Cristianismo se ha conservado en dos versiones de dis t inta 
fecha. Nohl , que se basó en la segunda versión, sólo repro-
du jo en no ta diversos pasajes de la pr imera . Zol tan Szan-
kay no pudo realizar su proyecto, equivalente a u n a tra-
ducción comple ta de la p r imera versión, lo que habr ía sig-
nificado también adelantarse a la edición crítica a l emana 
en preparac ión desde hace años. T a m b i é n en otros casos 
independientes de Nohl la t ransmisión del texto es defec-
tuosa. 

Dent ro de estas limitaciones, n inguna edición a l e m a n a se 
ha hal lado has ta ahora en condiciones de ofrecer un texto 
tan completo y tan crítico del joven Hegel en general , y del 
Espíritu del Cristianismo en concreto, como ésta. Sólo a par t i r 
de 1978 podremos contar con una edición satisfactoria, 
aunque l imi tada a los escritos referentes al Espíritu del Cris-
tianismo: G. W. F. Hegel, Der Geist des Christentums. Schrif ten 
1796-1800. Mi t bislang unveróffentl ichten Texten . Ed. e 
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intr. Werner E. H a m a c h e r . Berlín. Ullstein 1978 ( = Ull-
stein Buch 3360). Nues t ra edición se ha beneficiado ya del 
t r aba jo del señor H a m a c h e r , pues la señora Eva Ziesche, 
de la Staatsbibl iothek Preussischer Kul turbes i tz , Berlín, ha 
puesto amab lemen te a mi disposición la transcripción de 
un difícil manuscr i to por el señor H a m a c h e r y comple-
tado sobre la misma base la t ranscripción de otro, ya par-
cialmente real izada por Zol tan Szankay (cfr. supra, pág. 7). 
L a indicación de fuentes en el índice de nues t ra edición, 
bas tan te insólita, sirve al fin de sentar el valor de la base en 
que se apoya en cada caso nuest ra t raducción. A la vez 
suminis t ra una referencia pa ra poder localizar los textos en 
su versión original, ed i tada muy dispersamente . Por razo-
nes de simplificación el índice sólo hace referencia a edicio-
nes standard; las ediciones críticas, cuando las hay, y las 
referencias precisas a los manuscr i tos se hal lan en cada 
caso a pie de página. 

5) El orden seguido en nuestra edición se atiene en ge-
neral a la cronología establecida por Gisela Schüler 9. Es ta 
cronología no debe ser considerada como definitiva, ni si-
quiera paleográficamente. Pero además , donde carecemos 
de criterios paleográficos (por ser casos de transmisión in-
directa) he establecido una ordenación hipotét ica por razo-
nes de crítica interna y testimonios externos. Todo menos 
mon ta r apéndices ar r inconados y descontextuados, incluso 
si afectan a f ragmentos menos importantes . El caso de los 
Fragmentos históricos y políticos (infra, págs. 163-182), el más 
impor tante , lo he resuelto, contra una rutina bas tante habi-
tual, de acuerdo con el testimonio de Rosenkranz y las co-
rrespondencia con los apéndices de La Positividad de la reli-

gión cristiana (las objeciones de G. Schüler a Rosenkranz no 
me parecen convincentes). 

Para no hacer la disposición demas iado e n m a r a ñ a d a , he 
reunido los f ragmentos por grupos temáticos, cuando esto 
era factible y los desplazamientos cronológicos resultantes 
no excedían de algunos meses. Con ello no t ra to de insi-
n u a r la presencia, s iquiera sea implícita, de «obras» cons-

9 Zur Chronotogie vori Hegels Jugendschrijten, en: Hege l -S tud ien , Bonn , 2 
(1963), págs . 111-160. 
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t ru idas por el joven Hegel, como lo hizo Nohl sobre todo en 
el caso de La Positividad de la religión cristiana y, más aún , del 
Espíritu del Cristianismo. Pero sí coincido con Nohl en t ra ta r 
de establecer a lgún tipo de ordenación temát ica en la ma-
r a ñ a de f ragmentos , que permi ta leerlos y no sólo un estudio 
analí t ico reservado a especialistas. 

A fin de no distorsionar la perspect iva en una edición de 
escritos p o s t u m o s , ' h e insertado la ún ica ob ra impresa en 
v ida de Hegel —los comentar ios a C a r t — no en la fecha de 
su apar ic ión (1798), sino en la fecha ap rox imada de su 
composición probable (1796). 

III 

QUEDA por prevenir un equívoco que puede ser susci tado 
por el carác ter formalmente teológico de la mayor par te de 
estos escritos de Hegel. La teología era una forma de ex-
presar lo que entonces carecía de otros cauces, a u n q u e no 
fuese de índole teológica. Ahí tenemos el conocido caso de 
los «germanis tas» , los literatos que , como Herder por ejem-
plo, encabezaron el movimiento de emancipación en Ale-
mania . El q u e de hecho se pusieran con su crítica l i teraria 
en la p r ime ra línea de la evolución social no se debe atri-
buir sólo ni pr inc ipa lmente a que la l i teratura tenía enton-
ces una función de camuflaje , sino a que los mismos litera-
tos eran incapaces de enfrentarse en otra forma con los nuevos 
problemas. T a l es también la razón de que los p rob lemas 
literarios de la época aparezcan como la matr iz inicial del 
pensamiento de Hegel. Este fenómeno es c la ramente per-
ceptible en el Systemfragment, en el escrito de la Positividad (y 
lo es más todavía en los apun tes anteriores que no abarca 
nuest ra edición). 

U n papel muy semejante al de la l i tera tura era el j u g a d o 
por la teología, p r imer ba luar te de la ideología del Viejo 
Régimen, a t acado por Re imarus en plena Aufk lá rung y que 
a c a b a b a de pasa r en los años inmedia tamente anter iores a 
los correspondientes a nues t ra edición una sonada batal la: 
la «disputa del panteísmo» entre Mendelssohn y Jacobi . 
Pronto le seguiría la «disputa del ateísmo» (1799), desen-
c a d e n a d a cont ra Fichte en real idad por razones políticas. 
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Natu ra lmen te fueron muchos los que percibieron clara-
mente el significado político de esta «disputa»; los primeros 
de todos, las autor idades . Sin embargo, no era posible una 
expresión s implemente política de la política. C u a n d o Nohl 
tituló los escritos juveni les de Hegel como «teológicos», te-
n ía formalmente razón; pero no se d a b a cuenta de que la 
teología en el siglo XVIII significaba mucho más que en 
1907. Algo semejante pasar ía después con los celosos intér-
pretes humanis tas y religiosos de un Hegel tan congenial, 
t an «teológico», a la vez quizá que descarr iado, sin percibir 
diferencias semánt icas n a d a sutiles en ese término. 

El joven Hegel reflexiona cons tantemente la relación en-
tre religión y fantasía , religión y l ibertad (o despotis-
mo) y en esa forma se p lan tea pr incipalmente problemas 
sobre los que volverá la izquierda hegeliana. Solo desde la 
época del joven M a r x — q u i e n precisamente se enfrentó 
con los cont inuadores «progresistas» de Hegel— se puede 
decir que el p rob lema del Estado, de la sociedad burguesa, 
de la economía política se ha desgajado de lo religioso o lo 
ha englobado como tema ahora secundario. La constitu-
ción de la ps ique , de difícil obje t ivación, aún ha 
requer ido más t iempo. En tiempos del joven Hegel hay 
q u e tener en cuenta incluso sociológicamente que la in-
telectualidad pasaba de ordinario por la carrera ecle-
siástica protestante, fuese luego seguida en un cargo 
pastoral o no. El que los temas h u m a n o s más impor tan-
tes tuviesen que ser pensados teológicamente implicaba 
ya una óptica y un t ra tamiento especial, poco concordes 
con lo que se suele en tender por «ilustración», de no ser 
porque la «I lustración» fue mucho más teológica de lo que 
har ía suponer al espectador ingenuo su polémica con las 
iglesias y religiones. El germen del Ideal ismo especulativo 
se halla ya en la teología i lustrada. 

De hecho en diversos f ragmentos políticos del joven He-
gel y en los comentar ios a C a r t los intereses de la política y 
la sociedad toman vuelo propio frente al lenguaje teológico. 
Hegel ha estudiado en F rankfu r t la economía política de 
Steuar t y poco después la de A d a m Smith, sin que por des-
gracia se hayan conservado sus cuadernos de lectura. Es-
tos, considerados poco interesantes, desaparecieron tras 
haber estado a disposición de Rosenkranz: ejemplo clásico 
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de prejuicios hermenéut icos «espirituales», cri t icado con 
razón por Lukács . Aun así el r esumen de Rosenkranz nos 
da elementos suficientes para poder pensar que también 
aquí la política siguió englobada por el dominio implícito 
de la teología. Como el primit ivo veía en las fuerzas físicas 
la presencia de los dioses, el p rer románt ico burgués ve en 
las fuerzas h u m a n a s la expresión del Espír i tu. De ahí tam-
bién la impor tancia , el «sacerdocio» —como decía F ich te— 
de la act ividad intelectual, y la esperanza puesta en su vir-
tud redentora por jóvenes es tudiantes como Hegel. De ahí 
también la enorme energía que podía ser invert ida en esta 
tarea, cuya intensidad hoy nos parece —con r a z ó n — rayar 
en la locura. Ese impulso «espiri tual» no se l lama, por tan-
to, « t raba jo» en el ' S tu rm und Drang ' , sino «acción», «ac-
ción operante», « t raba jo del concepto» en Hegel, como 
también en Fichte. Y es la virulencia de este impulso más 
que subjetivo, sus vir tual idades i lustradas, lo que fal ta a la 
ref inada subjet ividad panteís ta de Nohl y Dilthey o a la 
menos ref inada espir i tual idad cr is t iana de otros intérpretes 
posteriores, impidiéndoles comprende r has ta qué pun to el 
Ideal ismo absoluto se hal laba ya vi r tualmente presente en 
el m u n d o del ' S t u r m und D r a n g ' representado por el joven 
Hegel. 

Desde luego no se t ra ta de «politizar» a Hegel — c o n t r a 
la deformación «teológica»— ni de hacer de él un progre. El 
afán de convertirle en un jacob ino tiene algo de ridículo, en 
pr imer lugar porque evidentemente no lo fue 10. Pero 
además revela un imposible afán de identificación con al-
guien que ya se hal la demasiado lejos y sólo existe vivo y 
presente en un mundo de papel impreso. Si sus valoracio-
nes políticas siguen teniendo interés, es sobre todo por lo 
que dicen sobre el mismo Hegel y su mundo . M á s aún, 
desde nues t ra relativa lejanía histórica son difíciles de dis-
cernir a través de su lenguaje. 

Por ejemplo, los comentarios de Hegel en su t raducción 
a la obra de C a r t se mant ienen con toda su caust ic idad 
dent ro de un tono de impecable objet ividad, e l iminando 
incluso de la t raducción las perora tas panfletar ias de Car t . 

, 0 Cl'r. v. g. la c a r t a a Schel l ing de l 24 de d i c i e m b r e de 1794, infra, 
pág . ")0. 
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Esto ha llevado a HofTmeister a a f i rmar que en Hegel pre-
domina Montesquieu sobre Rousseau, la serenidad mera-
mente comprensiva sobre la rebeldía plebeya del ginebrino; 
si Hegel fustigó a la aristocracia bernesa, sería en pr imer 
lugar porque ni s iquiera cumplía con el peculiar «espíritu 
de las leyes» que har ía estable su régimen 11. Esta interpre-
tación sería plausible si Hegel no hubiese p ronunc iado ta-
j an t e s consignas revolucionarias en la misma época bernesa 
y en un contexto próximo 12. Incluso en los años de Berlín, 
al dictar sus clases sobre la filosofía de la historia, el Hegel 
supues tamente convert ido en conservador d a r á de Robes-
pierre una visión más positiva que la que tenía treinta años 
antes en la época de sus fervores franceses I 3 . Nadie dirá 
que el Hegel m a d u r o haya sido ni revolucionario ni más 
avanzado que el Hegel juvenil . Pero también es falso supo-
ner en él un cambio radical al establecerse como profesor 
del Es tado prusiano. El Hegel maduro fue coherente con su 
j u v e n t u d (y en esto sí tiene razón HofFmeister). Sólo com-
prendiendo el conservadur ismo del joven revolucionario se 
comprende la en t r aña revolucionaria de sus años maduros . 
Ambos influjos, el de Montesquieu y el de Rousseau, son 
perceptibles en el joven Hegel, pero no s imétr icamente. No 
es sólo que el joven Hegel fuera desigualmente receptivo a 
ambos , sino que se hal laba frente a ellos en una posición 
excéntrica. Su «principio» dinámico era otro. Y éste es lo 
difícil de captar . 

Menos que nunca tiene aquí Revolución el sentido 
esquelético de una victoria política; es el ascenso definitivo 
y sin t rabas de un nuevo mundo h u m a n o ín t imamente sen-
tido y presentido. Es una nueva vida, y en este carácter 
hondamente h u m a n o se apoyará por de pronto la preten-
sión filosófica de total idad (cercana en su imposibilidad al 
totali tarismo, como la Revolución imposible). 

Desde luego Hegel no fue sin más un revolucionario 
«teórico» —pese a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach—; la 
correspondencia y los esbozos políticos reproducidos en 
esta edición bastan para most rar que Hegel no concebía 

11 Op. cit., págs . 464-465. 
12 Vid . ca r t a a Schel l ing del 16 de ab r i l de 1795, infra, pág. 60. 
13 G. II. F. Hegel. Samtliche II erke. Ed. H. Glockncr. Stuttgart, 1927-

1929. T o m o X I , pág . 561. 



I N T R O D U C C I O N 

sus lucubraciones teóricas apar te de u n a intervención per-
sonal en la política. ¿En qué consistía entonces ser revolu-
cionario como Hegel? ¿Qué le dist ingue de nosotros, in-
cluso cuando emplea lo mismo que nosotros la pa l ab ra 
«revolución» u otras? Ofrecer aquí un mater ia l de su pro-
pia mano , amplio hasta la minucia , supone en p r imer lu-
gar que la respuesta es posible sobre una base documenta l 
y con una buena dosis de aplicación y paciencia. T a m b i é n 
supone q u e la respuesta no es fácil, ni s iquiera en el 
restringido c a m p o de la política. 

A título de hipótesis muy general , tal vez pueda decirse 
brevemente que la d isconformidad tanto del Hegel joven 
como del Hegel posterior con lo existente encierra la volun-
tad práct ica de que las insti tuciones políticas se adecúen a su 
real idad social más progresiva, como él la veía desde su 
posición de clase. T a m b i é n aquí las dos úl t imas car tas a 
Schelling de 1 795 son ya bas tan te explícitas. 

A un nivel más amplio Hegel busca un mundo h u m a n o 
capaz de ir avanzando con los progresos que se realizan en 
él sin reprimirlos ni romperse. La act i tud de Hegel, liberal 
antes del nombre , recuerda el opt imismo tendencial de la 
economía política con sus mecanismos automát icos . Pero 
pa ra Hegel, buen discípulo de Kan t , no se puede concebir 
como mecanismo automát ico lo que — y este es el caso de 
la economía— pertenece también al reino de la l ibertad. 
(Esto explica el interés, apa ren temen te inexplicable, de 
M a r x por Hegel, qu ien ya veía la economía como un juego 
de relaciones sociales; el «economicismo» no es una caracte-
rística ni de M a r x ni de otros burgueses lúcidos.) 

Más explíci tamente que en la economía política —por -
que se halla reflexionado metód icamente—, a Hegel se le 
t r anspa ren ta a través de la acción humana una L ibe r t ad que 
garant iza su éxito, impulsa las revoluciones y les d a a la 
vez la cont inuidad . La teología se reabsorbe en la opt imis ta 
decisión burguesa como teología ét ico-natural . El p roblema 
de la conjunción, de la dialéctica de estos adjetivos —yux-
tapuestos por la teología i lus t rada en a rmonía preestable-
cida—es la matr iz de toda la teología hegeliana. 

Ya se ve — y la correspondencia de Hegel lo mues t ra 
mejor que largos discursos— que «revolución» no significaba 
hace doscientos años en Alemania lo mismo que significa 
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hoy en día. Hegel no es un punto de referencia pa ra hacer 
hoy agitación política de izquierda. . . ni de derecha. 

Los escritos juveni les de Hegel son documento privile-
giado de una época: fin de la I lustración y prerromant ic is-
mo, suma de las antítesis internas y del contenido en bru to 
del nuevo m u n d o que asciende (la metáfora «aurora» es 
común desde Lessing al crucero bolchevique, pasando por 
nuest ro sabio profesor de Berlín). Pero además nos entre-
gan la clave del pensamiento especulativo con que Hegel 
los prosiguió a la vez que los refutaba. L a especulación he-
geliana desarrol lará en su misma forma y es t ruc tura filosófi-
cas la ana tomía ocul ta del capital como apogeo de la buena 
conciencia burguesa y potenciación ideológica a la vez que 
crítica de su dest ruct iva acción. 

T a m b i é n materia\ma\lc, t ras haber leído a A d a m Smith, 
Hegel ha rá pocos años después del período representado en 
nues t ra edición, en la Realphilosophie de J e n a , un análisis 
crítico — y no sólo un reflejo espontáneo como lo es la 
fo rma especulativa de su filosofía— del capitalismo, que 
pertenece aún hoy a los más profundos que se han escrito. 
Y es que Hegel, que es más que un «fenomenólogo de la 
conciencia» (burguesa, pues fue la suya), llega a par t i r de 
ella a comprender en su mismo procedimiento formal algo 
esencial de las potencial idades encerradas en el « t rabajo» 
dent ro de la na tura leza , que define a los hombres en cada 
momento histórico. 

Si algo hemos perdido de Hegel es, en cambio, su opti-
mismo absoluto, su conciencia de que la unión perfecta con 
la na tura leza y la so ldadura definitiva de todas las rup tu ras 
que nos aque jan cumula t ivamente sea el final inevitable y 
glorioso de la h u m a n i d a d . Ni siquiera lo consideramos po-
sible. U n «trabajo» menos espiritual es también más 
realista. 

IV 

SOLO queda indicar a lgunas peculiar idades técnicas de 
esta edición. La t raducción es obra de varios autores. Su 
par te principal, como queda dicho, ha corrido a cargo de 
Zoltan Szankay, un excelente conocedor de Hegel con per-
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fecto dominio, entre otros idiomas, del castellano (que no 
es su lengua materna) . El ha p r epa rado a base de años de 
t rabajo y de varias estancias de investigación en el «He-
gel-Archiv» los textos fundamenta le s de la edición, sobre 
todo El espíritu del cristianismo y La positividad de la religión 
cristiana. Ya ha sido indicada a grandes rasgos la colabora-
ción del editor mismo como t raductor . Una tarea espe-
cialmente difícil ha sido la resuelta por Jesús M u n á r r i z al 
t raducir las poesías de Hegel. 

El apa ra to de notas está reducido a un mínimo; no sólo 
es ésta una simple edición de lectura, sino que el nivel de la 
filología sobre estos textos es a ú n muy desigual y en con-
junto bajo. Ni siquiera se ha real izado el t rabajo sistemá-
tico de de te rminar las ediciones que Hegel cita explícita-
mente (lo que ya indica en con jun to algo sobre el nivel 
científico de las docenas de obras publ icadas sobre el joven 
Hegel). 

Mient ras no se indique lo contrario, los títulos de los 
escritos son del editor a lemán. Unos provienen de Rosen-
kranz, que los a p u n t ó a veces en la misma cubier ta del 
manuscr i to; otros de Nohl, de Rosenzweig, etc. Los títulos 
del t raductor van entre corchetes, lo mismo que sus inter-
venciones en el texto. 

Con un asterisco volado (*) se hal lan marcadas las notas 
del mismo Hegel, pero también pasajes que él ha t achado 
en el texto. En este segundo caso el texto de la no ta va 
precedido de la indicación: «[Tachado:]». En El espíritu del 
cristianismo en concreto estos textos tachados sirven pa ra re-
construir la versión anter ior a la definitiva. 

Con una cifra van marcadas las notas del editor, sea 
a lemán o castel lano. 

C u a n d o la t raducción divide en dos o más párrafos lo 
que en el a l emán era uno sólo, el lugar de la r u p t u r a es 
marcado con un+ . De este modo se facilita en cada mo-
mento el cotejo de nues t ra t raducción con el texto a l emán 
que le sirve de base (indicado en el índice y al comienzo de 
cada texto). 
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Los siguientes títulos del joven Hegel hab ían sido edita-
dos ya en castellano: 

— Historia de Jesús. T r a d . Sant iago González Noriega. 
Madr id . T a u r u s , 1975. 

— El espíritu del cristianismo y su destino. T r a d . Alfredo 
Llanos. 2 Buenos Aires. Kairos, 1971. 

— La Constitución de Alemania. T r a d . Dalmacio Negro 
Pavón. M a d r i d . Aguilar, 1972. 
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CRONOLOGIA DEL JOVEN HEGEL 

S T U T T G A R T 
T U B I N G A 

B E R N A 

F R A N K F U R T 

J E N A 

1770 27 de agosto: Nace en S tu t tgar t . 
1788 Oc tub re : Ingreso en el convictorio de T u b i n g a . Es-

tudios universi tar ios de filosofía y teología. I n t i m a 
con sus c o m p a ñ e r o s Holder l in y Schell ing. 

1789 Revolución f rancesa . 
1792 Comienza a escribir los f ragmentos Yolksreligion und 

Christentum (Religión del pueblo y cristianismo). 
Sept iembre : T e r m i n a sus estudios de teología. 
O c t u b r e : C o m o era entonces hab i tua l en t re jóvenes 
teólogos que no o p t a b a n por un cargo eclesiástico, 
en t r a de preceptor en casa de los Steigcr, lina fa-
milia de la o l igarquía de Berna . 

I 79Ó 2 de noviembre: C o m i e n z a a escribir Die Possitivitat 
der christlichen Religión (La Positividad de la religión 
cristiana) ( t e r m i n a d o el 29 de abril de 1796). 

1 797 Enero: Preceptor en F rank fu r t ara M a i n en casa del 
comerc ian te Gogcl , por mediac ión de Holder l in . 
Es t recho con tac to con él, Sinclair y Lewis. T r a s el 
a is lamiento de Be rna ésta es una fase es t imulan te e 
intensa. 

1 798 Primav era: Aparece a n ó n i m a la p r imera publ icación 
de Hegel , una t r aducc ión a n o t a d a del panf le to polí-
tico de J e a n J a c q u e s C a r t Vertrauliche Briefe (Cartas 
confidenciales). 
Otoño- invierno: P r i m e r a versión de Der Geist des 
Christentums und sein Schicksal (El Espíritu del Cristia-
nismo y su destino). 

1799 14 de enero: M u e r e su padre . La herencia le hace 
independien te económicamente . 
Febre ro-marzo : Es tudios de economía política (Ja-
mes Steuar t , Fundamentos de economía política). 
Pr imavera -ve rano : Sigue t r a b a j a n d o en El Espíritu del 
Cristianismo. 

1800 14 de s ep t i embre : Systemfragment (Fragmento de 
sistema). 
29 de sept iembre: T e r m i n a la nueva in t roducción de 

La Positividad de la religión cristiana. 
1801 Enero: V a a .Jena (la univers idad del d u c a d o de 

Wcimar ) pa ra habi l i tarse como profesor en la uni-
vers idad y edi tar con Schell ing una nueva revista 
de filosofía, el Kritisches Journal. 
Pr imavera-verano: Vers ión defini t iva de Die Yerfas-
sung Deutschland (La Constitución alemana). 

1807 Phánomenologie des Geistes (Fenomenología del Espí-
ritu). 
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1794-1795) 

[1] 1 

LA mul t i tud ha perdido la vir tud públ ica , yace t i rada ba jo la opre-
sión, y necesita ahora de otros sostenes, de otros consuelos pa ra re-
sarcirse de una miseria que no puede osar d isminuir . La cer t idumbre 
interior de la fe en Dios y en la inmor ta l idad tiene que susti tuirse 
por seguridades externas, por la fe en personas que lograron crear 
la opinión de que entienden más en estos asuntos . + 

El republ icano libre, que empleaba sus fuerzas en pro de su patr ia , 
que dedicaba a ella su vida, en el sentido del espíritu de su pueblo, al 
hacerlo por deber no d a b a tan ta impor tanc ia a su empeño como para 
poder exigir u n a indemnización, un desquite. H a t r a b a j a d o por su 
idea, por deber; ¿qué podría exigir a cambio? H a b i e n d o sido va-
liente no espera o t ra cosa que vivir en compañ ía de los héroes en los 
Campos Elíseos o en el Walhal la; vida que es más feliz n a d a más que 
porque está libre de las calamidades de la na tura leza h u m a n a necesi-
tada . De la mi sma manera , a aquel que ha adop t ado como m á x i m a de 
su razón la obediencia frente a la na tura leza y f rente a la necesidad y 
que respeta esta ley (por cierto incomprensible pa ra nosotros) como 
sagrada, ¿qué alegatos de indemnización le quedan? ¿Qué indemni-
zación puede exigir Edipo por sus sufr imientos inmerecidos, si creía 
estar a merced, bajo el dominio del destino?+ 

Sin embargo, solamente un pueblo en estado avanzado de corrup-
ción, de p ro funda debi l idad moral , e ra capaz de convert ir la obedien-
cia ciega a los caprichos malvados de hombres abyectos en máx ima 
moral pa ra sí. Un icamen te el largo t iempo [de la opresión], el ol-
vido total de un estado mejor puede llevar a un pueblo has ta este 
extremo. U n pueblo así, a b a n d o n a d o por sí mismo y por todos los 
dioses, que lleva una vida privada, necesita señales y milagros, nece-
sita garant ías de la divinidad de que tendrá una vida fu tura , puesto 
q u e no puede tener esta fe en sí mismo.+ 

U n pueblo tal no puede ser inducido a comprende r la idea de 
la mora l idad pa ra edificar su fe sobre ésta; las ideas se han deseca-
do, ahora no son más que qu imeras . Su fe puede basarse única-

1 1794. Nohl 70-71. 
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mente en un individuo; sólo puede apoyarse en una persona que 
le sirva de ejemplo, que sea objeto de su admirac ión . De ahí la recep-
ción pronta , favorable, de la religión cr is t iana en la época en q u e la 
vir tud pública de los romanos había desaparecido, cuando su gran-
deza exterior estaba decl inando. Por esto ahora , cuando después de 
siglos la h u m a n i d a d vuelve a ser capaz de [regirse por] ideas, desapa-
rece el interés por lo individual . A u n q u e se m a n t e n g a la experiencia de 
la corrupción h u m a n a , la doct r ina sobre la corrupción del hombre 
pierde en fuerza. Aquello que antes convirtió al individuo en indivi-
duo interesante se revela, paso a paso, como idea en toda su belleza; 
pensada por nosotros, se convierte en nuest ra propiedad. Lo bello de 
la na tura leza humana , lo que nosotros mismos colocábamos en el 
individuo ajeno, re teniendo de ello como propio todo lo repulsivo 
de lo que esta na tura leza es capaz, lo reconocemos ahora con alegría 
como obra de nosotros mismos; nos lo aprop iamos y ap rendemos a 
sentir respeto ante nosotros mismos. Antes cons iderábamos como pro-
pio sólo aquello que podía ser ún icamente objeto del desdén. 

En la vida pr ivada nuest ro interés sup remo tenía que ser el amor 
a la vida, el embellecimiento de la misma y la comodidad (que, inte-
grados en un sistema de astucia, const i tuían nues t ra moral) ; ahora , 
cuando las ideas morales pueden llegar a ocupa r su sitio entre los 
hombres , aquellos bienes pierden su valor y las constituciones que 
garan t izan solamente la vida y la propiedad no se consideran ya 
como las mejores. Todo el apa ra to angust iante , el sistema artificial de 
motivaciones y de consuelos en que tantos miles de hombres débiles 
encont ra ron alivio, se hace más prescindible. El sistema de la religión, 
que se adap tó siempre al color de la época y al de las consti tuciones 
estatales, cuya suprema vir tud era la humi ldad , la conciencia de su 
incapacidad, que espera todo de otra parte (incluso, parcia lmente , el 
mal) , recibirá ahora una dignidad propia, verdadera , independiente . 

[2] 2 

I) AUN cuando la razón especulativa fuera capaz de p robar la exis-
tencia y la realidad de la idea t rascendente de Dios en cuanto ser real 
por excelencia, o incluso produci r la fe en ella, no podríamos conocerla 
en sí ni podría ser de t e rminada sólo a par t i r de sí misma, [o sea] de 
acuerdo con sus propiedades , sin el auxilio de la contemplación de la 
naturaleza y del concepto del fin último del mundo . Pero, dado q u e el 
in tento de la razón especulativa de pres tar una sustancial idad y una 
de terminación a su ideal (que [por lo anter ior] pudiera parecer logra-
do, pero que es algo vacío si se considera el interés que tiene para los 

2 Febrero-abr i l 1795. Nohl 361-362. 
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hombres y no sólo el que tiene para la lógica) ha f racasado, incluso si 
se recurre a la contemplación de la natura leza , es sólo la razón prác-
tica la que puede fundar la fe en un Dios. 

A 

La razón práct ica produce por sí misma una ley que, en cuanto 
forma de la facul tad apeti t iva superior, aparece como un hecho. Sche-
lling [Ueber die Moglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt. 1795.], 
pág. 32: representación en un sent ido práctico, de te rminac ión in-
media ta del Yo, que está contenido en la representación por el Yo 
absoluto (y superación del No-Yo presente en la representación en la 
med ida en que el No-Yo está en la misma en su forma de te rminante ) . 

B 

Dete rminac ión del impulso instintivo por el No-Yo (facul tad ape-
titiva sensible, ma te r i a del quere r [y del] o rdenar por in termedio de 
la razón la facul tad apeti t iva animal) . 

C 

Libre albedrío: ¿será un de te rminarse a la obediencia o desobe-
diencia frente a la ley por medio de una act ividad a u t ó n o m a absoluta , 
a actos cont radic tor iamente opuestos? ¿O será que la l iber tad no es 
sino la superación del [poder] de t e rminan te del No-Yo (Fichte l lama 
a lo anter ior l ibertad arb i t rar ia ) , un de te rminarse hacia la satisfacción 
o la no-satisfacción de una exigencia de la facul tad apeti t iva? ( también 
el perro) . 

El impulso instintivo, de te rminado o l imitado por la ley moral , es 
legítimo (mora lmente posible), y si el impulso instintivo m a n d a r a al 
m u n d o de los fenómenos, entonces sería también legal (moralmen-
te real), esto es, d ignidad. ¿Es posible que la ley moral revoque 
todos sus derechos otorgados? Si uno renuncia l ibremente a las exi-
gencias del impulso, ¿los derechos sobre los mismos seguirán sub-
sistiendo? Si un h o m b r e pudiera conservar la fruición de los bie-
nes de la fo r tuna sólo por medio de la desobediencia f rente a la ley 
moral , si pudiera man tene r un ma t r imon io feliz sólo ba jo esta condi-
ción y si r enunc ia ra a esa fruición y a este matr imonio, ¿se cancela-
rían también los derechos que tenía sobre los mismos? ¿Es posible 
entonces considerar a alguien que h a renunciado a la fruición de la 
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b ienaven tu ranza , como a un h o m b r e que sólo ha pos te rgado esta 
exigencia p a r a p resen ta r l a en ot ra vida? E n el caso de un h o m b r e 
cuyos impulsos (conformes a la ley) no pud i e ron sat isfacerse por 
cu lpa de la na tu ra leza o de la malevolencia de los hombres la na tu -
raleza [ h u m a n a ] puede exigir que la razón realice sus derechos , 
pero no en el caso de u n h o m b r e que ha r e n u n c i a d o l ib remente a 
sus impulsos instintivos. La razón pone c o m o fin ú l t imo del m u n d o 
al s u p r e m o bien, m o r a l i d a d , y, en p roporc ión a éstos, b ienaven-
tu ranza ; pero, ¿es que ella m i s m a se p o n e este fin úl t imo? L a ra-
zón exige la realización del mismo; es decir , lo exige de ot ro ser, 
por lo menos no del h o m b r e , no de la causa l idad de la razón, mien-
tras q u e és ta se ve l imi t ada por la sensibi l idad. 

D 

L a d iv in idad , el pode r de real izar , de hace r válidos los derechos 
q u e la razón ha o torgado; el [proceso de] conoc imien to de todas las 
o t ras p rop iedades de la d iv inidad, t iene q u e es tar d e t e r m i n a d o por 
esta de te rminac ión . 

[3] 3 

DESCONOCIMIENTO histórico en Le. 2, 3; 3, 1. 
Sobre el suicidio de g r a n d e s héroes y h o m b r e s de Es t ado : + 

(Sus vi r tudes no eran t an to f ru to de pr incipios racionales como de 
un p u n d o n o r sin límites y un orgullo indómi to , incapaz de sopor ta r 
todo pensamien to que no fuese de victoria o muer te . L iber tad (co-
ba rd í a ) y miedo ante un fu tu ro que no p u e d a a b o r d a r con se ren idad , 
le ofrecen el puña l en la hora de la desesperac ión . Des t ru ido el pr in-
cipio de la mora l , que consiste en cons iderarse a sí m i smo como fin. 
R e n e g a d a la fe en la justicia de u n a Providencia que todo lo gu ía 
pa ra b ien . ) + 4 

A Ca tón , Cleómenes y otros que se q u i t a r o n la vida al ser supr i -
mida la Const i tuc ión de su pa t r ia , les fue imposib le ret irarse a la vida 
p r ivada . Su a lma hab ía a b a r c a d o una idea; y aho ra que se les hizo 
imposible t r a b a j a r por ella, su a lma, expu l sada del g ran á m b i t o de 

3 17!).). Nohl 362-366. A p u n t e s de lec tura del Theologisches Journal (Ed . por H a n -
lein y A m m o n ) , tomos I y II (1793) . Nohl va d a n d o en las s iguientes no tas la pág ina y 
tomo del Journal a q u e c o r r e s p o n d e n diversos pasa jes de Hegel , sin p r e t e n d e r exhaus t i -
v idad . Por e jemplo, la p r i m e r a l iase está t o m a d a de I, 4 77, d o n d e — a l igual que en el 
m a n u s c r i t o de Hege l— dice, po r cierto, « U n k u n d e » (desconoc imiento) y no « U r -
k u n d e » (documen to ) , como lee Nohl . 

4 I. 126. I odo el pa rén tes i s es una cita. 
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acción, suspiraba por librarse de las a t adu ras corporales y regresar al 
m u n d o de las ideas infinitas. 

T a m b i é n lo malo del hombre ha sido proyectado en Sa tanás y 
Adán , quien, con una expresión de Oer te l , ha hecho banca r ro t a gene-
ral por toda la h u m a n i d a d 5. 

Q u e los pastores protestantes no deben ocuparse de los t rabajos 
del campo. Es u n a opinión de profesores dist inguidos, pa ra quienes 
éstos se ha l laban por deba jo de su dignidad, y que r í an hacer de 
todos los pastores grandes doctores universitarios. Es ta opinión no 
difiere mucho de la prohibición de casarse 6. 

Nues t ra fantasía no se escandal iza con la mitología de los grie-
gos 1 . Con gusto seguimos a H o m e r o cuando sus dioses a n d a n de 
aquí para allá por el cielo, del iberan, se hacen la guer ra y [se aban-
donan] a sus h u m a n a s pasiones. La piedad de sus orantes y sacrifi-
cantes nos es sagrada . Has t a sus b á r b a r a s costumbres , como sacrifi-
cios humanos , etc., eran la fe general de un pueblo, basada en la 
tradición y la fantasía . Por el contrar io, las crueldades de la Inquisi-
ción, la intolerancia de todo tipo, no es cosa de la fantasía , tradición 
sant if icada por su ant igüedad, sino se pre tende basada en derechos y 
su legitimidad demos t r ada rac ionalmente con a rgumentos eterna-
mente viejos y e te rnamente nuevos.+ 

Quien pertenezca a un pueblo más reciente no tiene por qué sen-
tirse orgulloso frente a un indiv iduo de un pueblo más ant iguo que 
veneró a Júp i t e r , etc., o practicó sacrificios humanos : la abolición de 
estas cos tumbres no fue obra de la razón —como tampoco su intro-
ducción había sido obra del vicio o la mala vo lun tad—, sino casuali-
dad — b a s a d a en circunstancias for tui tas— y vergüenza — m e r a afir-
mación de irracionales artículos de fe y acciones i nhumanas , valién-
dose de la razón y el derecho. 

Todos los a rgumentos ' ad hominem ' , es decir, la refutación del 
dogmat i smo a par t i r de él mismo y con sus mismas a rmas , pudieron 
sólo desper tar a lgunas dudas aisladas, pudieron sólo d i s tu rba r el sueño 
de a lgunas a lmas que dormían el sueño mortal de la autosuficiencia 
i m p e r t u b a d a por la razón. En todos estos a taques [contra el dogma-
tismo] se traslució algo del principio, la razón era san to y seña y se 
sentía la impor tanc ia de esa palabra , pero sin saber qué era, de dón-
de venía su competencia para el sillón del supremo tr ibunal , de dónde 
provenía su irresistibilidad y su poder de expansión. " 

K a n t , dejándose de polémicas y refutaciones ' ad hominem' , 
expuso t r anqu i l amen te —sin l lamar la atención sobre las consecuen-
cias— su principio y los hombres reconocieron en éste a la hija del 

5 I, 399. 
6 1.416. 
7 II, 1-3. 
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cielo, la verdad, y todo lo demás perdió su impor tanc ia 8 . J e sús erigió el 
principio de la vir tud de esta misma manera ; de paso atacó también a 
los mandamien tos —des t ruc tores de la m o r a l — de los judíos , o buscó 
JiX.r)QáxJOU los mismos, l lenarlos con el espíri tu. Si la doctr ina de J e s ú s 
se hub ie ra expandido de otra manera estos mandamien tos hub ie ran 
perd ido por sí solos todo interés y se hub ie ran de r rumbado . T a m p o c o 
Sócrates refutó d i rec tamente la mitología de su pueblo; los a taques 
directos derr iban una religión positiva y conducen 'eo ipso' de nuevo a 
una religión positiva. 

El haber vinculado las fuentes de la fe crist iana con las fuentes 
judías (los gnósticos rechazaron las fuentes judías) causó tal vez la 
mayor parte de los desastres. En las fuentes de la religión j u d í a hay 
actos e ideas inmorales, injustas, que son presen tadas como si emana-
ran de las órdenes de Dios; estos principios, que eran de na tura leza 
política y que se referían a una consti tución de t e rminada (dentro de 
la cual rige el derecho del más fuerte), se han convert ido en princi-
pios de la Iglesia. 

Bajo un régimen despótico se produce fácilmente una t e rquedad 
[entre los súbditos] (lo mismo entre niños) si [el hombre que está 
sometido a ese régimen] recibe algo que quiere conservar a toda costa 
y si se le irrita oponiéndole una resistencia [contra esa voluntad de 
conservanción]; el esclavo quiere tener su voluntad en algo; sobre to-
do, como la transición hacia el despotismo part ió desde un Es tado 
republ icano en el cual se conserva aún por lo menos una sombra de 
voluntad propia, especialmente los esclavos tenían, al adop ta r la reli-
gión crist iana, algo que no es taba expuesto a los caprichos y a la vo-
luntad de sus dueños: tenían una propiedad que no se les podía 
a r reba ta r . 

U n milagro objetivo es una contradicción 9 . U n a imagen se hace 
objet iva por aplicación de las leyes del entendimiento , lo que preci-
samente no vale del milagro. Esta af i rmación no tiene nada que ver 
con el examen de la posibilidad física, lógica y ética de los milagros, 
hecha sin pensar que uno puede demostrar su real idad. Aquí corres-
ponde un estudio del concepto de posibilidad y real idad (vid. catego-
rías). O sea, que sobre el milagro sólo es posible un juicio objetivo. 
C ó m o se distingue esta subjet ividad de la del concepto de fin y orga-
nización (y de la fe en Dios y en la inmor ta l idad) . * 

¿Cómo es conciliable la l ibertad de la acción moral con la omnis-
ciencia divina? Esta es consecuencia de aquél la , la consecuencia no 
puede contradecir a su premisa."1" 

8 1,45:). 
9 I I , 3 6 ss., 3 0 6 . 

* [ T a c h a d o : ] Los m a n d a m i e n t o s de la ley mora l d e b e n ser tenidos por m a n d a -
mien tos divinos, pues sólo b a j o es ta condic ión p o d e m o s a c e p t a r a Dios como jus t i c ie ro , 
la co inc idenc ia de felicidad y m o r a l i d a d . 
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Dios, al gobe rna r el mundo , no cambia las leyes, sólo el curso de 
la naturaleza . 

Con los libros de caballería la fantas ía de los a lemanes — a quie-
nes les era inaccesible la fantasía romana y griega (o q u e son incapaces 
de independizarse de ella por la r a zón )— se derivó de la única fanta-
sía nacional, la j ud í a . El Mesías de Klopstock ha conver t ido la reli-
gión en cosa de la fantasía . 

U n a religión positiva que p re t enda apoyarse en una fe razonable 
tiene que tender por su propia na tura leza a hacer prosélitos. Y es 
que, como racional , su validez tiene que ser universal y cada uno se 
confi rma en su p rop ia fe, cuando puede convencer t ambién a otros de 
que es verdadera . 

La religión cr is t iana es la p r imera en la que aparece el concepto 
de beat i tud o condenación eternas, y la pr imera en la que todas las 
sectas han v inculado ambas posibi l idades a la fe en sus enseñanzas 
positivas 10. 

El estado miserable e infeliz de los romanos les predispuso a 
la creencia que esperaba la pronta destrucción del m u n d o y la lle-
gada del Mesías. La alegría de ver un día arder a sus opresores y de 
verse recompensados a sí mismos los hizo susceptibles de un olvido 
de su m u n d o actual , en el cual no tenían ya un interés [activo], vi-
viendo en la esperanza de un m u n d o mejor. Si hubie ra existido un 
gran interés [activo] por el Es tado y la pa t r ia es difícil q u e hubiesen 
podido existir las d i sputas míseras, insulsas y furiosas entre los obis-
pos de los siglos IV y V, puesto que todo el m u n d o hubie ra preferido 
un gran interés viviente a las pa lab ras místicas, a la sofisterías y a las 
fórmulas de fe vacías 11. 

Sólo en los úl t imos tiempos, en los que los hombres nuevamente 
han recibido derechos, por lo menos derechos burgueses, los de la 
propiedad y la seguridad de la misma, ha comenzado una nueva 
manifestación de la acción h u m a n a ; y la obediencia pasiva ya no se 
extiende tan to a las ofensas pr ivadas como a aquel las relaciones en 
las cuales el h o m b r e no tiene derechos, [como] guerras , medidas de 
gobierno en asun tos de impor tancia , en general , de las esferas de la 
const i tución y de la adminis t ración. De ahí los pr imeros cristianos: 
activos pa ra la Iglesia; con respecto a la misma tenían derechos a 
creencias [de terminadas] , a regirse independientemente , derechos que 
pre tendieron habe r recibido de Dios y los cuales no es taban dispues-
tos a a b a n d o n a r . 

Los pr imeros cristianos encont ra ron en su religión consuelo y 
esperanza de fu tu ras recompensas pa ra ellos y de castigos para los 

10 II, 29. 
" I I , 42 ss. C o m o ind ica Nohl , el resto del f r a g m e n t o enc ie r ra c i t as de u n a o b r a 

d e G i b b o n q u e Hege l m i s m o m e n c i o n a al final. 
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enemigos, pa ra sus opresores, que eran idólatras. Pero el subdi to de 
un convento, o genera lmente un subdi to de un Es tado despótico, no 
puede esperar que, por in te rmedio de su religión, se pueda vengar de 
su pre lado dis ipado o de su asentista de rentas del Estado, que despil-
fa r ran el sudor de los pobres, puesto que éstos van a la misma misa 
(y la dicen, incluso) que él, etc.; pero tiene el consuelo de haber en-
cont rado una indemnización por la pérdida de todos sus derechos hu-
manos en su religión mecánica: la recompensa de haber perdido, en 
su animal idad, la facultad [para sentir, pa ra tener consciencia], su 
h u m a n i d a d , y es imposible reconducir lo a esta facultad por la belleza 
de las imágenes [de su religión], puesto que esta belleza no le place en 
cuan to belleza, sino que la es t ima sólo como un valor. 

En una corrupción general de las cos tumbres es inevitable el 
surgimiento de las sectas (que t ra tan de defenderse de esta corrup-
ción): en el Cr is t ianismo (en el cual la eticidad está vinculada a la 
religión), sectas religiosas: entre griegos y romanos, sectas filosófi-
cas, d a d o que [entre estos últ imos] la religión era más bien un objeto 
de la fantasía. Sin embargo , estas sectas, si el n ú m e r o de sus miembros 
aumen ta , no pueden oponerse tampoco a la corriente general, no 
pueden mantenerse a le jadas del aire contagioso y, por lo tanto (apar te 
de otros inconvenientes), dan lugar a nuevas sectas. 

En cuanto los pr imeros cristianos tuvieron la opor tunidad de vol-
verse activos en el gobierno de la Iglesia, a u m e n t ó su número y dis-
minuyó su afán de hacerse márt ires . 

Deber ía parecer increíble que el p r imado de la razón haya sido 
tan desconocido como pa ra que le fuesen añad idas tradiciones histó-
ricas e incluso se les diese más importancia a éstas que a ella. 

La religión cristiana fue deg radada a cómplice y encubr idora de 
muchas infamias de Cons tan t ino y sus hijos, además de armarles con 
pretextos. El obispo de Nicom[edia] hizo público un tes tamento en 
que Cons tan t ino expresaba su sospecha de haber sido envenenado 
por sus sobrinos, y de este modo le dio el pretexto para asesinarlos a 
ellos y a otros muchos príncipes. El déspota asiático asesina por ca-
pr icho e instigado por intrigas, y el oriental ve en ello un dest ino 
ineludible. La religión crist iana se burla , además , de la inocencia con 
el pretexto del derecho y de los nombres más santos."1" 

(Revolución de la imaginación con respecto a la cruz: [Edward] 
Gibbon , [Historia de la decadencia y caída del Imperio romano. 1774. T.] 
I I I , pág. 205.) 

La religión crist iana no fue capaz, bajo los emperadores romanos , 
de oponer un muro de contención contra la decadencia de todas las 
virtudes, la opresión de la l ibertad y de los derechos del pueblo ro-
mano , contra la t iranía y la crueldad de los gobernantes , la deca-
dencia del genio [nacional] y de todas las bellas artes; no ha sido 



(I RAGMKNTOS RKL'L BI.ICANOSI 4 7 

capaz de infundir nueva vida al valor decaído, a las r a m a s disecadas 
de la vir tud y de la fe nacionales. Ella misma es taba envenenada , 
a t acada por esta peste general; en esa su forma desf igurada la reli-
gión crist iana era , j u n t o con sus servidores, un ins t rumen to del des-
potismo y llevó consigo la decadencia de las artes y de las ciencias, 
la paciencia inactiva ante la destrucción de los más bellos frutos del 
género humano , de la h u m a n i d a d y de la l ibertad. [Predicaba la] 
obediencia frente a los déspotas, [convir t iéndola en] un sistema; era 
abogada de los cr ímenes del despot ismo (que c l a m a b a n al cielo), 
a labándolos incluso fervorosamente. Y, lo que es aún peor [que de-
fender] todos los crímenes part iculares, [defendía] el despot ismo 
que exprimía toda fuerza vital h u m a n a y la socavaba por su envene-
namien to cont inuo y secreto. 

[4] 1 2 

EN una repúbl ica se vive para una idea, en las monarqu ías s iempre 
para el individuo. T a m p o c o en las monarqu ías pueden vivir los hom-
bres sin una idea; pero su idea es individual , un ideal. En la república 
se t ra ta de una idea como debe de ser, en la m o n a r q u í a de un ideal 
que es, [o sea de un ideal] que ra ra vez han creado ellos mismos: la 
divinidad. 

U n espíritu grande , como corresponde a la república, pone todas 
sus fuerzas, físicas y morales, al servicio de su idea, todo su campo de 
acción goza de unidad . U n crist iano piadoso, que se dedique por 
completo al servicio de su ideal, será, en cambio, un exal tado de la 
mística. Si su ideal le embarga por completo, 110 pud iendo dividirse 
entre el ideal y su ámbi to m u n d a n o de acción, se dirigirá con todas 
sus fuerzas del lado del ideal y se convert irá en una Guyon 13. Las 
ansias de con templa r su ideal serán satisfechas por la imaginación, de 
modo que t ambién los sentidos recibirán lo que es suyo. Ejemplo: los 
infinitos frailes y monjas que tuvieron sus amorcillos con Je sús y cre-
yeron abrazar le . La idea del republ icano es tal, q u e sus fuerzas más 
nobles sin excepción encuent ran su satisfacción en el verdadero tra-
bajo, mientras q u e las del exal tado sólo conocen [la satisfacción] en-
g a ñ o s a ] de la imaginación ( Jamara i Düval) . 

12 1795. Nohl 366-367. Apun te s d e l e c tu r a sobre George Fors te r , Ansichten vom 
Niederrhein. von Brabant. Flandern. Holland. England und Fmnkreich. im April. Mai undjunius 
1790. [Perspectivas sobre el bajo Rin. Brabante. Flandes. etc.] T. I. Berlin, 1791. 

1 3 Piet ista f r ancesa (1648-1717) . J a m a r a i D ü v a l , c i t ado m á s a b a j o , fue un célebre 
n u m i s m á t i c o a u s l r o l r a n c é s (1 695-1 775). 





CORRESPONDENCIA DE HEGEL 
CON HOLDERLIN Y SCHELLING 

(1794-1795) 1 

/ H0LDERL1N A HEGEL 

W a l t e r s h a u s e n bei M e i n i n g e n . 
10 d e j u l i o d e 1794. 

Q u e r i d o h e r m a n o : 

E s t o y s e g u r o d e q u e te ha s a c o r d a d o a veces cíe mí , d e s d e q u e nos sepa-
r a m o s con la c o n s i g n a « R e i n o d e Dios». Por m u c h a s m e t a m o r f o s i s q u e pase-
mos , c reo q u e s i e m p r e nos r e c o n o c e r e m o s en es te l ema . Es toy s e g u r o q u e , d e 
c u a l q u i e r m a n e r a q u e te v a y a , el t i e m p o n u n c a p o d r á b o r r a r en ti ese rasgo. 
T a m b i é n c o n m i g o c reo q u e p a s a r á lo m i s m o . Y es q u e ese r a s g o es lo q u e 
m á s a m a m o s el u n o en el o t ro . Por eso e s t a m o s seguros d e q u e n u e s t r a amis -
t a d d u r a r á e t e r n a m e n t e . Por lo d e m á s , te e c h o m u c h o d e m e n o s . T ú has s ido 
t a n t a s veces mi g e n i o tu te la r . . . ¡ C u á n t o te d e b o ! Y h a s t a q u e nos h e m o s 
s e p a r a d o no lo h a b í a s e n t i d o del todo . M e g u s t a r í a p o d e r a p r e n d e r a ú n a lgo 
d e ti, t a m b i é n a veces c o m u n i c a r t e a lgo d e lo mío . 

Esc r ib i r se c a r t a s no p a s a n u n c a d e ser un s u c e d á n e o ; p e r o s i e m p r e es 
a lgo . Po r eso no d e b í a m o s d e j a r l o del t odo . T e n e m o s q u e r e c o r d a r n o s d e vez 
en c u a n d o q u e d e r e c h o s t an g r a n d e s p o s e e m o s r e c í p r o c a m e n t e el uno sobre 
el o t ro . 

M e p a r e c e q u e en c i e r to m o d o e n c o n t r a r á s tu m u n d o b a s t a n t e c o n g r u e n t e 
con t igo . Pe ro no t engo p o r q u é e n v i d i a r t e . Igua l d e b u e n a m e p a r e c e mi 
s i t uac ión . T ú es tás m á s en c l a ro con t igo m i s m o q u e yo. A ti te g u s t a e s t a r un 
p o c o r o d e a d o d e r u i d o ; yo neces i to s i lencio . T a m p o c o c a r e z c o d e a legr ía . A ti 
n u n c a te fa l ta . 

A veces m e g u s t a r í a h a l l a r m e r o d e a d o d e tus lagos y tus Alpes . L a g r a n 
n a t u r a l e z a nos e n n o b l e c e y a c e r a i r r e s i s t i b l emen te . En c a m b i o , vivo en el 
á m b i t o d e un esp í r i tu s i ngu l a r , excepc iona l po r su e n v e r g a d u r a , y p r o f u n d i -
d a d , y f i n u r a , y d o n a i r e . Difícil te será ha l l a r en B e r n a u n a m u j e r c o m o la 
s e ñ o r a von K a l b . ¡Qué b ien te sen t i r í a s d e j á n d o t e a so l ea r p o r es te c la ro 
rayo! Si no fuese p o r n u e s t r a b u e n a a m i s t a d , t e n d r í a s q u e e s t a r un poco 

1 Brido 9-33. 
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resent ido por habe rme cedido tu buena estrella. T a m b i é n ella, an te mi ciega 
d icha en todo lo que le cuento de ti, tiene q u e pensa r casi que ha sal ido 
perd iendo . Much í s imas veces me ha adver t ido q u e tengo q u e escribir te. Y 
a h o r a de nuevo. 

N o dejes de escr ibi rme largo y tendido lo que ahora piensas y haces, 
q u e r i d o he rmano . 

Mi tarea se halla ahora bas t an t e concen t rada . K a n t y los griegos son casi 
mi ún ica lectura . Sobre todo t ra to de asimilar la par te estética de la filosofía 
cr í t ica. Hace poco realicé una pequeña exclus ión a la región de Fu lda , pa-
s a n d o por los montes del Rhon . U n o cree hal larse en los montes suizos entre 
esas colosales a l turas y los fértiles, encan tadores valles sembrados de casitas 
d ispersas al pie de los montes , a la sombra de los abetos , entre rebaños y 
ar royos . Fu lda misma tiene u n a situación e n c a n t a d o r a . Los montañeses son 
como en todas partes , un puco rudos y simples. Por lo demás , pud ie ran tener 
a lguna buena cual idad q u e nues t ra cul tura ha des t ru ido . 

N o dejes de escr ibirme pronto , que r ido Hegel . M e es comple t amen te im-
posible estar pr ivado de tus noticias. 

T u Holder l in 

2 LLL-CM. A SCIII:I.I.IS(, 

B e r n a , 
N o c h e b u e n a d e 1794. 

Q u e r i d o : 

H a c e t i e m p o q u e h a b r í a q u e r i d o r e a n u d a r e n c i e r t o m o d o el v í n -
c u l o d e a m i s t a d q u e n o s u n i ó a n t a ñ o . E s t a a s p i r a c i ó n v o l v i ó a d e s p e r -
t a r c u a n d o ( h a c e p o c o ) , a l l ee r l a r e s e ñ a d e u n e n s a y o t u y o e n los 
M e m o r a b i l i a d e P a u l u s 2 , te e n c o n t r é p o r t u v i e j o c a m i n o , h a c i e n d o 
i l u s t r a d o s c o n c e p t o s t e o l ó g i c o s y c o o p e r a n d o a l a e l i m i n a c i ó n d e la 

2 Uber Mythen, hislorische Sagen und Philosojiheme der atiesten (I'elt. [Mitos, leyendas histó-
ricas y Jilosofemas del mundo primitivo.] 1793. 
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vieja levadura . No puedo por menos de tes t imoniar le la satisfacción y 
s impat ía con que te sigo en esta tarea. Creo que ha l legado la hora de 
decir con más l iber tad lo que uno piensa (y en par te ya se hace y se 
permite) . Sólo que mi a le jamiento de la escena en que se desarrolla la 
actividad l i teraria me impide estar in fo rmado — a u n q u e sea ocasio-
na lmen te— de algo que t an to me interesa. Me har ías un gran favor si 
accedieses a in fo rmarme de vez en cuando tan to a este respecto como 
sobre tus t rabajos . Suspiro por una situación — n o en T u b i n g a 3 — 
en que poder recuperar lo que descuidé e incluso poner de vez en 
cuando manos a la obra. No es que aquí no haga nada ; pero mi 
ocupación es demas iado dispersa y d iscont inua como p a r a poder ha-
cer n a d a en serio. 

Casua lmente hablé hace unos días con el au tor de las cartas 
— q u e tan bien conoces— en la [revista] Minerva de Archenholz , fir-
m a d a s por O . , supues tamente un inglés. Pues bien, es de Silesia y se 
l lama Oelsner . Por él me enteré de noticias sobre a lgunos suabos que 
están en París, t ambién de Re inhard , que tiene un pues to muy impor-
tante en el dépa r t emen t des affaires etrangéres. Oelsner es joven 
todavía; pero se le no ta que ha t r aba j ado mucho. Este invierno lo va a 
pasar aquí ret i rado. 

¿Y qué hace Renz? ¿Ha en te r rado su talento? Espero que no. 
Cier tamente , valdr ía la pena inducir le o animar le a reunir sus estu-
dios, de seguro profundos, sobre objetos importantes . Esto podr ía 
tal vez compensar le por las dif icultades que está ten iendo ya desde 
hace t iempo. T e n g o algunos amigos en Sajonia que le ayudar ían a 
encont rar algo. Si no crees que ya no hay nada que hacer con él, 
anímale a algo, in tenta vencer su modest ia . En todo caso, salúdale de 
mi parte . 

Por lo demás , ¿cómo va todo en Tub inga? Mien t ras no ocupe allí 
una cátedra gente del tipo de Reinhold o Fichte, no pasa rá realmente 
nada . No hay sitio en el que se siga cul t ivando el viejo sistema con 
tan ta f idelidad. Y, a u n q u e esto t ampoco influya en las buenas cabe-
zas que siempre p u e d a haber a is ladamente , la cosa se impone con 
todo en la mayor par te , en las cabezas mecánicas. A causa de éstas es 
tan sumamen te impor tan te el s is tema, el espíritu que p u e d a tener un 
profesor, pues ellas son sobre todo qu ienes lo ponen en circulación o 
lo mant ienen en ella. 

H a s t a ahora no he oído de otras respuestas a la teoría kant iana de 
la religión que la de Storr; pero seguramente ya h a b r á hab ido otras. 
De todos modos, el influjo de esa teoría, aún c ie r tamente escondido, 
solo se mani fes tará con el t iempo. 

Ya sabréis que han guil lot inado a Carr ier . ¿Seguís leyendo perió-

3 Schel l ing, c inco años m á s j o v e n q u e Hege l , se e n c o n t r a b a a ú n e s t u d i a n d o teolo-
gía en T u b i n g a . 
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d i c o s f r a n c e s e s ? Si n o r e c u e r d o m a l , m e h a n d i c h o q u e e s t á n p r o h i b i -
d o s e n W ü r t t e m b e r g . El p r o c e s o h a s i d o m u y i m p o r t a n t e y h a d e j a d o 
a l d e s c u b i e r t o t o d a l a v i l e z a d e los r o b e s p i e r r i s t a s . 

M i l s a l u d o s a S ü s k i n d y K a p f F . 

T u a m i g o 
Hgr 

M ó g l i n g m e h a d i c h o h a c e p o c o q u e e n o p i n i ó n d e S ü s k i n d a b r e n 
t o d a s l a s c a r t a s q u e v i e n e n p a r a S u i z a . P e r o te a s e g u r o q u e e n e s t e 
p u n t o p o d é i s e s t a r t r a n q u i l o s . 

U n a c o s a m á s te p i d o : S ü s k i n d ¿ n o m e p o d r á m a n d a r las p á g i n a s 
d e l a O b e r d e u t s c h e Z e i t u n g e n q u e h a n c r i t i c a d o el [ A l l g e m e i n e s ] 
R e p e r t o r i u m [ f ü r e m p i r i s c h e P s y c h o l o g i e . 1 792- ] d e (J. D . ] M a u c h a r t ? 
A q u í n o h a y f o r m a d e c o n s e g u i r l o . 

3 scm-xusc /i HI:(,I:L 

T u b i n g a , 
la noche de Reves de 1795. 

¿ O sea q u e es verdad q u e te acue rdas de los viejos amigos? Casi me creía a 
mí y a todos nosotros olvidados por ti. Todos nues t ros viejos conocidos pare-
cen no conocernos ya. Renz está aquí cerca; pe ro ni vemos ni oímos n a d a de 
él. ¿Y Hólderl in? Yo a t r ibuyo a su inconstancia el q u e t o d a \ í a no se haya 
a c o r d a d o de nosotros. ¡Aquí está mi mano, viejo amigo! ¡Nunca vamos a 
alejarnos! Has t a creo q u e ent re t an to nos hemos conver t ido en otros. ¡ T a n t o 
mejor pa ra empezar de nuevo! 

¿Quieres saber cómo es tán las cosas ent re nosotros? ¡Dios mío!, a q u í ha 
i r r u m p i d o un á u x u ó í [mugre] , que va a reavivar p ron to las viejas malas 
hierbas . ¿Quién las a r r a n c a r á ? Nosotros lo e s p e r á b a m o s todo de la filosofía y 
c re íamos q u e el golpe que ha ases tado también a los espíri tus tubingueses no 
perder ía tan p ron to su efecto. ¡Pero así ha sido desgrac iadamente ! El espíri tu 
filosófico ha a l canzado ya su cénit . Ta l vez se m a n t e n g a algún t i empo en lo 
al to, para luego caer con t an ta más rapidez. C i e r t a m e n t e ahora hay kant ia-
nos en m a s a —la filosofía se ha buscado su a l a b a n z a de la boca de los niños y 
los lac tantes—; pero a base de muchos esfuerzos nuest ros filósofos [de T u -
b inga] han encon t rado al fin el p u n t o has ta el q u e se puede ir con la filosofía 
(ya que, de hecho, no hay forma de salir del paso sin echar m a n o de esta 
fastidiosa ciencia). ¡En este p u n t o se han a sen tado , es tablecido y m o n t a d o sus 
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t iendas, en las q u e bien se está y por las q u e a l aban al Altísimo! ¿Y qu ién les 
va a a r ro jar de ellas en lo que q u e d a de siglo? U n a vez que se han a sen t ado 
en su sitio, que les s aque el . . .+ 

Lo que p rop i amen te h a n hecho es seleccionar a lgunos ingredientes del 
s is tema de K | a n t j ( na tu r a lmen te de su superficie) ; con ellos se h a n pues to a 
fabr icar t a n q u a m ex mach ina unos pota jes filosóficos tan fuer tes sobre 
q u e m c u m q u e locum theologicum, q u e la teología, q u e ya e m p e z a b a a escu-
pir sangre , va a p resen ta rse pronto m á s sana y fuer te que n u n c a . T o d o s los 
d o g m a s posibles h a n recibido ya el sello de pos tu lados de la razón práct ica ; y 
allí donde no hay fo rma de conseguir p r u e b a s histórico-teóricas, la razón 
práct ica ( tub inguesa) cor ta s implemen te el nudo . Es una delicia hacer de 
espectador con el t r iunfo de estos héroes filosóficos. ¡Ya lian p a s a d o los tiem-
pos de desolación filosófica q u e e s t aban escritos! 

M e escribes acerca de mi ensayo en los Memorab i l i a de Paulus . Es ya 
bas tan te viejo, está t r a b a j a d o superf ic ia lmente , pero qu izá , con todo, no 
haya sido escrito to ta lmente en balde. De mis t raba jos teológicos no puedo 
decirte g ran cosa. Desde hace casi un a ñ o h a n pa sado a ser p a r a mí algo 
secundar io . Lo ún ico q u e me interesó h a s t a a h o r a fueron los es tudios históri-
cos sobre el Ant iguo y el Nuevo Tes tamento , así como sobre el espír i tu de los 
pr imeros siglos cr is t ianos. Aquí es d o n d e a ú n q u e d a más por hacer . Pero 
desde hace a lgún t i empo he a b a n d o n a d o t ambién esto. ¿Quién es capaz de 
en te r ra rse en el polvo de la an t i güedad , c u a n d o la m a r c h a de su t i empo le 
vuelve a levantar y a r r a s t r a r consigo a c a d a momento? + 

Mi vida es la filosofía en este m o m e n t o . La filosofía no se halla a ú n ter-
m i n a d a . K a n t ha d a d o los resul tados, las p remisas siguen fa l tando . ¿Y quién 
puede comprende r resul tados sin premisas? U n K a n t , bueno; pe ro ¿y el mon-
tón? Fichte, c u a n d o estuvo aqu í la ú l t ima vez, di jo que hay q u e tener el genio 
de Sócrates pa ra pene t r a r en K a n t . C a d a día lo encuen t ro m á s cierto. ¡Te-
nemos que ir más lejos con la filosofía! K a n t ha ba r r ido con lodo. Pero ¿cómo 
lo iban a notar? ¡Hay q u e t r i turar lo an te sus ojos y dárse lo a pa lpa r con sus 
manos! ¡Oh, los g r a n d e s kant ianos que ahora hay por todas par tes! Se h a n 
q u e d a d o en la le t ra y se san t iguan de ver a ú n tan to en pie. Es toy f i rmemente 
convencido de que la vieja superst ic ión, no sólo de la religión posit iva, sino 
t ambién de la q u e l l aman religión na tu r a l , ya se ha r e c o m b i n a d o en las cabe-
zas de casi todos con la letra kan t i ana . Es un placer verles m a n e j a r el argu-
men to moral , t i r ando de los hilos has ta q u e nos sal ta desprevenidos el deus 
ex mach ina , el Ser personal , individual q u e está allá a r r iba en el cielo. 

Fichte l levará la filosofía a una a l t u r a que va a d a r vért igo incluso a la 
mayor ía de los ac tua les kan t ianos 4 . [ . . .] 

Acabo de recibir el comienzo de las explicaciones de F ich te mismo, los 
" F u n d a m e n t o s genera les de la doc t r ina de la C ienc ia" . (Ya lo h a b r á s visto 
a n u n c i a d o en el sup lemen to de publ icaciones de la Allgemeine Li tera turzei -
tung. Pero no va a ponerse a la venta y dicen q u e sólo son a p u n t e s pa ra sus 
discípulos.) Leyéndolo me he d a d o c u e n t a de q u e no me hab í a equivocado 
en mis profecías. 

Ac tua lmen te t r a b a j o en una Etica a lo Spinoza. Sentaré los pr imeros pr in-
cipios de toda filosofía, en los cuales se unen la razón teórica y práct ica . Si 
me a n i m o y d a t iempo, es tará todo listo p a r a la p róx ima feria o a más t i rar el 

4 A q u í fa l ta en el m a n u s c r i t o un p e d a z o de la pág ina . 
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p r ó x i m o \ e r a n o . Me- b a s t a r á c o n la f e l i c i d a d d e s e r u n o d e los p r i m e r o s e n 
s a l u d a r al n u e v o h é r o e , F i c h t e , en la t i e r r a d e la v e r d a d . ¡ Q u e la f o r t u n a es té 
c o n e s e g r a n h o m b r e ! ¡K1 t e r m i n a r á la o b r a ! D o p a s o : ¿ h a s l e ído la " R e i v i n d i c a -
c i ó n d e la l i b e r t a d d e p e n s a m i e n t o a los p r í n c i p e s e u r o p e o s " ? Si n o , h a z q u e te la 
t r a i g a n d e . J e n a . Al l í se p u e d e c o n s e g u i r . ¿ Q u i é n i b a a d u d a r d e su 
a u t o r ? * [ . . . | 

4 HECE!. /I .SÍ.///•;/././,vr; 

[Enero 1795] 

Quer ido: 

No necesito gas tar más pa labras en expresar te la gran alegría que 
me ha d a d o tu car ta . Lo único que podría supera r mi interés por tu 
fiel recuerdo de los amigos es el que tengo por el camino que hace 
t iempo ha emprendido tu espíritu y en el que sigue adelante. C o m o 
amigos nunca nos hemos convertido en extraños, y todavía menos lo 
somos en lo que consti tuye el pr imordial interés de todo hombre ra-
cional y a cuyo impulso y difusión t ra ta rá de ayudar con todas sus 
fuerzas. 

De algún t iempo pa ra acá me he vuelto a dedicar sobre todo a la 
filosofía kant iana , con objeto de llegar a aplicar sus resultados más 
impor tantes a algunas ideas que aún son corrientes entre nosotros, o 
a e laborar éstas basándome en aquéllos. Los esfuerzos modernos por 
a lcanzar profundidades cada vez mayores me son tan poco conocidos 
como los de Reinhold. Y es que estas especulaciones me han parecido 
d i rec tamente impor tantes sólo para la razón teórica, y no tan aplica-
bles a conceptos de util idad más general. Por tanto 110 conozco con 
detalle el fin que persiguen estos esfuerzos; sólo lo presiento confusa-
mente. De todos modos, la preocupación por los portes no te debía 
haber detenido a la hora de enviarme las hojas que has publicado. 
Dáselas a la diligencia, no al correo. Me serán de un valor inapre-
ciable. 

Lo que me cuentas del curso teológico-kantiano que ha t omado la 
filosofía en T u b i n g a no es de ext rañar . La ortodoxia es inconmovible, 
mientras su profesión, v inculada con venta jas seculares, se halle en-
trelazada con el todo de un Estado. Este interés es demas iado fuerte 

* Aquí falta on el manusc r i to un pedazo do la página . 
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como para poder ser a b a n d o n a d o tan pronto, e influye sin necesidad 
de que, en conjunto , se sea consciente de ello. Mien t r a s tan to la 
ortodoxia tiene de su par te a todo el tropel en cons tante a u m e n t o de 
papagayos y escribientes, tan incapaces de pensar como de abr igar 
intereses superiores. ¿Que esta pandi l la lee algo opuesto a su convic-
ción (puestos a elevar su palabrer ía al rango de este nombre) y pre-
siente algo de su verdad? Entonces la respuesta es: «Sí, tiene toda la 
razón»; y a cont inuación agar ran la a lmohada y a la m a ñ a n a si-
guiente se toman su café y se lo sirven entre ellos como si no hubiese 
pasado nada . Por lo demás , se conforman con todo lo que se les 
ofrece, con tal de que no les saque del s is tema de su rut ina .+ 

Creo, de todos modos, que sería in teresante estorbarles todo lo 
posible a los teólogos en ese celo de hormigui tas con el q u e acar rean 
materiales críticos pa ra consolidar su templo gótico, dificultarles 
todo, hostigarles en cada madr igue ra has ta que ya no encuent ren 
n inguna y tengan que mostrar toda su desnudez a la luz del día. Pero 
entre los mater ia les que roban a la hoguera kan t iana pa ra impedir el 
incendio de la dogmát ica , se llevan t ambién brasas a casa. Ellos están 
operando la difusión general de las ideas filosóficas. 

En cuanto al abuso de que me escribes y cuya lógica me puedo 
imaginar , no cabe d u d a de que Fichte le ha abierto las puer tas con su 
"Cr í t i c a de toda revelación". El mismo ha sido en esto moderado; 
pero, una vez acep tados formalmente sus principios, ya no hay forma 
de contener a la lógica teológica. Basándose en la sant idad de Dios pa ra 
razonar lo que debía most rar en vir tud de su propia na tu ra leza pura-
mente moral , etc., Fichte ha vuelto a introducir el an t iguo estilo ar-
gumenta t ivo de la dogmát ica . Tal vez valdr ía la pena t ra ta r esto más 
despacio.+ 

Si tuviese t iempo, t ra tar ía de precisar has ta qué pun to , tras conso-
lidar la fe moral , necesitamos regres ivamente de la idea legi t imada de 
Dios. Por ejemplo, al explicar la relación final, etc. ¿hasta qué pun to 
se le puede t rasponer de la teología ética a la teología física y opera r 
en este terreno con ella? Este me parece ser el procedimiento que se 
suele adop ta r con la idea de Providencia — t a n t o en general como en 
los milagros o, como en Fichte, en la Revelación, etc. En caso de que 
llegue a desarrol lar más ampl iamente mi opinión, la someteré a tu 
crítica, pero p id iéndote desde ahora tu i ndu lgenc i ad 

Mi ais lamiento de ciertos libros y el poco t iempo que tengo no me 
permi ten desarrol lar a lgunas ideas a las que ando d a n d o vueltas. Por 
lo menos no pienso hacer mucho menos de lo que pueda . Estoy con-
vencido de que sólo con un constante revolver y sacudir por todos los 
lados podemos esperar conseguir al fin algo serio. Algo s iempre se 
consigue, y toda contr ibución de este tipo tiene su méri to incluso si 
no encierra n a d a nuevo, además de que la comunicación y el t raba jo 
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en común renuevan y fortalecen. Repi tamos constantemente tu con-
signa: «¡No nos quedemos atrás!» 

¿Qué hace Renz? Es como si hubiese algo desconfiado en su ca-
rácter , algo que no se comunica con gusto, que t raba ja sólo pa ra sí y 
cree que no vale la pena hacer algo por los otros o tiene el mal por 
demas iado incurable. T u amis tad ¿no tendrá influjo sobre él como 
pa ra exhortarle a hacer algo, a polemizar cont ra la teología actual? 
La misma existencia de la teología demues t ra la necesidad de esa 
polémica y que no es superflua. 

Hólderl in me escribe a veces desde J e n a . Le reñiré por no escri-
birte. Va a clase de Fichte y habla de él con entus iasmo como de un 
t i tán que lucha por la h u m a n i d a d y cuyo ámbi to de acción cierta-
mente no se queda rá en las cuat ro paredes del auditorio. No pienses 
que su amis tad se ha enfr iado porque no te escriba. Con toda seguri-
dad se mant iene in tacta y creo que su interés por la dimensión pú-
blica de las ideas crece constantemente . 

¡Que venga el Reino de Dios y no estemos mano sobre mano! 
En tu carta hay una expresión sobre el a rgumento moral , que no 

comprendo del todo: «lo mane jan hasta que salta el Ser individual , 
personal». ¿Crees que propiamente no l legamos a tanto? 

Adiós 
Razón y l ibertad sigan siendo la consigna, y nuestro p u n t o de 

unión la Iglesia invisible. 

H . 
Respóndeme en seguida. Saluda a los amigos. 

:t «il.MWH.1 III i.l /. ' 

J e n a , 
26 de enero de 1795. 

T u ca r t a me ha d e p a r a d o u n a alegre b ienvenida al volver a j e n a . A fina-
les de dic iembre part í pa ra YVeimar con la señora del c o m a n d a n t e von K a l b 
y mi pupilo, q u e hab ía es tado aquí solo conmigo dos meses. Ni yo m i s m o 
sospechaba q u e iba a volver tan pronto . Las ca lamidades que pasé como 

5 P r o b a b l e m e n t e se h a n p e r d i d o dos ca r t a s de Hege l a Hólder l in y una de H ó l d e r -
lin a Hege l an te r iores a es ta ca r t a . 
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educador deb ido a mis especiales c i rcuns tancias subjet ivas, y la necesidad di' 
vivir por lo menos algún t iempo pa ra mí mismo — q u e mi es tanc ia aqu í no 
ha hecho m á s q u e a u m e n t a r — me hizo exponer a la señora del c o m a n d a n t e , aún 
antes de salir de J e n a , mi deseo de de j a r mi ocupac ión en su casa. Y a u n q u e me 
dejé convencer por ella y por Schiller de hacer un nuevo in tento , no pude 
a g u a n t a r la b r o m a más de dos semanas , pues, ent re o t ras cosas, es taba casi 
comple t amen te insomne; así q u e me volví l leno de paz a J e n a , d i s f ru t ando 
por p r imera vez en mi vida de una independenc ia que espero no será in-
f ruc tuosa . + 

Mi act ividad p roduc t iva se concen t ra casi exc lus ivamente en la e labora-
ción de los mater ia les de mi novela [Hypcr ion] . El f r agmen to pub l i cado en la 
[revista Nueva] T h a l i a es todavía una masa b ru t a . Pienso q u e a c a b a r é la 
novela por Pascua; pe rmí teme q u e has ta entonces no te hable m á s del t ema . 
El " G e n i o de la a u d a c i a " , del q u e qu izá te acuerdes todavía , lo he en t regado 
ree laborado a la T h a l i a junto con a lgunas ot ras poesías. Schil ler se interesa 
m u c h o por mí y me ha a n i m a d o a q u e le escr iba algo p a r a su nueva revista, 
Las Horas , así como en su proyec tado A l m a n a q u e de las M u s a s . 

H e hab lado con Goethe . ¡Hermano! Es el m á s bello p lacer de nues t ra 
vida encont ra r t an t a h u m a n i d a d en t a n t a g r andeza . Es tuvo h a b l a n d o con-
migo t an afable y amis toso, que te aseguro q u e el corazón me reía y a ú n me 
ríe cuando lo recuerdo. H e r d e r es tuvo t ambién cordial , me t o m ó de la mano; 
pero m o s t r a b a ya m á s el h o m b r e de m u n d o , hab ló a m e n u d o m u y alegórica-
mente , como ya sabes q u e es. Le pienso visitar a lguna vez. El m a y o r von 
K a l b s egu ramen te se q u e d a r á con su fami l ia en W e i m a r (por lo tan to , su hijo 
ya 110 me neces i t aba y la desped ida p u d o ant ic iparse) , y la amis tad q u e 
tengo, sobre todo, con la señora del c o m a n d a n t e , me abre las pue r t a s pa ra 
visitar la casa con cier ta f recuencia . 

Los apun te s especulat ivos de Fichte — " F u n d a m e n t o s genera les de la doc-
t r ina de la C i e n c i a " — , así como sus " C l a s e s sobre la condición del s ab io" (ya 
impresos) , te in te resa rán mucho. En un comienzo sospeché m u c h o q u e era un 
dogmát ico . Si se me permi te una con je tu ra , parece haber es tado rea lmente al 
borde de ello o estarlo aún : su aspi ración es ir en la teoría más allá del hecho de la 
conciencia. Así lo m u e s t r a n much í s imas de sus expresiones, y esto es trascen-
den te tan cierta e incluso m á s l l ama t ivamen te q u e la asp i rac ión de los meta-
lísicos t radicionales a ir m á s allá de la existencia del m u n d o . Su Yo absoluto 
( = Sustancia de Sp inoza) encier ra toda la rea l idad. Es todo y fuera de él no 
hay nada . Por tanto , este Yo abso lu to no tiene objeto; de o t ro modo, no 
encer rar ía toda la rea l idad . Pero una conciencia sin objeto es impensable ; 
incluso si yo m i s m o soy ese objeto, en c u a n t o tal me hallo necesar iamente 
l imi tado, a u n q u e sea en el t iempo; por tanto , no soy absoluto . D e m o d o q u e 
u n a conciencia es impensab le en el Yo absoluto , como Yo abso lu to no tengo 
conciencia, y, en t an to en cuan to no tengo conciencia, soy n a d a (para mí) y 
el Yo absoluto es (pa ra mí) N a d a . 

Así puse por escri to mis pensamien tos aun en Wal t e r shausen , c u a n d o leí 
sus p r imeras pág inas , i nmed ia t amen te después de haber leído a Spinoza. Fi-
ch te me conf i rma 6 [ . . .] la posición (en su lenguaje) del Yo y el No-Yo es 
c ie r tamente cur iosa. T a m b i é n la idea de aspiración, etc. 

6 En el m a n u s c r i t o fa l t an cinco l íneas . 
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T e n g o q u e acaba r p id iéndote que tomes todo esto como si no lo hubiese 
escrito. Eso de que te estás o c u p a n d o de los concep tos religiosos es cierta-
men te b u e n o e impor t an t e en un sentido. El concep to de Providencia lo tra-
tarás , supongo , en comple to parale lo con la teleología kan t i ana . El m o d o que 
tiene K a n t de unir el mecan i smo de la na tu ra l eza (o sea, t ambién del des-
tino) y su finalidad me parece encer ra r p r o p i a m e n t e todo el espíri tu de su 
s is tema. C ie r t amen te es el mi smo m o d o que t iene de resolver todas las ant i-
nomias . En esto de las an t inomias Fichte tiene u n a idea muy curiosa, sobre la 
q u e mejor te escribiré otro día . Estoy dándo le vueltas hace t i empo al 
ideal de u n a educación del pueblo. Y como tú te ocupas prec i samente de una 
pa r t e de ella, la religión, tal vez eligiendo tu imagen y tu amis tad como guía 
de mis ideas acerca del m u n d o exterior sensible, p u e d a escribirte enseguida 
por ca r t a lo que acaso t a rda r í a más en escribir [pa ra mí]. Espero tu ju ic io 
y tus correcciones. 7 

6' scm.i.uxc a ni (,i i 

T u b i n g a , 
4 de febrero de 1795. 

No, amigo, no nos hemos convert ido en ext raños ; nos encon t r amos juntos 
por viejos caminos. Y si éstos h a n tomado un giro q u e quizá no sospechába-
mos, t ambién nos es c o m ú n a ambos . Los dos q u e r e m o s seguir a \ a n z a n d o , 
que remos impedi r que lo g r a n d e que ha p roduc ido nues t ra época se reab-
sorba en el fermento ya descompues to de t iempos pasados . T iene que seguir 
puro , como salió del espíri tu de su autor , seguir en t re nosotros y, si es posi-
ble, t enemos que t ransmi t i r lo a la poster idad no d e f o r m a d o y d e g r a d a d o a la 
an t igua forma tradicional , s ino en toda su perfección, en su figura más noble 
y p r e g o n a n d o su lucha a muer te con toda la const i tución anter ior del m u n d o y 
de la ciencia. 

Sobre los intentos de Reinhold por reducir la filosofía a sus úl t imos prin-
cipios, c ier tamente no te ha engañado tu impresión de que no hace a v a n z a r 
la revolución misma p roduc ida por la Crí t ica de la razón pu ra . Por otra 
par te , también esto ha sido un escalón que tenía q u e subir la Ciencia, y tal 
vez sea Reinhold a quien haya que agradecer le el que vayamos a l legar al 
ápice tan pronto como tiene que ocurrir según mi esperanza segurís ima. De 
este ú l t imo paso de la filosofía espero también el q u e caiga def in i t ivamente el 
ú l t imo velo, que se r o m p a la ú l t ima superst iciosa te laraña filosófica de los 
filósofos privilegiados. C o n K a n t nació la au rora ; no es n ingún milagro el que. 

7 Fa l t a el resto de la ca r t a . 
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acá y allá haya q u e d a d o a u n una p e q u e ñ a niebla en a lguna h o n d o n a d a pan-
tanosa, mien t ras los picos más al tos br i l lan ya en la gloria del sol... 

¡Magníf ica idea la que te propones real izar! T e con ju ro a q u e te pongas lo 
antes posible manos a la obra . Si estás dec id ido a no seguir ocioso, aquí tienes 
un c a m p o de ricos f ru tos y g ran méri to . Sería echar el cerrojo defini t ivo a las 
úl t imas pue r t a s de la superst ición. T ú m i s m o escribes q u e mien t ras la lógica 
q u e Fichte r e in t rodu jo en la " C r í t i c a de t oda Revelac ión" — q u i z á por acomo-
dación o para divert irse con la superst ic ión y recibir a m a n d í b u l a ba t ien te el 
agradec imiento de los teólogos— siga p a s a n d o por válida, seguirá t ambién en 
pie la locura filosófica. M u c h a s veces he pensado ya refugiar mi fur ia an te los 
desmanes de los teólogos en la sát i ra , r educ iendo toda la dogmá t i ca , junto con 
todos sus apéndices de los siglos más oscuros , a razones prác t icas de la fe. 
Pero me ha fa l tado el t iempo y sólo Dios sabe qué hab r í a p a s a d o de habe r 
realizado mi plan. Q u i z á hab r í a sido t o m a d o en serio por casi todos y yo 
habr ía tenido — p o r lo menos a e scond idas— la satisfacción de bri l lar como 
u n a l u m b r e r a filosófica de la Iglesia. Pero la cosa tiene que ser a b o r d a d a en 
serio y de tu m a n o , amigo, espero el comienzo . + 

A ú n u n a respues ta a tu p r egun ta de si no creo que con el a r g u m e n t o 
moral l leguemos a un Ser personal . Conf ieso q u e la p r egun ta me ha sorpren-
dido. No la hab r í a e spe rado de un g ran conocedor de Lessing c o m o tú. Pero 
claro q u e me la has hecho sólo para ver s i j o la he decidido totalmente; pa ra ti, 
desde luego, está dec id ida hace t iempo. T a m p o c o pa ra nosotros valen ya los 
conceptos or todoxos de Dios. M i respues ta es: l legamos todavía más allá del 
ser personal . ¡Entre tanto , me he hecho espinozista! N o te a sombres . Ense-
g u i d a te digo cómo. + 

Para Spinoza el m u n d o (el objeto por excelencia en oposición al sujeto) 
era todo. Pa r a mí lo es el Yo. P rop iamen te la diferencia en t re la filosofía 
crítica y la filosofía dogmát i ca me parece consistir en que aquel la par te del 
Yo absoluto ( todavía sin condic ionar por n ingún objeto) , és ta del O b j e t o 
absolu to o No-Yo. Esta, l levada has ta sus ú l t imas consecuencias , conduce al 
s is tema de Spinoza; aquél la , al de K a n t . la filosofía tiene q u e par t i r del abso-
luto. L a p regun ta es entonces en qué consiste ese absoluto , en el Yo o en el 
No-Yo. U n a vez resuel ta esta p regun ta , está todo resue l to . + 

Para mí el s u p r e m o principio de toda filosofía es el Yo puro , absoluto , es 
decir el Yo en c u a n t o mero Yo, todavía sin condic ionar por n ingún objeto, 
s ino puesto por la Libertad. El A y O de toda filosofía es L ibe r t ad . El Yo 
abso lu to ocupa un á m b i t o infinito del Ser absoluto; en ese á m b i t o se forman 
ámbi tos finitos, q u e proceden de la limitación del á m b i t o abso lu to por un ob-
j e to (ámbitos de la existencia: filosofía teórica) . En éstos no hay más q u e con-
dic ional idad y lo abso lu to te rmina en contradicciones . Pero debemos echar 
a b a j o estas ba r re ras , es decir , debemos salir del á m b i t o finito al infinito (filo-
sofía práctica). Es ta , exigiendo por tanto la dest rucción de la f ini tud, nos 
conduce así al m u n d o suprasensible . «Lo q u e era imposible a la razón teó-
rica, deb i l i t ada por el objeto, lo hace la razón práct ica.» Sólo q u e en ésta lo 
único que podemos encon t r a r es nues t ro Yo absoluto , ya q u e sólo éste ha 
descr i to el á m b i t o infinito. No hay p a r a nosotros otro m u n d o suprasens ib le 
q u e el del Yo a b s o l u t o / 

Dios no es sino el Yo absoluto , el Yo en cuan to ha an iqu i l ado todo lo 
teórico y, por tan to , es = o en la filosofía teórica. L a pe rsona l idad es p roduc to 
de la un idad de la conciencia. La conciencia , a su vez, es imposible sin ob-
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j e to . En cambio p a r a Dios , es decir , pa ra el Y o absoluto , no hay obje to nin-
guno, pues si no, de jar ía de ser absoluto; es decir , q u e no hay un Dios perso-
nal y nues t ra s u p r e m a aspi rac ión es la des t rucc ión de nuest ra pe r sona l idad , 
la t ransición al ámb i to abso lu to del Ser, t ransic ión que con todo no es posible 
por los siglos de los siglos; o sea, sólo ace rcamien to práctico al Absolu to y, por 
tanto , inmortalidad. T e n g o q u e acaba r . Adiós. C o n t é s t a m e pronto . 

P. D.-

T u 
Sch. 

- T e envío las p á g i n a s q u e me pedías 8 y espero tu juicio sincero y 
severo sobre ellas. D e Renz desespero por ahora por completo . La pró-
x ima vez, m á s sobre esto. ¿No quieres escribirle tú? Yo le pasa ré tu 
car ta ; pero tendr ías q u e escribirla con cuidado, de m o d o q u e la pueda 
leer su lío. 

7 HHÜEL A SCHKLLIXG 

Berna, 
16 de abril de 1795. 

Quer ido: 

M i t a rdanza en contestar te se debe en par te a diversos asuntos , 
en par te a que anduve bas tan te disperso con las solemnidades 
políticas celebradas aquí en los últ imos días. C a d a diez años el 
conseil souverain completa los 90 miembros , más o menos, q u e ha 
perd ido en ese lapso. M e es imposible describir te qué h u m a n o es todo 
esto, cómo todas las intrigas de nuestras cortes entre pr imos y p r imas 
no son nada en comparac ión con las combinaciones que aquí se ur-
den. El padre designa a su hijo o al fu tu ro yerno que apor te la mayor 
dote a su hija, y así sucesivamente. Para saber lo que es una forma 
aristocrática de gobierno hay que haber pasado aquí un invierno 
de éstos que preceden a unas Pascuas en que toca renovación. 

Pero lo que más ha re t rasado mi contestación es el deseo de dar te 
un juicio a fondo de tu obra que me enviaste y que tanto te agra-
dezco. Por lo menos quer ía most rar te que he comprendido total-

8 Líber die Moglichkeit einer Form der Philosophie iiberliaupt. [Sobre la posibilidad de que 
la filosofía tenga una forma], 1795. 
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mente sus ideas. Ahora bien, aún no he tenido t iempo de estudiar-
la a fondo. Pero ya con lo que he entendido de sus principales 
ideas veo que encierra una culminación de la Ciencia, que nos produ-
cirá los resul tados más fecundos; veo el t r aba jo de u n a cabeza de 
cuya amis tad p u e d o estar orgulloso y que va a d a r su g r a n apor tación 
a la revolución m á s impor tan te que ha visto Alemania en su sistema 
de ideas. Sería u n a ofensa an imar te a que desarrol laras completa-
mente tu s is tema; una act ividad q u e ha asumido un objeto así no 
necesita de ánimos.+ 

Del sis tema de K a n t y de su úl t imo perfeccionamiento espero u n a 
revolución en Alemania basada en principios que ya es tán ahí y sólo 
necesitan ser e laborados universalmente y ser aplicados a todo el saber 
anterior. C ie r t amen te seguirá s iendo una filosofía esotérica, así la 
idea de Dios como Yo absoluto. Al es tudiar recientemente los postu-
lados de la razón práct ica había tenido un present imiento de lo que 
me has mandado] ; los " F u n d a m e n t o s de la doct r ina de la Cienc ia" , de 
Fichte, me lo h a r á n pa tente por completo. Las consecuencias que se van 
a seguir a s o m b r a r á n a ciertos señores. V a a d a r vértigo esta suprema 
cumbre de toda la filosofía, que eleva de tal forma al hombre . Pero 
¿por qué se ha t a rdado tan to en revalorar la dignidad h u m a n a , en 
reconocer su capac idad de l ibertad, que le sitúa en un orden de 
igualdad con todos los espíritus? En mi opinión no hay mejor signo 
de nuest ro t iempo que éste de que la h u m a n i d a d se presente como 
tan digna de respeto en sí misma. Es una p rueba de que desaparece 
el n imbo de las cabezas de los opresores y dioses de esta t ierra. Los 
filósofos demues t r an esa dignidad, los pueblos l legarán a sentirla y, 
en vez de exigir sus derechos pisoteados, se los volverán a tomar por 
sí mismos.+ 

Religión y política han obrado de común acuerdo; aquél la ha ense-
ñado lo que quer ía el despotismo: el desprecio del género h u m a n o y su 
incapacidad pa ra n a d a bueno, de ser algo por sí mismo. C o n la difusión 
de las ideas sobre cómo deben ser las cosas desaparecerá la indolencia 
con que la gente pasiva lo toma s iempre todo como es. Es ta fuerza vivi-
ficadoa de las ideas —incluso cuando siguen siendo l imi tadas como 
patr ia , Const i tuc ión, e tc .— levantará los ánimos y éstos l legarán a 
sacrificarse por ellas, mient ras que ac tua lmente el espíritu de las 
Const i tuciones ha cont ra ído u n a al ianza con el egoísmo individual y 
en él basa su imperio. Siempre me digo, con la frase de los Lebensláu-
fer 9: «¡Dirigios hacia el sol, amigos, p a r a que m a d u r e p ron to el bien 
del género h u m a n o ! ¿Qué pueden es torbaros las hojas? ¿Qué las ra-
mas? ¡Abrios paso hacia el sol y, si os cansáis, tanto mejor dormiréis!» 

Ahora caigo en la cuenta de q u e éste es tu úl t imo verano en T u -

9 Theodor G. von Hippel, Lebenslaufe in aufsteigender Lime. [Curricula en línea ascen-
dente], Berlín, 1778 ss. 
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binga. En el caso de q u e tú mismo escribas tu disputatio, acuérdate , 
por favor, de m a n d á r m e l a en seguida (no tienes más que poner la en 
la diligencia, escribiendo en el paque te que siga por el mismo medio) . 
Y si publicas a lguna o t ra cosa, encárgale al librero Cot ta que me lo 
haga llegar. Estoy impaciente por lo que salga en la feria de Pascua. 
Tengo la intención de es tudiar en verano la Doctr ina de la Ciencia de 
Fichte. Entonces tendré también más t iempo de desarrol lar a lgunas 
ideas a las que estoy d a n d o vueltas hace t iempo, aunque pa ra ello me 
har ía mucha falta poder disponer de una biblioteca. Las Horas de 
Schi l ler—los dos pr imeros n ú m e r o s — m e han deparado un g ran placer. 
El ensayo sobre la educación estética del género h u m a n o 10 es una 
obra maest ra . N ie thammer anunc iaba pa ra primeros de año una re-
vista filosófica. ¿Qué ha sido de ella? Hólderl in me escribe de Jena a 
menudo . Está muy entus iasmado con Fichte, al que a t r ibuye grandes 
proyectos. A K a n t le tiene que llenar de felicidad el poder apreciar ya 
los frutos de su t r aba jo entre tan dignos sucesores. ¡La cosecha será 
a lguna vez maravillosa! Agradécele de mi par te a Süskind las moles-
tias que se ha tomado por mí como buen amigo que es. ¿Qué hace Renz? 
Por lo que dices, me resulta incomprensible la relación que tiene con 
su tío y me qui ta los ánimos de escribirle. ¿Qué trayectoria sigue 
Haube r? 

Adiós, amigo mío. M e gustar ía volver a r eun imos a lguna vez para 
comunicarnos nuestras cosas y conf i rmarnos de viva voz todo lo que 
p u e d a apoyar nuest ras esperanzas. 

T u H. 

Por favor, de aquí en adelante no me envíes tu correo a portes 
pagados; va menos seguro. Yo tampoco lo haré a par t i r de esta car ta . 

8 sciia.uxo .1 m c.i i 

T u b i n g a , 
21 d e ' j u l i o de 1795. 

Por lin, me pongo, q u e r i d o amigo, a contes ta r te tu ú l t ima ca r ta . P r imero 
pensé en esperar hasta habe r escrito mi d isputa t io , pa ra pode r enviár te la 

10 Schiller, Carlas sobre la educación estética del hombre. 1794 ss. Hegel, como Schelling 
en su car ta de respues ta , mc/.cla el final del t í tulo de Schiller con o t ro q u e les e ra 
familiar: Lessing, La educación del género humano. 1780. 
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como me pedías . C u a n d o , al lili, me de jo respirar esie asun to , me puse en-
fermo, tuve q u e i rme a casa a r e c u p e r a r m e y sólo hace unos seis días que he 
vuelto. Ahora siento ve rdade ra necesidad de a n i m a r m e c o m u n i c á n d o m e con 
un amigo como tú lo eres. L a mono ton ía de mi vida, cada vez m á s tediosa y 
q u e a m a r g a comple t amen te — p o r la s i tuación que bien conoces— la libre 
expresión de mis opiniones, me e m p u j a a buscar en silencio a mis amigos 
y a a legrarme con ellos de las esperanzas que debo en g r a n pa r t e a su t rato. 

Lo que mejora m u c h o nuestro es tado ac tual son las e spe ranzas q u e nos 
in funden la ac t iv idad y la menta l idad i lus t rada del nuevo d u q u e . El despo-
t ismo de nuest ros med iohombres filosóficos se verá, como espero, muy afec-
tado por este cambio . Es in imaginable el d a ñ o que ha hecho ese despot i smo 
moral. De haber d u r a d o a lgunos años más , hab r í a o p r i m i d o la l iber tad de 
pensamien to en nues t ra pa t r ia por d e b a j o de lo q u e es capaz n ingún despo-
t ismo /¡olí/ico. Ignoranc ia , superst ición y f ana t i smo se h a b í a n ido a p r o p i a n d o 
la másca ra de la mora l idad y —lo q u e es a ú n m á s pel igroso— la másca ra de 
la i lustración. U n poco m á s y a lgunos hab r í an t e r m i n a d o por a ñ o r a r los 
t iempos del o scu ran t i smo m á s craso, pues el círculo q u e éste a b a r c ó era am-
plio en comparac ión con las ba r re ras q u e hab ía l evan tado esa medioi lustra-
ción a l rededor de nosotros. N u n c a se t r a t a b a sólo de conocimientos , com-
prensión, fe; lo q u e i m p o r t a b a en todo caso era la moralidad. N u n c a se ha-
b laba de juzgar de los conocimientos, de los talentos; sólo se j u z g a b a del 
carác ter . No se que r í a teólogos sabios, s ino sólo m o r a l m e n t e creyentes , filóso-
fos que hagan razonab le lo i r racional y se bur len de la his tor ia . Pero ya te 
describiré este per íodo, en o t ra ocasión, de viva voz. C r e o q u e conozco su 
espíri tu tan bien como el que más. T e garan t izo q u e te q u e d a r í a s atóni to. 

Ahí va mi d i sputa t io . No tuve otro remedio que escr ibir la depr isa y por 
t an to espero que seas comprens ivo. C o n gus to habr ía elegido otro t ema si 
hubiese d i s f ru t ado de más l ibertad y no me hubiese sido desaconse jado pri-
va t im de sal ida el p r imer t ema que pensé en tomar (de praec ipuis or todoxo-
r u m an t i qu io rum adversus haeret icos armis [ a rmas pr inc ipa les de la orto-
doxia an t igua con t ra los herejes]) . Sin p o n e r n a d a de mi par te , hab r í a sido la 
sá t i ra más mordaz . 

T o d a v í a más comprens ión te p i d o p a r a el o t ro escrito que te envío ad-
j u n t o . ¡Cuán to me ha ave rgonzado el ju ic io [que das de mí] en tu ú l t ima 
car ta ! No creas q u e finjo este sent imiento ; es q u e siento d e m a s i a d o lo que 
fal ta t an to a este escrito como al an te r ior y le perdono de mil amores a todo 
el q u e me lo d iga , si compar t e ese sent imiento . Q u i z á m á s ade lan te pueda 
r epa ra r tal vez lo que hasta ahora he echado a perder . M i pr inc ipa l defecto 
ha sido que no conocía a los hombres, que he esperado d e m a s i a d o de su buena 
vo lun tad , tal vez incluso de sus dotes adivinator ias . T a m b i é n tú tenías, a 
j u z g a r por tu ú l t i m a ca r t a , ideas to ta lmente diferentes . Cie r to , amigo, q u e 
a ú n se halla lejos la revolución q u e espe ramos de la filosofía. Cas i todos los 
q u e parecía que i ban a t r a b a j a r en ella se re t i ran a h o r a asus tados . ¡No se 
hab ían esperado esto! 

La act iv idad de Fichte parece habe r cesado to ta lmente , al menos por el 
m o m e n t o . Su val iente celo con t ra las locuras académicas de los es tud ian tes 
de J e n a , j u n t o con las intr igas de colegas envidiosos, q u e p robab l emen te si-
guen in te rv in iendo b a j o mano , le ha e c h a d o enc ima los estal l idos m á s espan-
tosos de un odio genera l de los es tud ian tes . Al comenza r este verano se vio 
obl igado a a b a n d o n a r J e n a , al menos provis iona lmente . A h o r a dicen que ha 
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vuel to o t ra vez; pero, ¡Dios mío!, ¿con qué perspect ivas? En muchas revistas 
se le ha abier to púb l i camen te un proceso fllosófieo-político-moral. 

E n los Philosophischc Anna l cn de J a k o b se le t r a t a como apenas se t r a ta r ía 
a la ú l t ima escoria de las letras. Es el t r iunfo de todos aquellos a quienes sus 
[«] Apor tac iones [para corregir los juicios de la opin ión públ ica sobre la Revo-
lución francesa»] y su nueva filosofía les sacan de quicio. De Schiller (que 
parece el au to r de las C a r t a s sobre la educac ión estét ica del género hu-
m a n o en Las Horas) se dice q u e es una vergüenza p a r a un h o m b r e de su 
talla envilecerse hac iendo causa común con u n o como Fichte. ¡Todos los cre-
tinos es tán indignados! 

M e han dicho que Hólder l in ha vuelto. T o d a v í a no le hemos visto. Renz 
está de vicario en M a u l b r o n n , y, por lo q u e he oído, en u n a si tuación mejor , 
más satisfecho. Ahora ha comenzado a escribir a ratos. Sé que le a legrar ía 
much í s imo recibir car ta de ti, si me la quieres m a n d a r . H a u b e r — q u e l legará 
a ser con segur idad un g r a n m a t e m á t i c o — está t o m a n d o el c amino q u e se 
puede suponer de una cabeza como la suya. El Philosophisches J o u r n a l de 
N i c t h a m m e r ha salido ya; a lgunos ar t ículos son muy buenos . M e ha ped ido mi 
colaboración, y en el n ú m e r o 5 —si puedes conseguí r te lo— encon t r a r á s las 
«Car t a s filosóficas», que son mías. 

Mi l sa ludos de todos los conocidos a ti y a Mógl ing ( ¿ p o r q u é no da señales 
de vida? Por aquí se dice que va a volver). 

Espero que no me devuelvas en la misma m o n e d a mi t a rdanza en contes-
tar te . Adiós, caro amigo 

T u y o 
Sch. 

9 HEGEL. A SCHEL.USG 

T s c h u g g be i E r l a c h 
( p o r B e r n a ) , 
3 0 d e a g o s t o d e 1795 . 

L o s r e g a l o s , q u e r i d o , q u e m e h a s e n v i a d o , y t u c a r t a m e h a n d e -
p a r a d o la m a y o r a l e g r í a y el p l a c e r m á s g r a n d e ; te e s t o y a g r a d e c i s í -
d i m o . M e es i m p o s i b l e e s c r i b i r t e t o d o lo q u e m e h a n h e c h o s e n t i r y 
p e n s a r . 

T u p r i m e r a o b r a [, " C a r t a s s o b r e d o g m a t i s m o y c r i t i c i s m o " ] , el 
i n t e n t o d e e s t u d i a r los [ « ] F u n d a m e n t o s [ » ] d e F i c h t e [en " E l Y o c o m o 
p r i n c i p i o d e la filosofía"] y e n p a r t e m i s p r o p i o s b a r r u n t o s m e h a n 
p u e s t o en c o n d i c i o n e s d e p e n e t r a r en t u e s p í r i t u y s e g u i r a h o r a s u 
m a r c h a m u c h o m e j o r ; t u s e g u n d a o b r a m e e x p l i c a a h o r a l a p r i m e r a . 
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Estuve pensando un t iempo en escribir un ensayo pa ra ac la ra rme lo 
que puede significar acercarse a Dios, y pensé .poder satisfacer así 
los postulados de la razón práctica, especia lmente al de q u e ésta impere 
sobre el m u n d o de los fenómenos. Lo que yo present ía oscura y em-
br ionar iamente me lo ha i luminado tu obra del modo m á s magnífico 
y satisfactorio. ¡Mi agradecimiento por de pronto, de mi parte! Pero 
todo el que se preocupe del bien de las ciencias y del m u n d o te rminará 
también agradeciéndotelo, si no ahora , sí con el t i empo. + 

Creo que vas a tener a lguna dificultad para ser comprend ido y q u e 
tus meditaciones hallen aceptación: la gente s implemente no está dis-
puesta a deponer su No-Yo. M o r a l m e n t e temen la luz y la lucha en 
que puede verse compromet ido su confor table sistema de la comodi-
dad . Cie r tamente han ap rend ido de K a n t en la teoría que la p rueba 
tradicional de la inmor ta l idad , el a rgumen to ontológico, etc. no son 
sólidos (y tienen esto por el desenmascaramien to de una falacia; vid. 
página 17 de tu [pr imera] obra) . Pero lo que no han comprend ido 
todavía es que el f racaso de esas aven tu ras de la razón y de su sobre-
pasar el yo se hal la f u n d a d o en la misma na tura leza de la razón. De 
ahí que t ampoco hayan cambiado nada , por ejemplo, en su m o d o de 
t ra tar de las propiedades divinas. S implemente se cambió de razones, 
y estas propiedades de Dios siguen s iendo (como dice en a lguna par te 
nuest ro curr icular io 1 1) la ganzúa con que estos señores lo abren 
todo. Si ni s iquiera la página 103 de tu ob ra les abre los ojos en esto 
(son demas iado perezosos incluso p a r a hacer estas deducciones; hay 
que decírselo todo totidem verbis [con todas las letras]), es que son 
capi ta insanabil ia . 

El reseñador de tu p r imera ob ra en la Tüb inge r Gelehr ten Zei tung 
podrá ser respetabi l ís imo por otros conceptos; pero rea lmente no ha 
mos t rado n a d a de p ro fund idad in te rpre tándote como si tu principio 
supremo fuese un principio objetivo. Será seguramente Abel. En 
cambio, el funesto reseñador en los Philosophische Anna len de J a k o b 
ha recibido de ti el t rato que se merecía. Seguramente J a k o b aspira a 
a rmarse cabal lero contra la filosofía de Fichte , como E b e r h a r d lo in-
tentó contra la kan t iana ; y su revista tan p o m p o s a m e n t e anunc iada 
tendrá el mismo dest ino que la de éste. 

Las oscuras perspect ivas filosóficas que predice tu car ta me han 
l lenado de tristeza. Dices que tienes muchos reparos y que tendrías 
que re . . . 12. 

Con respecto a las consecuencias que podría tener pa ra ti la in-
comprensión de tus principios, te encuent ras por encima de ella. En 
silencio has a r ro jado tu obra al t iempo infinito. El que aquí y allá la 
malicia se ría de ti es algo, lo sé, que desdeñas . Pero para esos otros a 

11 Cfr. supra, nota 9. 
1 2 A q u í l ínea y m e d i a h e c h a ilegible p o r la p r o p i a m a n o de Schel l ing. 
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quienes echa pa ra a t r á s el miedo ante tus resultados, tu obra es como 
si no se hubiese escrito. T u sistema correrá el mismo destino de todos 
aquellos hombres cuyo espíri tu se ade lan tó a la fe y prejuicios de su 
t iempo. Mient ras se les desacredi taba y r e fu taba desde presupuestos 
a jenos a sus sistemas, la cul tura científica seguía en silencio su ca-
mino . Cincuen ta años después la masa , que sólo sabe nada r con la 
corriente de su tiempo, descubr ía a sombrada , al topar casua lmente 
con una de sus obras, que lo que aprendió de oídas por la polémica 
como lleno de errores t iempo atrás refutados, contiene en el sis-
t ema dominan te de su t iempo. Aquí me viene a la memor ia el ju ic io 
que hizo de ti un repet idor el verano pasado; según ése eres dema-
siado i lustrado para este siglo; en el siguiente, pongamos por caso, 
tus principios se ha l la rán en su sitio. El ju ic io me parece una sandez 
por lo que a ti respecta; pero es característ ico del que lo hizo y de 
toda la g ran clase de los que creen que no está bien elevarse por 
enc ima del nivel de la i lustración de su t iempo, ámbi to o Estado. En 
vez de ello abr igan la cómoda esperanza de que todo llegará con el 
t iempo y que ellos lo tienen todavía para d a r siempre un paso ade-
lante. O , mejor dicho, su esperanza es que ya les e m p u j a r á n hacia 
adelante . ¡Señores! ¡Ustedes no necesitan ni de las piernas! 

H e reconocido en tu descripción el espíritu que el gobierno ante-
rior es taba a pun to de introducir ; su base es la hipocresía y el miedo 
(consecuencia del despot ismo) , y él mismo a su vez es padre de la 
hipocresía. Es el espíri tu que tiene que a c a b a r imponiéndose en cual-
quier Consti tución, c u a n d o tiene la ocurrencia quimér ica de exami-
nar el corazón y las en t rañas , t omando la vir tud y la piedad como 
medidas pa ra est imar el méri to y la distr ibución de los cargos. Siento 
en lo más ínt imo lo lamentab le de esta si tuación, en que el Es tado 
quiere ba ja r a la p ro fund idad sagrada de la mora l idad y j u z g a r de 
ella, y lamentable sigue siendo, incluso cuando la intención del 
Es tado es buena; inf ini tamente más triste aún , cuando ese oficio 
de juez cae en las manos de hipócritas, como tiene que ocurr ir , in-
cluso cuando en un principio la voluntad fue buena. Este espíritu 
parece haber influido también en los últ imos nombramien tos de vues-
tro collegium de repetidores, el cual podr ía ser útil si constase de 
buenas cabezas. 

N o esperes observaciones mías sobre tu obra. Soy sólo un apren-
diz en este campo; estoy in tentando es tudiar los F u n d a m e n t o s de 
Fichte. Permíteme una observación que se me ha ocurrido, p a r a que 
por lo menos veas la buena voluntad con que correspondo a tu deseo 
de que te haga observaciones. En el § 12 de tu obra asignas al Yo el 
a t r ibu to de única sustancia . Si sustancia y accidente son conceptos 
correlativos, me parece que el concepto de sustancia no deber ía apli-
carse al Yo absoluto, sino al yo empírico, como se presenta en la 
conciencia de sí. En cambio , el parágrafo anter ior me hizo pensar que 
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[en él] no hablas de esle yo (que concibe unidas la s u p r e m a tesis y 
antítesis), pues le a tr ibuyes la indivisibil idad, un p red icado que sólo 
debería asignarse al Yo absoluto, no al yo como se presenta en la 
conciencia de sí, en la cual sólo aparece poniéndose como u n a par te 
de su real idad. 

Acerca de tu disputat io, tengo que comenzar por tes t imoniar te 
mi satisfacción por el libre espíritu de crítica super ior que la ani-
ma; tal y como yo esperaba de ti, la d isputa t io mi ra al todo, in-
sobornable por nombres venerables y sin respeto por lo que se ha 
dicho t radic ionalmente . Mi felicitación t ambién por tu erudición y 
sagacidad. T a m b i é n me has conf i rmado sobre todo en u n a sospecha 
que abr igaba hace t iempo: que tal vez hab r í a sido más honroso pa ra 
nosotros y la h u m a n i d a d el que a lguna herej ía —la que fuese— con-
denada por concilios y símbolos hubiese p rosperado has ta convertirse 
en el sistema públ ico de la fe, que el que se haya impues to el s is tema 
ortodoxo. 

Lo siento por Fichte. O sea, que las j a r r a s de cerveza y los floretes 
patricios han resistido a la fuerza de su espíri tu. Qu izá habr ía conse-
guido más si, dejándoles en su ba rba r i e , se hubiese propues to sólo 
lograr sin ru ido un grupi to selecto. Pero de todos modos es una ver-
güenza el modo con que los pre tendidos filósofos les h a n t ra tado a él 
y a Schiller. ¡Dios mío! ¡Qué hombres de la letra y esclavos se siguen 
hal lando entre ellos! 

Estoy esperando de un día para otro el J o u r n a l de N i e t h a m m e r , y 
sobre todo me alegro de a n t e m a n o por tus colaboraciones. T u ejem-
plo y tus esfuerzos me a n i m a n de nuevo a ponerme en lo posible a la 
a l tura de los conocimientos actuales. 

De Holder l in me dicen que ha estado en T u b i n g a . Seguro que 
habéis pasado ra tos deliciosos jun tos . ¡Cuánto me gus tar ía habe r sido 
el tercer h o m b r e con vosotros! 

De mis t r aba jos no vale la pena hab la r . Ta l vez te envíe den t ro de 
algún t iempo el p lan de algo que pienso elaborar . Ya vendrá el mo-
mento de pedir te t ambién en concreto una ayuda entre amigos, in-
cluido el ter reno de la historia de la Iglesia, en el que estoy muy flojo 
y donde puedes ser mi mejor consejero. 

C o m o vas a a b a n d o n a r pronto T u b i n g a , por favor in fórmame 
pronto de lo que piensas hacer y del lugar de tu fu tu ra estancia, así 
como de todos tus avatares . Sobre todo, cuídate la sa lud por ti y por 
tus amigos. ¡No seas avaro con el t iempo que tienes p a r a el descanso! 
Saluda cord ia lmente a mis amigos. L a próxima vez te a d j u n t a r é una 
car ta pa ra Renz; creo que re t rasará su pérdida . En t re tan to salúdale 
cordia lmente de mi par te , si le ves. Adiós, contés tame pronto. No te 
puedes figurar el bien que me hace oír de vez en cuando en mi sole-
dad noticias de ti y de mis otros amigos. 

T u Hgl. 





EXTRACTOS DE LECTURA 

(invierno 1795/96) 1 

1 2 

Mosheim, Instituciones historiae ecclesiasticae sacc. 13, S e g u n d a par te , 
cap. 5, § 10. 
UN hombre bueno es el hijo unigénito de Dios e n g e n d r a d o por el 
Padre desde la e te rn idad . No digo q u e todas las c rea tu ras sean algo 
mín imo o que sean algo, sino que no son n a d a (nihil). Hay algo en 
las a lmas que no es ni c reado ni creable; y esto es la rac ional idad. 
Dios es bueno, mejor , el mejor de todos, de m o d o que soy injusto si le 
digo bueno a Dios; o sea, que d isputo como cuando yo, o él, sé que algo 
es blanco y lo l lamo negro. El P a d r e engendra a su Hi jo único y 
mismo. Las cosas que Dios hace son uno, por eso genera t ambién a 
su Hi jo sin n inguna división (idcirco gignit fil ium s u u m sine omni 
divisone). Lo q u e dice la Sagrada Escr i tura de Cr i s to se predica 
todo verdadero de cualquier h o m b r e divino. Lo que es propio de la 
na tura leza d iv ina es todo propio de todo hombre divino"1"3. 

Dios es fo rma lmen te todo lo que es.+ 

Cua lqu ie r h o m b r e perfecto es Cris to por n a t u r a l e z a / 

1 « N o es fácil precisar qué estudios teológicos hizo Hegel en Berna , pues en sus 
papeles apenas a p a r e c e n nombres . Lo único q u e se puede c i tar son los Memorab i l i en 
— u n a revista teológica ed i t ada por Paulus—, las obras de Mosheim. los Comen ta r i o s d e 
Hugo Grolius. aqu í y allá los nombres de Kant y Fichte. el " T r a c t a t u s theologico-poli-
t i cus" de Spinoza. las novelas de Marivaux — d e las q u e a f i rmó q u e h a b í a n ases tado en 
F ranc ia un golpe d e m u e r t e a la ascét ica monaca l y su contra n a t u r a — , los libros de 
via jes de Forster y otros, así como la Al lgemcine ¡enaer L i te ra tu rze i tung .» (Rosen-
k ranz 48.) 

« P a r a la his tor ia d e la Iglesia estudió, sobre todo Gibbon y Montesquieu, d e los anti-
guos a Tucídides con au tén t i ca pasión (se h a n conservado f r agmentos d e u n a t raduc-
ción) . La " H i s t o i r e des deux Indcs " de Raynál. la His tor ia de Ing la te r ra de Hume, las 
ob ras históricas de Schiller.» [ . . .] (Rosenkranz 60.) Cf r . infra. pág. 163, nota 1. 

«Hegel se ocupó r epe t i damen te en Suiza de la Crí t ica de la r azón prác t ica de 
K a n t . T o d a v í a se conserva un ext rac to de ella con a lgunas observaciones , tal y como 
Hegel h a b í a hecho an tes en el convictorio [de Tubinga) con la Cr í t ica d e la razón pura .» 
(Rosenkranz 86 s.) 

«Ya hac ia el final del per íodo suizo se e n c u e n t r a n ent re los pape les d e Hegel extrac-
tos del Maestro Iickart y Taulero, copiados de revistas.» (Rosenkranz 102.) 

2 Nohl 367. 
3 Desde aquí el ex t rac to está en lat ín . 

69 
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El hombre perfecto es libre en todo y no se halla obl igado a guar -
da r los mandamien tos divinos.+ 

En los evangelios hay muchas cosas que son poesía y no verdad , y 
los hombres deben creer más en los conceptos que pronuncia su a lma 
un ida a Dios que al evangelio, e tc .+ 

(Esta sentencia en latín, de la bula episcopal contra ellos.) 

2 4 

Las Perspectivas, de Forster. Pr imera par te 5: 
LA conversión en la cárcel no vale para nada , pues no se t r aduce 
en un resul tado positivo, y un solo m o m e n t o de verdadero arrepent i -
mien to vale tanto como medio siglo de languidecer en lágr imas y 
expiación. El miedo a la muer te — q u e sólo una educación a la a l tu ra 
de la d ignidad h u m a n a suaviza y mant iene en ciertos l ímites— en-
seña al juez a otorgar como u n a gracia la vida en cautividad pe rpe tua 
y al criminal a aceptar la en estas condiciones con agradecimiento . O 
sea, que también aquí influye el miedo, como suele hacerlo s iempre, 
volviendo cruel y vil. Mien t ras haya hombres que puedan es t imar 
como un bien la vida sin l iber tad, encadenados y en la cárcel, com-
padeceré al juez que quizá no sabe el horrible regalo que hace al 
desgraciado criminal a largándole una vida miserable. Por otra par te , 
tampoco se le puede tomar a mal el que se deje llevar del espíritu de 
su t iempo. 

O p . cit., pág. 139: 
C u a n d o se contempla el mayor esfuerzo q u e hayan podido realizar 

los t iempos modernos , es imposible repr imir el pensamiento de lo 
pobres y desamparados que estarían éstos en lo tocante a lo subl ime 
e ideal, si no hubiesen tenido a los griegos por predecesores y modelos. 

Pág. 208: 
Probablemente no carece de razón la est imación de perfección di-

vina que d i s f ru taban las dos obras maes t ras de Fidias: su Mine rva y su 
Júp i t e r . Pero cuanto más mayestát ica su posición, sedente o erguida , 
la augus ta cabeza cercana al cielo ante nues t ra mirada , tanto más 
terribles pa ra nuest ra fantasía, tanto más perfectas como ideal de lo 
subl ime, tanto más ext rañas pa ra nuest ra debi l idad. Los hombres 
que fueron capaces de sostenerse por sí mismos tenían una conciencia 
tan descarada como pa ra mirar cara a cara a sus divinidades gigan-
tescas, sentirse emparen tados con ellas y prometerse de este paren-
tesco su ayuda en caso de necesidad. 

Nuest ro desval imiento cambia el asunto . En nuest ra cons tan te 

4 D o k u m c n l c 217 s. 
5 V id . supra, pág . 47, n o t a 12. 
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miseria nunca tenemos la audac ia de apoyarnos en nues t ras propias 
fuerzas. La pr incipal necesidad que sent imos nos ha hecho crear los 
dioses a nues t ra imagen y semejanza; es la necesidad de encon t ra r un 
confidente con quien poder llorar por nuest ra miseria, en quien volcar 
nuestro corazón con todas sus aspiraciones, de quien poder a r r anca r 
sin cansarle a y u d a y compasión con persistentes ruegos y l lantos —lo 
mismo que nosotros somos compasivos y pacientes. En la ermi ta más 
próxima puedo convencerme de que difícilmente será invocada en 
otra par te la d ivinidad inescrutable con tan devota confianza como 
rezan aquí los crist ianos devotos a los santos que a n t a ñ o fueron hu-
manos como ellos. Esta es la voz de la na tura leza . Lo débil no puede 
abarca r lo perfecto, sino que ve un ser como él, por qu ien pueda ser 
comprend ido y amado , con quien pueda comunicarse . 

3 6 

[Recensión de: C. G. F ü r s t e m a n n , Die neuesten Streitpunkte iiber den 
letzten Grund der Moralitát undSittenlehre 7. Bremen, 1 795, en: Allgemeine] 
Li t [era tur- ]Zei tung, núm. 59 ([21 de febrero de] 1796) [, pág. 4]: + 

L()S principios de la legislación no pueden ser confundidos con los 
principios de la ética. El principio de la moral , más que contener , por 
así decirlo, todas y cada una de las prescripciones morales , debe ser 
sólo el criterio supremo pa ra j uzga r de si una m á x i m a se halla en 
conformidad con la ética. Ese principio es, obje t ivamente , pa ra las 
máximas lo que el principio de contradicción para una af irmación. 
Ahora bien, sub je t ivamente tiene que encerrar la motivación que 
hace moral a u n a acción. Y lo que hace moral a una acción tiene que 
estar en nues t ras manos , de modo que es imposible proponerse un fin 
cuyo logro d e p e n d a de la casual idad . Además , nues t ra acción no es 
que reciba razones para obrar , s ino que expresa la act i tud in terna 
con que debemos pondera r las razones de una decisión. Es decir, que la 
pureza de la act i tud interna [,exigida por Für s t emann , ] no sea un 
ideal, sino una exigencia cons tante de la razón. 

4 8 

L'Etal et les delices de la Suisse par plusieurs auteurs. [El Estado y las 
delicias de Suiza, por varios autores.] A m s t e r d a m , 1730. 8.° en cuat ro 
tomos. 

6 D o k u m r n t e 218 s. 
7 Los /¡unios de disensión más recientes sobre la última razón de la moralidad y la doctrina 

ética. 
8 D o k u m r n t e 462 s. Tres es tudios . En n u e s t r a edición sólo r e p r o d u c i m o s el pr i -
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T o m o I, cap . 13: sobre el gob ie rno de los can tones . + 

EN un gobierno ar is tocrá t ico un h o m b r e sabio y e locuente pod rá 
decir las cosas m á s bel las del m u n d o a gen tes q u e carecen de es tudios 
y de ciencia. Bien lejos de persuadir les , no consegui rá m á s q u e ha-
cerse sospechoso, pues la m a y o r pa r te de los que in terpela odia el lu jo 
de la e rudic ión . Y, en fin, q u e todos los q u e l levan los a sun tos t ienen 
educac ión; no hace fa l ta m á s p a r a q u e se c rean que es tán l lenos de 
p r o b i d a d , ciencia, p r u d e n c i a y bas t an t e mér i to p a r a g o b e r n a r solos. 
Es to les impide e s c u c h a r las opiniones p r o p u e s t a s por gente más ca-
paz que ellos. ( V a a la ca r ta 13.) 9 

Sobre el hecho de que los puestos vacan tes no se l lenan m á s q u e 
con par ien tes o amigos de los q u e ya los t ienen, no responderé sino 
q u e lo q u e se prac t ica en Suiza se hace en Franc ia , en I n g l a t e r r a y 
casi en todo el universo. En todas pa r t e s el p a d r e a ú p a a su hi jo , a su 
pa r ien te , a su a l iado con preferencia sobre cua lqu ie r otro. Es un viejo 
uso (un abuso , no un derecho) de todos los t iempos, de todos los 
países y de todos los lugares. 

Q u i e n posee en Suiza a lgunos bienes i nmueb le s nunca es moles-
t a d o en su posesión; no se le fuerza a conver t i r su d inero en un pape l 
engañoso, no se en te ra ni de capi tac iones ni de tasas; todo impues to 
nuevo le es desconocido. 

Los emolumen tos de los cargos de la m a g i s t r a t u r a no d e b e n ser 
d e m a s i a d o considerables , p o r q u e en c u a n t o los honores vayan unidos 
a g r andes r iquezas , c a d a uno se a p r e s u r a r á a conseguirlos no por el 
b ien , sino por sórd ido interés. (Va a la ca r t a 13.) 9 

El poder soberano se hal la v incu lado p e r p e t u a m e n t e a los burgue-
ses de la capi tal de c a d a can tón ; sólo estos burgueses p u e d e n ser 
elegidos miembros del G r a n Conse jo y sólo éstos pueden o c u p a r to-
dos los cargos r ea lmen te buenos , de m o d o q u e los hab i t an tes del resto 
del can tón se ha l lan e n t e r a m e n t e excluidos de todas las pre tens iones 
al gobierno . ¿No se puede decir que todos los famil iares que no t ienen 
p a r t e en el gob ie rno . . . 10 . 

m o r texto. El s egundo se refiere a la o b r a de Fr . Sc igneux , Systeme ubrígé de jurisprudente 
crimine/le acannniodé au\ ¡oi\ el a la constituí ion dtt pavs. 1756. El tercero versa sobre el 
cap í tu lo 4.", «Las con t r ibuc iones públ icas» , en: l)u goiteernemenl de Heme. En Suisse, 
1793. 

R o s e n k r a n z 60 in fo rma d e es tud ios muy de t a l l ados , « l l egando has ta las t asas d e 
po r t azgo» , sobre la e s t r u c t u r a f inanc iera de B e r n a . Es tos a p u n t e s , al pa rece r perd idos , 
p u d i e r a n coincidir , en p a r l e al menos , con estos mate r ia les , q u e s iguen en b u e n a p a r t e 
inédi tos . Los ex t rac tos se ha l l an escri tos en f r ancés . 

9 ( "ar ta l l de la edic ión por Hegel del panf le to de J. ). C a r t , Carlas confidenciales 
[etc.] con t ra la o l iga rqu ía be rnesa . 

1 0 Aqu í se i n t e r r u m p e el m a n u s c r i t o . 



LA POSITIVIDAD DE LA RELIGION 
CRISTIANA 

(1795-1796) 

[I] 

[PARTE PRINCIPAL] 1 

[ I N T R O D U C C I O N ] 

[ . . . ] 

SE pueden avanza r las consideraciones más cont radic tor ias sobre la 
religión cr i s t iana y, por más diversas que sean, s iempre surgirán mu-
chas voces en contra , a legando que tal o cual af i rmación afecta so-
lamente a un d e t e r m i n a d o sistema de la religión cr is t iana, pero no a la 
religión cr i s t iana como tal; c a d a cual af i rma su sis tema como si fuera 
la religión cr i s t iana mi sma y exige que todo el m u n d o lo vea así.+ 

La forma de considerar la religión crist iana, en boga en nuestros 
días, que toma la razón y la mora l idad como bases p a r a examinar la , y 
que recurre al espír i tu de las naciones y de las épocas pa ra explicarla, 
es vista por u n a par te de nuestros con temporáneos — p a r t e , por cier-
to, respetable por la clar idad racional de sus conocimientos y por sus 
buenas intenciones— como una i lustración benéfica, que lleva a la 
h u m a n i d a d hacia su meta , la ve rdad y la v i r tud. O t r o sector, sin 
embargo , respetable también por el mismo tipo de conocimientos y 
por propósi tos igualmente b ienin tencionados — y q u e a d e m á s goza 
de un prestigio secular y del apoyo de los poderes públ icos—, ve en 
esta fo rma de consideración un mero envilecimiento."1" 

Las investigaciones del género p ropues to en este ensayo son, desde 
otro p u n t o de vista, todavía m á s problemát icas , pues ocurre que si 
uno, en lugar de haberse ocupado con lo que en la opinión de los 

1 Esc r i to a n t e s del 2 d e n o v i e m b r e d e 1795. N o h l 152-211. F a l t a la p r i m e r a h o j a 
del m a n u s c r i t o . 
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erudi tos cristianos es un mero fan tasma de la religión crist iana 
(ya se trate de un f a n t a s m a au tofabr icado o de uno que hace ya 
mucho desapareció del m u n d o ) , ha tocado rea lmente un aspecto 
del s is tema que es obje to de reverencia y de fe pa ra muchos hom-
bres, entonces existe toda la razón pa ra hab la r de t r a t amien to 
benigno si, como reacción, sólo se le manifes tase cierta lást ima por la 
ceguera que le impidió ver u n a serie de cosas en la luz constante de la 
impor tanc ia y de la venerabi l idad imper tu rbab le . 

De ahí que tampoco una profesión de fe, pues ta al principio de 
este ensayo, podría servir como medio para manifes tar obsecuencia; 
además , dado que una exposición objet iva de los fundamen tos de una 
tal profesión y una just i f icación adecuada de su contenido irían con-
tra el propósi to de este ensayo, el esbozo a secas de la misma desper-
taría más bien la sospecha de que el au tor considera sus convicciones 
individuales como algo impor tan te , y su persona como un factor que 
ent ra en consideración den t ro de la p rob lemát i ca . + 

Lo que quiero acotar aquí , en estricta referencia al asunto mismo, 
es q u e el principio que me ha servido como f u n d a m e n t o de todos los 
juicios sobre las diferentes formas y modificaciones, y sobre el espíri tu 
de la religión crist iana, es éste: que la finalidad y la esencia de toda 
religión verdadera , la nues t ra incluida, es la mora l idad de los hom-
bres y que todas las doct r inas más específicas de la religión cris t iana, 
todos los medios para p ropagar la y todas sus obligaciones (ya sea en 
cuan to creencias o en cuan to acciones que son en sí arbi t rar ias) se 
aprecian, en su sant idad y en su valor, de acuerdo a su vinculación 
más estrecha o más le jana con ese fin. 

E S T A D O D E L A R E L I G I O N J U D I A * 

La triste condición de la nación judía , de una nación que der ivaba 
su legislación de la s u p r e m a sabidur ía , pero cuyo espíritu es taba 
opr imido entonces por toda una carga de mandamien tos es ta tu ta-
rios, que prescribían pedan temen te una regla para todo acto indife-
rente de la vida diaria, d a n d o a toda la nac ión el aspecto de una 
orden monacal , de un pueblo que ha reg lamentado y reducido en 
fórmulas muer tas lo más sagrado, el servicio de Dios y de la vi r tud, 
sin de ja r a su espíritu (ya p ro fundamen te mort i f icado y a m a r g a d o 
por la sujeción de su es tado bajo un poder extranjero) otra salida que 
el orgullo por esta obediencia de esclavos a leyes que no se dieron 
ellos mismos. Ta l condición de la nación j u d í a debía desper ta r entre 
sus hombres de espíritu y sentimientos más elevados, aquellos q u e no 

* [Sub t í t u lo t achado : ] A C o m p a r a c i ó n con la d e g e n e r a c i ó n de una C o n s t i t u -
ción, v id . esbozo , a ) . 
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podían a b a n d o n a r ni negar el sent imiento de la soberanía de su yo, ni 
doblegarse pa ra convert irse en m á q u i n a s muer tas , la necesidad de 
una act ividad más libre que el cumpl imien to diligente y frailesco del 
mecanismo insustancial y carente de espíritu de los hábi tos mezqui-
nos de una vida sin autoconciencia; debía desper ta r la necesidad de 
satisfacciones m á s nobles que la de enorgullecerse de este oficio de 
esclavos. El contac to con otras naciones hizo que a lgunos de ellos 
conocieran los brotes más bellos del espíri tu humano ; los esenios in-
tentaron desarrol lar en ellos mismos una virtud más au tónoma ; J u a n 
[el Bautista] se enf ren tó con valentía a la corrupción moral , que fue recí-
procamente fuente y consecuencia de aquellos conceptos desviados.4" 

J E S U S 

Jesús , hasta su edad viril ded icado a su propia formación, libre de 
la enfe rmedad contagiosa de su época y de su nación, libre de la 
inercia restrictiva que limita su ac t iv idad a las necesidades comunes y 
a las comodidades de la vida y libre t ambién de la ambic ión y de 
otros deseos cuya satisfacción le hubie ra compel ido a par t i c ipar en los 
acuerdos de los prejuicios y de los vicios, se p ropuso elevar la religión 
y la virtud a la mora l idad y r e s t au ra r la l ibertad de ésta, que es su 
esencia. Pues así como las naciones t ienen sus vest imentas t radiciona-
les, su m a n e r a par t i cu la r de comer y de beber y sus hábi tos en sus 
o t ras formas de vida, [así tenían los judíos su moral idad] ; de este 
modo la mora l idad se había r eba j ado de la l ibertad que le es propia a 
un sistema de tales usanzas . Volvió a t raer a la memor ia de su pueblo 
los principios morales que es taban en sus libros sagrados * y enjui-
c iaba a par t i r de ellos las ceremonias y toda la can t idad de subterfu-
gios que se hab ían encont rado para eludir la ley, así como la placidez 
de la conciencia, lograda median te el cumpl imiento de la letra de la 
ley, por sacrificios y otros ritos sagrados y no por la obediencia frente 
a la ley moral . Sólo a esta úl t ima, y no a la descendencia de 
A b r a h a m , le asignó J e s ú s un valor an te los ojos de la divinidad; so-
lamente a esta obedienc ia le concedió la d ignidad merecedora de la 
b ienaven turanza en la o t ra vida. 

* J e s ú s e n c o n t r ó e s t ab lec idos los m á s a l tos pr incip ios d e la m o r a l ; no es tab lec ió 
o t ros nuevos: M t . 22, 37: [ « A m a r á s al Señor , tu Dios, con todo tu corazón»] ; cf. Dt . 
6, 5; Lv. 19, 18; Lv . 18, 5; M t . 5, 48: «Sed , pues , perfectos», igual q u e M t . 7, 12: 
[ « C u a n t o quis iere is q u e os h a g a n a voso t ros los h o m b r e s , hacédse lo voso t ros a 
ellos»], t iene una a m p l i t u d d e m a s i a d o g r a n d e ( t a m b i é n p u e d e u t i l izar los c o m o m á x i m a 
d e p r u d e n c i a ) c o m o p a r a pode r cons t i tu i r se en p r inc ip io mora l . H u b i e r a s ido real-
m e n t e e x t r a ñ o q u e u n a re l igión c o m o la j u d í a , q u e puso a la D i v i n i d a d c o m o su legis-
l a d o r polí t ico, no h u b i e r a c o n t e n i d o t a m b i é n pr inc ip ios p u r a m e n t e mora les . 
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El valor de una disposición vir tuosa y la ind ign idad de una exacti-
tud hipócr i ta en el ejercicio meramen te ex terno de los ritos sagrados 
le fue enseñado al pueblo por Jesús , públ icamente , tan to en su pa t r ia , 
Galilea, como en Je rusa lén , centro del j uda i smo . En part icular fo rmó 
a t ravés de un trato ín t imo a un g rupo de hombres , a fin de que le 
a y u d a r a n a ac tuar en m a y o r escala sobre todo el pueblo. Pero su 
sencilla doct r ina exigía una lucha contra el poder reunido de un 
orgullo nacional enraizado, de la hipocresía y san tur roner ía entrete-
j i d a en toda la consti tución y contra los privilegios de aquellos que 
presidían tan to en los asuntos de la fe como la ejecución de la ley. 
J e s ú s sufrió la pesadumbre de ver f racasar comple tamente su plan de 
in t roducir la mora l idad en la religiosidad de su pueblo y exper imentó 
que has ta sus esfuerzos p a r a infundir esperanzas más altas y una fe 
mejor , por lo menos en algunos hombres, hab ían tenido un resul tado 
muy ambiguo e incompleto (véase Ma teo X X , 20): [«Di que estos 
dos hijos míos se sienten uno a tu derecha y o t ro a tu izquierda en tu 
reino»], un hecho que ocurr ió después que J u a n y Sant iago tuvieron 
ya varios años de t rato con J e s ú s — J u d a s — . H a s t a en los úl t imos 
momentos de su pe rmanenc ia en la tierra, unos momentos antes de 
su l l amada ascensión, los discípulos expresaron todavía toda la fuerza 
de la esperanza judá ica de que él res taurar ía el es tado judío . (Hechos 
I, 6): [«Le p regun taban : Señor, ¿es ahora c u a n d o vas a restablecer el 
reino de Israel?»]. J e s ú s mismo se convirtió en víct ima del odio de los 
sacerdotes y de la mor t i f icada van idad nacional de su pueblo. 

¿Cómo se hubiera podido esperar que un tal maestro que no se 
declaró en contra de la religión establecida misma , sino sólo contra la 
superst ición moral de creer, que por el hecho de observar las costum-
bres religiosas se han cumpl ido ya las exigencias de la ley moral ; que 
un maes t ro que rec lamaba u n a virtud au tónoma , libre y no a p o y a d a 
en la au to r idad (lo cual, si no es un sin sentido es una contradicción 
directa) ; que un maest ro como él diera pie a u n a religión positiva, a 
una religión f u n d a d a en la au tor idad y que no pone el valor del hom-
bre en lo moral , o por lo menos no lo pone en te ramente ahí? + 

¿ D E D O N D E V I E N E L O P O S I T I V O ? 

El in terrogante anter ior se funda en la convicción de que Je sús era 
el maes t ro de una religión pu ramen te mora l no positiva; según esta 
convicción, los milagros y los otros hechos similares no tenían el pro-
pósito de f u n d a m e n t a r doctr inas , ya que éstas no pueden descansar 
sobre hechos, sino de desper ta r acaso con tales fenómenos l lamativos 
la a tención de un pueblo sordo ante la moral . De acuerdo a esta 
concepción, muchas de las ideas de sus contemporáneos , por e jemplo 
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la espera de un Mesías , su representación de la inmor ta l idad me-
dian te la imagen de la resurrección, su creencia que las en fe rmedades 
graves y violentas se deben a la acción de un ser malévolo y poderoso, 
tenían p a r a J e s ú s sólo el carácter de medios; en par te , porque no 
tienen n inguna relación inmedia ta con la mora l idad , ya que, como 
ideas de la época, no pertenecen al contenido de u n a religión (pues 
tal contenido debe ser e te rno e invariable) y, en parte, p a r a t ransfor-
mar las en concepciones más nobles.+ 

C o n t r a la opinión de que la doc t r ina de J e s ú s no es positiva en 
absoluto y que n a d a quiso funda r sobre su au to r idad se elevan las 
voces de dos grupos. A m b o s concuerdan en la af i rmación de que la 
religión [crist iana] contiene sin d u d a principios de vir tud, pero j u n t o 
a prescripciones positivas p a r a conseguir la complacencia de Dios por 
otros medios — c o m o ejercicios, sent imientos y acciones— q u e no son 
los de la mora l idad . Pero los dos g rupos difieren en lo siguiente: uno 
sostiene q u e este e lemento positivo no tiene n a d a que ver con la esen-
cia de una religión pu ra y, aún más , que es algo repudiable ; por esto 
no quiere t ampoco conceder el r ango de religión mora l a la religión 
de Jesús . El otro, por el contrario, pone la preeminencia de la religión de 
J e s ú s prec isamente en este e lemento positivo, al cual le concede la 
mi sma sant idad q u e a los principios de la mora l idad . Es más: a me-
n u d o f u n d a m e n t a estos principios en aquel e lemento y a veces reco-
noce a éste mayor impor tanc ia que a los principios. + 

Este ú l t imo g r u p o de opinión puede contes tar fáci lmente la cues-
tión de cómo la religión de J e s ú s se ha hecho positiva, sosteniendo 
que surgió prec isamente como posit iva de los labios de Je sús ; que 
J e s ú s exigió la fe en todas sus doctr inas , t ambién en las leyes de la 
vir tud, sólo f u n d á n d o s e en su au to r idad . No es reproche p a r a J e s ú s lo 
que dice Si t tah en el Nathan 2 sobre los cristianos: «Aun lo que la fe 
les sazona con h u m a n i d a d , viniendo desde el fundador , no porque es 
h u m a n o lo a m a n , sino porque Cr i s to lo dijo, porque él lo ha hecho.» 
El fenómeno de cómo una religión positiva encontró tan a m p l i a acepta-
ción, es expl icado según esta opinión a f i rmando que n inguna ot ra 
religión responde t an to como ésta a las necesidades del género h u m a -
no, pues resuelve aquellos p rob lemas que se le p lan tean a la razón 
práct ica sin que ésta p u e d a resolverlos por sus propias fuerzas; así, 
por e jemplo, ha contes tado sa t is fac tor iamente la cuest ión de cómo 
puede esperar el hombre el perdón de sus pecados, de los cuales ni 
s iquiera es libre el más virtuoso. Por es ta vía se p re tende ahora n a d a 
menos que elevar estos supuestos p rob lemas al r ango de los postula-
dos de la razón práct ica, y lo que se ha in ten tado de a n t a ñ o por el 
c amino teórico de p roba r la verdad de la religión cr is t iana a par t i r de 
los principios de la razón se c o m p r u e b a ahora por una l l amada razón 

2 Lessing, Nathan el Sabio, ac to I I , 1. 
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práct ica. Sin embargo, es un hecho conocido que el sistema de la 
religión crist iana, en su es tado actual , es p roduc to del t raba jo de va-
rios siglos; que en esta de te rminac ión pau la t ina de los dogmas no 
fueron siempre conocimientos, moderac ión y racional idad los motivos 
que guiaron a los Santos Padres; que ya en la aceptación de la reli-
gión cr is t iana el móvil no era solamente el a m o r a la verdad, sino que 
en la m i s m a tuvieron su influencia motivos en par te muy mezclados, 
cálculos muy poco santos, pasiones muy i m p u r a s y, a veces, necesi-
dades del espíritu a m e n u d o f u n d a d a s en simple superstición. Por 
esto se nos concederá que es legítimo, para la explicación del proceso 
de formación de la religión crist iana, presumir qué circunstancias es-
ternas y espíritu de la época tuvieron su influencia sobre el desarro-
llo de su forma, [y ac larar] cuál es el propósi to de la historia eclesiás-
tica y, más específicamente, de la historia de los dogmas . ' 

La presente investigación no tiene el propósi to de examinar , a lo 
largo de pau tas históricas, este desarrollo más específico del curso 
doctr inal de la Iglesia. Lo que buscamos — e n par te den t ro de la 
fo rma original de la religión de Jesús , den t ro en par te del espíritu de 
las épocas— son a lgunas razones de orden general que posibil i taron 
la falsa apreciación (ya t emprana ) de la religión cr is t iana como reli-
gión de vir tud, y su t ransformación pr imero en una secta y luego en 
una fe positiva. 

La imagen que se ha dado más ar r iba de los esfuerzos de J e s ú s 
por convencer a los jud íos de q u e la esencia de la virtud o de la 
just icia , válida ante Dios, no se encuen t ra en el mero cumpl imiento 
de la ley mosaica, será reconocida como vál ida por todas las faccio-
nes de la fe cristiana, a u n q u e se la j uzga rá por muy incompleta . 

La af i rmación de que t ambién las leyes morales de J e sús son posi-
tivas, es decir, que tienen su validez porque J e s ú s las pronunció, pro-
viene, es verdad, de una encomiable modest ia y de una resignación a 
todo lo bueno, noble y g rande q u e puede tener la na tura leza h u m a n a ; 
sin embargo , has ta ella tiene que presuponer que el hombre posee un 
sentido del deber na tura l hacia los m a n d a m i e n t o s divinos. Si no hu-
biera abso lu tamente n a d a en nuest ros corazones que correspondiese a 
los reclamos de la virtud, si éstos no tocasen n inguna cuerda propia 
de nues t ra naturaleza, entonces la empresa de J e s ú s de enseñar la 
vir tud a los hombres hubie ra tenido el mismo carácter y el mismo 
éxito q u e el afán de San Antonio de P a d u a de predicar a los peces; 
t ambién el santo puede que haya confiado en que lo que no podían 
da r por sí ni su prédica ni la na tura leza de los peces fuera realizable, 
sin embargo , por una asistencia venida desde lo alto.+ 

M á s adelante nos ocuparemos de las razones por las cuales se ha 
llegado a considerar las leyes de la moral como algo positivo.+ 

Puesto que no es nues t ra intención investigar cómo se ha in t rodu-
cido en el Cris t ianismo esta o aquel la doct r ina positiva, o qué cam-
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bios progresivos ha sufrido la misma , ni es tudiar si esta o aquella 
doc t r ina es en verdad comple tamente positiva o sólo en par te , nos 
ocuparemos ún icamente de aquello que, den t ro de la religión de J e -
sús, indujo a que la mi sma se convirtiese en religión positiva; es decir, 
en una religión que o no se postula por la razón y has ta en t ra en 
conflicto con ella o, concordando con ella, exige sin embargo ser 
creída sólo en base a la au tor idad . 

[ L O Q U E P U E D E L L A M A R S E U N A S E C T A Y L A D O C T R I N A D E J E S U S ] 

U n a secta presupone, en general, diferencias de doct r ina o de opi-
niones, hab i tua lmente frente a las dominantes , o t ambién frente a las 
sostenidas por otros. Se puede hab la r de secta filosófica si la misma 
se dist ingue por sus doctr inas sobre lo que es el deber y la vir tud 
esencial de los hombres , por sus ideas sobre Dios y por la con-
cepción de que la perversidad y la indignidad son exclusivamente 
desviaciones éticas, y no errores de su deducción formal ; t ambién si 
su doc t r ina sostiene que la fe popu la r de la fantasía es ind igna de un 
hombre pensante , sin af i rmar que la mi sma sea algo punible . A una 
secta filosófica habr ía que oponer no t an to otra religiosa, sino una 
positiva que, lejos de sostener que solamente la et icidad impor ta para 
la esencia de la moral , concediera t ambién impor tancia mora l a todo 
aquello que no descansa sobre la razón, sino que tiene el f u n d a m e n t o de 
su fe, en la fan tas ía de los pueblos, ya sea que tenga a esto úl t imo so-
lamente por algo pecaminoso, de lo que hay que resguardarse , o 
bien porque ponga en el lugar de estas creencias m e r a m e n t e positivas 
a lguna otra posit ividad, concediendo el mismo valor y rango a la fe 
en ésta que a la eticidad. Las concepciones de una secta positiva 
pueden incluso llegar a equ ipa ra r a aquellos que no t ienen esta fe (sin 
cu lpa propia, lo que puede darse en el caso de la fe positiva, pero no 
en el caso de la fe moral) con hombres mora lmente corruptos.+ 

En verdad, el nombre de secta tendr ía que reservarse para desig-
na r a esta ú l t ima clase de sectas, ya que el mismo cont iene algo que 
indica rechazo, y porque una escuela filosófica no merece un nombre 
que se asocia con las ideas de condenación e intolerancia. Ta les sectas 
positivas no deber í an t ampoco l lamarse sectas religiosas, puesto que 
la esencia de la religión no estará , por cierto, en lo p o s i t i v o / 

En t r e estas dos clases de sectas podr íamos colocar una tercera 
que, por un lado, acepta como sagrado el principio positivo del C Q n o -

cimiento del deber y de la voluntad de Dios, y de la fe en el mismo, 
convirt iéndolo en el f u n d a m e n t o de la fe, pero que, por el otro, sos-
tiene que la esencia de la misma fe no se encuent ra en las doctr inas 
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posi t ivas q u e cont iene ni en las prác t icas q u e se o rdenen , s ino en los 
m a n d a m i e n t o s de la v i r tud . L a doc t r ina de J e s ú s e ra de es ta clase.+ 

J e s ú s era jud ío ; el p r inc ip io de su fe y d e su evangelio era la vo-
l u n t a d reve lada d e Dios, tal como la t rad ic ión j u d í a se lo h a b í a 
t r ansmi t ido . Pero el sen t imien to vivo de su p rop io corazón acerca del 
d e b e r y la jus t i c i a le servía t amb ién de f u n d a m e n t o . Puso como con-
dición pr inc ipa l de la protección de Dios el c u m p l i m i e n t o de esta ley 
mora l . A esta doc t r ina , a su apl icación a casos individuales y a su 
i lus t ración con e jemplos imaginar ios (pa rábo las ) , se ag regan ciertos 
e lementos de su his tor ia personal q u e con t r ibuyeron al es table-
c imien to de u n a fe f u n d a m e n t a d a en la a u t o r i d a d . 

Es i n d u d a b l e q u e en el caso de un h o m b r e q u e enseña la v i r tud y 
q u e qu ie re con t r a r r e s t a r el proceso de co r rupc ión mora l de su época , 
su p rop io ca rác te r mora l t iene u n a impor t anc i a decisiva: su fal ta ha-
ría q u e las p a l a b r a s c a y e r a n como m u e r t a s y fr ías de sus labios; sin 
e m b a r g o , en el caso de J e s ú s concurr ie ron var ias c i rcuns tanc ias q u e 
hicieron la pe r sona del maes t ro m á s i m p o r t a n t e de lo q u e era real-
m e n t e necesario p a r a r e c o m e n d a r la ve rdad de sus enseñanzas . 

J E S U S H A B L A M U C H O D E SI 

J e s ú s se vio compel ido a hab l a r m u c h o d e sí mismo, de su persona ; 
la c i rcuns tanc ia q u e le obligó a ello fue la m a n e r a — l a ú n i c a — 
en q u e su pueblo e ra iníluible, pueblo q u e tenía la ín t ima convic-
ción de h a b e r recibido su const i tución en te ra , todas sus leyes religio-
sas, cívicas y políticas de la d iv in idad mi sma . Es te e ra su orgullo; esa 
creencia imposibi l i taba las especulaciones p rop ia s y las l imi taba al 
es tudio de las Sag radas Escr i tu ras . D e igual m o d o reducía la eficacia 
d e la v i r tud a u n a obedienc ia ciega f ren te a estos m a n d a m i e n t o s q u e 
no les fueron dados por ellos mismos. 4 

U n maes t ro q u e que r í a tener m á s eco en su pueb lo de lo q u e 
podía lograr a lgún comen ta r io nuevo de las m i s m a s fuentes, q u e que -
ría convencer lo de la inadecuac ión de la fe ec les iás t icamente regla-
m e n t a d a , deb í a necesa r i amente a p o y a r sus a f i rmaciones sobre la 
m i s m a au to r idad . Q u e r e r ape la r a la sola razón, hub ie ra s ignif icado 
lo mismo , q u e p red ica r a los peces: a los j u d í o s no les era posible 
perc ib i r n i n g u n a exigencia de este t ipo. Es ve rdad q u e al p r o p a g a r 
u n a ac t i tud mora l tenía la a y u d a de la voz inext inguible del m a n d a -
m i e n t o mora l en el h o m b r e y la voz de la conciencia que , por sí solas, 
ya son capaces de a m i n o r a r la p r e p o n d e r a n c i a de la fe eclesiástica. 
Sin embargo , c u a n d o el sent ido mora l ha t o m a d o por en tero la direc-
ción d e la fe eclesiástica, c u a n d o se ha a m a l g a m a d o c o m p l e t a m e n t e 
con ella, c u a n d o es ta ú l t ima ha extendido ya su domin io exclusivo 
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has ta al corazón de los hombres , s i rviendo como f u n d a m e n t o de toda 
v i r tud y p roduc iendo así u n a vi r tud falsa, entonces sólo se la puede 
contrar res tar oponiéndole igual au to r idad , una au to r idad d iv ina . + 

Por eso J e s ú s exige que se escuchen sus enseñanzas , porque ex-
presan la vo lun tad de Dios y no p o r q u e cor respondan a las necesida-
des morales de nuest ro espíri tu. Es ta correspondencia de lo que decía 
con la voluntad de Dios, sus af i rmaciones de que «quien cree en mí, 
cree en el Padre» , que «no enseño n a d a excepto lo que me enseñó el 
Padre» (concepciones que se repi ten y que d o m i n a n sobre todo en 
J u a n ) , le dieron la au tor idad sin la cual J e s ú s no habr ía podido ejer-
cer n inguna inf luencia sobre sus contemporáneos , por más elocuentes 
que hubiesen sido sus conceptos sobre el valor de la v i r tud en sí. Es 
posible que fuera consciente de q u e existía un vínculo entre él y 
Dios, o s implemente que tomase la ley q u e está g r a b a d a en nues-
tros corazones por una revelación inmedia ta de la d iv in idad , por 
u n a chispa divina; sería posible entonces que, a t ravés de la certeza 
de no enseñar n a d a fue ra de lo que m a n d a esta ley, se hub ie ra perca-
tado d e la cor respondencia en t re su doc t r ina y la vo lun tad de Dios. 
T o d o s nosotros vemos d ia r i amente e jemplos del g rado ex t remo has ta 
d ó n d e puede llegar el r enunc iamien to de los hombres a su propia 
fuerza y l ibertad, y cómo los mismos se doblegan de tan buen grado 
an te u n a e te rna tu tor ía y que su apego a las cadenas q u e sopor ta la 
razón se inc rementa en la medida q u e se hacen más pesadas . + 

Por esto Jesús , j u n t o a sus prédicas por u n a religión de v i r tud , 
tuvo q u e hacer en t r a r en escena, necesar iamente , a su persona, al 
maes t ro ; tuvo q u e exigir una fe en su persona, fe que su religión de la 
razón necesi taba sólo pa ra oponerse a lo positivo. 

( J E S U S H A B L A D E S I M I S M O ] C O M O D E L M E S I A S 

H a b í a todavía o t r a causa que tenía sus orígenes en la anter ior . E r a 
la espera de un Mesías que, revestido de poder y como plenipo-
tenciario de J e h o v á , debía f u n d a r de nuevo el Es tado jud ío . U n a 
enseñanza diferente de la que los j ud íos ya poseían en sus docu-
mentos sagrados se aceptar ía en este pueblo sólo si proviniese de 
este Mesías . La aceptación que el pueblo mismo — y la mayor ía de 
los amigos más próximos del maes t ro— dio a J e s ú s se apoyaba , en su 
m a y o r par te , en la posibil idad de q u e fuese ese Mesías y que se mos-
t r a ra pronto en toda su grandeza . J e sús , que bajo n inguna ot ra con-
dición tendr ía acceso al pueblo si no era mediante esta suposición, 
no podía denega r l a sin más ni más. In ten tó , sin embargo , conducir su 
esperanza mesiánica más hacia lo mora l y fijó el m o m e n t o de la m a -
nifestación de su gloria en el t iempo posterior a su muer te . + 
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Menc ionábamos más a r r iba con qué fuerza sus discípulos e s t aban 
todavía a tados a esta creencia, la que le b r i ndaba nueva opo r tun idad 
p a r a hab la r de su persona. H a b í a otra más: el peligro que a m e n a z a b a 
su segur idad, su l ibertad y su vida. Estas preocupaciones acerca de su 
persona le obl igaban a m e n u d o a defenderse, a explicar sus intencio-
nes y el propósi to de la fo rma de vida que había elegido, y a v incular 
sus recomendaciones de la just icia en general a la recomendación de 
la jus t ic ia frente a su persona. 

F inalmente , es común que en el caso de un hombre ex t raord inar io 
por su doctr ina se p regunte también por las circunstancias de su vi-
da, y qué rasgos poco impor tan tes de su persona, que na r r ados de 
gente común serían indiferentes, despierten g ran interés. Por la histo-
ria de su vida y de su muer t e injusta, la persona de J e s ú s debía al-
canzar entonces una impor tanc ia inf in i tamente mayor , aun indepen-
d ien temente de su doct r ina , y a t raer ía sobre sí la atención y la fanta-
sía. Nos conmueven los destinos extraordinar ios de personas desco-
nocidas y has ta ficticias, sufr imos y nos a legramos con ellas y has ta 
sent imos en nosotros la injusticia sufr ida por un iroqués. ¡Cuánto más 
p r o f u n d a m e n t e tenía que acuciar la mente de sus amigos la imagen 
de su maest ro y amigo, in jus tamente sacrificado! ¿Cómo podr ían ha-
ber olvidado al maestro cuando p ropagaban sus doctrinas? Su ala-
banza como recuerdo agradecido les era t an cara, tan impor t an te 
como su doctr ina, y más impor tan te debió serles «lo» ext raordinar io 
de su historia que t rascendía la na tura leza y las fuerzas h u m a n a s . 

M I L A G R O S 

G r a n par te de la confianza y de la a tención recabada por J e s ú s 
entre los jud íos ( incapaces de una fe que hubie ra sido conquis tada 
por ellos mismos y que se f u n d a r a en su propia naturaleza) era atri-
buible a sus milagros, por más que su capac idad de hacerlos, según 
parece, no llamó demas iado la atención de sus doctos con temporá -
neos. (También otros jud íos lograban cu ra r posesos del demonio . 
C u a n d o J e s ú s curó la m a n o reseca en la sinagoga lo que más l lamó 
la atención no fue la curación en sí, sino la c i rcunstancia de que 
violaba con ella la san t idad del Sabbat . ) En verdad, t r a tándose de 
hombres que debían saber más acerca de lo que era posible o no, de 
acuerdo a la na tura leza de la gente ordinar ia , estos hechos hub ie ran 
debido extrañarles bas tan te más.+ 

Independien temente de lo que los adversarios del cr is t ianismo 
han avanzado contra la real idad de los milagros y de cuanto los filósofos 
han a rgumen tado contra la posibilidad de los mismos, todos conce-
den que se t ra ta de actos de J e s ú s que fueron milagros para sus ami-
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gos y discípulos: esto es suficiente aquí pa ra nosotros. N a d a ha con-
tr ibuido más que esta fe en los milagros a la t ransformación de la 
religión de J e s ú s en una religión positiva, a su fundamen tac ión — a u n 
en cuanto doct r ina de la v i r tud— sobre la au tor idad . Por más que 
Je sús haya exigido la fe a causa de su doct r ina y no por sus milagros, 
por más que las verdades e ternas — d e acuerdo a su na tu ra l eza— 
deben fundamen ta r se sólo en la esencia de la razón, pa ra ser necesa-
rias y universa lmente válidas, y no en fenómenos fortuitos del m u n d o 
exterior sensible, la convicción sobre la obl igator iedad de la vir tud 
tomó ahora el siguiente camino: los milagros aceptados por fidelidad 
y lealtad f u n d a m e n t a r o n una creencia y la au tor idad del q u e los rea-
lizó; esta au to r idad del mismo se convirtió entonces en el principio de 
la obl igator iedad de lo moral . Si los cristianos hub ie ran seguido por 
este camino has ta su meta se hab r í an visto todavía en g ran ven ta ja 
frente a los judíos . Pero se han detenido a medio camino, y en la 
misma forma como los jud íos ponían la esencia de la religión en sacri-
ficios, ceremonias y en una fe impues ta desde afuera , los crist ianos la 
asentaron en imploraciones, acciones externas, sensaciones internas, 
en una creencia histórica.4 

Este desvío en el camino hacia la mora l idad por medio del milagro 
y la au tor idad de una persona, tiene, de un lado, la fal la de todo 
desvío, la de a u m e n t a r la dis tancia de la meta y poner así al cami-
nante en el peligro de perder de vista el camino mismo, por todos los 
rodeos e interrupciones del mismo; de otro lado, agravia la d ignidad 
de la mora l idad que es au tónoma y desprecia todo f u n d a m e n t o ajeno, 
y quiere c imentarse , autosuf ic ientemente , sólo en sí misma. Ahora ya 
no era la doct r ina de la virtud de J e s ú s la que r ec lamaba respeto 
para sí misma, que se hubie ra t ransmi t ido luego también al maestro, 
sino que la doct r ina exigía el respeto sólo a causa del maes t ro y a éste 
a causa de sus milagros. Aquel que llegara a ser h o m b r e devoto y 
virtuoso median te este rodeo tendrá una humi ldad que no admi t i rá 
mayor par t ic ipación de su propia fuerza moral, sino el respeto que 
r inde al ideal de la sant idad dent ro de su disposición moral . La mora-
lidad de un h o m b r e tal no reconocerá pa ra sí tampoco u n a capac idad 
o una recept ividad propias pa ra lo moral , ni t ampoco carác ter de li-
ber tad . Pero qu ien se somete a aquel la ley sólo forzadamente , por 
miedo al castigo de su señor, ha renunc iado por completo a ese carác-
ter, a la fuente de la mora l idad; en consecuencia, cuando se le qu i ta la 
fe teórica en este poder del cual depende , se convierte en un esclavo 
desencadenado q u e no conoce ya ley a lguna , dado que la ley cuyo yugo 
había sopor tado no se la había dado su propia razón *, pues to que a 

* D e ah í q u e el a b a n d o n o d e una rel igión pos i t iva se vea a c o m p a ñ a d o tan a 
m e n u d o por la i n m o r a l i d a d ; si la fe e r a m e r a m e n t e posi t iva , en tonces la r e sponsab i -
l idad la t i ene és ta y no el a b a n d o n o de la m i s m a . 
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esta ú l t ima no la podía concebir como algo libre, c o m o soberana , sino 
— s e g ú n expresión co r r i en te— como sirvienta. Y ahora la r azón se 
ve l imi t ada a es ta m i s m a función frente a sus apet i tos . + 

O u e este camino , q u e pa r t e de la his tor ia de los mi lagros p a r a ir a 
la fe en u n a persona , y d e aqu í , si todo va bien, a la mora l idad , sea el 
ob l igado c a m i n o real j a l o n a d o de s ímbolos, es un hecho que se conoce 
con la m i s m a certeza con la que se c o m p r u e b a q u e el f u n d a m e n t o espe-
cífico de la v i r tud se encuen t r a en la razón del h o m b r e y que el r ango 
de la na tu ra l eza h u m a n a , el g r ado de perfección q u e se le exige, debe 
colocarse m u y enc ima de aque l la s i tuación de minor ía de e d a d en la 
cual esta na tu ra l eza se s i túa p a r a s iempre ba jo tutoría , y en la inca-
pac idad de a lcanzar j a m á s el es tado de adu l to . 

«Fi jarse una me ta exigua. . .», e tcétera 3. 
N o fue J e s ú s quien hizo de su doc t r ina religiosa u n a secta pecul iar 

q u e se d i fe renc iaba por hábi tos par t icu lares . El resu l tado de su ense-
ñ a n z a depend ía del celo de sus amigos, de la m a n e r a en q u e h a b í a n 
c o m p r e n d i d o su doc t r ina , de la forma y de la pretensión con la cual 
la h a b í a n p r o p a g a d o y de los f u n d a m e n t o s q u e hab ían buscado pa ra 
apoyar la . Por esto surge la cuestión: ¿qué e lementos hab ía en el ca-
rác te r y en las capac idades de los discípulos de Je sús , en su vínculo 
con él, q u e cont r ibu ían a su t rans formac ión en u n a secta posit iva? 

L O P O S I T I V O E N L O S D I S C I P U L O S 

A u n q u e se conozcan pocos detal les acerca de los caracteres de la 
mayor í a de los discípulos de J e s ú s hay cosas que , a p a r e n t e m e n t e , son 
ciertas . Se puede a f i r m a r que se d e s t a c a b a n por su rect i tud, po r su 
cons tanc ia y valor en el sos tenimiento de la doc t r ina de su maes t ro , 
por su humi ldad y amab i l i dad . Al mismo t i empo es taban h a b i t u a d o s 
a un círculo l imi tado de act ividades; hab ían a p r e n d i d o sus oficios, tal 
c o m o se a p r e n d í a n y se ap l i caban en general , cual prác t icas m a n u a -
les. N o se d e s t a c a b a n ni como p ro fundos h o m b r e s de es tado ni c o m o 
generales; al contrar io , se sent ían orgullosos de no ser ni u n a cosa ni 
o t ra . E r a éste el espír i tu con el cual recibían las enseñanzas de J e s ú s ; 
su hor izonte se ampl ió un poco med ian te las mismas , pero no has t a 
s u p e r a r todas las ideas y prejuicios jud íos (como e jemplo véase a Pe-
dro , el m á s ferviente de todos, en los Hechos de los Apóstoles [12, 
11], donde dice: «Ahora m e doy cuen ta [de q u e rea lmente el Señor ha 
env iado su Angel. . .»]; lo mi smo q u e con el l ienzo con diferentes a n i m a -
les [10, 9ss.], y los hechos a r r i ba ci tados). Al carecer d e un fondo de 
p rop ia s energías espi r i tua les su adhes ión a la doc t r ina de J e s ú s se 
o r ig inaba , en pr imer té rmino, en su a m i s t a d y en su apego a él. La 

3 D e la o d a de Klops tock « V i n o del R in» (1753) . 
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verdad y la l ibertad no las habían conquis tado ellos mismos; sólo tras 
largo aprender laborioso llegaron a un sent imiento vago y a a lgunas 
fórmulas acerca de ellas. Su ambic ión era comprende r y t ransmi t i r 
fielmente esta doctr ina , sin adi tamientos , sin par t icu lar idades diver-
gentes surgidas de la propia e laboración. Y es así como debía ocurr i r 
si la religión cr is t iana iba a ser man ten ida , si iba a ser es tablecida 
como religión públ ica y consol idada como tal en la pos ter idad. Si es 
lícito establecer en este pun to una comparac ión entre el dest ino de 
la filosofía de Sócrates con el dest ino de la enseñanza de Jesús , dire-
mos que en la diferencia manif iesta entre los discípulos de los dos 
sabios vemos una de las razones por las cuales la filosofía socrát ica no 
se expandiera como religión públ ica ni en Grecia ni en o t r a parte . 

Los discípulos de J e sús hab ían renunc iado a todo interés (en 
verdad, éstos no eran muy amplios ni muy difíciles de ab ju ra r ) ; 
hab ían a b a n d o n a d o todo para seguir a Jesús . No tenían interés por el 
Estado, tal como lo tiene el republ icano por su pat r ia ; todo su interés 
se l imitaba a la persona de Jesús. 1 

[LA D I F E R E N C I A C O N L O S D I S C I P U L O S D E S O C R A T E S ) 

Desde su infancia, los amigos de Sócrates hab ían desarro l lado sus 
dotes hacia una var iedad de direcciones. H a b í a n respi rado dent ro de 
un espíri tu republ icano que da más independencia a c a d a uno y que 
hacía imposible a todo espíritu m e d i a n a m e n t e fo rmado la dependen-
cia de una única persona. En su Es tado valía todavía la pena intere-
sarse en él, y un interés de esta clase no se a b a n d o n a j a m á s . La 
mayor ía de ellos hab ían sido ya discípulos d e otro filósofo, de otro 
maest ro; a m a b a n a Sócrates por su vir tud y por su filosofía, y no la 
vir tud y su filosofía a causa de su persona. 4 

Así como Sócrates mismo había combat ido por su patr ia , hab ía 
cumpl ido con sus deberes de c iudadano libre, en la guer ra como sol-
d a d o bravo y en la paz como juez jus to , sus amigos e ran también 
algo más que meros filósofos inactivos, algo más que meros discípulos 
de Sócrates. Por esto, eran capaces t ambién de ree laborar en sus pro-
pias mentes lo ap rend ido , darle la impron ta de una or iginal idad pro-
pia. M u c h o s de ellos funda ron escuelas propias y eran, a su manera , 
h o m b r e s tan independien tes y g randes como Sócrates. 

[ E L N U M E R O D E ] D O C E 

J e s ú s encontró ap rop iado fijar el n ú m e r o de sus amigos ínt imos en 
doce y darles, a u n después de su resurrección, grandes poderes en 
cal idad de sus enviados y sucesores. 



8 b BKRNA 

C a d a uno tenía plenos poderes para d i fund i r la virtud y p a r a fun-
d a r el reino de Dios en la t ierra. Para los hombres que se sienten 
l lamados a emprender lo no hay ningún n ú m e r o sagrado. Sócrates 
no tuvo siete discípulos, o tres veces tres; todos los amigos de la 
vir tud le eran bienvenidos. En una const i tución civil es práct ico y 
necesario de te rminar el n ú m e r o de miembros de los cuerpos represen-
tativos o de los t r ibunales, y man tene r estable este número; pero una 
religión de vir tud no puede acep ta r tales formas der ivadas de consti-
tuciones estatales. L a l imitación de los mayores honores a un pe-
q u e ñ o círculo de personas tuvo como resul tado una est ima f u n d a d a 
en individuos. Esto se convirt ió en algo c a d a vez más impor tan te en 
la consti tución de la Iglesia crist iana, en la medida en que ésta se 
extendió: es así como se hicieron posibles los concilios, que decidían 
sobre verdades, de acuerdo a la mayor ía de votos y que impusieron al 
m u n d o sus decretos como no rmas de fe. 

E L E N V I O D E L O S D I S C I P U L O S A L M U N D O 

H a y otra c i rcunstancia que l l ama la a tención en la historia de J e -
sús. Envió dos veces amigos y discípulos suyos (una vez a un grupo 
mayor y otra a otro menor) a lugares que él no pudo visitar e ilumi-
nar por sí mismo. Según parece, en ambos casos los grupos estuvie-
ron lejos de él sólo por pocos días. D u r a n t e el corto t iempo q u e pu-
dieron dedicar , du ran t e estos viajes, a la formación y al me joramien to 
de los hombres, no lograr ían gran cosa. Lo máximo que podían hacer 
era l lamar la atención del pueblo sobre ellos y su maest ro y d i fun-
dir la noticia de sus hechos milagrosos, pero no podían hacer g randes 
conquis tas para la vir tud. Es ta mane ra de d i fundi r una religión sólo 
puede corresponder a u n a fe positiva. No se ganó n ingún terreno en 
la ext i rpación de la superst ición jud ía ni en la difusión de la et icidad. 
J e s ú s mismo, después de largos años de t ra to y de esfuerzos, no hizo 
ade lan ta r mucho en esta dirección ni a sus amigos más ínt imos. 

L A R E S U R R E C C I O N Y L O S M A N D A T O S P O S T E R I O R E S 

En este contexto es notable también la orden que da Jesús a sus 
discípulos, después de su resurrección, pa ra la difusión de su doct r ina 
y de su nombre . Es ta orden (sobre todo tal como la expresa Marcos 
16, 15-18), emitida después de su resurrección, es caracter ís t ica del 
maest ro de una religión positiva. (No así la despedida conmovedora 
an tes de su muer te que caracter iza al maes t ro de la vir tud que, con la 
voz de la amistad más t ierna, con el sent imiento inspirado del valor 
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de la religión y de la etieidad, en la hora más impor tan te de su vida, 
emplea los pocos momentos que le q u e d a n a la recomendación del 
amor y de la tolerancia, a imbuir indiferencia en sus amigos con-
tra los peligros que podría traerles el ejercicio de la v i r tud y de la 
verdad . ) 4 

En vez de la orden: «id por todo el mundo. . .» , e tcétera, un maes-
tro de la vir tud quizás hubiera dicho: «que cada uno obre todo el 
bien que pueda den t ro de la esfera d e act ividad que le fue as ignada 
por la na tura leza y la providencia». En aquel la despedida [antes de la 
muer te] el maes t ro de la virtud coloca todo el valor en el hacer; la 
orden en Marcos da toda la impor tanc ia a la fe. Además , in t roduce 
aquí un signo externo, el baut ismo, como señal de diferenciación y 
convierte estas dos cosas positivas, la fe y el ser baut izado, en condi-
ciones de la b ienaven tu ranza , c o n d e n a n d o al mismo t iempo al no-
creyente. + 

Por más que se eleve la fe a una fe viviente que opera en las obras 
de la car idad y del amor , por más que se rebaje la incredul idad a u n a 
obst inación (en cont ra de lo que el incrédulo mismo sepa y de lo que 
le diga su conciencia) que se niega a reconocer la verdad del Evangelio, 
por más que se diga que se hab la solamente de esta fe y de esta 
incredul idad (lo que no resalta prec isamente de aquel las pocas pala-
bras) , algo esencialmente positivo sigue adhir iéndose a aquellas ex-
presiones. Y este e lemento positivo tiene aquí la misma d ignidad que 
la moral idad, pe rmanece unido indisolublemente a ésta y de él de-
penden b ienaven tu ranza y condenación. Sin embargo , de la conti-
nuación [en Marcos] resal ta que la orden se refiere también , y prefe-
rentemente , a este e lemento positivo: se indican las dotes, las calida-
des que se confieren a los creyentes: «en mi nombre echarán los de-
monios, hab la rán lenguas nuevas, t o m a r á n en las manos las serpien-
tes y, si bebieren ponzoña, no les d a ñ a r á ; pondrán las manos sobre 
los enfermos y éstos recobrarán la sa lud». + 

Hay un notable contraste entre estas propiedades a t r ibu idas a los 
hombres que gozan del benepláci to de Dios y lo que se expresa en 
Ma teo 7, 22. En este últ imo pasa je se describen rasgos similares: 
exorcizar en el nombre de Jesús , hab la r en su nombre el lenguaje de 
los profetas (se sabe que esto es un concepto más ampl io que «profe-
tizar»; coincide ap rox imadamen te con x a i v a l ' yXá>aaai'~ KaXelv [ha-
blar en lenguas nuevas]) y cumplir otras hazañas . Sin embargo , aquí 
se dice que un hombre puede, a pesar de poseer todas estas cualidades, 
ser condenado por el juez del m u n d o . Las pa labras en Marcos 16, 
15-18, sólo son posibles en la boca de un maest ro de la religión posi-
tiva y no en la de un maes t ro de la vir tud. 

La doct r ina de J e s ú s exige, en parte, una obediencia absoluta y 
desinteresada frente a la voluntad de Dios y a la ley moral , y hace de 
esta obediencia una condición del favor divino y de la esperanza de la 
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salvación. Pero cont iene t amb ién los diversos e lementos a r r i ba t r a t a -
dos, y fueron éstos los q u e pud ie ron induc i r a qu ienes m a n t u v i e r o n y 
expand ie ron su religión a f u n d a r el conoc imien to de la v o l u n t a d de 
Dios y la obl igación f ren te a la m i s m a so l amen te en la a u t o r i d a d de 
J e s ú s . Conc ib ie ron has t a el reconocimiento de esta a u t o r i d a d c o m o 
u n a pa r t e de la vo lun tad divina, como un deber , convi r t iendo así la 
razón , facul tad legislativa, en u n a facu l tad p u r a m e n t e recept iva . El 
resu l tado fue q u e todo lo q u e se p u d o c o m p r o b a r como doc t r ina de 

J e s ú s , y luego c o m o e n s e ñ a n z a de sus sucesores, se honró c o m o vo-
l u n t a d de Dios, se v inculó con la b i e n a v e n t u r a n z a y la condenac ión . 
Las mismas doc t r inas de la v i r tud se hicieron aho ra pos i t ivamente 
obl igator ias ; es decir , q u e no ob l igaban por sí mismas , sino en c u a n t o 
m a n d a m i e n t o s d e J e s ú s . Perdieron así el cr i ter io in te rno de su necesi-
d a d y se pusieron en el m i s m o nivel de cua lqu i e r o t ro m a n d a m i e n t o 
posit ivo y específico, de cua lqu ie r r eg lamentac ión exter ior f u n d a d a en 
las c i rcuns tanc ias o en la p rudenc ia . Y a u n q u e esto sea, por lo d e m á s , 
un concep to cont rad ic tor io , la religión de J e s ú s se convir t ió en u n a 
doc t r ina positiva sobre la virtud.+ 

La doc t r ina de J e s ú s no se dis t inguió m e r a m e n t e de las creencias 
públ icas en el sen t ido de u n a indiferencia hacia las mismas : en este 
caso hub ie ra f o r m a d o u n a escuela filosófica. M u y po r el con t ra r io , 
a f i r m a b a q u e aque l l a fe públ ica y la obse rvanc ia de sus usos y man-
d a m i e n t o s eran algo pecaminoso , y se r ep re sen t aba la me ta final d e la 
h u m a n i d a d como algo q u e se lograba sólo po r medio d e sus m a n d a -
mientos , q u e consis t ían, en par te , en m a n d a m i e n t o s morales y, en 
pa r te , en ce remon ias y en opiniones de fe positiv as. Este proceso por 
el cua l la doc t r ina de J e s ú s se convirt ió en la fe posit iva de u n a secta 
tuvo consecuencias decis ivas t an to pa ra la fo rma de la doc t r ina c o m o 
p a r a su contenido . Es tas la a le jaron c a d a vez m á s de lo q u e se co-
mienza a tener por la esencia de toda religión ve rdadera — t a m b i é n 
de la c r i s t i ana—; es decir , de la de t e rminac ión in te rna de es ta tu i r , en 
toda pureza , los deberes del hombre en relación con sus mot ivac iones 
e impulsos y de mos t r a r la posibi l idad del s u m o bien a t ravés de la 
idea de Dios. 

L O Q U K E S A P L I C A B L E E N U N A [ P E Q U E Ñ A ] 
S O C I E D A D E S I N J U S T O E N U N E S T A D O 

U n a secta q u e cons idera los m a n d a m i e n t o s de la vir tud c o m o m a n -
d a m i e n t o s posit ivos, y los a d j u n t a a d e m á s a otros m a n d a m i e n t o s 
positivos, a d q u i e r e c ier tas caracter ís t icas q u e son to ta lmente a j e n a s a 
una secta m e r a m e n t e filosófica (esto es, a u n a secta q u e tiene como 
obje to t ambién doc t r inas religiosas, pero q u e no reconoce n ingún 
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juez, salvo la razón) . Estas caracterís t icas son aprop iadas , lícitas y 
convenientes pa ra una pequeña sociedad de creyentes sectarios, pero 
en cuan to la sociedad se expande y su fe se hace común den t ro de un 
Es tado las mismas o se vuelven inaprop iadas (y adquieren , si se las 
conserva, otros sentidos) o d i rec tamente injustas y opresivas. Por la 
sola razón de que el número de los crist ianos a u m e n t a b a has ta abar-
car a todos los c iudadanos del Estado, ciertos m a n d a t o s e institucio-
nes que no les ionaban el derecho de nadie cuando la sociedad era 
todavía pequeña , se con vertieron en obligaciones políticas y cívicas, 
sin que j a m á s lo hub ie ran podido ser. 

Muchas cosas que eran caracter ís t icas del pequeño g r u p o de sec-
tarios tenían que desaparecer por comple to ante el a u m e n t o de su 
número; así, por ejemplo, la ín t ima unión y h e r m a n d a d entre sus 
miembros , que es t rechaban filas t an to más cuan to más se los opr imía 
y despreciaba . Este lazo de unión de una fe común se ha debi l i tado 
tanto que si un h o m b r e sin vínculos par t iculares de amis t ad o de 
interés busca apoyo, sin mos t ra r ni títulos, ni pobreza, ni méritos, ni 
talentos o r iquezas, sino ape lando sólo a la h e r m a n d a d en Cristo, 
difícilmente podrá contar con la compas ión o con la recomendac ión 
aun de los mejores cristianos. + 

La ín t ima unión de los cristianos, en cuan to miembros de una 
secta positiva, e ra to ta lmente diferente de la relación que puede exis-
tir entre amigos que forman una secta filosófica. Si alguien se aso-
ciaba a una secta filosófica esto c a m b i a b a poco o n a d a en los vínculos 
familiares, cívicos o de otra índole q u e él pudiera tener. Se conser-
vaba el mismo t ipo de relación con mu je r e hijo y con la gente sin 
instrucción, y el a m o r hacia lo h u m a n o que, eventua lmente , hubie ra 
tenido un m i e m b r o de una secta filosófica antes, conservaba t ambién 
entonces su dirección y alcance. Por el contrario, el q u e se había 
asociado a la p e q u e ñ a secta cr is t iana se a le jaba con ello de muchos 
con quienes es taba ligado por vínculos familiares o profesionales; su 
compasión y beneficiencia se veían l imi tadas a un círculo estrecho de 
personas que, a causa de su coincidencia de opiniones, se ofrecía es-
pecia lmente a su a m o r humani ta r io , a su beneficiencia y a la protec-
ción que en caso d a d o podía d ispensar . 

C O M U N I D A D D E B I E N E S 

Con la misma pron t i tud desapareció la comunidad de bienes, po-
sible solamente en u n a pequeña secta, en la cual toda retención de 
p rop iedad por pa r te de un creyente admi t ido en la comun idad se 
cons ideraba c r imen de lesa ma je s t ad divina. Esta m á x i m a tenía su 
conveniencia p a r a aquel que no poseía nada , pero representó una 
difícil renuncia p a r a aquel que tenía propiedad y que debía abando-
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nar a h o r a toda la responsabi l idad exigida por la misma , p reocupac ión 
q u e has ta entonces c o l m a b a toda la esfera de su act iv idad. Si esta 
m á x i m a se hub ie ra conse rvado con todo r igor hab r í a favorecido poco 
la expans ión del Cr i s t ian ismo; por esto fue a b a n d o n a d a , p r u d e n t e u 
ob l igadamen te , ya en los p r imeros t iempos. D e ahí en ade lan te no se 
exigió como u n a condición p a r a la admis ión de aquel q u e qu i s ie ra ser 
a c e p t a d o en la sociedad; sin embargo , se inculcó t an to m á s la nece-
s idad de las donaciones e spon táneas en favor de las ca jas de la socie-
dad , c o m o un medio de asegurarse un lugar en el cielo. Es t a fo rma 
fue todavía m á s ven ta josa p a r a el clero, ya q u e podía r e c o m e n d a r tal 
l ibera l idad a los laicos, pe ro se g u a r d ó al m i s m o t iempo de despi l fa-
r r a r la p rop i edad adqu i r ida ; así al enr iquecerse a sí mismo — ¡ c ó m o 
no lo iba a merecer este clero pobre y d e s a m p a r a d o ! — , hizo q u e la 
o t r a mi tad de la h u m a n i d a d se convir t iera en m e n d i g a . + 

E n la Iglesia catól ica se ha m a n t e n i d o este en r iquec imien to de 
conventos , clérigos e iglesias; los pobres pa r t i c ipan m u y poco del 
mi smo , y de este poco t amb ién de u n a m a n e r a q u e con t r ibuye a la 
conservación de la mend ic idad . Es así como, por u n a pervers ión an-
t ina tura l de las cosas, en muchos lugares al v a g a b u n d o ho lgazán q u e 
d u e r m e en las calles se le ve mejor q u e al t r a b a j a d o r di l igente. E n la 
iglesia pro tes tan te , los eventua les of rec imientos de m a n t e c a y de hue-
vos al pas tor se hacen c o m o a un amigo, si p u d o g a n a r s e la s i m p a t í a 
de su rebaño , e s p o n t á n e a m e n t e , no como un medio p a r a c o m p r a r s e 
un luga r en el cielo. En c u a n t o a las l imosnas , ni s iquiera a un pobre 
mend igo j u d í o echa de su pue r t a el p iadoso. 

I G U A L D A D 

En c u a n t o a la igua ldad ent re los p r imeros crist ianos, [se dice 
que] el esclavo llegó a ser el h e r m a n o de su señor , [que] la h u m i l d a d 
de no elevarse por enc ima de nadie , de no j u z g a r a los h o m b r e s según 
honores o d ignidades o según talentos u o t ras excelencias br i l lantes , 
sino de acue rdo a la fuerza de su fe, y el sen t imien to de la p rop ia 
ind ign idad se convir t ieron en la p r imera ley de un cr is t iano. Es ta 
teoría fue man ten ida , por cierto, en todo su alcance, sólo q u e agre-
g a n d o p r u d e n t e m e n t e q u e esto es así a ojos del cielo; por eso en esta 
v ida t e r r ena ya no recibe a tención. El s imple q u e escucha expone r a 
su obispo o a su supe r in t enden te , con una e locuencia conmovedo ra , 
estos pr incipios de la h u m i l d a d , este desprec io de toda soberb ia y 
van idad , y q u e ve la expres ión edif icante con la cua l lo e scuchan las 
señoras y los señores d is t inguidos de la c o m u n i d a d , podría , al apro-
x imarse con f i adamen te después de la p réd ica a su p re lado y a las 
señoras y señores dis t inguidos , suponer en ellos humi ldes h e r m a n o s y 
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amigos; sin embargo , en sus caras sonrientes o dcspeci i \ as leerá 
pronto que todo esto no debe tomarse tan al pie de la letra y que 
propiamente ya se apl icará en el cielo. Y cuando aun hoy eminentes 
prelados crist ianos lavan anua lmen te los pies de algunos pobres, no 
es mucho más que una comedia que deja las cosas tal como es taban 
antes y que, además , perdió su significado, también por la circuns-
tancia de que el lavado de los pies en t re nosotros no es una práct ica 
diaria y una cortesía con los huéspedes, e jecu tada genera lmente sólo 
por esclavos o servidores, como ocurr ía entre los judíos . 

Por otro lado, la vuelta anual del emperador chino con el arado, 
por más que se haya reba jado a u n a comedia, conservó sin embargo 
una mayor y más inmedia ta significación pa ra cada espectador , ya 
que el a ra r sigue siendo una de las ocupaciones pr incipales de la 
mayoría de sus subdi tos . 

LA U L T I M A C E N A 

O t r a acción que tenía también de t e rminado sentido en boca y 
ante los ojos de Jesús , maestro de la vir tud, adquir ió una forma del 
todo diferente den t ro de la secta l imitada, y luego, de nuevo, otra 
dist inta dent ro de la secta general izada. Si alguien, sin que su capa-
cidad in terpre ta t iva haya sido ref inada por conceptos dogmáticos, lee 
la historia de la ú l t ima o de las ú l t imas noches que Je sús pasó j u n t o a 
sus íntimos amigos, no podrá menos de reconocer lo elevado de sus 
conversaciones con sus discípulos sobre la resignación q u e debían te-
ner ante el dest ino, acerca de la elevación del hombre virtuoso me-
diante la conciencia de su deber , sobre los sufr imientos e injusticias y 
sobre el amor universal hacia los hombres como única p rueba de la 
obediencia frente a Dios. Es también conmovedora y h u m a n a la ma-
nera en que Je sús celebra por úl t ima vez con ellos las pascuas jud ía s y 
les exhor ta a que , si después de haber cumpl ido con sus deberes, se 
llegan a reunir en una comida —religiosa o no— de amigos, se 
acuerden de él, de su fiel amigo y maes t ro que no se encon t ra rá más 
entre ellos, y al gus ta r el pan que evoquen su cuerpo que va a ser 
sacrificado por la verdad, y al p robar el vino que evoquen su sangre 
que deberá ser ver t ida. Este símbolo, por el cual vinculó, en represen-
tación de su memor ia , con par tes de la comida que ellos tomaban , fue 
aceptado en su m a n e r a na tura l de objetos allí presentes; pero desde el 
lado estático p u e d e parecer un juego de pa labras , que de cualquier 
m a n e r a es en sí algo más agradable que el uso, por t an to t iempo 
manten ido , de las pa lab ras «sangre y carne», «comida y bebida» 
(Juan 6, 47) en un sentido metafórico, que hasta los teólogos lo 
cons ideraban demas iado duro. 
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Es ta petición h u m a n a de un amigo que se desp ide de sus amigos 
se m u d ó pron to , d e n t r o del círculo cr is t iano q u e se t r ans fo rmó en 
secta, en u n a orden equ iva len te a un m a n d a m i e n t o divino. El debe r 
de h o n r a r la m e m o r i a de un maes t ro q u e surge l ib remente de la amis -
tad se t r ans fo rmó en un debe r religioso y todo el a s u n t o se t r a n s m u t ó 
en un mister ioso ac to de devoción religiosa q u e ocupó el lugar de los 
b a n q u e t e s sagrados r o m a n o s y jud íos . Las o f r endas de los ricos posi-
bi l i taron a los pobres el c u m p l i m i e n t o de este deber , q u e así se hizo 
l levadero p a r a quienes de o t ra m a n e r a sólo pod r í an habe r cumpl ido 
insuf ic ientemente o con d i f icul tad . P ron to se a d j u d i c ó a estos b a n q u e -
tes en honor a Cr i s to un efecto independ ien te del de sus tento q u e 
toda c o m i d a c o m ú n m e n t e sana causa al cuerpo , del regocijo q u e pro-
duce u n a c o m p a ñ í a f ranca y, en este caso, del efecto edif icante de u n a 
conversación p i a d o s a / 

Pero en la m e d i d a en q u e el Cr i s t i an i smo se extendió universa l -
men te y se estableció den t ro del mismo u n a m a y o r fal ta de igua ldad 
entre cr is t ianos — n e g a d a por cierto, en la teoría, pero conservada en 
la p rax i s— esta h e r m a n d a d dejó de existir, y mien t r a s que an t igua -
men te hab ía q u e j a s ocas ionales de que los b a n q u e t e s del a m o r espir i-
tual degene raban a veces en festines y en escenas de a m o r ca rna l , 
más t a rde se a m i n o r a b a p rogres ivamente la sat isfacción carna l y se 
d a b a m á s j e r a r q u í a a lo espir i tual y místico. En consecuencia , los 
otros sent imientos insignif icantes que al pr incipio surg ían de la con-
versación amistosa , en la reun ión a n i m a d a de compañeros , y la ale-
gría de los corazones q u e se abr ieron m u t u a m e n t e , no tuvieron m á s 
lugar d e n t r o de placer tan elevado. 

A F A N D E E X P A N S I O N 

O t r a caracter ís t ica de u n a secta positiva es el celo por expandi rse , 
por hacer proséli tos p a r a su fe y p a r a el cielo. El h o m b r e recto q u e 
está a n i m a d o por el deseo de extender la v i r tud , está al mismo t i e m p o 
p r o f u n d a m e n t e convencido del de recho q u e tiene c a d a h o m b r e de 
poseer su p rop ia vo lun tad y convicción; es suf ic ien temente ecuán ime 
como p a r a considerar las diferencias for tu i tas de la fe y de las opi-
niones no como algo esencial, sino como hechos que , u n a vez resueltos, 
nad ie tiene el de recho de hacer cambia r . 

El h o m b r e recto q u e se adhie re a un s is tema filosófico en el q u e la 
mora l idad es f u n d a m e n t o y me ta de toda vida y de todo filosofar, pasa 
por alto la fal ta de consecuencia de un epicúreo o de cua lquier o t ro q u e 
pone la felicidad como pr inc ip io de su s is tema mora l , si en el m i s m o 
[en el h o m b r e recto] — n o o b s t a n t e q u e su teoría, si se la siguiera con 
toda consecuencia , no de ja r ía subsis t i r diferencia a lguna entre justicia e 
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injusticia, entre vir tud e inmora l idad— predomina su mejor par te . 
De la misma manera , el que sigue esta filosofía moral t iene en ele-
v a d a est ima al cr is t iano que — n o obs tan te que le sería posible fabri-
car con su sis tema dogmático, o por lo menos de m u c h a s de sus 
partes , un a lmohadón en el cual t ranqui l izar ía fa lsamente su con-
ciencia— se aferra más bien a lo que su religión tiene de ve rdadero y 
de divino, es decir, en lo moral , y es así un hombre virtuoso. Es 
precisamente esta contradicción entre la mente y el corazón la q u e 
induce al filósofo de lo mora l a a d m i r a r el poder insobornable del Yo 
que t r iunfa sobre las convicciones del entendimiento , que son des-
truct ivas frente a la v i r tud y sobre la memor ia inbuida de doctas 
frases.+ 

Similarmente , el hombre recto de cualquier secta posit iva recono-
cerá la mora l idad como el elemento supremo de su fe y a b r a z a r á a 
cualquier adep to de otra secta en el cual encuent re a un amigo de la 
vi r tud, como a un adepto de una religión igual. T a l cr is t iano dirá a 
tal j ud ío lo que el fraile dijo a N a t h a n : 

¡Vos sí sois un crist iano! ¡Por Dios, q u e lo sois! 
N u n c a h u b o o t ro crist iano mejor . 

Y a tal cr is t iano le responderá tal j ud ío [como hizo Na than] : 

Tanto mejor para los dos, 
pues lo q u e a vuest ros ojos m e hace cr is t iano os hace 
j u d í o a los m í o s 4 . 

Sí, tanto mejor p a r a vosotros dos, pues la pureza del corazón os 
parecía lo esencial de la fe, y por eso cada cual p u d o ver en el otro 
a un adep to de la fe propia.+ 

Por el contrario, pa ra aquel a cuyos ojos el e lemento positivo de 
su religión es lo que tiene valor infinito, y cuyo corazón no contiene 
n a d a que sea superior a este elemento, o bien detes tará a los creyentes 
de cua lquier o t ra secta, o bien les t endrá lást ima, según sea el carác-
ter que por lo d e m á s tenga.4" 

Si les tiene lás t ima se sentirá impu l sado a señalar a los ignoran-
tes y desdichados el único camino de la b ienaven tu ranza q u e espera 
pa ra sí mismo, en especial si tiene o t ras razones p a r a amarlos . Los 
medios pa ra encon t ra r tal camino le parecen tan fáciles, t an simples, 
porque la memor ia es capaz de a p r e n d e r en pocas horas todo lo nece-
sario, que cree que el h o m b r e antes desviado encont rará , una vez sobre 
la vía recta, amigos que lo apoyarán , fortalecimientos y sitios de des-
canso y de consolación.4 

4 Lessing, Nathan el Sabio, IV, 7. 
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El q u e los de tes ta lo hace p o r q u e su fe posi t iva está tan e n r a i z a d a 
en él c o m o el sen t imien to de su existencia y no puede menos de creer 
q u e la fal ta de acep tac ión de es ta fe proviene de la ma la vo lun tad . 

P a r a el c o m ú n de la gen te las d i ferencias de carác te r y de las 
incl inaciones son, en general , m á s comprens ib les y tolerables q u e las 
di ferencias de opinión. Se cree q u e es m u y fácil c a m b i a r estas ú l t imas 
y se es t ima poder p roduc i r tales cambios , p o r q u e uno se complace en 
s u p o n e r o en exigir su p rop i a m a n e r a de ver por pa r te de otros. Su-
p o n e m o s q u e lo que es favorab le a nues t ro m o d o de pensar t a m p o c o 
puede produci r rechazo en la de otros.+ 

El ot ro mot ivo o pre texto q u e suele o p e r a r aquí es el pensamien to 
p iadoso — p e r o , en este caso, m e z q u i n o — de q u e es un deber p romo-
ver el honor de Dios, proveer la única fo rma de adorac ión y de servi-
cio d igna de él, y que la omis ión de tales opin iones y prác t icas positi-
vas tiene q u e cons iderarse c o m o ofensas a nues t ros deberes m á s sa-
grados . Algunos t r a t an de reconduci r al ma lhechor , med ian t e la per-
suasión, al c amino recto; ot ros , como los españoles en Amér ica y su 
inquisición todavía hoy, se s ienten l l amados a pun i r y a vengar con 
ases ina tos tales c r ímenes con t r a la m a j e s t a d o fend ida de Dios, mien-
tras q u e la mayor í a de los d e m á s regímenes confesionales , catól icos o 
pro tes tan tes , los pers iguen con la exclusión de los derechos cívicos. 

El creyente individual se convencerá t a n t o más de su fe posi t iva 
c u a n t o más personas p u e d a convencer o ver convencidas de la mis-
ma. L a fe en la v i r tud descansa en el sen t imien to de su necesidad, en 
el sen t imien to de q u e la m i s m a es idént ica a la pa r t e m á s í n t ima del 
Yo personal . En cambio , en el caso de las op in iones de fe posit iva el 
creyente t ra ta de alejar el p rop io sen t imiento de q u e es posible d u d a r 
de ellas, por el recuerdo de las experiencias q u e tuvo con otros, en qu ie -
nes las d u d a s se fortalecieron h a s t a el rechazo de toda creencia posi-
tiva, d e b i d o al a fán de reuni r t an t a gente c o m o sea posible b a j o las 
b a n d e r a s de su fe. El a d e p t o de una secta s iempre se ve invad ido por 
una especie de desconcier to si oye a gentes q u e no son de su fe, y este 
sen t imien to embarazoso se t r ans fo rma muy fáci lmente en an t ipa t í a , 
en odio con t r a las mismas . H a y aquí una caracter ís t ica de la razón 
por la que , al sentirse incapaz de da r a las doc t r inas positivas, histó-
r i camen te der ivadas , un fondo de neces idad, t ra ta de impregna r l a s 
— o de encon t ra r en e l las— la ot ra carac ter í s t ica de las ve rdades de 
la razón: la universa l idad. Por eso, entre las así l l amadas p r u e b a s 
de la existencia de Dios, la p r u e b a ex consensu gentium s iempre tuvo su 
impor t anc i a ; es q u e cont iene por lo menos un e lemento t ranqui l iza-
dor . H a s t a f rente a los miedos del inf ierno fue m u c h a s veces consola-
dor el pensamien to de c o m p a r t i r s iquiera el des t ino de muchos otros . 
El y u g o de la fe, como cua lqu ie r otro, se hace t an to más tolerable 
c u a n t o más gente tiene q u e sopor tar lo , y en el afán de hacer proséli-
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tos ac túa a menudo , secretamente, el resent imiento de ver cjuc otro 
pretende estar libre de las cadenas que nos suje tan sin que tengamos 
la fuerza de romperlas . 4 

Pero ahora que el Cr is t ianismo ha hecho ya conquis tas tan gran-
des entre los paganos, que los teólogos se vanaglor ian con g ran satis-
facción de que las profecías del Ant iguo T e s t a m e n t o se han cumpl ido 
o se cumpl i rán p ron to y que la fe en Cr is to se t e rminará de expandi r 
pronto sobre toda la t ierra y que todos los pueblos de la tierra la 
seguirán, el afán de hacer prosélitos, an te esta abundanc i a de cristia-
nos, se ha enfr iado mucho. Y a pesar de que la polémica proselit ista 
sigue investida de todo el arsenal de a r m a s crist ianas, tan victoriosas 
contra los paganos y los judíos, y a pesar de que q u e d a mucho por 
hacer entre los jud íos y especialmente entre los mahometanos , los 
esfuerzos dirigidos cont ra los paganos en Ind ia y en Amér ica son, de 
hecho, exiguos en comparac ión de lo que se podía esperar de la can-
tidad de naciones que componen la Cr i s t i andad , pensando especial-
mente en su r iqueza y superior idad en todas las artes. Fren te a los ju-
díos, f inalmente, que se instalan entre nosotros de una m a n e r a crecien-
te, a lo sumo se emplea la consigna «La benignidad vencerá», pero las 
c ruzadas que se llevan bajo esta divisa despier tan como mucho el 
interés de un n ú m e r o l imitado de personas . 4 

El Cris t ianismo se expandió ráp ida y ampl i amen te por inter-
medio de milagros, por el valor y constancia de sus confesores y már -
tires, por la ferviente destreza de sus dir igentes posteriores, obligados 
a veces a emplear el f raude piadoso — q u e los profanos seguirán lla-
m a n d o impío— por el bien de su causa sagrada. Pero, independien-
temente de si esta expansión en ex t remo ráp ida del Cr is t ian ismo es 
una gran p rueba de «su» verdad y de la divina providencia, suele 
ocurr i r hoy con bas tan te frecuencia que las historias edificantes sobre 
conversiones en M a l a b a r , Paraguay o Cal i fornia despier tan el interés 
no por el afán piadoso de sus autores o por la prédica del nombre de 
Cr is to al lado del Ganges o del Mississippi, ni por el crecimiento del 
reino de la Cr i s t i andad ; más bien, en los ojos de m u c h a s personas 
que se l laman crist ianos, son est imables según los apor tes que traen a 
la geografía, a la historia na tura l y al conocimiento de las cos tumbres 
de los pueblos . f 

A los prosélitos que se presentan aquí y allá de vez en cuando se 
les presta poca atención y honra, de m a n e r a que el a sombro que se 
expresa en ocasión de tal triunfo, por e jemplo ante el espectáculo del 
baut i smo de un judío converso, puede ser tomado por este úl t imo 
tan to como una felicitación de haber a b a n d o n a d o el error , como una 
especie de desconcierto sobre el e r rante camino q u e le condu jo a la 
Iglesia cris t iana. Pero el hecho de que en lo principal ocur ra sólo muy 
poco más que esto puede disculparse si se piensa que los enemigos 
internos del Cr is t ianismo, los más peligrosos, exigen con t inuamente 
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t a n t a s p reparac iones y labores que q u e d a poco lugar pa ra las preo-
cupac iones por la sa lvación de los turcos y de los samoyedos . 

C O M O U N A S O C I E D A D M O R A L O R E L I G I O S A 

S E C O N V I E R T E E N U N E S T A D O 

E n u n a const i tución repub l i cana sólo e n t r a n en cons iderac ión 
aquel los deberes q u e su rgen del de recho de o t ra persona; so lamente 
estos deberes puede i m p o n e r m e el Es tado . El derecho del o t ro tiene 
q u e ser sostenido, i ndepend i en t emen te de q u e yo considere c o m o un 
d e b e r respetar lo o no. E n este úl t imo caso el Es t ado procederá con la 
fuerza , c o m o un ser n a t u r a l / 

El de recho del o t ro tiene que ser deduc ido an tes de q u e s u r j a mi 
d e b e r respectivo. U n h o m b r e m u y esc rupuloso puede negarse a acep-
ta r exigencias j u r í d i c a s de ot ra persona an t e s de que és ta las haya 
deduc ido ; pero u n a vez se ha convencido del derecho del otro consi-
d e r a r á como deber cumpl i r con estas exigencias, aun sin el p r o n u n -
c i amien to de un juez . Sin embargo , la acep tac ión de algo como debe r 
proviene so lamente del reconocimiento del derecho del o t ro . + 

Pero hay todavía o t ros deberes que no su rgen del de recho de o t ra 
persona ; por e jemplo: el deber de la ca r idad . U n h o m b r e en el infor-
tun io no cree tener de recho sobre mi monede ro , a menos que s u p o n g a 
q u e yo tendr ía que cons idera r como deber la asistencia a los desafor-
tunados . P a r a mí, mi debe r no se apoya en un derecho suyo; su dere-
cho a la vida, a la sa lud, etcétera, no se dir ige a par t iculares , s ino a la 
h u m a n i d a d en genera l (el de recho del n iño a la v ida se dir ige a los 
padres ) . Estos derechos h a n de ser pro tegidos no por el indiv iduo 
pa r t i cu la r , sino por el Es tado o por los individuos c i rcuns tan tes . 
( C u a n d o se pide a un individuo pa r t i cu la r q u e ayude él solo a un 
pobre se escucha a m e n u d o la excusa de q u e no sabe por q u é preci-
s amen te tiene que hacer lo él, c u a n d o cua lqu ie r o t ro podr ía hacer lo 
t ambién . Se acep ta an t e s hacer u n a con t r ibuc ión j u n t o con otros, en 
pa r t e po rque , n a t u r a l m e n t e , no se tiene q u e ca rga r así con toda la 
s u m a , en pa r t e po rque se siente q u e se t r a t a de un deber q u e no le 
co r responde a uno solo, sino t ambién a o t ros . ) + 

El pobre puede p e d i r m e l imosnas c o m o un derecho q u e tiene 
f ren te a mí como m i e m b r o q u e soy del Es tado , pero me dirige en este 
caso u n a exigencia i nmed ia t a que deber ía se rme dir igida, med ia t a -
mente , a t ravés del Es tado . P a r a mí, en c u a n t o ser moral , se t r a t a de 
u n a exigencia mora l en n o m b r e de la ley moral ; en c u a n t o soy un 
paté t ico (es decir, en c u a n t o estoy d o t a d o de inclinaciones y s impa-
tías) no levanta u n a exigencia, sino que influye en cuan to c r i a tu ra de 
la na tu ra leza q u e soy, despe r t ando mi compas ión . 
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La just ic ia se vincula con mi respeto anic los derechos del otro, 
pero es vir tud solamente cuando la ejerzo como un deber , y no por-
que el Es tado la exige, sino cuando la convierto, en cuan to deber , en 
m á x i m a de mis actos, y ello no por exigencia del Es tado, sino por 
exigencia de la ley moral . La segunda clase de deberes, por ejemplo, 
la car idad en forma de contr ibuciones a la ca ja de los pobres, de 
fundación de hospitales, etcétera, no puede ser exigido por par te del 
Estado de individuos part iculares, s ino como un deber general de todo 
el con jun to de los c iudadanos . La car idad, en general , es un deber 
exigido por la moral . 

Además, pueden aparecer todavía otros deberes que no surgen ni 
de derechos frente a mí en cuanto individuo, ni de derechos generales 
frente a la h u m a n i d a d . Se t ra ta de deberes que no tienen su origen en 
los derechos de otros, sino que yo mismo me he impues to volunta-
r iamente (y no a par t i r de u n a exigencia de la ley mora l ) ; en este 
caso, los derechos que concedo a otros son concedidos t ambién arbi-
t ra r iamente . De esta clase son los deberes que me impongo al en t ra r 
en una sociedad cualquiera , cuyo fin no es contrar io al Es tado (en 
este últ imo caso hubie ra faltado frente a los derechos del Es tado) . Por 
mi ingreso en tal sociedad sus miembros adquieren ciertos derechos 
frente a mí que se apoyan m e r a m e n t e sobre mi ingreso voluntar io y 
sobre los deberes que ha acep tado l ibremente a través del mismo.+ 

Los derechos que yo concedo a tal sociedad sobre mi persona no 
pueden ser derechos que el Es tado tiene contra mí; en el caso contra-
rio reconocería un poder existente den t ro del Es tado y diferente de él 
que, sin embargo , compar t i r ía los mismos derechos con él. El Es tado 
no puede admi t i r que yo ceda a u n a sociedad el de recho sobre mi 
vida o la potes tad judic ia l en caso de una d isputa sobre la propiedad 
( aunque p u e d a considerar la sociedad como un á rb i t ro amistoso, a 
cuyo veredicto me someto por libre voluntad) . Lo que puedo ceder a 
tal sociedad como derecho, es, por e jemplo, el derecho de supervisar 
mi mora l idad , de gu ia rme en este respecto, de exigir la confesión de 
mis faltas e impone rme las peni tencias correspondientes . Pero estos 
derechos d u r a n solamente mien t ras cont inúa mi decisión de impo-
ne rme los deberes que son la fuente de estos derechos. C o m o estos 
deberes no se or iginan en los derechos de otra persona, tengo plena 
l iber tad de supr imir a la vez estos deberes y los derechos de los otros, 
t an to más c u a n t o que estos deberes ni siquiera fueron vinculados a la 
ley moral . Y ocur re que puedo cancelar has ta los derechos de otro 
que or ig ina lmente surgieron de mí , median te los deberes que me 
impone la ley moral ; por ejemplo: puedo cancelar a rb i t r a r i amen te el 
derecho que concedía a un pobre de recibir de mí una s u m a sema-
nal, porque su derecho no es taba f u n d a d o en sí mismo, sino que se 
originó so lamente en mi decisión de imponerme el deber de dar le este 
importe . 
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El Es tado no puede exigir mora l idad de sus c iudadanos en cuan to 
Es tado , sino solamente en cuan to ent idad moral . Además, hay que 
considerar que es un debe r para el Es tado no establecer disposiciones 
que vulneren la mora l idad o que la debili ten secretamente, puesto 
que él mismo tiene el mayor interés (siquiera en pro de la legalidad, 
que es su fin propio) en q u e sus c iudadanos sean también morales. 
Por todo esto, el Es tado hará sus intentos para lograr esta mora l idad 
de sus c iudadanos de una m a n e r a directa, inmedia ta . (No hab lamos 
aquí de las variaciones en las consti tuciones estatales que, por su 
influencia invisible, fo rman el espíritu vir tuoso de un pueblo, pues no 
se t ra ta de esto.) [Sin embargo] , si las leyes que el Es tado implan ta ra 
para que sus c iudadanos se convirt ieran en morales, le convendr ían 
poco y serían contradic tor ias y risibles. El Es tado puede inducir a sus 
c iudadanos a emplear estos medios e insti tuciones [morales] sólo por 
medio de una confianza que él debe desper ta r en los mismos. La 
religión es el mejor de estos medios, y depende del uso que le dé el 
Es tado el que ésta sea capaz o no de adecuarse a ese fin.+ 

El fin es c la ramente visible en las religiones de todos los pueblos. 
T o d a s ellas tienen en común que se refieren a la act i tud interna, que no 
puede ser objeto de las leyes civiles. U n a religión es mejor o peor, de 
acuerdo con la forma en q u e produce este sentir (que está en concordan-
cia, por un lado, con las leyes civiles, y por el otro, con las leyes morales) 
del cual nace la acción: porque puede producir esta convicción t an to por 
una acción sobre la imaginación, infundiéndole terror, y mediante ella 
sobre la voluntad, como también por la acción sobre las motivaciones 
morales. Si las disposiciones religiosas del Es tado se t ransforman en 
leyes, entonces — n u e v a m e n t e — sólo llega a lo mismo con todas las 
o t ras leyes civiles, es decir a la legalidad. 

El Es tado no puede inducir a los hombres a ac tuar por respeto al 
deber , aun cuando a c u d a al auxilio de la religión y conquiste a los 
hombres para la creeencia de que con la observancia de las práct icas 
religiosas, o rdenadas por el Estado, se cumplen ya las exigencias de 
la moral , y aun cuando los convenza de que el hombre debe q u e d a r 
satisfecho con esto. Sin embargo , lo que de tal mane ra es una imposi-
bil idad para el Estado, h a sido in tentado s iempre —en escalas mayo-
res y menores— por hombres bondadosos. 

Esto lo intentó también Je sús entre un pueblo que fue especialmente 
difícil de aborda r por el lado de la moral idad, porque estaba demas iado 
p ro fundamen te imbuido del delirio de identif icar la legalidad con la 
mora l idad , al considerar todos los mandamien tos morales como man-
damientos religiosos, y al tomarlos como mandamien tos , como 
obligatorios, sólo porque e m a n a b a n de Dios. 

C u a n d o un israelita cumpl ía estos mandamien tos de su Dios, es 
decir, cuando celebraba sus fiestas, ofrecía correc tamente sus sacrifi-
cios y d a b a a su Dios sus diezmos, había hecho todo lo que podía 
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considerar como su deber . Sin embargo , estos mandamien tos , que al 
mismo tiempo podían ser también morales, eran a la vez leyes del 
Es tado y como tales no podían produc i r o t ra cosa q u e legalidad. U n 
israelita piadoso no podía creerse obl igado a nada más , ya que cum-
plía lo que exigían los m a n d a m i e n t o s de Dios: la legalidad.+ 

El propósi to de Cr is to era desper ta r de nuevo el sent ido moral , 
influir en la act i tud ética. Por esto, en parábolas y en otras formas, 
presentó e jemplos de actuaciones just icieras , sobre todo en contras te 
con lo que hacía el levita, que sólo obedecía a la ley, d e j a n d o que los 
sentimientos de los oyentes j uzga ran acerca de la suficiencia de esta úl-
t ima actuación. En especial les mos t ró el contras te en t re las exigen-
cias de la mora l y las exigencias de las leyes civiles (y las exigencias 
de los m a n d a m i e n t o s religiosos, convert idos ya en leyes civiles). 
Lo hizo sobre todo en el Sermón de la M o n t a ñ a , d o n d e habló de 
la disposición moral como del complementum de las leyes. T r a t ó de 
mos t ra r lo poco q u e tiene que ver la observancia de aquel los man-
damientos con la esencia de la vir tud y el espíritu, en el cual se ac túa 
por respeto an te el deber , y luego porque también es un m a n d a -
miento divino: es decir, que lo que t ra tó de inculcarles fue religión en 
el verdadero sent ido de la pa labra . A pesar de toda su religiosidad 
sólo podían ser c iudadanos del Es tado judío; pocos e ran c iudadanos 
del Reino de Dios.+ 

La razón, u n a vez d e s e m b a r a z a d a de los m a n d a m i e n t o s positivos 
que pre tendían reemplazar la mora l idad , hubie ra pod ido seguir aho-
ra, l iberada, sus propios mandamien tos ; pero al ser d e m a s i a d o joven, 
demas iado poco exper imen tada p a r a poder seguir sus propias leyes y 
poco h a b i t u a d a al goce de la l iber tad conquis tada por el propio es-
fuerzo, se la sujetó o t ra vez ba jo un yugo de fórmulas . 

Los pr imeros cristianos es taban unidos por la fe común , pero adi-
c ionalmente f o r m a b a n también u n a sociedad cuyos miembros se 
a len taban m u t u a m e n t e en su progreso hacia el bien, y por una fe 
sólida se ins t ru ían sobre cuestiones de la fe y otros deberes, se aclara-
ban entre ellos sus dudas , fortalecían a los t i tubeantes , l l amaban la 
atención a las fallas a jenas y confesaban las propias, ver t ían su arre-
pen t imien to y su confesión en el seno de la sociedad, p romet í an obe-
diencia frente a la mi sma y frente a los encargados de su supervisión 
y la aceptación de los castigos que se les impusieran . Al adop ta r la fe 
cr is t iana se ingresaba al mismo t iempo a esta sociedad, se acep taban 
deberes frente a ella y se cedían derechos sobre uno mismo. Adop ta r 
la fe crist iana sin someterse al mismo t iempo a la sociedad cr is t iana 
y a sus pretensiones sobre el adepto y sobre todo crist iano hubiera 
sido contradictor io , y el mayor o menor g rado de religiosidad fue 
medido, sobre todo al comienzo, por el g rado de lealtad o de obedien-
cia a la sociedad."1" 

Aquí t ambién encont ramos una dist inción entre una secta positiva 
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y o t ra filosófica. Por la aceptación convencida de los principios de un 
sis tema filosófico un h o m b r e se convierte en el adheren te de una secta 
filosófica; en lo práctico, a través de la vir tud, se convierte en un 
c iudadano del reino de la mora l idad; en ambos casos no acepta otros 
deberes que los que él mismo ha cedido; es decir: el deber de ac tuar 
just icieramente y el derecho de exigir tal acción por par te suya. Por el 
contrar io, al en t ra r en la sociedad de la secta crist iana positiva acep-
taba el deber de obedecer a sus estatutos, no porque él mismo juz-
gaba algo como imperat ivo, bueno y adecuado: el juicio sobre esto 
correspondía a la sociedad. Adop taba el deber de creer algo, de tener 
algo por verdadero, porque la sociedad así lo disponía. Al conven-
cerme de la verdad de un sistema filosófico me reservo el derecho de 
cambia r esta mi convicción si mi razón lo exige; el prosélito, al en t ra r 
en la sociedad cris t iana, transfería a ésta el derecho de de terminar , 
t ambién para él, lo que es verdadero, y a sumía el deber de acep ta r 
esta determinación, independien temente de su razón y aun en con-
tradicción con la misma . Acep taba el deber , igual que en el cont ra to 
social, de someter su voluntad pr ivada al voto de la mayoría , a la 
voluntad general.4 

La angus t ia nos sobrecoge al imaginarnos dent ro de tal si tuación; 
el p a n o r a m a se torna todavía más triste si se reflexiona sobre los 
posibles resultados de tal pedanter ía , pero el espectáculo más lamen-
table se nos ofrece c u a n d o nos fijamos rea lmente en la historia de la 
miserable forma cul tural que la human idad ha adop tado como conse-
cuencia de la renuncia de cada uno, en su individual idad y en la de 
sus descendientes, del derecho de juzga r por sí mismo lo que es ver-
dadero , bueno y j u s t o en los campos más impor tan tes de nuestro sa-
ber, de nuestra fe y en todas las otras cuestiones [que nos atañen].1" 

El ideal de la perfección que la secta crist iana ha t r a t ado de 
realizar en sus miembros ha sido dist into en las diferentes épocas, 
además de ser, en todo t iempo, muy confuso y deficiente. Es to ya 
se puede presumir a par t i r de la forma en que la misma quer r ía 
ser realizada; a saber: por la aniquilación de toda la l ibertad de 
la razón y de la voluntad (de la razón teórica y práct ica) . Lo pode-
mos juzgar también viendo los héroes en los cuales la Iglesia ha 
encont rado realizado su ideal, pues si se reúne en un solo concepto 
lo que hombres realmente piadosos pueden tener en común con los 
vagos, los lunáticos y los canallas, se obtiene aquella sant idad de la 
voluntad que la Iglesia ha exigido de sus ideales.4 

Puesto que el ideal de perfección moral no puede ser en absoluto 
el obje to de legislaciones civiles, y siendo el ideal de los cristianos 
todavía menos ap to para ser el objeto de gobiernos jud íos o paganos, 
la secta cristiana intentó influir en la menta l idad de los hombres y de-
te rminar de acuerdo a ésta el valor de las personas, sus recompensas 
y sus castigos. Las vir tudes que ella es t imaba y recompensaba eran 
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de tal clase q u e el Es tado no pod ía recompensar . Igua lmente , las 
faltas que la Iglesia cast igaba no las perseguía en cuan to les ionaban 
también las leyes civiles, sino en tanto se oponían a los m a n d a -
mientos de Dios como pecados. Estas faltas eran de varios tipos; 
a saber: vicios e infracciones q u e no pueden en t ra r ba jo la com-
petencia de los t r ibunales civiles, a pesar de ser inmorales; ofensas 
que, al mismo t iempo de ser punibles civilmente, iban también en 
cont ra de m a n d a m i e n t o s morales o eclesiásticos y se cas t igaban por 
par te de la Iglesia solamente en esta su ú l t ima cal idad, y ofensas 
cont ra decretos meramen te exteriores de la Iglesia. Es t a no se colo-
caba en el lugar del Es tado para ejercer su jur isdicción —las dos 
jur isdicciones e ran en t e r amen te diferentes—, sino que , a menudo , 
t r a t aba de sus t raer de los brazos del juez a cr iminales civiles en caso 
de que éstos hubiesen ac tuado en el espíritu de la secta.+ 

U n pequeño g rupo de hombres puede reunirse p a r a un fin seme-
j a n t e y con medios semejantes; es decir, pa ra promover la mora l idad 
por medio de una confortación, exhortación y retr ibución mutuas , sin 
que los derechos individuales y los del Es tado suf ran menoscabo . El res-
peto ante las cua l idades morales de un amigo y la fe en su a m o r 
hacia mi persona , t ienen que haber desper tado en mí, pr imero, con-
fianza hacia él, p a r a estar seguro de que la vergüenza con la que 
confieso mis faltas no será recibida con desprecio o con sonrisa morti-
ficadora; q u e la confianza con la cual yo le entrego mis secretos no 
tendrá que temer la traición, y que al aconse jarme p a r a mi bien su 
motivo pr incipal — q u e estará por enc ima de mis ven ta jas inmedia-
t a s— será mi b ienes tar y su respeto ante lo que es jus to . En una 
pa labra : los h o m b r e s entre los cuales puede darse tal unificación de-
ben ser amigos."1" 

Ya esta condición l imita el n ú m e r o de miembros de tal sociedad. 
Si se extiende me veo obligado a hacer testigos de mi vergüenza a 
hombres cuya s impat ía hacia mí no me consta, a convert i r en mis 
consejeros a hombres cuya inteligencia no conozco, a acep ta r como 
guías de mis deberes a personas cuya vi r tud todavía no puedo esti-
mar : exigencia poco a t inada . En tal sociedad sólo soy capaz de pro-
mete r obediencia — y ella sólo me la puede exigir— en la med ida en 
que he sido convencido de que d e t e r m i n a d a forma de ac tua r es un 
deber , y le puedo p romete r fe — y ésta me puede ser exig ida— sólo 
c u a n d o in t e rnamen te tengo en claro los principios de su verdad . Si 
llego a creer que no tengo más necesidad de tal sociedad, que ya he 
llegado a la mayor í a de edad, o si se me aparece cons t i tu ida de tal 
fo rma que no le puedo pres tar más mi confianza, que no puede cum-
plir más su fin, estoy en l ibertad de abandona r l a . La puedo abando-
n a r t ambién si qu ie ro renunciar a mi propósi to de me jo ra rme moral-
mente —cosa que puede exigirme la vir tud, pero no o t ra persona—, o 
si, al menos, lo qu ie ro lograr de o t ra m a n e r a dist inta de la que exige 
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la sociedad. T a m b i é n d e n t r o de la soc iedad tengo q u e tener la liber-
tad de elegir los medios , a u n c u a n d o estoy de acue rdo con el fin, sea 
por convicción p rop ia , sea por conf ianza hacia amigos . 

Este con t r a to que , de hecho, se cons t i tuye den t ro de toda a m i s t a d 
b a s a d a en el respeto m u t u o o en la vo lun tad c o m ú n hac ia el bien 
p u e d e conver t i rse fác i lmente en algo moles to y fútil si se ex t iende 
sobre pequeneces y se e m p l e a p a r a cr i t icar cosas que, p r o p i a m e n t e , 
deben ser de j adas s i empre al cri terio indiv idual . 

Los p r imeros cr is t ianos e ran t amb ién amigos; se hicieron amigos 
— o es t recharon su a m i s t a d ya a n t e r i o r — por el ap rend iza j e c o m ú n y 
por la s i tuación c o m ú n de opr imidos . C a d a uno encont ró en el otro 
consuelo, consejo y apoyos de toda índole. Su fin no era t a n t o la 
b ú s q u e d a libre de la ve rdad — p u e s t o q u e és ta se t o m a b a c o m o algo 
ya d a d o — como la e l iminación de las d u d a s y la fort if icación d e la fe, 
y t ambién , lo q u e iba í n t i m a m e n t e un ido a esto, el progreso en la 
perfección cr is t iana. C u a n d o la fe se d i fund ió más a m p l i a m e n t e todo 
cr is t iano hub ie ra ten ido q u e encon t r a r en c a d a uno de sus asociados 
—el egipcio en el b r i t án i co— a un amigo, a un h e r m a n o , tal como 
h u b i e r a pod ido esperar encon t ra r lo en t re sus par ientes , en t re sus ve-
cinos. Sin embargo , este vínculo se debil i tó c a d a vez más y la a m i s t a d 
q u e resu l t aba era tan poco p r o f u n d a que , a m e n u d o , se t r a t a b a de la 
a m i s t a d en t re los m i e m b r o s de u n a c o m u n i d a d que , s epa rados en 
rea l idad por envidias y pugnas de intereses, se t r a t a b a n ex te rna y 
ve rba lmen te de acue rdo al a m o r cr is t iano y q u e cons ide r aban — y 
hac ían p a s a r — sus p e q u e ñ a s envidias, su d o g m a t i s m o y su a r rogan -
cia f rente al p ró j imo c o m o a p a s i o n a m i e n t o por la v i r tud cr i s t iana , o 
q u e pod ían explicar fác i lmente sus avers iones efectivas a t r i buyéndo-
las a a l g u n a diferencia doct r ina l o a u n a fal ta de corrección en el 
compor t amien to . 

Él ingreso en esta sociedad se cons ide raba como un d e b e r de 
todos los hombres , c o m o un deber s a g r a d o hacia la d iv in idad , y el 
egreso de ella como un ingreso en el infierno. Sin embargo , a pesa r de 
q u e la secta od i aba y perseguía a todo el q u e a b a n d o n a b a la socie-
dad , este a b a n d o n o no traía consigo la p é r d i d a de los derechos civi-
les, como t ampoco aquel q u e no se a p r o x i m a b a en absolu to a la socie-
d a d era cas t igado con tal pr ivación. Del m i s m o modo, al e n t r a r en 
la sociedad cr is t iana, u n a persona no a d q u i r í a derechos civiles, ni 
s iquiera la posibl idad de cualif icarse más p a r a los mismos . 

U n a de las condiciones pr incipales del ingreso en la sociedad cris-
t iana — p o r la cual se d i fe renc iaba e n t e r a m e n t e de u n a filosófica— 
era la a b o l u t a obed ienc ia en la fe y en la acción q u e se debía p rome-
ter a la sociedad. Pues to q u e cada uno era l ibre de hacerse m i e m b r o 
de la sociedad o no, pues to q u e la condic ión de m i e m b r o de la m i s m a 
no es taba re lac ionada con derechos civiles, no hab í a n a d a de in jus to 
en aque l la condición. 
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amigos reunidos por el propósito de la búsqueda de la ve rdad o de la 
perfección moral , rasgos que se ha l lan también en la secta crist iana, 
un ida en el propós . to de promover la perfección cr is t iana y consolidar 
su verdad, los encon t ramos también , luego y en mayor escala, en 
la Iglesia cr is t iana ya convert ida en universal; pero pues to que esta 
Iglesia es aho ra la umversa lmente re inante dent ro de un Estado, es-
tas caracterís t icas se han desf igurado en su esencia, se h a n convert ido 
en injusticias y en contradicciones, y la Iglesia forma ahora , por sí, 
un Estado. 

C u a n d o la Iglesia cr is t iana es taba todavía en formación, cada una 
de las congregaciones tenía el derecho de elegir sus diáconos, presbí-
teros y obispos. C u a n d o la Iglesia se convirtió en un Es t ado las con-
gregaciones tenían que perder este derecho. C o m o en el Es tado civil 
las comunas individuales ceden al soberano — c u y a vo lun tad se con-
sidera como expresión de la voluntad de todos— el derecho de elegir 
sus admin i s t radores y cobradores de impuestos y de fi jar estos últi-
mos, de la mi sma m a n e r a cada u n a de las congregaciones crist ianas 
ha perdido el de recho de elegir a su pastor , cediendo este derecho al 
Es tado eclesiástico. 

Se des ignaron padres confesores como consejeros de las concien-
cias. Pero mien t ras que antes cada uno era libre de elegir a un amigo 
respetado y hacer d e éste el confidente de sus secretos y faltas, ahora los 
regentes del E s t a d o eclesiástico han convert ido a estos confidentes en 
empleados a los que todos tienen que obedecer. 

La confesión, o t rora voluntar ia , de las propias lal tas se convirtió 
luego en deber de cada c iudadano de ese Es tado eclesiástico, deber 
cuyo incumpl imien to t raía consigo el supremo castigo de la Iglesia, la 
condenación e te rna . 

La supervisión de la mora l idad cr is t iana es el objeto principal de 
este Es tado eclesiástico y por ello has ta pensamientos o vicios e incli-
naciones desviadas, cuyo castigo no puede ser objetivo de un Estado, 
se convirt ieron en objetos de la legislación y de castigo del Es tado 
eclesiástico. El c r imen contra el Es tado civil (que como tal es casti-
gado por este Es tado) se castiga a d e m á s como pecado por el Es tado 
eclesiástico, de la misma m a n e r a que las otras faltas que no pueden 
ser obje to de las leyes civiles. Es así como tenemos la infinita lista de 
castigos canónicos.+ 

No se puede negar a n inguna sociedad el derecho de excluir de su 
seno a aquellos q u e no se quieren someter a sus leyes, puesto que 
cada uno puede decidir l ibremente sobre su ingreso a la misma, asu-
miendo los deberes como miembro de la sociedad y adqu i r i endo un 
derecho sobre sus beneficios. C o m o toda corporación o gremio, 
t ambién la Iglesia tiene el derecho de excluir de su comunidad a 
aquellos hombres que no se quieren someter a las condiciones de la fe 
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y del c o m p o r t a m i e n t o exigidas por la ins t i tuc ión. Pero en el m o m e n t o 
en q u e este es tado espi r i tua l adqu ie re todo el alcance, toda la exten-
sión del Es tado civil, el q u e es excluido del E s t a d o eclesiástico p ierde 
t amb ién sus derechos civiles. N o era éste el caso c u a n d o el a lcance d e 
la Iglesia era más l imi tado , c u a n d o todav ía no era d o m i n a n t e ; luego, 
sin embargo , estos dos es tados d i ferentes e n t r a r o n en confl ic to. 4 

La Iglesia p ro te s t an te es un Es tado , t a n t o como la catól ica, aun-
q u e no qu i e r a admi t i r es ta designación. Es to se ac lara por el hecho de 
q u e la Iglesia es un con t ra to , de c a d a u n o con todos y de todos con 
c a d a uno, p a r a pro teger a todos los m i e m b r o s q u e profesan de te rmi -
n a d a confesión y d e t e r m i n a d a s opiniones religiosas y d i sponer la con-
servación y fort if icación de las mismas . ( H e d icho «de u n a determinada 
confesión», pues p ro teger a c a d a uno en su fe individual e imped i r 
q u e alguien sea m e n o s c a b a d o en su fe o a causa de ella — p o r la 
fuerza , ya q u e sólo así es posible q u e esto o c u r r a — sería un ar t ículo 
del con t ra to civil). E n consecuencia , cada ind iv iduo tiene q u e somete r 
su vo lun tad pa r t i cu la r — t a n t o respecto d e estas med idas de pro-
tección como con respecto a la fe general , q u e es el obje to del con-
t r a to eclesiástico, igual que los derechos d e las personas y su propie-
d a d son objetos del c o n t r a t o civil— a la v o l u n t a d general , exp re sada 
en la vo lun tad del sobe rano . A h o r a bien, es ta soberan ía se prac t ica , 
en c u a n t o al poder legislativo, en los concil ios y los s ínodos; en 
c u a n t o al poder ejecutivo, por los obispos y los consistorios. Estos 
ú l t imos m a n t i e n e n la const i tución con t en ida en las resoluciones de los 
concilios y en los l ibros simbólicos, n o m b r a n funcionar ios y, c o m o es 
n a t u r a l , a f i rman su de recho a exigir de éstos d e t e r m i n a d a s fo rmas de 
fe y de obediencia y — s t r i c t o iu re— e l imina r de sus funciones a aque-
llos q u e no creen poder cumpl i r estas condic iones . 4 

Este Es t ado espi r i tua l se convierte en u n a fuente de derechos y de 
deberes to ta lmente independien tes de los del Es t ado civil. Pero si u n a 
sola c i rcuns tancia , a saber , la del ingreso en este contra to , se deter-
m i n a r a de tal m a n e r a q u e el per íodo por el cual cada uno quis ie ra 
p e r m a n e c e r den t ro de sus vínculos depend iese de su libre a lbedr ío y 
que , al vincularse, no a t a r a t amb ién a sus descendientes , en tonces 
este de recho eclesiástico así d e t e r m i n a d o (que podr íamos l l amar el 
de recho eclesiástico puro) no con tendr ía n a d a q u e pudie ra lesionar 
los derechos na tu ra les de los hombres y del Es tado. 4 

Según tal con t ra to , cada cr is t iano ingresa en su c o m u n i d a d me-
d i a n t e el acto so lemne del baut i smo. Pero c o m o el obje to de los deberes 
y d e los derechos de la Iglesia es la fe y la opinión, el n iño recién 
nac ido no los puede a s u m i r l ibremente ni se le puede ca rga r con ellos. 
Entonces , por u n a par te , son los padr inos los q u e a s u m e n la obliga-
ción de educar lo en la fe de la Iglesia, y d a d o q u e el n iño pa r t i c ipa de 
los beneficios de la Iglesia an tes de habe r cumpl ido por su pa r t e el 
c o n t r a t o de la fe, tiene derecho a estos beneficios sólo p o r q u e cum-
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plirá en el fu tu ro sus deberes den t ro de la Iglesia; ésta (que no dila-
p ida gus tosamente sus beneficios) hace q u e los padr inos a s u m a n la 
responsabi l idad de lograr, por la educación, que el niño c u m p l a en su 
debido momen to con su par te del contra to ; por otro lado, en a lgunos 
estados pro tes tantes sé ha in t roducido el l l amado acto de conf i rma-
ción. En éste el niño renueva su vínculo baut ismal ; es decir, en t ra 
l ibremente a h o r a — a los catorce o qu ince años de e d a d — en el con-
t ra to de la Iglesia y lleva a cabo so lemnemente aquello q u e sólo pudo 
ser promet ido por los testigos del bau t i smo. En todo esto, sin embar -
go, la Iglesia ha t omado sus precauciones pa ra que el n iño no escuche 
más que las doct r inas de fe eclesiásticas. A este respecto, la Iglesia 
considera la inteligencia y las convicciones de un niño de catorce años 
como m a d u r a s y acepta la repetición, genera lmente mecánica , de las 
fórmulas de fe como manifestación de la libre elección de una inte-
ligencia que ha t o m a d o m a d u r a s decisiones, adecuadas a la g ravedad 
de su objeto, que es su salvación e terna . El Es tado civil, por su parte, 
pospone la mayor ía de edad, la capac idad de efectuar actos legal-
mente válidos, has t a los veinte o veinticinco años, a pesar de que los 
objetos de estos actos, comparados con el del acto de confi rmación, 
no es más que b a s u r a / 

La iglesia, en cuan to Estado, se p reocupa de educa r a los niños 
que una vez serán sus miembros en la fe; lo hace por mediación de 
los padres , que a f i rman el derecho de educar a sus niños en la fe que 
ellos prefieren. Sin embargo, los padres han cedido sus derechos, dentro 
del cont ra to eclesiástico, has ta tal p u n t o — n o en favor de los niños, 
sino en favor de la Iglesia— que se han obl igado a educa r a sus hijos 
en la fe de la Iglesia, y ésta cumple su deber l lenando la imaginación 
vacía del niño con sus imágenes y su memor ia — c u a n d o no su inte-
lecto— con sus conceptos, gu iando su corazón maleable a través del 
proceso de sent imientos por ella predipuesto; de acuerdo a las pala-
bras : 

¿No es violencia cuanto se hace a los niños? 
¿Todo, quiero decir, menos lo q u e la Iglesia les hace? 5 

No conten ta con este puro derecho eclesiástico, la Iglesia se ha 
vinculado, desde s iempre, con el Es tado; de aquí se originó un dere-
cho eclesiástico mixto, t an to que q u e d a n ya pocos Es tados en los cua-
les el derecho civil se haya conservado puro. Los principios de ambos 
estados son fuentes independientes de derechos y de deberes; en 
c u a n t o al poder legislativo, los dos son irreconciliables, de acuerdo a 
sus na tura lezas , y por esto s iempre encon t ramos un status in statu. Por 
más que los pro tes tan tes rechacen el t é rmino [estado en el estado], 

5 Lessing, Nathan el Sabio, IV, 2. 
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n u n c a han defendido algo tan gloriosa y val ientemente como la rea-
l idad a la cual corresponde. En cuan to al poder ejecutivo, la Iglesia 
católica a f i rma también su independencia comple ta del Es tado civil y 
sustrae de la jurisdicción de ésta a sus funcionarios y servidores; la 
Iglesia protestante se ha subordinado en este respecto más al Esta-
do. Sin embargo, cuando los derechos eclesiásticos y los del Es tado 
han ent rado en conflicto la mayoría de los estados tuvieron que ceder 
t an to ante la Iglesia católica como ante la protestante , sacr if icando 
así sus derechos. 

C O N F L I C T O E N T R E L A I G L E S I A Y E L E S T A D O 

a) [En cuanto a los derechos del c iudadano:] 

Las leyes civiles se refieren a la seguridad personal y a la propie 
d a d de los c iudadanos , sin que sus opiniones religiosas entren en con-
sideración. Así, pues, cua lquiera que sea la fe profesada por un ciu-
d a d a n o es deber del Es tado proteger los derechos que ejerce en 
cuanto tal; éstos sólo los puede perder frente al Estado si infringe los 
derechos de o t ra persona. En este caso el Es tado emplea cont ra el 
infractor las mismas máx imas que éste ha expresado. En lo concer-
niente a la fe no puede efectuar n inguna asociación contra el Estado, 
puesto que éste es incapaz de poner o de aceptar condiciones de esta 
índole. 

Por otro lado, sin embargo, todos los miembros de este Estado se 
hallan reunidos en una Iglesia y ésta, en cuanto sociedad, tiene el 
de recho de excluir a todo aquel que no quiere someterse a sus leyes. 
El c iudadano , pues, que no part icipa de la fe de la Iglesia o que 
a b a n d o n a esta fe, exige del Estado, en ca l idad de derecho, su capaci-
dad de ejercer las leyes civiles; la Iglesia, sin embargo, lo excluye de 
su comunidad y, d a d o que ella aba rca todo el Estado, lo exclu-
ye así también del Es tado. ¿Cuál de las par tes hará preyalecer aquí 
su derecho, el Es tado o la Iglesia? ¿Será el Es tado civil, que asumió 
el deber de proteger al buen c iudadano (en lo que respecta a sus 
leyes, lo hemos de suponer bueno, cualquiera que sea su fe) y que 
no puede en t rar en cuestiones de fe? ¿ O será el Es tado eclesiástico 
que tiene el derecho de excluir de su comunidad y así del Es tado a 
quien discrepe de su fe? + 

En la mayor ía casi absoluta de los países católicos o protes tantes 
el Es tado eclesiástico ha hecho prevalecer sus derechos sobre los del 
Es tado civil, y nadie que profesara una fe dis t inta podría obtener en 
ellos los derechos cívicos ni la misma protección de la ley, en casos 
criminales o civiles, de la que goza un c iudadano . No puede adqui r i r 
n inguna clase de inmuebles , no puede desempeñar n ingún cargo pú-
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blico y has ta se ve sometido a un t ra to dist into en c u a n t o a los im-
puestos. Y aún más: puesto que el baut ismo no es solamente un 
acto eclesiástico por el cual se ingresa en la Iglesia, sino también 
un acto civil mediante el q u é se comunica al Estado la existencia de un 
niño, haciéndolo copartícipe al menos de los derechos que la Iglesia con-
cederá, el Estado eclesiástico obliga de esta manera al padre del niño 
que disiente de la fe de la Iglesia del país a hacerlo bau t izar por uno 
de sus funcionarios según sus ritos. La Iglesia no ejerce este acto con 
la intención de adop ta r el niño en su seno —pues to que deja en m a -
nos del padre su educación dent ro de la religión de éste—, sino que 
conf i rma so lamente a través de su ejercicio que ha qu i t ado del Es tado 
el derecho de acep ta r c iudadanos , puesto que el bau t i smo de un niño 
de uno de sus creyentes es, al mismo tiempo, la admis ión de éste en 
su seno y t ambién en el Estado.+ 

Un caso semejante es el del ma t r imonio que, pa ra ser válido, tiene 
que ser celebrado, en muchos países, ante un funcionar io de la Iglesia 
dominante . En esto la Iglesia no se ent romete para celebrar una ce-
remonia de una creencia diferente a la cual adquieren los novios, sino 
que ejerce un ac to civil.+ 

De tal mane ra , el Es tado civil ha cedido al Es tado eclesiástico sus 
derechos y sus funciones, tanto en los casos donde se p roduce un 
conflicto entre a m b o s como en aquellos donde se t ra ta de un acto de 
doble efecto. Es ta relación entre Es tado e Iglesia se asemeja a la q u e 
subsiste entre el pr imero y las corporaciones con sus derechos. T a m -
bién éstas forman una sociedad dent ro del Estado a la que sus miem-
bros ceden de t e rminados derechos y frente a la cual a sumen ciertos 
deberes al ingresar en ellas. T a l corporación o gremio den t ro de una 
ciudad abarca, pues, a todos los que ejercen el mismo oficio y, de 
acuerdo a los derechos de una sociedad, tiene la l ibertad de admi t i r a 
aquellos que quiere y de excluir a los que no se a jus tan a su ordena-
miento. Sin embargo , el Es tado tiene, por otro lado, el deber de pro-
teger a todo aquel que, sin infringir las leyes civiles (que no pueden 
de te rminar n a d a sobre gremios), quiere gana r su pan de cualquier 
m a n e r a que sea. Pero si el gremio impide que un h o m b r e ejerza su 
oficio, excluyéndolo de su seno, lo excluye al mismo t iempo de toda la 
comun idad y le pr iva de un derecho que le fue concedido por el Esta-
do: le impide el ejercicio de un derecho civil. T a m b i é n aquí el Es tado 
ha sacrificado un derecho de sus c iudadanos . 

El Es tado tiene también el derecho de encargar a cualquier per-
sona que considera ap ta la educación científica de su j uven tud . Sin 
embargo , los doctos componentes de cada una de las r a m a s de la 
ciencia se han reunido de un gremio y éste afirma su derecho 
de admit i r o excluir a personas según que hayan aceptado o no sus 
ordenanzas . Y puesto que una persona que no perteneciera a tal cor-
poración estaría excluida de esta sociedad científica y con ello, ipso 
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Jacto, de la función que le hubiera podido d a r el Estado, éste ha ce-
dido un derecho y se ve obl igado a aceptar en t re sus funcionarios sólo 
a aquellos que llegaron a ser maestros (magistri o doctores) dent ro de la 
corporación correspondiente a su r a m a científica. Aun cuando el fun-
c ionamiento haya sido des ignado sin esta calificación, el gremio cien-
tífico le obliga luego a gest ionar su incorporación y si se negara a ello 
le ent regar ía su título de maes t ro como un don (que difíci lmente 
puede rechazarse, a menos de pecar por excéntrico), conf i rmando así 
sus derechos exclusivos. 

En t iempos más recientes algunos gobiernos católicos han conce-
dido derechos civiles a no-católicos, les permit ieron designar sus pro-
pios sacerdotes y levantar sus propias iglesias. Sobre este hecho se 
observan dos opiniones: una habla del mismo con grandes elogios, 
como de un magnánimo acto de tolerancia; la otra afirma que la pa-
labra tolerancia está aquí mal empleada , ya q u e se t ra ta de un simple 
acto de just icia. Las dos opiniones se de jan reconciliar si considera-
mos q u e la concesión de dichos derechos fue, por par te del Estado, la 
simple supresión de una g ran injusticia y por eso, un deber; pa ra u n a 
Iglesia, sin embargo que tiene el derecho de excluir a los que no son 
sus adeptos , no ya del goce del suelo, del agua y del aire como an ta -
ño, pero sí del Estado, estas concesiones se identif ican siempre con la 
tolerancia. Y por más que el Es tado exija el respeto an te los derechos 
de los que viven en o t ra fe, los funcionarios de la Iglesia indulgente 
(aun cuando se t ra ta de u n a Iglesia protes tante) hab lan siempre de la 
deferencia, de la conmiseración y del amor que hay que ejercer f rente 
a aquellos q u e están en el error , entendiendo con estas pa labras sen-
t imientos recomendables , pero facultativos, que no pueden ser m a n -
dados como deberes. 

b) [En cuan to a la propiedad:] 
Para celebrar sus oficios religiosos y pa ra d a r enseñanza religiosa 

todas las congregaciones necesitan edificios especiales, maest ros espe-
ciales y otros funcionarios. Para levantar los edificios, y para conser-
varlos, pa ra mantener los funcionarios, todo el pueblo ha dado sus 
contr ibuciones, amén de las of rendas y dádivas individuales y volun-
tarias, pa ra embellecer los objetos usados en el ritual. Los edificios, 
los est ipendios fijos de los maestros y de los otros servidores de la 
Iglesia son así propiedad de las congregaciones, del pueblo en general 
y no del Estado. Sin embargo , son considerados como propiedades 
del Es tado en la medida q u e el pueblo se haya unido bajo un Es tado 
eclesiástico o en cuan to las diversas congregaciones se hayan fund ido 
en una Iglesia con derechos estatales. Es ta diferenciación (es decir, la 
cuestión de si las iglesias y los emolumentos de sus servidores son 
propiedad del Es tado civil o del eclesiástico) no tiene impor tanc ia ni 
aparece de hecho hasta que haya una sola Iglesia den t ro de un Esta-



. A POSITIVIDAD 1 0 9 

do, pero surgirá en seguida y causa rán conllictos en c u a n t o se esta-
blezcan diferentes iglesias en la misma. 

La Iglesia que [en un m o m e n t o de te rminado] empieza a gana r 
ter reno exige — c o n razones que t o m a de los derechos diviles— su 
par te de esta propiedad del Estado, y el Es tado está obl igado a con-
ceder a las congregaciones, cua lqu ie ra que sea su confesión, iglesias 
pa ra sus servicios religiosos y maes t ros de su convicción. Por otra 
par te , la Iglesia q u e ha sido dominan t e has ta este m o m e n t o a f i rma su 
derecho t radic ional sobre lo que considera su propiedad, derecho que 
has ta ahí nadie le ha contestado. Si un Es tado posee suficiente fuerza 
p a r a a f i rmar sus derechos y si sus funcionar ios son suf ic ientemente 
inteligentes, neutra les y jus tos pa ra es t imar y ejercer este derecho 
estatal , entonces el Es tado concederá a cada Iglesia, de acuerdo a sus 
necesidades, los medios pa ra celebrar sus actos religiosos propios."1" 

U n Estado, en cuan to Es tado civil, no deber ía adher i rse a fe al-
guna : t ampoco lo deber ían hacer sus legisladores y admin is t radores 
en cuan to tales. Sin embargo , hab i tua lmen te ocurre que estos legisla-
dores y adminis t radores , en cuan to miembros de la Iglesia dominan-
te, se ven obl igados fo rmalmente a defender los derechos de esta Igle-
sia, mas el conílicto entre las dos Iglesias genera lmente no se decide 
de acuerdo a los derechos del Es tado, sino por la mera fuerza de un 
lado y por la aceptac ión res ignada del o t ro . + 

Si la Iglesia q u e viene in t roduciéndose se expande has ta tal g rado 
que los derechos de la Iglesia oponente sólo se podr ían man tene r 
ex te rminando a los adeptos de la nueva doctr ina, o por lo menos sólo 
a costa de g randes violencias y expensas , produciéndose un daño de-
mas i ado grave p a r a el Estado y u n a lesión demas iado p r o f u n d a de 
sus leyes y derechos, entonces el Es tado, si se da cuen ta del peligro 
que le amenaza , concederá a la Iglesia nueva algunos derechos; al 
hacerlo, sin embargo , usará el lenguaje de la Iglesia y hab la rá de 
tolerancia.+ 

Por otro lado, si el conflicto se resuelve de otra m a n e r a , es de-
cir, si la Iglesia an tes opr imida se vuelve dominan te y la que otrora 
fue dominan te se convierte en la Iglesia tolerada, el Es tado ent ra 
genera lmente en el mismo tipo de asociación con la Iglesia ahora 
dominan te y pro tegerá de la misma m a n e r a desorb i tada los derechos 
de ésta como lo hizo con la anterior.4" 

A par t i r de aquí , y por lo a r r iba dicho, se aclara que lo que han 
regis t rado con a s o m b r o muchos his tor iadores sagaces de historia 
eclesiástica, a saber , que toda Iglesia, al volverse dominan te , se hace 
t ambién in to lerante (no obs tante que la memor ia de sus sufr imientos 
pasados t endr ían que conservarla tolerante) , no es caracter ís t ica ca-
sual, abs t ra ída de la historia y de la experiencia, sino u n a necesidad 
que se deriva forzosamente del derecho de toda Iglesia. Se t ra ta del 
derecho de toda sociedad de excluir de su seno a aquel que no se 
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someta a sus leyes y ordenanzas . Así, cuando la Iglesia o sociedad 
eclesiástica se vuelve dominan t e en un Estado, rec lama sus derechos 
y excluye de su seno a los que son de otra fe y con ello los excluye del 
Es tado, p rac t icando la intolerancia tanto hacia la fe como hacia las 
propiedades de la Iglesia no-dominante . + 

Esta m a r c h a de las cosas, en cuan to a la p rop iedad de una Igle-
sia, se mostró ya en la p r imera expansión de la Iglesia cr is t iana y 
vuelve a aparecer en la expansión de toda nueva secta dent ro de esta 
Iglesia. Los cristianos se reunieron pr imero en casas pr ivadas y le-
van ta ron luego edificios p a r a sus oficios religiosos con sus propios 
medios; en cuan to se volvieron dominan tes la Iglesia hizo valer sus 
derechos, des t ruyó los templos paganos y tomó posesión de ellos, a u n 
cuando la mayor ía de la población dent ro de una c iudad o una co-
m u n i d a d fuera todavía pagana , pues la comun idad que se convir t iera 
por comple to al Cr is t ianismo tenía derecho a hacerlo de acuerdo con 
la legislación estatal. J u l i a n o sostuvo los derechos civiles y religiosos 
de los paganos y les devolvió los templos que los cristianos les hab ían 
qui tado. Los protestantes usaron las iglesias has ta entonces católicas 
pa ra sus oficios religiosos y uti l izaron para sus fines los emolumentos 
de los monaster ios y de los clérigos. De acuerdo al derecho civil po-
dían proceder así, pero les ionaban el derecho eclesiástico católico. La 
Iglesia católica cont inúa a f i rmando este derecho suyo y considera las 
iglesias, obispados, conventos e ingresos eclesiásticos protestantes de 
iure como sus propiedades; en consequencia tiene también sus obispos 
y a b a d e s in partibus.' 

Los derechos eclesiásticos de dos iglesias no pueden ser reconci-
liados ju r íd icamente , puesto que entre las mismas subsiste una con-
tradicción directa e irreductible. Ta l conflicto encuent ra desenlace 
sólo en la violencia o a través de la legislación del Estado. E n este 
úl t imo caso habr ía que reconocer al Es tado un derecho super ior ; 
sin embargo , la Iglesia católica no concede esto nunca y la Iglesia 
protes tante sólo en muy pocos aspectos. Si u n a Iglesia concede algo 
renuncia a algunos de sus derechos y ejerce así, desde su p u n t o de 
vista, un acto de gracia. 

Q u i e n a b a n d o n a la Iglesia de su país se dest ierra a sí mismo de su 
pat r ia con la pérd ida de sus l ibertades cívicas. Este procedimiento de 
perseguir a alguien por su fe, de privarlo del goce de sus derechos 
cívicos, de desterrar lo de todo aquello que ha llegado a quere r po r 
cos tumbre y naturaleza, podr ía parecer du ro e injusto. La Iglesia, sin 
embargo , usando no sólo el lenguaje de la just ic ia , sino también el de 
la magnan imidad , llega a probar que tal persona no sufre injusticia 
a lguna , pues ella no le impidió el cambio de fe y respeta su l iber tad 
de a b a n d o n a r la Iglesia. Pero como una de las condiciones de la ca-
pacidad de tener derechos civiles en ese país es la asociación con la 
Iglesia, y como esta condición se pierde —ta l como la persona lo 
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sabía pe r fec tamente— al cambia r de fe, no es objeto de n inguna in-
just icia , puesto que podía elegir l ib remente entre las a l t e r n a t i v a s / 

Si con tal exclusión, la persona sólo fuera excluida de la Iglesia, 
ésta no har ía más que expulsar a qu ien ya la había a b a n d o n a d o ; pero 
la Iglesia excluye al mismo t iempo del Es tado y el Es t ado admi te que 
sus derechos sean así conculcados. En este respecto, pues, Iglesia y 
Es tado se han fundido en uno. 

c) [En c u a n t o a la educación:] 
Los hombres , al nacer, no t raen consigo solamente el derecho de 
subsistir físicamente; en t ran al m u n d o también con el derecho de de-
sarrol lar sus facultades, de llegar a ser personas. Este derecho impone 
a los padres y al Estado el deber de impar t i r una educación adecua-
da . A par te de este deber, el Es tado debería tener el m a y o r interés en 
formar el corazón delicado de sus fu turos c iudadanos , de tal m a n e r a 
que su m a d u r e z le depa ra ra luego el mayor beneficio y honor. Ahora 
bien, un tipo de Es tado creyó h a b e r realizado este interés suyo de la 
m a n e r a más perfecta y na tu ra l t r a s l adando su responsabi l idad, par -
cial o en te ramente , a la Iglesia; así [se suponía] se cu idaba satisfacto-
r iamente no sólo el interés del Es tado, sino también el de la Iglesia, al 
hacer del joven c iudadano t ambién un c iudadano de la Iglesia. Sin 
embargo , el q u e los derechos del joven c iudadano a desarrol lar li-
b remente sus facul tades se vean d isminuidos o no por este sistema 
dependerá en te ramen te del modo como la Iglesia ejerza las funciones 
que le han sido transferidas.+ 

De la m i s m a m a n e r a como el Estado, al haberse encargado de los 
derechos de los niños —al menos en c u a n t o personas— y al haberlos 
protegido en cuan to tales, tiene el derecho de formar los median te 
sus máx imas morales y de acuerdo a sus fines, t ambién la Iglesia 
reclama este derecho, puesto que hace que los niños par t ic ipen de sus 
beneficios desde un comienzo. De esta m a n e r a los capac i ta pa ra que 
más tarde, po r su par te cumplan , con las obligaciones frente a la 
Iglesia, hab iendo desper tado en ellos, con su educación, t ambién la 
disposición de cumplir las . + 

Ahora bien, si un c iudadano, al llegar a la m a d u r e z de su intelec-
to, encuent ra que las leyes u o t ras caracterís t icas de su pa t r ia no le 
son aprop iadas , en la mayor ía de los estados europeos tiene la liber-
tad de a b a n d o n a r l a . [En este caso] su dependencia de las leyes de su 
pat r ia se f u n d a en la libre decisión de su voluntad de vivir bajo las 
mismas . Por más que la cos tumbre o el temor tengan impor tan te 
influencia en una decisión de este tipo ello nunca puede supr imir la 
posibil idad de la elección libre. 

Si la Iglesia, empero , hubiera llevado la educación has ta el g rado 
de sujetar en t e ramen te la inteligencia y la razón den t ro de la reflexión 
religiosa o, po r lo menos, has ta poblar la imaginación con terrores, 
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para q u e la razón y la inteligencia no pudie ran y no se a t revieran a 
darse cuen ta de su l iber tad de ac tua r en cuestiones religiosas, enton-
ces habr ía supr imido por comple to la posibi l idad de adherirse a ella 
por libre elección y decisión. En tal caso hubiera lesionado el derecho 
na tu ra l de los niños a una formación libre de sus facultades y habr ía 
fo rmado esclavos en vez de c iudadanos libres.+ 

Las impresiones t empranas , el poder del e jemplo por par te de las 
personas más amadas , a qu ienes nos a tan los pr imeros lazos de la 
na tura leza , t ienen ya de por sí m u c h o dominio sobre la imaginación y 
el corazón del niño, sin que la l ibertad de la razón deba necesaria-
mente q u e d a r e n c a d e n a d a por ello. Pero la Iglesia, además de esto, 
educa al niño para la fe, es decir, que en vez de formar el entendi-
miento y la razón de tal m a n e r a que ellas mismas lleguen a desarro-
llar sus propios principios o a j u z g a r según sus leyes los asuntos q u e 
les son presentados, se impregna la imaginación y la memoria con 
pa labras y representaciones. A estas úl t imas se las rodea con t an to 
terror y se las coloca, j u n t o con los mandamien tos , en una luz tan 
sagrada , i nmune y cegadora, que las leyes del en tendimiento y de la 
razón tienen que enmudece r an te su brillo, sin que se permi ta su 
empleo. Al mismo t iempo son estas imágenes y representaciones que 
dictan leyes —hete rogéneas— al en tend imien to y a la razón.+ 

Por esta legislación a jena , pues, el en tendimiento y la razón han 
sido pr ivados de la l ibertad; es decir, de la capac idad de responder a 
leyes que les son propias, q u e están fundadas en su naturaleza, y ya 
no existe la l ibertad de decidirse a cent rar en una Iglesia o dejar de 
hacerlo, el Estado, por más que sus intenciones hayan sido excelen-
tes, ha t raicionado el derecho de los niños al libre desarrollo de las 
facul tades del alma.+ 

La solución de educar a los niños sin la fe positiva de una Iglesia, 
pa ra preservarles así la l ibertad de decisión has ta una edad más m a -
dura , es una medida que seguramente no será admi t ida , pues, a p a r t e 
de las innumerab les dif icul tades que se presentar ían a la ejecución de 
tal medida , hay razones que la prohiben ineludiblemente, por una 
par te , la Iglesia está obl igada por sus principios a considerar como 
crimen el hecho de dejar a los niños en la ignorancia de la fe; por 
otra, le sería ex t r emadamente dificultoso suplir más ta rde lo que se ha-
bía omit ido en la niñez, ya q u e en edad más m a d u r a es ya casi impo-
sible inculcar la fe con t an to éxito has ta la médu la del a lma y enrai-
zaría en todas las ramas de los conceptos y capac idades de las volun-
tades y aspiraciones h u m a n a s . Por eso, cuando el pa t r ia rca en Nat-
han 6 se entera de que el j ud ío no ha inculcado en la niña que 
educaba ni su propia fe ni otra a lguna y que no le enseñó más de 
Dios de lo que requiere la razón, se indigna al máx imo y declara que 

6 Lessing, Nathan el Sabio, IV, 2. 
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merecería por esto una triple muer te en hoguera. («¿Qué? ¿Dejar q u e 
un niño crezca sin fe a lguna? ¿Cómo? ¿No enseñarle n a d a del g r an 
deber de la fe? ¡Qué execrable!») 

Hay mayor esperanza de convert i r a la fe de cualquier Iglesia a 
quien desde su j u v e n t u d ha sido a c o s t u m b r a d o al deber de creer, q u e 
inculcar la fe y la obediencia que la Iglesia exige ante sus opiniones a 
alguien que s iempre ha conservado su imaginación, así como el inte-
lecto, libre de las imágenes eclesiales y de las a t a d u r a s q u e toda Igle-
sia impone. 

Dos observaciones hay que hacer en este punto , y son que, si bien 
quien desea convert irse en c i u d a d a n o de un Es tado cr is t iano ha de 
aceptar la fe del país, no vale la cont ra r ia de que un prosélito de esa 
fe sea por lo mismo c iudadano del Es tado , y ello por la razón na tu ra l 
de que la Iglesia tiene extensión mayor que el Estado, a d e m á s de q u e 
éste también rec lama derechos independientes . (¿En qué caso se ha-
l laban los proseliti portae de los hebreos?) 

M á s aún , el obje to del contra to q u e subyace en toda Iglesia es la 
fe y la opinión. En la Iglesia p ro tes tan te la l ibertad a este respecto es 
mucho más g r a n d e en los últ imos t iempos que en la católica, has ta el 
pun to de no admi t i r comparación; pe ro en una y en otra se a f i rman 
fuer temente los derechos que e m a n a n de tal contrato. E n la Iglesia 
católica se g u a r d a la opinión has ta con precisión, mien t ras que en la 
protes tante es sab ido que la fe de los teólogos más doctos no es del 
todo la misma que suscriben o j u r a n en los libros simbólicos; con los 
demás funcionarios del Es tado civil ocurre casi s iempre, sin más, que 
apenas conocen las doctr inas de los libros simbólicos que de igual 
modo han de suscribir; quien, por e jemplo, no tiene la mi sma doc-
trina sobre el bau t i smo que la p rofesada por la Iglesia, o bien piensa 
de m a n e r a muy diversa sobre los principales puntos de la dogmát ica 
protestante , no se le hacen problemas , a u n q u e lo haya pub l icado en 
libros o de ot ras formas. Pero si quis iera ser consecuente y no baut i -
zar a sus hijos, o al acceder a una función públ ica no quisiera f i rmar 
los libros simbólicos, entonces la Iglesia, que no habr ía p ro tes tado 
cont ra sus opiniones, reaccionaría cont ra las consecuencias de estas 
úl t imas y har ía valer sus derechos. 

E L C O N T R A T R O D E L A I G L E S I A . R E P R E S E N T A C I O N 
E [ I N F L U E N C I A ] D E L C I U D A D A N O A C T I V O 
E N L A D O C T R I N A 

V e a m o s ahora el con t ra to mismo sobre el cual descansan los dere-
chos de la Iglesia.+ 

Según una teoría, los pr imordiales derechos de los príncipes des-
cansan sobre los derechos del conquis tador que perdonó la vida de los 
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vencidos ba jo la condición de la obediencia ; sobre este con t r a to origi-
nal en t re vencedor y vencidos se apoya r í an los derechos de los des-
cendien tes de aquel los pr íncipes; sólo q u e estos ú l t imos no los posee-
r ían po r de recho de conqu i s t a , sino por d e r e c h o de herencia . El some-
t imien to de la vo lun tad pa r t i cu la r a la v o l u n t a d del soberano vendr ía 
así de aque l con t ra to original."1" 

L a conf i rmación o la re fu tac ión de es ta teoría no nos interesa aho-
ra . D e cua lqu ie r m a n e r a p e r m a n e c e vál ido que , i n d e p e n d i e n t e m e n t e 
de la fo rma en q u e h a y a surg ido la soc iedad civil y los de rechos de 
sus a u t o r i d a d e s y legisladores, per tenece a la na tu ra l eza de es ta so-
c iedad que en ella los de rechos d e los indiv iduos se hayan conver t ido en 
de rechos del Es tado , q u e el Es t ado se obl igue a a f i r m a r y a p ro teger 
mis de rechos en c u a n t o suyos . + 

Por ot ro lado, en lo q u e respecta a los de rechos de la Iglesia en 
c u a n t o Es tado , no cabe d u d a a lguna de q u e los mismos se f u n d a m e n -
tan — p o r lo menos al cons t i tu i r se— so lamen te en el libre consent i -
m i e n t o de todos los indiv iduos en el c o n t r a t o del cua l se der ivan . E n 
este E s t a d o la vo lun tad genera l , es decir, la mayor í a de votos, se ex-
presa en la fo rma de leyes de fe, y la c o m u n i d a d se asocia p a r a la 
protección de es ta fe: u n o p a r a todos y todos p a r a uno. El E s t a d o 
eclesiástico n e c e s i t ó — e ins ta ló— func ionar ios t a n t o p a r a la o rganiza-
ción y reg lamentac ión de la a s a m b l e a genera l , en q u e se p r o m u l g a n 
estas leyes, como p a r a la protección de la legislación doc t r ina r i a , que 
consiste sobre todo en las di ferentes fo rmas de enseñanza y en el ser-
vicio religioso público+ 

A h o r a bien, en c u a n t o a uno de estos pun tos , la coincidencia de 
todos en u n a fe, es cosa m u y dis t in ta si el con t ra to eclesiástico se 
in t e rp re ta de fo rma q u e la unif icación a q u e d a lugar ha surg ido por 
sí m i sma , de la coincidencia de todos los indiv iduos en u n a fe, s iendo 
la fe genera l so lamente u n a expresión de la fe de todos, o si, po r el 
cont ra r io , se considera la fe general , por lo m e n o s en par te , c o m o 
d e t e r m i n a d a por mayor í a d e votos, a d m i t i e n d o la posibi l idad de este 
t ipo de de te rminac ión . Es te ú l t imo pr incipio ha sido a d o p t a d o solem-
n e m e n t e por la Iglesia católica. Así, a los concilios se les o torgó el 
poder s u p r e m o de decidir en ú l t ima ins tancia sobre la fe de la inst i tu-
ción, y la minor ía den t ro de la m i s m a tiene el d e b e r ineludible de 
someterse a la mayor ía de los votos. E n estos concilios los m i e m b r o s 
a c t ú a n en pa r t e como represen tan tes de sus rebaños , en pa r te (y so-
bre todo) como func ionar ios de la Iglesia. E n principio, sus poderes 
debe r í an der ivarse de su ca rác te r de represen tan tes , pero el pueb lo ha 
pe rd ido ya hace m u c h o su derecho de elegir él mi smo sus represen-
tan tes y funcionar ios , de recho q u e ha ejercido, sin embargo , d u r a n t e 
var ios siglos. Los func ionar ios de la Iglesia, q u e son n o m b r a d o s a su 
vez po r o t ros func ionar ios o, en par te , por un cue rpo q u e t a m p o c o 
d e p e n d e del pueblo, cons t i tuyen el concilio de la Iglesia, y todos ellos 
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j u n t o s forman una perlecta organización que maneja , de t e rmina y 
rige la fe del pueblo, la fe de los laicos, sin que a éstos se les conceda 
ya la menor influencia den t ro de la misma. El asunto de la Iglesia no 
es la persona [jurídica] ni la p ropiedad (que pueden ser protegidos 
por la fuerza [pública]) , s ino la opinión y la fe. Y es contrar io , por 
completo, a la na tura leza de la opinión q u e el individuo la someta (su 
opinión, la suya propia) a una mayor ía de votos. Lo que posibili ta el 
con t ra to civil: el somet imiento de la vo lun tad propia a la vo lun tad 
general y la consideración de ésta como ley, no puede posibil i tar o 
producir n ingún con t ra to sobre la fe. T a l cont ra to es imposible por 
na tura leza y, si a pesar de esto hubiera sido celebrado, sería nulo e 
inválido. 

Si el concilio se compone de representantes que no lo son sólo 
nomina lmente , sino de hecho, es decir, de miembros que han sido 
elegidos por sus congregaciones pa ra representar las , entonces no 
puede tener otro poder q u e el de dec larar cuál es la fe de la congrega-
ción y cuáles son los art ículos que considera como puntos pr incipales 
o como condiciones que las o t ras congregaciones tienen que compar -
tir pa ra que se es t imen unidas con ella den t ro de una mi sma Iglesia. 
D a r a estos representantes el poder de de te rmina r la fe de la congre-
gación según su propio juicio y someter la a la mayor ía de los votos 
equivaldr ía a la formación de un repúbl ica representat iva que con-
t radir ía por completo el derecho de los hombres de no someter sus 
opiniones a u n a au to r idad a j ena y los colocaría en la misma si tuación 
que se originaría b a j o el cont ra to a r r iba considerado (contra to que se 
podr ía l lamar const i tución de una democrac ia pu ra ) . + 

La Iglesia, en los pr imeros siglos de su expansión, era en efecto 
esa repúbl ica representat iva , y se puede ver en esto un notable con-
flicto entre dos principios: el principio de la l ibertad de opinión de 
c a d a congregación y de sus representanes y el principio según el cual 
es un deber someterse a la mayor ía de votos.+ 

Así al surgir divisiones (las cuales, según es notorio, no fal taron 
en n inguna época) las dos partes apelaron a un concilio libre y gene-
ral. Lo hicieron p o r q u e admi t ían de a n t e m a n o el principio que obli-
g a b a al somet imiento a la opinión mayor i ta r ia y porque c a d a par te 
tenía la esperanza de salir g a n a n d o por razonamientos convincentes, 
por su elocuencia, y más todavía por intr igas y por el apoyo del po-
der. La facción victoriosa exigió entonces la aplicación de este princi-
pio y el somet imiento de la minoría; ésta, en tales casos, se acogía 
genera lmente b a j o la protección del otro principio y denunc i aba la 
violencia que se hac ía a la l ibertad de sus convicciones. C o n g ran 
frecuencia, pa ra conseguir de te rminados fines, se fo rmaban coalicio-
nes especiales, cuyos miembros se un ían , const i tuyendo una sola 
persona jur íd ica . En tales casos, las resoluciones del concilio no se 
pueden considerar más que como decisiones de una mayor ía libre, 
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sino como victorias de una facción, que se permit ía engaños y violen-
cias de toda clase pa ra gana r su causa y que m a l t r a t a b a espantosa-
mente , como a rebeldes, al par t ido perdedor. A uno de estos concilios 
sus opositores lo l l amaban «una b a n d a de ladrones», y lo único que 
Mosheim (en Historia Ecclesiastica, saec. 5, pa rs I I , c. 5, § 14) la-
menta , en cuan to a esta d u r a expresión, es que no se haya apl icado a 
muchos otros concilios eclesiásticos que merecían igualmente esta ca-
racterización.+ 

Desde entonces los laicos perdieron también el derecho de ser re-
presentados en sus opiniones de fe; desde entonces los obispos y los 
dignatar ios de la Iglesia crist iana se convirt ieron en meros funciona-
rios; desde entonces las leyes de la fe fueron hechas en te ramente por 
los regentes de la Iglesia. Y a u n q u e no sea indiferente para los obis-
pos, pa ra el pueblo sí que puede ser indiferente que su regente y j uez 
en asuntos de fe sea u n a misma persona —el P a p a — o un g rupo 
de personas independientes de aquél . Es indiferente para el pueblo 
que su consti tución eclesiástica sea una m o n a r q u í a o una aristo-
cracia: sus derechos son en ambos casos iguales; es decir, iguales a 
cero. Sería fútil perder más pa labras sobre la legit imidad de tal go-
bierno y sobre la legit imidad de tal consti tución en mater ia de fe. 

Es principio fundamen ta l de la Iglesia protes tante que su contra to 
se apoye en la concordancia general de todos sus miembros, que na-
die p u e d a ser obligado a par t ic ipar de un cont ra to eclesiástico que 
incluya la condición de que su fe deberá someterse a la le de la mayo-
ría. A u n q u e Lutero, al comenzar su gran obra , haya apelado a un 
concilio general , el gran principio de la l ibertad protestante, el pala-
dión de esta Iglesia se a lcanzó solamente cuando se rechazó la part i -
cipación en un concilio y la aparición delante del mismo, no porque 
se pudie ra prever una der ro ta , sino porque contradecía la na tura leza 
de las opiniones religiosas decidir sobre ellas por voto mayori tar io y 
porque se reconocía que cada uno tenía el derecho de decidir en su 
interioridad sobre lo que era su fe.+ 

La fe de cada protestante , pues, debe ser su fe porque es su fe y no 
porque es la fe de la Iglesia; él es un miembro de la Iglesia protes-
tante porque se unió l ibremente a ella y porque permanece en ella 
por libre decisión. Todos los derechos que la Iglesia tiene sobre él 
descansan solamente en el hecho de que la fe de esta úl t ima es tam-
bién su fe. 

Si fuera ju s to a f i rmar que la Iglesia protes tante ha gua rdado fide-
lidad constante y firme a este principio suyo, t an to en la redacción de 
su código legal y de su consti tución eclesiástica como en todas sus 
acciones, entonces no se le podr ía reprochar ilegalidad alguna. Sin 
embargo , los maestros que la fundaron y los funcionarios que ella 
misma se ha designado, y de los cuales hablaremos todavía más ade-
lante, han sido tentados a veces a no considerarse (y a no ac tuar ) 
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m e r a m e n t e como representantes de sus congregaciones, cuyo encargo 
consistía sólo en dec larar la voluntad de las mismas, y a es t imar q u e 
sus poderes eran m u c h o más amplios. Cons ide ra ron así q u e las con-
gregaciones de ja ron en sus manos el poder de decidir entre ellos, y de 
acuerdo a su criterio, cuál era la fe de la Iglesia. Esto resal ta de 
m u c h a s definiciones contenidas en los Libros Simbólicos de la Iglesia 
protes tante , que es tán tan cargadas de sutilezas q u e no pueden ser 
cons ideradas como opiniones conval idadas por el consent imiento de 
todo el pueblo y no pueden ser o t ra cosa que obra de teólogos inge-
niosos. Se conoce t ambién el pr imero de a lgunos de estos escritos y la 
fo rma en que han sido adop tados como no rmas de fe, y así se sabe 
q u e las cuestiones fueron t r a t adas y resueltas casi s iempre en t re teó-
logos. Los únicos laicos que par t i c ipaban eran personas que ejercían 
el poder y que se neces i taban pa ra aco rda r y asegurar au to r idad sufi-
ciente a estos libros. f 

Se pueden aducir dos c i rcunstancias en just if icación de los teólo-
gos: Primero, que tenían que d a r una forma más docta a los Libros 
Simbólicos, y a m u c h a s de sus doct r inas una definición m á s exacta , 
p a r a satisfacer a los mismos miembros de su Iglesia, enf ren tados con 
la Iglesia católica q u e luchaba con a r m a s similares. Segundo, que la 
pa r te menos docta de su Iglesia les podía autor izar pa ra tal t ra ta-
mien to de sus doc t r inas de fe sin perder n a d a de sus derechos inmu-
tables.4 

En cuan to al p r imer punto , sin embargo , puede af i rmarse que los 
teólogos hub ie ran podido g u a r d a r sus definiciones más doc tas y sus 
dist inciones más sutiles pa ra sus propios escritos, sin d a ñ a r en lo más 
mín imo la causa de su Iglesia, puesto q u e se t r a taba pr inc ipa lmente 
de la just if icación de su propia fe, d a d o q u e el pueblo no podía justif i-
car su fe con razones que no conocía. Si los Libros Simbólicos hubie-
r an tenido forma m á s simple habr ían adqui r ido más respetabi l idad 
como normas de fe y habr ían sido reconocidos, según el principio 
solemne de la Iglesia protestante , por el mismo criterio del pueblo 
como [expresión de su] fe. En tal caso, na tura lmente , no hab r í an 
ofrecido un filo polémico hacia todos los lados; pero, de cua lquier 
modo, las a r m a s que en una época son m u y útiles se vuelven inservi-
bles más adelante . Por esto, la forma doc ta de los Libros Simbólicos, 
de los cuales so lamente los teólogos sacaban pruebas y no el pueblo, 
se ha vuelto inútil t ambién en este o t ro aspecto, dado que los teólogos 
de nuest ros días no buscan ya la legit imación [de su fe] en ella. El 
pueblo nunca utilizó estas a r m a s y t a m b i é n los teólogos las desdeñan 
ahora . 

El segundo pun to q u e se puede aduc i r pa ra la just i f icación de los 
teólogos, que decidieron por sí mismos la fe del pueblo sin la colabo-
ración de éste, es el siguiente: pueden decir que al redac ta r los libros 
q u e contenían la fe de la Iglesia pro tes tan te hab ían ac tuado única-
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mente como intérpretes de la no rma de fe que había sido a d o p t a d a 
antes por el pueblo mismo y que este oficio de exegetas pudo serles 
confer ido sin de t r imento a lguno pa ra los derechos del pueblo de de-
t e rmina r su propia fe. Ahora bien: es verdad que si a los pasajes 
in te rpre tados de las no rmas de fe se les pudo conferir un único senti-
do, n a d a se puede a legar cont ra esta función de los teólogos; pero si 
u n a doc t r ina era susceptible de tener dos o más interpretaciones y los 
teólogos adop ta ron una de ellas, o si los mismos derivaron, con es-
tr icta corrección [lógica], consecuencias de una sola sentencia y las 
expusieron como doct r inas de la Iglesia, entonces ac tuaron arb i t ra-
r iamente . Porque pa ra saber cuál de las dos interpretaciones posibles 
está de acuerdo con la opinión de la Iglesia ésta hubie ra deb ido ser 
consu l tada antes. Lo mi smo vale en cuan to a las consecuencias deri-
vadas , puesto que es un canon crítico correcto ( aunque muchas veces 
poco observado, especia lmente en controversias) que por más estric-
t amente que se sigan de t e rminadas consecuencias a par t i r de un sis-
tema no se puede suponer sin más que el que se adhie ra a este s is tema 
sos tendrá también estas consecuencias. 

Con respecto a la fe no hay p rop iamente ningún con t ra to social. 
Por cierto, una persona puede asociarse t an to pa ra respetar la fe de 
los otros como pa ra respetar los derechos de propiedad, pero el hon-
ra r el derecho que tiene o t ra persona de estar libre en cuan to a su fe 
es p rop iamente una obligación civil. N o es posible que una persona se 
obl igue — y menos que obligue a sus descendientes— a quere r creer 
algo. En úl t imo término, el con t ra tóse funda r í a en la voluntad (lo único, 
sin embargo , que no se puede querer es creer algo), y la fe de la Iglesia 
tiene que ser, en el sent ido más estricto, una fe común de esta Iglesia; 
es decir, de todos sus miembros individuales. 

C O N T R A T O C O N E L E S T A D O 

Si una sociedad de hombres (o un Es tado o estados), const i tu ida 
como Iglesia, llega a celebrar un contrato, ya sea con otra sociedad 
(que en este respecto tiene que considerarse como un Es tado dist into, 
a u n q u e esté v inculada [con la pr imera sociedad menc ionada] en otros 
sentidos), ya sea con sus propios miembros , comete con esto — d e su 
par te por lo menos— u n a torpeza. H a ligado, pues, la condición ba jo 
la cual la otra par te debe cumpli r su par te del cont ra to a la fe; es 
decir , a algo mutable , y se ha expuesto, por la forma del cont ra to , al 
siguiente peligro: en el caso de que le interese ante todo que el otro 
c u m p l a con su deber [contractual] tiene que [estar p r epa rada a] re-
nunc ia r al pr imero y al más sagrado derecho de todo individuo y de 
toda sociedad: el de cambia r de convicción; mient ras q u e si cambia 
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su fe hace desaparecer el deber [conl rac tua l j del otro, l igado sola-
mente a esta condición [es decir, a q u e la fe no se cambie] . 1 

El Es tado y la Iglesia se ar reglan fácilmente con sus propios 
miembros, en el caso que éstos cambien mas ivamente de fe; los bur-
gueses y los campes inos protes tantes siguen p a g a n d o los mismos im-
puestos, rentas , diezmos e innumerab les otras exacciones que paga-
ban a la Iglesia católica. T ienen q u e contr ibuir así a los servicios 
religiosos de su Iglesia presente, ya que la instalación y manteni -
miento de ésta t ambién cuesta dinero. Hace r donaciones o conceder 
derechos a una Iglesia bajo la condición de que la m i s m a permanezca 
siempre igual, es lo mismo que que re r embellecer un j a r d í n al lado de 
un río, con la condición de que las olas que b a ñ a n en este m o m e n t o 
su orilla deben pe rmanecer s iempre las mismas y en el mismo sitio.+ 

T o d o esto es cierto; pero, ¿por qué paga r todavía velas pa ra alta-
res, en los cuales ya no se encienden ni se usan? ¿Por qué pagar 
todavía estos t r ibutos a conventos, en los cuales ya no hay ni prelados 
ni monjes? I n n u m e r a b l e s «derechos» y onera de esta clase es taban 
dest inados específ icamente a los cultos y a la fe de la Iglesia católica; 
si éstos desaparecen , desaparecen también , necesar iamente , los dere-
chos que e s t aban fundados en ellos. Al exigir la mi sma can t idad de 
impuestos p a r a la Iglesia actual que para la anterior , y al fundar los 
en los mismos derechos de antes, se ha mantenido , p a r a decir poco, 
una gran des igua ldad (que de n inguna mane ra podría l lamarse jus ta) 
sobre los miembros de una Iglesia. ¿Se pre tenderá todavía hoy que la 
obligación de los contr ibuyentes , de los vasallos y siervos se apoya en 
que al haber permanec ido bajo el dominio de tal o cual abadía , con-
vento o pa r roqu ia , estuvieron cargados con dichas prestaciones, y que 
al pasar todos los derechos y propiedades de la Iglesia católica a la 
ac tual tales prestaciones forman par te de los bienes de ésta? Sin em-
bargo, estas obligaciones no se establecieron frente a los individuos y 
m u c h o menos frente a los edificios de u n a de t e rminada abadía , con-
vento, etc., s ino frente a sus individuos en cuan to miembros , en 
cuan to funcionar ios de la Iglesia católica, en una pa labra , frente a la 
Iglesia misma. Y pues to que los cont r ibuyentes no per tenecen más a 
ella, puesto que la Iglesia católica no existe más allí, t ambién debe-
r ían haber desaparec ido los derechos que surgieron de ella y que a 
ella estuvieron vinculados. 

En el caso, por ejemplo, en que hub ie ran q u e d a d o católicos en un 
país protes tante , ¿sería j u s to exigirles todavía los mismos impuestos? 
¿Podría exigirlos, con derecho, el Estado? No, po rque estos católicos 
pagan al Es tado , en cuan to c iudadanos , otros impuestos; las contri-
buciones eclesiásticas nunca pertenecieron al Estado. ¿Podría exigir-
los la nueva Iglesia? [Tampoco, porque los católicos] pueden af i rmar 
con todo derecho que su compromiso valía solamente con la Iglesia 
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anter ior y que, al no per tenecer a la Iglesia nueva, no le pueden 
pagar a ésta contr ibución a lguna. 4 

Casos parecidos ocurren en muchos países católicos; por ejemplo: 
en los países austr íacos, q u e ocasionaron ya —sobre todo desde los 
edictos de tolerancia de J o s é I I — muchas d i spu tas y confusiones. 
¿Están los no-católicos obl igados a paga r las mismas contr ibuciones 
que pagaban antes a la Iglesia [católica], a rendir los mismos t r ibutos 
por el bau t i smo, por la confesión, por el man ten imien to de las múlt i -
ples exigencias del servicio religioso católico, a los cuales se los obli-
gaba antes? No, dicen los protes tantes , puesto que no pertenecen ya a 
la Iglesia católica y lo que p a g a b a n antes lo pagan a esa Iglesia. Sí, 
dicen los católicos, puesto q u e pertenecen lo mismo que antes a tal o 
cual pa r roqu ia o convento, cualquiera que sea la Iglesia a la cual 
ahora per tenezcan. En este caso, los protes tantes arguyen con princi-
pios contrar ios a los que apl ica su propia Iglesia frente a sus miem-
bros, y los católicos con los que arguye la Iglesia protes tante en su 
mismo seno. 

Lleva a los mismos inconvenientes si una Iglesia (en cuanto igle-
sia con una fe de te rminada ) hace contra tos con otros Estados. Si 
quiere imponer una obligación a la otra par te cont rayente ha vincu-
lado esta obligación a algo que ella tiene el derecho de cambiar , exi-
giendo al mismo t iempo que el deber de la o t ra par te siga inal terado. 
Así, los protes tantes pagaron con m u c h a sangre la l ibertad —asegu-
r a d a [luego] en la const i tución del Imper io— de su fe y de su culto; 
sin embargo , en los t ra tados de paz el cont ra to s iempre está redac-
tado de tal m a n e r a que los príncipes católicos a s u m a n la obliga-
ción —fren t e a la Iglesia evangélica y la r e f o r m a d a — de proteger el 
culto y las propiedades de las mismas. La esencia de las Iglesias pro-
testantes fue [al mismo t iempo] so lemnemente dec l a rada en las confe-
siones y en los Libros Simbólicos de las m i smas . 4 

Puesto que estos cont ra tos fueron hechos con Iglesias en cuan to 
sostenedoras de una d e t e r m i n a d a fe, hace algunos años, Piderit 7 (si 
no me equivoco) pudo a rgumen ta r , con gran disgusto de los protes-
tantes, de la siguiente mane ra : dado que la fe protes tante no es ya la 
misma (tal como resalta de la comparac ión de las publicaciones de 
sus teólogos, representantes de su Iglesia, con los Libros Simbólicos), 
los protes tantes no pueden rec lamar tampoco los derechos que les h a n 
concedido los católicos en los t ra tados de paz. Pues si éstos se pac ta -
ron con una Iglesia que ha manifestado una de te rminada fe, y si los pro-
testantes quieren sostener la con t inuada validez de los mismos dere-
chos deben conservar la fe original de su Iglesia, renunciar a su 
derecho de cambia r la mi sma y cancelar las innovaciones que ya se 
hab ían hecho . 4 

7 J. R. A. Piderit, Einlei/img und Enlwurf e'mer ReUgionsvereinigung [Introduccióny proyec-
ta de una unificación religiosa], 1781. 
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T a l r azonamien to (en sí consecuente] hubiera sido imposible si 
los protes tantes no hubiesen creado la apar ienc ia de habe r m a n i a t a d o 
su l iber tad p a r a perfeccionar su fe ( l iber tad que no se puede a l ienar 
por n ingún cont ra to) , si los príncipes q u e han negociado los t ra tados 
de paz lo hubiesen hecho en cuan to príncipes, es decir , en cuan to 
soberanos de sus Es tados y no en c u a n t o regentes o miembros de una 
Iglesia y asistidos por teólogos, prestos a intervenir y complac idos de 
su importancia ; es decir , si hubiesen hecho los t ra tados p a r a sus es-
tados y no para sus iglesias."1" 

Permanecer fiel a la propia fe y ejercer l ibremente su cul to es 
derecho cuya protección se debe al individuo ya en cuan to c iudadano 
y no solamente en cuan to miembro de una Iglesia, y un príncipe, en 
su capac idad de tal, t iene el deber de asegurar esto a sus subditos. 
Los príncipes [protes tantes] no pudie ron habe r ape lado a un derecho 
más divino que éste f rente a la o t ra par te contrayente , en cuan to 
[fuente de] deber p a r a estos últ imos. Es ve rdad que lograron [la acep-
tación de este deber] , pero sólo en c u a n t o vencedores. El tenor ac tual 
de los t ra tados expresa que la Iglesia r e fo rmada y lu t e rana t end rán 
también l ibertad legal de culto en el I m p e r i o Germano ; en vez de esto 
hubie ra sido más correcto decir que los príncipes católicos se obligan 
a no p e r t u r b a r o pe r jud ica r la libre prác t ica religiosa en el Es tado 
sajón, b r andenburgués , etcétera. Si se hubiera hab lado de la Iglesia 
de B r a n d e n b u r g o o de Sa jonia habr ía resul tado lo mismo, pues to que 
«Iglesia» significa aquí un Es tado en cuan to se adhiere a una fe, 
cualquiera q u e sea. En tal caso se hubiera tenido la satisfacción 
—después de siglos de ba rba r i e y después de largos años marcados 
por la sangre ver t ida por este derecho a la l ibertad de f e— de con-
templa r el reconocimiento, explícito, pu ro y solemne, en los t ra tados 
de las naciones de un ar t ículo f u n d a m e n t a l del cont ra to social, de un 
derecho h u m a n o inal ienable en cualquier t ipo de sociedad. En época 
reciente g randes hombres reivindicaron el sent ido [ fundamenta l ] de 
la pa l ab ra «protes tan te» . Af i rmaron q u e ésta se aplica a un hombre o 
una Iglesia que no se ha a t ado a d e t e r m i n a d a s normas de fe inal tera-
bles, sino que «protes ta» contra toda au to r idad en cuest iones de fe, 
cont ra todas las obligaciones que cont rad icen sagrados derechos hu-
manos . Estos hombres l legaron a esta concepción tan to med ian t e un 
alto respeto al de recho de cada individuo (y por lo t a n t o de todos 
ellos en cuan to Iglesia) a perfeccionar su fe, a avanza r en sus convic-
ciones, como por la sensación exacta de cuán to se ha a b a n d o n a d o de 
estos derechos, de q u e todos aquellos t ra tados de la Iglesia con otros 
es tado se hab ían hecho p a r a una Iglesia a t a d a a los Libros Simbóli-
cos. Estos hombres vieron también las consecuencias en que incurre 
el Es tado eclesiástico frente a aquel derecho eterno, si considera que 
toda su const i tución in terna reposa en de te rminados símbolos y que 
el m a n t e n i m i e n t o afanoso de una fe estr icta en los mismos pertenece 
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a sus deberes . Si la Iglesia [protes tantejse hubie ra conten tado con tal 
definición negat iva [de ella misma] tendría aho ra el méri to de habe r 
adver t ido al Es tado sobre su deber (del cual se desentendió) de pro-
teger la l ibertad religiosa de sus subdi tos y de habe r defendido, en 
lugar del Estado, lo que éste descuidó. 

La Iglesia, al hacer cua lquier tipo de cont ra to sobre derechos que 
p rop iamente surgen so lamente en la sociedad civil, comete una 
injusticia frente a sí misma o frente a sus miembros , ya se trate de 
contratos que ella hace con todos sus miembros , de otros que hace 
con algunos de ellos o de aquellos que cada individuo hace con ella. 
Esto no se percibe de inmedia to , pero se manif ies ta después de un 
lapso más o menos largo; entonces ya es vano que un c iudadano que 
sale de la Iglesia y pierde con ello par te de sus derechos civiles los 
reclame del Es tado. Este ha omit ido fijar sus derechos y ha permit ido 
que lo h a g a la Iglesia en su lugar, con lo que ésta considera los dere-
chos del Es t ado como suyos y los defiende como tales. La Iglesia 
(tal como le era suficiente pa ra sus fines) hizo que la validez del 
derecho universal de l ibertad de fe y culto se res t r in ja a un solo caso, 
al suyo precisamente . 

Es así como no se pueden buscar en un con t ra to los orígenes de 
una Iglesia en cuan to a su fe. Si de la coincidencia general en una fe 
surge, por sí sola, una Iglesia, una unión a l rededor de un propósito, 
entonces este propósito, esta finalidad, se compondrá posiblemente: 
a) de la protección y de la conservación de esta fe; b) de la reglamen-
tación de un culto religioso adecuado a ella, y c) de la est imulación 
de aquel las propiedades de sus miembros que son adecuadas al ideal 
eclesiástico de la perfección. 

[a) Protección y conservación de la fe:] 
Lo que respecta a la protección y conservación de la fe (compren-
diendo aqu í ba jo este título la protección, tan to de la fe como del 
ejercicio libre del culto, y la conservación de los usos y disposiciones 
vinculados a ellos), es p rop iamente deber del Es tado. Es ta protec-
ción, esta ga ran t í a forma par te necesar iamente del cont ra to social. 
Solamente en un Estado defectuosamente organizado, o, tal como di-
j imos, en un Es tado que no ha percibido este deber o que se ha vindi-
cado este derecho de protección, se da la posibil idad de que sus ciu-
dadanos , o una fracción de ellos, no gocen de este derecho o que lo 
deban sostener por la fuerza. Es ta era la si tuación en que se encon-
t raban los protestantes, y los príncipes que se p ronunc ia ron valien-
temente y que lucharon con coraje por la l ibertad de culto de sus subdi-
tos, en con t ra de otra fracción del poder ejecutivo imperial , lo hicie-
ron movidos por su deber en cuan to príncipes. Por otro lado, vimos 
ya más a r r iba los inconvenientes que surgieron del hecho de que, al 
concer tar la paz y los t ra tados, no ac tuaran ya como príncipes, sino 
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como miembros o dir igentes de una Iglesia. Puesto que la Iglesia no 
puede proteger su fe cont ra la violencia del poder , no le q u e d a [apa-
rentemente] o t ra cosa que la protección y defensa de la fe cont ra sí 
misma. 

Si se considera que la fe se debe proteger como fe universal , en-
tonces, precisamente , cualquier individuo que se desvíe de la misma, 
por entero o en algunos detalles, no será ya miembro de la Iglesia. 
T a l individuo habr ía renunciado a los beneficios de la Iglesia y ésta 
no tendrá más derechos sobre él. Ahora bien: si la Iglesia conservara 
sus derechos sobre él aun en este caso, de modo que el individuo 
estuviera obligado a aceptar sus admonic iones y a obedecer sus 
prescripciones en lo que hiciera o de ja ra de hacer, entonces tal dere-
cho [de la Iglesia] se podría f u n d a r solamente en la c i rcuns tancia de 
que el individuo en cuestión, en su con t ra to con ella, se habr ía obli-
gado por ade l an tado a confiarse en el voto mayor i tar io o en los repre-
sentantes de la Iglesia y a dejarse guiar por ellos en toda de te rmina-
ción fu tu ra de la fe verdadera . Esto, sin embargo , equivaldr ía a la 
ad judicac ión de u n a especie de infal ibi l idad a la Iglesia, y el deber 
supremo de un autént ico protes tante consiste precisamente en protes-
tar cont ra una au to r idad de este tipo. En tal caso, pues, qu ien disin-
tiera se encont rar ía en la misma posición del individuo que, al t rans-
gredir leyes civiles, se ve obligado por par te de las au tor idades co-
rrespondientes a respetar las . Pero el cont ra to eclesiástico no puede ser 
de esta clase; la Iglesia no puede sostener la validez de su fe (su 
sis tema de leyes, por así decirlo), sino f rente a aquel q u e la acepta 
l ibremente; f rente a qu ien cree y vive vo lun ta r iamente de acuerdo a 
el la.+ 

O u e d a una sola posibil idad [para jus t i f icar la protección de la fe 
por par te de la Iglesia]: suponer que el derecho [de protección] de la 
Iglesia se f u n d a m e n t a en el hecho de proteger la fe que el individuo 
ha confesado a lguna vez (es decir, aquí : la fe general de la Iglesia), 
no en cuan to fe de la Iglesia, sino en cuan to fe confesada — a l g u n a 
vez— por este individuo; es decir, en el hecho de proteger la fe del 
individuo frente a él mismo. La persona que discrepa no se encuent ra 
aquí ni s iquiera en la situación de un di lapidador cuya propiedad 
remanen te se pone ba jo la adminis t rac ión y supervisión del Estado, 
pues el Es tado no protege en tal caso el derecho del d i lap idador con-
tra sí mismo, sino el derecho de los posibles herederos o de la comu-
nidad , que de o t ra m a n e r a tendría que mantener lo . M á s bien, la per-
sona que discrepa se encuen t ra frente a la Iglesia en la mi sma situación 
que el demente del cual el Es tado tiene que encargarse , apa r t e de otras 
razones impor tan tes , sobre todo porque no puede hacer valer sus dere-
chos como mente sana, ni puede ser considerado como alguien que 
haya renunc iado a tales derechos; por esto, el Estado, o los parientes, 
se encargan de él. D e esta mane ra es como la Iglesia quiere reivindi-
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car el de recho que tiene c a d a individuo a la fe de ella. Sin embargo , 
hay todavía u n a diferencia entre este caso y el anterior , puesto q u e 
d e p e n d e del individuo el q u e quiera o no reivindicar este su derecho. 
No se le puede considerar, en principio, como incapaz de renunciar al 
uso de su derecho sobre u n a fe de te rminada , a semejanza del demen-
te, ni t ampoco se puede suponer que sea deber de la Iglesia propor-
cionarle el goce de este derecho sin su consent imiento, nolens volens. 
C a d a individuo, que debe ser t ra tado [por la Iglesia] como un adul to, 
lo es por el Estado como una persona mayor de edad, en cuyo 
arbi t r io está el reivindicar o no un derecho. De estos principios se 
hacen claros los límites del deber de la Iglesia de proteger su fe den-
tro de ella misma. 

No se t rata de un deber de la Iglesia que surge de un derecho 
ajeno, de un derecho en cuyo goce éste tiene que ser colocado de cual-
quier m a n e r a que sea. Es un deber sólo en c u a n t o la Iglesia se lo fija 
como deber pa ra sí, al es tar llena del sent imiento de la impor tancia 
de sus doct r inas para la h u m a n i d a d , llena de un afán excesivo de 
d e r r a m a r sobre los hombres las bendiciones de las mismas. Por lo 
tanto, lo que puede hacer es tomar las provisiones correspondientes 
pa ra que cada individuo sobre el cual pre tende extender sus beneficios 
llegue a tener los medios pa ra conocer éstos. El uso de tales me-
dios debe queda r a criterio del individuo, puesto que el empleo de 
métodos coercitivos o de puniciones equivaldr ía a imponer el bien 
con la violencia, tal como lo hicieron los españoles en América y Ca r -
lomagno en Sajonia. Es verdad que, en algunos estados protes tantes , 
a los que no par t ic ipan en el servicio religioso y la comunión se les 
cita ante un t r ibunal y se les castiga si reinciden; es verdad que en 
algunos países, en los cuales fue el Es tado qu ien reformó la Iglesia, 
aunque no se hubiera obl igado a nadie a a b a n d o n a r su fe, se ordenó sin 
embargo , con amenaza de castigos, que todo el m u n d o debía escuchar 
las prédicas sobre las nuevas doctr inas y juzgar las después para sí; es 
verdad que en algunas par tes se obl igaba a los jud íos (con quienes las 
au tor idades nunca se esforzaron mucho) a par t ic ipar , por lo menos a 
través de d iputados , en el servicio religioso protes tante . Pero, apar te de 
esto, la Iglesia protes tante ha respetado bas tan te los límites indicados. 
Por otro lado, el aspecto más odioso de la historia de los países católicos 
es que t ra tan (por principio con que just if ican ese trato) a los disidentes 
como rebeldes: rebeldes cont ra la Iglesia, cuya fe, f i jada por la mayo-
ría de votos o por la fuerza pura , debe ser ley pa ra todos; rebeldes 
contra la divinidad, cuyo poder de condena ha pre tendido adminis t ra r 
la Iglesia. Aquí el cont ra to eclesiástico se ha asimilado por com-
pleto al cont ra to de la sociedad civil y el Es tado eclesiástico ha asu-
mido los derechos del Es tado civil. 

Puede haber por supuesto un contra to en cuanto a estas provi-
siones p a r a conservar la doctr ina; es decir, que en este aspecto es 
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admisible que u n a mayor ía , un cuerpo de representantes o un prínci-
pe, organice estas providencias y examine y n o m b r e a los maes t ros 
del pueblo de acuerdo a sus ideas. En tal Iglesia ni s iquiera puede 
surgir la cuestión de si tiene o no la a t r ibución de dest i tu i r a un 
funcionar io (aunque lo haya n o m b r a d o ella) si éste, j u n t o con su con-
gregación, se a p a r t a de su concepto doctr inal y se aleja de su seno, 
pues tal congregación forma ahora u n a Iglesia de por sí y n inguna 
o t ra Iglesia puede tener una au tor idad sobre ella. Es so lamente den-
tro de sus propios límites como una Iglesia puede considerarse cual 
Es tado con autoridad."1" 

La nueva congregación que se formó tendrá a lo sumo la obliga-
ción de declarar , f rente al Estado y f rente a la Iglesia a la cual perte-
neció, el hecho de su separación de esta úl t ima, sin necesi tar just if ica-
ción an te n inguna de estas instancias. Y si se diera el caso de que la 
Iglesia a la cual perteneció él no reconociese tal separación y recu-
rr iera al Es tado pa ra que la impidiese (ocurre que la Iglesia suele 
tener el Es tado a m a n o p a r a tales menesteres, puesto que u n a Iglesia 
d o m i n a n t e es la que ejerce los derechos del Es tado en su propio fa-
vor), el Es tado tendr ía el deber irremisible de proteger la nueva Igle-
sia en la l ibertad de su fe y en el ejercicio de su culto.+ 

O t r a cuestión (que desper tó ú l t imamen te amplio interés) es saber 
si los gobernan tes de la Iglesia pueden qu i t a r o no a de t e rminado 
predicador su puesto y sus medios de v ida en cuan to sospechan que 
algo a n d a mal. Ellos a f i rman con toda consecuencia q u e es su deber 
proteger la fe de la Iglesia y vigilar que sea ésta la que se enseñe; por 
esto, un pred icador que enseñe o t ra cosa no es ap to pa ra ejercer su 
función. En la Iglesia catól ica no existe la menor d u d a sobre este 
derecho de la Iglesia. En la Iglesia protes tante , sin embargo , hay 
muchos que a r g u m e n t a n de mane ra diferente, aduc iendo lo siguiente: 
la Iglesia se har ía merecedora de un honor inf in i tamente mayor si 
hiciera que la ve rdad y la vir tud en c u a n t o tales fue ran el fin de sus 
insti tuciones. La na tu ra leza de la verdad y de la vir tud no admi te que 
las mismas se a ten a de te rminados símbolos, de modo q u e en el a lma 
de quienes lo p re tend ían hacer, y de quienes todavía lo pre tenden , 
n u n c a cayó ni s iquiera un rayo de lo q u e se l lama verdad . Si una 
Iglesia, si las au to r idades de la Iglesia y del Es tado hicieran de la 
vir tud y de la verdad los objetivos de sus esfuerzos, no l legarían nunca 
a molestar a un hombre recto, activo en favor del bien y de la morali-
d a d de su congregación, sólo porque no se a t iene exac tamente al con-
cepto doctr inar io de la Iglesia de su comun idad . En tal caso, las au-
tor idades de la Iglesia y del Es tado deber ían sentir vergüenza por no 
poder convivir con él, y todo lo que deber ían hacer sería tal vez esto: 
recomendar le que Ies imite en la sensatez; es decir, en la considera-
ción de las opiniones de los otros, y si él fuera digno de tales gober-
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nantes civiles y eclesiásticos y éstos dignos de él, entonces ni siquiera 
serían necesarias estas recomendaciones. 

El medio más efectivo, y por esto f recuen temente empleado 
para proteger la fe de una Iglesia, es alejar todas las posibles opor tu-
nidades por las cuales sus miembros podr ían comenzar a d u d a r o a 
adop ta r o t ras opiniones de fe. En cuan to a la represión de las d u d a s 
in ternas (de las que sur jan de la actividad propia del en tendimiento y 
de la razón) ya se han tomado varias y suficientes providencias. El 
a lma infantil recibe de la Iglesia sus pr imeras impresiones, que con-
servan cierto poder sobre el individuo du ran te toda su vida. Las doc-
tr inas eclesiásticas se a r m a n con todos los terrores de la imaginación 
para poder paral izar —ta l como se dice de ciertos brujos que pueden 
inmovilizar las fuerzas del cue rpo— todas las fuerzas del a lma o for-
zarlas a funcionar solamente de acuerdo a sus imágenes. Además, se 
d a el insuficiente cultivo libre de estas fuerzas; la segregación total del 
conocimiento de las doct r inas eclesiásticas que, ais ladas en una terri-
ble majes tad , desprecian toda mezcla con o t ras doctr inas , toda de-
pendencia de otras leyes. Es como la separación de dos caminos 
hacia diferentes puntos cardinales que nunca se ent recruzan. Si en el 
camino de los asuntos domésticos, de las ciencias y de las bellas ar tes 
se reconoce inmed ia tamen te al hombre con en tendimiento más pro-
fundo y vigoroso, con intelecto más sutil y finísim;! sensibilidad, en el 
camino eclesiástico no se advier ten tales personas ni se perciben estas 
cual idades. 

En cuan to a la posibil idad de cambia r la fe desde afuera , se la 
cercena por la censura estricta, por la prohibición de libros, etcéte-
ra.. . , y por la precaución de no dejar decir n a d a en crédito de u n a 
opinión a jena, ni en conversaciones, ni en la cá tedra , ni en el púlpi to, 
puesto que la Iglesia tiene el deber de proteger esa propiedad de cada 
uno que es la fe y dicha propiedad se lesiona si las propias dudas o 
las razones de otros la amenazan . 4 

T o d a Iglesia presenta su fe como el non plus ultra de toda verdad y 
par te de este principio, como si a la fe se la pudie ra embolsar en las 
cabezas como se embolsan dineros. Y, de hecho, es así como se t ra ta 
a la fe. De acuerdo con las af i rmaciones de toda Iglesia n a d a es tan fácil 
como encont rar la verdad; se necesita solamente l lenar la memor ia 
con uno de los catecismos. Para ellas no vale que: 

Sólo en la ser iedad q u e no palidece en la fatiga 
E m a n a de la ve rdad el h o n t a n a r o c u l t í s i m o 8 , 

sino que la ofrece en el mercado público; el río de la verdad eclesiás-
tica gorgotea ru idosamente por todas las calles y cada cual puede 
l lenar su cabeza con sus aguas. 

8 Del poema de Schiller El idea! e ta vida. 
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Los surt idores de las mismas son los maest ros de la Iglesia, que 
son también sus funcionarios . Se l laman a sí mismos servidores de la 
pa l ab ra divina: servidores, puesto que no son señores; no son legisla-
dores, sino que obedecen a una voluntad a jena ; de la pa l ab ra divina, 
puesto que su ciencia no surgió de su vida más ín t ima, sino que 
consiste solamente en pa labras que les han llegado. 

[ E L C O N T R A T O E N C U A N T O A L C U L T O ] 

La forma del culto religioso no puede ser objeto de cont ra to social 
igual que no lo puede ser la fe. Porque si el culto se ent iende según el 
significado propio de la pa labra , a saber, como una serie de actos que 
se cumplen, según se a f i rma , en cuanto deberes directos hacia Dios y 
que no son deducibles de otros deberes que uno tiene hacia sí mismo 
o hacia otros, entonces la libre aceptación de tal deber tendrá que ser 
el único f u n d a m e n t o de su obl igator iedad. El reconocimiento de que 
algo es un deber de tal índole no puede surgir de los votos de una 
mayoría . Pero si d icho deber se reconoce umversa lmente entonces 
puede celebrarse un cont ra to de reciprocidad en cuanto a la reglamen-
tación de su ejercicio; [ también se puede] encargar esto a la mayor ía 
(en caso de una const i tución democrá t ica de la Iglesia) o a un go-
bierno (en una Iglesia monárqu ica o aris tocrát ica) . 

Es tas diferentes funciones están genera lmente reunidas , y de una 
m a n e r a muy natura l , en el clero. Sus miembros no son so lamente 
maest ros libres de la verdad eclesiástica, sino también funcionar ios 
encargados por la Iglesia de proteger la fe; son además sacerdotes 
que ofrecen en nombre del pueblo oraciones, sacrificios, e tcétera, a la 
divinidad, o que dirigen al pueblo en tales actos, poniéndose a su 
frente. Además, t ienen como una de sus ta reas principales incitar, por 
la enseñanza dogmát ica de su Iglesia, por su mora l personal y por sus 
cu idados y admoniciones , a lo que se l lama piedad o temor a Dios; 
por lo tanto, han de tener tonalidad y mat iz diferentes en cada una 
de las iglesias. 

LA F O R M A Q U E D E B E A D Q U I R I R LA M O R A L I D A D 
E N U N A I G L E S I A 

El cambio más impor t an te que a c o m p a ñ ó la difusión del Crist ianis-
m o ocurrió en su fo rma de promover la mora l idad . Al m u d a r s e la 
Iglesia en Es tado de sociedad privada que era, la mora l idad se trans-
formó también y se convirtió de asunto pr ivado en menester del Es-
tado, y lo que según su naturaleza pertenece y pertenecería al libre 
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albedr ío se t ransformó en un deber y, en par te , en un derecho externo 
de la Iglesia. La Iglesia ha erigido los principios de la moral idad y ha 
indicado al mismo t iempo los medios para la asimilación de los mis-
mos; ha creado también, en part icular , una ampl ís ima ciencia, lla-
m a d a casuística, sobre la aplicación de tales principios a los casos 
individuales. 

H a y un rasgo dominan te en el sistema mora l de la Iglesia: es que 
este s is tema está edif icado sobre la religión y sobre nuestra depen-
dencia de la divinidad. El f u n d a m e n t o sobre el cual está erigido no es 
un hecho dado a nuestro espíritu, no es un principio que se pueda 
desarrol lar a par t i r de nuest ra conciencia, s ino algo aprendido . Su 
moral , por lo tanto, no es una ciencia au tónoma , independiente en 
sus principios: la esencia de esta moral idad no está f u n d a m e n t a d a en 
la l ibertad y no consiste en una au tonomía de la voluntad. 

Se par te del conocimiento de hechos históricos y se fijan las sensa-
ciones y los estados de án imo —la gra t i tud y el t emor— que tal cono-
cimiento tiene que producir para mantenernos fieles a nuestros debe-
res. El criterio de estos últ imos es el placer que tiene Dios en ellos; de 
algunos deberes se sabe que producen este ag rado divino; en cuan to a 
los otros, hay que deducir los art if iciosamente par t iendo de los pr imeros. 
Este ar te calculatorio se extendió tanto y la can t idad de los deberes 
así deducidos se hizo tan g rande que el espacio que ha q u e d a d o p a r a 
la libre decisión de la voluntad es muy reducido. Además, lo que no 
es d i rec tamente o rdenado o prohibido se vuelve impor tante en el as-
cetismo, que no concede l iber tad ,a pensamiento a lguno y no de ja sin 
control n inguna acción, n inguna mi rada involuntar ia , n ingún placer, 
ya sea el de la alegría, el del amor, el de la amis tad o el de la sociabi-
lidad, sino que reclama p a r a sí toda emoción anímica, toda asocia-
ción de ideas, todo pensamiento que pasa, m o m e n t o a momento , por 
la mente h u m a n a ; toda sensación de bienestar . Deduce los deberes 
por un cálculo semejante al de la doctr ina del eudemonismo y sabe 
deduci r peligros por una larga cadena de silogismos. Prescribe tam-
bién una serie de ejercicios psíquicos, tendentes a la formación del 
a lma. Es una vasta ciencia táctica que enseña man iobras artificiosas 
y regulares, t an to contra el enemigo de la p iedad-que cada cual t iene 
en su propio pecho y que puede surgir de cualquier situación y de 
cualquier pensamiento, como contra el invisible y principal enemigo 
infernal. 

J u z g a r , pues, en todos los casos part iculares sobre la mane ra co-
rrecta de ac tuar es dificilísimo para el lego y para los que carecen de 
instrucción; con la cant idad de reglas (de moral y de prudencia) que 
existen puede ocurrir muy fácilmente que a raíz del asunto más sim-
ple varias de estas reglas entren en colisión, y para encont rar una 
salida feliz de tales embrol los se necesita un raciocinio bien adiestra-
do. Na tu ra lmen te , el sent ido común sano no sabe de todas estas pre-
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cauciones y el sent imiento inmedia to ha op tado genera lmente por 
u n a línea de conduc ta más correcta que la de los casuistas m á s doc-
tos, sin perder — c o m o estos ú l t imos— las opor tun idades p a r a la ac-
ción buena por temor de d a r pie (eventualmente y como efecto remo-
to) a u n a ocasión p a r a pecar.+ 

En todas estas reglas de la moral y d e la p rudenc ia se ha proce-
d ido de una m a n e r a a priori; es decir, que se ha t omado la letra 
m u e r t a como f u n d a m e n t o y sobre él se h a cons t ru ido un s is tema que 
prescribe cómo el hombre tiene que ac tua r y sentir y cuáles son los 
efectos que tal o cual «verdad» debe produci r . En todo esto se h a 
concedido un poder legislativo a la memor i a sobre todas las faculta-
des - a u n sobre las más nobles— del alma.1 

Si un hombre , en cuya a lma no ha s ido ent re te j ida la t r a m a del 
s is tema desde la infancia, y que además h a llegado a conocer a través 
de la experiencia de otros y de los sent imientos propios la na tu ra leza 
h u m a n a , se en te ra en un momen to d a d o del s is tema y se le exige vivir 
den t ro de él, se encuen t r a de p ron to en un m u n d o e m b r u j a d o . En la 
imagen del hombre q u e d a este sistema no puede reconocer un ser de 
su propia especie y an tes de buscar u n a na tu ra leza genu ina en ella 
sería preferible que la busca ra en los cuentos de hadas orientales o en 
nues t ras novelas caballerescas; e r rar ía menos si quis iera f u n d a r u n a 
doc t r ina física sobre aquel los inventos de la fantas ía que una psicolo-
gía sobre estos produc tos de nuestros días . A u n q u e se qu ie ra proster-
n a r como miserable pecador y hombre corrupto , ante Dios y los 
hombres , d a d a la perversión inna ta de nues t ra na tura leza , no vale la 
p e n a de que por tales fal tas se reconozca culpable ante Dios, ante sí 
mismo y ante los hombres . Igualmente , no servimos pa ra n a d a y el 
único consuelo en todo esto es que tal s i tuación la tenemos en común 
con todos los hombres , a u n q u e cada uno, al compararse , c rea tener 
a lguna preferencia . 4 

Ahora bien, si un hombre ha recorr ido toda es ta serie de conoci-
mientos, sent imientos y estados anímicos prescri ta por la Iglesia y no 
ha llegado más lejos q u e otro que careció de todo este a p a r a t o (como, 
por ejemplo, muchos hombres virtuosos entre los l lamados paganos 
ciegos); si, a u n q u e haya avanzado m u c h o con recelo y caute la en la 
subord inac ión y obediencia , con todo h a q u e d a d o rezagado en cuan to 
a valentía, decisión y fuerza, o ha perd ido por completo éstas y las 
o t r a s vir tudes que capac i tan a promover el bien del individuo y del 
Es tado, ¿qué ha g a n a d o entonces el género h u m a n o por el compli-
cado sis tema regulat ivo de la Iglesia? T a l p regunta surge, sobre 
todo, al observar la innumerab le cant idad de hipócri tas de todas 
esas iglesias que adqu i r i e ron todos aquellos conocimientos y senti-
mientos, que hab lan el lenguaje de la Iglesia y viven y ac túan dent ro 
de tales ejercicios eclesiásticos. ¿Qué fuerza les podemos reconocer 
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a éstos si aquéllos han observado y hecho todo lo que la Iglesia 
exige y siguen siendo, sin embargo, villanos y además estafadores? 

U n a venta ja , una g ran venta ja se deriva pa ra el Estado, o mejor 
dicho pa ra los que d o m i n a n en él (puesto q u e el Estado mismo ha 
sido dest ruido con todo esto), de esta intención de la Iglesia de ac tuar 
sobre la disposición moral de los hombres . Es la venta ja de una do-
minación, de un despotismo, que después del completo avasalla-
miento del libre arbi tr io por el clero ya tiene g a n a d o el día. La Igle-
sia, ha enseñado a es t imar la l ibertad civil y política como si fuera 
estiércol, en comparac ión con los bienes del cielo, y a despreciar el 
placer de la vida. Igual que la carencia de medios para satisfacer 
las necesidades físicas qu i t a la vida a la pa r te animal del hombre , la 
privación del placer de la l ibertad del espíritu lleva consigo la muer te 
de la razón, y en tal condición los hombres no sienten ya su pérdida, 
la necesidad de su uso o el deseo de recuperar la , como el cuerpo 
m u e r t o pierde el deseo de comer y beber.4 

Al intentar J e sús dirigir la atención de su pueblo a la vida 
interior y al espíritu q u e debía an imar el cumpl imiento de las 
leyes interiores pa ra lograr el beneplác i to divino, al inten-
tarlo, digo, el complementum de las leyes se t ransformó, ba jo el 
régimen eclesiástico, nuevamente en reglas y ordenamientos que re-
c laman siempre de nuevo otro complementum; este intento de la Iglesia 
ha f racasado nuevamente ; el espíritu, la disposición moral , es algo 
demas iado etéreo para poder fijarlo en imposiciones definidas, en 
fórmulas, o para manifes tar lo en sentimientos y estados de án imo que 
se producen por órdenes.) 

O t r a circunstancia negativa, consecuencia necesaria de lo ante-
rior, es la siguiente: estos sentimientos, los cuales se supone q u e se 
despier tan en el proceso del mejoramiento moral , y las acciones que 
se t oma como expresiones de tales sentimientos (comunión, con-
fesión, l imosnas con ocasión de estas ú l t imas y duran te el servicio 
religioso), son públicas y se ofrecen al Es tado eclesiástico o a sus 
funcionarios que, por ser tales, deber ían ser nuestros amigos. Ahora 
bien, en esta demost rac ión pública de los progresos alcanzados por 
vía de la devoción no es probable que alguien quiera quedarse 
rezagado; por ello imita los sentimientos y sus signos exteriores. 
La Iglesia no puede ni exigir ni lograr más q u e esto. 

T a m b i é n nuestras cos tumbres —en cuan to manif iestan sentimien-
tos por medio de signos exteriores— se vinculan menos a los afectos 
que poseemos realmente que a los que debiéramos tener. Así, por 
ejemplo, ante la muer te de un pariente juega un papel más decisivo el 
duelo que se debe sentir que el que se siente realmente, de m a n e r a 
que los signos exteriores de este sent imiento se or ientan más de 
acuerdo a lo que se debiera sentir que por lo que se siente en verdad, 
has ta el pun to de que la convención fija la intensidad y la durac ión 
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de este sent imiento. Nues t ra religión, igual que muchas de nues t ras 
costumbres, se refieren también en este respecto —como respecto del 
duelo y ayuno d u r a n t e la cuaresma, del fausto y opulencia du ran t e 
las Pascuas— a u n a reglamentación de los sentimientos, a la cual se 
pretende dar validez universal. Por esto hay tan ta vacuidad , tan ta 
falta de vida en nues t ras costumbres; el sent imiento ya las ha aban-
donado y, sin embargo , se pre tende que lo tengamos. N a d a ha d a ñ a d o 
más a la casuística y al ascetismo frailesco que el mayor desarrollo 
del sentido moral entre los hombres y el conocimiento más preciso de 
la naturaleza del a lma h u m a n a *. 

De esta mane ra , la Iglesia no sólo nos prescribió u n a can t idad de 
actos exteriores (por los cuales se supone q u e honramos a la divini-
dad y ganamos su favor y que, al mismo tiempo, producen en noso-
tros mismos un es tado de án imo y u n a dirección de nuest ro espíritu 
que ella nos exige), sino que fijó t ambién las leyes según las cuales 
debemos pensar, sentir y querer . 

Así, los crist ianos han vuelto allá donde estuvieron los judíos . La 
característ ica de la religión jud ía — l a serv idumbre bajo una ley— la 
encont ramos de nuevo en la Iglesia crist iana, por más que los cristia-
nos se feliciten de haberse l iberado de ella. La diferencia se encuen-
tra, parc ia lmente , en los medios [para imponer la ley]; los deberes 
religiosos de los jud íos eran en cierto modo deberes que tenían que 
cumplirse por fuerza , aunque en la Iglesia crist iana tienen, en parte, 
el mismo carácter : aquel que no los cumple es todavía e jecutado en 
algunos lados y casi en todas partes se ve pr ivado de sus derechos 
cívicos. El medio más excelente — q u e en verdad se usó ya entre los 
jud íos— es el que obra sobre la imaginación; la diferencia radica so-
lamente en las imágenes usadas. En t re los cristianos son sobre todo: 

«Luces de terror, en a l tas torres puestas 
Q u e en la fantas ía del soñador pene t ran 
Si en su a lma ( laquea el fuego de la ley» 9 . 

Se alega que la diferencia principal estr iba en lo siguiente: los 
jud íos creían habe r cumpl ido con la divinidad al e jecutar sus cere-
monias; al cristiano, en cambio, se le inculca que lo único impor tan te 
es la disposición mora l con que dos personas dist intas e jecutan la 
misma acción. Sin embargo , la disposición moral del cr is t iano le está 
minuciosamente fijada; en la regla de salvación está de t e rminada de 
a n t e m a n o no sólo la secuencia de los conocimientos, que necesaria-

En c u a n t o a lo ú l t imo , las novelas d e M a r i v a u x , etc. 
D e u n a es t rofa s u p r i m i d a d e Resignación, d e Schil ler . 
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mente deberá adquir i r , y que son posibles en sí, sino también la se-
cuencia de los diferentes es tados de án imo que se deberán desarrol lar 
a par t i r de los a n t e r i o r e s / 

La Iglesia exige que este curso sea cumpl ido y añade todavía el 
agregado, contradictorio consigo mismo, de decretar sentimientos. 
(En el j u d a i s m o se o rdena ron solamente acciones.) Esta diferencia no 
es prec isamente ap t a para realizar la mora l idad , fin de la moral y de 
la religión; por esto le fue imposible a la Iglesia a lcanzar por ese 
camino algo más que legalidad, algo más que una vir tud y u n a beate-
ría inanimadas.1" 

Las consecuencias necesarias del intento de decretar sent imientos 
eran y debían ser las siguientes: [a)] Autoengaño; es decir, la creencia 
de que uno tiene el sent imiento prescrito y q u e los sentimientos pro-
pios coinciden con aquellos que se hallan descri tos en los libros. ( U n 
sent imiento artificial de esta índole no puede tener ni la fuerza ni el 
valor del que es natural . ) [b)] Consecuencia del au toengaño es en al-
gunos casos una falsa t ranqui l idad que est ima en mucho los sentimien-
tos que brotan en tal invernadero espiritual y que resulta en una 
sobrevaloración de uno mismo, por el hecho de tenerlos. Si una persona 
de estas características, que en un momento de te rminado necesi tara 
la fuerza de tales sentimientos, se diera cuen ta de su debil idad, le 
invadir ía la confusión, la angust ia y la desconfianza en sí mismo: un 
estado de án imo que progresa a veces has ta la locura. Es el mismo 
caso de desesperación de quien a pesar de toda su buena volun-
tad, no cree haber a lcanzado aquella c ima de sentimientos que se le 
exige; dado que se encuen t ra en el c a m p o de los sentimientos y que 
nunca podrá tener una medida fija de su perfección — a menos que se 
engañe por productos de su imaginación— se sentirá invadido por 
una ans iedad que le qu i t a rá toda su fuerza y todo poder de decisión; 
en este estado, entonces, sólo podrá encont rar descanso al confiarse 
en la gracia infinita de la divinidad. Sin embargo , un mínimo au-
mento en la tensión de la imaginación t rans formará este mismo es-
tado en locura, en demencia . Él efecto más común es una var ian te 
del au toengaño ar r iba mencionado. En ella, al lado de todo el tesoro 
de sent imientos espirituales, se conserva el carácter que se tiene; así 
el hombre ordinar io cohabi ta con el espiri tual; a lo sumo se verá 
a taviado por este últ imo con perifollos y gestos exteriores. En el t ra to 
diario aparece el hombre ordinario, pero los domingos, entre sus se-
mejan tes o delante de su libro de oraciones, es otra persona comple-
tamente diferente. M u c h a s veces es demas iado duro acusar tal 
carácter de hipocresía, puesto que a ésta le pertenece también la con-
ciencia de la contradicción entre la e t iqueta de las acciones y sus moti-
vos reales; en el caso t ra tado, sin embargo, se carece de esta concien-
cia y el hombre no tiene n inguna unidad. Si las dos disposiciones 
en t ran realmente en colisión, y si la carna l idad se lleva el triunfo, tal 
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como ocurre m u y frecuentemente , ésta no de ja rá de encon t ra r entre 
la innumerab le can t idad de m a n d a m i e n t o s morales y ascéticos uno 
que pueda relacionarse con la infracción, y disfrazarla , p a r a la per-
sona misma q u e la ha cometido, con una apar iencia respetable.+ 

Fueron los católicos quienes exageraron más este t ipo de sutilezas. 
La Iglesia lu te rana ha el iminado la mayor par te de las reglas exterio-
res, pero ha inst i tuido un sistema de preceptos y de n o r m a s pa ra el 
sentimiento. Son los pietistas quienes defienden y prac t ican sobre 
todo este sistema, y a u n q u e los mismos parecen ser m e r a m e n t e u n a 
secta de la Iglesia lu terana, no se puede decir que se hayan desviado 
en lo más mínimo, con su sistema de fe y con su moral , de los man-
damientos de su Iglesia; con t ra r iamente parecen expresar con 
mayor precisión sólo el sistema de la misma. Es verdad que pa-
recen diferenciarse de la mayor ía de los luteranos, pero esto obe-
dece a que estos últ imos se ven impedidos, por na tu ra leza y sano 
sentido común, a adecuar comple tamente su vida y sus sent imientos 
al sistema de su Iglesia. Al parecer, son los calvinistas los que, en 
general, des tacan más la moral y los que se p reocupan menos de la 
par te ascética.4 

LA N E C E S I D A D D E L S U R G I M I E N T O D E L A S S E C T A S 

Las dist intas iglesias crist ianas concuerdan en este propósi to de 
producir , de o rdena r o de fijar las disposiciones y las motivaciones 
que están detrás de las acciones. D a d a la imposibi l idad de gobernar 
con estos medios sobre la l ibertad h u m a n a y de lograr más que una 
mera legalidad (en caso contrar io la Iglesia debería haber conseguido 
la extirpación irrevocable, en una par te del género h u m a n o , de la 
h u m a n i d a d y la t ransformación de tal deficiencia en carác ter cons-
tan te de u n a raza) , tenían que aparecer per iód icamente hombres que 
no sint ieran satisfechas las exigencias de sus propios corazones en 
esta legalidad eclesiástica, en este ca rác te r que llega a fo rmar el asce-
tismo, y que se s int ieran capaces de darse una ley moral q u e surgiera 
de la l ibertad. Es tos no gua rda ron su fe exclusivamente para ellos, 
sino que se t r ans fo rmaron en fundadores de una secta, que, en el 
caso de no haber sido supr imida por la Iglesia, se hubiera ido expan-
diendo; pero en la med ida en que se a le jaba de su fuente se ceñía de 
nuevo a las reglas y no rmas dadas por su fundador , q u e pa ra sus 
adheren tes ya no eran leyes surgidas de la l ibertad, sino estatutos 
eclesiásticos. Esto condujo de nuevo al surgimiento de ot ras sectas, 
etcétera. T a l ocurrió, pr imero en la Iglesia jud ía , de la cual se des-
prendió la secta cr is t iana; ésta, al t rans formarse en Iglesia, hizo sur-
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gir en su seno nuevas sectas que a su vez se t r ans fo rmaban en igle-
sias. Este tren de cosas seguirá mien t ras el Es tado desconozca el al-
cance de sus derechos y pe rmi ta que dent ro de él se establezca el 
Estado de una Iglesia dominan te o, peor todavía , mient ras se asocie 
con tal Iglesia y t ransgreda así sus derechos. 



[II] 

[APENDICES] 

[Borrador de nueva Introducción 10] 

LA fe positiva es un sistema de enunciados religiosos q u e posee u n a 
verdad para nosotros por el hecho de h a b e r sido establecido por una au-
toridad, la cual no podemos rechazar y a la que debemos someter 
nuest ra fe. En este concepto aparece pr imero un sistema de enuncia-
dos o de verdades religiosos que, independien temente de lo que te-
nemos por verdadero, deben ser considerados como verdades y que, 
a u n q u e nunca hub ie ran sido conocidos por persona a lguna y nunca 
hubieran sido tenidos por verdaderos, seguirían siendo verdades. Es-
tas verdades, que por lo anterior se han l lamado a m e n u d o verdades 
objetivas, deben t ransformarse ahora en verdades para nosotros, en 
verdades subjet ivas.4 

Las verdades que incumben al en tendimiento o a la razón deben 
ser aceptadas por ésta como tales, y las que contienen mandamien tos 
pa ra nuestra voluntad deben ser admi t idas por ésta como máximas . El 
pr imer m a n d a m i e n t o de esta clase, condición de los restantes, es el 
que nos ordena q u e estas verdades sean tenidas por tales. Esto nos lo 
impone una au to r idad frente a la cual la desobediencia es imposible.4 

La afirmación de que creer es un deber para nosotros pertenece 
esencialmente al concepto de una fe positiva. La creencia histórica, 
como la fe en aquello que nos dicen padres , educadores y amigos es 
también una fe basada en la autor idad; esta fe, sin embargo , tiene su 
f u n d a m e n t o en una confianza que o torgamos voluntar iamente a tales 
personas y que depende en ampl ia med ida de la credibil idad que 
poseen sus informaciones para nosotros. En cambio, la fe en la auto-
r idad de las doct r inas positivas no pertenece a la esfera de nuestro 
libre arbitrio; la confianza que o torgamos a ellas debe ser f undamen-
tada , antes de que se conozca o se j uzgue el contenido de las doctri-
nas dadas . 4 

Ahora bien, el derecho que tiene Dios sobre nosotros y nuestro 
deber de obediencia frente a El se der iva de que es nuest ro señor y 
egislador poderoso, de que nosotros somos sus cr ia turas y sus súbdi-

1 0 I nv ie rno 1795/96. Noh l 233-239. 
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tos, de los beneficios con los cuales nos ha co lmado y del deber de 
grat i tud frente a los mismos, y también del hecho de que El es la 
fuente de la verdad, siendo nosotros ignorantes y ciegos. En cuan to a 
estos t í tulos de derecho notemos solamente que los dos últimos pre-
suponen ya un cierto amor hacia la verdad, una especie de disposi-
ción moral , y que aquel que se funda en los beneficios otorgados co-
mienza con lo que debe todavía probarse (es decir, que en este caso 
nuestro deber para con la religión positiva se deduce de la suposición 
de que la misma es un beneficio y que la obediencia por grat i tud es 
un acto que produce el benepláci to y la alegría de Dios, etcétera). ' 

En verdad es el primer f u n d a m e n t o de nuest ro deber, arr iba men-
cionado, que tiene mayor peso, sobre todo porque con él se apela al 
hombre sensual, en el cual la disposición moral tiene todavía que 
despertarse . Lo que este pr imer f u n d a m e n t o expresa es que de esta 
relación con Dios surge para esta cr ia tura una especie de just icia im-
puesta de cuya vigencia no puede sustraerse nunca. El esclavo puede 
tener todavía la esperanza de huir de su señor terrenal , de sustraerse 
al ámbi to de su poder: pero no es así con Dios (Si volara en las alas 
del sol naciente, allí estás si me escondiera en el ab ismo de los mares, 
también allí estás).+ 

El hombre que reconoce este poder super ior de un ser, no sólo 
sobre los impulsos de su vida (puesto que esto tiene que ser recono-
cido por todo el mundo, ya sea bajo el nombre de naturaleza, dest ino 
o providencia) , sino también sobre su espíritu, sobre toda la extensión 
de su ser, no puede sustraerse a la fe positiva. La disposición para tal 
fe presupone necesar iamente la pérdida de la l ibertad de la razón, de 
la au tonomía de la misma y, así, la incapacidad pa ra oponerse a un 
poder a jeno. Aquí está el p r imer pun to en que se origina toda fe o 
incredul idad en una religión positiva y, al mismo tiempo, el cent ro 
a l rededor del cual se mueven todas las controversias, y aunque [tal 
punto] no se hubiera hecho c laramente consciente, es con todo, el 
f u n d a m e n t o de cualquier subordinación o pert inacia. Es aquí donde 
los ortodoxos tienen que ponerse firmes; es aquí donde ya nada pue-
den conceder. Y aunque concedan que la mora l idad es realmente el 
fin absoluto y supremo de la human idad y que la razón tiene la capa-
cidad de erigir un sistema puro de moral (ya que no pueden negar lo 
que acontece ante sus ojos), han de af i rmar, sin embargo, que la 
razón, por sí, es incapaz de asegurarse su predominio sobre las incli-
naciones, de realizar sus mismas exigencias. Por eso los ortodoxos 
tienen que de te rminar estas exigencias, [o sea] el fin último de la 
h u m a n i d a d , de manera que si el hombre no depende de un ser exte-
rior a él respecto del origen de esas exigencias, sí depende de ese ser 
para ponerlas en p rác t i ca / 

U n a vez admi t ida esta incapacidad de la razón y la dependencia 
de todo nuestro ser —condición necesaria de todo lo siguiente—, en-
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tonces la prueba de que de te rminada religión, por e jemplo la Crist ia-
na, es una religión positiva que tiene su origen en Dios, se puede 
llevar a cabo de u n a m a n e r a en te ramente histórica. Esto es t an to más 
fácil por cuanto que al haber reconocido nuest ra dependencia y ser-
v idumbre hemos a b a n d o n a d o la vara de med ida para un examen dis-
tinto, hemos perd ido el derecho de p regun ta r por las causas internas, 
por la racional idad de las mismas y por la concordancia de los acon-
tecimientos re la tados con las leyes de la experiencia. En tal caso, la 
cuestión de la racional idad o de la i r racional idad es to ta lmente super-
flua; podrá plantearse por puro placer, pero no como cuestión que 
intervenga en la decisión sobre mi fe: todas las instancias inferiores 
han de callar delante del t r ibunal superior una vez que haya sido éste 
reconocido.4 

Lo que se tiene por verdadero a causa de su racional idad no per-
tenece el contenido de mi fe positiva. Es verdad que puede ocurr i r 
que algo que se ha creído primero por au tor idad se crea luego por 
convencimiento racional . Pero solamente alguien que esté libre de 
toda fe positiva puede esperar o exigir que todo el contenido de la fe 
positiva se pueda c o m p r o b a r en úl t imo término a par t i r de la propia 
razón. U n creyente sólo emprenderá la reducción de sus doctr inas 
positivas a lo racional pa ra satisfacer a tal persona. 4 

De hecho, lo obvio sería esperar todo lo contrar io de u n a religión 
revelada por Dios que contiene verdades divinas; es decir, pensadas 
por Dios; [o sea] q u e los pensamientos de Dios no los puede com-
prender ni medir la razón humana. 4 

¿Cómo se puede pensar , pues, la posibil idad de fe posit iva en tales 
verdades? ¿Cómo pueden éstas t ransformarse en verdades subjetivas? 
¿De qué m a n e r a se ve afectado el án imo h u m a n o en tal estado? ¿Qué 
es aquí su ac t iv idad y qué es su pas ividad? 4 

Expresiones como: «la fe es una convicción vivaz, a c o m p a ñ a d a 
por sentimientos, que conduce a acciones», son demas iado indeter-
minadas para decirnos realmente algo. 

La religión cr is t iana contiene en par te mandamien tos sobre el co-
nocimiento de objetos, j u n t o con impor tanc ia práct ica y en par te 
mandamien tos sobre acciones. 

[ E L P A P E L D E L D E B E R E N T R E LA 
F E P O S I T I V A Y L A R A Z O N ) 

La posibilidad de comunicar a otro los propios pensamientos y ex-
periencias p resupone que posee pensamientos y experiencias similares 
a estos que le b r i ndamos dent ro de un contexto diferente, invitándolo 
a vincularlos del modo que ahora le indicamos. T a l posibil idad pre-
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supone también la capac idad [en este otro] de producir en sí mismo 
las acciones que le señalamos. Ahora bien, las verdades de la religión 
cr is t iana que tienen relación con la facultad cognoscitiva se refieren 
en par te a la imaginación, en par te al en tendimiento y en par te a la 
razón. 

La imaginación recibe, con la aprobación del entendimiento, las 
verdades históricas que concuerdan con las leyes de la experiencia; la 
novedad para la misma es meramente el contexto dent ro del cual 
tiene que vincular ahora diversas representaciones que ya había teni-
do. La imaginación las recibe con la representación adicional de que 
se t ra ta de experiencias que han sido reales, de sentimientos que exis-
tieron y que motivaron una act ividad del en tendimiento que es nece-

iria y común para todos los hombres que tengan tales sentimientos. 
Ls esta representación adicional la que se l lama aquí creencia, fe.+ 

Sin embargo, se dan también verdades históricas en las que in-
cluso un entendimiento med ianamen te ejerci tado cap ta en seguida la 
contradicción con sus propias leyes y, por lo mismo, tiende a recha-
zarlas. Es el caso de los milagros y de los otros acontecimientos so-
brenaturales . El en tendimiento no se satisface si se le contesta seña-
lándole causas sobrenaturales , pues ni siquiera comprende esa con-
testación que p a r a él n a d a dice. ¿Cómo se puede cumplir entonces 
con el deber de la fe? La imaginación se con ten ta perfectamente con 
la indicación de una causa sobrenatura l (para ella no hay diferencia), 
pero el entendimiento rechaza su poesía y no admi te su intervención 
cuando se t rata de decidir sobre la realidad o la irrealidad de una 
represen tac ión / 

Por esto, hay que hacer ent rar en juego una facultad superior, 
ante la cual el mismo entendimiento tiene que enmudecer : la fe se 
vuelve asun to de deber y se la confina así a un ámbi to sobrenatura l al 
cual el entendimiento tiene vedada toda en t r ada . + 

Creer equivale a lo siguiente: [a)] Man tene r fija — p o r deber, o 
sea, por temor al Señor Todopoderoso— una única conexión de 
acontecimientos que se b r indan a la imaginación, cuando el enten-
dimiento siempre t ra ta de hallar otra más. [b)] Obl iga además al 
en tendimiento a que ponga manos en un asunto que le es repugnante , 
p res tando el concepto de causa; pero cuando quiere proceder más 
adelante, inmedia tamente se expulsan de la conciencia sus exigencias, 
[c)] Presentar a la imaginación la conexión d a d a y que esta fijación 
no ceda lugar al entendimiento. 

Es entonces, pa ra satisfacer sus exigencias, cuando aparecen las 
instancias práct icas de la razón. Estas exigencias no se dirigen a la 
voluntad con el fin de de te rminar a una acción, sino a la razón (o a 
la ley) que a su vez tiene sus exigencias frente a la voluntad y al 
m u n d o sensible. [Sin embargo] en el sistema de la religión positiva 
la razón solamente puede tener exigencias frente al mundo sensible (y 
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solamente aquel las cuyo cumpl imiento se p romete en la respectiva 
religión positiva); las exigencias frente a la voluntad las tiene la ley 
del Señor, la mi sma religión positiva que, al mismo t iempo, promete 
su apoyo a la voluntad [a la cual se dirige con sus requer imientos] . 4 

Con esta fe se eleva a la conciencia y se reflexiona sobre aquello 
que f u n d a m e n t a b a la posibilidad de una fe positiva en general: por 
un lado, la falta de fuerza moral y la sensación de ser una m á q u i n a 
representadora e impulsada por representaciones d a d a s y, por el otro, 
nuestro desconocimiento sobre la fuerza de este mecanismo, nues t ra 
incapacidad —repe t idamen te c o m p r o b a d a — de de terminarnos , de 
ser impulsados por ciertas representaciones. Con esto se conecta en-
tonces la esperanza de que el p r imer motor de esta obra , cual señor 
benevolente y conmiserat ivo, se haga cargo de la mi sma e intervenga 
con su auxilio s iempre cuando el mecanismo esté a p u n t o de t rabarse. + 

El hombre envuel to en la fe positiva convierte aquí , fielmente, 
toda su s i tuación en un objeto de su reflexión. La diferencia frente a 
sus reflexiones de otro tipo es solamente ésta: mient ras q u e en el otro 
caso está de t e rminado por la representación q u e le viene de la fe 
positiva, aquí no piensa esta de terminación como algo que pasa a 
través del medio de la representación, sino como algo que le afecta 
d i rec tamente a su actividad, a su ser.+ 

[ E L P O S T U L A D O D E L A A R M O N I A E N T R E 
L A F E L I C I D A D Y L A M O R A L I D A D ] 

En cuanto a las exigencias de la razón práct ica que la religión po-
sitiva promete realizar son de dos clases: la realización de a lgunas 
es deseada por la razón práctica; an t e la realización de otras sentiría 
pavor. La religión positiva promete t ranqui l izar la en a m b o s sent idos. 4 

Las propias expresiones: «la razón desea» o «la razón siente pa-
vor» indican q u e la sensibilidad ha en t rado e n j u e g o y q u e es tal vez 
ella la que induce (subrept ic iamente) a la razón a postular esas exi-
gencias, siendo en verdad ella qu ien quiere ser sat isfecha.4 

¿Cómo llega la razón a postular como una exigencia la a rmonía 
de la felicidad con la mora l idad (postulado que se ha hecho famoso 
ú l t imamente y que está d i fundido entre todos los pueblos) , cuando se 
t ra ta de algo que —según ella misma reconoce— es independiente y 
no de te rminable por el la?4 

La razón es la que, al llegar en un sujeto a un de t e rminado gra-
do de dominio, de poder, le da a la conciencia este sent imiento de 
deber de dominio. Si [ahora] se dirige a la voluntad ([una vez] 
or ientada sobre determinado ohjeto del impulso instintivo), ésta actúa 
en la forma que le fija la razón y moviliza para sí las fuerzas físicas. 
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Si la voluntad sigue firme, independientemente de la victoria de las 
propias fuerzas o de su der ro ta en la lucha con fuerzas a jenas y con-
trarias, la razón ha recibido su satisfacción. Solamente en nuest ros 
t iempos se ha podido decir, ante la muer te por el honor, por la pa t r ia 
o por la virtud, que el hombre hubiera sido digno de mejor suerte."1" 

[Sin embargo] si la razón encuent ra una voluntad más d o m i n a d a 
por las inclinaciones sensibles y si sólo raras veces encuentra una 
opo r tun idad para dirigirse a ella, entonces en este tipo de sujetos la 
sensibil idad percibe la voz, el «Debe» de la razón, pero la explica 
según sus propias necesidades: el Debe [que impone] la razón lo in-
terpreta como un deseo de felicidad; deseo que se diferencia de la exi-
gencia sensible de la felicidad por el hecho de fundamen ta r se sobre la 
voz de la razón, o sea porque presupone un poder de la razón: el poder 
p ronunc ia r un Debe. Esta exigencia legit imada — c a b e decir— por la 
razón permi te decir que se es digno de felicidad, mientras que la in-
dignidad a este respecto es la incapacidad de la razón para pronun-
ciar un Debe. En este caso se t ra ta de una der ro ta de la misma y 
también de una impotencia frente a las c i rcunstancias externas. En 
ambos casos la razón no rec lama la felicidad de m a n e r a inmedia ta (este 
concepto le es tan poco a t r ibuible como la sensación al entendimiento) ; 
[la razón] no hace más que t ransmit i r o no t ransmit i r el Debe a la 
conciencia, que es cap tado por la sensibil idad. (La razón no deter-
mina en absoluto cuál ha de ser el objeto de este Debe, pues ella no 
tiene obje to de su dominio.) + 

A m a l g a m a d a de esta fo rma con la sensibilidad, la razón exige la 
realización de su objeto *, mas como ella no puede manipu la r esta 
mixtura , puesto que se encuent ra debil i tada y con taminada por la 
mezcla con la naturaleza, postula un ser ext raño que posea el domi-
nio sobre la naturaleza que ahora echa de menos, y a la cual ya no 
puede despreciar . 

A este respecto, «creer» significa carecer de la conciencia de que 
la razón es absoluta, perfecta en sí misma, o sea, carecer de la con-
ciencia de que su idea infinita tiene que ser c reada solamente por ella 
misma, l impia de toda mezcla a jena; pues esta idea sólo puede llegar 
a su perfección mediante el a le jamiento incluso de ese ser extraño tan 
ap remian te y no con la ideación del m i s m o / 

El fin últ imo de la razón, condicionada de esta manera , produce 
la fe mora l en la existencia de Dios. Esta fe no puede ser práctica, en 
el sent ido de impeler la voluntad a realizar aquel fin último; a lo 
sumo la puede inducir a realizar aquel la par te del fin últ imo que 
depende de ella, d isponiéndola todavía más por la reflexión a que la 

* El c a r á c t e r incondic ional de la exigencia viene de la ac t iv idad de la razón; el 
hecho de q u e sea la felicidad lo q u e se exige proviene de la sensibi l idad. 
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sensibilidad y la sensual idad encuent ren también su par te en esta 
realización.4 

[En cambio,] si alguien, como por e jemplo un guerrero o un repu-
blicano, lucha ya sea por la pa t r ia o por el honor, hab iendo puesto un 
fin a su existencia en el cual no se encuen t ra aquel segundo ingre-
diente, la felicidad, entonces tal persona tiene un fin cuya realización 
depende en te ramente de él y no necesita de ningún apoyo ajeno.4 

La religión positiva apoya además la fe moral con imágenes, con 
da tos para la imaginación, acercándole aquel objeto, convir t iéndola 
en [su] objeto has ta el pun to de enseñar que dicho objeto se ha mani-
festado a veces a la experiencia de los hombres.+ 

O t r a famosa necesidad de la razón, a la cual no puede d a r res-
pues ta satisfactoria, es la rec lamada aseguración en cuan to a los cas-
tigos necesarios q u e deben seguir a la inmoral idad. 

[Conclusión "] 

LA falla fundamen ta l en todo el s is tema d e cualquier Iglesia es el 
desconocimiento de los derechos que corresponden a cada una de las 
facultades del espír i tu h u m a n o y, sobre todo, a la p r imera entre.ellas: 
a la razón. Si estas facultades han sido desconocidas por el sistema de 
la Iglesia entonces la misma no puede ser o t ra cosa que un sistema de 
desprecio hacia los hombres.4 

La sa ludable separación in t roducida por K a n t para el bien de la 
ciencia, den t ro del c ampo de las fuerzas del espíritu humano , no fue 
respe tada por la Iglesia al establecer su legislación, y van a pasar 
todavía siglos an tes de que la mente de los europeos a p r e n d a n a re-
conocer y a apl icar en la vida diar ia y en la legislación esta distinción 
que los griegos encont ra ron por sí mismos mediante su sensibilidad 
íntegra.+ 

T a n t o en la Iglesia cr is t iana como en cualquier otra que exige la 
moral pura como principio, los mandamien tos morales de la razón se 
formulan y se t r a t an como si fueran reglas del entendimiento; tales 
mandamien tos , [sin embargo,]son subjetivos y éstas objetivas. No 
obstante , [y en oposición a este hecho,] en la Iglesia cr is t iana lo sub-
jet ivo de la razón se fija como regla, como algo objetivo 12. 

" 29 d e abr i l d e 1796. N o h l 211-213. 
1 2 La t r a d u c c i ó n d e este pa sa j e no s igue las cor recc iones q u e Noh l le i n t r o d u j o ni 

el s en t ido q u e resu l ta d e las mi smas . La t r a d u c c i ó n d e la lectura de Nohl ser ía la 
s iguiente ( m a r c a d a s con ( ) l as p a l a b r a s q u e Noh l elimina y con [ ] las p a l a b r a s q u e 
Noh l agrega al t ex to or ig ina l p a r a c o n f o r m a r l o al s en t ido q u e él d a al pa sa j e ) : « T a n t o 
en (la Iglesia c r i s t i ana ) [la rel igión gr iega] c o m o en cua lqu i e r o t ra q u e er ige la mora l 
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La razón estatuye leyes morales, necesarias y universalmente vá-
lidas; a este respecto. K a n t las l lama «objetivas», a u n q u e no en el 
mismo sentido como se l l aman objet ivas las reglas del entendimiento. 
Ahora bien, la tarea es t rans formar estas leyes en subjetivas, en má-
ximas; encont rar motivos pa ra ellas, por lo que es aquí donde se abre 
la infinita divergencia de los intentos para cumpl i r con este cometido. 
Por lo general , los teólogos no niegan esta capac idad legislativa de la 
razón, y especialmente en nuestros días la reconocen casi todos. En 
caso de no admit i r la se refieren sobre todo no a esta pr imera facul tad 
de la razón, sino a la segunda; es decir, qu ieren con ello negar la 
capac idad de la razón para proveer a sus leyes con motivos aptos que 
creen respeto an te la ley e inclinar la voluntad de mane ra que actúe 
de acuerdo a la misma. La religión crist iana nos d a motivos objetivos, 
motivos que no son la ley misma. 

El único motivo moral, el respeto ante la ley moral, puede surgir 
solamente dent ro de un suje to en el cual esta ley misma es el legisla-
dor, en el cual sea su misma interioridad quien la produzca. La reli-
gión crist iana, sin embargo , proclama la ley moral como algo que 
existe fuera de nosotros, como algo dado: por esto tiene que buscar 
otros medios para hacerla respetar .+ 

Se podr ía decir que el mismo hecho de considerar la ley mora l 
como algo que es dado a los hombres es ya [en sí] una característ ica 
de la religión positiva. De esta manera la v i r tud se t ransformó en 
un arte a l tamente compl icado (mientras que un sentimiento mora l 
incorrupto, al que se permite que decida por sí mismo, es capaz de 
tomar decisiones al instante) . Este ar te comprende múltiples habili-
dades y ejercicios y, como cualquier otro arte, se supone que es capaz 
de ser aprendido . Sin embargo, tuvo el destino curioso de que, mien-
tras todas las otras artes h u m a n a s se han perfeccionado y una gene-
ración pudo aprender de las anteriores, ella, la moral idad h u m a n a , 
no ha avanzado n a d a hasta donde pueda verse y cada uno tiene que 
volver a aprender la desde el comienzo, sin poder aprovechar la expe-
riencia de las generaciones q u e le precedieron. + 

Las leyes y consti tuciones civiles tienen como objeto los derechos 
externos de los hombres; pero el objeto de la consti tución eclesiás-
tica es lo que el hombre debe a sí mismo o a Dios. Ahora bien, la 

p u r a c o m o pr incipio los m a n d a m i e n t o s mora l e s de la razón [no] se formulan y [noj se 
t r a t an c o m o reglas del en t end imien to ; aqué l los son subje t ivos ; éstas , objet ivas . S in 
embargo , en la Iglesia c r i s t i ana lo sub je t ivo de la razón se lija c o m o regla, como a lgo 
objet ivo.» Al pa recer , Nohl es t imó q u e el acen to nega t ivo que a d q u i e r e en el texto 
la «mora l pu ra» , como pr inc ip io de u n a Iglesia, se d e b e a un lapsus de redacción d e 
Hegel . F r e n t e a esto, sin e m b a r g o , h a y q u e cons iderar : 1) El l apso t r anscu r r ido en t re la 
redacc ión del texto de 1795 y la redacc ión de es ta conclus ión . 2) Los pasa jes poster io-
res, de los años 1796 y 97, q u e c o n f i r m a n el acen to nega t ivo q u e va a d q u i r i e n d o p a r a 
Hege l la m o r a l p u r a . 
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Iglesia af i rma saber las obligaciones que el hombre tiene frente a sí 
mismo y frente a Dios, e instala al mismo t iempo un t r ibunal ante el 
cual j uzga sobre ellas. T o d o lo que p u e d a haber de divino en los actos 
y asuntos humanos lo ha sometido a este t r ibunal y ha fijado en su 
código los sent imientos que deben acompañar los . De esta m a n e r a ha 
creado un largo código moral que contiene todo lo que debemos ha-
cer, lo que debemos saber y creer, lo que debemos sentir. La posesión 
y la adminis t rac ión de este código forma la base de todo el poder 
legislativo y judicial de la Iglesia, y si el hecho de estar somet ido a un 
tal código a jeno se opone al derecho de la razón de cada individuo 
entonces todo el poder de la Iglesia es injusto. Al mismo t iempo nadie 
puede renunciar al derecho de legislar pa ra sí mismo, de ser respon-
sable solamente ante sí mismo por la adminis t rac ión de esta legisla-
ción propia, dado que al alienarlo cesaría de ser hombre . Sin em-
bargo, no es a sun to del Es tado impedirle que lo haga; esto significaría 
obligar al hombre a ser hombre, significaría una violencia.4 

El nacimiento de todas las sectas, tanto en el medievo como en 
épocas más recientes, se f u n d a m e n t a b a en la sensación de hombres 
individuales de tener el derecho de legislar pa ra sí mismos. Sin em-
bargo, el principio de tal legislación, al surgir en épocas b á r b a r a s o 
dent ro de u n a clase del pueblo condenada a la rudeza por aquéllos 
que la dominaban , e ra generalmente una imaginación impetuosa , muy 
vehemente y desordenada . Pero aun así, entre las deformacio-
nes que producía br i l laba a menudo u n a chispa clara de la razón y se 
a f i rmaba siempre, a pesar de todo, el derecho h u m a n o inal ienable de 
darse la ley según el propio corazón. 

[Continuación n ] 

[LA F A N T A S I A R E L I G I O S A D E L O S P U E B L O S ] 

TODO pueblo tiene objetos peculiares de su fantasía: sus dioses, 
ángeles, diablos o santos, que con t inúan viviendo en las tradiciones 
populares, cuyas historias y hazañas cuen ta la nodriza a los niños, 
impres ionando sus imaginaciones y haciendo que esas historias sean 
pe rdurab les . 4 

Apar te de estas c r ia turas de la imaginación, en el recuerdo de la 
mayor ía de los pueblos —especia lmente en el de los l ibres— viven 
todavía los ant iguos héroes de la historia de sus pat r ias y (tal vez más 
todavía) los valientes anteriores a la época en la cual el pueblo se 

1 3 P r i m a v e r a - v e r a n o 1796. Nohl 214-231 
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reunió en un Es tado bajo leyes civiles. Estos héroes no viven aislados 
en la fantas ía de los pueblos; su historia, el recuerdo de sus hazañas , 
está vinculada a fiestas públicas, a juegos nacionales, a muchas insti-
tuciones in ternas y condiciones externas del Es tado, a edificios y pa-
rajes bien conocidos, a templos y a otros monumentos . T o d a nación 
que tiene su propia religión y su propia consti tución, o que hizo ente-
ramente suya aquel la par te de su religión y cul tura que recibió de 
ot ras naciones, ha tenido esta clase de fantasía nacional; tal fue el 
caso de los egipcios y de los judíos , de los griegos y de los romanos.1" 

T a m b i é n los ant iguos germanos , los galos y los escandinavos, tu-
vieron su Walhal la , donde m o r a b a n los dioses y héroes que vivían en 
sus cantos, cuyas hazañas los a n i m a b a n en las batal las o que, en los 
banquetes , l lenaban sus án imos con grandes resoluciones, y tenían 
sus bosques sagrados donde estas divinidades les eran más cercanas. 

El Cr is t ianismo ha despoblado el Walhal la , ha talado los bosques 
sagrados y ha ext i rpado la fantasía del pueblo como si fuera una 
superstición vergonzosa, un veneno maldito; en cambio, nos dio 
la fantasía de un pueblo cuyo clima, cuya legislación, cul tura e in-
tereses nos son ajenos, cuya historia no tiene conexión alguna con 
la nues t ra . En la imaginación de nuestro pueblo sigue vivo un 
David, un Salomón, mient ras que los héroes de nuestra pat r ia 
dormi tan en los libros de historia de los doctos, y para éstos la his-
toria de Alejandro, de César , etcétera, tiene tan to interés como la de 
Car lomagno o Federico Barbar ro ja . T a l vez, con la excepción de 
Lutero p a r a los protestantes, ¿qué héroes podr íamos tener nosotros 
que nunca fuimos una nación? ¿Ouién podría ser nuestro Teseo, que 
hubiera fundado un Estado y le hubiera dado sus leyes? ¿Dónde está 
nuestro Armodio y nuestro Aristogitón, a quienes pudié ramos can ta r 
escolios como a l ibertadores de nuestra patria? Las guerras que devo-
raron a millones de a lemanes las hicieron los príncipes por sus ambi-
ciones o por su independencia; la nación era solamente un instru-
mento que , a u n q u e haya luchado con rabia y furor , al final ni si-
quiera sabía decir por qué lo había hecho y qué es lo que había 
conseguido. La Reforma y la af irmación sangr ienta del derecho a lle-
varla a cabo es uno de los pocos acontecimientos en los cuales una 
par te de la nación ha tenido interés, interés que no se evaporó como 
el de las C r u z a d a s al enfriarse la imaginación, sino que estaba ani-
mado por el sent imiento de un derecho perdurable , del derecho de 
seguir las propias opiniones religiosas, las convicciones que uno 
mismo se ha formado o conseguido. Sin embargo, apar te de la lectura 
anual de la Confesión de Augsburgo que se usa en algunas iglesias 
protestantes y que genera lmente abur re a todos los oyentes y la pré-
dica fría que le sigue, ¿cuál sería el festejo que celebrara la memoria? 
Dijérase que los potentados de la Iglesia y del Es tado se sienten 
felices al ver que dormitaba en nosotros, o que incluso carecía de vida, 
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el recuerdo que an taño sintieran nuestros antepasados de su derecho y 
por cuya af i rmación millares de ellos arr iesgaron sus vidas. 

Si alguien, sin saber previamente n a d a de la historia, de la cu l tura 
y de la legislación de Atenas, hubiera vivido un año entre sus mura -
llas, por el solo hecho de haber par t ic ipado en sus fiestas habr ía lle-
gado a saber casi lo suficiente de ellas. 

Por esto carecemos de una fantasía religiosa crecida en nuest ro 
suelo y ligada con nues t ra historia, y nos falta por comple to fantasía 
política. Lo que nos q u e d a son unos pocos restos de fantas ías propias 
que, ba jo el nombre de supersticiones, a r ras t r an una vida d e g r a d a d a 
entre el pueblo inculto. En cuanto a creencias en espectros, conservan 
el recuerdo de una colina en la cual — a l g u n a vez— unos caballeros 
cometían sus fechorías, o de una casa en la que monjes y mon jas 
tenían sus apar ic iones o donde el a lma de un mayordomo o de un 
vecino infiel sigue vagando por no hal lar el descanso de la t u m b a . En 
cuan to a puros productos de una fantas ía que no se nut re de la his-
toria, se fingen hombres débiles o malvados con la posibil idad de 
un ar te de magia. Son míseros y tristes restos de una tenta t iva de 
independencia , de una tentat iva de posesión propia; su erradicación 
completa se presenta como un deber para toda la clase i lus t rada de 
la nación, como algo que pertenece al buen tono. Es ta ac t i tud de la 
pa r te más fo rmada de la nación frust ra (aun apar te de las dif icultades 
inherentes a la formación de contenido tan rudo y tan poco maleable) 
por comple to toda posibilidad de ennoblecer estos restos mitológicos 
y, j u n t o con ellos, la sensibilidad y la fantasía del pueblo.4 

Los juegos idílicos de Hólty, de Bürger , o de M u s á u s en este te-
r reno no significan nada para el pueblo; éste está demas iado 
a t ra sado en el resto de su cul tura pa ra poder gozar de los mismos. 
En general , la fantas ía de la par te i lustrada de la nación se des-
envuelve en un c a m p o tota lmente dis t into al de los es tamentos comu-
nes, y los escritores y art is tas que t r a b a j a n para aquélla son del todo 
incomprensibles — e n cuan to a escenas y persona jes— pa ra dichos esta-
mentos . En cambio un c iudadano ateniense que por su pobreza se 
viera excluido de d a r su voto en la a samblea pública del pueblo, y 
has ta aquel que tenía que venderse a sí mismo como esclavo, sabía 
t an bien como Pericles o Alcibíades quién era Agamenón y Ed ipo 
c u a n d o Sófocles o Eur íp ides los p resen taban ba jo las nobles formas 
de una h u m a n i d a d bella y sublime, o c u a n d o Fidias o Apeles los repre-
sen taban en las figuras puras de la belleza corporal . 

Los caracteres de las obras de Shakespeare, por su veracidad, 
causaron impresión h o n d a en el pueblo inglés y le fo rmaron un 
m u n d o propio de imágenes fantásticas, apar te del hecho de que mu-
chos de esos carac teres son conocidos de la historia. C o m o resultado, 
el pueblo, con ocasión de las exposiciones de cuadros académicos, 
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entiende perfectamente y goza con libertad de la Galer ía Shakes-
peare, en la cual compiten los mejores artistas. 

La esfera de la fantasía que podría ser común a la par te culta y a 
la incul ta de nuest ra nación, la esfera de la historia religiosa, contiene 
sin embargo dificultades p a r a una elaboración poética que quisiera 
ennoblecer a la nación. En cuanto a la par te inculta, el inconve-
niente es que la misma se aferra con demas iada rigidez al contenido 
como mater ia de fe; en cuanto a la parte más culta, la dificultad 
estriba en que, aun en el caso de una bella elaboración poética, ya los 
mismos nombres despier tan la representación de algo gótico o f ranco 
antiguo. T a m b i é n hay una sensación de molestia [ante estos conteni-
dos] c ausada por la forma coercitiva como fueron presentados — y a 
desde la niñez— a la razón, que se opone al goce de la belleza cual 
surge del libre juego de las fuerzas anímicas. Aun cuando en a lgunas 
mentes la fantasía se ha l iberado y aspira solamente a lo bello y a lo 
grande, se puede ver, si se mira al conjunto, que sus ideales — o su 
susceptibil idad pa ra los mismos— les vienen del catecismo. 

C u a n d o se expandió la afición por la l i tera tura ant igua y con ella 
el gusto por las bellas artes, la par te más culta de la nación incorporó 
la mitología griega a su fantasía. Su receptividad ante la misma es 
prueba de mayor au tonomía e independencia frente al entendi-
miento, el cual nunca se abs tuvo de impedirle el libre goce. Ot ros , 
t r a t ando de devolver a los a lemanes una fantasía propia, crecida en 
su suelo, les increparon: ¿Será Acaya acaso la patr ia de los teuto-
nes? 14 + 

Sin embargo , esta fantasía no es la fantasía de los a lemanes de 
hoy; fue siempre un intento vano reconstruir la fantasía pe rd ida 
de una nación, y este último intento fue todavía menos afortunado que 
la tentat iva de Ju l i ano de reconstituir en los hombres de su época la 
mitología de sus antepasados con toda su fuerza y universal idad. Su 
tentat iva tenía mucho más en su favor; en los corazones se conser-
vaba todavía mucho de aquel pasado y el emperador tenía múlt iples 
medios a su alcance para hacer prevalecer la mitología de su prefe-
rencia. Aquella vieja fantasía ge rmana no encuent ra en nuestra época 
dónde apoyarse; dentro de nuestra esfera de imágenes, de opiniones 
y de creencias, se encuentra tan asilada, es tan extraña a nosotros, 
como la imaginación de Ossián o la de los pieles rojas. Y la exclama-
ción que el poeta dirige a su pueblo, en cuanto a la mitología griega, 
se le podría dirigir a él y a su pueblo, con igual derecho, en cuan to a 
la mitología jud ía : ¿Será J u d e a acaso la patr ia de los teutones? 

En la misma medida en que la fantasía a m a la l ibertad, necesita 
también, en cuanto fantasía religiosa de un pueblo, de estabi l idad; 
su sis tema debe estar más vinculado con de te rminados lugares cono-

Klopstock, Der Hügel and der Ha'rn (1767). 
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cidos que con momentos temporales. El conocimiento de tales lugares 
es para el pueblo una prueba , o la p rueba más cierta de la verdad de 
la historia que se cuenta sobre ellos. De ahí la fuerte presencia de la 
mitología griega en el ánimo de su pueblo y la f irmeza de la fe cató-
lica en sus santos y taumaturgos ; el católico tiene m u c h o más presen-
tes y concede mayor impor tanc ia a los milagros ocurridos en su país 
que a los que han sucedido en otras par tes y son incluso mayores, 
incluso si se t ra ta de los de Cristo. C a d a país tiene genera lmente su 
pa t rono que ha real izado milagros especiales y que es venerado allí 
con preferencia. Además , todo pueblo se siente especialmente hon-
rado y dist inguido por la atención par t icular que tal de idad protec-
tora le ha dedicado; por esto tal venta ja con respecto a los otros pue-
blos fortifica el vínculo que tiene con ella, tal como fue el caso de los 
judíos . Es así como la fantasía regliosa echa raíces en un pueblo . 4 

Lo que es p rop iamente historia en nuestros libros sagrados, como 
la mayor parte del Ant iguo Tes t amen to (y que no es, como el Nuevo 
Tes tamento , objeto de fe obligatoria), y hubiera podido ser, por eso 
mismo, objeto de la fantas ía popular , es tan a jeno a nuest ras costum-
bres, a nuestra organización política, a la cu l tura de nues t ras fuer-
zas físicas y anímicas, que con la excepción de algunos momen-
tos universales de la na tura leza h u m a n a casi no hay un pun to en 
que podamos coincidir con ella. Por esto, esas partes históricas son 
en su mayor grado insípidas para cualquiera que haya comenzado a 
ilustrarse; es decir, a exigir universal idad para las leyes de su enten-
dimiento y pa ra su experiencia (y el número de aquellos que lo hacen 
está a u m e n t a n d o ) . 4 

H a y solamente dos clases de lectores a quienes esta historia sirve 
de algo: la pr imera está fo rmada por aquellos que, con san ta simpli-
cidad, aceptan todo como verdad y creen que los acontecimientos 
relatados podr ían haber sido exper imentados por cualquiera ; la se-
g u n d a la const i tuyen quienes ni siquiera tienen la idea de p lantear la 
cuestión de su verdad o falsedad para la inteligencia, sino que pien-
san meramente en la verdad subjetiva, en la verdad para la fantasía 
(tal como lo vemos en las obras de Herde r ) *. 

* L a s d i fe ren tes m a n e r a s de leer las a n t i g u a s l eyendas (ya sea con el in te lec to o 
con la imag inac ión ) se p u e d e n ver en el e j e m p l o de la h is tor ia de Moisés , d o n d e se 
r e la ta q u e h a b í a visto a Dios en el Sinaí . [a)] El lector c r i s t iano c o m ú n lo t o m a c o m o 
u n a pe rcepc ión sensible q u e ocur r ió de a c u e r d o a las leyes q u e r igen t o d a s n u e s t r a s 
pe rcepc iones sensibles, (b)] R e c h a , la i l u s t r ada , dice [en Nathan el Sabio]-. « D o n d e -
q u i e r a q u e h a y a e s t a d o Moisés , e s t aba de l an t e de Dios .» Ella a d m i t e la exis tencia 
ob je t iva de Dios, pe ro n iega la pos ib i l idad de q u e p u e d a ser pe rc ib ida po r los sen-
tidos h u m a n o s y a f i r m a q u e Dios e s t a b a p re sen t e en todo lugar , a u n c u a n d o Moi -
sés no pensase en el; es decir, q u e niega en par t i cu la r la presencia sensible de Dios, 
le)] U n a te rcera pos ib i l idad es a f i r m a r q u e en el l uga r y en el m o m e n t o en q u e 
Moisés creyó perc ib i r la p resenc ia de Dios la d iv in idad e s t a b a v e r d a d e r a m e n t e pre-
sente , en el m i s m o sen t ido en q u e lo es tá t oda sensac ión v e r d a d e r a p a r a noso t ros . En esta 
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Los griegos poseían sus mitos religiosos sólo (y casi exclusivamen-
te) pa ra tener dioses a quienes mos t ra r su grat i tud, a quienes erigir 
al tares y ofrecer sacrificios. Ent re nosotros se p re tende que la histo-
ria s ag rada nos sea útil, que ap rendamos y der ivemos de ella toda 
clase de verdades morales. Sin embargo, el ju ic io moral sano que se 
acerca a esta historia con intención de ap rende r se ve obligado, en 
general, a ser él quien in t roduzca lo moral en la mayor ía de las histo-
rias, en vez de encontrar lo allí y en muchas de ellas no sabrá cómo 
conciliarias con sus principios. La pr imordial uti l idad que el hombre 
piadoso podrá extraer de estas historias y el principal efecto que po-
d rá adver t i r en sí mismo es la edificación; es decir, la suscitación de 
sent imientos oscuros y sagrados (puesto que se ocupa de ideas sobre 
Dios). La confusión de estos sentimientos impide toda ganancia en 
mater ia de conocimiento moral; en cambio trae consigo generalmente 
un incremento en las así l l amadas pasiones sagradas: en el falso celo 
sagrado por la gloria de Dios, en el orgullo y suficiencia piadosas y en 
la somnol ienta sumisión a Dios. 

LA D I F E R E N C I A E N T R E LA R E L I G I O N 
P O S I T I V A C R I S T I A N A Y LA R E L I G I O N L L E N A 

D E F A N T A S I A D E L O S G R I E G O S 

[LA R E V O L U C I O N Q U E D E S P L A Z O A L P A G A N I S M O ] 

U n o de los sentimientos más agradables para los cristianos es com-
parar su saber y su felicidad con la desgracia y la ignorancia de 
los paganos. Entre los lugares comunes más caros a los pastores (al 
dirigir sus ovejas a los campos de la autosuficiencia y de la orgullosa 
humi ldad) está la descripción, muy plástica, de esta felicidad frente a 
la cual los paganos, en su ceguera, quedan m u y mal parados. Son 

a f i rmac ión no hay n ingún juicio sobre el ob je to de la sensación; lo q u e impl ica es 
so lamen te q u e c u a n d o el h o m b r e no piensa en Dios, D ios no es tá presente . 

El p r i m e r o de estos t res juicios a f i rma la percepc ión sensible de Dios en c u a n t o 
obje to; el s egundo niega su pe rcepc ión sensible, pero a l i rma su existencia; el tercero 
a f i rma la percepción de Dios, pe ro no en c u a n t o obje to . El p r i m e r o a f i r m a la in te rven-
ción del e n t e n d i m i e n t o y de los sen t idos de Moisés en el acon tec imien to ; el segundo , la 
in te rvención de su fantas ía ; el tercero , la in te rvención de su fan tas ía y de su razón . 
Pa ra aque l q u e p ronunc ia el s e g u n d o ju ic io es so l amen te el ob je to el q u e le h a b l a , y 
sobre éste en tonces p r o n u n c i a el juicio de acue rdo a las leyes de su e n t e n d i m i e n t o y de 
su exper ienc ia . Pa ra el espír i tu d e aquel q u e p r o n u n c i a el tercer ju ic io hab la d i rec ta -
m e n t e el espír i tu de Moisés; éste se le revela y él lo c o m p r e n d e (sin p r eocupa r se po r el 
obje to) . 

El p r i m e r juicio a f i rma u n a ve rdad subje t iva y obje t iva ; el segundo , u n a ve rdad 
ob je t i sa , pero un er ror subjet ivo; el tercero, una \ e r d a d sub je t iva y, si se pud ie ra usa r 
la expres ión , un e r ror objet ivo. 
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compadecidos sobre todo porque su religión no les ofrece a lgún con-
suelo ni les promete pe rdón de los pecados, sino que les de ja sin fe en 
u n a providencia que gobierne sus destinos según fines sabios y bené-
ficos.4 

Sin embargo, p ron to nos perca tamos de que nuestros sent imientos 
de lást ima están de más , puesto que entre los griegos no encont ramos 
las exigencias de nues t r a actual razón práct ica (a la cual, dicho sea 
de paso, se la agobia de exigencias). 

La susti tución de la religión pagana por la crist iana es una de 
aquel las revoluciones increíbles por cuyas causas el his tor iador pen-
sante tiene que preocuparse . Las g randes revoluciones visibles van 
precedidas de una revolución silenciosa y secreta en el espíri tu de la 
época, revolución que es invisible a muchos ojos y es especialmente 
difícil de observar por los contemporáneos , a la vez que es a rduo 
comprender la y caracter izar la . El desconocimiento de esta revolución 
dent ro del m u n d o espir i tual hace que los hombres se a sombren luego 
an te el resultado. La susti tución de una ant iquís ima religión nat iva 
por otra advenediza es u n a revolución que se efectúa d i rec tamente en 
el m u n d o espiritual; por esto sus causas tienen que estar — d e una 
m a n e r a inmedia ta t a m b i é n — en el espíritu de la época. 

¿Cómo se pudo desalojar a una religión que se había establecido 
en los Estados [antiguos] desde hacía largos siglos y que es taba estre-
chamen te v inculada con la consti tución política de estos Estados? 
¿Qué es lo que hizo cesar la fe en los dioses, a los cuales c iudades 
y reinos les a t r ibu ían sus orígenes, a quienes los pueblos ofrecían 
sacrificios diarios, cuya bendición invocaban para todos sus que-
haceres, cuya b a n d e r a era necesaria p a r a la victoria y a quienes se 
les d a b a n las gracias po r la misma, a quienes la alegría dedicaba 
sus cantos y la preocupación sus plegarias, cuyos templos y altares, 
r iquezas y es ta tuas e ran orgullo de los pueblos y gloria de las artes, 
cuya veneración y cuyas fiestas eran solamente ocasiones pa ra la ale-
gría general? ¿Cómo se pudo a r rancar la fe en los dioses, ent re te j ida 
en mil hilos con la t r a m a de la vida humana? + 

A un hábi to del cue rpo se le puede oponer la voluntad del espíritu 
y otras fuerzas corporales; al háb i to de una facultad anímica se le 
pueden oponer ( amén de la voluntad firme) otras fuerzas del a lma. 
Pa ra cont ra r res ta r un háb i to del a lma q u e no se encuent ra aislado 
(como ocurre con el sent imiento religioso a menudo hoy), s ino que 
está involucrado en todas las facetas de las capacidades h u m a n a s y 
entre te j ido has ta con las fuerzas más espontáneas , ¿qué fuerza debía 
tener el cont rapeso p a r a cont rar res tar todo este poder? 

«El contac to con el Cr is t ianismo tuvo el efecto negativo de que los 
pueblos se dieron cuen ta de la pobreza de su religión y del poco con-
suelo que ofrecía; sus mentes percibieron la incoherencia y la ridiculez 
de sus fábulas mitológicas, muy poco satisfactorias ya. El efecto 
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positivo fue que adop ta ron el Cris t ianismo, la religión que se a ju s t aba 
tan to a todas las necesidades del espíritu y del corazón humanos, q u e 
contes taba tan sat isfactor iamente todos los in terrogantes de la razón 
h u m a n a y que, además, demos t r aba por los milagros su origen divi-
no.» Es t a es la respuesta que se da comúnmente a la pregunta del 
pár ra fo anter ior . Las expresiones que se usan en este tipo de respues-
tas, como «clarificación de las mentes», «nueva visión», etcétera, nos 
son tan familiares que nos parece que con ellas se ha formulado algo 
impor tan te y que lo explican todo. De esta m a n e r a nos imaginamos el 
func ionamiento de este proceso como algo simple y natural ; pues, ¿no 
es también una cosa simple explicar a un niño lo absurdo que es creer 
(como lo hacían estos paganos) que en el cielo hay un corrillo de 
dioses que comen y beben, se pelean y se pasan el t iempo en meneste-
res que avergonzarían en la Tier ra a cualquier persona decente? 

Sin embargo , hay quien objetaría, candorosamente , que después 
de todo aquellos paganos tenían también su inteligencia y que, ade-
más, en todo lo que es grande , bello, noble y libre son todavía nues-
tros modelos, con tal p redominanc ia que sólo cabe el asombro an te 
estos hombres , como ante una especie ext raña . Y toda persona que 
sepa que una religión — especialmente una religión de la fan tas ía— 
no se ext i rpa del corazón por fríos silogismos q u e se construyen en un 
cua r tucho de estudio, y menos todavía del corazón y de la vida de 
todo un pueblo; que sepa, además , que en la expansión del Crist ia-
nismo no había medios menos utilizados que el entendimiento y la 
razón, encont ra rá que las respuestas corrientes no satisfacen la pre-
gun ta sobre las causas del desplazamiento del paganismo. T a m p o c o 
encontrará satisfactorias estas respuestas aquel que, en lugar de ver 
en los milagros lo que explicaría la aceptación del Cristianismo, se ha 
planteado ya alguna vez la pregunta: ¿qué características poseyó una 
época para que en ella se hicieran posibles milagros y, específicamen-
te, los milagros que nos relata la historia [sacra]? 

Roma, la libre, había sometido una serie de Estados que (primero 
en Oriente y luego en Occidente) perdieron su libertad; algunos 
pocos, todavía libres, los había destruido porque no habían quer ido 
someterse. Sin embargo, la vencedora del m u n d o no conservó o t ra 
venta ja que el honor de haber sido la últ ima en perder su l i b e r t a d / 

La religión griega y romana eran religiones sólo para pueblos 
libres, mas con la pérd ida de la l ibertad tenía que perderse también 
el sent ido de esta religión, su fuerza, su adecuación a los hombres . 
¿De qué sirven los cañones a un ejército que se ha quedado sin 
municiones? Tendrá que buscar otras armas. ¿De qué le sirven las 
redes a un pescador si el río se ha secado? 

En cuanto hombres libres, obedecían a leyes que ellos mismos se 
habían dado, obedecían a hombres que ellos mismos habían desig-
nado para el mando , conducían guerras que ellos mismos habían de-
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cidido, ofrecían sus bienes, sus pasiones, sacrif icaban mil vidas por 
una causa que era la suya. No enseñaban ni aprend ían máx imas mo-
rales, sino que las ejercían por acciones q u e podían considerar como 
exclusivamente propias . T a n t o en el m u n d o público como en el pri-
vado, cada uno era hombre libre y vivía de acuerdo a leyes propias. 
La idea de su patr ia , de su Estado, era la real idad invisible y supe-
rior, por lo cual t r aba jaba y que le movía al esfuerzo; ella era para 
él el fin últ imo del m u n d o o el fin úl t imo de su mundo . Este fin lo 
encon t raba representado en la real idad o colaboraba a su representa-
ción y conservación. Delante de esta idea su individual idad se esfu-
maba . Para esta idea solamente rec lamaba perdurab i l idad o vida 
eterna, y se bastó para conseguirlo. Nunca o casi nunca se le 
ocurrió pedir pe rdurab i l idad o vida e te rna para sí mismo en cuanto 
individuo, y menos todavía rogar por ella. Solamente en momentos 
inactivos, letárgicos, pudo sentir con vigor un deseo dirigido a su sola 
satisfacción. Ca tón se volvió hacia el Fedón platónico so lamente 
cuando aquello que has ta entonces había sido su mundo , su orden 
super ior de las cosas, es decir, su república, quedó dest ruido: sola-
mente entonces huyó hacia un orden más alto todavía. 

Sus dioses r e inaban sobre el reino de la na tura leza y sobre todas 
las cosas que podían traer sufr imiento o alegría a los hombres . Las 
grandes pasiones eran obra de ellos; los dones excepcionales de la 
sabiduría , de la elocuencia y del juicio eran sus regalos. Se buscaba 
su consejo sobre el té rmino fasto o nefasto de una empresa , se rogaba 
por su bendición y se les rendían agradecimientos por sus dones más 
diversos.4 

[Sin embargo,] el hombre era capaz de oponerse, de oponer su 
l ibertad a este poder , a estos dueños de la naturaleza, si en t r aba en 
conflicto con ellos. Su voluntad era libre, obedecía a sus propias 
leyes; no conocía mandamien tos divinos o, cuando l l amaban man-
damien to divino a la ley moral , éste no les era dado en n inguna 
par te ni en n ingún texto, sino que los regía invisiblemente (Antí-
gona) . Por esto reconocían el derecho de cada uno a tener volun-
tad propia, buena o mala . Los de buena voluntad reconocían el 
deber que tenían de ser buenos, pero al mismo t iempo respetaban la 
l iber tad del otro de no poder serlo; en consecuencia, no establecieron 
n inguna moral , ni divina, ni hecha por ellos mismos, ni abs t ra ída [de 
la experiencia], para exigir después que los otros la cumpl ieran . 

C a m p a ñ a s de guer ra a for tunadas , el a u m e n t o de las r iquezas y el 
contacto con el lujo y con las comodidades de la vida, posibil i taron en 
Atenas y en Roma la formación de una aristocracia de la r iqueza y de 
la gloria mili tar que logró dominar e influir sobre muchos hombres . 
Estos, cautivos por las hazañas de aquellos hombres y corrompidos 
sobre todo por el empleo que hacían de sus riquezas, les cedieron 
l ibremente el poder y la preponderanc ia dent ro del Estado, conser-
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vando, sin embargo, la conciencia de que fueron ellos quienes les 
dieron el poder, y que podían quitárselo al pr imer acceso de mal hu-
mor. Sin embargo el pueblo, poco a poco, cesó de merecer la recri-
minación que se le hiciera tan frecuentemente: el reproche de ser in-
grato frente a estos miembros de la aristocracia y de preferir, al deber 
elegir entre la injusticia [de esta ingrat i tud] y la l ibertad, lo pr imero. 
Así, cesó también de tener la l ibertad de maldecir las vir tudes de 
alguien que causara la desgracia de su patria.+ 

Poco después, el poder l ibremente cedido [a la aristocracia] lo 
consolidaba ésta con la violencia: la sola posibil idad [de esta usurpa-
ción violenta] presupone la pérdida de aquel sentimiento, de aquella 
conciencia que, según Montesquieu , es el principio de las repúblicas 
y a la cual él da el nombre de vir tud. Esta vir tud es la capacidad de 
poder sacrificar al individuo por una idea que, pa ra el republ icano, 
está rea l izada en su patria. 

La imagen del Es tado en cuan to producto de su propia act ividad 
desapareció del a lma del c iudadano; la preocupación por la total idad 
y la visión con jun ta sobre la misma ya era asunto de un solo indivi-
duo o de unos pocos. C a d a individuo llegó a ocupar entonces un 
lugar q u e le era asignado, más o menos l imitado y diferente del lugar 
de todos los otros. La dirección de la maqu ina r i a del Estado se confió 
a un número restricto de c iudadanos y hasta éstos servían sólo como 
ruedas aisladas que adqui r ían importancia solamente en conexión 
con otras: la par te que se confiaba a cada uno de la totalidad ya ro ta 
en pedazos era tan pequeña en relación con todo el conjunto, que el 
individuo part icular no tenía por qué conocer esta relación, no tenía 
por qué tenerla a la vista.+ 

La gran finalidad que el Estado fijó a sus súbdi tos era la ut i l idad 
dent ro del mismo, mient ras que la finalidad que éstos se fijaron pa ra 
sí mismos se componía de lucro y de sustento y tal vez todavía de 
vanidad . T o d a s las actividades, todas las finalidades, se referían 
ahora a lo individual; no había ya actividad para una totalidad, pa ra 
una idea. C a d a cual t r a b a j a b a o bien para sí o bien forzadamente , 
pa ra otro individuo part icular . Desapareció la l ibertad de obedecer a 
leyes que la gente se diera a sí misma, de seguir a autor idades y a 
generales elegidos en la guerra o en la paz, de realizar planes en cuya 
confección el pueblo había colaborado. Desapareció toda l ibertad po-
lítica: el derecho del c iudadano era sólo un derecho a tener segur idad 
para su propiedad, que llenaba ahora su m u n d o entero. La muerte, 
el fenómeno que destruía toda la t r ama de sus fines, la actividad de 
toda su vida, tenía que t ransformarse para el individuo en algo terro-
rífico, pues ya no había n a d a que le sobreviviera. (Para el republi-
cano sobrevivía la república; por lo que tenía la impresión de q u e 
ésta, que era su alma, era algo perdurable . ) 

De esta manera , sin embargo, al dirigirse todas las actividades, 
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todos los fines a lo par t icular , como los hombres , no ha l laban más 
ideas universales p a r a las cuales se pudiera vivir y morir , los dioses 
t ampoco podían servir como refugio. T a m b i é n ellos eran ya seres par-
ticulares, imperfectos, que no podían satisfacer un ideal .+ 

Los griegos y los romanos se sintieron satisfechos con estos dioses 
imperfectos, do tados con las debil idades de los hombres, puesto que 
tenían lo eterno, lo au tónomo en su propio pecho. Podían sopor tar 
que en el teatro se bur la ran de sus dioses, ya que lo que era sagrado 
en éstos no se podía alcanzar con la burla. U n esclavo en Plauto (sic) 
podía decir: Si summus Júpiter hoc facit, ego homuncio idem non facerem? 15, 
conclusión que para el audi tor io debía parecer rara y ridicula, puesto 
que el principio según el cual los hombres tenían que encont ra r la 
p a u t a de su acción en los dioses les era comple tamente desconocido, 
cosa q u e un crist iano hallaría correc ta . 4 

Se creó, pues, u n a situación en la cual los hombres perdieron la fe 
en algo permanente , en algo absoluto, acos tumbrándose a obedecer a 
una voluntad, a una legislación ajena, en la cual el c iudadano , ya sin 
pat r ia , sentía solamente la presión de un Es tado que no se asociaba 
con n ingún placer. E ra una condición en la que los hombres ya no 
podían apor ta r la alegría (que había huido de sus vidas) a las fiestas 
y celebraciones de sus dioses, un Es tado en que el esclavo (ya de por 
sí superior a veces a su señor en cuan to a cul tura y capac idades natu-
rales) no podía encont ra r en su dueño n inguna ventaja en cuan to a 
l iber tad e independencia . En esta si tuación se ofreció a los hombres 
una religión que o se encon t raba ya a d a p t a d a a las necesidades de la 
época (puesto que se formó entre un pueblo de similar corrupción y a 
par t i r de un vacío y una carencia parecida, a pesar de todas las dife-
rencias de matiz) o e ra ap t a para que los hombres la t r ans fo rmaran 
según sus necesidades en algo a lo que pudieran apegarse. 

La razón nunca pudo renunciar a la exigencia de encont ra r (en 
cualquier lado que fuera) lo absoluto, lo au tónomo, lo práctico; en la 
vo lun tad de los hombres ya no era posible hallarlo: se mani fes taba 
exclusivamente en la divinidad que le ofrecía la religión crist iana, 
más allá de la esfera de nuestro poder, de nuestro querer , pero al 
alcance de nuestros ruegos y plegarias. En consecuencia, la realiza-
ción de una idea mora l sólo pudo ser deseada; ya no cabía querer la 
[con la voluntad] . (Puesto que lo deseable no lo puede realizar uno 
mismo, se espera que se cumpla sin nues t ra colaboración.) Los pri-
meros p ropagadores de la religión cr is t iana desper taban las esperan-
zas pa ra una revolución de este tipo, que debía realizarse por inter-
vención de un ser divino, mientras que los hombres se man ten ían en 
una pasividad total, y cuando esta esperanza se d e r r u m b ó los hom-

1 5 Tc rcnc io , Eunuchus. I I I , 5, 42: «Si J ú p i t e r s u p r e m o hace esto, ¿ p o r q u é n o lo 
ha ré yo, u n hombrec i l lo?» 
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bres se contentaron con la esperanza de una revolución universal, al 
fin del mundo . + 

Desde el momen to en que la realización de una idea se pone fuera 
del alcance de las capacidades h u m a n a s (y los hombres de aquella 
época se sintieron capaces de muy poco), n a d a impor ta ya hasta qué 
grado desmesurado hay que agrandar el objeto de la esperanza. Así, 
este objeto de la esperanza se volvió capaz de asimilar todo aquello 
con que lo había ado rnado una imaginación oriental entusiasta, 
adornado no en cuan to a la fantasía, sino en cuan to a la expectación 
de real idades.+ 

Asimismo, en los t iempos en que el Estado jud ío encontró fuerzas 
y án imo en sí mismo para conservar su independencia , muy pocas 
veces vemos a los judíos recurr ir a la esperanza de un Mesías y, se-
gún algunos, nunca lo hicieron realmente en estas épocas. Sólo 
cuando se encont raban subyugados por otras naciones, en el senti-
miento de su impotencia y de su debil idad, los vemos cavar en sus 
libros sagrados buscando este tipo de consuelos. C u a n d o se les ofreció 
un Mesías que no cumplió las esperanzas políticas del pueblo, éste 
creyó todavía que valía la pena esforzarse para que su Es tado fuera 
un Es tado de verdad. (Si pa ra un pueblo esto se vuelve indiferente 
cesará pronto de ser un pueblo.) Y poco después este mismo pueblo 
descar tó sus esperanzas mesiánicas impotentes, tomó las a rmas y, 
después de haber hecho todo lo que es capaz de hacer la valentía 
en tus iasmada , después de haber soportado las desgracias h u m a n a s 
más horribles, se enterró a sí mismo y enterró a su Es tado bajo las 
ruinas de su c iudad . + 

Si no hubiéramos perdido el sentido de lo que es capaz de hacer 
una nación por su independencia , si no tuviéramos la impert inencia 
de sermonear a un pueblo sobre que no era su causa lo que debería 
haber defendido, sino nues t ras opiniones, y que por ellas debería vivir 
y morir (cuando nosotros no movemos un dedo para defenderlas), el 
pueblo jud ío tendría en la historia un lugar j u n t o a los cartagineses y 
saguntinos, más honroso que el de griegos y romanos , cuyas ciudades 
sobrevivieron a su Es tado. + 

El resto disperso de los judíos no abandonó, es verdad, la idea de 
poseer un Es tado propio, pero nunca más se puso con esta idea ba jo 
las banderas de la valentía propia, sino que acudió a las enseñas de la 
esperanza mesiánica i m p o t e n t e / 

Los adherentes de la religión pagana percibían también esta ca-
rencia de ideales para la acción; unos, como Luciano y Longino, sen-
tían que los mismos debían encontrarse entre los hombres , pero las 
tristes experiencias que tuvieron a este respecto se fueron en lamentos 
amargos; otros, como Porfirio y Jámbl ico , in tentaron per trechar a sus 
dioses con una riqueza que ya no poseían los hombres , para recabar-
la, siquiera en parte, como obsequio, por ar tes de magia.+ 
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Aparte de algunos intentos anteriores es a nuestra época a la que 
ha sido reservada la tarea de reivindicar, por lo menos en teoría, la 
p ropiedad h u m a n a de todas las r iquezas ent regadas al cielo y así 
malgas tadas ; pero, ¿qué época tendrá la fuerza de hacer valer este 
derecho de propiedad y ponerse rea lmente en posesión de las mis-
mas? 

[ L A D O C T R I N A D E L A C O R R U P C I O N D E L A N A T U R A L E Z A 
H U M A N A Y LA E X T E N S I O N D E L D O M I N I O 
D E L O D I V I N O ! 

En el seno de esta humanidad corrupta (que, por una par te , tenía 
q u e despreciarse mora lmen te y, por la otra , se consideraba favorita 
de la divinidad) se creó y se aceptó, necesar iamente , la doc t r ina de la 
corrupción de la na tura leza humana . Es ta doctr ina, por un lado, con-
cordaba con la experiencia y, por el otro, satisfacía el orgullo en 
cuanto eludía la culpa y veía, en la misma sensación de infortunio, 
un motivo de soberbia; t ransformaba en honorable lo que era vergon-
zoso, santificaba y perpe tuaba la incapacidad que mencionamos más 
arriba, ya que convirtió en pecado la sola fe en la posibilidad de 
una fuerza [humana autónoma] .+ 

El ámbi to del domin io de los dioses paganos, que has ta aho ra 
aba rcó solamente la na tura leza , se extendió, t ransformándose en el 
dominio del Dios crist iano sobre el m u n d o libre del espíritu. No so-
lamente se le concedió el derecho exclusivo de la legislación; t ambién 
todo impulso o resolución noble se m i r a b a como obra suya, a u n q u e 
no en el sentido de la doct r ina estoica que a t r ibuía todo lo bueno a la 
divinidad, cons iderando que las propias a lmas eran de la misma es-
pecie divina, como chispas de la divinidad que los hombres tenían en 
ellos mismos. La doctr ina cristiana atr ibuyó todo esto a la divinidad 
en cuanto obra de un ser que está fuera de nosotros, del cual no somos 
par te alguna, ser le jano con el cual no tenemos n a d a en común. + 

Y más aún: la misma capacidad de mantenerse pasivo frente a las 
acciones de la d ivinidad se vio debi l i tada por las cont inuas m a q u i n a -
ciones y a r t imañas de un espíritu ma lvado que hacía cont inuas inva-
siones en el domin io — t a n t o natura l como espir i tual— del otro. En 
fin, cuando los man iqueos parecían conceder al principio de la mal-
d a d el dominio i l imitado en el ámbi to de la naturaleza, la Iglesia, 
or todoxa atacó la af i rmación, deshonrosa p a r a la divinidad, conce-
diéndole la mayor parte de este dominio; sin embargo, esta misma 
Iglesia recompensó ampl iamente a este principio nefasto por su pér-
dida, concediéndole poderes en la esfera de la l ibertad. 

Llenas de candor y de u n a efusividad bien intencionada, estas 
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generaciones h u m a n a s endebles se refugiaron ante el al tar donde en-
cont ra ron y reverenciaron la soberanía y la mora l idad . Sin embargo , 
cuando el Cr is t ianismo penet ró en las clases superiores más cor rup tas 
y c u a n d o en el seno del mismo se formaron también las grandes dife-
rencias entre hombres dist inguidos e inferiores, cuando el despot ismo 
envenenó todavía más todas las fuentes de la vida y de la existencia, 
esta época reveló toda su fut i l idad en sus nuevas concepciones de la 
d ivinidad de Dios y en sus d isputas sobre las mismas. Su indigencia 
se mostró tan to más al desnudo cuan to más se la envolvía en el 
manto de la santidad, a labándola como si fuera el honor supremo de 
la humanidad . 

El ideal de la perfección era el único centro q u e conservaba toda-
vía lo sagrado, pero ahora desaparecía también la moral idad de este 
ideal o, por lo menos, cayó bajo la sombra del olvido.+ 

El espejo, en vez de mos t ra r la moral idad, lo ve rdaderamente di-
vino, de lo cual por lo menos se hubieran podido reflejar a lgunos 
rayos que an imaran y ca lentaran el corazón h u m a n o , ya no mos t raba 
más que la imagen de su época, la imagen de la naturaleza condicio-
n a d a a los fines que le pres taban, ad libitum el orgullo y las pasiones 
de los hombres.+ 

Lo reflejado era solamente naturaleza, pues vemos que todo el 
interés del saber y de la fe se había vuelto hacia el lado metafísico o 
t rascendental de la idea de la divinidad. Vemos [cómo los hombres 
de esta época] se ocupaban menos de los conceptos dinámicos del 
en tendimiento (los que la razón teorética es capaz de extender has ta 
lo infinito) que de la aplicación, a su objeto infinito, de los conceptos 
numéricos, de las reflexiones sobre distinciones, etcétera, y has ta de 
las meras representaciones de origen perceptivo sobre origen, crea-
ción y generación. De esta guisa deducían las cual idades de este ob-
jeto infinito, par t iendo de las coyunturas de su naturaleza . Estas defi-
niciones y sutilezas no es taban confinadas, como otras veces, a los 
estudios de los teólogos; su público era toda la Cr i s t iandad . T o d a s las 
clases, todas las edades, los dos sexos par t ic iparon por igual en ellas y 
las diferencias en las opiniones sobre las mismas desper taron odios 
mortales, persecuciones sangrientas y a menudo llevaron a la disolu-
ción completa de los vínculos morales y de las relaciones más sagra-
das. T a l t rastorno de la naturaleza tenía que traer consigo una terri-
ble venganza. 

La finalidad que se ad jud icaba a esta naturaleza infinita n a d a 
tenía que ver con el fin moral del universo. No sólo la l imitaron a la 
propagación de la religión cristiana, sino t ambién a propósitos que se 
proponían congregaciones o personas individuales (sobre todo sacer-
dotes), envolviendo dicho fin en el orgullo, la envidia, la fatuidad, la 
vanagloria, el odio y o t ras pasiones.1" 
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Sin embargo , no era todavía el m o m e n t o de aquellas teorías de la 
providencia y de la consolación que, bel lamente adornadas , forman 
en nuestros días la coronación de nuestro eudemonismo. La situación 
de la mayoría de los cristianos era demas iado desgraciada pa ra poder 
esperar m u c h a felicidad en la tierra, y el concepto ubicuo de la Igle-
sia dominaba con demas i ada fuerza para que los individuos hub ie ran 
podido esperar o exigir mucho para ellos. (Pero las exigencias que se 
proponían era t an to más fuertes si cabía coligar el interés par t icular 
con el interés de la Iglesia.) Se desprec iaban las alegrías m u n d a n a s y 
los bienes terrenales que no se podían poseer, encon t rando ampl ia 
compensación en el cielo. La idea de la Iglesia ocupó el lugar de la 
patr ia y el de un Es tado libre. La Iglesia, sin embargo, se diferen-
ciaba de estos úl t imos en que (aparte de que en ella no había lugar 
para la libertad) estaba ínt imamente vinculada al cielo, mientras que 
la pat r ia y el Es tado eran en te ramente terrenales. El cielo se encon-
t raba tan cerca de la sensibilidad cr is t iana que la renuncia a las ale-
grías y a los bienes no parecía sacrificio. La muer te de los márt i res 
sólo se an to jaba ex t raord inar ia si no se conocía esta sensación de la 
cercanía del cielo. 

Así, el despotismo de los emperadores romanos expulsó el espíritu 
h u m a n o de la t ierra y d i fundió una miseria que obligó a los hombres 
a buscar y a esperar la felicidad en el cielo; despojados de la l ibertad 
tenían que buscar en la divinidad un refugio pa ra lo que poseían en 
ellos de eterno y de absoluto. La [doctr ina de la] objet ividad de lo 
divino surgió para le lamente con la corrupción y esclavización de los 
hombres , y p rop iamente sólo es revelación, manifestación del espíritu 
de aquel la época. De esta guisa, este espíritu se manifestó en su Dios 
objetivo cuando los hombres empezaron a saber una can t idad asom-
brosa de cosas acerca de Dios, cuando tantos secretos de su naturale-
za, compr imidos en tan tas fórmulas, ya no se d i fundían en voz ba ja 
de un vecino a otro, sino que se p roc lamaban a lo largo y a lo ancho y 
eran aprendidos obl igator iamente de memor ia por los niños. El espí-
ritu de la época se mani fes taba en la objet ividad de su Dios cuando 
éste se colocó no ya en la infinitud de nuestro mundo , sino en un 
m u n d o que nos es a jeno, en el que no par t ic ipamos ni mejoramos con 
nuest ras acciones, al que sólo podemos tener acceso por la depreca-
ción o por la magia . T a m b i é n este espíritu de la época se revelaba 
cuando el hombre mismo llegó a ser un No-Yo y su Dios o t ro No-Yo. 
Su revelación más c lara era la can t idad de maravil las que operaba al 
decidir y convencer sin tener que recurr i r a la razón. Los momentos 
más horribles de su manifestación, sin embargo, eran aquellos en 
que, por este Dios, los hombres l uchaban y ma taban , incendiaban y 
robaban , ment ían y era engañados. 4 

En tal período la divinidad tuvo q u e cesar por completo de ser 
algo subjetivo, m u d á n d o s e en te ramente en objeto; de esta manera 
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aquella perversión de las máx imas morales tuvo justificación fácil y 
consecuente mediante la teoría.+ 

Los crist ianos saben por revelación del propio Dios que El, el 
majes tuoso Señor del cielo, de la tierra y de la na tura leza a n i m a d a e 
inan imada , es también el Señor del m u n d o espiri tual. Rehusar la ve-
neración de este rey (en las formas que él mismo ha ordenado) es 
necesar iamente una ingra t i tud y un crimen. Este es el sistema de 
todas las Iglesias; las diferencias —secunda r i a s— se dan solamente 
en las máximas que estipula quién ha de ser el juez , el sancionador de 
este cr imen. U n a Iglesia adminis t ra ella misma este tr ibunal; la o t ra 
pronuncia la condena, implíci tamente, con su sistema, pero no mueve 
un dedo para ejecutar la en la tierra, convencida de que la misma 
divinidad la va a ejecutar. El celo de colaborar en esta ejecución con 
prédicas, con pequeños sobornos de otro tipo o con la violencia (cuyo 
único límite era el de no causar la muerte) parece enfriarse poco a 
poco y, aparentemente , es la conmiseración o un sentimiento de im-
potencia lo que va ocupando el lugar del odio, conmiseración funda-
mentada , sin duda , en una fatuidad que se convence a sí misma de 
poseer la verdad, pero que, de todas maneras , es preferible al odio.+ 

El hombre , cuando era libre, no podía sentir ni aquel celo ni esta 
conmiseración; viviendo libre entre libres no hubiera podido ceder a 
nadie el derecho de mejorarlo o cambiarlo, de interferir en sus máxi-
mas; tampoco hubiera tenido la presunción de d i sputa r el derecho de 
los otros a ser como eran y como quer ían ser, malos o buenos. Devo-
ción y pecado son dos conceptos que, en el sent ido en que nosotros 
los entendemos, no existían entre los griegos; por lo primero enten-
demos una disposición que actúa por respeto ante Dios en cuan to 
legislador; por lo segundo, una acción que infringe mandamien tos en 
cuanto d i v i n o s / 

[En cambio], las palabras &yiov, ávayiov,pie tas e impietas, expresan 
sentimientos humanos sagrados, j u n t o con las disposiciones o accio-
nes que concuerdan con ellos o se les oponen. Los antiguos los l lama-
ban también mandamien tos divinos, pero no en sentido positivo. Su-
poniendo el caso de que a un hombre de la an t igüedad se le hubiera 
ocurrido la cuestión de cómo comprobar la divinidad de un man-
damien to o de una prohibición, no hubiera podido referirse a ningún 
hecho histórico, sino solamente a los sentimientos de su propio cora-
zón y a la concordancia de todos los hombres virtuosos. 
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[ A R R I E S G A R L A V I D A P O R l N E S T A D O Q U E S O L O 
A S E G U R A LA C O N S E R V A C I O N D E L A P R O P I E D A D 
N O T I E N E S E N T I D O ] 

Con la extinción de todas las l ibertades políticas desapareció todo 
interés en el Es tado, puesto que sólo podemos tomar interés en algo 
cuando somos capaces de ac tuar en su favor. En tal situación, cuando 
el fin de la vida se reduce a ganarse el pan diario j u n t o con a lguna 
que otra comodidad o lujo más o menos amplio, cuando el interés 
en el Es tado es en te ramente ególatra, pues se restringe a la esperanza 
de que la subsistencia del mismo protegerá o favorecerá la realización 
de este fin, entonces, entre los rasgos discernibles de tal época, obser-
varemos también necesar iamente una aversión frente al servicio mili-
tar, pues éste involucra algo en te ramente opuesto al deseo general de 
un placer t ranqui lo y uniforme. T r a e consigo incomodidades y aun la 
muer te , la pérd ida de toda posibil idad de goce. (El hombre cuya in-
dolencia, depravac ión o abur r imien to lo lleva a la car rera mili tar 
como a un úl t imo recurso para sostenerse y pa ra satisfacer sus pasio-
nes no será más que un cobarde an te el enemigo. ) 4 

En este es tado de opresión y de inact ividad políticas vemos entre 
los romanos a infinidad de hombres q u e escaparon del servicio mili-
tar por la fuga, por soborno o por automut i lac ión; un pueblo en es-
tas condiciones debió acoger con brazos abiertos a una religión que 
imprimió un sello de honor y de vir tud sobre el espíritu dominan te de 
la época, es decir, sobre la impotencia moral y la indignidad de de-
j a r se pisotear; a una religión que p red icaba que verter sangre hu-
m a n a era pecado. Los hombres , ag radab lemen te sorprendidos, vieron 
t ransformarse en gloria y en motivo de orgullo el desprecio que les 
demos t raban los d e m á s y la vergüenza que sentían ellos mismos. Es 
así como vemos luego a San Ambros io o a San Antonio, rodeados de 
la población de c iudades a tacadas por hordas bárbaras , implorar a 
Dios de hinojos en las iglesias y calles pa ra que los salvara del infor-
tunio, en vez de correr a las mura l las para defender las . 4 

En verdad, ¿qué les hubiera podido convencer para que acepta ran 
conscientemente morir en la batalla? La conservación de la ciu-
dad les podía impor ta r sólo por sa lvaguardar su propiedad y el dis-
frute de la misma. Si se hubiesen expuesto al peligro de morir pe-
leando habr ían hecho algo ridículo, pues el medio, la muer te , hubiera 
anu lado d i rec tamente el fin, la p ropiedad y su disfrute. El senti-
miento de que mur i endo en defensa de la propiedad se moría no 
t an to para reaf i rmar esta propiedad, sino para reaf i rmar el derecho a 
tenerla (pues el q u e muere en defensa de un derecho lo ha reafir-
mado) , este sentir e ra a jeno a un pueblo opr imido que es taba satisfe-
cho con poseer su propiedad por un acto de gracia *. 

* L o q u e q u e r í a r e a f i r m a r e ra su fe. 
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[ M I L A G R O S ] 

Hay una conexión precisa entre la necesidad de una religión da-
da, objetiva, y la posibil idad de la creencia en milagros. U n suceso 
cuya condición se supone que fue una única vez condición del mismo 
o una percepción re la tada que de m a n e r a a lguna se pueda integrar en 
la esfera de la experiencia, es absolu tamente impensable para el en-
tendimiento, único juez y t r ibunal ogligado de esta esfera. Este no 
puede dejar de pensar las condiciones de aquel suceso como comple-
tas, aun cuando el relato mismo no hiciera referencia a lguna a datos 
de este tipo y aunque , en consecuencia, tuviera que abstenerse de 
pensar condiciones precisas, de te rminadas . Si se le hace presente que 
una condición (la que él supone ahora) no se ha cumplido, el enten-
d imiento buscará otras y, a u n c u a n d o se le demuest re la improbabil i -
dad de todas las condiciones que la sagacidad es capaz de pensar, no 
a b a n d o n a r á su exigencia de que tienen que existir las condiciones que 
determinen comple tamente el suceso, por más que una u otra condi-
ción no se haya cumplido. Si luego se cree satisfacer su búsqueda 
infructuosa mediante la explicación de que fue un Ser Supremo el que 
causó el suceso, el en tendimiento callará, pues esta explicación no 
está dir igida a él y significa que no se le tomará más en cuenta . 

La imaginación, sin embargo , se contenta con esta explicación, 
puesto que el mero hecho de presentarla supone estar ya en su campo. 
El entendimiento no se opone a esta operación, y es como si la acom-
pañara con una sonrisa, pero no tiene ningún interés en quitar a la 
imaginación su juguete , puesto que él ya no tiene n inguna función 
que cumplir . Incluso se reba ja a prestarle a la imaginación su con-
cepto general de la causal idad pa ra que ésta lo use: pero ya no tendrá 
que ver n a d a con su ap l icac ión/ 

Ahora bien, el na r rador del milagro no se da por satisfecho [con 
esta ac t i tud del entendimiento] , antes bien se pone a vociferar y a 
gri tar que eso es ateísmo, blasfemia y ru indad . El no creyente per-
manece impasible, pues no ve n inguna conexión entre inmoral idad e 
irreligiosidad, por una par te , y la reaf i rmanción de los derechos de su 
entendimiento, por otra .+ 

Pero ahora se cambia la escena. [Los defensores de los milagros] 
se vuelven hacia la razón y le hacen presentes los grandes fines mora-
les unidos a estos milagros, el mejoramiento y bienestar del género 
humano . Se apela al sent imiento de impotencia de la razón, se alien-
tan los fuegos de la imaginación y la razón, que en su desaliento no 
puede oponer nada a estos terrores y a este predominio [de la imagi-
nación], m a n d a acallar las protestas del entendimiento. Es una cosa 
fútil discutir sobre milagros en el terreno del entendimiento; el resul-
tado ha demost rado siempre que con ello n a d a se logra. Fueron 
siempre los intereses de la razón los que decidieron en favor o en 
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contra de los milagros. En caso de que ella necesite una legislación 
externa, en caso de q u e el terror ante un m u n d o objetivo.. . 16 

[Fragmento , 7] 

La d isputa sobre la posibil idad y real idad de los milagros se ven-
tila ac tua lmente an te varios tr ibunales y no se la podrá sacar tan 
pronto de la confusión, mientras no se consiga un acuerdo entre 
los par t idos en liza. T o d o s se hallan de acuerdo en su verdad respec-
to a la fantasía . Los únicos a cuya fantas ía no tienen acceso los mi-
lagros son aquellos en quienes cons tan temente se inmiscuye el enten-
dimiento; al menos el ju ic io se ve cons tan temente compromet ido en 
j u z g a r su eficacia [del milagro] pa ra un fin dado . Por pa r te del 
ju ic io estético, de la l ibertad de la imaginación, Herde r es el pr imero 
—quizás el único— en haber leído así el Ant iguo T e s t a m e n t o — u n 
t ra tamiento que no se puede apl icar al Nuevo Tes tamento . Los que 
niegan que haya milagros de ordinar io convocan el asunto ante el 
t r ibunal del entendimiento . Sus a rmas son la experiencia y las leyes 
de la naturaleza . Los defensores de los milagros sostienen su causa 
con las a rmas de u n a razón que no es esa razón a u t ó n o m a que fija 
sus fines independien temente a par t i r de la propia esencia, sino una 
razón somet ida a fines q u e le son ajenos y que luego reproduce en la 
reflexión, sea inventándose fines subordinados , sea deduc iendo fines 
superiores.+ 

La oposición entre ambos part idos —sobre si hay que par t i r de un 
hecho histórico a la hora de f u n d a m e n t a r la ciencia s u p r e m a para el 
h o m b r e — se reduce a la cuestión: ¿puede tener la virtud o t ro fin más 
alto que el q u e se ponga a sí misma? ¿No contradice a lo más ín t imo 
de su ser el que le sea impuesto desde fuera o por u n a au to r idad 
a jena? ¿O es q u e la vir tud es incapaz [de dárselo por sí misma]? Este 
es el terreno en que los adversarios de los milagros deber ían retener a 
los par t idar ios de ellos. E n t r a r en discusiones históricas y exegéticas, 
meterse en este campo, significa desconocer la razón que se tiene o 
cederla, con lo que los otros lo tienen ya todo hecho. A u n q u e se pu-
diese mos t ra r de todos y cada uno de los milagros que son explicables 
na tu ra lmen te , ya se hab r í a concedido demas iado al par t idar io de los 
milagros (y por a h o r a casi todas las explicaciones de este tipo son 
forzadísimas; además en conjunto j a m á s podrán satisfacer a todos, 
mient ras no se haya convert ido en bien común el principio de que no 

16 A q u í se i n t e r r u m p e el manusc r i to . 
17 1796 (?). R o s e n k r a n z 510-512. R e i m p r e s o po r Noh l — a l igual q u e en n u e s t r a 

e d i c i ó n — t ras el ú l t imo a p é n d i c e de La Positividad, con el q u e coincide t e m á t i c a m e n t e . 
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hay historia, no hay au tor idad que pueda imponer a la virtud su fin 
supremo) . Con sólo un milagro que fuese inexplicable, ya habr ía per-
dido la razón sus derechos. T a l es la posición de principio en que nos 
tenemos que situar. Acceder a que la d isputa sea l levada ante el tri-
bunal del entendimiento demues t ra ya que no nos sentimos muy se-
guros de la razón, que el relato de los sucesos milagrosos nos ha 
desconcertado, y que , en vez de bas tarnos ella pa ra rechazarlos, los 
hechos presentados como milagros podrían ser capaces de der r ibar 
esa independencia de la razón.+ 

U n a vez que nos reba jamos con el par t idar io de los milagros al 
campo del entendimiento, se puede discutir indef in idamente sobre su 
posibilidad e imposibi l idad. De hecho, lo que pasa de ordinar io es 
que este punto queda sin resolver y, cuando se viene al detalle, el 
adversario de los milagros exige que las percepciones sean elevadas 
a experiencias —es decir, que sean explicadas por leyes na tura les— 
o, si no se halla seguro en este punto, entonces niega incluso las mis-
mas percepciones, y a m b a s partes de jan ya de entenderse. El par t ida-
rio de los milagros no puede comprender qué interés tendrá su adver-
sario en negar los milagros o en desnatural izar los con interpretacio-
nes, u n a vez que, accediendo a esta discusión, se le ha escapado su in-
decisión sobre si su razón se tendrá sola o no. L a torpeza que mues t ra 
y tiene que mostrar con su escrúpulo de quere r explicarlo todo lo hace 
por u n a par te ant ipát ica — p u e s sólo se le a t r ibu i rán malas intencio-
nes— y por la o t ra traiciona que debería tener has ta el más mín imo 
olor a milagro, y que muchas veces t ra ta más de aturdirse que de 
conseguir sencillamente la paz y seguridad que da un claro conoci-
miento de causa. En cambio si el adversario de los milagros, llevado 
por el propósito polémico de convertir al otro, adopta una posición 
inferior, está t ra tando de b lanquear a un moro con el único resul tado 
de arrojar le a la d u d a y a la inseguridad. 
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(1796?) 1 

1 

ESPÍRITU de los orientales: respetar la real idad en la real idad, ador-
na r la misma en la fantasía. Los orientales tienen caracteres firme-
mente de terminados . U n a vez adqui r ido su carácter , no lo cambian ; 
no abandonan la dirección del camino tomado. Lo que se encuen t ra 
fuera de su camino no existe para ellos. Aquello, en cambio, que 
pe r tu rba su m a r c h a les resulta hostil. Su carácter , que ha sido deter-
minado de una vez para siempre, no puede dejar de identificarse con-
sigo mismo, no puede incorporarse a ellos, reconciliando aquello que 
se les opone. U n a par te se hace dominadora , la otra dominada . El 
poder es el concepto en el cual los seres son iguales. Su relación entre 
ellos es la del poder , ya sea el poder de la fuerza, del genio o de la 
pa labra . U n carác ter firmemente de t e rminado no admite n a d a —con 
excepción de sí m i s m o — que no sea d o m i n a d o por él, o que no lo 
domine de esa mi sma manera ; lo que ocurre es que hay barreras , 
límites en él que no pueden ser cancelados, que no pueden estar en 
o t ra relación que en la de af irmarse j u n t o a o t ras real idades contra-
dictorias, j u n t o a real idades hostiles.+ 

1 Rosenkranz (60-61, 515-532), al t ransmit i r los , los ha as ignado a la época de 
Berna . A u n q u e sus indicaciones cronológicas no sean s iempre cuidadosas , es ta referen-
cia es aquí el único d a t o externo de q u e d i sponemos ( además de q u e Rosenkranz 
insiste en él) y la crít ica in te rna no tiene n a d a q u e ob je ta r a una da tac ión hac ia el final 
del período suizo (al con t ra r io , la hace plausible) . Cf r . supra, pág. 69, nota 1. 

El f r agmen to n ú m e r o 11 fue publ icado por Rosenkranz , j u n t o con los otros frag-
mentos , en el Literarisclies Taschenbuch, de Prutz , 1843; al reeditarlos en la Vida de Hegel 
— q u e nues t ra edición t o m a como fuente pa ra estos f r agmen tos— Rosenkranz omitió el 
f r agmen to 11. Su or iginal a l emán es fáci lmente accesible en la edición S u h r k a m p : 
G. W. F. Hegel, (1 'erke I (Ed . Eva M o l d e n h a u e r y Kar l M . Michel) . F r a n k f u r t / M . , 
1971, pág. 438. 

Sobre el f r agmen to n ú m e r o 18, escrito en f rancés y tenido a veces como mero ex-
t racto de u n a lectura f rancesa , escribe Rosenkranz (61 s.): «En Suiza Hegel no tenía 
o t ro remedio a m e n u d o q u e hab la r en francés, d e modo q u e se ejercitó en escribir en 
esta lengua. Con predilección leyó a Benjamín ConstanI, por quien guardó interés toda su 
vida. A su modo t ra tó en ensayos menores de t emas políticos, por e jemplo la t ransfor-
mación q u e sufre lo militar c u a n d o un Es tado pasa de ser monárqu ico a republ icano.» 

Dos fragmentos f rankfur t ianos , que otras ediciones con distinto criterio cronoló-
gico suelen incluir en es ta colección, q u e d a n recogidos infra, págs. 257-259. 
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Puesto que los límites del carácter producen real idades que el 
amor no puede unificar, su unificación tiene que realizarse objetivamen-
te, o d icho de o t ra manera , tiene que estar bajo una ley. Lo idéntico en 
la real idad es la necesidad que domina sobre todas las cosas. Por eso 
se encuen t ran en el ca rác te r oriental , ín t imamente unidas, las dos 
determinaciones apa ren temen te contradictorias: la manía de la domina-
ción y la aceptación fácil de todo tipo de esclavitud. Las dos están regidas por 
la ley de la necesidad. Dominac ión y esclavitud son situaciones j u s t a s 
aquí, puesto que en a m b a s rige la misma ley de la violencia. En el 
Oriente, el hombre feliz es aquel que tiene el valor para someter lo que 
es más débil que él y la inteligencia suficiente para no a tacar lo 
que es más fuerte que él y someterse a lo mismo. Aquí , hombre sabio 
es aquel que se aleja de la realidad, permanec iendo activo en dis-
cursos y en pronunciar sentencias. Se l lama noble al hombre cul to 
que sabe hacer distinciones y que opr ime sólo has ta el pun to en que 
se le resisitió, igualándose con el vencido por el reconocimiento 
— t a n t o sobre sí mismo como sobre el o t ro— de la ley de la necesi-
dad . De esta manera está respetando en sí mismo — e n el vencedor 
efectivo— al [hombre] potencia lmente sometido, y en el que ha sido 
efect ivamente subyugado, al señor potencial. Esta posibilidad de la 
contraposición, esta posibil idad de la infinita mult ipl icidad de lo real de 
escindirse en lo potencialmene dominan te y en lo potencialmente 
dominado , esta potencia que se manif iesta en transmutaciones de lo ne-
gativo en lo positivo y de lo positivo en lo negativo es la divinidad 
infinita de los orientales. En el telar de su voluntad y de sus autori-
dades se tejen los acontecimientos, y de la fuente de sus órdenes ma-
nan en el abismo de su poderío las corrientes de las épocas y de los 
siglos.4 

D a d a la rígida determinación del carácter oriental , las relaciones 
que se establecen entre los hombres [orientales] son pocas y todo lo 
[nuevo] recibe pronto su sitio de terminado. El hombre del carácter 
r ígidamente de te rminado no entra en tratos con nada que no le sea 
homogéneo. Apar t a de su camino la mayor par te de las cosas q u e 
podría chocar con él. C o m b a t e y somete todo lo demás, o bien se 
somete él ante la fuerza [mayor]: pero sus pretensiones no cambian . 
Esta inmutabi l idad, esta incapacidad de ser conmovido, en una va-
riedad de sentidos, por mult ipl icidad de cosas, permite al hombre 
oriental conservar su ca lma. Puesto que el m u n d o es para él una 
colección de realidades, y dado que éstas se le aparecen sólo en su 
forma más despojada, como meras ent idades contrapuestas , carentes 
de un espíritu, de a lma propia, el hombre oriental se ve obl igado, 
para r epa ra r la condición indigente de las mismas, a compensar el 
contenido propio que les falta, con un brillo ajeno, prestado. El hombre 
oriental siempre adorna la realidad con su imaginación; a r ropa todas 
las cosas en imágenes. A u n q u e también estas imágenes son imágenes 
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de realidades, y a u n q u e parezca que una real idad indigente no puede 
pres tar un brillo a otra de la misma clase, ocurre que al ser vincula-
das de esta m a n e r a se hacen poéticas. La unificación de lo disímil 
produce apar iencia de vida; la vida misma, sin embargo, surge de la 
igualdad de lo que se encuent ra vinculado. Aquello en q u e uno, [en 
este caso de la igualdad, ] se reconoce como semejante con lo así vin-
culado, llega [en el pr imer caso] a hacerse oscuramente consciente 
(oscuramente, por la disimilitud de los elementos vinculados); los 
orientales, sin embargo , no se atreven a hacer surgir [de esta vincula-
ción] una figura de la vida pura . El esplendor grandioso de sus imá-
genes provoca asombro , el brillo de sus murales es des lumbran te . 
Pero uno se a s o m b r a precisamente po rque siente la violencia que está 
implícita en la unión de elementos disímiles; puesto que no podemos 
rec lamar n a d a del esplendor de esa objet ividad; dado que el amor no 
ha unificado, la sensibil idad no se satisface y las suntuosidades , las 
perlas del espíritu oriental , no son s ino monst ruos sa lvajemente be-
llos. Por otra par te , cuando [dentro del espíritu oriental] la objetivi-
d a d de la vida aparece como u n a un idad que se ha l iberado de la 
mult ipl icidad, no puede ser sino un concepto, un universal que, en-
tonces, colma sus pinturas."1" 

La de terminación del carácter no admi te gran mult ipl ic idad de 
caracteres. La mult ipl ic idad de los caracteres de te rminados se des-
truiría a sí misma. Por o t ra parte, aquel lo que se hal laba m á s allá de 
esas de terminaciones (lo que, sustancialmente , era homogéneo con 
las mismas, pero do tado de una fuerza mayor y más p ro funda) tenía 
que aparecer como algo invisible y superior , como algo milagroso.+ 

En la consti tución de los estados orientales, efímeros o duraderos , 
en el s is tema de la obediencia y de la subordinación de tales masas 
salvajes se hace visible c la ramente el poder que unos caracteres orien-
tales (dotados de fuerza, p ro fund idad y tenacidad) pueden ejercer 
sobre otros, y la pas ividad ciega — q u e va casi has ta la autodes t ruc-
c ión— de estos ú l t imos frente a los pr imeros. De aquí t ambién la 
importancia, y, en consecuencia, la parquedad y seriedad del discurso, de la 
exteriorización de una vida invisible e incognoscible en sí.+ 

De la misma m a n e r a que los or ientales a d o r n a n la real idad ár ida 
de los objetos por in te rmedio de la fantasía , al tener una conciencia 
tan defectuosa de ellos mismos y no poder encont rar unión concordante 
sat isfactoria en la representación de su natura leza , tienen que recar-
garse con adornos ajenos. Su atavío no puede ser una vest imenta que 
recibiera su forma y su belleza de la figura h u m a n a y de los movi-
mientos libres que le son propios, sino objetos comple tamente ajenos. 
N o se t r a t aba t ampoco de objetos na tura les que seduzcan más bien 
por amor , ado rnándose con su propia sensibilidad, sino de obje-
tos bri l lantes despojados de vida propia y de una configuración pro-
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duc ida por la vida; oro, e laborado en formas pres tadas , o rnamen-
tos con motivos florales, etcétera.+ 

Ent re los orientales fue precisamente lo na tu ra l lo que se expulsó 
de la na tura leza ; ésta apareció en sí misma sólo como algo ordinario, 
como algo subyugado. Sin embargo , el a lma femenina y el amor hacia 
las mujeres no era una pasión cuyo goce hubiera consistido en la domi-
nación. En t re muchas naciones orientales, especialmente entre su no-
bleza, es grave falta de d ignidad hablar de las mujeres o de lo que 
está relacionado con ellas. El motivo fue tal vez que en este 
c a m p o incluso los más valientes no se sintieron como señores; o bien, 
haber const i tuido un sent imiento de vergüenza, no ante ellos mismos, 
sino ante la mención — t e n i d a por deshonrosa— de este aspecto de la 
na tu ra leza humana , por el hecho de honrar lo femenino como algo 
a jeno al resto de su espíritu, como algo más valioso que éste; por 
temor de incorporar al mismo —al hablar de ello— en la categoría de 
las d e m á s cosas vulgares. (Ya que sienten que su relación con las 
mujeres no puede t ransformarse nunca en aquella relación que tienen 
establecida con todas las cosas restantes —domin io o servidumbre—, 
y porque ellas son algo que no se deja mane ja r , tal como esas otras 
cosas, algo de lo cual no pueden estar seguros, no encuentran o t ra 
solución que la de encerrarlas.) Los judíos no tenían ese sentimiento de 
vergüenza mencionado, H a b l a b a n de las relaciones sexuales libre-
mente y sin hacer cumplidos; sin embargo, todo lo que se refiere a las 
mismas —como todas las cosas— no pasa de ser mera realidad, algo 
que no está penet rado del espíritu del amor. De ahí que este espíritu 
no rige tampoco en su t ra to con esos asuntos. Por eso este trato es 
—incluso en sus leyes y en los libros que contienen la suma de su 
cu l tu ra— tan indignante, vil y vergonzoso, porque cuanto más sa-
g r a d a y pura es la esencia que an ima [una realidad}, tan to más 
abyecto es considerar y t ra ta r los órganos de la misma —y sus mani -
festaciones— como meras realidades.+ 

Ent re los orientales, la ba rba es algo muy sagrado. Entre los j u -
díos, la cuchilla de afeitar no debía tocar la cabeza del nazareno (del 
hombre dedicado a Dios). Duran te cada sépt imo año — q u e es taba 
dedicado a Dios— no es taba permit ido cult ivar campo alguno; no se 
podía podar la viña y la vendimia estaba prohibida. (Lo mismo pa-
saba, probablemente , cada c incuenta años.) Los siervos, los animales 
domésticos, los animales salvajes, podían gozar l ibremente de los 
productos naturales de la t ierra .+ 

Es una gran arbi t rar iedad dejarse crecer la ba rba . Es una par te 
del cuerpo, aunque en g rado mínimo; desde ese pun to de vista, el 
cortarse las uñas es t ambién una mutilación, y la circuncisión ( tan 
común entre los orientales y obligatoria entre los judíos) es sin d u d a 
una muti lación aún mayor . De ahí que la conservación de la b a r b a 
no se puede considerar como señal de respeto en relación a la tota-
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l idad del cuerpo, de la figura h u m a n a . (De cualquier modo, el esconder 
la figura h u m a n a con vestidos de ma l gusto y recargados de joyas y 
adornos bril lantes es ya incompat ible con tal respeto.) Si lo que uno 
se impone como ley es una a rb i t ra r iedad , su man ten imien to estricto 
implica obst inación extraordinar ia . (Así, t ambién el sacrificio que 
uno se impone tiene tanto más méri to c u a n t o mayor es la arbi t rar ie-
d a d a la cual uno se somete.) Pero ¿por qué se impusieron precisa-
mente tanta a rb i t ra r iedad? ¿Por qué le dieron impor tancia tan gran-
de, has ta t rans formar la b a r b a en algo sagrado? Dado que en el espí-
ritu oriental todo lo valioso, todo lo imperecedero está colocado en el 
objeto infinito, pues to que el espíritu or iental no puede respetar n a d a 
que exista por sí mismo, n a d a que tenga vida propia en sí mismo, ha 
de adornarse ex te rnamente con objetos relucientes inanimados , pa ra 
que por lo menos así se convierta en algo; es así como quiere conser-
varse también la b a r b a , que es lo menos esencial en su total idad 
orgánica, respe tando sobre todas las cosas lo que hay de menos 
impor tan te en el hombre . 

2 
L a memoria es la horca de la que cuelgan est rangulados los dioses 
griegos. Presentar u n a galería de figuras así es t ranguladas , hacer que 
se bamboleen al viento del ingenio, bur lándose las unas de las otras, 
fo rmando grupos y cuadros graciosos, se l lama a m e n u d o poesía.+ 

La memor ia es el sepulcro, el depósi to de lo muerto . Lo muer to 
yace en ella en cuan to muerto . Es tá presente en ella como una 
colección de piedras. Ordenar las , repasar las , qui tar les el polvo, todas 
estas ocupaciones, por más que estén relacionadas con lo muer to , le 
son independientes . En cambio, m u r m u r a r oraciones incomprensi-
bles, decir misas, rezar rosarios, c o n s u m a r ceremonias vacías del 
culto sí son acciones de lo muerto . Por su mediación, el h o m b r e t ra ta 
de convertirse del todo en objeto, de hacerse regir en te ramente por 
algo ajeno. Este servicio se l lama oficio divino. ¡Fariseos! 

3 

Las plañideras en las honras fúnebres de los muer tos del pr imer 
año de la Guer ra del Peloponeso. Tuc íd ides B, X 5 : xod YUVCUXE^ 
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jtÓQeioiv a i JtQoorpcoWai e ra t ó v tácpov óX.0(puQ0|¿evai. [«Y se pre-
sentan pa ra plañir ante la t u m b a las mujeres de la familia.»]"1" 

El mayor alivio del dolor es proferirlo a gritos, es su exposición 
pura , entera . Por la manifestación, el dolor se convierte en objetivo y 
se restablece el equilibrio entre lo subjetivo —lo único que existe en el 
do lor— y lo objetivo, que n a d a es en el dolor. El dolor se hace cons-
ciente sólo por su manifestación; lo que fue consciente pasó ya, cesó. 
H a en t r ado en la forma de la reflexión y al tener esta forma se ve 
desplazado por la determinación siguiente. Sin embargo, cuando el 
corazón está aún lleno de aflicción, cuando ésta es todavía entera-
mente subjet iva no hay lugar para nada más en él. T a m b i é n las lá-
gr imas son de la misma m a n e r a u n a descarga, una expresión, u n a 
objetivación del dolor. Por su mediación, el dolor se t ransforma en 
imagen, puesto que siendo algo subjetivo se ha hecho también objeti-
vo. El dolor, sin embargo , siendo subjetivo por naturaleza se resiste 
cont ra aquello que lo hace salir de sí mismo. Un icamen te la necesi-
dad ex t rema lo puede impulsar hacia esta salida. Pero cuando la ne-
cesidad pasa, cuando todo se ha perdido, t ransformándose en deses-
peración, entonces el dolor se encierra; es en este momento cuando es 
s u m a m e n t e benéfico hacerlo salir de sí mismo. Es to no se logra por 
n a d a que sea heterogéneo. Sólo si se le da aquel lo que él es, logra el 
dolor tenerse a sí mismo, en cuanto él mismo, y en cuanto algo q u e 
está parc ia lmente fuera de sí. U n a p in tura no p roduce ese efecto; an te 
la mi sma sólo se ve algo, pero no se mueve. El hab la r es la fo rma 
más p u r a de la objetividad p a r a lo subjetivo, lo cual no es aún n a d a 
objetivo, pero sí un movimiento hacia la objet ividad. El lamento en 
forma de canto adquiere a ú n más la forma de la belleza al art icularse 
según una regla. Los cantos fúnebres de las p lañ ideras son lo que hay 
de más h u m a n o en el dolor, en la necesidad h u m a n a de descar-
garse de él, desarrol lándolo en p rofundidad y presentándolo, en todos 
sus alcances, ante uno mismo y manteniéndolo ahí. Sólo en este pre-
sentar , en este mantener , está el bálsamo. 

4 

Tucídides B, KQ: t a 5é jt \é(o a ú t r j o (Saíyv ^ x 0 ^ ápxriv) 
a u x o i r)(.iEÜ-- o í óe, o í vúv ovte^- [xáX.iota w. t . X. [«Pero nos-
otros mismos, los que vivimos ac tualmente , hemos acrecentado 
aún más nuestro reino.»] Un icamente la a samblea del pueblo de 
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un pequeño Es tado libre puede hab la r así. Ante la mi sma y en su 
boca estos «nosotros» son verdaderos . En las repúblicas de mayor 
extensión, sin embargo , la verdad de estos «nosotros» es s iempre m á s 
l imitada. El «nosotros» es tanto más a jeno para los que lo pro-
nuncian, cuanto mayor es la can t idad de sus conciudadanos . La 
porción de cada individúo en una acción es tan exigua q u e ni si-
quiera puede hab la r de ella como de su acción. [Aun cuando] su 
part icipación en la gloria de su nación es mayor , dice solamente 
pertenezco a la nación y no yo soy. Este todo ejerce dominio sobre él, 
dominio al cual se ve sometido. En este sentido, «un pueblo gran-
de y libre» es una contradicción en sí mismo. El pueblo es la 
total idad de todos los individuos, y todos los cada uno están domina-
dos por el todo. Su acción, lo que es la acción de «cada uno», es un 
f ragmento inf in i tamente pequeño de u n a acción nacional. 

5 

Aquiles mur ió her ido en el talón por u n a flecha. Exac tamen te igual 
podía haber sido her ido en cualquier otro pun to de su cuerpo, de m o d o 
que el que resultase herido en esa par te fue la mayor de las casuali-
dades . La dirección de la flecha de te rminó perfectamente la her ida en 
esa par te precisa. Pero la parte herida se distinguía de las otras partes 
(y a ellas debe ser referida necesar iamente , pues compone un todo 
con ellas) como par te her ida afectada. Es t a posibilidad que tienen las 
o t ras partes de poder ser heridas y la real idad opuesta de no estar 
heridas, así como la real idad de estar herido el talón y su posibil idad 
opues ta — n o ser her ido—, la reúnen los griegos en la imaginación 
con el mito de la inmersión de Aquiles en el Leze. Según este mito, 
las par tes que no fueron her idas t ampoco podían serlo y sólo la par te 
her ida pudo serlo. 

6 

Antes que Licurgo, depués de una ausencia de diez años, hubiera 
vuelto a Espa r t a p a r a realizar su plan legislativo, que ya es taba elabo-
rado, consultó al oráculo de Delfos con respecto al mismo. La Pitoni-
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sa, en nombre de Apolo, lo l lamó amigo y favori to de los dioses. Le 
dijo que él, antes que hombre era un dios. Le declaró que Apolo 
ap robaba el plan que él, Licurgo, había confeccionado; si lograba que 
los espar tanos aceptaran sus leyes, no habr ía en toda la tierra una 
repúbl ica mejor cons t i tu ida^ 

Luego de haber in t roducido poco a poco sus leyes se dirigió de 
nuevo al Oráculo; éste declaró que él, Licurgo, había hecho todo lo 
necesario, tanto para la felicidad como para la vir tud de los lacede-
monios, y que si éstos con t inuaban respetando sus leyes, gozarían de 
honor y felicidad eternos."1" 

Si los lacedemonios y los griegos restantes hubieran sido capaces 
de someterse a leyes divinas positivas o, incluso, de concebir tales 
leyes, los lacedemonios habr ían tenido que predicar a los otros grie-
gos pa ra que adop ta ran su Const i tución, puesto que el Oráculo gene-
ral [de los griegos] la había declarado como la más perfecta. Y los 
otros, de ser consecuentes, deber ían haber la adoptado."1" 

Sin embargo, el griego era un pueblo libre que no se dejaba legis-
lar ni siquiera por un dios. U n a razón como la confirmación por una 
divinidad les era algo a jeno. 

7 

Después del d e r r u m b e de la l ibertad r o m a n a y griega, una vez los 
hombres perdieron el dominio de sus ideas sobre los objetos, se 
fraccionó el genio de la h u m a n i d a d / 

El espíritu de la multitud corrupta decía a los objetos: ¡soy vuestro, 
tomadme! Se arrojó a la corriente de los mismos y se ahogó en sus 
torbe l l inos / 

El espíritu de los estoicos procedió de una m a n e r a opuesta. Decía: 
sois ajenos a mi ser, que no sabe nada de vosotros; yo os domino en 
mi idea. Me es indiferente como seáis; sois demas iado despreciables 
para que me ocupe de vosotros.+ 

Otros espíritus sintieron que los objetos tendr ían que haber sido 
distintos, pero no tuvieron el valor de tomarlos en la mano para for-
marlos. El poder a b r u m a d o r de los mismos los oprimía y les de j aba 
sólo el sentimiento de su impotencia . U n a par te de estos espíritus se 
fo rmaba objetos imperceptibles a los sentidos, objetos que había en-
cont rado en las fantasmagor ías del pueblo; transfirió sus ideas a ellos 
y rogaba: ¡aceptadnos, incluidnos en vuestro ser, mostraos, ofre-
cednos vuestras revelaciones, a t raednos hacia vosotros, dominadnos! 
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Se les l lamó teúrgos: o t ra par te de estos espíritus oyó hab la r 
de un objeto similar, nuevo; se escapó de los objetos exteriores q u e le 
eran prohibidos y se echó en brazos de la creencia de que aquel [obje-
to] invisible dominar í a tanto en ella como en los objetos externos. Se 
les l lamaba cristianos 

La Iglesia en su fase desarrol lada reunía en sí las dos cosas: el 
anhelo de los estoicos y el de esos espíri tus quebran tados . La Igle-
sia permite al hombre vivir en el torbellino de los objetos y, al 
mismo tiempo, le p romete poder elevarse por encima de los mismos, 
por mediación de ejercicios fáciles, de manejos , de movimientos de 
labios, etc. El anhelo de los teúrgos pasó sólo — d e vez en cuando— 
por la cabeza de los así l lamados visionarios cristianos. Es ta unifica-
ción no se t ransformó realmente n u n c a —ta l como el res to— en 
ejercicio mecánico. 

8 

En la serie de las revelaciones de Dios o en la secuencia de los 
orígenes y de la generación de sus configuraciones, sus revelaciones 
en cuan to sol, astro, mar , aire, amor , precedieron a su revelación en 
cuan to hombre. Es ta su ú l t ima configuración era necesaria den t ro de la 
serie escalonada de sus generaciones.+ 

Por la creación del Es tado R o m a n o — q u e privó de l ibertad casi al 
m u n d o entero conocido en ese entonces—, la naturaleza fue sometida 
a una ley a j ena al hombre ; la conexión con ella quedó rota. Su vida se 
convirtió en p iedras y en maderos; los dioses se t ransformaron en 
seres creados y serviciales.4 

De an taño , allá donde se agi taba el poder, donde se mani fes taba 
la benevolencia, donde regía la fantas ía [se entendía que] se t r a taba 
de [actos] del corazón y del carácter de los hombres. En t re los atenien-
ses, Teseo sólo se t ransformó en héros después de su muer te , y Deme-
trio y Ant ígono recibieron sacrificios sólo en cuanto a figuras del pa-
sado."1" 

[En cambio] los emperadores romanos fueron deificados. Apolo-
nio de T i a n a hizo milagros. Lo g rande ya no era sobrenatura l , sino 
ant ina tura l , pues to que la na tura leza ya no era divina, es decir, no 
era ya bella ni libre. En esta separación de la naturaleza y de lo divino fue 
un hombre quien se convirtió en nexo activo de ambos, es decir, en el 
reconociliador, en el salvador. El pueblo judío, en cambio, lleno con la 
perversión del odio, se fue al infierno. El resto del mismo que, más 
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tarde, siguió e r rando por la t ierra se quedó [sólo], como símbolo. 
Puesto que los pueblos modernos han de tener en su medio todas las 
formas de la h u m a n i d a d (siendo sufrientes sólo las nobles), d icho 
pueblo fue entre ellos el ideal de los más despreciables. En el m u n d o 
de Homero , la mult ipl icidad de las formas h u m a n a s se cierra, hacia 
abajo , con Tersites, que no tenía o t ra culpa que la de ser lenguaraz. 
Sin embargo, luego de haberse de r rumbado , se le cae una lágrima. 
Cal lado y lleno de temor se sienta en el suelo y se seca los ojos. En su 
temor y en su silencio se manif iesta el reconocimiento de seres h u m a -
nos más poderosos. Incluso el peor de los hombres homéricos con-
servó esta sensibilidad para lo superior. En el m u n d o h u m a n o más 
reciente, sin embargo, uno ve, j u n t o al a lma d iv inamente pura de 
Amalia, a Schulterle que echa niños al fuego (y, cuando el capi tán, 
reconociendo su destino, a m e n a z a a los bandidos con un terrible jui-
cio, éstos creen que está de mal humor) . Es en un entrevero de esa 
clase en q u e se mezclan tantos tipos humanos (que, todos jun tos , se lla-
man «género humano» para el sistemático), donde se ve que el judío tie-
ne su sitio. U n hombre del pueblo jud ío hizo decir benevolentemente a 
su Dios: al que no respete mis mandamien tos lo castigaré has ta su 
tercera y cuar ta generación. Las fur ias de su religión, en cambio, los 
castigai, ya en su centésima generación. Puede ser, sin embargo, que 
ellos no se sientan castigados como judíos cuando un cristiano los 
echa de su puerta, cuando se de jan mal t ra ta r du ran t e horas pa ra 
ganar unos centavos y cuando vuelven a la carga al día siguiente con 
su verborrea. 

9 

Lo que un gusto cult ivado y una razón sin prejuicios — q u e saben 
apreciar la nobleza del espír i tu griego en toda su ampli tud y en 
todas sus modificaciones-— tienen aún que obje tar a este espíritu es la 

falta de nobleza en la pasión del amor, pasión que ent re las naciones de 
origen ge rmano asumió (en la historia ulterior) forma totalmente di-
ferente y mucho más sublime."1" 

¿Estará este hecho también vinculado con el espíritu de su vida 
libre? + 

Si un hidalgo de la época de los caballeros andan tes hubiera rela-
tado a Arístides las hazañas real izadas por su d a m a , las aventuras 
sufridas a causa de ella, la larga serie de años du ran t e los cuales 
dedicaba todos sus momentos , con una paciencia férrea, a la tarea 
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que su b i enamada le había lijado, y si ese hidalgo hubiera de jado a 
Arístides en la duda acerca del objeto de todas estas sus act ividades, o 
si un joven de a lma noble explicara a Aríst ides con todo el fuego de 
su imaginación —[pero] en la misma m a n e r a indefinida del h idalgo— 
la belleza de su obje to amado, el p ro fundo respeto que siente por el 
mismo, la sant idad, la pureza de sus sentimientos, el en tus iasmo que 
le invade en su cercanía, [si le explicara] cómo el único interés de su 
vida consiste en ac tuar , en respirar pa ra ese objeto de su amor , al no 
saber Arístides a qué está dedicado todo este arsenal de sentimientos, 
de acciones, de entus iasmo, no contestar ía p robablemente de esta 
manera : yo dediqué mi vida a la pat r ia ; no conocía n a d a superior a 
su l ibertad y a su bienestar; t raba jé por estos fines sin rec lamar para 
mí distinciones, poder o riquezas; veo, sin embargo, que no he hecho 
tanto por mi patr ia , no he sentido respeto tan exclusivo y p ro fundo 
por ella como [vosotros hacia vuestro objeto]. Conozco muchos grie-
gos que han hecho más que yo, cuyo entus iasmo por la pa t r ia era 
mayor que el mío, pero no conozco a n inguno que hubiera a lcanzado 
esta nobleza de sentimientos, que hubie ra logrado este g rado de auto-
sacrificio que habéis a lcanzado vosotros. Decidme, ¿cuál era el objeto 
de esta vuestra vida noble? ¡Tenía que ser algo inf ini tamente más 
g rande y más digno que el objeto supremo que yo podía concebir, 
que la pat r ia y la libertad! 

10 

L a imaginación desenf renada de las mujeres del Medioevo hervía en las 
mons t ruos idades de la brujería, en la m a n í a de descargar sobre otros 
los sent imientos de venganza y las pequeñas envidias; y estas vengan-
zas y desenfrenos les llevaron a la hoguera . + 

A las mujeres griegas se les proporcionó, en las bacanales, un cam-
po libre pa ra desahogarse . Después del agotamiento del cuerpo y de la 
imaginación venía u n a vuelta t ranqui la al círculo de los sentimientos 
comunes de la vida tradicional. La m é n a d e salvaje era, en el resto del 
t iempo, una muje r razonable . Allá bru jas , aquí ménades; allí el ob-

j e t o de las fantas ías consistía en visiones diabólicas, aquí en un Dios 
bello coronado con las hojas de la vid; allá, en unión social con lo 
anter ior , la satisfacción de envidias, de odios, de sentimientos de ven-
ganza , aquí n a d a m á s que un goce a u m e n t a n d o hasta el frenesí; allá, 
una progresión de a t aques de locura has ta el desarreglo total y defini-
tivo del espíritu, aqu í una vuelta a la vida común; allá, la época no 
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veía este frenesí d isfrazado como una enfermedad, sino como un ul-
traje sacrilego que sólo podía expiarse en la hoguera, aquí la necesi-
d a d de tantas fantasías femeninas era algo sagrado, y a sus erupcio-
nes se ded icaban fiestas sanc ionadas por el Estado, dándoles así la 
posibilidad de perder su nocividad. 

11 

La voz del clero católico se halla próxima a la afonía. El propio es-
tamento, el hábi to que les convierte en extraños, el aislamiento de 
todos los hombres y relaciones humanas , la tensión que a cada mo-
mento les tira de sus músculos para interiorizar las reacciones y con-
trolarse, apris iona a la voz en el pecho — p o r lo demás, hundido en 
¿asi todos ellos. Su voz chirr ía finamente; pero no sale l impia del 
gaznate. Los pastores protestantes predican con la solemne voz de la 
vida vulgar. C u a n d o la voz católica se esfuerza por convertirse en 
vozarrón predicador, perfora con su chillido y l loriquea al gritar. 

12 

Desprecio de los hombres. C a d a uno [de nosotros] está acos tumbrado 
a juzgar a otros de acuerdo a reglas que ha confeccionado para la 
humanidad y a exigir que el otro actúe en conformidad con las mismas. 
Sólo una larga experiencia m u n d a n a o el exceso de bondad pueden 
impedir que hagamos lo mismo. Ese tipo de exigencias es, ante todo, 
propio de los europeos. Se t ra ta de una especie de obstinación. Así, 
ese desprecio es también un signo de nuestra época, n a d a más; no se 
t rata de una cul tura superior, de una aproximación al objetivo de la 
h u m a n i d a d , a la perfección. Es [así como se da] el enjuiciamiento 
público de caracteres, por e jemplo el de Rousseau, de acuerdo a las 
reglas de la razón.+ 

Sin hablar de que cada uno debería examinar primero su propio 
corazón, es únicamente la vistud la que se da reglas a sí misma, la que 
puede enjuiciar y exigir; en cambio, ningún hombre tiene el derecho, 
frente a otro, de ponerse en el lugar de la virtud y formular exigencias 
ante otros como si estuviera representando la vir tud misma. C a d a 
uno [de nosotros] puede contestar en un caso así: la virtud tiene el 
derecho de exigir eso de mí, pero tú no. 
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En los Estados de la época moderna la seguridad de la propiedad es el 
pivote a l rededor del cual se mueve toda la legislación, al cual se re-
fiere la mayor par te de los derechos de los c iudadanos . 4 

En varias repúblicas libres de la an t igüedad ya la mi sma Const i-
tución del Estado restringía el estricto derecho de la propiedad, cui-
dado máximo de nues t ras au tor idades y orgullo de nuestros Estados. 
En la Const i tución espar tana , la segur idad de la propiedad y de la 
industr ia era un pun to que no entró siquiera en consideración; pode-
mos a f i rmar casi ca tegór icamente que es taba olvidado. En Atenas los 
c iudadanos ricos eran, generalmente , despojados de una pa r t e de su 
fortuna. Con todo, cuando se quer ía proceder a un despojo de este 
tipo, se recurría a un pretexto honorab le pa ra la persona que iba a 
ser despojada: se le investía con un cargo oficial que le exigía gastos 
inmensos. Aquel que en las tribus —en q u e se dividía la c iudadan ía— 
era elegido para una función públ ica costosa podía buscar a otro ciu-
d a d a n o de las tribus que fuese más rico que él. Si, creyendo haber 
encont rado uno, éste negaba Ser más rico, podía proponer le un true-
que de fortunas, q u e este últ imo no podía r e h u s a r . 4 

H a s t a qué p u n t o la r iqueza desproporc ionada de a lgunos ciuda-
danos es peligrosa, incluso para el t ipo más libre de las constitucio-
nes, y cómo es capaz de destruir la m i s m a libertad, nos lo enseña la 
historia en el e jemplo de Pericles en Atenas, en el de los patricios en 
Roma (república cuya decadencia se quer ía impedir en vano por la 
influencia a m e n a z a n t e de los Gracos y de otros que p roponían las 
leyes agrarias) y en el de los Médicis en Florencia. Sería un estudio 
impor tan te investigar cuánto es necesario sacrificar del derecho es-
tricto de la propiedad para dar forma du rade ra de una república. T a l 
vez se ha cometido una injusticia cont ra el s is tema del sansculottisme en 
Francia , al hacer q u e la fuente de mayor igualdad por él buscada fuera 
sólo la rapiña. 

1 4 

En Italia, donde la l ibertad política se ha manifes tado en formas 
más puras y en rasgos más bellos, pero que perdió algo antes que 
Alemania, la ju r i sp rudenc ia surgió — e n Boloña— antes que la poe-
sía; los hijos más nobles del pueblo af luían hacia ella y se contenta-
ban con ser jueces doctos y mesurados de la patr ia, puesto que sólo en 
el sillón del juez seguían siendo aún servidores de una idea, servidores de las 
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leyes, mien t ras que en cua lquier otro sitio no p a s a b a n de ser servido-
res de un hombre 

En la historia de Ital ia central y septentr ional du ran te el Me-
dioevo encont ramos que las conexiones de los hombres con los Es-
tados eran sumamente imperfectas y los vínculos que los unían 
ex t r emadamen te flojos. La historia de Ital ia en ese período no es, 
p ropiamente dicho, la historia de un pueblo o de varios pueblos, sino, 
más bien, la de u n a masa de individuos; y puesto que en esta historia no 
aparecen masas grandes (o, en caso de aparecer , lo hacen sólo por 
períodos muy cortos, d ispersándose luego con g ran rapidez) , es muy 
difícil encont ra r puntos de vista generales sobre [el movimiento] de 
las mismas . De ahí que [en esa época] la historia de [algunos] indivi-
duos es de gran interés, puesto que su individual idad no ha sido ab-
sorbida por las formas universales del Estado y de la Cons t i t uc ión / 

Genera lmente es sólo un interés momentáneo el q u e une [en esa 
época] a los hombres . Pocas veces encont ramos una unificación que 
hubiera tenido como fundamen to un interés duradero . Todos los con-
flictos se j u g a b a n entre los derechos de familias y de hombres part icu-
lares q u e no podían ser nunca convencidos [de la necesidad] de sacri-
ficar algo de sus derechos en aras de una unificación s o c i a l / 

[En verdad , el tipo de] convivencia [que dominaba] en las ciuda-
des era más bien una coexistencia en el mismo espacio que someti-
miento [común] bajo las mismas leyes. El poder de las autor idades 
era débil. No había prác t icamente ideas dominantes . La c a m p a ñ a 
es taba llena de castillos edificados únicamente pa ra la seguridad de 
sus dueños; además , también cada palacio de las familias [nobles] en 
las c iudades estaba fortificado con torres, etc., y en ellos se s i t iaban 
m u t u a m e n t e . El ejercicio de la justicia era sólo la victoria de una fracción 
sobre la otra. 

15 

La pena de muerte pública. Montesquieu , hab lando de los japoneses , 
observa q u e la gran frecuencia de los ajust iciamientos, públicos ade-
más de cruentos, ha hecho que el carácter de ese pueblo se volviese 
salvaje e indiferente tanto a esos castigos como también a los mismos 
crímenes. ¿De dónde viene este fenómeno que produce un efecto exac-
tamente contrar io al que es taba en la intención del legislador y del 
juez que o rdenaron los castigos públicos, es decir, lo contrar io del 
terror y del miedo ante el crimen?"1" 

¿Será a ú n más la cos tumbre [de ver morir] a manos del verdugo, 
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con los terribles preparat ivos , lo que despoja el miedo a la muer t e y 
al despecho que por ella se siente (o lo que para algunos es más 
depr imente , a la conmiseración general) de su carácter asqueroso, 
terrorífico, espantoso? La cos tumbre sería sólo capaz de produci r in-
diferencia, como la que se produce en el guerrero a cuyo lado caen 
millares de hombres . 4 

¿Qué es lo que vemos en pr imer té rmino en una ejecución capi tal y 
cuáles son los sent imientos que la mi sma despier ta en nosotros? Lo 
que vemos en pr imer término es un hombre indefenso que, a t ado y 
rodeado por una vigilancia numerosa y conducido por ayudan tes de 
verdugos sin honor , es tá ahí, comple tamente indefenso, a c o m p a ñ a d o 
de curas, con sus recomendaciones y oraciones, que el condena-
do repite pa ra a tu rd i r su conciencia del m o m e n t o presente. El soldado 
der r ibado por un golpe, al lado de los otros, o que cae a lcanzado por 
un plomo invisible, no despier ta en nosotros las sensaciones que 
evoca la ejecución de un criminal . Pienso que, en ese ú l t imo ins-
tante , nos damos cuen ta de que se ha pr ivado a un h o m b r e de su 
derecho a defender su vida. El hombre que muere en la lucha con t ra otro 
puede desper tar nues t ra compasión, pero en su muer te no aparece 
ese momen to mort i f icador que se presenta en la muer te del ajust i-
ciado, puesto que el p r imero pudo ejercer su derecho na tu ra l de defen-
der su vida. Cayó po rque el otro ejercía el mismo derecho. L a única 
razón q u e impide q u e la sensibilidad agrav iada de los espectadores 
asistentes a la ejecución de un hombre indefenso por gente a r m a d a , 
a la que incluso supera en número , se t ransforme en ira es q u e la ley 
es algo sagrado para ellos. Es ta idea, sin embargo , no es capaz de repr imir 
por completo la sensación que se produce al presenciar aquel suceso. 
A u n si se admit ie ra que los verdugos son los servidores de la just ic ia , 
esta simple idea no sería capaz de bor ra r aquella sensación general , 
q u e ha hecho que se impr ima el sello de deshonestidad sobre el oficio 
de unos hombres capaces de m a t a r a sangre fría y públ icamente a un 
h o m b r e indefenso, y q u e cumplen con su función cual ins t rumentos 
ciegos, parecidos a los animales salvajes a los cuales antes se a r ro j aba 
a los criminales. + 

El entendimiento i lustrado puede sin d u d a condenar es ta opi-
nión popular y el oscuro sent imiento sobre el cual la misma se apoya 
como un prejuicio; puede repetir e insistir que él, al anal izar ese sen-
t imiento, no encuen t ra n ingún motivo racional; puede establecer 
t ambién un paralelo en t re los verdugos, en cuan to servidores del Es-
tado y de la just icia , que cumplen con su deber , y los otros funciona-
rios del Es tado . Lo q u e el en tendimiento i lustrado no logrará — a l 
igual como no lo logra en el caso de m u c h a s ot ras sensaciones— es 
repr imir estos sent imientos. Por otro lado, el que juzga las cosas 
ecuán imemente sabrá dist inguir entre el oficio que sus sent imientos 
r epud i an y el hombre que lo ejerce, hac iendo just icia a este últ imo, 
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aun c u a n d o le deseara ocupación diferente, pa re j amen te a como en 
otras ocasiones, convencido del carácter despreciable de una cos tum-
bre o del hábi to de un pueblo, no considerar ía sin embargo como 
desvergonzado al individuo que tuviera esas cos tumbres . + 

Se af i rma que, según se ha observado, los individuos de esa profe-
sión son por lo general hombres tranquilos, honestos y a veces piado-
sos. ¿Será su ocupación la q u e produce este efecto, al presentarles en 
la fo rma más directa los castigos de los crímenes? ¿No se encont ra rá 
la causa , más bien, en cierto sent imiento de autoaf i rmación, por el 
cual in ten tar ían salvar su individual idad frente el desprecio que se 
manif iesta contra su oficio, [o sea], en el sent imiento de que la digni-
dad de la persona es independiente de la es t ima o del desprecio por el 
oficio de la mi sma? + 

Según entiendo, entre los griegos no hubo ajust iciamientos públi-
cos. Sócrates, por lo menos, bebió la copa en la cárcel, y Orestes — e n 
la pieza de Eur íp ides— deb ía también propinarse él mismo la fo rma 
de muer te que había elegido. Si hoy en día alguien propusiera la 
abolición del carácter público de las penas de muerte , mil bocas le 
gr i tar ían que así se perder ía uno de los fines principales de los casti-
gos: el ejemplo para los otros. Parece que los griegos no propusieron esta 
finalidad a sus castigos y que sus legisladores no est imaron necesario 
t ras tornar , con horrendo espectáculo, las sensaciones e imaginación 
de sus c iudadanos y suplir así lo que no pudieron lograr la mora l idad 
interior y el respeto por las leyes. A fin de cuentas , la p re tend ida 
necesidad de los crueles castigos públicos no p r u e b a otra cosa sino la 
poca confianza que el legislador y el juez pres tan al sentimiento ético 
de su pueblo. U n a propues ta de este tipo se toparía también con la 
objeción —igualmente vehemente— de que si los ajust iciamientos no 
se hicieran públ icamente habr ía jueces sin conciencia, tendr ían menos 
inconvenientes para cometer injusticias. En tal caso, el despotismo se 
podría permit i r un desenfreno mayor en sus asesinatos que cuan to 
cabe públ icamente . (¿Son pr ivadas en Venecia todas las ejecuciones, 
o sólo las relacionadas con crímenes contra el Estado?) A los ciuda-
danos de un Estado que deban de temer esto, y que en consecuencia 
presenten esta úl t ima objeción, n a d a se puede replicar. En general , 
cuando se t ra ta de c iudadanos de un Estado en el que el t r ibunal , sin 
haber sido elegido por el pueblo de su mismo seno, puede juzga r a 
puer tas cerradas sobre la vida de un conciudadano, no q u e d a sino 
desear que no mantuviera siquiera esta sombra de la impor tancia de 
la voz del público, dado q u e en los ajust ic iamientos públicos el t r ibu-
nal, al leerse el juicio con sus fundamentos , se just if ica hasta cierto 
pun to ante los ojos del pueblo. En aquellos Estados, sin embargo, en 
los cuales el c iudadano tiene derecho a ser j u z g a d o por sus pares y en 
los q u e todo el m u n d o tiene libre acceso a la sala del t r ibunal , 
podría desaparecer este engorro. 
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Hume se caracter iza de inmediato como historiador de la época 
moderna por el carác ter mismo de lo acontecido. El obje to de su 
historia es un Es tado de la época moderna , cuyas relaciones in ternas 
no están sólo de t e rminadas legalmente, como es taban de t e rminadas 
ya en la ant igüedad, y no descansan tan to en cierta vida libre e in-
consciente que las pueda penetrar , cuan to en la forma ju r íd ica de las 
mismas. Lo jur ídico, conciencia de la universalidad a la vez que 
de su opuesto, la par t icu lar idad , indica el lugar que corresponde a 
cada es tamento; los hombres , sin embargo , no ac túan a par t i r de una 
idea que les an ime con jun tamen te a todos ellos.+ 

Por más que su fuerza y su poder sea esta idea, a u n q u e por modo 
invisible, lo que llega a hacerse consciente es por de p ron to su rela-
ción exterior con sus co-agentes, que son hombres que mandan u obede-
cen según dist intas graduaciones y géneros de su cometido. Los hombres 
que están ubicados en la c ima y cuyos actos nos son presentados en la 
historia como los acontecimientos, t ienen siempre el Estado, con toda 
la mult ipl icidad de sus relaciones, por encima y fuera de ellos mis-
mos. El Es tado está en ellos como pensamiento . El les de te rmina ; sus 
cálculos se hacen de acuerdo al mismo, es a él al que tienen presente 
en su conciencia. Es así que no es tan to el carácter lo que vemos — d e 
una mane ra inmed ia t a— en su actuación, sino las consideraciones, de 
acuerdo a las cuales están ac tuando. Sus actos mismos tienen, en su 
mayor parte, el carácter de ordenamientos y obsecuencias. Además, 
el hecho de que el Estado, en cuanto un todo, sea —como pensamien-
to— lo de te rminante , hace que n inguno de los hombres que ac túan 
realice una acción por entero. Puesto que el todo de una acción, de la 
cual sólo los f ragmentos pertenecen a los agentes individuales, está 
dividido en numerosas partes, t ambién la obra entera será resul tado 
de muchos actos individuales."1" 

La obra no se realiza como obra, sino como resultado pensado. La concien-
cia de la acción como un todo no se encuen t ra en la [conciencia] de 
n inguno de los agentes. El historiador reconoce [el todo] en los resulta-
dos, y advierte ya en lo que precedió aquello que ha conducido a esos 
resultados. Un icamen te los que m a n d a n o los que tienen u n a influen-
cia sobre los mismos se pueden considerar como agentes: lo restante 
contr ibuye con el o rdenamien to en el cual se encuentra . Puesto que 
todo está o rdenado y es el poder de este orden el que domina , la gran 
mayor ía aparece sólo como una rueda de máquina. Lo viviente, el cambio 
en la organización del poder es algo pequeño, gradual , invisible. 
D a d o que en esta organización todo está de terminado, ya no cabe 
que pueblos enteros se convier tan en seguidores de un gran hombre , 
como los sicilianos seguían a Timoleón, o que alguien conciba planes 
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tan completos e individuales (y son éstos los que caracter izan al g ran 
hombre) como lo hicieron Alcibíades, Temístocles, etc., sino que su 
ac tuación es más bien cierto tipo de comportamiento den t ro de un cír-
culo d a d o y de terminado. 

1 7 2 

Página 519: «Pero la conduc ta de Johan Georg descubrió luego 
los motivos que le habían hecho desistir de explotar su venta ja sobre 
el emperador y apoyar ef icazmente los designios del rey de Suecia.» 

«Apoyar» es la pa labra más saliente del pár ra fo 3 , cuando su fin 
es da r a en tender lo contrar io. Este contrar io se halla en la pa l ab ra 
«desistir», encargada de da r sentido negativo al todo; pero la mayor 
par te del pá r ra fo lo expresa posi t ivamente. 

Página 504: «Allí donde el camino de la b o n d a d (para convert ir a 
los protestantes) no sirvió de nada , se echó m a n o de los soldados, 
pa ra que los descarr iados volvieran a refugiarse en el redil de la 
Iglesia.» 

En este apéndice el modo de la conversión es la idea principal . 
Este modo se expresa precisamente como «bondad» y «echar m a n o 
de los soldados». Prescindiendo de que la idea cuyo modo de realiza-
ción se indica ya tiene que haber sido expresada antes y es muy l lama-
tiva de por sí, pa ra expresarla vuelve a emplearse casi toda la se-
gunda par te de este apéndice, que es además la más larga y, p a r a 
colmo, se halla al final. Es tas circunstancias hacen que cobre un re-
lieve superior al de la idea principal —el modo de la convers ión— y 
sea su impresión lo que se retiene. La expresión «refugiarse» es lo 
único que hace aún referencia al modo de la conversión y, a la vez 
que reproduce la idea principal , corrige algo la falta.+ 

El segundo período después de éste vuelve a te rminar diciendo: 
«predicar el Evangelio a los herejes». Q u e d a algo d i fuminado lo his-
tórico y vuelve a ser presentada al lector la idea principal, ya suficien-
temente expresada . + 

T a m b i é n el siguiente período vuelve a a caba r con: « imponer 
su fin». 

Las descricpiones de costumbres son magníficas. Y lo que mejor sirve 
para ello son períodos largos, en los que muchos rasgos vayan compo-

2 Comentarios sobre la Historia de ta guerra de los Treinta Años, de Schiller. La pagi-
nación c i t ada co r re sponde a la 1.a edición, 1793. 

3 En el texto a l e m á n « a p o y a r » es la ú l t ima p a l a b r a . 
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niendo una unidad . Pero este estilo se hace amanerado , c u a n d o Schi-
11er lo utiliza para exponer una situación compues ta de muchas circuns-
tancias externas y sobre todo cuando una si tuación no se pres ta a ser 
t o m a d a como una acción coordinada en el t iempo y el espacio con 
conexión de causa y efecto. En este caso, los rasgos se hal lan dema-
siado lejos entre sí, son demas iado heterogéneos. Su única un idad es 
el pun to al que son referidos como pasados. Por ejemplo, pági-
na 501: + 

«Reforzado con los hombres de la guarnic ión enemiga q u e se pa-
saron a sus filas, el general sajón von A r n h e i m dirigió su m a r c h a al 
Lausi tz , provincia q u e un general del emperador , Rudolf von Toe-
fenbach, había ocupado con un ejército p a r a castigar al pr íncipe 
elector de Sajonia por haberse pasado al par t ido del enemigo.»"1" 

¡Qué elementos tan dispares se hal lan reunidos aquí! El «se pasa-
ron» debía estar de lante del «reforzado», puesto que es sólo una cir-
cuns tanc ia secundar ia . Luego, el cambio de b a n d o de la guarnic ión 
de Leipzig se combina con la dirección de la m a r c h a hacia el Lausi tz , 
y el per íodo te rmina con el castigo del pr íncipe elector por el general 
del emperador , cosas todas que tienen m u y poco que ver en t re sí. La 
conexión gramat ica l sólo vale para el entendimiento , pero no para la 
imaginación. La verdadera construcción de las frases, la q u e corres-
ponde por na tura leza a la serie de sucesos, es la yuxtaposición sin 
p r o n o m b r e relativo. Los romanos uti l izaron a m e n u d o en el estilo 
histórico muchas frases en infinitivo. 

Página 508: «Es ta inesperada e inexplicable falta de resistencia 
indujo la desconfianza de Arnhe im tanto más , por cuanto no le e r a nin-
gún secreto que se acercaba ráp idamente el socorro desde Silesia, y el 
ejército sa jón se ha l laba insuficientemente provisto de m á q u i n a s de 
sitio y t ambién era demas iado pequeño pa ra a tacar una c iudad tan 
g rande . Temía una emboscada» , e tc . + 

La idea principal es la desconfianza de Arnheim, aun reforzada 
por las razones de su desconfianza. Estas razones son pensamientos en 
el án imo de Arnhe im. Pero su enumerac ión los convierte en hechos y 
circunstancias. O lv idando que sólo los estamos viendo en el a lma de 
Arnhe im, los vemos como una realidad y perdemos así la idea princi-
pal, la desconf ianza de Arnhe im, que pa ra evitarlo debía hal larse al 
final. Con frecuencia, pa ra describir la si tuación de un héroe, son 
a g r u p a d a s las cosas m á s dispares en la un idad de su pensamien to 
como fin y medios. Los griegos na r r an sucesivamente. Sólo se ve la 
acción externa del q u e obra , no la acción como su pensamiento , como 
su fin. Pero esto bas ta s iempre para caracter izar muy bien si la acción 
era fin, y todavía es m á s impor tante si el fin era grande. Esto se ve por 
lo que se hace. Si el fin era g rande y la acción pequeña , el h o m b r e era 
un espír i tu pequeño. 4 

La conexión de las frases con el p ronombre relativo t ras to rna su 
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sucesión natura l y se debe en parte a la rigidez de las part ículas 
relativas, en parte a la fal ta de absolutas, etc. 

18 
D u r a n t e la monarqu ía el pueblo no era un poder activo, excepto en el 
momen to del combate. Si se t ra taba de un ejército mercenario, no 
sólo tenía que gua rda r sus filas o rdenadas en el fuego del mismo 
combate , sino que debía volver también en orden perfecto después de 
la victoria. Es t ábamos acos tumbrados al espectáculo de una masa de 
hombres a rmados que, siguiendo una consigna, en t raba en el frenesí 
o rdenado de la matanza , en las loterías de la vida y de la muer te , 
para volver a la ca lma ante una consigna diferente. h 

Se ha exigido lo mismo de un pueblo que se haya a r m a d o a sí mis-
mo. La consigna era la l ibertad, el enemigo la t iranía, el c o m a n d a n t e 
en jefe una Const i tución, la subordinación la obediencia a sus mismos 
representantes . Pero hay, sin duda , una diferencia entre la pasividad 
de la subordinación y el a rdor de una insurrección, entre la obedien-
cia al m a n d o de un general y la l lama de aquel entusiasmo que la 
l ibertad atiza en las venas del ser viviente. Es esa l lama sagrada la 
que tensaba los nervios y por ella éstos se tensan. Esos esfuerzos 
son los goces de la l ibertad, ¿y pretenden ustedes que ella renuncie a 
ellos? ¿Quieren ustedes que el pueblo se entregue aún a la inactivi-
dad , al aburr imiento , c u a n d o lo que moviliza son estas ocupaciones, 
esta act ividad e interés por la cosa pública? 
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quía estamentaria de Berna 
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Frankfurl del Main. En la librería Jager, 1789.) 1 

I N T R O D U C C I O N 

LAS car tas , de las que se presenta un extracto en esta t raducción, 
tienen como autor al abogado [Jean J a c q u e s ] Gar t de L a u s a n a , muer to 

1 L a t r a d u c c i ó n y c o m e n t a r i o de las Cartas confidenciales por Hege l p u e d e m u y bien 
d a t a r de la é p o c a be rnesa , en la q u e — c o m o s a b e m o s por R o s e n k r a n z 6 1 — Hege l 
h a b í a e s t u d i a d o con de ta l l e el s i s t ema financiero de B e r n a (cfr . infra, pág . 206) . 
T a m b i é n el ex t rac to d e Seigneux (supra, pág. 71, n o t a 8), al pa rece r de l inv ie rno 
1795/96, es u t i l izado infra, págs . 185 s., 191. P a r a no d e f o r m a r la pe r spec t iva crono-
lógica en u n a edición d e inédi tos , co locamos este único texto en tonces impre so en un 
l u g a r m á s a d e c u a d o a su t i e m p o p r o b a b l e de e l aborac ión . 
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hace a lgún t iempo en Filadelfia 2 . Al ser publ icadas , el gobierno de 
Berna las prohibió de inmedia to con mul ta severa. Las cartas contienen 
en general la exposición, f u n d a d a sobre documentos , de los derechos 
políticos del país de Vaud con una comparac ión entre la situación del 
país, tal como tendría que haber sido organizada de acuerdo a los 
ant iguos fueros, y la si tuación que produjo la dominac ión de Berna. 
Cont iene también la historia de la victoria ef ímera del gobierno de 
Berna en el año 1791 sobre las exigencias, de nuevo vivas, de los 
habi tantes del país de V a u d , exigencias que versaban sobre el resta-
blecimiento de su Const i tución. Era una victoria [por par te de Berna] 
que significaba una derrota aun para los derechos restantes de los 
habi tan tes de Vaud y que añad ía al deseo de la l ibertad profundo 
rencor — e n todos los corazones— contra el opresor. 

D a d o que la exposición se hace en forma epistolar, se expresan 
también los sentimientos que despier tan esos hechos y esas circuns-
tancias. Es posible que por esta razón algunos, si buscan sólo hechos 
históricos para expresar con mayor l ibertad sus sent imientos y juicios, 
desconfíen de estos relatos. Sin embargo, aquí 110 importa tanto pro-
ducir tal efecto; de una par te porque los derechos [de los habi tantes 
de Vaud] están comprobados por documentos originales y por códi-
gos; de o t ra porque para la gran masa de los hombres la manifes-
tación de la sensibilidad es impor tante , ya que sólo así se despierta su 
atención y se dan cuenta de la impor tancia de un asunto, impor tancia 
que no hubieran sentido con el relato escueto de los hechos y de las 
circunstancias. (Sea porque no se hayan encon t rado jamás en situa-
ción parecida, sea porque vivan generalmente despreocupados, sin 
que se les ocurra que hay ciertas cosas con las q u e uno puede perder 
la paciencia; por eso, aun conociendo bien el es tado de las cosas, se 
sorprenden g randemente ante sus consecuencias.) 

De la comparación del contenido de estas car tas con los nuevos 
acontecimientos en el país de Vaud , por el contras te entre la aparen te 
t ranqui l idad lograda por medio de la violencia en el año 1792 (más el 
orgullo del gobierno de Berna , a raíz de su victoria) y la debil idad 
electiva del régimen en ese país, cabr ía extraer una serie de conse-
cuencias y aplicaciones. Sin embargo, los hechos mismos hablan un 

sonal , pc ro ra t i vo o m e r a m e n t e e n u m e r a t i v o — las c a r t a s 8. a (po r r e d u n d a n t e ) y 9 . a ( tal 
vez por d e s a c u e r d o con la repu l sa d e la g u e r r a e x p r e s a d a en e l la) . Por t a n t o la vers ión 
or iginal del l ibro de C a r t c o n s t a b a d e dos cap í tu los más . 

A c o n t i n u a c i ó n r e p r o d u c i m o s sólo los comen ta r io s de Hege l q u e n o pueden ser 
cons ide rados c o m o meras no t a s d e t r a d u c c i ó n y edición, pese a q u e servi r ían p a r a 
d e m o s t r a r lo e x a c t a m e n t e q u e conoc ía Hegel la his tor ia pol í t ica de Suiza . L a edición 
de C a r t po r Hegel es a c t u a l m e n t e accesible en la re impres ión c o m e n t a d a por W o l f g a n g 
Wie l and , Hegels eisle Dnicksclirifl. J e a n J a c q u e s C a r t , V e r t r a u l i c h e Briefe. Go t t ingen , 
1970. D o k u m e n t e 247-257, 457-462 sólo t rac los f r a g m e n t o s se leccionados por HofT-
meister . 

2 C a r t vivía a ú n . 
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lenguaje suficientemciue claro; lo que impor ta es conocerlos en lóela 
su ampl i tud . Son ellos los que c laman a voz en grito por la t ierra: 

Discite justitiam moniti, 

mientras que a los sordos este dest ino les de jará indiferentes. 
Las notas [agregadas al texto] son nuevas y contienen una serie de 

datos a ú n desconocidos sobre las condiciones de vida y la Const i tuc ión 
de Berna. 

[1 . a C A R T A ] 

[Car t , pág. 18: sobre el de recho de a l g u n a s c i u d a d e s a es tab lecer p o r su c u e n t a 
pac tos ofensivos y defens ivos , e j empl i f i cado con d o c u m e n t o s d e los siglos XV y XVI. 
Hege l , ibidem, no ta : ] 

Este derecho de las ciudades libres y su persistencia incluso ba jo 
el dominio superior de los príncipes es un hecho demas iado conocido 
p a r a que haya que ci tar ejemplos. T a n t o más impor tan te es en cambio 
tener presente que las ciudades del V a u d se encont raban entre esas 
c iudades libres. 

[4.a C A R T A ] 

[Nota al final, págs . 58-66:] 

Seigneux, en su Systeme abrégé de jurisprudence criminelle accommodée aux 
loix et a la constitution du pays. Lausanne. 1756, dice a este respecto lo 
siguiente: 

«Como W a d t pertenecía antes a Borgoña, no sólo h u b o siempre 
un g ran acuerdo entre las leyes y formas judiciales de a m b o s países, 
sino también en el modo de legislar. El poder legislativo fue ejercido 
por la reunión del 'P la i t général ' o estamentos, que se componían del 
clero, la nobleza ( 'mil i te ' ) y los comunes, constituidos en Estados del 
país ba jo la presidencia del príncipe o del obispo, quien los convo-
caba el pr imero de mayo de cada año. L a Dieta imperial a l emana es 
la imagen más a d e c u a d a para estos par lamentos ; t ambién en Francia 
a lgunas provincias conservan todavía una sombra de ellos.» 

Mül le r (Gesch ich tederSchweiz [Historia de Suiza], libro I, cap. 16, 
pag. 463): + 

«El conde Pedro de Saboya n o m b r ó en 1624 a Hugo de Palesieux 
p r imer gobernador del Vaud . C a d a año se reunían los Estados en la 
c iudad de Moudon , residencia del gobernador . Y cuando rec lamaban 
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por los síndicos de esta c iudad una reunión ext raordinar ia , el gober-
nador no podía aplazar su convocatoria más allá de tres semanas . 
[Sigue una enumerac ión de los gobernadores . ] + 

»No hubo barón, por venal que fuese, que se atreviera a vender el 
país al mona rca a cambio del título de conde, ni van idad de menos 
nobles que pensase en hacerlo por una baronía . Y es que para el 
nombramien to de conde era precisa la aprobac ión de los Estados» 
(ya se sabe el impor tan te influjo que tiene la Corona en el par lamento 
inglés por el hecho de su prerrogat iva de n o m b r a r lord), «y nadie 
podía sentarse entre los barones si no tenía 25 vasallos y un mínimo 
de 3.000 libras de renta. N i n g u n a propuesta de ley por los Estados 
era a p r o b a d a sin el placet del Consejo del soberano, ni n inguna orden 
que plugiese al soberano se convertía en ley sin la aprobación de los 
Estados». 

Müller lo toma de Quisa rd , Informaciones sobre el país, a quien 
también C a r t cita en la p r imera carta. 

[Car t , pág . 71: «Es gran er ror j u z g a r la b o n d a d de u n a cons t i tuc ión de acue rdo a 
la c a n t i d a d m a y o r o menor de impues tos q u e se p a g a n b a j o la mi sma . En tal caso, 
la C o n s t i t u c i ó n de Ing l a t e r r a se r ía la peor d e todas , p o r q u e en n i n g u n a pa r t e se p a g a n 
m á s impues tos . Sin embargo , no hay a todas vistas n ingún pueb lo en E u r o p a q u e 
goce de m a y o r r iqueza y de respe to — t a n t o ind iv idua l c o m o n a c i o n a l — mayor .» Co-
men ta r io d e Hege l , págs. 81 ss.:] 

El au tor no ha vivido pa ra presenciar cómo en los últimos años 
el poder que se ha otorgado [en Inglaterra] a los cobradores de los 
numerosos impuestos, ha afectado en varios aspectos la seguridad 
de la propiedad, l imitando los derechos de los propietarios; el autor 
no vivió tampoco para ver cómo se ha limitado, por una parte con la 
suspensión de la constitución, por la otra mediante leyes positivas, la 
l ibertad personal ni para ver cómo un ministro, por medio de una 
mayoría que se ha conseguido en el Par lamento, es capaz de oponerse 
a la opinión pública; cómo la representación de !a nación en el Par-
lamento es tan incompleta que es incapaz de hacer respetar su voz en 
él, y cómo su seguridad descansa en el miedo a su poderío no-
consti tucional, en la astucia de los ministros y en la discreción de los 
es tamentos superiores. 

A causa de estos factores subjetivos y de esos hechos ha m e r m a d o 
—incluso entre sus admiradores más fervientes— el respeto que se sen-
tía por la nación inglesa. Dicho sea de paso, la inopor tunidad de este 
ejemplo [no tiene nada que ver] con la tesis de que la bondad de la 
Const i tución de un país no debe ser es t imada de acuerdo a la cant idad 
de impuestos que se pagan en el mismo. 

El hecho de que la respuesta habi tual a las críticas acerca de la 
deficiente forma estatal del cantón de Berna fuera que en éste los súbdi-
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tos pagaban pocos impuestos (considerándolos por eso felices y envidia-
bles) p rueba sólo que práct icamente todo el m u n d o prefiere carecer 
de leyes civiles que tener en el bolsillo un par de escudos menos 
c a d a año. 

El impues to con el cual el Pa r l amen to inglés gravó el té que se 
impor t aba de Amér ica fue mínimo; sin embargo , la sensación de los 
amer icanos de perder , j u n t o con la suma insignificante que el im-
pues to les hubiera significado, el derecho más impor tante causó la 
Revolución Amer icana . 

[5. a C A R T A ] 

[Ca r t , pág. 79: «Teso ro , q u e es un secreto d e gobierno»: ] 

Este tesoro es un secreto incluso p a r a el gobierno. N o hay una 
C á m a r a especial a la que se hallase conf iada su inspección. El G r a n 
Consejo dispone sobre sumas que deben ser depuestas o deduc idas de 
él; su registro se halla en la misma c á m a r a del tesoro y sólo en su 
interior se toma no ta de ellas; las llaves del tesoro las g u a r d a n siete 
funcionarios distintos, que tienen que hallarse presentes todos jun tos 
a cada en t r ada o sal ida de dinero en la cámara , y sólo pueden hacer 
lo que les corresponde, sin detenerse en n a d a más. C o m o ya hace 
siglos que comenzó la acumulac ión de este tesoro y por tanto se 
encuent ran en él muchas monedas ant iguas, como éstas se gua rdan 
en a rmar ios y desde entonces tan p ron to se ha añad ido como guar-
d a d o de ellas, ya se ve que ni las suposiciones basadas en da tos histó-
ricos ni, por ejemplo, una valoración a simple vista bas ta p a r a apre-
ciar plausiblemente la magni tud del tesoro. En el mismo gobierno se 
ha llegado a discut ir si no sería preferible levantar este secreto al 
menos pa ra el propio gobierno; pero también pa ra éste pareció 
más aconsejable m a n t e n e r el respeto superior que se tiene por 
algo desconocido. 

[Pág. 82:] 

Los derechos de a d u a n a son mínimos. U n quinta l de cacao, por 
ejemplo, que paga la tasa más alta, se carga con 2 libras, 4 chelines; 
el qu in ta l de aceite, seda, azúcar, café sólo es gravado con 12 o 14 
chelines. [Sigue una equivalencia de monedas suizas y francesas.] 

Sólo el Sannen land tiene el derecho (o, como se dice en Berna, 
el permiso) de proveerse por sí mismo de sal; en los demás casos el co-
mercio de sal se hal la sujeto a regalía. Los fondos empleados por el 
gobierno pa ra este fin ascienden a 700.000 coronas, capital que el año 
1 786 aún arrojó una gananc ia de 90.000 coronas, descendida en 1794 
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a 53.000. La libra de sal (una libra bernesa equivale a 17 onzas de 
boticario) cos taba 3,5 coronas, de modo que en diciembre de 1794, 
p a r a a u m e n t a r de nuevo las ganancias , el precio fue puesto en 4 cru-
ceros berneses. [Ahora] las reservas [de sal] se hal lan fi jadas en 
200.000 quintales y la can t idad en circulación en 1.000.000 de qu in ta -
les, mient ras que el consumo anua l había venido oscilando, por 
ejemplo, entre 102.000 y 123.000 quintales; y es que otros cantones 
han c o m p r a d o mucha sal en el de Berna, d o n d e era caro de suyo, 
pues aho ra resul taba más bara to . Se calcula q u e dos tercios del con-
sumo total se emplean en hacer queso y pa ra los animales. 

[6.a C A R T A ) 

[Ca r t , pág . 91: « N o creo q u e la gen te del V a u d sea m e j o r q u e la de la pa r t e ale-
m a n a del c a n t ó n , y, sin e m b a r g o , se e n c o n t r a r á en el ' Scha l lwe rk ' a d iez a l e m a n e s p o r 
cada vaudés . ¿Será q u e los m a g i s t r a d o s e jercen la j u r i sd i cc ión c r imina l sólo en u n a 
par te?» C o m e n t a r i o d e Hegel , d e s d e la pág . 116:] 

El V a u d tiene en este pun to muchas venta jas sobre la par te ale-
m a n a del cantón. Las salas del cr imen en el V a u d instruyen el pro-
ceso y fallan sentencia en pr imera instancia; el Pequeño Consejo en 
Berna tiene el ' ius aggra t iandi et aggravandi ' , sólo en Lausana se 
reserva el derecho de gracia. Por el contrario en el cantón a lemán 
(con excepción de a lgunas ciudades) lo criminal se halla por com-
pleto en manos del gobierno, quien interroga al acusado de un cri-
men, así como a los testigos, y lleva todo el sumario; al acusado no se 
le d a defensor; el protocolo de la causa ins t ruida se envía al Pequeño 
Consejo, que de acuerdo a ésta y a un informe realizado sobre ese pro-
tocolo por la comisión criminal — f o r m a d a por los tres consejeros más 
jóvenes— determina a vida y muer te en pr imera y ú l t ima instancias; 
no hay poder alguno superior que detente el derecho de gracia.+ 

En la c iudad el sumario de lo criminal se instruye por el sargento 
mayor ( ' G r a n d Sautier ' , m iembro del G r a n Consejo, juez de orden 
público y de lo civil has ta cierto nivel, a la vez que candida to del 
G r a n y Pequeño Consejo); este sumar io queda deposi tado en la C a n -
cillería a disposición de los miembros del G r a n Consejo; el Pequeño 
Consejo falla en pr imera instancia, el Gran Consejo agrava, reba ja o 
conf i rma esta pr imera sentencia. La defensa corre a cargo del sar-
gento mayor , que ya ha instruido el sumario. Es fácil de comprender 
lo poco que ayuda esta defensa al delincuente. De ahí que en su inte-
rrogatorio t ra tará de callarse tanto como pueda , omit iendo incluso 
circunstancias a tenuantes . Sólo así resulta comprensible la conocida 
historia de una joven condenada a muer te por infanticidio y que, 
cuando iba a ser llevada al patíbulo, le dijo al capellán que sólo lo 
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sentía por el niño q u e llevaba en su seno. Al ahonda r en el asunto 
resultó que rea lmente seguía e m b a r a z a d a con el niño por cuyo asesi-
na to iba a morir den t ro de pocas horas. P regun tada q u e cómo no lo 
había dicho antes, contestó que no se hab ía atrevido a contradecir a 
las señorías que le in ter rogaban. 

El año 1794 un l abrador tuvo pendencia con un señor de Berna a 
propósi to de la cuenta por una carga de vino. Este l abrador , que 
tenía de su ayun tamien to el certificado de buena conducta y de no 
haberse e m b o r r a c h a d o j amás , apar te de ser conocido como hombre 
de pocas luces, hab ía bebido esta vez más de lo que es taba acostum-
brado. Y, es t imando que no había recibido lo jus to , pasó en su borra-
chera de las pa labras a las injurias con t ra los elegantes señores y al 
deseo de que vengan de una vez los franceses a humillarles. El bernés 
le acusa de estas in jur ias ante el magis t rado . El l abrador entonces, al 
q u e se le ha dicho que la disculpa de habe r bebido no mejora en nada 
su causa, se calla en el interrogatorio esta circunstancia — c a p a z de 
excusar has ta discursos— y es enviado por el Pequeño Consejo a seis 
años de 'Scha l lenhaus ' (la cárcel pa ra cr ímenes mayores) . Gracias a 
la intervención del alcalde y de sus parientes el pobre diablo, a quien 
ya la sentencia le hab ía puesto enfermo, fue de jado al fin en l ibertad 
ba jo la nueva condena de no salir en un año de su pueblo. 

De estas precipitaciones, casua lmente conocidas por habe r sido 
revocadas, no voy a sacar conclusiones sobre los muchos casos descono-
cidos. C a d a uno puede ver por sí mismo si el mismo procedimiento 
judic ia l no autoriza a sacarlas. 

U n a cos tumbre aún vigente hace poco en muchas c iudades del 
país sugiere que antes el pueblo, en un caso criminal, podía tener un 
defensor. El día de la ejecución se reun ían los jefes del lugar bajo la 
presidencia del gobe rnador en un lugar público. T ra s hab la r un acu-
sador sigue un defensor, quien delante del delincuente, a quien ya 
unos días antes le ha sido leída la sentencia de muer te , esfuerza sus 
pulmones por just if icarle. Entonces el gobernador hace pregonar en 
toda forma la condena a muer te fal lada en Berna y el malhechor es 
conducido al pat íbulo. Esta cos tumbre , s u m a m e n t e indignante por el 
formal ismo en q u e ha degenerado, ha sido supr imida hace unos años; 
pero también se ha e l iminado con ello el úl t imo vestigio de uno de los 
derechos más impor tan tes que tienen los c iudadanos de un Es tado 
civilizado. 

T a m b i é n voy a decidir si debe ser achacado al procedimiento j u -
rídico en lo cr iminal * — u n procedimiento que p rop iamente no es 
n a d a ju r íd ico— o —si se qu ie re— a la perversión de la na tura leza 
h u m a n a el que, como estoy convencido, en n inguno de los países que 

* A q u í hay q u e n o t a r a d e m á s : a) q u e en B e r n a a ú n se s igue t o r t u r a n d o ; b) q u e 
la confes ión del d e l i n c u e n t e n o es p rec i sa p a r a la c o n d e n a a m u e r t e . 
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conozco se ahorque , tor ture, decapi te y q u e m e proporc ionalmente 
tanto como en este cantón. Sin disponer de documentos auténticos 
para una af i rmación así, tal vez sería mejor no preferirla. Aquí sólo 
sirve, p resen tada ante la opinión pública, para exigir en su n o m b r e 
que se publ ique la lista de los ejecutados en el can tón sólo duran te los 
diez úl t imos años. Es lo único que puede inval idar esa af irmación. 

Incluso el gobierno viene sint iendo de unos años a esta parte estos 
defectos y ha pedido propues tas pa ra remediarlos; también ha convo-
cado un premio para un plan de reformas útiles. 

[Car t , págs . 93 ss., c u e n t a c ó m o el pá r roco de Mézié res , M a r t i n , fue a c u s a d o d e 
a l ta t ra ic ión por h a b e r p r o t e s t a d o c o n t r a la imposic ión ilegal de u n «d iezmo d e la 
pa t a t a» . E s t a acusac ión , o b r a del e sc r ibano R e y m o n d , no t u v o éxito, pues el p á r r o c o 
fue absue l to . Hegel c o m e n t a en la pág. 121:] 

El gobierno le regaló 100 luises de oro como una especie de in-
demnización. Pero es evidente que a los vaudeses no se les compró 
con ello la indignación produc ida por la violación de sus derechos de-
bida al proceso mismo. El denunc ian te Reymond perdió su puesto de 
escribano. En cuanto a los campesinos, ni las m á s generosas ofertas 
de- su barón [que era el que hab ía exigido ese diezmo,] les hicieron 
desistir de sostener un costosísimo proceso. 

[Car t , pág . 103: « L a razón por la q u e se a s ignan 10, 15 ó 20 so ldados a un p a d r e de 
famil ia o se le saca de su casa no es que d i s p o n g a de m u c h a s hab i t ac iones o q u e se 
q u i e r a conver t i r su casa en lazare to mil i tar , sino su pa t r io t i smo. En cambio , el a r i s tó-
c r a t a se ha l l a l ibre de ese servic io por la razón con t r a r i a .» Hege l c o m e n t a en las 
págs. 121 s.:] 

Los aposentadores t raían de Berna listas de los habi tantes de las 
ciudades en que debían pa r a r las tropas. Los cabezas de familia sos-
pechosos al gobierno es taban marcados en las listas con una M 
(«mauvais» [malo]) o M M o incluso M M M . Y, de acuerdo con estos 
signos, de te rminaba el aposen tador cuántos soldados iban a cada ca-
sa, de modo que los mismos soldados se d a b a n cuenta en seguida de 
estas diferencias y se compor t aban en consecuencia. Así es como estos 
c iudadanos sospechosos se veían castigados sólo porque eran sospe-
chosos, antes de que se instruyese contra ellos la pr imera diligencia. 

[Car t , pág . 113: en t re los vaudeses a r ro j ados a la cárcel n o se e n c u e n t r a el m á s leve 
indicio del c r imen de a l ta t ra ic ión. Hegel c o m e n t a en la pág. 122:] 

Las acciones en que se basó la condena eran signos. Podían ser 
tomadas como signos de alegría por la l ibertad felizmente conseguida 
por el púeblo francés o como signo del deseo de disfrutar la t ambién 
ellos, como signo de la decisión de recuperar sus derechos legales, 
pero perdidos, como signo de la intención de a tacar i legalmente el 
poder legal del gobierno. Parece ser que el gobierno se decidió por lo 
último. 



CARTAS CONFIDENCIALES 191 

[7.a C A R T A ] 

[Nota , págs. 138 s.:J 

Seigneux (op. cit.) cuenta cómo se in t rodujo el código penal [de 
Car los V] en el Vaux . De sus pa labras se deduce que también en este 
caso el gobierno de Berna ejerció él solo el poder judicial . «Los sui-
zos», dice, «adopta ron la Carol ina , pero sin darle fuerza de ley». (El 
gobierno de Berna n u n c a ha tenido un código penal, que le es super-
fluo desde el momen to en que el gobierno es a la vez poder legislativo 
y judicial . ) El gobierno ordenó su cumpl imiento a sus vasallos con 
derecho de horca y cuchillo, y especialmente a la ciudad de L a u s a n a , 
como se ve por un protocolo judicial referente a una joven que el año 
1555 había abor tado . Al cambia r la sala del cr imen la pena estable-
cida por la Caro l ina p a r a ese crimen — a h o g a r l a — , sus señorías [de 
Berna] reprendieron severamente al t r ibunal [de Lausana ] y respon-
dieron así a las sumisas disculpas aduc idas con tal motivo: «que, 
a u n q u e las disculpas alegadas no hayan sido satisfactorias, de todos 
modos por esta vez quieren dejar las cosas como están; pero (los jue-
ces de lo cr iminal) deben tener buen cuidado en lo sucesivo, casti-
gando a los criminales de acuerdo con lo que han merecido y según el 
derecho imperial, sin mos t ra r gracia n inguna con ellos». 

[9.a C A R T A ] 

[No ta , págs . 163 s.:] 

Las aristocracias, dice Montesquieu 3 , deben temer a aquellos pa-
tricios que no pueden par t ic ipar en el gobierno. Para tenerlos a raya 
fue preciso, sobre todo, el terrible t r ibunal de la Inquisición venecia-
na . El gobierno de Be rna satisface en par te a su excedente de patr i -
cios dándoles los muchos puestos que exige la adminis t ración pública 
del cantón; en pa r t e se libró de ellos t radic ionalmente sobre todo 
como mercenarios en el extranjero. Desde que se ha agotado esta 
segunda posibil idad, no sabe ya qué hacer con ellos, a lo q u e contri-
buyen también las aspiraciones de la burguesía bernesa inferior a 
puestos civiles, como se les l lama. Precisamente a los de esta clase 
— p o r encima de la cual se hal lan las familias que gob ie rnan— se les 
hace más difícil el acceso a esos puestos, debido a la ac tual compe-
tencia — m á s numerosa y más impor tan te— del patr iciado superior. 

3 El Espíritu de las Leyes, V, 8; VIII , 5. 



1 9 2 BERNA 

[10.a C A R T A ] 

[ N o t a , págs. 169 ss.:] 

H a y dos tipos de par roquias en el can tón a lemán: p rebendas de 
escalafón y prebendas de crédito. Las p r imeras se conceden a los 
candida tos por edad; las segundas se otorgan, como su nombre indi-
ca, por el crédito que t ienen los que se hal lan a un cierto nivel de 
relaciones familiares, etc. A las p rebendas por escalafón per tenecen 
todas las que d a n bajos ingresos y pocas de ingresos medianos; en t re 
las p rebendas de crédito hay algunas cuya r en ta anua l puede ascen-
der a 3.000 táleros y más, y na tu ra lmen te son ad jud icadas a c iudada-
nos de Berna —las más lucrativas, a hijos menores de familias dist in-
guidas, yernos y consejeros, etc.+ 

Berna dispone de una insti tución teológica pa ra el cantón a lemán; 
pero sólo tienen derecho a hacerse pastores los c iudadanos de las 
c iudades. Los tres años es ta tuidos para es tudiar la teología no es pre-
ciso q u e el candida to los ded ique a estudiar , sino que bas ta con que 
los deje pasar y dé al final un examen; en efecto, con sólo recibir 
permiso para ser a la vez preceptor pr ivado puede faltar semestres y 
años enteros; más aún , pa sa r los tres años completos de maest ro de 
escuela fuera de Berna y presentarse después al examen. 

[Sobre la p a l a b r a «consensus» (Car t , pág. 167) a n o t a Hegel , págs. 170 s.:] 

Libro simbólico [dogmático], cuya concreta versión de la confe-
sión helvética m a n d ó el gobierno de Berna aceptar , creer y j u r a r al 
país entero y a todo el clero vaudés. Rucha t ha escrito la historia de 
los conflictos a que dio lugar esta orden, que el clero del Vaud consi-
deró inicialmente incompat ible con su l ibertad de conciencia. Cier-
tamente terminó por pres tar obediencia, en par te con declaraciones 
restrictivas pa ra t ranqui l izar su conciencia, conservando así sus 
puestos. 

[Car t , pág . 178: «Los pues tos d e g o b e r n a d o r se a d j u d i c a n por sor teo o por escala-
fón, y m u y fác i lmente ocu r re q u e los o c u p e n hombres tan i gno ran t e s de n u e s t r a s leyes 
c o m o d e n u e s t r a s c o s t u m b r e s y s i tuación.» Hegel c o m e n t a en las págs. 194 ss.:] 

Sólo un miembro del G r a n Consejo puede ser gobernador . El 
G r a n Consejo y el Pequeño Consejo jun tos constan, completos, de 
299 miembros y no pueden ba ja r de 200. El Pequeño Consejo es ele-
gido por el G r a n Consejo de entre sus miembros mediante una com-
binación de votación nominal y balotaje miembro por miembro a 
med ida que van muriendo. El G r a n Consejo no se renueva has ta q u e 
el número de sus miembros se acerca a los 200, lo que ocurre más o 
menos cada diez años. Los electores son el Pequeño Consejo (27 
miembros , incluidos los dos alcaldes) y 16 ( 'seizeniers ') del G r a n 
Consejo que ya han sido gobernadores (los «antiguos gobernadores») . 
Entre los ant iguos gobernadores que pertenecen a la misma corpora-
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ción — y todos los c iudadanos de Berna deben ser miembros de una 
corporación (o soc iedad)— la suerte decide qu ién tiene que ser elec-
tor. Es corriente que en una corporación haya 15, 12 que reúnen las 
condiciones precisas p a r a ser 'seizeners' , o sólo uno o dos. C o m o este 
sorteo no se realiza has t a el Miércoles San to (que es cuando se nom-
b r a el G r a n Consejo) y el número de los ant iguos gobernadores as-
cendía, por e jemplo el año 1795, a 70, antes se visita a los 70, se 
intriga, se saluda. Es fácil comprender qué var iedad de combinacio-
nes tiene que hacer un candida to para asegurarse en cua lquier caso 
los votos que precisa. L a elección misma de los miembros del G r a n 
Consejo se realiza p rop iamente por mayor ía de votos; pero cada elec-
tor tiene que n o m b r a r a uno —algunos a dos— candidatos , d a d o el 
común acuerdo de q u e todos den su voto a un cliente de todos los 
electores. Por lo que toca a los otros candida tos , la votación viene de-
t e rminada por la impor tanc ia de sus familias y mil otros considerandos. 
Aquel que en este pun to sepa imponerse más a los otros, que ame-
nace más tenazmente con re t i rar el voto a sus favoritos si no se hace 
lo que él quiere, ése será el más influyente. Como cada elector tiene 
que n o m b r a r por sí m i smo ( 'namsen ' ) a uno o dos nuevos miembros , 
el padre elige a su hijo, o a sus dos hijos, o a su hermano, y si tiene 
hija, se elige un yerno rico, etc. ¿Que una familia tiene varios hijos en 
edad de poder en t ra r en el Consejo? Si piensa que sólo puede colocar 
ahí a uno, el que se presente a cand ida to compra rá a los otros her-
manos p a r a que no se presenten también ellos. En pocas pa labras , de 92 
miembros admit idos al G r a n Consejo el a ñ o 1795, sólo se di jo de uno 
q u e sus méritos h a b í a n j u g a d o un papel en su elección. 

Ya se ve, por lo q u e l levamos dicho, cómo es a grandes rasgos la 
pa r te formal de la elección. Pero hay q u e haber lo visto uno mismo 
p a r a hacerse una idea del ajetreo que le precede, de las intrigas que 
se urden, la cant idad de combinaciones que se hacen pa ra conciliar 
tantos intereses, la pasión con que se lleva todo el asunto o los senti-
mientos que resul tan del éxito o el f racaso final: la violencia de estas 
esperanzas , el temor y la angustia, la magni tud de esta alegría o 
aque l la desesperación. Se dan casos de hombres que ya antes sabían 
con seguridad que iban a ser elegidos (s iempre son muy pocos los 
dudosos) , y con todo du ran t e algunos días se han compor t ado como 
locos por haber lo efect ivamente conseguido. Quien , en cambio , se 
h a y a p reocupado y esforzado en vano, porque al fin resul tara exclui-
do, se hal lará dep r imido pa ra siempre, p a r a s iempre le roerá den t ro 
ese gusano. Y es que pa ra la élite bernesa no hay otro camino más 
alto; qu ien en esto no ha tenido éxito ya no se satisfará del todo 
con nada . 

Los puestos de gobernador son sor teados por promociones de en-
t r a d a en el G r a n Consejo . Las más an t iguas pueden op ta r con priori-
d a d si quieren rec lamar uno de esos puestos; y si n inguno lo hace en 
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la promoción más vieja, se pasa entonces a la siguiente. El resul tado 
es que el que ya es rico puede prescindir más t iempo del puesto de 
gobernador , p a r a luego ocupa r el mejor. De ahí que en Romain M o -
tiers (el e jemplo que aduce C a r t [, págs. 178 s.]) hayan sido goberna-
dores tantos viejos oficiales. Como comandan te s de regimientos al 
servicio del extranjero tenían puestos muy lucrat ivos y sólo volvieron 
a la vejez para , después de haber tomado pa r t e quizá sólo en u n a 
sesión del G r a n Consejo, al ser elegidos, presentarse a o t ra en la que, 
como más viejos, podían apropiarse sin competenc ia el mejor puesto. 



DIARIO DE VIAJE POR LOS ALPES BERNESES 

(julio-agosto 1796) 1 

EL lunes 25 de ju l io de 1796 part í de Berna a las cua t ro de la 
m a ñ a n a con tres preceptores sajones: Tilomas, Stolde y Hohenbaum. 
C o m o nos pa ramos a desayunar en el camino, no l legamos a Thun 
has ta las diez. A las diez y media nos embarcamos.+ 

La orilla q u e teníamos a la derecha es al comienzo p lana y sólo 
poco a poco se va e levando hacia una línea de colinas cubier tas con 
parcelas , prados y árboles, que se a larga a nues t ra vera d u r a n t e dos 
horas , has t a el señorío de Spiess. M e d i a hora antes de pasarlo, el 
K a n d e r corta la línea de a l turas para desembocar en el lago. T r a s los 
cerros se yergue una cadena de rocas en par te verde, cuya c u m b r e 
más a l ta es el Stockhorn, desde esta perspect iva como una cabeza sin 
sombrero . En cambio por la par te que d a a T h u n se halla cor tado 
to ta lmente a pico, y cuando se le mi ra desde la par te super ior del 
lago presenta un aspecto to ta lmente d i s t i n t o / 

En t re el pie de esta cadena y el Niessen f rente a ella — u n monte de 
ampl i a base que llega casi has ta el lago y se halla coronado por una 
majes tuosa p i r ámide— se abre el Siebental 2; a la otra pa r te del Nies-
sen, lejos, lago arr iba , el Frutnigental. De la par te de acá del Niessen se 
divisa aún al pie de los cerros, en u n a especie de bahía , el señorío de 
Spiess, y más arr iba, en una colina mayor , el pueblo de Echi. T r a s él 
des taca un alto mon te nevado, que también se ve desde Berna y se 
l lama el Blümle's Alp 3. 

A nues t ra izquierda, según navegábamos , se pasa por Oberhófen , 
y aquí y allá, donde el monte por lo demás ab rup to sube más sua-
vemente , c ruzamos por delante de viñas, que también se encuen t ran 
en la orilla opues ta por la par te de Spiess. T r a s dos horas de viaje 
aparece Sigrisu.yl en una al tura . Sólo es accesible o por agua o por 
una peligrosa vereda. Med ia hora después se llega a la Nase [Nariz], 
t ras descubr i r la e n t r a d a del IVüstital.+ 

Desde este m o m e n t o se pierde poco a poco de vista la pa r te infe-
rior del lago, que aqu í se va torciendo. Las orillas de la par te superior 

1 R o s e n k r a n z 470-490. 
2 « T a l » = valle. 
* «Alp» = ' p a s t o , p u e r t o . 
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del lago t ienen una forma tota lmente dist inta. Por a m b a s par tes se 
pasa en t re peñas o montes que, sobre todo en la par te derecha, sirven 
de pastizales. El rocoso mon te a nuest ra izquierda se l lama el Beaten-
berg; un pueblo cuelga de su par te superior y más a b a j o le bro ta una 
fuente de una gru ta l l amada Cueva del Beato, por San Beato, quien, se 
cuenta , vivió en ella. 

A las dos y media desembarcamos en Neuhaus, y, pasando por 
Untersteen — u n a ciudad p e q u e ñ a y mísera con ext rañas casas—, lle-
gamos a Hinterlakken, que sólo consiste en los edificios que pertenecie-
ron al ant iguo monaster io; se halla al pie de un monte , a cuya par te 
opues ta se abre el Habcherental. Siguiendo en línea recta, se va hac ia 
Brienz; hacia la izquierda, a Lauterbronnen y Grindelwald. Este úl t imo 
fue el camino que tomamos. 

Para quien está a c o s t u m b r a d o al llano la na tura leza se presenta 
desde aquí totalmente c a m b i a d a . Ahora se hal la s iempre entre altos 
montes , en par te verdes, mient ras que a lo lejos se divisan las cum-
bres nevadas . Los valles son muy estrechos y están cubiertos de mu-
llidos prados sembrados de infinitos frutales, sobre todo nogales y 
cerezos, cuya vista es un cons tante descanso por su encanto rústico. 
Sin embargo , la angos tura de los valles, carente de toda panorámica , 
tiene algo opr imente , angust ioso pa ra quien viene del llano. Sin cesar 
anhela que el valle se abra , se extienda; pero su m i r a d a choca siem-
pre cont ra las rocas . + 

T r a s una hora de camino aparecen a nues t ro lado los dos Litsche-
nen, cuya turbia agua gris clara se lanza violentamente por un lecho 
de piedra; y este eterno ruido — q u e a menudo , donde el paso se 
angos ta y el río se abre paso con más fuerza y turbulencia , se con-
vierte en un t rueno— termina siendo monótono para quien, no es-
tando acos tumbrado a él, avanza du ran t e var ias horas a su vera. En 
la confluencia de ambos Li tschenen hay unas cuan tas casas, l l amadas 
Zweilitschenen. El Litschene de nuest ra izquierda procede de Grindel-
wald . Siguiendo el camino por la derecha del valle en nuestro sentido, 
l legamos en tres horas y media de Hinter lakken a Lauterbronnen, un 
pueblo de cabañas dispersas y míseras, como todas las casas de estos 
para jes mal hechas de m a d e r a y cubiertas con tejas del mismo mate-
rial, q u e su je tan con piedras para que no se las lleven las tormentas . 
El valle mismo es muy estrecho y el Litschcne, que hierve en su 
fondo, es de lo más salvaje. La par te b a j a de los montes, que se ve 
desde el valle, es una fila pe lada de peñas verticales en las que aquí y 
allá crecen los abetos.+ 

Era el a tardecer cuando fuimos a ver la cascada. En par te ya la 
hab íamos ido viendo por el camino, sobre todo desde la fonda; pero, 
a pesar de lo cerca que es tábamos, sólo nos pareció un hilo de agua 
insignificante, que de n ingún modo nos iba a compensa r el esfuerzo y 
los gastos del día, conf i rmando, por el contrario, en absoluto el ju ic io 
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del señor Meiners 4 . Sin embargo, pese a estos prejuicios y a u n q u e 
comenzaba a oscurecer, cuando nos acercamos al lado mismo de la 
cascada y nos s i tuamos deba jo de ella, nos satisfizo por completo . 
Quizá fue en par te por t ratarse del p r imer accidente de este tipo q u e 
veíamos en nuest ro viaje, mient ras q u e el señor Meiners, al cont rar io , 
venía ya sa tu rado de g randes accidentes natura les . Lo único g rand ioso 
es la a l tura de la pared de roca desde la que cae la cascada, no la 
m i s m a cascada en sí. En cambio el vuelo fino, flexible, l ibre de esta 
cascada tiene algo caut ivador . N o es un poder , una g ran fuerza lo q u e 
se ve; al contrario, el pensamiento se encuentra lejos del yugo, de la necesidad 
imperiosa de la naturaleza, y lo vivo, s iempre descomponiéndose y disper-
sándose en vez de concentrarse en una masa , lo eternamente en proceso y 
acción, p roduce la imagen de un libre juego. 

Es tábamos demas iado cansados como pa ra a g u a r d a r que la mag ia 
de la luz noc tu rna bai lara sobre la cascada. T a m p o c o íbamos a 
esperar has ta ver los famosos arco-iris sobre la cascada, ya que el sol 
no empieza a d a r en la cascada has ta las siete y que r í amos aprove-
cha r el fresco de la m a ñ a n a para un camino tan duro como el que nos 
esperaba . Para cenar nos dieron un pla to de huevos, j a m ó n , algo de 
asado y unas fresas es tupendas . 

[Mar tes , 26 de ju l io] 

El martes , antes de que el sol i luminase la nieve de las al tas cum-
bres tras el valle, t omamos el camino a Gr inde lwald por el Wengeralp. 
C u a n t o más subíamos, tan to más se extendía frente a nosotros el 
m o n t e cuya base es la pa red de roca de la cascada. A su vez, ésta ya 
sólo parecía un hilo de agua. T a m b i é n su pared se nos fue hac iendo 
c a d a vez más pequeña , has ta que al final nos pareció fo rmar sólo un 
octavo de la a l tu ra total del monte . T o d a la ladera del Wenge ra lp se 
hal la s embrada has t a la a l tura de u n a y media a dos horas con 
casas del munic ipio de Lau te rb ronnen , que en total consta de unas 
200 familias. H a s t a la a l tu ra de una hora seguimos encon t rando par-
celas s embradas de cebada . T o d a v í a no hab ía vacas en los prados. 
T o d o el m u n d o es taba cor tando heno p a r a el invierno (el g a n a d o va 
sub iendo cada vez m á s a r r iba a m e d i d a que avanza el verano) . N o 
hay pedazo verde de estos montes que no se aproveche has ta lo últi-
mo; se sube incluso con peligro de la vida a pequeñas superficies de 
a lgunos pies cuad rados a por hierba. Las cabras , útilísimas pa ra estos 
montañeses , las l levan a los lugares m á s peligrosos y p e l a d o s / 

4 C h r i s t o p h M e i n e r s , Briefe iiber die Sckweiz• [ C a r t a s sobre Suiza . ] F r a n k f u r t , Le ip -
zig, 1785. 
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T r a s una penosísima ascensión de varias horas pasamos al o t ro 
lado -del monte , el Scheidegg, como lo l l amaba nues t ro guía. H a y q u e 
notar que cada valle pone a los montes que lo rodean nombres que se 
vuelve a encont rar en los otros valles. Así hay en Lau te rb ronnen un 
Wet te rhorn y un Schreckhorn, un J u n g f r a u y un Scheidegg, nombres 
que también los de Gr inde lwand d a n a algunos montes de sus valles. 
Parece que se l lama Scheidegg [divisoria] al que une dos montes mayo-
res o dos valles; de ord inar io pasa por él el camino que lleva de un 
valle a otro; Wetterhorn [cuerno del t iempo] a una cima or ientada ha-
cia el oeste, la pr imera en cubrirse no rma lmen te de nubes cuando 
viene la lluvia; Schreckhorn [cuerno espantoso] a cualquier otra peña 
alta.] Jungfrau [virgen] a una p u n t a que nadie ha subido aún . De modo 
que quien haya oído en Berna los nombres de ciertos montes visibles 
desde allá, al p reguntar por ellos en estos valles verá que en cada uno 
le mues t r an otro monte con el mismo nombre ; y hay que saber que 
los montes que se conoce de lejos con el n o m b r e de Schneeberge son, 
ante todo, los que se tiene ante sí en Gr inde lwand . 

Al pasar por el alto del S theidegg nos detuvimos en una cabaña , 
donde bebimos leche, na ta , leche de queso (Schotte) y comimos que-
so. El p a n tiene que traerlo uno, pues no lo hay en estas cabañas 
(donde las vacas sólo están du ran t e el d ía y se hace el queso pa ra 
llevarlo d ia r iamente a los depósitos). Pagamos lo que nos pidieron. 
Ya antes , cuando subíamos, un pastor nos hab ía ofrecido su na ta , que 
llevaba a casa, de jando a nues t ra voluntad lo que quis iéramos pagar-
le. C o n t r a lo que creen muchos viajeros ingenuos que se han hecho de 
esta vida pastoril una idea de inocencia y bondad generales, esta cos-
t u m b r e — b a s t a n t e c o m ú n — no se debe a hospi ta l idad y desinterés, 
sino a q u e estos pastores esperan conseguir m á s de lo que vale su 
mercanc ía de j ando el precio a la voluntad del viajero. Es fácil hacer 
la p rueba . Si se les da ap rox imadamen te sólo lo que vale su género, lo 
jus to , ni dicen gracias ni responden al sa ludo de despedida, sino que 
enmudecen y ponen mala cara . O si se les da menos de lo que esti-
man se les debe, uno puede estar seguro de que deponen su ignoran-
cia anter ior sobre el valor de su mercancía y exigen con decisión su 
valor. 

Ya antes de llegar a la c a b a ñ a teníamos una vertiente de la J u n g -
frau — l a así l l amada en B e r n a — a nuest ra derecha; y la hora y me-
dia que la tuvimos enfrente estuvimos oyendo t ronar todo el t iempo; 
eran los aludes que caían. T a m b i é n de nues t ra par te hubo algunos 
aludes menores. En este caso la nieve no caía en masa , sino b ro t aba 
de las aber tu ras entre las rocas o se esparcía desde ellas en polvo a 
m e n u d o hasta diez minutos (lo que es la forma más corriente de alu-
des, pese a que nuestra idea de ellos nos viene de ver rodar la nieve 
de nuestros tejados). 

Pegados a la J u n g f r a u se encuent ran los dos Aiger, formados por 
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masas de roca pe lada con casquetes de nieve. A pesar de hal larnos 
tan cerca de estos momentos y pese a contemplar los en toda su exten-
sión, desde el pie has ta la cima, no p rodu je ron en nosotros el senti-
miento de g randeza y subl imidad que h a b í a m o s esperado. El pano-
r a m a de una a l tura sólo impresiona cuando , encont rándose uno to-
ta lmente al pie de u n a pared vertical — c o m o ocurre al pie de la torre 
de una iglesia—, se vuelve la vista a la a l tura ; no, en cambio, cuando 
la vista puede medir la desde una cierta d is tancia o uno se hal la de-
mas iado cerca, de m o d o que no ve más q u e u n a pequeña pa r t e del 
monte . Quien no esté acos tumbrado a es t imar la a l tura de estos 
montes y sus dis tancias se engañará cons tan temente , y sólo la expe-
riencia le enseñará q u e subir a una a l tura que parece requer i r sólo un 
cuar to de hora puede necesitar fáci lmente varias horas.+ 

La b a j a d a a Gr inde lwald fue aún más penosa que la sob ida . En 
par te nos lo compensó el p a n o r a m a del valle en que se hal la Grin-
delwald. Ba jamos por el lado occidental, teniendo a nues t ra izquierda 
montes altos, pero verdes, cubiertos con prados , cabañas y árboles. 
Al fondo se divisa la cabecera del valle de Zweili tschenon. Desde allí 
se vuelven a extender has ta exac tamente delante de nosotros esos 
montes verdes, uno de los cuales se l lama el otro Scheidegg. Desde 
aquí hacia nues t ra derecha toda la vert iente presenta un aspecto 
comple tamente dist into. Es una serie de peñas casi verticales con 
unos cuantos abetos colgados aquí y allá en t re las peñas y a lguna que 
o t ra m a n c h a de hierba. Las cumbres se hal lan cubier tas por nieves 
perpetuas . La línea de peñas se hal la co r tada por los dos famosos 
glaciares de Gr inde lwald , el menor de los cuales desciende entre el 
Aiger, el Met tenberg y el Wet te rhorn . Aquí los glaciares no se pre-
sen tan como valles de hielo, sino que, como ya he dicho, se elevan 
en t re los portillos que de jan esos montes . Sólo a u n a cierta a l tu ra se 
aden t r an p r o f u n d a m e n t e en los valles fo rmados por esa cordillera 
primigenia, has ta fo rmar como un m a r que lanza diversos brazos 
— a q u í el glaciar de Gr indelwald y más allá los glaciares de Aaren , 
el L a u t — y dicen que tiene una extensión de veinte horas de camino. 
De estos montes de glaciares proceden los Li tschenen, en ve rano más 
fuertes debido al mayor deshielo, en el invierno a veces insignifi-
cantes . 

Hoy hemos visto estos glaciares a sólo media hora de dis tancia , y 
no tienen n a d a de par t icular . Se puede decir que s implemente es un 
nuevo modo de ver, incapaz de dar al espíritu otro trabajo que el de l lamarle 
la atención por encont rarse en plena canícula j u n t o a masas de hielo 
apenas afectadas por él incluso a un nivel en el que m a d u r a n cerezas, 
nueces y trigo. Hac ia aba jo el hielo está muy sucio y a t rechos com-
ple tamente cubierto de barro; quien haya visto una car re tera ancha , 
cues ta aba jo y fangosa, cuando la nieve comienza a fundirse , puede 
hacerse una idea a p r o x i m a d a del aspecto que presenta la pa r te infe-
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rior del glaciar vista de lejos. Es un p a n o r a m a que no tiene n a d a ni 
de grandioso ni de apacible . (Más a r r iba el hielo se presenta en pi-
rámides de un azul más pu ro y q u e en comparac ión con el sucio hielo 
de a b a j o se puede l lamar , si se quiere, bellas.)"1" 

H a c i a la una llegamos a Grindelwald, un pueblo grande , bas tan te 
ex tendido monte ar r iba . El valle es, sin comparac ión , mayor y más 
ag radab le y fructífero que el de Lau te rb ronnen . Casi todos los montes 
que le rodean ascienden suavemente . Las cerezas e m p e z a b a n a es ta r 
maduras . A uno le asa l tan los niños, que ofrecen al viajero flores, 
fresas, etc. o s implemente mend igan a palo seco. Nuestro cansancio 
por u n a par te y el mal t iempo que se había levantado nos retuvieron 
el resto del día en casa; el j uego del hombre nos alivió el abur r imien-
to. Aqu í fue donde bebimos por pr imera vez t into italiano, de la peor 
clase y agrio; pero dicen q u e es sano, sobre todo p a r a los viajeros, 
que t o m a n t an ta leche y tan grasa. 

[Miércoles, 27 de julio] 

El miércoles a las cua t ro salimos de Gr indelwald con cielo cu-
bierto, pa ra dirigirnos a Mai r ingen por el Scheidegg. Nos hab íamos 
hecho a la idea de que nos esperaba la peor pa r t e del viaje, ten iendo 
presente lo que cuenta Meiners sobre las dif icul tades de este camino . 
Nues t ro guía, que t ra íamos desde Lau te rb ronnen , nos consoló un 
poco asegurándonos que nues t ra j o r n a d a sería hoy menos penosa q u e 
el día anterior."1" 

Pr imero, pa ra haber visto de cerca uno de los famosos glaciares, 
nos hicimos guiar a uno q u e nos pil laba de paso y es el mayor de 
todos. Antes de a lcanzar su base hay que pasa r por encima de blo-
ques de grani to y otras masas de piedra q u e ha ido e m p u j a n d o . 
Luego se llega a una masa de hielo bas tan te lisa y r edondeada por su 
par te superior , aunque los bordes se hallan comidos por los deshielos 
y su rcada de grietas. Apar t e de la satisfacción por ha l larme tan cerca 
de un glaciar así, de que lo toqué y pude mi ra r de ten idamente su 
hielo, no he tenido en ello n inguna otra, sobre todo porque es tando 
tan cerca apenas se puede aba rca r un poco de él y las masas de hielo 
que se tiene delante, apa r t e de q u e no son muy altas, no se suben de 
golpe, sino poco a poco.+ 

Proseguimos nuestro camino. C u a n t o más subíamos, tanto más 
espesa se hacía la niebla, q u e c ier tamente nos protegía del calor, pero 
también nos qu i t aba la pano rámica y nos ponía en peligro de extraviar-
nos. C u a n d o ya l levábamos cuat ro horas andando , nuestro guía nos 
dijo q u e ya es tábamos en la loma y desde aqu í todo era ba j ada . Nos-
otros no salíamos de nuest ro asombro sobre cómo había podido habe r 
hecho el señor Meiners una descripción tan in t imidante de un camino 
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que pa ra nosotros 110 había sido en absoluto ni empinado ni dilícil. 
Afo r tunadamente , c u a n d o en estos pensamientos torcimos un poco 
hac ia la derecha p a r a tomar algo de leche fresca en una c a b a ñ a a la 
que quer ía llevarnos nuest ro guía, nos encon t ramos con dos pastores 
que l levaban a casa el queso del día y nos di jeron q u e e s t ábamos 
volviendo hacia Gr inde lwald . Ellos nos enseñaron por dónde volver a 
nues t ro camino. Así que dimos media vuel ta felicitándonos por ha-
berles encontrado; pero también pensamos que la descripción del se-
ñor Meiners aún podr ía muy bien cumplirse . Sólo que al cua r to de 
hora nos encont ramos rea lmente en la loma. C ie r t amen te la niebla no 
hab ía cedido aún n a d a y tuvimos que renunciar por comple to a la 
esperanza de d i s f ru ta r un bello p a n o r a m a . A medida que b a j á b a m o s 
la niebla se convirtió en lluvia dec la rada , que se m a n t u v o mient ras 
nos encont ramos en el valle formado a un lado por el Scheidegg, al 
o t ro por un monte q u e también aquí se l lama el Wet te rhorn . Por su 
fondo corre el Reichenbach 5 , b r a m a n d o cuan to más aba jo m á s salvaje 
y horrible. 

Aún en este valle nos refugiamos en la cabaña de un pastor , 
dueño de 18 vacas, cuya leche le da cada día 30 libras de queso y en 
pr imavera , c u a n d o la hierba es aún mejor y más a b u n d a n t e , has ta 
unas 40 libras. El pas to r nos explicó cómo se hace el queso y se utiliza la 
leche. C a d a m a ñ a n a la leche que ha sido o rdeñada desde la ta rde 
anter ior se pone en un caldero a fuego muy ba jo y se separa con un 
ácido hecho a base de es tómago de ternera, que se l lama Káslab [cua-
jo] ; la t empera tu ra de la masa no debe pasa r de tibia. C u a n d o ya se 
ha producido la separación a base de revolver cons tan temente , se 
t oma el suero, se le sacude en un t rapo y se le prensa en un molde 
redondo de madera . El l íquido que sobra, l l amado leche de queso y 
bas t an te parecido a la leche —sólo que sabe algo ácido y ya ha co-
gido un color amar i l len to—, se pone ahora a fuego fuerte y se separa 
o t ra vez por cocción. L a masa blanca y firme, l l amada Zieger, se sala 
y se g u a r d a especia lmente para el invierno. El l íquido se l l ama Schotte, 
y en par te lo beben los hombres , en par te se les da a los cerdos. 

Aún encont ramos en este valle varios depósitos jun tos como en un 
montón , que, pa ra es tar más frescos, de ordinar io se ha l lan sobre 
postes de la a l tura de un hombre . T ra s salir del valle, s iempre b a j o la 
lluvia, seguimos b a j a n d o por un camino pedregoso al lado del Rei-
chenbach , que venía torrencial . C o m o sabíamos que este camino 
lleva al famoso salto del Reichenbach, c u a n d o el río se alejó de nosotros 
nos entró la preocupación de si la niebla nos habr ía de jado sin contem-
plarlo y no lo hab r í amos pasado ya. Siguiendo el camino a ú n como 
u n a media hora llenos de dudas e incer t idumbre , sin poder divisar 
n a d a más allá de 30 pasos y entre el ru ido cada vez más fuerte de la 

5 « B a c h » = ' a r r o v o . 
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corriente, oímos de repente un terrible fragor. Para nosotros ya era 
i ndudab le que ahí se ha l l aba el salto. A la vez nos era imposible en 
absoluto ver por dónde nos podr íamos acercar a él. T ra s algunos 
minutos de seguir a n d a n d o cesó el es t ruendo y pronto divisamos 
Mai r ingen j u n t o a un río b lanqui turb io , que tuvimos por el Reichen-
bach t ranscurr iendo t ranqui lo por el valle tras su cascada. Como la 
lluvia hab ía pa rado y no encon t rábamos a nadie que nos pudiese in-
formar , decidimos resignarnos p a r a cuando mejorase el tiempo, a reha-
cer a la tarde una hora de camino p a r a ver el salto. 

De repente, cuando nos acercábamos a unas casas, descubr imos a 
un lado la par te superior del salto, y llenos de alegría nos dirigimos 
hacia él a t ravesando los húmedos prados. En la verde loma que se 
encuen t ra frente a la cascada el agua pulver izada nos caló por com-
pleto, pues el viento provocado por el mismo salto la e m p u j a b a en 
nues t ra dirección. Para aba rca r mejor la cascada hay que ba j a r a ú n 
por una pendiente de h ierba resbaladiza has ta el borde del abismo en 
que se hunde . Desde aquí se d is f ru ta el p a n o r a m a del salto tan to 
como se puede ver de él, y c ier tamente el majes tuoso espectáculo nos 
recompensó por las fatigas del desagradable día . El agua, colándose 
ar r iba por un estrecho paso en la roca, cae luego a p lomo en ondas 
cada vez más amplias, que a r ras t r an cons tan temente hacia aba jo la 
mi rada del espectador; pero éste nunca consigue fijarlas, perseguir-
las, pues su imagen, su figura se volatiliza a cada momento y a cada 
m o m e n t o es sust i tuida por otra , viendo en esta cascada constantemente la 
misma imagen y a la vez que no es la misma. Después que las olas han 
descendido — m á s que ca ído— u n a a l tura considerable, chocan con-
tra las rocas y se in t roducen e spumeando en tres o cuatro agujeros, 
pa ra luego reunirse y caer es t ruendosamente en un abismo cuya pro-
fund idad ya es inasequible para la vista, pues se interponen las pe-
ñas. Sólo a a lguna dis tancia se ve agitarse sobre el abismo como hu-
mo, en el que se reconoce la e s p u m a que sube del salto. 

C o n razón ha l lamado Meiners la atención sobre esta cascada; 
pero una descripción es tan incapaz como una p in tu ra de susti tuir la 
propia presencia. En todo caso sólo una imaginación que dispusiese 
ya de imágenes similares podr ía representarse el todo. Pero una pin-
tura, a no ser que sea muy grande , no puede resul tar sino mezqu ina 
y sólo dará una idea insuficiente. La presencia sensible del cuadro, 
lejos de permit i r a la imaginación desplegar el objeto imaginado, hace 
que ésta lo conciba como se ofrece a la vista. De este modo se ve a ú n 
más impedida en la ampliación de su objeto. Y es que, sostengamos 
el cuadro en la mano o se halle colgado de la pared, los sentidos no 
pueden sino, midiéndolo por comparación a nuest ras dimensiones y a 
los objetos circundantes, encont rar lo pequeño. U n cuadro de esas ca-
racterísticas tendría que ser acercado a los ojos has ta que tuviesen 
dif icultad en abarcar lo todo, imposibil i tados de yuxtaponer lo a otros 
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objetos y perd ida así ya toda escala. Y a p a r t e de todo esto incluso en 
el mejor cuadro fal ta lo más atract ivo y esencial de un espectáculo 
así: la vida eterna, la poderosa act ividad que encierra. U n cuad ro no 
puede proporcionar m á s que una par te de toda la impresión: una 
imagen igual en de t e rminados contornos y aspectos. En cambio la 
o t ra pa r te de la impresión, la e terna, incesante t ransformación de 
cada par te , la e te rna disolución de cada onda , de cada e spuma , que 
a r ras t ra consigo a la vista, incapaz ni d u r a n t e una tercia de m a n t e n e r 
la misma dirección, toda esta potencia, toda esta vida se pierden por 
completo. 

Calados has ta los huesos, l legamos a la una y media a Mai r ingen . 
La lluvia, q u e no p a r a b a , nos impidió ver la par te inferior de la cas-
cada . El j uego del h o m b r e volvió a ser nues t ra salvación. M i pie iz-
qu ie rdo me había es tado doliendo m u c h o todo el camino. Esto y el 
mal t iempo me decidieron a volver a Berna con otro del grupo. Pero 
al día siguiente el t i empo se despejó por completo y le hizo cambia r 
de opinión a mi compañero ; de modo que, no pud iendo volverme 
solo, me decidí a proseguir el viaje pese a mi pie las t imado. 

[Jueves, 28 de ju l io] 

El jueves a las cinco salimos Haslital a r r iba con un nuevo guía, el 
zapa te ro que ya h a b í a a c o m p a ñ a d o a Meiners , que l levaba a d e m á s 
nuest ro equipaje . La gente de este valle se diferencia de los otros 
subdi tos de la c iudad de Berna por su pronunciación, más parec ida al 
a l emán alto, y t ambién porque d i s f ru tan de más derechos políticos. 
A u n q u e un a l emán tiene mucha dif icul tad en otras par tes de Suiza 
p a r a en tender a la gente y ser en tendido , en este valle no hay pro-
b lema. Lo que más le a sombra rá es oír p ronunc ia r tan c l a ramente las 
terminaciones «en» de los verbos. Cier to que aún seguirá e scuchando 
a lgunas pa labras q u e le son extrañas; pero las en tenderá tan to mejor 
cuan to mejor conozca el alemán antiguo. M e parece que el es tudio de los 
diversos dialectos suizos no sería n a d a inútil pa ra in te rpre ta r mejor 
a lgunas expresiones q u e aparecen en los escritos en a l emán ant iguo y 
que ahora nos resu l tan oscuras.+ 

E n cuanto a su forma de gobierno, t ienen un t r ibunal propio de 15 
miembros y un regidor, cuyo n o m b r a m i e n t o sólo es rat i f icado en 
Berna y, lo mismo q u e otros cargos, tiene que recaer sobre alguien 
del Hasl i tal . Pero, como aseguran ellos, la despreocupación y negli-
gencia, o torpeza, de estos funcionarios les ha hecho ir perd iendo 
poco a poco muchos privilegios. La experiencia mues t ra has ta qué 
pun to han de jado de apreciar el que sean sólo jueces de ent re ellos 
quienes dicten sentencia: lo normal es que las partes, en vez de im-
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portarles la sentencia de su t r ibunal local, se d i r i jan a Berna para 
someter su causa a jueces extraños. 

El p r imer lugar al que l legamos fue Hasli im Grund [Hasli en el 
fondo del valle]. Se halla en un verde valle fo rmado por un círculo de 
prados. El Aar sale de él por un estrecho boque te entre las rocas, 
p robab lemente habiendo fo rmado aquí antes un lago, del que salía a 
un nivel superior . A par t i r de aquí el camino sube cons tan temente y a 
ratos es muy variado: unas veces va a través de bosques de abetos, 
otras por p rados y cabañas . Sobre todo el curso del Aar , unas veces a 
nues t ra derecha, otras a la izquierda, ofrece vistas todo el ra to cam-
biantes. Igua lmente var iados son los muchos arroyos que se precipi-
tan al A a r unas veces en saltos verticales, o t ras como agua pulveri-
zada o bien por un lecho rocoso menos escarpado. Pero, a u n q u e hay 
que pasa r por muchos de ellos, ocurre como con a lgunas cascadas 
j u n t o a Mair ingen, frente al Reichenbach, a las que no se pres ta 
atención cuando se viene de mayores espectáculos de ese género o se 
va a ellos. M u c h a s veces el Aar , que b r a m a y e spumea a una profun-
didad vertiginosa, sólo deja sitio pa ra un camino estrechísimo j u n t o a 
las peñas, pav imentado con troncos, pero viable para mulos y ca-
ballos. + 

No lejos de Hasl i im G r u n d se abre el Mühlital. T r a s unas tres 
horas de camino llegamos a Guttanen, el úl t imo pueblo bernés, donde 
comimos pan blanco y del Valais (éste tiene la forma como de una 
torta de dos dedos de al ta y es muy duro) , mantequi l la , miel y vino 
italiano. De jamos pasar lo peor del calor o t ra vez j u g a n d o al hombre , 
nos volvimos a poner en m a r c h a hacia las cuat ro y, como mis pies me 
hacían cada vez más daño, desde aquí seguí todo el viaje con los 
talones por fuera del calzado. Desde Gu t t anen el camino se hace cada 
vez más salvaje, yermo, monótono. U n o se hal la cons tan temente 
f lanqueado por las mismas rocas ab rup ta s y tristes. A veces se divisan 
cumbres cubier tas de nieve. El suelo, liso y a veces abierto en valle, se 
halla cubier to por completo con enormes bloques graníticos. El Aar 
forma a lgunas cascadas soberbias, que se desp loman con terrible 
fuerza. Sobre una de ellas sal ta un audaz puente, en el que la e s p u m a 
salpica al viajero por completo. Desde él se ve de cerca el t remento 
ímpetu con que las ondas se precipi tan contra los salientes de roca, 
sin comprender uno cómo pueden resistir esta furia . No hay ocasión 
mejor p a r a ver tan pu ramen te lo que es el concepto de necesidad de la 
na tura leza como con templando el ímpetu e t e rnamente ineficaz y 
e te rnamente cont inuado de la ola l anzada contra esas rocas. Con to-
do, se ve que sus afi ladas aris tas se van r edondeando poco a poco.+ 

C a d a vez más la vegetación acusa sensiblemente la maldición de 
una natura leza sin calor ni fuerza. Los abetos desaparecen y sólo 
quedan matas de abeto raquít icas, musgo, una h ierba escuchimizada 
— c u a n d o la hay—, algunos alerces y pinabetos. H a y un para je en el 
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q u e crecen muchas gencianas; sus raíces las recoge una famil ia p a r a 
hacer de ellas aguard ien te . Es ta familia pasa aquí el verano comple-
t amente aislada. Su destilería la ha m o n t a d o ba jo bloques de grani to 
amontonados , q u e la na tura leza ha a r r o j a d o unos encima de otros sin 
o rden ni concierto, pero que los hombres han sabido aprovechar gra-
cias a ese orden casual.+ 

Dudo de que el teólogo más convencido se atreviera entre estos montes a 
a t r ibui r a la na tura leza el fin de ser útil al hombre, que tiene que robarle 
d u r a m e n t e lo poco y mezquino que puede utilizar. N u n c a se hal la 
seguro de que sus pobres hurtos, como el robo de un p u ñ a d o de hier-
ba, no le van a costar morir ap las tado b a j o las piedras o los aludes, o 
de que su c a b a ñ a miserable y su es tablo no se vayan a ver converti-
dos de la noche a la m a ñ a n a en un m o n t ó n de escombros. En estos 
yermos inhóspitos hombres cultos h a b r í a n inventado quizá todas las 
teorías y ciencias an tes que la par te de la teología na tu ra l q u e de-
mues t ra al orgullo del hombre cómo h a desplegado la na tu ra leza todo 
p a r a su satisfacción y bienestar . Ese orgullo caracteriza a la vez a nuestro 
tiempo, que encuen t ra mayor satisfacción en creer q u e todo h a sido 
hecho pa ra él por un Ser ext raño q u e en la conciencia de q u e pro-
p iamente es él mismo quien ha impues to estos fines a la na tura leza . 
Sin embargo, los hab i tan tes de estos para jes viven en un sent imiento 
de dependencia frente al poder de la na tura leza , y eso les proporc iona 
u n a t ranqui la resignación ante sus a r reba tos devastadores . Si ven su 
c a b a ñ a demolida, o en te r rada , o a r r a s t r a d a por el agua , la vuelven a 
construir en el mismo sitio o cerca de él. Si en un sendero mueren 
f recuentemente hombres por desprendimientos de rocas, lo siguen 
f recuen tando t ranqui lamente , a diferencia de los hab i tan tes de las 
c iudades, que por lo general sólo se ven contrar iados en sus propósi-
tos por su propia incapac idad o por la mala voluntad de otros, y por 
lo tan to se i r r i tan e impac ien tan si l legan a sentir una vez el poder de 
la na tura leza ; en este caso, necesi tados de consuelo, lo encuen t ran 
por ejemplo en u n a char la taner ía enca rgada de demostrar les que tal 
vez has ta ese infor tunio haya sido p a r a su provecho. Son incapaces de 
elevarse has ta un p u n t o de vista que les permi ta renunciar a su pro-
pio provecho. Exigirles que renuncien a una indemnización equivaldría a 

privarles de su Dios. 
C u a n t o más se sube, tan to más p e q u e ñ o se hace el Aar; a veces la 

g a r g a n t a en que resuena está llena de nieve y él se escapa por debajo . 
U n a vez anduvimos más de 200 pasos por u n a roca to ta lmente com-
pacta , lisa, sin h ie rba ni t ierra que la cubriese. En ella se hab ía hecho 
huecos de un pie de extensión y un dedo de p ro fund idad pa ra las 
acémilas, y nos encon t ramos m u c h a s con sus arrieros valeses e italia-
nos; su carga era arroz, vino y aguard ien te , mient ras que a la vuel ta 
c a r g a b a n queso. H a s t a el hospital [= re fug io ] hab íamos pasado según 
mi cuen ta siete veces el Aar desde Mai r ingen , las tres ú l t imas sobre 
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puentes de piedra, las anter iores sobre puentes de madera . Casi al 
anochecer l legamos al hospital , una casa de p iedra con a lgunas habi-
taciones, en medio de un desierto de piedra yermo, triste y tan salvaje 
como los sitios que hab íamos pasado en las ú l t imas horas. Ni la vista 
ni la imaginación encuent ran en estas masas informes pun to a lguno 
en que poder descansar aquél la con agrado y encont ra r ésta ocupa-
ción o entre tenimiento. Sólo el mineralogista encuent ra mater ia para 
aven tu ra r insuficientes hipótesis sobre las revoluciones de estas mon-
tañas. La razón no encuen t ra en el pensamiento de la durac ión de 
estos montes o en la forma de su subl imidad n a d a que le impresione y 
le a r r a n q u e su asombro y admirac ión . El p a n o r a m a de estas masas 
e te rnamente muer tas no me dio más que la imagen uniforme y a la 
larga monó tona de que s implemente esto es así. 

En el hospital nos dieron vino italiano, salchicha bolonesa, carne 
de cordero y de ternera, traídos como el pan de Mair ingen. Nuevo 
para nosotros fue la carne de marmota, a h u m a d a y na tura l ; no nos pare-
ció prec isamente exquisita. Las marmotas las sacan de la tierra sobre 
todo al comienzo del invierno, cuando están gordas y ya se han dor-
mido. T a m b i é n nos dieron nuececillas de arve. L a casa misma y los 
pastos q u e le corresponden pertenecen al Hasl i ta l . El ar rendatar io , 
que vive en la casa, sólo puede estar en ella nueve meses al año. En 
diciembre tiene que bajarse a parajes más ba jos y has ta marzo no 
vuelve a subir . Por los pastos paga una tasa. A los pobres tiene que 
servirles gratis. Los demás viajeros le pagan a voluntad , y la servicia-
lidad y buena disposición del hospedero, así como la consideración de 
lo difícil que es subir todo lo necesario has ta aquí , h a r á n que no salga 
fácilmente ma lpa rada su confianza en la l iberal idad de los viajeros. 
Debido a los costes que le impone a tender grat is a los pobres, se le 
compensa cada año con cant idades que hace recoger en diversos 
can tones . + 

Det rás de la casa hay un lago, formado por la nieve cercana del 
Grimsel . (También de mi pie, ya muy h inchado y supurando , se 
ocupó el hospedero servicialmente.) Se ve el camino a los glaciares 
posteriores del Aar , de los que éste sale al pie del Aa rho rn sombrío y 
del Aarho rn blanco + 

El hospedero tiene p a r a los viajeros como un álbum, en el que 
sobre todo se escriben observaciones sobre el camino y elogios al 
hospitalar io hospedero. Deb ido a la in t imidante descripción que hace 
el Señor Meiners sobre lo peligroso que es el camino por la Mayen -
wand, nos consolaron especialmente varias observaciones a este res-
pecto. En t r e ellas un pa reado decía: 

El señor Meiners es una liebre miedosa, 
Cuyo deber es no emprender estas cosas. 
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[Viernes, 29 de julioJ 

El viernes subimos en una hora —sobre nieve y piedras , ya sin 
huel la n inguna de vegetación— todo el Grimsel. Aquí y allá hab ía 
p l an tadas pértigas, p a r a servir de indicadores al viajero c u a n d o viene 
la nieve. En estos para jes ha hab ido ya muchos accidentes en la p r ima-
vera y el verano. Si le pilla a uno el mal t iempo y la nieve, se pierde 
en seguida el camino . El desdichado se pone a d a r vueltas sin direc-
ción fija, encuent ra la muer te en una s ima entre la nieve y nadie 
vuelve a saber ya de él. T o d a v í a no hace mucho que un desd ichado 
lucernés tomó este camino al Valais con su mu je r y dos hijos. La 
nieve le sorprende y a n d a er rante has ta que su mu je r se deja caer 
agotada . A él mismo le a b a n d o n a n las fuerzas has ta el p u n t o de q u e 
ya sólo puede a r ras t ra rse con un niño. A su muje r y al o t ro niño les 
de ja en la nieve y ya no se ha vuelto a saber de ellos.+ 

Desde aquí veíamos por a t rás los Aarhorner , hacia de lan te en lí-
nea recta la par te del valle, en que se encuen t ra el Oberges t ln alrede-
dor del Gehrenberg 6; más a la izquierda, una par te del Go ta rdo ; a 
nuestros pies, en lo hondo, el valle y el glaciar del Ródano ; desde 
éste, arr iba , hacia nues t ra izquierda, la M a y e n w a n d ; enc ima del gla-
ciar, el Galenstock, un monte nevado del Urne r , y más a t rás una 
par te del Furka.+ 

D e aquí seguimos por la nieve a la Mayenwand [pared de mayo], 
es decir pared de las flores o pared verde, así l l amada p o r q u e se hal la 
cubier ta por comple to con un hermoso verde y flores de toda especie. 
El camino por ella c ie r tamente es tan estrecho, que apenas caben los 
dos pies jun tos , y d u r a n t e unos 50 o 60 pasos tiene una pendiente de 
has ta 70 grados. Sin necesidad de agacharse uno puede agar ra rse 
cómodamen te a la pared . Al paso cogimos rosas a lpinas y bellos no-
meolvides, que crecen aquí en número incalculable. N inguno de nos-
otros sintió el menor asomo de miedo.4 

Desde aquí el camino cruza todavía como un cuar to de hora , pa ra 
luego b a j a r en l ínea recta al Ródano. Es ta b a j a d a es inf in i tamente 
más du ra . La m a t a de la rosa alpina, con su a l tura de pie a pie y 
medio, no deja pisar bien. Sobre todo a mí me era imposible tenerme 
de pie por el mal es tado de mis talones; así que, imi tando a algunos 
compañeros , me senté sobre los panta lones y, a g a r r á n d o m e con am-
bas manos a las rosas alpinas, resbalé monte aba jo la mayor par te de 
la pendiente . Al llegar aba jo al Ródano nos d imos cuenta de que esta 
b a j a d a , que nos hab ía parecido tan corta, hab ía d u r a d o una hora 
larga. Mien t ras du ró , hab íamos oído muchas veces resonar en las 
rocas un silbido, que nues t ro guía a t r ibuyó a las marmotas . En el valle 
encon t ramos un manan t i a l , cuya agua, mezclada con z u m o de cere-

«Berg» = , m o n t e . 
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zas, nos refrescó mucho. En este valle b ro tan varios manant ia les simi-
lares, que muchos tienen por las verdaderas fuentes del Ródano y no 
el agua del glaciar; un tema sobre el que propiamente parece ridículo empe-
ñarse en tener una opinión, pues el glaciar sigue d a n d o agua en el invier-
no, a u n q u e sea muy poca, y el origen del R ó d a n o viene de a m b a s 
partes."1" 

Este para je , encerrado ent re el Furka y el Grimsel , se l lama el 
Gletsch y supera en aridez y tristeza a todo lo que hab íamos visto. Sin 
acercarnos del todo al glaciar, pues su hielo es exac tamente igual al 
de los otros, subimos por su derecha, desde d o n d e podíamos domi-
narlo has ta muy arriba, donde comienza a ba j a r entre los montes. Su 
masa es g rande y fragosa. Su superficie se halla su rcada hacia aba jo 
por p r o f u n d a s grietas y azules hendiduras . Hac ia a r r iba es menos 
macizo y tiene más un aspecto hirsuto, lleno de aris tas y de pirámides 
azuladas y blancas. C ie r t amen te hay que encont ra r ex t raño el que 
una masa tal de hielo descienda tan p ro fundamen te al valle, cuando a 
una a l tu ra de una o dos horas desde su base los montes que le rodean 
se hallan cubiertos de hierba y toda clase de flores, a la vez que el 
calor del sol q u e m a en el valle con fuerza concent rada . Pero hay que 
tener en cuen ta que hasta una a l tura considerable la nieve caída en el 
glaciar mismo y recogida de los montes por el valle tiene que comen-
zar s iendo fund ida por el sol, antes de que éste p u e d a calentar sobre 
el glaciar mismo; y que el frío re inante en una masa así crea alrede-
dor una a tmósfera que sólo con dificultad puede ser calentada.+ 

Primero subimos por la derecha con el monte , teniendo du ran t e 
una hora al lado el glaciar del Ródano. Luego c ruzamos otro desagüe 
de glaciar procedente del glaciar del Furka a nues t ro frente y llega-
mos, t ras una subida de dos y media a tres horas , a su cumbre , es 
decir, a la cima por la que se pasa y que nunca es la más al ta de toda 
la cresta, sino que se l lama de ordinar io Lukke [portillo]. [Mient ras 
subíamos,] en una cabaña del Valais en la que bebimos leche al pa-
sar, nos encont ramos con algunos chicos que se hab ían hecho una 
cama de piedras con a lgunas sábanas encima en una esquina de la 
cabaña , sin otra luz que la que en t raba por la puer ta ; tal era su 
dormitorio. J u n t o a la yaci ja pendía un caldero en el que hacían su 
queso. El resto de la c a b a ñ a era para los cerdos. Apar te de estos 
chicos, bien formados, nos hab íamos encontrado antes a algunos la-
bradores valeses, todos vestidos de mar rón capuchino, mientras que 
los hasleses que hab íamos visto has ta ahora vestían todos de azul. L a 
made ra que q u e m a n esos chicos para hacer queso la t raen de más de 
una hora de distancia. M á s a r r iba ya no vimos ni un a rbus to ni un 
abeto raquít ico. Algunos pá ja ros del t a m a ñ o de u n a codorniz y color 
amari l lo grisáceo claro hab ían cantado a nuestro a l rededor has ta más 
a r r iba y volaban j u n t o a nosotros sin miedo, como los pájaros de 
todos los para jes inhabi tados . M á s ar r iba aún no vimos más que pe-
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ñas, nieve y hierba; po r enc ima de nosotros todavía divisamos un 
rebaño de vacas pas tando . A las once y med ia llegamos a la c ima del 
Furka , en la cruz q u e s e p a r a el Valais del U r n . Aquí nos confor tamos 
con el pan un tado por den t ro con man tequ i l l a que el hospedero del 
hospi tal de Grimsel h a b í a tenido la b u e n a idea de hacernos, y con su 
t into italiano. Nues t ro apet i to se lo agradeció cordia l ís imamente . 

Al mediodía comenzamos a ba j a r el Ursterental. Al comienzo tuvi-
mos que b a j a r y des l izamos d u r a n t e un cuar to de hora un buen tre-
cho por nieve b landa , que el sol hacía a ú n más des lumbran te . 
C u a n d o se sale de este brillo a la t ierra t ambién llena de luz, al co-
mienzo uno cree a n d a r en una débil luz lunar . Poco a poco l legamos 
a mejor hierba, sa l teada con flores a romát icas de todas clases. In-
cluso las q u e en lugares más bajos no huelen, exhalan aquí un a r o m a 
balsámico, por e jemplo un h ie racum o reodonton vulgaris, q u e 
crece en todos los pastos del Urs te ren y en la a l tu ra tiene a d e m á s un 
hermoso color canela , o u n a sanguis o r b a m u y ba j a , q u e olía como 
c h o c o l a t e / 

M á s aba jo encon t ramos a la gente o c u p a d a en segar la h ierba , 
has ta que a las tres menos cuar to l legamos a Realp, donde nos acogió 
hosp i ta la r iamente un hospicio de capuchinos, agasa jándonos con un tinto 
i ta l iano que fue el me jo r que encont ramos en todo el viaje — p u e s 
procedía de la bodega de los señores clérigos— y con buen queso. 
T a m b i é n ellos de ja ron a nuest ra voluntad cuán to les teníamos q u e 
da r , a u n q u e me parece que les salió mal con nuest ro cajero. A u n así 
fueron tan corteses, q u e me enviaron un g u a n t e que me hab ía olvi-
dado con un hombre q u e l levaba nuestro c a m i n o / 

C o n el fresco de la tarde , pasando entre prados floridos de h ie rba 
al ta y rodeados de montes comple tamente verdes, de jamos a t rás una 
torre fuerte en ruinas y a t ravesamos pr imero el pueblo Immerdorf y 
luego el de Hospital [Hospentha l ] , desde donde a r r anca el camino que 
va a I tal ia por el G o t a r d o . Nosotros lo de jamos a la derecha y no 
tiene n a d a de par t icular ; no es más que u n a larga ga rgan ta de piedra , 
algo de lo que ya e m p e z á b a m o s a estar rea lmente hartos. En apenas 
dos horas l legamos al pueblo de Ursteren o An der Matt, desde donde 
nos sent imos satisfechos mi rando a las nevadas cumbres . Allí nos en-
señaron t ambién un bosquecil lo de abetos en la pendiente del Go-
ta rdo por la par te de Urs te ren ; cor tar en él una r a m a está prohib ido 
ba jo pena de prisión, pues en él se ve como un escudo con t ra los 
aludes, cuya fuerza q u i e b r a y detiene un p o c o / 

E n este pueblo, pese a nues t ra fe, tuvimos q u e someternos a los 
m a n d a m i e n t o s de la Iglesia y conformarnos por este día con los ali-
men tos q u e permi te la abst inencia . 
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[Sábado, 30 de julio] 

El s ábado a b a n d o n a m o s Urs te ren y, al en t r a r en el Urnerloch 7, 
t ambién el Urs terenta l . Este famoso túnel se hal la a media hora es-
casa de Urs te ren , y su tenebrosa bóveda de p iedra tiene 80 pasos de 
largo. A la salida se eleva un agreste peñascal informe e inerte a 
a m b a s lados del turbulento Reufó. Es de imaginar la agradable sor-
presa que tiene que ser pa ra el viajero salir de este desierto por la 
noche del Urner loch al amable , verde Urs terenta l . Pronto llegamos al 
famoso puente del diablo, del que lo único que nos asombró por de 
pronto fue su fama. Sin d u d a tiene que hacer más impresión a los 
viajeros q u e suben; incapaces de encontrar una salida entre las esca-
brosas peñas desde lo profundo, j u n t o a la orilla del rugiente ReuB, 
ven ahora cubierto el paso ent re una y otra orilla y esperan encont rar 
una salida. Por lo demás el puente es tan ancho , que puede pasar 
por él un carro pequeño — ' c h a r á b a r r e ' — o cuat ro personas j u n t a s 
holgadamente , y no tiene n a d a de peligro. El ReuB se lanza contra él 
con horrible hervidero y estrépito desde una a l tura considerable, for-
zando el paso entre las rocas con un insólito rápido. A ambos lados 
de ese hervidero se yerguen a p lomo masas de p iedra pe lada e infor-
me, en las que aquí y allá se asoma una mísera m a n c h a verde (peno-
samente escalada y segada). A intervalos se divisan cumbres nevadas. 
El pedregoso camino se pliega a las rocas o se esconde tan pronto por 
una orilla como por la otra, subiendo o ba jando , en una sinuosa ser-
pent ina . En t re el agua y el pueblo de Steg se encuen t ra en un p rado 
j u n t o al camino una enorme peña aislada, y se comprende que, ha-
biendo l lamado ya hace t iempo la atención del sentido infantil de 
estos pastores, éste la haya vinculado a un mito. Pero como siempre, 
lo mismo que con el puente del diablo, la imaginación cristiana no ha 
producido en este caso m á s que una leyenda d i spara tada . 

En tres horas llegamos de Wassen al pueblo del Steg [puente], 
donde comimos. En todas las fondas del camino hay acopio de crista-
les, comprados a los pastores que vienen de las m o n t a ñ a s y con los 
que luego se comercia. Los posaderos conocen muy bien las diferen-
cias entre las piezas de mayor y menor valor y saben fijar los precios 
de acuerdo con ello. Desde Wassen el paisaje se hace algo más suave. 
El valle se abre un poco aquí y allá. La alta crestería desciende hacia 
el ReuB con pendientes en par te más suaves, en las que se ven p rados 
p lantados con frutales y casas desperdigadas. N u n c a me habían pare-
cido tan altos los montes como ahora en estos para jes más profundos , 
pues desde aquí se divisan cumbres muy altas de los montes de Ur -
ner, a cuyo pie nos encont rábamos . En cambio, has ta ahora —incluso 
cuando nos ha l lábamos an te cumbres más a l tas— o bien es tábamos 

« L o c h » = agujero . 
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demas iado lejos de su base o ya a una a l tu ra considerable; o, si está-
bamos al pie de uno de aquellos g randes colosos, sólo pod íamos ver 
por ejemplo la c u m b r e de la p r imera pendiente , que nos t a p a b a las 
otras y la ú l t ima cima. T r a s tres horas y media de camino l legamos ya 
de noche a Altdorf, hab iendo c ruzado así t r anqui lamente en un día 
todo el cantón de Ur i . 

[Domingo, 31 de ju l io] 

El domingo t emprano par t imos pa ra Flüelen, s i tuado a una media 
hora de Altdorf, y allí nos embarcamos . Para evitar la competencia 
entre los barqueros , los viajeros deben tomarlos por orden. T a m b i é n 
el precio se hal la de t e rminado por la au to r idad . Después de pasar 
unas al tas peñas, c ruzamos por delante de la capilla de Tell, que pa-
rece habe r sido p i n t a d a hace poco y, cont ra lo que yo esperaba , no 
tiene n a d a de respetable por su an t igüedad o sencillez. Es de piedra, 
bien const ruida y no se dis t ingue de o t ras capillas católicas semejan-
tes más que por los frescos bas tan te chapuceros del portal , referentes 
a la historia de Tell y los otros fundadore s de la l ibertad de estos 
cantones. En dos ho ra s y media desde Flüelen llegamos a Brunnen. En 
el trayecto, al lado opuesto , vimos t ambién el Grittli [Rütli] o p rado 
donde los tres pr imeros confederados j u r a r o n la alianza. En Brunnen 
nos encont ramos un señor muy amable , el ex gobernador , a d u a n e r o y 
hospedero de El Ciervo, señor Ulr ich. T a m b i é n en B r u n n e n se despi-
dieron dos compañeros de viaje.+ 

Ent re Brunnen y Ger sau pasamos por la solitaria celda de un ermi-
taño, pegada a la orilla, así como una capilla l l amada del infanticidio, 
n o m b r e que sugiere el motivo por el que se erigió. Los ba rqueros nos 
con ta ron la siguiente historia, conmovedora por su sencillez y por el 
contras te entre la pervers idad y la inocencia. U n músico hab ía de jado 
a su n iña pequeña en esta soledad, pa ra irse a la otra orilla a tocar en 
un baile y pasar lo bien. C u a n d o el pad re volvió de noche con la n iña 
a b a n d o n a d a , ésta, hambr i en t a , le pidió pan. El pad re le t ra tó con 
aspereza. La n iña le suplicó vehementemente . El le promet ió dar le al 
fin lo que pedía, si era capaz de responder a tres preguntas , de las que 
a ú n recuerdo las dos úl t imas: ¿Qué es más dulce que la miel? La n iña 
respondió: La leche de la madre . ¿Qué es más duro que la piedra? El 
corazón del padre , respondió la niña, a lo que el padre le golpeó 
furioso. M u e r t a la encon t ra ron y la p iadosa sencillez erigió en este 
lugar una capil la en reparac ión por la inocencia u l t r a j a d a / 

Gersau es un l indo lugar, j u n t o a la orilla del lago, en un amable 
vallejo. Repúbl ica l ibre e independiente , dicen que cuenta con algu-
nos ricos fabr icantes de seda que a l imen tan a m u c h a gente de las 
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regiones vecinas. Frente a nosotros se hal laba ya la región de Unte r -
walden. M á s adelante , ya en Unterwalden , v imos Bekkenried; una 
hora después, Buochs, y al fondo, Stanz. El mon te Pilatus cierra el 
horizonte. De jando este brazo xlel lago a la izquierda y pasando por 
un estrecho, de jamos el Riggiberg a nuestra derecha y en dirección 
Lucerna volvimos a divisar por pr imera vez sobre el bello espejo del 
lago colinas más bajas ; éstas sentaron muy bien a nues t ra vista, que 
hasta entonces se había hal lado enf ren tada a montes grandiosos, en 
par te monótonos y tristes, y casi nunca había d i s f ru tado de un ampl io 
p a n o r a m a . 

La travesía había sido has ta aquí muy agradab le entre las verdes 
y var iadís imas orillas del lago, que se ref le jaban en su superficie. 
Ahora se levantó a nues t ra espalda una tormenta . El t rueno re tumbó 
y grandes gotas comenzaron a caer sobre el lago, que seguía t ranqui-
lo. Para protegernos de la lluvia tuvimos que tomar tierra un rato. 
Enfrente de nosotros vimos los escombros del pueblo de H'eggis, q u e 
se había hund ido en el lago. H a c e un año, en jul io , varios hombres 
hab ían sentido que la t ierra y todo el paisaje se movía suavemente . 
Avisados los demás hab i tan tes del pueblo, huyeron todos con sus 
bienes. Ca to rce días duró el desprendimiento , d u r a n t e los cuales pu-
dieron salvarlo todo e incluso demoler y t r anspor ta r a lgunas casas, 
has ta que al fin las demás fueron cayendo todas, una tras otra, 
al lago.+ 

Pronto nos encont ramos f rente a la isla en q u e se destaca la pirá-
mide de Raynal. Pero no nos detuvimos, pues nos a m e n a z a b a otro 
chapar rón , que nos caló mientras c ruzábamos a toda velocidad an te 
las orillas, ahora ag radab lemente sembradas de caseríos, antes de q u e 
pudiésemos a t racar en Lucerna. 
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A Holderlin (agosto 1796) 

En torno a mí, den t ro de mí la ca lma habi ta —los a ta reados 
con su incansable ansia duermen , p roporc ionándome la l ibertad 
y el ocio—, gracias a ti, l iber tadora mía, 
¡oh noche! Con un blanco cendal de nebl ina 
cubre la luna la f ron tera incierta 
de las lomas lejanas; amab lemen te m e l lama 
la clara f ran ja de aquel lago; 
se aleja el recuerdo del tumul to monó tono del día, 
como si hubiera años de distancia en t re él y el ahora . 
Y tu imagen, quer ido , se presenta a n t e mí; tu imagen 
y el placer de los días que han huido, a u n q u e pronto los bor ra 
la dulce espera de volver a vernos.. . 
Se me presenta la escena del abrazo 
anhelado, fogoso; más ta rde las preguntas , el interrogator io 
más profundo , recíproco, 
tras cuan to en act i tud, expresión y carác ter 
el t iempo haya c a m b i a d o en el amigo. . . placer de la certeza 
de hallar más firme, más m a d u r a a ú n la lealtad de la vieja al ianza, 
a l ianza sin sellos ni promesas , 
de vivir solamente por la libre ve rdad y nunca , nunca , 
en paz con el precepto que opiniones y afectos reg lamenta . 
Ahora con la inerte real idad pacta el deseo 
que a t ravesando montes y ríos fáci lmente has ta ti me llevó, 
pero pronto un suspiro lanza su desacuerdo 
y con él huye el sueño de dulces fantasías . 

Mi vista hacia la e te rna bóveda celestial se alza, 
hacia vosotros, ¡astros radiantes de la noche!, 
y el olvido de todo, deseos y esperanzas , 
de vuestra e te rn idad fluye y desciende. 

(El sentir se diluye en la contemplación; 
lo que l lamaba mío ya no existe; 

' Briefe 38-40. 
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hundo mi yo en lo inconmensurable , 
soy en ello, todo soy, soy sólo ello. 
Regresa el pensamiento, al que le ex t raña 
y asus ta el infinito, y en su a sombro no cap ta 
esta visión en su p rofund idad . 
La fantas ía acerca a los sentidos lo eterno 
y lo enlaza con formas) 2 . . . 
¡bienvenidos seáis, 
oh elevados espíritus, al tas sombras , 
fuentes de perfección resplandecientes! 
No me asusta. . . Yo siento que es mi patr ia t ambién 
el éter, el fervor, el brillo que os baña . 
¡Que salten y se ab ran ahora mismo las puer tas de tu santuar io , 
oh Ceres que reinaste en Eleusis! 
Borracho de entus iasmo cap ta r ía yo ahora 
visiones de tu entorno, 
comprender ía tus revelaciones, 
sabr ía in te rpre ta r de tus imágenes el sentido elevado, 
oiría los himnos del banque te divino, 
sus altos juicios y consejos... 

Pero tu es t ruendo ha enmudecido, ¡oh Diosa! 
Los dioses han huido de al tares consagrados 
y se han vuelto al Ol impo; 
¡huyó del p rofanado sepulcro de los hombres 
de la inocencia el genio, que aquí les encantaba! . . . . 
Tus sabios sacerdotes callaron; de tus sagrados ritos 
no llegó hasta nosotros tono alguno.. . En vano busca 
el investigador, más por cur ios idad que por amor , 
a la sab idur ía (tal hay en los que buscan y a Ti te menosprecian) . . . 

¡Por dominar las cavan en busca de pa labras 
que conserven la huella de tu excelso sentido! 
¡En vano! Sólo a t r apan polvo, polvo y ceniza 
en las que no retorna nunca j a m á s tu vida. 
¡Aunque lo inan imado y el moho les contentan 
a los eternos muertos!.. . , ¡los muy sobrios!..., en balde.. . , 
no hay señal de tus fiestas ni huella de tu imagen. 
Era pa ra tu hijo tan a b u n d a n t e en altas enseñanzas tu culto, 
tan sag rada la hondura del sent imiento inexpresable, 
que no creyó dignos de ellos secos signos. 

2 Los versos en t r e parén tes i s e s t án t a c h a d o s en el m a n u s c r i t o . 
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Pues casi no lo era el pensamiento , a u n q u e sí el a lma, 
que sin t iempo ni espacio, absor ta en el penar de lo infinito, 
se olvidó de sí m i sma y se despier ta a h o r a de nuevo a la conciencia. 
Pero quien de ello quiera hablar a otros, 
aun con lengua de ángel, sentirá en las pa labras su miseria. 
Y le horroriza t an to haber las empleado en empequeñecer lo 
al pensar lo sagrado, que el habla le parece pecado 
y en vivo se c lausura a sí mismo la boca. 
Lo que así el consagrado se prohibió a sí mismo, u n a ley sabia 
prohibió a los más pobres espíri tus hacer saber 
cuan to vieran, oyeran o sintieran en la noche sagrada: 
pa ra que a los mejores su estrépito abusivo 
no moles tara en su recogimiento ni su hueco negocio de pa labras 
les l levara a enojarse con lo sagrado mismo, y para que éste 
no fuera así a r ro jado entre inmundic ias , pa ra que nunca 
se confiara a la memor ia , ni t ampoco 
fuera jugue te y mercancía del sofista 
vendida igual que un óbolo, 
ni m a n t o del farsante redicho, ni t ampoco 
férula del m u c h a c h o piadoso, y tan vacío 
q u e d a r a al fin que solamente en eco ex t rañas lenguas 
siguieran conservando raíces de su vida. 
Porque tus hijos, Diosa, no exhibieron 
por calles y por plazas tu honor, s ino que avaros 
en el santuar io de su pecho lo g u a r d a b a n . 
Por eso no vivías tú en su boca. 
T e honraban con su vida. Aún vives en sus hechos. 
¡También en esta noche te he escuchado, divinidad sagrada , 
a ti, que me revelas a menudo la vida de tus hijos; 
a ti, que yo presiento que a m e n u d o eres el a lma de sus hechos! 
Eres el al to pensamiento , la fe sincera, 
que una Deidad, a u n q u e todo se h u n d a , nunca se desmorona . 
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PRIMER PROGRAMA DE UN SISTEMA DEL 
IDEALISMO ALEMAN 1 

(invierno 1796/97?) 

... una ética. Puesto que , en el fu turo , toda la metafísica caerá en la 
moral, de lo que K a n t dio sólo un ejemplo con sus dos pos tu lados 
prácticos, sin agotar n ada , esta ética no será o t ra cosa que un sis tema 
comple to de todas las ideas o, lo que es lo mismo, de todos los postu-
lados prácticos. La p r imera idea es na tu ra lmen te la representación de 
mí mismo como de un ser abso lu tamente libre. Con el ser libre, 
autoconsciente, emerge, s imul táneamente , un mundo entero — d e la 
n a d a — , la única creación de la nada ve rdadera y pensable. Aquí des-
cenderé a los campos de la física; la p regun ta es ésta: ¿Cómo tiene 
que estar const i tuido un m u n d o para un ser moral? Quis ie ra pres tar 
de nuevo alas a nues t ra física que avanza dif icul tosamente a través de 
sus experimentos. 

Así, si la filosofía da las ideas y la experiencia provee los datos , 
podremos tener por fin aquel la física en g rande que espero de las 
épocas fu turas . No parece como si la física actual pudie ra satisfacer 
un espíritu creador , tal como es o debiera ser el nuestro. 

De la na tura leza paso a la obra h u m a n a . Con la idea de la huma-
nidad delante qu ie ro mos t ra r que no existe una idea del Estado, 
puesto que el Es tado es algo mecánico, así como no existe t ampoco u n a 
idea de una máquina. Sólo lo que es obje to de la libertad se l lama idea. 
¡Por lo tanto, t enemos que ir más allá del Estado! Porque todo Es tado 
tiene que t ra ta r a hombres libres como a engrana jes mecánicos, y 
pues to que no debe hacerlo debe dejar de existir. Podéis ver por voso-
tros mismos que aquí todas las ideas de la paz perpetua , etc., son sólo 
ideas subordinadas de una idea superior. Al mismo t iempo quiero sentar 
aquí los principios para una historia de la humanidad y d e s n u d a r has ta 
la piel toda la miserable ob ra h u m a n a : Estado, gobierno, legislación. 
F ina lmente vienen las ideas de un m u n d o moral , d ivinidad, inmorta-
lidad, de r rocamien to de toda fe degenerada , persecución del estado 
eclesiástico que, ú l t imamente , finge apoyarse en la razón, por la ra-

1 D o k u m e n t e 2 1 9 - 2 2 1 . H a y e d i c i ó n c r i t i c a d e l HKGEL-ARCHIV en : R ü d i g e r B ü b -
n e r ( E d . ) , H e g e l - T a g e Vi l l igs t , 1969. Das alteste Systemprogramm. S t u d i e n z u r F r ü h g e -
s c h i c h t e d e s d e u t s c h e n I d e a l i s m u s ( = H e g e l - S t u d i e n , B e i h e f t 9 ) . B o n n , 1973. 
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zón misma. La l ibertad absoluta de todos los espír i tus que llevan en 
si el m u n d o intelectual y que no deben buscar ni a Dios ni a la inmor-
ta l idad fuera de sí mismos. 

Finalmente , la idea que unifica a codas las otras, la idea de la 
belleza, t o m a n d o la pa labra en un sentido platónico superior. Estoy 
ahora convencido de que el acto supremo de la razón, al aba rca r 
todas las ideas, es un acto estético, y que la verdad y la bondad* se 
ven h e r m a n a d a s sólo en la belleza. El filósofo tiene que poseer t an ta 
fuerza estética como el poeta . Los hombres sin sentido estético son 
nuestros filósofos ortodoxos. La filosofía del espíritu es una filosofía 
estética. N o se puede ser ingenioso, incluso es imposible razonar in-
geniosamente sobre la historia, sin sentido estético. Aquí debe ha-
cerse pa ten te qué es al fin y al cabo lo que falta a los hombres que no 
comprenden [nada de las] ideas y que son lo suficientemente sinceros 
para confesar que todo les es oscuro, una vez que se deja la esfera de 
los gráficos y de los registros. 

La poesía recibe así u n a d ignidad superior y será al fin lo que era 
en el comienzo: la maestra de la humanidad; po rque ya no hay ni 
filosofía ni historia, ún icamente la poesía sobrevivirá a todas las cien-
cias y ar tes restantes. 

Al mi smo tiempo, escuchamos f recuentemente que la masa [de los 
hombres] tiene que tener u n a religión sensible. No sólo la masa, tam-
bién el filósofo la necesia. Monote í smo de la razón y del corazón, 
politeísmo de la imaginación y del arte: ¡esto es lo q u e necesitamos! 

Hab l a r é aquí pr imero de u n a idea que, en cuan to yo sé, no se le 
ocurrió aún a nadie: tenemos que tener una nueva mitología, pero 
esta mitología tiene que estar a servicio de las ideas, tiene que trans-
formarse en una mitología de la razón. 

Mient ras no t ransformemos las ideas en ideas estéticas, es decir 
en ideas mitológicas, carecerán de interés pa ra el pueblo y, a la vez, 
mient ras la mitología no sea racional, la filosofía tiene que avergon-
zarse de ella. Así, por fin, los [hombres] i lustrados y los no i lustrados 
tienen que darse la mano, la mitología tiene que convertirse en filosó-
fica y el pueblo tiene que volverse racional, y la filosofía tiene que ser 
filosofía mitológica para t rans formar a los filósofos en filósofos sensi-
bles. Entonces reinará la un idad perpe tua entre nosotros. Ya no vere-
mos mi radas desdeñosas, ni el temblor ciego del pueblo ante sus sabios 
y sacerdotes. Sólo entonces nos espera la formación igual de todas las 
fuerzas, t an to de las fuerzas del individuo [mismo] como de las de todos 
los individuos. No se repr imirá ya fuerza alguna, re inará la l ibertad y la 
igualdad universal de todos los espíritus. U n espíritu superior en-
viado del cielo tiene que ins taura r esta nueva religión entre nosotros; 
ella será la úl t ima, la más g rande obra de la human idad . 
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LA historia de los jud íos nos enseña q u e este pueblo no se ha fo rmado 
independien temente de los demás pueblos, que la fo rma de su Es tado 
no se desarrolló l ibremente , no se desarrol ló sin que [el pueblo] fuera 
a r r ancado v io lentamente de un Estado, de un carác ter ya establecido. 
L a transición entre la vida n ó m a d a y la vida dentro de un Es t ado no 
se realizó g radua lmen te , por sí misma, sino gracias a u n a influencia 
a jena . Es ta si tuación [nueva, la de la v ida dent ro de un Es tado] fue 
violenta y estuvo a c o m p a ñ a d a por el sent imiento de carencia . Sin 
embargo , este sent imiento no era general , no se extendía a todos los 
aspectos de su si tuación; la rut ina hizo las paces con a lgunos aspectos 
de la situación, pero se t r a t aba de una paz que impidió el surg imiento 
de un ideal íntegro o bri l lante que se hubie ra podido opone r a aquel la 
si tuación. U n i c a m e n t e en el a lma de un solo h o m b r e p u d o surgir el 
p lan de l iberación de su pueblo: de un hombre que había asimilado 
en la escuela de los sacerdotes y de la Cor te una mul t ip l ic idad de 
conocimientos y de goces y que después, luego de habe r en t r ado en 
conflicto con ella, no aprendió a vivir sin la misma; en el a lma de un 
h o m b r e que hab ía a lcanzado la un idad de su ser. Al comienzo pudo 
recurr i r solamente [en el pueblo jud ío] a la sensación que él mismo 
tenía de la presión [que pesaba sobre él] y a un recuerdo oscuro 
y bas tan te débil del estado diferente en que vivieron sus padres , 
pa ra conducir a este pueblo al deseo de la independencia . La fe 
del pueblo en la misión [de Moisés] lo an imó a u n a fe —pasiva , 
en v e r d a d — en la posibilidad de la realización [de la indepen-
dencia] . Los judíos , por supuesto, se compor ta ron con entera pa-
sividad du ran t e la realización de su independencia , f r acasando los 
esfuerzos de Moisés pa ra liberarlos — p o r in termedio de u n a forma de 
vida c a m b i a d a y m a n t e n i d a du ran t e cua ren t a años— de la esclavitud 
de sus cos tumbres , de sus hábi tos y de sus formas de pensar , sus 
esfuerzos pa ra fijar su ideal en la fantas ía [del pueblo], p a r a t ransmi-
tirles a lgún e n t u s i a s m o / 

G r a n n ú m e r o de sus leyes que se refieren al servicio religioso y, 

1 I n v i e r n o 1796/97. N o h l 370-371. 
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sobre todo, los castigos que esas leyes establecen para los t ransgreso-
res p r u e b a n que había muchos elementos en el espíri tu de su pueblo 
que se oponían a la total idad. Moisés pre tendía d o m i n a r esta oposi-
ción por la violencia, t r ans formar la en cos tumbres dist intas. Sin em-
bargo, el án imo cambian te seguía siendo la caracter ís t ica de los j u -
díos; se volvieron, siempre de nuevo, infieles a su Es tado y solamente 
la necesidad los conducía o t ra vez a su aceptación. El individuo par-
ticular es taba to ta lmente excluido del interés activo por el Es tado; su 
igualdad política, en cuan to c iudadanos , era lo cont ra r io de la igual-
dad republ icana: era m e r a m e n t e la igualdad de la insignificancia!1" 

Bajo los reyes y con la des igualdad que debía producirse con el 
advenimiento de éstos, se formó entre una mul t i tud de subordinados 
una relación con este Es tado; para muchos [esto significó] una posi-
ción de impor tanc ia frente a aquellos que es taban en una posición 
inferior y pa ra otros (numerosos también) la posibil idad por lo menos 
de a lcanzar tal posición [de superior idad] . 

Solamente en épocas posteriores, cuando sus señores o sus enemi-
gos ya no mos t raban indiferencia frente a su fe (fe que este pueblo 
a b a n d o n a b a tan gus tosamente has ta que se opuso resistencia cont ra 
ella), adop tó una pequeña par te del pueblo aquel fanat i smo intransi-
gente que la caracterizó más adelante . Sin embargo , t ampoco esta 
par te del pueblo pudo llegar j a m á s a consti tuirse en un Todo . La 
época de la fantasía, de las teofanías y de los profetas hacía t iempo ya 
que hab ía pasado y la nación se encon t raba en distintos niveles de la 
reflexión. H u b o todavía a lgunos momentos en que la act ividad se 
dirigió hacia a fuera pa ra man tene r la existencia independiente del 
Estado. Sin embargo , c u a n d o éste quedó des t ru ido total y definitiva-
mente, la energía se dirigió hacia adentro, sobre si mismo. Esta acti-
vidad den t ro del hombre y dir igida sobre sí mismo, esta vida interior 
que no posee — t a l como el interés de un gran c i u d a d a n o — su obje to 
fuera de sí mismo y que no puede —como aqué l— señalar y represen-
tar a la vez a este objeto, se exterioriza por in te rmedio de signos, y el 
intento de alcanzar lo viviente por el in termedio de éstos — a través 
de estos signos—, de crear lo viviente bajo su conducción, f racasa en 
la mayor ía de los casos. Y es esta var iedad de lo muer to lo que más 
indigna, pues señala d i rec tamente lo viviente, s iendo precisamente su 
contrar io . + 

En u n a época en que a quien anhelaba la vida interior (con los 
objetos en su rededor no puede unirse; pa ra ello tendría que ser su 
esclavo y vivir en contradicción con su par te mejor; los objetos lo 
t ra tan con hostil idad y él los t ra ta de la misma manera ) , a quien 
buscaba algo más noble den t ro de lo cual le fuera posible vivir, se le 
ofrecía lo muer to , frío y privilegiado, diciéndole al mismo t iempo que 
esto era vida; en tal época los esenios, un J u a n , un Jesús , crearon vida 
en sí mismos levantándose en lucha contra lo e te rnamente muer to . 
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Por este diluvio los hombres , apa ren temente , perdieron su fe en la 
na tura leza *. Sólo ahora se la opusieron a sí mismos como un ser hostil 
cont ra el cual movil izaron sus fuerzas. Y este apa r t a r se de la na tu ra -
leza (de cualquier fo rma que se produzca , entre los ant iguos germa-
nos p robab lemente a t ravés del encuen t ro con los p roduc tos de un 
c l ima más benigno) t rae consigo, necesar iamente , el origen del Esta-
do , etc. 

El hecho de que Isaac no pudo ya ret i rar la bendición d a d a a 
J a c o b ni s iquiera al ver que había sido e n g a ñ a d o indica el respeto 
ante lo subjetivo, su enaltecimiento; un sueño, una visión, se puede 
considerar como algo d a d o desde fuera; una bendición, sin embargo , 
va necesar iamente a c o m p a ñ a d a en todas partes por la conciencia de 
q u e ha sido p roduc ida por uno mismo. Es verdad que se puede pen-
sar en una bendición — q u e un padre otorga a un hijo suyo que ha 
merecido su a m o r — que vaya a c o m p a ñ a d a por la suerte y la prospe-
r idad, como se puede pensar en una maldición a c o m p a ñ a d a de lo 
contrar io (siempre q u e no se quisiera considerar [el b ienestar , etc.] 
como efectos p rop iamente dichos). Pero ¡cuán sagrada debía ser una 
bendición para que no pudiera ser re t i rada ni s iquiera después de ha-
ber reconocido el error! ¡Cuán p ro funda tenía que ser la fe en el do-
minio sobre la na tu ra leza de un [momento] subjetivo! Es te aparece 
aquí con la d ignidad que tiene una sentencia o un acto de la d ivinidad 
en la fe de un pueblo y con el mismo carácter i r revocable 3 . 

3 4 

A b r a h a m , nacido en Caldea , a b a n d o n ó con su pad re y con su 
familia su pat r ia y vivió un t iempo en las l lanuras de Mesopo tamia ; 
[pero] a b a n d o n ó t ambién éstas, viviendo por lo general —sin tener 
m o r a d a fija— en C a n a á n . + 

2 P r i m a v e r a 1 797. Noh l 368. Al comienzo del e sbozo Noh l h a o m i t i d o un texto 
Cjue c o m e n t a Hegel , d e j a n d o sólo su referencia: «Josefo, A n t i g ü e d a d e s J u d í a s , l ibro I, 
c a p . 4.» 

3 N o h l ha omi t i do el res to del p á r r a f o con la s igu ien te nota : « L o q u e s igue sobre 
A b r a h a m lo he t a c h a d o p o r re i te ra t ivo . L a ú n i c a f r a se i n t e r e san t e es: 'E l espí r i tu d e los 
gr iegos es belleza; el d e los or ien ta les , s u b l i m i d a d y g r a n d e z a . ' » 

4 P r i m a v e r a 1 797. N o h l 368-370. 
* — por u n a p a r t e , N i m r o d . 

— por o t ra , N o é , q u e a h o r a se puso a m a t a r a n i m a l e s y los r ec ib í a d e Dios en 
p r o p i e d a d . 

— sólo r e spe ta r la sangre , p o r q u e en ella res ide la v ida . 
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H a b í a a b a n d o n a d o la relación que le estableció su j u v e n t u d con la 
na tura leza que le rodeaba, hab ía renunciado a esta relación, vivificada 
por la imaginación; es decir, a los dioses a los cuales servía (Josué 24, 
2). No cul t ivaba la t ierra en la q u e moraba , su g a n a d o la depredaba ; 
no la cu idaba , no adu laba la t ierra pa ra que ésta le t ra jera frutos. Y a 
no se podía acos tumbra r a pedazos de t ierra par t iculares ni los llegó a 
querer ; no los podía considerar como par tes de su m u n d o más redu-
cido. El agua que él y su g a n a d o necesi taban yacía en pozos profun-
dos; no era agua de un movimien to viviente; ha sido excavada peno-
samente (o si no, c o m p r a d a o conquis tada) . P ron to volvía a abando-
na r los vergeles que le p roporc ionaban tan tas veces su sombra."1" 

E r a un ext raño en la t ierra; ¿cómo hubiera podido crearse dioses, 
cómo hubie ra podido unirse con los [aspectos] par t iculares de la na-
turaleza, creándose sus dioses? Siendo un h o m b r e independiente , sin 
estar conectado con un E s t a d o o con otro fin [fuera de sí mismo], lo 
supremo para él era su existencia, por la cual se p reocupaba a menu-
do. T e n í a que estar p reocupado por ella, ya por el solo hecho de que 
la índole de esta existencia e ra solamente pa ra él. A b r a h a m se valía 
por sí solo y tenía que poseer t ambién un dios que lo guiara y lo 
conduje ra . No un dios griego, un juego con la na tu ra leza al que pu-
diera d a r las gracias por eventos part iculares, sino un dios que lo 
protegiera, que fuera el Señor de su vida entera . Este extender la 
vista por enc ima de lo presente, esta reflexión sobre un T o d o de la 
existencia (a la cual per tenecía t ambién su descendencia) caracter iza 
la vida de A b r a h a m y la imagen de este T o d o en el espejo es su 
divinidad, la que guía sus pasos y sus actos, que le hace promesas 
para el fu turo , que le representa su total idad como realizada, a la 
cual v is lumbra en vergeles sagrados pensando en su futuro, pa ra la 
cual — e n su fe en la to t a l idad— sacrifica todo lo par t icular , despren-
diéndose violentamente de ello; an te esta divinidad, en algunos mo-
mentos, incluso la condición de la misma, su único hijo, le aparece 
como algo heterogéneo, como algo que pe r tu rba la un idad pura , 
como algo cuyo amor es una infidelidad hacia la misma; [así] es ca-
paz t ambién de romper con este vínculo. 

La t ierra en que A b r a h a m e r r aba era una planicie inconmensura-
ble; el cielo por encima de él, u n a bóveda infinita; su mane ra de 
acogerlos, su reacción frente a ellos, tenía que ser t ambién desmesu-
rada e infinita. La mult ipl ic idad par t icular que le rodeaba, o bien le 
era demas iado insignificante p a r a reaccionar frente a ella, o bien, si 
se le imponía a él forzándole a u n a acti tud pasiva, sufriente, le obli-
gaba — p a r a poder d o m i n a r l a — a reaccionar t ambién con un Todo , a 
oponerle su divinidad, que ahora es una Providencia. 

Separado violentamente de su familia, de su género de vida, su 
instinto de conservación a p u n t ó ahora hacia lo indeterminado: el ins-
tinto de seguridad, su existencia; el objeto del mismo, su conserva-
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ción. No vemos por n i n g u n a par te un obje to superior más d igno en su 
vida; la fe firme en es ta unidad, a t ravés de todos los cambios dent ro 
de la mul t ipl ic idad de los acontecimientos, era su fe en la d ivinidad. 
¿Cómo llegó A b r a h a m a la idea de este Todo , de esta un idad? ¿Por 
q u é no se reservó a sí mismo la salvación de su unidad? Al responder 
a esta p regunta se ac la ra por sí solo q u e A b r a h a m tuvo que colocar 
esta un idad fuera de sí mismo. 

Su unidad era la seguridad, su mult ipl ic idad eran las c i rcunstan-
cias q u e se oponían a esta seguridad: lo Supremo para él era la unifi-
cación de ambas . La separación no hab ía progresado todavía en él 
has t a el pun to de que hubie ra tenido q u e establecer una oposición 
ent re sí y el dest ino. Las unificaciones particulares que los griegos tu-
vieron la valentía de real izar con el dest ino fueron sus d io se s / 

A b r a h a m se crió en la fruición uni forme que no lo acicaló a lucha 
a lguna con la na tu ra leza recalci trante p a r a dominar la , pa ra constre-
ñirla, que ni le exigió el esfuerzo de la apropiac ión ni lo condu jo a la 
divers idad de la dis tracción. La separación de su pat r ia y de su casa 
p a t e r n a lo e m p u j ó a la reflexión; pero no a la reflexión en sí mismo, 
no a la búsqueda — e n sí mi smo— de una fuerza con la cual resistir a 
los objetos: él par t ió de la Un idad ; lo q u e al teró era ún icamen te la 
m a n e r a de vivir; de la fruición no se separó. Es ta seguía s iendo su 
objeto, pero ahora es taba en peligro; por esto reflexionaba sobre ella: 
y en este m o m e n t o la total idad de su v ida se encon t raba ahí, delante 
de él. 

4 5 

A b r a h a m , nacido en Caldea , a b a n d o n ó con su pad re y con su 
famil ia su pa t r ia y vivió du ran te un t i empo en las l lanuras de la M e -
sopotamia . Se crió en la fruición uniforme; no supo del an tagon i smo 
de las necesidades, de privaciones o de renunciamientos . Su goce no 
e ra tampoco de aque l la índole que lo hubiera llevado de una distrac-
ción a o t ra o que lo hub ie ra impulsado a una lucha con la na tu ra leza 
recalc i t rante pa ra domina r l a , pa ra a r rancar le al imentos. Lo que ha-
bía gozado lo recibió de nuevo; estos dos momentos eran [para él] una 
cosa. La unificación de todo aquello que él hacía, gozaba, era, la 
con t emplaba como un Todo , como un gran o b j e t o / 

C u a n d o a b a n d o n ó Mesopo tamia y a su familia, hizo a un lado las 
relaciones que se h a b í a n establecido en t re él y par tes de la natura le-
za; renunció a estos vínculos, a estas total idades, a los dioses a los 

5 A n t e s de j u l i o d e 1797. N o h l 371, 246, 371-373. 



2 2 6 F R A N K F U R T 

cuales hab ía servido (Josué 24, 2). Ahora se hizo consciente de aque-
lla g ran To ta l idad : éste era el único Dios que a par t i r de aquí lo 
gu iaba y lo c o n d u c í a / 

T a m b i é n C a d m o , Danao , etc., a b a n d o n a r o n sus patr ias , pero las 
a b a n d o n a b a n luchando; b u s c a b a n una tierra en la que pud ie ran ser 
libres p a r a poder amar . A b r a h a m no quer ía a m a r , no quer ía ser libre 
a través del amor . Aquéllos a b a n d o n a r o n sus pa t r ias p a r a poder vivir 
en unificaciones bellas, pu ra s —unif icaciones q u e no les eran ya con-
cedidas en su t ier ra— y l levaban a estos sus dioses cons igo / 

A b r a h a m quer ía es tar libre de estas mismas relaciones. Aquéllos 
a t ra je ron a sí, por in te rmedio de sus artes y de sus cos tumbres sua-
ves, a los indígenas (más rudos q u e ellos) de las nuevas tierras y se 
unieron con ellos en un pueblo alegre y sociable."1" 

El mismo espíritu que hizo q u e A b r a h a m se alejara de su paren-
tela lo condu jo a través de las naciones a jenas que encon t raba du-
rante el curso de su vida. E ra el espíritu el q u e le o rdenaba mante -
nerse firme en una severa oposición contra todo; era lo pensado, ele-
vado a una un idad dominan t e por encima de la na tura leza infinita y 
hostil (pues to que lo hostil puede en t ra r sólo en una relación de do-
minio) . + 

A b r a h a m e r raba con sus rebaños por u n a t ierra i l imitada. No se 
había famil iar izado con pa r t e a lguna de esta t ierra, cul t ivándola y 
embel leciéndola (por lo cual hubie ra llegado a quere r l a y a aceptar la 
como par te de su mundo) ; ún icamente sus bestias apacen taban la 
tierra. Las aguas descansaban en pozos p ro fundos sin movimiento, 
sin vida; los pozos habían sido excavados con d u r a labor (o si no, 
cos tosamente adquir idos o conquis tados) ; e ran una propiedad 
conseguida por la fuerza, u n a necesidad, den t ro de la penur ia , pa ra él 
y sus bestias. Pronto volvió a a b a n d o n a r los vergeles que, a menudo , 
le ofrecían sombra y alivio/1" 

Tuvo , sí, teofanías, pero eran solamente las apariciones de su ob-
j e to supremo. E ra un ex t ran jero en su tierra y volvió a recurrir siem-
pre a aquel obje to supremo, pasando de lo par t icu la r a la total idad, 
de lo múlt iple a la un idad que lo aba rcaba . Lo supremo p a r a 
A b r a h a m era una gran un idad q u e aba rcaba y comprendía toda la 
mult ipl ic idad. Es ta unidad, sin embargo , era meramen te la seguridad 
de su existencia, de su vida, ex tendida a sus descendientes. En su 
divinidad todo le servía; al seguirla, seguía a su propia total idad; 
cuando se sacrificaba, se sacrif icaba para sí mismo. Al fijar su m i r a d a 
con t inuamente sobre este objeto, sobre la imagen de su ser en el espe-
jo, la severa un idad de este T o d o que se le aparece en cuan to piensa 
en su fu tu ro en los huertos sagrados, que se le presenta a través de la 
firme creencia, confianza en este fu turo y a la cual sacrifica todo ser 
par t icu lar (sin vincularse con par t icu lar idad a lguna , puesto que esto 
lo dest rui r ía) , hace que incluso el amor hacia su único hijo (condición 
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del cumpl imien to de las promesas de su Dios) se le p u e d a aparecer 
como algo heterogéneo, como algo que pe r tu rba la un idad pura , 
como u n a infidelidad hacia ésta, m a r c a d a por el amor q u e siente por 
él, como algo con t ra r io a la firmeza, a la necesidad, a la e te rn idad y 
cer teza de su T o d o (la real idad del cual no depende de algo par t icu-
lar, de algo casual y perecedero como u n a persona h u m a n a ) ; [así] la 
severa un idad de este su T o d o puede exigir de A b r a h a m el sacrificio 
de este hijo. 

Ta l era la índole de la divinidad de A b r a h a m ; la fe en la misma se 
t ransmi t ió has ta las generaciones más lejanas. U n obje to infinito al 
cual este pueblo servía y que, a su vez, le servía a él; pero servía a 
este pueblo ún icamente en cuan to tota l idad, en cuan to un idad que no 
se d is t ra ía s iguiendo veleidades p a r t i c u l a r e s / 

Después de A b r a h a m , de t iempo en t iempo, había otros que vol-
vieron a concebir es ta gran unidad; pero, como sus descendientes se 
mul t ip l icaron has ta const i tuir un pueblo, el obje to de esta un idad ya 
no era un individuo, sino todo el pueblo, el Es tado. C a d a uno de los 
jud íos servía todavía al obje to infinito, pero éste servía sólo a la tota-
lidad o a los dueños de la total idad, a los sacerdotes, no a los par t icu-
lares. (Josefo, His tor ia jud ía , libro 4, cap . 4.) 

Moisés volvió a fijar su mi rada en aquel la un idad infinita y pro-
curó todo para elevar a su pueblo has ta la misma. Sin embargo , sólo 
consiguió que el pueblo, por momentos , t emblara an te aque l la uni-
d a d infinita, sin recrear la nunca por sí mismo. Un icamen te más tar-
de, c u a n d o se encon t r aba a b a n d o n a d o de todos los poderes a los cua-
les acudía (y, sobre todo, al encontrarse a b a n d o n a d o por sí mismo), 
re tornó el pueblo j u d í o a aquel la un idad . La unidad a la cual se 
hab ía elevado un Moisés, un A b r a h a m , no existió como tal pa ra los 
coe táneos de Moisés. Este la presentó a ellos como a un Señor y las 
leyes q u e les impuso eran un yugo. Es verdad que Moses Mendels -
sohn a f i rma q u e en la ley j u d í a no se imponen verdades e ternas , que 
todas las leyes se referían ún icamente a insti tuciones del Es tado, que 
l imi taban solamente el poder discrecional y que, por lo tanto, la reli-
gión j u d í a no era una religión positiva. Sin embargo, toda la consti tu-
ción estatal de los jud íos es una se rv idumbre an te el Dios y la fe 
impues ta de este Dios; es ta unidad m a n d a d a sí pudo convert i r a la 
religión j u d í a en una religión positiva. Na tu ra lmen te , no era una reli-
gión positiva pa ra aquel que se elevaba a sí mismo a aquel la un idad . 

Las sectas, los esenios, los saduceos, nacieron porque aquel la uni-
d a d ya no era suficiente; se crearon c u a n d o las fuerzas de los hombres 
hab ían sido forzadas a replegarse sobre sí mismas, c u a n d o los hom-
bres llegaron a reflexionar sobre sí mismos y a querer c rear en sí 
mismos la un idad del ser. Los fariseos in ten taban vincular las d9s 
unidades : la un idad interior y la un idad d a d a . Los saduceos y los 
esenios de jaron subsistir las dos un idades sin vincularlas. (Los ese-
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nios, po rque pa ra ellos los objetos eran o bien hostiles o bien indife-
rentes.)"1" 

C u a n d o los romanos d o m i n a b a n el m u n d o , la independencia 
frente a la dominac ión externa coincidió con la fidelidad hacia los 
m a n d a m i e n t o s paternos . Los judíos, entonces, lucharon para poder 
servir al objeto infinito (que hubiera de jado de servirles, que los hu-
biera a b a n d o n a d o si hub i e r an cesado de rendirle pleitesía). C u a n d o 
una par te de J u d e a se convirtió en provincia r o m a n a la forma de 
gobierno de los jud íos era, a través del Sinedrio, aristocrática; sin 
embargo , el dominio del mismo estaba l imitado por la ley. En reali-
dad , lo que regía entonces era la ley que vivía en el pueblo, la opinión 
pública. En los t iempos de Moisés y bajo los jueces has ta los reyes, 
ba jo la teocracia p rop iamen te dicha, dominaban , en cuanto poder 
ejecutivo, los altos sacerdotes. El objeto infinito les servía en verdad 
cont ra el pueblo.+ 

U n pueblo que está sirviendo a un objeto debe suponer , necesa-
r iamente , que éste le sirve a él a su vez; debe crear una unión entre sí 
y este objeto; pedirle jus t ic ia o esperar su gracia. 

D a d o que, por el largo t iempo transcurr ido, el servicio de J e h o v á 
se t ransformó en una propiedad del pueblo judío , [los judíos] lucha-
ron como héroes, de la mi sma forma en que todos los hombres se 
convierten en héroes y luchan como tales c u a n d o es a t acada su pro-
piedad más ín t ima. 

5 6 

En los t iempos de A b r a h a m las c iudades y los pueblos n ó m a d a s 
ya no tenían lugar uno j u n t o al otro. A b r a h a m se desvinculó vio-
len tamente de sus parientes; me ramen te por un impulso de indepen-
dencia, sin haber sido ofendido, expulsado u obligado a buscar nueva 
patr ia . El mismo desgarró los vínculos de la amis tad y la convivencia. 
El p r imer acto por el cual se consti tuyó en un ser independiente , en el 
tronco de un pueblo, fue una separación; hab ía a b a n d o n a d o 
el a m o r 7 . + 

Q u i e n ha sido expulsado —como los [antiguos] colonos griegos— 
no ha a b a n d o n a d o el amor , sino que, al hallarse éste agobiado, huye-
ron p a r a poder salvarlo y mantener lo . Todos llevaron a sus dioses 
consigo sin un ras t ro de insti tución polémica (como la circuncisión de 

6 D e s p u é s d e n o v i e m b r e de 1797. T r a d u c i d o d i r e c t a m e n t e del mansc r i t o : Hegel-
Nachia ft, B d . 11, Bl. 18 v b -20 v b . 

7 T o d o el p á r r a f o s iguiente , t a c h a d o con un t r azo ver t ica l a p l u m a . 
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A b r a h a m ) , t r a t ando de encontrar el a m o r en otra par te . E n cambio, 
A b r a h a m se fue p a r a ser libre. Ese era el rasgo distintivo de su divi-
nidad. E r a y pe rmanec ía un ext raño en todas par tes a d o n d e iba; no 
era t an independiente como pa ra poder evitar todo tipo de relación 
con otros, así que entró en relaciones hostiles. [El] en Egipto, como 
[Isaac] en Gera r con Abimelec, tuvo que salir del paso con ambigüe-
dades o entró en guer ra con los reyes. Vivía entre hombres que nunca 
de ja ron de ser ext raños pa ra él, más o menos hostiles, s iempre reac-
c ionando contra ellos pa ra conservarse libre —-a m e n u d o luchando—-
y así su Dios era el ideal de la oposición. N o consintió que su hijo se 
casase con una c a n a n e a ni permit ió q u e el b ienintencionado Ef rón le 
regalase el lugar de la t u m b a de Sara . Y, sin embargo depend ía de la 
gente de la c iudad , pues necesi taba trigo. I saac cultivó cereales. 

El Dios de A b r a h a m se dist inguía de los Lares, propios de la fami-
lia [antigua]: a u n q u e cada familia tuviese sus Lares, dividiendo y ais-
lando así lo inconmensurable , de j aba t ambién a los otros par tes del 
mismo; es decir, concedía a los demás los mismos derechos. A u n q u e 
no estuviera v inculada con los otros, conservaba u n a relación de de-
recho con ellos. A b r a h a m , en cambio, se aisló de todos los hombres y 
se g u a r d ó para sí todo lo inconmensurable , en vez de admit i r , como 
los Lares familiares, que otros los tuviesen exac tamente igual 
que él.1 

El Dios de A b r a h a m no era un Dios famil iar o nacional , como lo 
tuvieron otros pueblos, más que en el sentido de que la nación j u d í a 
deber ía habe r sido la única nación. A b r a h a m , comple tamente aislado 
del m u n d o entero, de la na tura leza entera , quer ía domina r den t ro de 
su famil ia sobre todas las cosas; pero su pensamiento se ha l laba en 
u n a posición an tagónica frente a la real idad, ya que en és ta se encon-
t r aba l imitado y apenas consiguió en toda su vida más que ir sal iendo 
del paso. De aquí q u e la dominac ión fuera su ideal. En él la opresión 
lo uni f icaba todo. A b r a h a m era un t i rano en su mente; su ideal reali-
zado, Dios: algo en lo que n a d a del m u n d o par t ic ipaba , sino que 
es taba dominado por él. 

El único a m o r que llegó a sentir [, por su hijo Isaac,] le d a b a 
escrúpulos; y éstos se hicieron u n a vez tan fuertes, que estuvo dis-
puesto a destruir lo también. 

Allá donde sus descendientes tuvieron poder, allá donde pudieron 
real izar algo en la real idad misma, domina ron con la t i ranía más 
d u r a e indignante (las diabólicas ba jezas sodomíticas cont ra los habi-
tantes de S iquem [Génesis 34]), puesto que cuando lo infinito resulta 
ofendido, la venganza tiene que ser t ambién infinita, es decir: tiene 
que ser una aniqui lación, puesto que fuera de lo infinito todo es ma-
teria, algo que, encont rándose fuera de él, no par t ic ipa de él, no es 
sino un mater ia l sin derecho propio, sin amor , algo maldi to , que se 
salva quedándose quieto u ocul tándose. [Todo] lo que sintió J a c o b 
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por aquella acción satánica [de sus hijos Simeón y Leví en Siquem] 
fue que le ha r ía odioso para los cananeos y pericitas; y que, como él y 
los suyos no eran más que un puñado , se ha l laban en peligro. Dios le 
dijo entonces que tenía que irse del país. Sólo en el momento de la 
muer te se atrevió a hablar les con dureza de lo sucedido (Génesis 
49, 5 s . ) .+ 

Rigidez de la propiedad; todos los ejemplos: I saac en casa de La-
bán 8 . Los bas tardos de A b r a h a m , excluidos. El caso más llamativo, 
el de Esaú y J a c o b ([Génesis] 38, 28). 

T a m b i é n José , en cuanto adquir ió poder, convirtió a todos los 
egipcios en esclavos e in t rodujo la j e r a rqu ía polít ica (Génesis 47, 19, 
23), en la que todo es taba relacionado con Dios; hizo en t ra r a los 
egipcios en el mismo tipo de relaciones con su rey, real izaba su di-
vinidad. 

^<0 el devastador . 
Obje t iv idad de Dios (Exodo 20, 19 s.). 
Después de la muer te de Moisés la esclavitud bajo otros pueblos 

al ternó con períodos de independencia estatal. En estos últ imos esta-
dios o bien [estuvieron] desunidos entre sí o bien felices sirviendo a 
dioses ajenos. La felicidad acal laba el odio y hacía que se unieran con 
otros pueblos. Estas unificaciones en la forma de la contemplación: 
dioses. 

Los jud íos se sor teaban entre sí los bienes de los otros pueblos, 
incluso antes de empezar la guer ra ([Josué], 24 [y] 13). 

El castigo sólo es posible mediante una ley que nos sea a jena y a 
la que nos encontremos atados. 

6 9 

Extensión de la legislación con el avance de la separación. Noé: la 
permisión para degollar animales, no para beber su sangre ( K a n t [,] 
prohibición de la caza, paz e terna, de los animales vivientes), prohi-
bición de m a t a r [los animales] a golpes; estado de necesidad máxima. 

La bendición de A b r a h a m : propiedad y posesión pa ra sí y sus 
descendientes; estado de necesidad menor . 

Los diez mandamien tos de Moisés: la veneración de Dios, la fies-
ta; nuevo: temor reverente hacia los padres; adulter io; ment i ra y ape-
tencias. 

Es tado de necesidad mayor , separación menor ; es decir, separa-

* E n Génesis 29 es J a c o b , hi jo d e I saac , el p ro tagon i s t a . A este pa sa j e parece refe-
rirse Hegel y no a la his tor ia de I s a a c y Rebeca (Génesis 24) . 

* D e s p u é s d e n o v i e m b r e d e 1797. Nohl 373-374. C o m p l e t a d o d i r e c t a m e n t e del 
manusc r i t o : Hegel-Nackla B. Bd . 11, Bl. 21 r b . 23 r b / l íneas 2-4. 2 3 v 7 l í n e a s 14-25 y 33-34. 
24 r / l íneas 1-7. 
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ción menos múlt iple; separación más múlt iple, estado de separación 
menor . 

Allá en el surgimiento de la cul tura , porque había menos [elemen-
tos] vinculados; en una cu l tu ra superior , una can t idad m a y o r de se-
paraciones puede ir j u n t o con un es tado de necesidad menor , puesto 
que aún q u e d a m u c h o unido; sin embargo , un estado de necesidad en 
una cu l tu ra super ior desgar ra mucho más y ha<~e que los hombres 
sean más terribles; en la medida en que a u m e n t a la cu l tura , a u m e n -
tan las necesidades, las separaciones y las unificaciones. 

... una divinidad que aseguraba a su pueblo una existencia ani-
mal; en aquél se concen t raba toda la verdad , todo el derecho; a éste 
no le q u e d a sino una existencia pasa je ra , animal . El sujeto infinito, 
frente a lo infinito no se mant iene n a d a [autónomo], m a n t e n e r siem-
pre r íg idamente esta relación [con el infinito], acordarse de ella en 
todo acto h u m a n o , vincular la con toda actividad, de ahí: invisible; 
sacrificio. 

La relación de los judíos en cuan to c iudadanos no podía ser o t ra 
que de dependencia —igual para todos— de la casta de los sacerdo-
tes; así la posibi l idad de todas las leyes políticas, es decir: de todas las 
leyes de la l ibertad ha sido qu i tada . 

— los israelitas se compor t aban muy pas ivamente en este proceso 
[de su liberación de Egipto]. Los actos [«milagrosos»] de Moisés y de 
Aarón tuvieron sobre ellos el mismo efecto que sobre los egipcios: 
influyeron en ellos en c u a n t o [manifestaciones de] un poder . La ma-
yor dureza p rovocada de esta m a n e r a [entre los egipcios] no impulsó 
a los judíps a una act ividad au tónoma , no reaccionaron cont ra ella 
con una fuerza mayor , sino que sufr ían más p r o f u n d a m e n t e (Exo-
do 5, 21). 6,9: Los israelitas se mantuv ie ron totalmente inactivos, 
incluso en el proceso de su l iberación siguen siendo esclavos; el 
único ejemplo conocido de un pueblo forzado a la l ibertad. Su única 
reacción era m u r m u r a r contra su liberación; en el resto, una obedien-
cia pasiva, los egipcios casi los e m p u j a r o n (Exodo 12, 33, 34). 

No cometen u n a acción heroica, pero en su fantasía se cometen 
grandes cosas en su favor, por su causa sufren.. . 

La violencia, cont ra cuyo a taque uno se defiende, just i f ica la 
muer te y la perdición, ya que aquel que cayó en la desd icha ha 
puesto esto como fin para el uno y p a r a el otro; [la muer te ] puede 
recaer sobre el uno o sobre el otro, así cada uno tiene los mismos 
derechos: los israelitas, en cambio sufren, pero no se defienden; los 
egipcios, a su vez, no se ven der ro tados por sus enemigos: la acción 
que los israelitas se reservaron pa ra sí fue robar las vasi jas de sus 
vecinos que, confiados, se las hab ían prestado. [...] 

Comparac ión : la invisibilidad del Dios judío , i nnombrab le —la 
prohibición de hacer de él una imagen— (el rostro de Moisés bri l laba 
tan to que no lo pod ían mirar) su sitio en lo a r cano del templo. [Com-
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pa ra r esto] con los misterios eleusinos, donde se enseñaba por pala-
bras, imágenes, sacrificios, pero d o n d e no se podía hab la r de ello; las 
leyes y las ceremonias mosaicas no provenían en absoluto de la fanta-
sía del pueblo (es por lo menos desconocido has t a qué pun to ocurrió 
esto); m u c h a a rb i t ra r iedad en ellas: las formalidades, las n imiedades 
y, de esta manera , de un golpe.. . 

El éxodo: la acción del pueblo, su espíritu [el de Moisés] en la 
misma, su fin, su ideal, aqu í real izado en la misma. [...] 

E n t e r a m e n t e egipcia es la cas ta separada de los sacerdotes: las 
purificaciones, la impureza , m u c h a s aves y animales . La religión que 
los israelitas pud ie ran haberse d a d o a sí mismos tendría que haber 
sido o bien muy simple, o ' b i e n parec ida a la de los egipcios, o bien 
re lac ionada con la religión egipcia, pero opues ta a ella. Puesto que la 
religión mosaica no surgió del mismo espíritu de la nación, puesto 
que no es taba conectada con él, sino que fue algo que los judíos reci-
bieron, la mi sma era algo a jeno, muer to para ellos; de ahí su incons-
tancia. La religión mosaica: u n a religión del infortunio para el infor-
tunio; no la de la dicha que quiere un juego alegre; el Dios es dema-
siado grave. 

Puesto que los jud íos en c u a n t o c iudadanos no eran nada, ya que 
adqui r ie ron valor sólo a través de su relación con Dios, era necesario 
que re lacionaran lo máx imo posible de sus actos con la religión. 

La can t idad de purificaciones: hay una pureza de la candidez que 
no sabe que se ha manci l lado, y una pureza de la pervesidad; una 
virginidad cuya fantasía es perversa , que se manci l la con todas las 
cosas — i m p u r e z a de la reflexión— separación del m u n d o de uno 
mismo. 

Si el obje to infinito es todo, el hombre no es nada ; lo que aún es, 
lo es por la gracia de aquél; el objeto infinito ha hecho que algo se 
aliene de él, y este algo, a lo cual lo infinito concede el ser, es algo 
sagrado p a r a él; puesto que c u a n t o existe en él, existe gracias a ese 
objeto infinito. Por eso tiene que mantenerse limpio; los santos que-
rían aniqui larse y desdeñaban todo lo suyo, se revolcaban en el es-
tiércol y se de j aban comer por los piojos pa ra que la dvinidad sea; los 
judíos, sin embargo , confirieron ser incluso a esto; pa ra que los jud íos 
fueran capaces de distinguir lo puro y lo impuro tenía que serles or-
denado: todo tenía que estar relacionado con la divinidad. T o d a la 
legislación surge de esta idea. Moisés: Dios es Señor; todo vuestro 
quehacer , o bien en su servicio o bien [para] el placer que El os ha 
concedido; encan tamien to qeu encadena [a los judíos] en la esfera de 
la [mera] real idad; todo lo q u e tuviera un carácter ideal, todo lo bello 
está exorcizado, puesto que no es algo real, n a d a de inmoral idad, 
porque ella implica au tonomía h u m a n a ; un cont inuo conservarse en 
aquello que Dios de ja ser que uno sea, respetarlo, mantener lo limpio, 
establecer la menor cant idad posible de relaciones con otros, conser-
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varse dentro de u n a un idad estricta, de acuerdo al ideal; la menor 
can t idad de relaciones positivas, una religión del infortunio, puesto 
que en el infortunio la separación está presente, nos sent imos como 
objetos y tenemos que huir hacia aquel lo que [nos] de te rmina ; en la 
d icha esta separac ión ha desaparecido, reina el amor , la unión con-
cordante , pero ent re los jud íos no puede ser elevada para convert irse 
en un Dios, l iberándola de las separaciones existentes y fortui tas; en 
ese caso existiría un Dios sin dominac ión , un ser amistoso, algo bello, 
algo viviente, cuya esencia sería la unificación; el Dios de los judíos , 
en cambio, es la m á x i m a separación: excluye toda unificación libre, 
de j ando lugar sólo p a r a la dominac ión o para la esclavitud. 

La adquisición de la propiedad puede pe r tu rba r la igualdad de los 
c iudadanos , y las leyes de Solón han tomado, , sab iamente , las disposi-
ciones necesarias p a r a conservar la igualdad de las herencias (puesto 
que las leyes de Licurgo que tenían el mismo propósito no consiguie-
ron su fin, véase Paw.) ; en Moisés, lo mismo con una razón diferente: 
fue la incapac idad de adqui r i r p ropiedad; Dios dice: no podéis al ienar 
nada , porque la t ie r ra es mía; sois ext ranjeros para mí e hijos de una 
nación ajena. Levítico 25, 23 ss., [cfr. versículos] 16, 55. 

La amenaza ( m u c h a s veces recurrente) con los castigos y la pro-
mesa de recompensas — h a y una g ran diferencia si se reflexiona sobre 
ellas o no— den t ro de una legislación positiva son per fec tamente ade-
cuadas ; porque la cancelación de aquel lo que se ha hecho para supe-
rar un es tado de neces idad hace surgir de nuevo el es tado de necesi-
dad anterior; pero en c u a n d o ya no se t ra ta de un es tado de necesi-
dad [la amenaza de los castigos y la p romesa de la recompensa] , no 
son adecuadas ; y la legislación israelita, como toda legislación, sólo 
servía para supe ra r un es tado de necesidad. El es tado de necesidad 
tiene fines y actúa de acuerdo a fines; no así la alegría, el juego, el 
amor ; pero la religión j ud í a , que surgió sólo de un es tado de necesi-
dad , tenía que tener fines; así pues, sólo superaba un es tado de nece-
sidad; su unif icación era incompleta , por lo que de jaba que unos 
[contenidos] coexist ieran j u n t o a otros, o bien los an iqui laba , ese-
nios. 

Coré y D a t á n sent ían la igualdad de [no ser] nada ; se enfurecieron 
porque Moisés se a r rogó una situación de preferencia y una posición 
de dominac ión sobre los subditos de la divinidad. N ú m e r o s 16, 3 [...]. 

Deut . 4, 19: no debéis adora r al sol, la luna, los astros, puesto 
que Dios los ha c reado pa ra el bien común de todas las naciones; 
po rque la host i l idad era el principio de su religión. [...] 

Mien t r a s no se decidía la lucha con las o t ras naciones, mient ras 
que existieron la to ta l idad del Es tado jud ío y la esperanza de conser-
varlo surgían h o m b r e s inspirados en favor de esta to ta l idad: profetas; 
pero c u a n d o esta to ta l idad es taba des t ru ida , ... Sólo poster iormente , 
c u a n d o los jud íos vivían ba jo presión [ajena], cuando eran siervos de 
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otras naciones, cuando su es tado de necesidad es taba superado has ta 
el pun to de poder existir f ís icamente, entonces fueron empu jados de 
nuevo, uni la tera lmente hacia su Dios, puesto que les había sido de-
j a d o éste; al ser agredidos por un lado, tenían que reaccionar en o t ra 
dirección, tenían que movilizar o t ras fuerzas, desarro l lar otros tipos 
de conciencia. Los judíos sólo se aferraron a la un idad objet iva y a 
su culto [...]. Los mejores de en t re ellos renunciaron a la un idad [que 
les regía] has ta entonces (un t ranqui lo comer y beber, puesto que 
tanto había sido desgar rado p a r a [conservar] esta unidad) y se crea-
ron una [unidad] más severa, se separaron violentamente de la 
misma —esenios—, o bien se a fer raron a la un idad y a su culto para 
t apar su desgar ramien to restante, pa ra impedir que ese desgarra-
miento se hiciese consciente (fariseos), o bien por in termedio de una 
tiranía a ú n más firme y as tu ta —saduceos—, falta de l ibertad.. . 

7 10 

Con A b r a h a m , el verdadero t ronco de los judíos , comienza la histo-
ria de este pueblo; su espíritu es la unidad, el a lma que rigió todos los 
destinos de su descendencia. Este espíritu aparece en configuraciones 
diferentes, según que haya luchado contra fuerzas diferentes o que, al 
ser de r ro t ado por la violencia o por la seducción, se haya mancil lado, 
adop tando un [modo de ser] ajeno. Aparece, por lo tanto, o bien en 
las diversas formas de la movilización a r m a d a o del conflicto, o bien 
en la forma como soporta el yugo del más fuerte; está úl t ima forma se 
l lama «destino». 

Del curso tomado por el desarrol lo del género h u m a n o antes de 
A b r a h a m , del impor tante período en el cual la ba rbar ie subsiguiente 
a la pérd ida del es tado na tu ra l procurar ía volver por diferentes cami-
nos a la unión destruida, de esta m a r c h a se nos conservaron sólo 
pocos y oscuros ves t ig ios / 

La impresión que causó el diluvio de los t iempos de Noé sobre el 
án imo de los hombres debió de ser la de un p ro fundo desgar ramien to 
y su efecto no pudo ser otro que el descreimiento más espantoso 
frente a la naturaleza *. Esta, antes amistosa o t ranqui la , abandonó 
entonces el es tado de quil ibrio de sus elementos y replicó a la fe que 
en ella tenía el género h u m a n o con la hostil idad más destructiva, 

10 V e r a n o - o t o ñ o 1798. Noh l 243-245. 
* [ T a c h a d o : ] ya q u e p a r a un h o m b r e de á n i m o p u r o n o hay n a d a m á s exaspe-

r an t e q u e la vis ta de un h o m b r e q u e h a s ido m a t a d o — y a sea en v i r tud d e una sen tenc ia 
j u s t a o sin e l l a— por un poder tísico a b r u m a d o r , c o n t r a el cua l n o p u e d e tener ni 
u n a reacc ión de de fensa . 
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invencible e irresistible; ante su furia, que careció de toda diferencia-
ción que el a m o r pud ie ra haber hecho, no se salvaba n a d a y der ra -
m a b a salvaje devastación sobre todas las cosas.+ 

La historia nos señala algunos fenómenos que fueron las reaccio-
nes cont ra la impresión que de jaba e s a ' m a s a c r e universal causada 
por los elementos hostiles. Para que el h o m b r e pudiera resistir a los 
a r r anques agresivos de esta na tura leza ahora hostil, ésta tenía q u e ser 
dominada , y pues to que el todo puede dividirse sólo en idea y en 
realidad, la un idad suprema de la dominac ión se encuen t ra o bien en 
algo pensado o bien en algo real. Fue en el [ser] pensado d o n d e Noé 
reconstruyó el m u n d o desgarrado. Hizo de su ideal —algo p e n s a d o — 
algo existente y luego opuso al mismo todo el resto, [ también] como 
algo pensado; o sea como algo dominado . Este ser le p romet ió enton-
ces man tene r den t ro de sus límites los elementos que le servían, de 
m a n e r a que nunca pudiera haber otro diluvio des t ructor del género 
humano.4" 

En t re los seres vivientes capaces de ser dominados de esta m a n e r a 
impuso a los hombres la ley, el m a n d a m i e n t o de restringirse, de tal 
mane ra que no se m a t a r a n m u t u a m e n t e . Aquel que q u e b r a n t a r a tal 
restricción caería ba jo el poder de esta ley y se convertir ía en algo sin 
vida. Este (ideal convert ido en algo existente/) recompensó al h o m b r e 
de su sumisión, o torgándole el domin io sobre los animales . Sin em-
bargo, a u n q u e sanc ionara este único desgar ramien to de lo viviente 
—el m a t a r a las p lan tas y a los an imales—, convir t iendo la hosti l idad 
q u e se impuso por la penur ia en domin io legalizado *, lo viviente era 
todavía respetado en la medida en q u e se prohibía ingerir la sangre 
de los animales, po rque en e l l a—se a f i r m a b a — residía la vida, el a lma 
de los seres vivientes. (Génesis 9, 4.) ** 

Nimrod (si es permisible conectar aquí con las crónicas de Moisés 
las exposiciones correspondientes que Josefo—Antigüedades judías, vol. 
1, cap. 4— hace de su historia) por el contrario, puso la un idad [do-
minante ] en el hombre , convir t iéndolo en el ser que t r ans fo rma al 
resto de la real idad en algo pensado; es decir, en el ser q u e m a t a b a , 
que dominaba . N i m r o d intentó d o m i n a r la na tura leza has ta hacer la 
inofensiva para los hombres. Adoptó una act i tud defensiva cont ra 
ella: era «hombre atrevido que porf iaba con su fuerte brazo que ame-
nazaba , p a r a el caso que plugiera de nuevo a Dios devas ta r al m u n d o 
con un diluvio, no economizar ni poder ni medios pa ra ofrecer resis-
tencia adecuada . Así resolvió edificar una torre que deber ía ser mu-

* [ T a c h a d o : ] q u e n o e r a algo q u e tuv ie ra q u e ser reconci l iado po r el h o m b r e a 
t ravés de la rel igión. 

** [ T a c h a d o : ] c o m o si re iv ind icara la v ida de los h o m b r e s , su sangre ; Moisés rei-
v ind ica por la m i s m a razón , p a r a Dios, la s a n g r e de los a n i m a l e s sacr i f icados . (Le-
vítico, 17.) 
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cho más a l ta que la m á x i m a a l tura posible de las olas y de las co-
rrientes del agua, vengando de esta guisa la muer t e de sus an tepasa-
dos» (de acuerdo con otro relato, El Eupólemo de Eusebio, fueron los 
mismos sobrevivientes del diluvio quienes edificaron la torre). «Per-
suadió a los hombres que todo lo bueno fue conseguido por ellos 
mismos, po r su valentía y su fuerza; de esta m a n e r a cambió todas las 
cosas y creó en breve t i empo una dominac ión t i rán ica .» + 

N i m r o d unificó a los hombres (que se hab ían vuel to desconfiados 
entre sí, a l ienándose unos frente a otros), pero no en una sociabilidad 
alegre, en la cual confiaran t an to los unos en los otros como en la 
na tura leza . Los manten ía jun tos , pero por la violencia. Se defendía 
contra el agua con muros; fue cazador y rey. De esta manera , en su 
lucha cont ra la penur ia , los elementos, los an imales y los hombres , 
tenían que sopor tar la ley del más fuerte que era la ley del viviente. 

Noé se aseguró contra el poder hostil de la na tura leza sometiendo 
a ella y a sí mismo a un ser más poderoso, dominándo la . Ambos 
concer taron una paz forzada con el enemigo, p e r p e t u a n d o la hostili-
dad . N i n g u n o de los dos se reconcilió con él, tal como lo hizo la bella 
pare ja de Deucal ión y Pirra, quienes , después del diluvio de su época, 
invi taron a los hombres a re tomar su amis tad con el m u n d o y con la 
na tura leza , haciéndoles olvidar, en la alegría y en el gozo, la penur ia 
y la hosti l idad. Concer ta ron u n a paz de amis tad; fueron los progeni-
tores de naciones bellas y convir t ieron su época en madre de u n a 
na tura leza nacida de nuevo, que conservó su vigor juvenil . 

8 11 

N a d a de opone más a las bellas relaciones, ba sadas por na tura leza 
en el amor , que las de esclavo y señor; y éstas e ran las de los judíos . 
Mien t ras el pad re vivía, el hijo era su esclavo; sólo a su muerte , que 
le o to rgaba al hijo un campo propio, se hacía éste tan independiente 
como ello era posible entre los judíos . El hijo que, rompiendo la rela-
ción [establecida] con su padre , se comportase violentamente con él 
del modo q u e fuese (y todo desamor era violencia), merecía sufrir la 
violencia más severa. Ahora bien, separarse del pad re pa ra ser un 
hombre independiente no es desamor ni violencia; y si el padre se 
niega a reconocerlo, es él quien está violentando al adul to p lenamente 
desarrol lado, imponiéndole la servidumbre, más aún , no dejándole ni 
siquiera la libre elección de una mujer , que es lo más libre que hay, lo 

1 1 1798. Del manusc r i t o : Hegel-Nachlaíi, tomo 11, h o j a 28 verso. 
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que de n ingún modo puede ser t ransfer ido a otro, ni otro puede ejer-
cer en su lugar por más inhábil que el hijo sea p a r a ejercer por sí 
mismo su derecho a explayar su vital idad bajo la representación pa-
te rna o tutorial . Es ta es la t i ranía más absolu ta o — c o m o se t ra ta de 
una costumbre, de un derecho legítimo del padre , y por t an to el hijo 
no puede ver en ella algo formalmente t i ránico— presupone un pue-
blo a cuyo carácter le es a jeno todo lo que signifique libre amor , 
belleza, y cuya única conciencia es la de dominac ión y esclavitud. En 
el caso de que la m u j e r fuera elegida por el mismo hombre , éste la 
c o m p r a b a a los padres de la mujer , y la si tuación de ella en el matr i -
monio era la de una c o m p r a d a . Si su mar ido moría sin descendencia , 
la muje r pertenecía a las tierras, que tenían que quedarse en la fami-
lia y ella con ellas; el par ien te más cercano tenía que heredar las , 
luego también tenía que casarse con ella. 

Como la doncel la era u n a cosa *, lo único que se veía en ella era 
u n a mercancía que se hab ía comprado; y p a r a examinar si la cosa-
mercancía respondía a las condiciones en que se hab ía vendido, fue 
como nacieron leyes asquerosas y cos tumbres repugnantes de sobra 
conocidas, porque a m a d a nunca lo fue. T a m b i é n ac tua lmente el 
campes ino de St. Gallen. . . 12 

* [ T a c h a d o : ] lo m i s m o q u e u n a ce rda y 
12 A q u í la ú l t i m a l inca del texto se hace ilegible. 





[ESBOZOS SOBRE RELIGION Y AMOR] 

(1797-1798) 

[1] MORALIDAD, AMOR, RELIGION 1 

SE le l lama positiva a una fe en la que lo práct ico existe teorét icamen-
te, en la cual lo or ig ina lmente subjet ivo existe ún icamen te como algo 
objetivo. Se le l lama positiva a una religión q u e pone como principio 
de la vida y de los actos las representaciones de algo objet ivo, de algo 
q u e no puede llegar a ser subje t ivo. + 

La act ividad práct ica ac túa l ibremente, sin unificación de lo 
opuesto, sin es tar d e t e r m i n a d a por éste, sin que se in t roduzca la uni-
dad en una mult ipl ic idad d a d a *, sino q u e es la un idad mi sma la q u e 
ún icamente se sa lva f rente a la mult ipl icidad de lo opuesto , q u e en lo 
que respecta a la facul tad práct ica pe rmanece s iempre sin unirse. La 
un idad práct ica se a f i rma por la comple ta cancelación de lo opuesto. 

Todos los m a n d a m i e n t o s morales son exigencias de defender esta 
un idad frente a los impulsos; son diferentes ún icamen te en c u a n t o 
q u e se dirigen con t r a diferentes impulsos [ acompañados por] la re-
presentación de es ta un idad . 

¿Qué es el concepto de la mora l idad? Los conceptos morales no 
tienen objetos en el mismo sentido en que los conceptos teóricos tie-
nen sus objetos. El obje to de aquéllos es s iempre el Yo; el objeto de 
éstos es el No-Yo. El obje to del concepto mora l es cier ta de te rmina-
ción del Yo que, p a r a convertirse en un concepto, pa ra poder ser 
conocido, pa ra poder ser objeto, está opuesto, en c u a n t o de te rmina-
ción diferente, al Yo, q u e se considera como un accidente del Yo, que 
se excluye de la de te rminac ión del Yo que conoce en este ins tante; el 
concepto [moral] es una act ividad ref lejada en la reflexión. U n con-
cepto moral que no se ha producido de esta mane ra , que es un con-
cepto sin act ividad, es un concepto positivo; sin embargo , se pre tende 
que, al mismo t iempo, sea un concepto práctico. T a l concepto posi-
tivo es algo m e r a m e n t e conocido, algo dado , algo objetivo, q u e recibe 
su poder, su fuerza , su efectividad por un obje to q u e exige respeto o 

' An t e s de julio d e 1797. Noh l 374-377. 
* [ T a c h a d o : ] la u n i d a d teór ica es vacía , ca rece de sen t ido , sin u n a mul t ip l i c idad ; 

sólo es pensab l e en re lac ión con és ta . 
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despier ta temor, an te el cual nos anonadamos , f rente al cual tendr ía-
mos que sucumbi r , si en esos conceptos [morales] no se nos abr iera 
un camino hacia aquel objeto, una esperanza de ser pe rdonado (y así 
la posibil idad de ser unos con él). 

El concepto moral positivo es capaz de perder el carácter de la 
posi t ividad, si la act ividad q u e expresa llega a ser desarrol lada por el 
[sujeto] mismo, adqui r iendo así una fuerza propia ; sin embargo, lo 
que se l lama corr ientemente «positivo» tiene la característ ica de no 
ser una act iv idad reflejada [en la reflexión] de nosotros mismos, sino 
la de ser algo objetivo, sin poder perder j a m á s este carácter . 

Es verdad: lo moral t ambién puede hacerse objetivo, en la med ida 
en que es representado y concebido; pero la conciencia pe rmanece 
siempre v inculada con lo mora l o, si no, es ta conexión puede resta-
blecerse al instante: la conexión de que somos nosotros mismos, de 
que es nues t ra propia fuerza y act ividad libre la que constiuye el 
objeto del conocimiento. [Por otro lado], lo q u e es moral, por u n a 
parte, y lo que es objetivo en el sentido corriente, por la otra, se 
oponen como dos contrarios. 

El objeto infinito y sus formas de ac tuar son positivos t ambién 
pa ra la facul tad cognoscitiva: milagros, revelación, apariciones. 

Se p re tende que en la intuición no se d a u n a total idad, que la 
facultad cognoscitiva debe renunc ia r a la «fantasía» de que las leyes 
de su [propia] na tura leza conf iguran — e n uno de sus aspectos— una 
total idad; que en el fenómeno no se da la mi sma can t idad de activi-
dad [que de pasividad], que la intuición no debe concebir nunca al 
fenómeno como una tota l idad. Se pre tende que la acción, la causa, es 
algo desconocido, que un lado de la interrelación no es ni un obje to 
— u n No-Yo— ni un Yo (y q u e no es como en las acciones humanas , 
donde un lado es un Yo). 

La na tura leza del Yo práct ico consiste en un t rascender de lo real 
por par te de la act ividad ideal, y en la exigencia de que la act ividad 
objetiva sea equivalente con la act ividad infinita. La fe práct ica es la 
fe en ese ideal; solamente es positiva aquel la fe prác t ica en la cual se 
da tan to ese t rascender como la exigencia de la igualdad. Esta exi-
gencia sólo puede ser d a d a por un objeto poderoso y dominan te (au-
tor idad); éste, sin embargo, y su forma de ac tuar no pueden ser con-
cebidos por nosotros. Si los concibiéramos, sería de te rminado por 
nosotros. Sus formas de ac tua r tienen que ser milagros para noso-
tros, algo que para nosotros es imposible, es decir: presuponen una 
act ividad en la que no reconocemos la act ividad de un Yo. Con esto 
se dis t inguen de los actos que conocemos en c u a n t o actos de seres 
libres, en cuan to actos de un Yo. 

C u a n d o se t ra ta del fin moral que a t r ibuimos a la providencia de 
la divinidad, nuest ra reflexión no se dirige a los otros aspectos —des-
conocidos— de su ser, sino q u e juzgamos que su act ividad es, a ese 
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respecto (en cuan to realización de un lin moral) , la ac t iv idad de 
un Yo. 

R E L I G I O N , F U N D A R U N A R E L I G I O N 

El otro extremo de la dependenc ia de un obje to es temer a los 
objetos, la hu ida an te ellos, el temor a n t e la unión, la s u p r e m a subje-
t ividad. 

Obje t ivo: 
1. Lo real en el espacio. 
2. Las de terminac iones internas: obje t ivas con la conciencia de 

q u e son de terminaciones internas. 
3. Las de te rminac iones internas, sin la conciencia de que son 

determinaciones internas . 
Religión es la veneración libre de la divinidad. La religión mera -

men te subjet iva, sin imaginación es la rect i tud. 
C o m p r e n d e r es dominar . Vivificar a los objetos, convertirlos en 

dioses. 
C o n t e m p l a r un torrente [como una m a s a de agua] que tiene q u e 

precipi tarse (de acue rdo a las leyes de la g ravedad) a las regiones 
más ba jas y que está encer rado y pres ionado por sus bordes es 
comprender lo . Dar le un a lma, par t ic ipar en él como en algo que nos 
es semejante , es convert i r lo en un Dios. Sin embargo, d a d o que un 
torrente, un árbol es, a la vez, un obje to y puede estar somet ido a 
la mera necesidad (de la misma m a n e r a como en el caso de los 
hombres divinizados, éstos — e n c u a n t o tales— se d is t inguen de su 
otro estado en q u e so lamente son hombres ) , se t ra ta ún i camen te 
de semidioses, no de dioses eternos, n e c e s a r i o s / 

Ahí donde suje to y o b j e t o — o l iber tad y na tu ra l eza— se piensan 
unidos de m a n e r a tal q u e la na tura leza es l ibertad, que suje to y objeto 
no son separables , ah í está lo divino; tal ideal es el obje to de toda 
religión. U n a d iv in idad es sujeto y ob je to a la vez; no se puede decir 
que sea sujeto en oposición a objetos o q u e tiene objetos. 

Las síntesis teóricas se convierten en te ramente en objet ivas, en 
algo q u e se opone to ta lmente al sujeto. La act ividad práct ica destruye 
el obje to y es en t e r amen te subjet iva; ún i camen te en el a m o r somos 
unos con el objeto: aquí el objeto no d o m i n a ni está dominado . Este 
amor , conver t ido por la imaginación en un ser, es la d ivinidad; frente 
a ella el h o m b r e escindido [en sí mismo] siente respeto, veneración; el 
h o m b r e unido [consigo mismo], a m o r . Aquél , a causa de su mala 
conciencia —la conciencia de la escisión—, siente temor f rente a ella. 

Se puede l lamar a esa unión, unión del sujeto y del objeto, unión de 
la l ibertad y de la na tura leza , unión de lo real y de lo posible. Si el 
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sujeto conserva la forma de sujeto y el obje to la forma de objeto, 
[entonces] la na tura leza sigue siendo na tura leza y no se ha real izado 
unión a lguna. Entonces es el sujeto, el ser libre, la par te dominado-
ra; y el objeto, la na tura leza , lo dominado . 

En los t iempos ant iguos los dioses se movían entre los hombres; 
en la med ida en que creció la separación, la d is tancia entre los hom-
bres, t ambién los dioses se desprendían de los hombres . Gana ron , en 
cambio , en sacrificios, e incienso, en serv idumbre . Llegaron a ser más 
temidos, has ta que la separación avanzó has ta un pun to en que la 
unión se podía realizar sólo por la violencia. Sólo puede producirse 
amor hacia aquello que es igual a nosotros, hacia el espejo, hacia el 
eco de nuestro ser. 

[2] AMOR Y RELIGION 2 

... en la misma forma como llegan a conocer diferentes especies q u e 
no les son hostiles, acep tan también varios dioses en su Pan teón . + 

« Q u e vuesto Dios sea t ambién el nuestro», es decir: considerémo-
nos como unidos y no como part iculares [separados].4" 

U n pueblo que desdeña a todos los dioses a jenos tiene que llevar 
en su seno el odio hacia todo el género humano . 

Ahí donde la separación entre el impulso y la realidad es t an 
g rande q u e surge un autént ico dolor *, entonces, es verdad, pone como 
causa de este sufrir u n a act ividad independiente y an ima esta activi-
dad; pero dado que la unificación con el dolor es imposible, ya que es 
un sufrir, es imposible t ambién la unión con aquel la causa del sufrir; 
entonces el hombre la pone frente a sí mismo como a un ser hostil. Si 
nunca hubiera recibido favores de este ser, entonces le a t r ibuir ía una 
na tu ra leza hostil que no cambia ; pero si obtuvo ya una dicha de él, si 
ya lo amó , entonces tiene q u e pensar que su á n i m o hostil es sólo algo 
pasajero. Y si está consciente de a lguna culpa, entonces reconoce en 
su dolor la m a n o punit iva de la divinidad, con la cual an ter iormente 
vivía en amistad.4" 

* [ T a c h a d o : ] en tonces la un ión es imposible , y si el h o m b r e t iene fuerza suf ic ien te 
pa r a a g u a n t a r — a pesar de t o d o — es ta s epa rac ión , e n t o n c e s se o p o n e al des t ino , sin 
l legar a se r d e r r o t a d o por el m i s m o . Si el h o m b r e no t iene es ta fue rza , en tonces pone 
e s t a un ión [entre impu l so y r e a l i d a d ] en un es tado f u t u r o y la e s p e r a d e un o b j e t o 
a jeno , un i f ican te , ya q u e [el h o m b r e ] n o pone n a d a en el ob je to q u e n o esté en él. 
Ahí d o n d e el h o m b r e une lo no-uni f icab lé , ahí es tá la pos i t iv idad . 

2 V e r a n o 1797. Nohl 377-378. 
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Pero si está consciente de su pureza y tiene la suficiente fuerza 
p a r a sopor tar la separación completa , entonces se en f r en t a con un 
poder desconocido, en el cual no hay n a d a humano , se enf ren ta , po-
derosamente con el dest ino, sin someterse, y sin en t ra r en o t ro t ipo de 
unión con él; la cual por ser una unificación con un ser más poderoso 
podr ía ser sólo se rv idumbre . 

Si se unifica ahí donde en la na tura leza prevalece la separac ión 
e terna , si se unifica lo que es incompat ible , ahí se produce la positivi-
dad . Lo así unif icado, este ideal, es entonces algo objetivo, hay algo 
en él que no es sujeto. 

Al ideal no lo podemos poner fuera de nosotros; si lo pus ié ramos 
sería un objeto. Y no lo podemos poner en te ramente en nosotros, ya 
q u e entonces no sería un ideal. 

La religión es uno con el amor . El a m a d o no está opues to a noso-
tros, es uno con nues t ro ser; a veces vemos solamente a nosotros 
mismo en él, y luego, de rechazo, es algo diferente de nosotros: un 
milagro que no l legamos a comprender . 

«El iniciado (Platón, Fedro) que an tes gozaba de la visión com-
pleta de la belleza e terna , se sobrecoge inicialmente c u a n d o ve un 
rostro casi d ivino q u e es una buena imitación de la belleza o de o t ra 
idea incorpórea, y le recorre un es t remecimiento de los del principio; 
luego mira con más detención y venera [entonces] al a m a d o como a 
un Dios; si no temiera la fama de la locura sacrificaría an te el a m a d o 
como ante un efigie, como ante un Dios» 3. 

[3] CREER Y SER 4 

«CREER» es la m a n e r a en que una unificación que unifica una anti-
nomia está presente en nuest ra representación. La unificación es la 
act ividad; esta ac.tividad ref lejada [por la reflexión] como obje to es lo 
creído. Para unif icar [de esta manera ] es necesario que a los miem-
bros de la an t inomia ya se los haya sentido o pensado como antagó-
nicos, que su relación m u t u a se haya sentido como a n t i n o m i a . + 

Sin embargo lo an tagónico sólo se puede conocer como tal si [an-
tes] ya se ha unif icado. L a unificación es la medida con la cual se 
lleva a cabo la comparac ión ; es frente a ella como los opuestos, en 

3 A q u í c o r r e s p o n d e a con t inuac ión la p r i m e r a vers ión de o t ro f r a g m e n t o sobre el 
a m o r , r e p r o d u c i d a p a r c i a l m e n t e ¡'«/ra, págs . 261-265 en las no tas de la s e g u n d a vers ión 
c o m o textos t a c h a d o s . 

4 D e s p u é s de n o v i e m b r e de 1797. N o h l 382-385. 
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cuan to tales, aparecen cual insatisfechos. Si se mues t ra entonces que 
los dos miembros l imitados y opuestos no pueden subsistir como tales 
[uno al lado del otro], sino que se tendr ían que cancelar [ m u t u a m e n -
te], si se mues t ra que, en consecuencia, pa ra ser posibles presuponen 
una unificación (para poder mos t r a r que son opuestos ya se presu-
pone la unificación), en tonces se p rueba con ello q u e la unificación 
debe ser. Sin embargo la unificación misma, el hecho de que es, no 
se ha p r o b a d o de esta m a n e r a ; más bien esta fo rma de existir de la 
representación en la conciencia es creída. N o puede ser p robada , 
pues to q u e los opuestos son los dependientes , y la unificación con 
respecto a ellos, lo independiente , y p roba r significa demos t ra r la de-
pendencia . Ahora bien, lo q u e es independiente con respecto a estos 
dos miembros opuestos, na tu ra lmen te , puede ser algo dependiente , 
opuesto, en conexión diferente. Entonces hay que proceder de nuevo 
a la nueva unificación, que de nuevo es lo creído. 

Unif icación y ser son sinónimos; en cada oración la cópula «es» 
expresa la unificación del suje to y del predicado: un ser. [El] ser sólo 
puede ser creído; el creer p resupone un ser. Es, pues, contradictor io 
decir q u e para poder creer hay q u e convencerse pr imero del ser. Es 
esta independencia , es el ca rác te r absoluto del ser contra lo q u e 
uno se topa; puede muy bien ser, pero el hecho de q u e sea no sig-
nifica en absoluto que sea p a r a nosotros. La independencia del ser 
consiste en que es, sea o no pa ra nosotros. El ser se af irma, tiene que 
poder ser algo en teramente sepa rado de nosotros, algo que no incluye 
necesar iamente que nosotros ent remos en relación con él. ¿Cómo 
puede ser algo que incluya la posibil idad de q u e no lo creyéramos? Es 
decir, hay algo que es posible, pensable sin que lo creamos; o sea, sin 
que por ello sea necesario. Del hecho de que algo sea pensable no se 
sigue su ser, a u n q u e sí el ser de ser pensado. Sin embargo algo 
pensado es algo separado, algo que está opuesto al que piensa. 
No es algo existente."1" 

El malen tendido puede surgir sólo de que hay varias formas de 
unificación, de ser. Por eso cabe decir: «es algo pero no por eso es 
necesario que yo lo crea»; por el hecho de que le corresponda una 
m a n e r a de ser no le ha de corresponder otra . Además , creer no es ser, 
sino ser reflejado [en la reflexión]. T a m b i é n en este sentido puede decir-
se que lo que es no por ello tiene que estar reflejado [en la reflexión], no 
tiene por qué ser consciente. Lo que es no tiene q u e ser creído, pero lo 
que es creído tiene que ser . + 

Ahora bien, lo pensado como algo separado tiene que transfor-
marse en algo unificado y sólo entonces puede ser creído. El pensa-
miento es una unificación y [como tal] es algo creído; pero lo pensado 
aún no lo es. 

Lo separado encuent ra su unificación en U n ser solamente, ya 
que un ser diferente en un respecto presupondr ía una na tura leza q u e 
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[al mismo tiempo] s e n a n . i ib ién una no-natura leza ; decir, p resupon-
dr ía una contradición. [En tal caso], una unificación podría ser en el 
m i smo respecto una no-unificación. U n a fe positiva es entonces una 
fe que, en vez de la ún ica unificación posible, pos tu la otra , que pone 
en lugar del único ser posible otro ser. Es un creer que unifica a los 
opuestos, de una m a n e r a por la cual sí se unifican, a u n q u e de una 
m a n e r a incompleta; es decir, no se unf ican en aquel respecto en el 
que deben ser unif icados. 

En la religión positiva, toda unificación p re t end idamente es algo 
dado . Lo d a d o no se tiene antes de haber lo recibido. Se p re tende 
t ambién que lo dado , después de que ha sido recibido, se conserva 
parc ia lmente como tal. Lo dado, sin embargo , no es en este respecto 
dis t in to de lo opuesto. En tonces esa unificación sería algo opues to o, 
más precisamente , algo opues to en el mismo respecto en el que es algo 
unificado, lo que sería una contradicción. El origen de esta cont radic-
ción se encuent ra en u n a ilusión engañosa , por lo cual m a n e r a s in-
comple tas de unificaciones (que en otro respecto siguen siendo opues-
tos), o un ser imperfecto , se toman por un ser perfecto, por una unifi-
cación hecha en aquel respecto en el que debe realizarse la unificación. 
U n a m a n e r a de ser se confunde con o t ra . + 

Los distintos géneros del ser son unificaciones más o menos per-
fectas. En toda unif icación hay un de t e rmina r y un ser de t e rminado , 
y los dos están unidos. En la religión positiva, sin embargo , se pre-
tende que lo de t e rminan te sea de t e rminado también en c u a n t o de-
te rminan te . Su acción deber ía ser sufr imiento, mas no actuación; sin 
embargo , [aquel factor] de te rminan te frente al cual se encuen t r a pa-
sivo es t ambién algo unif icado y, en esta unificación, lo ac tuan te po-
dr ía haber sido activo. Pero se t ra ta aquí de una unificación de índole 
inferior, porque en la acción que par te de la fe positiva, este unif icado 
es, a su vez, algo opues to que de te rmina su [momento] opuesto. En 
este caso hay sólo u n a unificación incompleta , puesto q u e ambos 
m o m e n t o s siguen s iendo [momentos] opuestos: uno es el de termi-
n a n t e y el otro lo de te rminado . A u n q u e lo de te rminan te mismo figure 
aqu í como algo activo, la fo rma de la act ividad está d e t e r m i n a d a por 
algo diferente; es decir , por el ser dado . Se pre tende que lo activo sea 
algo de t e rminado en cuanto activo. Lo que de te rmina así la acción 
tiene que haber sido antes, en cuan to existente, algo unificado. 
Si se presupone que t ambién en esta unificación lo de t e rminan te 
fue algo de te rminado , se admi te que, en cuan to de te rminado , tie-
ne que habe r sido d e t e r m i n a d o por otro, y así hasta el infinito. De 
esta mane ra , el creyente de una religión positiva tendría q u e ser algo 
en te ramen te pasivo, a lgo abso lu tamente de te rminado, lo que es con-
t r a d i c t o r i o / 

Por eso, todas las religiones posit ivas establecen unas demarca -
ciones más o menos estrechas, entre las cuales confinan la act ividad. 
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Admi ten de te rminadas unificaciones (por ejemplo, la intuición [sen-
sible]), conceden al h o m b r e un de te rminado ser (por ejemplo, el de 
un vidente, de un oyente) , conceden que es un ser que mueve, un ser 
activo, pero la act ividad así concedida es u n a act ividad vacía. En 
c a d a act ividad d e t e r m i n a d a [de este tipo] no es el hombre activo el 
que p rodu jo la de terminación; en cuanto ser act ivo es más bien un ser 
activo de te rminado . 

Lo de te rminan te es un poder por el cual la act ividad recibe su 
dirección, su forma. T a l es el caso también c u a n d o se actúa y se t iene 
fe por confianza. . Conf ianza es ident idad de la persona, de la volun-
tad, del ideal, den t ro de la diversidad de la contingencia. Si yo creo 
en alguien, si yo ac túo de acuerdo a él donde no soy él ni él no es yo, 
entonces estoy de t e rminado [por él]; él es entonces un poder frente a 
mí y yo tengo una act ividad positiva hacia él. 

La fe positiva exige fe en algo que no es; lo que no es, [tiene 
dos al ternativas]: o bien está en proceso de ser, o bien no lo está. 
Lo que está de te rminado no es un existente en la med ida en q u e lo 
está. Sin embargo, puesto que se pretende que [esto mismo que no es] 
sea creído, se pre tende que es un existente. [En la fe positiva] senti-
mos un poder, es tamos en u n a act i tud sufriente, pasiva frente a él y, 
[sin embargo] , él no pasa por este sentimiento, sino por aquel la sepa-
ración del sentir en la cual lo sufriente (que, de esta manera , se con-
vierte en objeto) se opone a lo que causa el sufrir (y que por lo 
mismo es sujeto). 

T o d a religión positiva par te de algo opuesto, de algo que no somos 
y que, [sin embargo] , tenemos el deber de ser; establece un ideal 
de lan te de su ser, y pa ra q u e este ideal pueda ser creído tiene que ser 
un poder . En la religión positiva, lo existente, la unificación, es sólo 
u n a representación, algo pensado. «Yo creo que existe» significa: yo 
creo en la representación, yo creo que yo me represento algo, yo creo 
en algo creído (Kant , d iv inidad) ; filosofía kant iana , religión positiva. 
(Divinidad [en cuanto] voluntad sagrada; el hombre : negación abso-
luta; la unificación se hace en las representaciones, lo que es unifi-
cado son las representaciones; la representación es un pensamiento , 
pero lo pensado no es algo existente.) 



QUE LOS MAGISTRADOS SEAN ELEGIDOS 
POR EL PUEBLO 1 

(antes de agosto de 1798) 2 

SERÍA ya t iempo de que el pueblo de W ü r t t e m b e r g a b a n d o n a r a su 
vacilación entre el miedo y la esperanza, entre las expecta t ivas y los 
desengaños . No p re tendo a f i rmar que ha llegado t ambién el t iempo 
de que todo aquel que desea — y a sea por un cambio de las cosas, ya 
sea por la conservación de la si tuación a n t i g u a — su provecho part i-
cular o el de su es tamento , o quien consul ta en estos asun tos única-
men te su van iddad , a b a n d o n a r a esas míseras aspiraciones y dirigiera 
su án imo al bien común . [Sin embargo] p a r a los hombres con deseos 
mejores y con aspiraciones más puras , sí ha llegado el t i empo de 
conf ron ta r su vo lun tad inde te rminada con aquel las par tes de la Cons-
ti tución que se f u n d a m e n t a n en la injusticia, y dirigir su acción efec-
tiva hacia la t r ans formac ión necesaria de esas partes. 

La t ranqui la modes t ia frente a la real idad, la falta de esperanzas , 
la paciente resignación an te un dest ino superd imens ionado , todopo-
deroso, se m u d a r o n en esperanza , en expectat iva, en una de te rmina-
ción valiente a a lgo dist into. Se ha hecho viva en el a lma de los hom-
bres la imagen de épocas mejores y más jus tas , y cierta a ñ o r a n z a por 
u n a condición h u m a n a más pura y m á s libre conmueve todos los 
án imos , l levándolos a una r u p t u r a con la real idad. El impulso de 
rompe r con las ba r r e r a s mezquinas ha hecho que sus esperanzas se 
fijaran sobre todo [nuevo] acontecimiento, sobre todo lo que hiciera 
v i s lumbrar [algo nuevo], incluso sobre los excesos.+ 

¿De dónde hub i e r an podido esperar los hab i tan tes de W ü r t t e m -
berg un auxilio más j u s t o que de la a s amb lea ' de los representantes de 
sus es tamentos? El ap lazamien to de la satisfacción de estas esperan-
zas, el t iempo que t ranscur re puede sólo purif icar estas aspiraciones, 
separar lo puro de lo impuro , pero no hará sino reforzar el impulso 
hacia aquello que satisface una necesidad autént ica . El anhe lo aquel 

1 Hege l escr ib ió p r i m e r o «el pueb lo» y luego lo t achó y c a m b i ó po r «los c i u d a d a -
nos» . T o d o el t í tu lo fue t a c h a d o luego (por o t r a m a n o ) y sus t i t u ido por : «Sobre las 
n u e v a s cond ic iones i n t e r n a s d e W ü r t t e m b e r g , en especia l s o b r e las fal tas d e la const i-
tuc ión d e los m a g i s t r a d o s . » 

2 Lasson 150-154. H a y m 67, 65 s., 483 ss. 
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pene t r a rá t a n t o más p r o f u n d a m e n t e en los corazones cuan to más se 
pro longa el t i empo de la espera; no se t ra ta de un vértigo accidental y 
pasa jero . Podemos l lamarlo paroxismo, fiebre q u e se a caba rá única-
mente con [a muer te , o c u a n d o se haya expulsado la mater ia enferma. 
Es la lucha de la par te s a n a por a r ro jar lo malo. 

El sen t imiento de que el edificio estatal es insostenible tal como 
existe aho ra es general y está p r o f u n d a m e n t e enra izado. Existe el te-
mor general de q u e este edificio se d e r r u m b a r á , hir iendo en su ca ida 
a todo el mundo . ¿Se p re tenderá que, con esa convicción en el cora-
zón, este temor se haga tan poderoso que la decisión sobre lo que se 
debe conservar , sobre lo que debe caer y lo que debe queda r en pie, 
se abandome a la buena suerte? ¿No sería preferible a b a n d o n a r por 
propia decisión lo insostenible e investigar t r anqu i l amen te lo que per-
tenece al mismo? En este enjuiciamiento, la jus t ic ia es la única me-
d ida y el valor de ejercer la just ic ia , el único poder capaz de qu i t a r 
del camin© — t r a n q u i l a y honrosamen te— lo que se resquebra ja , y 
produci r una si tuación firme.+ 

¡Qué ceguera la de aquellos que creen que las instituciones, las 
consti tuciones, las leyes q u e ya no se concuerdan con las cos tumbres , 
las necesidades y las opiniones de los hombres , y de las cuales el 
espíritu ya hab ían huido, pueden seguir subsis t iendo y que cont inúen 
supon iendo que las formas por las cuales el en tend imien to y los sen-
t imientos ya no t ienen interés son suficientemente poderosas como 
pa ra const i tuir el vínculo de unión de un pueblo!+ 

T o d a s l a s tentat ivas de procurar , por in termedio de chapucer ías 
grandi locuentes , nueva conf ianza en las condiciones y par tes de una 
const i tución que ha sido a b a n d o n a d a por la fe; todos los intentos de 
ocul tar com bellas frases a los sepultureros [de lo existente] no sólo 
t raen vergüenza a sus inventores; p repa ran t ambién una e rupc ión 
m u c h o más terrible, en la que se agrega la venganza al sent imiento 
de la necesidad del me jo ramien to y en la que las mult i tudes, s iempre 
engañadas y opr imidas , l legan hasta puni r la deshonest idad. C o n t r a -
dice t an to a la sensatez como al honor el que uno , ante el sent imiento 
de que va a ocurr i r una conmoción de las cosas, no haga n a d a salvo 
esperar qiae el viejo edificio, con sus cimientos ruinosos, se de-
r r u m b e y He sepul te ba jo los escombros. 

Si es quie urge un cambio , algo tiene que cambia r . Afirmación t an 
seca se impone porque el miedo que se siente constreñido se diferen-
cia del á n i m o que quiere, por cuanto que los hombres impulsados por 
ese miedo, ¡por más que s ientan y admi t an la necesidad de un cambio , 
demuestram, en el m o m e n t o en que ocurre la debi l idad de quere r 
conservar todo lo que poseen; les pasa lo mismo que a un pródigo q u e 
se ve an te la obligación de l imitar sus gastos: cualquiera que sea la 
cosa a la cual se lo invita a renunciar , la encuen t ra indispensable, 
has ta que se ve pr ivado tan to de lo dispensable como de lo indispen-
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sable. U n pueblo, el pueblo a lemán, no debe ofrecer el triste espectá-
culo de una debi l idad de esta clase. Luego de haberse convencido que 
es preciso el cambio hay que hacer a un lado el temor d« con t inua r 
con un examen detal lado. Al encont rar injusticias, aquellos que las 
sufren deben exigir su el iminación, y quien tiene u n a posesión in jus ta 
la debe sacrificar voluntariamente."1" 

En la disquisición q u e sigue se p resupone tan to la fortaileza de ele-
varse por encima de la pequeñez del propio interás hacia la jus t ic ia , 
como la honradez de querer la rea lmente y no l imitarse a fingirla. C o n 
demas i ada frecuencia, de t rás de los buenos deseos y del a f á n por el bien 
común, se encuen t ra so lapada la reserva: s iempre q u e coincida con 
nues t ros intereses. Así, tal disposición de d a r el sí a todas las mejoras 
se a te r ra y empal idece si cont ra ella se dirige una reivindicación, así 
no sea más que u n a vez.+ 

Q u e cada cual, c a d a es tamento , a le jándose de esta hipocresía, 
comience por sí mismo antes de formular exigencias f rente a otros; 
an tes de buscar las causas del mal lejos de sí y examine su s i tuación y 
sus derechos; y si se encon t r a ra en posesión de derechos desiguales, 
q u e se esfuerce por colocarse en situación de equil ibr io con los otros. 
El que quiera podrá op ina r que esta exigencia de comenzar consigo 
mi smo es ciega e inefectiva, que la esperanza de ver e l iminada la 
injusticia de esta manera . . . 

[Aquí se i n t e r r u m p e el manuscr i to . H a y m 67 comple ta : ] 

«Al comienzo del escri to. . . Hegel se bu r l a de una dis t inción tras la q u e se 
esconde la pe reza y el egoísmo de los privi legiados, la dis t inción» 
e n t r e lo q u e es y lo q u e d e b i e r a s e r . + 

«Con pa l ab ra s cer te ras carac ter iza y se e n s a ñ a con la burocrac ia , q u e ha 
pe rd ido» 

por completo el sent ido de los innatos derechos h u m a n o s 

«y, en apr ie tos en t re su cargo y su conciencia, no hace m á s q u e buscar» 
r a z o n e s h i s t ó r i c a s p a r a lo p o s i t i v o / 

« C o m o un au tén t ico discípulo de Rousseau , dice del rég imen polít ico de 
W ü r t t e m b e r g que» 

en ú l t ima instancia todo gira a l rededor de un hombre que 'ex provi-
den t ia ma io rum ' concent ra en sí todos los poderes y no da n inguna 
ga ran t í a de que va a reconocer y respe tar los derechos h u m a n o s . 

[ H a y m 65 r e s u m e así el con ten ido de todo el manuscr i to , inc lu ida la pa r t e 
pe rd ida : ] 

«Con p l u m a expe r t a en el t e m a explica el de ter ioro del r ég imen político 
de W ü r t t e m b e r g y los abusos que hacen caso omiso de sus n o r m a s . Pa ra 
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a lgunos de ellos bas ta r ía q u e los Es t ados del país f u e r a n conscientes de sus 
derechos y los hiciesen valer. O t r o s sólo se podr ían e r rad icar med ian te u n a 
re forma radical de la legislación; pero también a q u í los Es tados serían los 
l lamados a t o m a r la iniciativa, pues las inst i tuciones del gobierno y la buro-
cracia se oponen por na tu r a l eza a todo progreso y a cua lquier clase de re-
formas.» 

[ H a y m 483 ss. r eproduce u n f r a g m e n t o del texto perd ido , in t roduc iéndolo 
con las siguientes pa labras : ] 

«Sus a r g u m e n t o s críticos son convincentes . H e aqu í una muest ra :» 

Mien t r a s no se pueda controlar tanto la re fo rma como la revoca-
ción de reformas exper imentadas cuando resulten perjudiciales, se 
ha rá bien en l imitarse a aquellos cambios cuyas consecuencias son 
abarcab les y calculables en todo su alcance, conformándose a la vez 
con obs t ru i r las fuentes de los abusos."1" 

Los abusos de los funcionarios superiores son los principales cau-
santes de todos los males que han caído sobre el país en t iempos 
pasados y recientes. La comisión encontró lógicamente muy cómodo 
d isponer de hombres que hablasen y escribiesen por ella; mejor aún , 
que pensasen por ella en caso de apuro. En t re t an to gran par te de los 
miembros de la comisión d i s f ru taba de su sueldo en confortable t ran-
qui l idad, permit iéndole incluso, al margen de esto, cu idar de la sal-
vación de su alma, y d e j a b a que los asuntos del país siguiesen su 
curso como lo dispusiese la Providencia y los dirigentes. Cier tamente , 
el pobre rebaño no las p a s a b a n a d a bien c u a n d o uno de sus pastores 
le quer ía llevar al levante y el otro al poniente. La mayor par te se-
guía, desde luego, al que tenía la llave del henil y sabía ocultar más 
hábi lmente su condición de lobo bajo la piel de oveja. Y de este modo 
los funcionarios de la comisión hacían lo que que r í an con ella y por 
ella con todo el país."1" 

La comisión misma nunca usurpó poderes, sí, en cambio sus con-
sejeros y letrados. Ella no era m á s que indolente y prestó dis t ra ída-
mente su nombre a todas las arbi t rar iedades de aquéllos. Ellos indu-
je ron a la comisión a una prodigal idad para con la corte sólo igualada 
por la frivolidad de las razones con que se t ra tó de just i f icar tales 
mues t ras de devoción. Y éstas ú l t imas fueron el objetivo constante de 
la corte, segura de conseguir lo que quer ía con sólo saber gana r p a r a 
sus intereses a los letrados y consejeros. De ellos dependía si hab ía 
que t o m a r en consideración las quejas y deseos de tal o cual es tamen-
to. Ellos eran quienes, apoderándose de los expedientes a su llegada, 
man ten ían oculta su existencia a la comisión has ta que tuvieran a 
bien presentar le el asunto. Y realmente n ingún sacerdote ha tenido 
j a m á s mayor poder sobre la conciencia de sus penitentes que estos 
confesores políticos sobre la conciencia burocrá t ica de los compadres 
del comité .+ 
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Por lo demás los consejeros en sent ido estricto no tenían n a d a 
que ver con la caja . Las operaciones del a rca secreta s iempre fueron 
p a r a ellos un secreto. Así que el egoísmo de los miembros de la comi-
sión no tenía n ingún favor que esperar de ellos. H u b o nombramien tos 
q u e se hicieron sin consultarles, en n inguna elección t o m a b a n par te 
d i rec tamente . Esto ga ran t i zaba a los le t rados un notable predominio , 
incluso cuando carecían de cual idades y conocimientos. No obs tante , 
incluso en las elecciones era evidente la influencia indirecta de los 
consejeros. El cand ida to al cargo podía tener m u c h a s esperanzas de 
desp lazar al favorito del letrado, si tenía por amigo e intercesor al 
consejero favorito. 

Por fo r tuna el comité ha tenido también a veces como consejeros 
a hombres con la cabeza y el corazón bien puestos, que c ie r tamente 
tu te laron a la comisión, porque ésta no sabía a n d a r por sí sola; pero 
nunca , al menos con conciencia y premedi tación, la a r r a s t r a ron por el 
fango. + 

Con los Estados el peligroso influjo de este cargo mons t ruoso más 
bien ha a u m e n t a d o q u e disminuido. Se ha adqu i r ido la cos tumbre de 
considerar a los consejeros como par te esencial del régimen político 
del país. Se ha amp l i ado su c a m p o de acción oficial. H a n sacado 
provecho de la r ivalidad entre los d ipu tados . H a n conseguido inde-
pendizarse de la comisión q u e es su superior , su juez en asun tos ofi-
ciales. Ent re convocator ia y convocatoria de los Estados la comisión 
podía despedir sin apelación a un consejero olvidado de sus deberes. 
M á s de una vez lo hizo. Ahora el consejero exigiría tal vez que el 
monarca , por qu ien está t ra ic ionando los intereses del país, fuese 
su juez . 

[ H a y m 66:] 

«A Hegel no se le ocu l t a q u e toda ve rdade ra representac ión p re supone la 
elección d i rec ta o indi rec ta po r quien t iene q u e ser r epresen tado . En c a m b i o 
no se a t reve a r e sponder a f i rma t ivamen te la cuest ión de si» 

en un país que desde siglos es una m o n a r q u í a heredi tar ia , será con-
veniente de ja r de repente la elección de sus representantes a una 
m a s a sin i lustración, a c o s t u m b r a d a a la obediencia ciega y des lum-
b r a d a por la ú l t ima impresión."1" 

« P a r a apoya r su op in ión Hegel ci ta un d iscurso p a r l a m e n t a r i o de Fox y 
no pasa de este resu l tado , en pa r t e negat ivo, en par te c o m p l e t a m e n t e 
general :» + 

Mien t r a s todo lo d e m á s siga como antes , mient ras el pueblo no 
sea consciente de sus derechos, mient ras siga fa l tando un espír i tu so-
lidario, mient ras el poder de los funcionarios sea ilimitado, unas elec-
ciones populares sólo servirían pa ra provocar la ca ída en bloque de 
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nues t ro régimen político. Lo más impor tan te sería en cambio depo-
ner el derecho de voto en las manos de un cue rpo de hombres i lustra-
dos y rectos, independiente de la corte. Pero no se me ocurre la f o rma 
de elegir una asamblea así, por más cu idadosamen te que se deter-
mine el derecho a voto activo y pasivo. 



[JUGAR A LAS CARTAS] 

(1798) 1 

LA afición a las car tas es un rasgo caracterís t ico de nues t ro t iempo. 
Entendimiento y pasión son las propiedades del a lma que intervienen 
ahí . El en tendimiento escoge las reglas y a cada paso las está apli-
cando como discernimiento [«Urteilskraft»]. De ahí que gente de pro-
fundo talento y bri l lante imaginación sea con frecuencia mal j u g a d o r , 
no sólo porque no se p u e d a interesar po r el juego, sino porque , como 
pasa muchas veces, su juic io no esté t an acos tumbrado a aplicar 
cons tan temente reglas en la vida diar ia . L a pasión es lo que más 
in teresante hace el juego. Pa ra el j u g a d o r frío q u e a la vez no j u e g a 
por codicia, las car tas t ienen interés sobre todo como ejercicio del 
en tendimiento y del discernimiento. Pero fuera de este caso y del 
juego por dinero, es la oscilación de la pasión entre el miedo y la 
esperanza lo que ha general izado el j u e g o de las cartas: espír i tu in-
compat ible con esa paz de ánimo, que t iene en sí algo noble y r ezuma 
de todas las obras griegas incluso en p lena pasión (mient ras el hom-
bre sigue siendo h o m b r e y no es flagelado por una divinidad) . Es te 
es tado de espíritu apas ionado , inquieto es característ ico de nuest ro 
t iempo y también el j uego de car tas le debe su expansión. Lo mismo 
q u e en el interés de la pasión, t ampoco en la act ividad concomi tan te 
del en tendimiento — o incluso cuando el j u g a d o r sólo usa de és te— 
hay ni un grani to de razón.+ 

Así que n a d a l lama tan to la a tención en un juego, por lo d e m á s 
inocente, como el q u e en él se n o m b r e tanto a Dios. C ie r t amen te 
a t r ibuimos en general a la Providencia incluso las cosas más peque-
ñas , sobre todo las q u e nos parecen casuales (y además en juegos de 
azar pasa m u c h o q u e la suerte de un h o m b r e no malo, quizá sólo 
seducido, y la de su famil ia d e p e n d a de unas car tas) . Y sin embargo 
nos a sombramos de que nos sea recordado. 

1 R o s e n k r a n z 23 s. 
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DOS FRAGMENTOS DE POEMA 1 

[Final d e un p o e m a 
A SU P E R R O ] 

(10-XI I - l 798) 

SE in terna en la l l anura d a n d o grandes rodeos, y re torna a nosotros; 
escarba en la t ierra, me ve y ya br inca a mi vera. ¿Dónde se queda? 
Ahora ha encont rado compañeros de juegos . Se hostigan, huyen y se 

[buscan; 
el que acosaba, aho ra huye. Pero, mira , se están a le jando demas iado . 
¡Ven aquí! La pa l ab ra le a r r anca del instinto y le obliga a volver al amo. 
Pero una per ra vuelve a t i rar de él. ¡Quieto! 
¡Vuelve aquí! No escucha. T e espera el palo. Ya no lo veo. 
C a m i n a j u n t o al seto con pasos que la m a l a conciencia hace más lentos. 
¡Ven aquí! M e rodeas de lejos, mueves el rabo. T iene q u e [hacerlo]: 
¿ N u n c a habéis visto qué es «tener que»? A q u í lo veis. N o tiene otro re-

[medio. 
¿Gimes ba jo los palos? Pues obedece a la l l amada de tu amo. 

[De un p o e m a 
A LA N A T U R A L E Z A ] 

(12-XI I - l 798) 

TUS amigos están tristes, ¡oh Naturaleza! , 
Proteo de mil formas, 
T e ha a b a n d o n a d o su poder de cambio, 
Y cual cáscara sin a lma 
Yace la piel de la t ierra envejecida, 
De cuyos poros antes m a n a r a júb i lo y espíri tu. 
M a s por el azul sin nubes 
De la infinita bóveda, 
Con esplendor inagotable 
Divaga el ojo del mundo , 
Sonríe gentil a la novia.. . 

1 Dokumente 383-384. 
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[ESTUDIOS DE FRANKFURT] 

(1798-1799) 

[Rosenkranz 85-88:] 

[Extractos de periódicos ingleses] 

« E n lo q u e toca al lucro y a la p rop iedad , le fasc inaba sobre todo Inglate-
rra. C o n ello obedecía , de una par te , al a t r ac t ivo genera l que sint ió el siglo 
p a s a d o por el es tudio d e su Cons t i tuc ión como un ideal; de o t ra pa r t e , t a m -
bién al hecho de q u e en n ingún o t ro país de E u r o p a se han desa r ro l l ado las 
fo rmas de lucro y p rop iedad con t an ta va r i edad como prec i samente en Ingla-
te r ra , y a esta var iedad le cor responde en las re laciones h u m a n a s u n a diver-
s idad igua lmen te rica. C o n vivo interés — a s í lo m u e s t r a n sus ex t rac tos d e 
periódicos ingleses— perseguía Hegel las sesiones del p a r l a m e n t o sobre la 
tasa de los pobres como la l imosna con que la ar is tocracia de sangre y d e d inero 
e s p e r a b a ap l aca r la excitación de las m a s a s hambr i en t a s .» + 

[Comentarios sobre el régimen penal] 

« T a m b i é n le in teresó m u c h o la re forma del Código Civil Prusiano. Sobre 
es te p u n t o escribió a l g u n a s notas ; por e jemplo , sobre el régimen penal:» + 

Se ha p regun tado si el castigo a la española se hal la de rogado por 
el Cód igo Civil general de Prusia . Se ha dicho que, mient ras las pri-
siones sólo sirvan en el c a m p o e incluso en la mayor ía de las c iudades 
pa ra recibir a los presos y hacerles sentir el castigo, en vez de conse-
guir con ello algo ent re los labradores y en par t icu lar entre las clases 
inferiores y la se rv idumbre , se m a r r a r á por completo el fin del cas-
tigo; además , desde el m o m e n t o en que las penas menores corporales 
se l imitasen a la mera prisión, se pr ivar ía al país de un considerable 
n ú m e r o de t raba jadores . L a respuesta de Carmer 1 es: 'E l imina r en lo 
posible las penas corporales, como imped imen to para el ennobleci-
mien to moral de las clases populares ba jas , haciéndolas innecesarias 
med ian te la modificación de las prisiones ordinar ias . La prisión debe-
ría ser ag r avada con u n a soledad comple ta y el a is lamiento de toda 
comunicación con los hombres , con la privación de necesidades y 
comodidades corrientes, por e jemplo del tabaco, con toda clase de 
si tuaciones y posiciones incómodas, pero no insanas, y con t rabajos 

1 J . H . K . von C a r m e r , a u t o r del C ó d i g o Civi l P r u s i a n o en vigor d e s d e 1794. 
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d e s a g r a d a b l e s y p e n o s o s , e t c . , d e m o d o q u e la í n d o l e d e e s t a p r i s i ó n 
p e r m i t a u n a d u r a c i ó n m e n o r , s i n q u e e n c u e n t r e p á b u l o la p r o p e n s i ó n 
a la t r i s t e z a . ' + 

¿ N o se a s e m e j a e s t o a lo q u e h a c e n los iroqueses, q u i e n e s i n v e n t a n 
t o r t u r a s p a r a s u s e n e m i g o s c a p t u r a d o s , a t o r m e n t á n d o l o s c o n s u m a 
v o l u p t u o s i d a d ? L a voluptuosidad moral p r e s e n t e e n el a c t o d e c a s t i g a r y 
e n la i n t e n c i ó n d e m e j o r a r a los o t r o s n o d i f i e r e m u c h o d e la v o l u p -
t u o s i d a d d e la v e n g a n z a . L a e x h i b i c i ó n d e c r u e l d a d e s n o c o i n c i d e en 
a b s o l u t o c o n la p r e t e n d i d a i n t e n c i ó n d e e n n o b l e c e r , p u e s t o q u e n a d a 
e m b r u t e c e y c o r r o m p e m á s a los h o m b r e s q u e la v i s t a d e las m i s m a s . 
I n c o m u n i c a r al p r e s o es j u s t o , p o r q u e el p r o p i o c r i m i n a l se h a a i s -
l a d o . P e r o c o n s i d e r a r y t r a t a r a los h o m b r e s , p o r u n l a d o , c o m o s e r e s 
d e t r a b a j o y d e p r o d u c c i ó n y, e n s e g u i d a , c o m o s e r e s n e c e s i t a d o s d e 
m e j o r a m i e n t o m o r a l , e s l a p e o r d e l a s t i r a n í a s , p o r q u e el fin de l b i e n 
c o m ú n , si n o es j u s t o , les es t o t a l m e n t e a j e n o . 

[Estudios de economía política] 

« T o d o s los pensamien tos de Hegel sobre la esencia de la sociedad bur-
guesa, sobre las necesidades y el t r aba jo , sobre división del t r a b a j o y fo r tuna 
de los es tamentos , asistencia social y orden públ ico , impuestos , etc. t e rmina-
ron concen t r ándose en un comentario en forma de glosas a la t raducción ale-
m a n a de la Economía política deSteuart, q u e Hegel escribió del 19 de febrero al 
16 de m a y o de 1799 y a ú n se conserva íntegro. E n él se encuen t ran u n a 
mul t i t ud de magníf icas perspect ivas sobre política e his toria y m u c h a s obser-
vaciones sutiles. S teuar t era a ú n par t ida r io del mercant i l i smo. Con noble pa-
zos, con a b u n d a n c i a de in teresantes ejemplos, Hege l luchó cont ra lo m u e r t o 
de ese s is tema, t r a t ando de salvar la sensibilidad del h o m b r e en medio de la 
competenc ia como en el m e c a n i s m o del t r aba jo y del comercio.» 

[Crítica de Kant] 

«Hegel se ocupó r e p e t i d a m e n t e en Suiza de la Cr í t ica de la razón práctica de 
Kant. T o d a v í a se conserva un extracto de ella con a lgunas observaciones, tal 
y como Hegel hab ía hecho antes en el convictorio [de T u b i n g a ] con la Cr í t i ca 
de la razón pura . Pero c u a n d o K a n t publicó en 1797 sus Doctrina del derecho y 
Doctrina de la virtud, Hegel sometió a m b a s obras , j u n t o con la Metafísica de las 
costumbres, a un severo estudio, q u e comenzó el 10 de agosto de 1798. A q u í no 
quiso de j a r n a d a sin comprende r , n a d a sin discut i r . T r a s haber pa sado a lo 
especial en su extracto de las introducciones, al llegar a lo s ingular cont ra-
puso s implemente sus conceptos a los conceptos kan t ianos . Ya aqu í a s p i r a b a 
a r eun i r la legalidad del de recho posit ivo y la moralidad de la in t imidad q u e se 
sabe b u e n a o mala en un concepto super ior que en estos comentar ios l lamó a 
m e n u d o s implemente Vida, m á s ade lan te Eticidad. Hegel protestó con t ra la 
opresión de la naturaleza en K a n t y cont ra el desmembramiento del h o m b r e en la 
casuística gene rada por el abso lu t i smo del concepto del deber . + 

» D e su crítica a la Doctrina de la virtud sólo q u e d a poco, p r inc ipa lmente un 
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ensayo m e n o r sobre su posibi l idad y división e n l a z a n d o con los in tentos kan-
t ianos de encon t ra r la transición de la doc t r ina del derecho a la de la v i r tud. 
En cambio , el comen ta r io a la Metaf í s ica de las cos tumbres y a la Doc t r i na del 
de recho se conserva a ú n comple to y m u e s t r a en su desp reocupado vigor todo el 
e n c a n t o de esos p r o d u c t o s sin in tención seme jan te s a los esbozos de los art is-
tas figurativos. Hegel t ra tó a h o r a de supe ra r el dua l i smo Estado - Iglesia. L a 
concepción de K a n t en este p u n t o la r e sumió así:» 

Ambos , Es tado e Iglesia, deben de ja rse en paz y no t ienen n a d a 
que ver el uno con el otro. 

«Y la comentó del siguiente modo:» 

¿Cómo y en qué med ida es posible esta separación? Si el Es tado 
t iene como principio la propiedad, entonces su ley choca con la ley de 
la Iglesia. Su ley se refiere, sí, a de te rminados derechos, pero concibe 
al hombre muy imperfectamente, como a un ser poseedor; en la Igle-
sia, en cambio, el h o m b r e es un todo, y el fin de la Iglesia, de la 
Iglesia visible, de la que ac túa y dispone, es dar le y conservar en él el 
sent imiento de esta tota l idad. Al ac tual de acuerdo al espír i tu de la 
Iglesia el hombre , en cuando un todo, no sólo actúa cont ra las leyes 
par t icu lares del Es tado, sino contra todo el espíritu de estas leyes, 
con t ra la totalidad de las leyes del Es tado. Si el c iudadano puede vivir 
t r anqui lamente , t an to dent ro del Es tado como dent ro de la Iglesia, 
en tonces no toma en serio sus relaciones con alguno de los dos. 

Los dos extremos, jesuítas y cuáqueros, t r a t a ron de tomar en serio a 
los dos y de unificarlos; los últimos, al no admit i r n a d a estatal que 
pud ie ra ob ra r en con t ra de la Iglesia (contra una Iglesia de te rmina-
da , por supuesto, que deja subsistir muchos elementos estatales y que 
convierte m u c h a s cosas en algo eclesiástico que, por ser algo legal, no 
lo son); los pr imeros in ten taron de f r auda r al Estado, e l iminando to-
das las vir tudes cívicas por una comple ta subordinación exterior ba jo 
sus leyes, por una par te , y por la l iber tad que br inda la reserva 
moral interior, por la otra . 

El Estado, en caso de man tene r r íg idamente su todo, a le jando vio-
l en tamen te a la Iglesia desbordan te de su esfera, se convierte en algo 
i n h u m a n o y mons t ruoso , y produci rá un fanatismo, el cual, al consi-
de ra r a los hombres individuales, a las relaciones humanas , (como 
sometidos^ ba jo el poder del Estado, deshace lo que es h u m a n i d a d 
individual en las relaciones humanas , des t ruyendo así a estas mismas. 
Pero si el principio del Es tado es un todo completo, entonces la Iglesia 

y el Estado no pueden ser distintos. 
Lo que es p a r a el Es tado lo pensado, lo dominador , es para la 

Iglesia el mismo todo como algo viviente, que se hace presente por 
medio de la fantasía . El todo de la Iglesia es un f ragmento sólo en el 
caso en que el hombre , como un todo, ha sido dest ruido y dividido en 
un hombre par t icu la r del Estado y en un hombre par t icu lar de la 
Iglesia. 





[EL AMOR Y LA PROPIEDAD] 

(otoño-invierno 1798/99) 1 

... fin pa ra el cual sirve todo el resto; no hay n a d a que esté en lucha 
con él, n a d a q u e esté en u n a igua ldad de derechos. Es así, por ejem-
plo, como A b r a h a m se pone a sí m i smo y a su familia — y luego a su 
pueb lo— como fin úl t imo, o como la Cr i s t i andad se pone a sí misma 
como fin último."1" 

Sin embargo , en la med ida en q u e esta to ta l idad se extendía , en la 
med ida en que m á s y más seres ca ían ba jo la igualdad d i la depen-
dencia — c o m o c u a n d o el cosmopoli ta a b a r c a a todo el género hu-
m a n o ba jo su to t a l idad— el individuo par t icu lar [bajo es ta depen-
dencia] pa r t i c ipaba cada vez menos del domin io sobre los objetos, y 
su pa r te de los favores del ser d o m i n a n t e era cada vez menor . C a d a 
uno [de los individuos] p ierde — e n esa mi sma m e d i d a — de su valor, 
de sus pretensiones, de su au tonomía : pues su valor se encon t r aba en 
su cuota en la dominac ión . Sin el orgullo de encont rarse en el centro 
de todas las cosas, lo sup remo p a r a el individuo es la finalidad de la 
to ta l idad colectiva; así se desdeña — y a q u e es una par te m i n ú s c u l a — 
desdeñando por igual a todos los otros. 

Pues to q u e este amor , por m o r de lo muer to , está rodeado de 
mater ia ún icamen te — y la mate r ia en sí le es indiferente—, puesto 
q u e la esencia de este a m o r consiste en que, pa ra él, el h o m b r e es, en 
su ser ínt imo, algo independiente , algo pa ra el cual todo es exteriori-
d a d (exterioridad q u e tiene el mismo carác te r e terno q u e él mismo) , 
sus objetos — p o r más que c a m b i e n — no le fal tan nunca : la misma 
ce r t idumbre que, p a r a él, tiene su existencia, la t ienen t ambién sus 
objetos y su divinidad. De ahí su impas iv idad an te pérd idas y la cer-
t i dumbre , den t ro de su apac iguamien to , de que la pé rd ida le será 
rest i tuida po rque le puede ser res t i tu ida . La mater ia es, de esta ma-
nera , absolu ta p a r a el h o m b r e y, na tu r a lmen te , si él m i smo no exis-
t iera t ampoco existiría n a d a pa ra él: y en verdad, ¿por q u é sería nece-
sario q u e existiera? Es to — q u e él qu is ie ra exist ir— es m u y compren-
sible, pues to que más allá de su c o n j u n t o de l imitaciones (es decir, 
más allá de su conciencia [ individual]) no hay [para él] unificación 
e terna , comple ta en sí misma, sino ún icamente la n a d a estéril; y pen-

' Nohl 378-382. De una primera versión (hacia noviembre de 1797) proceden los 
pasajes tachados. 
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sarse a sí mismo en ésta no lo puede sopor tar el hombre . El es sólo, 
en cuan to es algo opuesto, y lo opuesto, pa ra sí, recíprocamente , es la 
condición y lo condicionado. El h o m b r e [entonces] tiene que pensarse 
fuera de su conciencia: no hay n a d a de te rminan te sin lo de te rminado , 
y viceversa, n inguna de las dos par tes es incondic ionada, n inguna 
lleva las raíces de su existencia en sí misma; c a d a una es sólo relat i-
vamente necesaria; una par te existe pa ra la o t ra (y por consecuencia 
también las par tes pa ra sí mismas) sólo por in te rmedio de un poder 
ajeno. La o t ra par te le es o to rgada [por este poder a jeno] como un 
favor, como una gracia. U n ser independiente existe entonces por 
doquier ún icamente como un ser ajeno; de este ser a jeno, el h o m b r e 
recibe todo como un regalo. Es a él a qu ien tiene que agradecer su 
propia existencia y su inmor ta l idad ; existencia e inmor ta l idad por las 
cuales mend iga con temblor y timidez. 

La ve rdadera unificación, el amor p rop iamente dicho, se da sólo 
entre vivientes que igualan en poder y que, en consecuencia, con en-
te ramente vivientes uno pa ra el otro, sin que tengan aspectos recípro-
camente muertos. El a m o r excluye todas las oposiciones; no es ente-
dimiento, cuyas relaciones s iempre toleran que la mult ipl ic idad siga 
siendo mult ipl ic idad, y cuyas uniones son oposiciones. No es razón 
que opone su determinación a lo de te rminado en general; no es n a d a 
l imitador , n a d a l imitado, n a d a finito. Es un sent imiento *, pero no un 
sent imiento par t icular . Del sent imiento par t icular (ya que ésta es sólo 
una vida parcial y no la v ida entera) la vida avanza al través de la 
resolución [de su par t icular idad] , a la diversificación de los senti-
mientos, pa ra encont rarse a sí misma en esta total idad de lo diverso. 
En el amor , esta total idad no está a b a r c a d a en cuan to suma de mu-
chas [ individualidades] par t iculares separadas . En él la vida se reen-
cuent ra como una dupl icación y como un idad concordante de sí 
misma. Par t iendo de la unión no-desarrol lada, la vida ha recorrido, a 
través de su [proceso de] formación, el ciclo comple to has ta la unión 
completa **. La unión-concordancia no desarrol lada tenía todavía frente 
así la posibil idad de la separación y al mundo ; en el curso del desa-

* [ T a c h a d o : ] pero no u n sen t imien to en el cual se p u e d a d i f e renc ia r e n t r e a lgo 
q u e s ien te y algo q u e es sen t ido d e u n a m a n e r a tal q u e es to ú l t i m o p u e d a ser a p r e h e n -
d i d o po r el e n t e n d i m i e n t o y conver t i r se así en obje to . El a m o r es un s e n t i m i e n t o de 
lo viviente. En c u a n t o vivientes, los a m a n t e s son uno. Ellos sólo p u e d e n d i f e renc ia r se 
con respec to a lo mor ta l . . . 

** [ T a c h a d o : ] Es t a unión c o n c o r d a n t e es vida c o m p l e t a , p o r q u e en ella t a m b i é n se 
h a c u m p l i d o con la ref lexión; la un ión no -desa r ro l l ada tenía f r e n t e a sí m i s m a la posibi l i -
d a d de la ref lexión, d e la s epa rac ión . En esta un ión , sin e m b a r g o , la un ión y la s e p a r a -
ción h a n s ido un i f i cadas . Se t r a t a e n t o n c e s de un [ser] v iv iente q u e ha s ido o p u e s t o a sí 
m i s m o (y q u e a h o r a se s iente a sí m i s m o ) , pe ro que , sin e m b a r g o , n o hizo d e e s t a 
oposic ión u n a oposic ión abso lu t a . L o viviente siente en el a m o r lo viviente. E s así c ó m o 
en el a m o r es tán resuel tas t odas las t a reas : la reflexión con su un i l a t e ra l idad d e s t r u c -
tiva, y la oposic ión inf ini ta d e la un ión -concordanc ia inconsc ien te no -desa r ro l l ada . 
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rrollo, la reflexión p rodu jo cada vez más oposiciones, has ta que opuso 
la mi sma total idad [subjetiva] del h o m b r e a él mismo en c u a n t o obje-
t ivado; has ta que [f inalmente] el a m o r cancela la reflexión en una 
ausencia comple ta de objet ividades, qu i tándole a lo opues to todo su 
carác ter ajeno. Así la vida se reencuent ra a sí misma sin carencia 
a lguna . En el a m o r lo separado subsiste todavía, pero ya no como 
separado , sino como unido; y lo viviente siente a lo viviente. 

D a d o que el a m o r es un sentir de lo viviente, los a m a n t e s se pue-
den dist inguir sólo en cuan to mortales, en cuan to están pensando en 
esta posibil idad de la separación. (No se dis t inguen por u n a separa-
ción real, por una si tuación en la cual lo posible, unido con un ser, se 
convert i r ía en real idad.) A los aman te s no se les adhiere mater ia ; son 
u n a total idad viviente. Af i rmar que los a m a n t e s tienen [cada cual] su 
independencia , sus principios propios de v ida significa a f i rmar úni-
camente que pueden morir . Af i rmar q u e la p lan ta cont iene en sí sales 
y otros minerales q u e llevan en sí mismos sus propias leyes causales 
es hab la r a par t i r de la reflexión exterior y significa a f i rmar única-
mente que la p l an ta se puede d e s c o m p o n e r / 

El amor , sin embargo , t iende a supr imir incluso esta diferencia-
ción, esta posibil idad en cuan to posibil idad, t iende a unif icar lo mor-
tal mismo, a hacerlo inmortal *. Lo separable , mient ras subsis ta antes 
de la unificación completa , mien t ras siga siendo algo propio, pe r tu rba 
a los aman tes . H a y una especie de an tagon i smo entre la en t rega total 
(la única dest rucción posible, la des t rucción de lo opues to en la unifi-
cación) y la independencia que todavía subsiste, y aquél la se siente 
obs tacu l izada por és ta úl t ima. El amor se indigna ante lo que conti-
núa separado , ante una propiedad. Es ta irr i tación del a m o r a causa 
de la individual idad es el pudor . El p u d o r no es una reacción convul-
siva de [la par te] mor ta l , no es una exteriorización de la l ibertad de 
mantenerse , de conservarse. Ante u n a agresión sin amor , un corazón 
lleno de amor se siente ofendido por esta hosti l idad misma; su pudor 
se t rans forma en la ira que, ahora , sí, sólo defiende la propiedad , el 
de recho . 4 

Si el pudor no fuera el efecto del amor , si en vez de tomar la 
forma de enojo ún icamen te frente a la existencia de algo hostil, fuera 
ella algo hostil, de acuerdo a su misma na tura leza que defendiera un 
prop iedad a tacable , entonces habr ía q u e decir que son los t iranos los 
que t ienen el m á x i m o de pudor , o las m u c h a c h a s que ofrecen sus 
encantos sólo por dinero, o las mujeres vanidosas que quieren fasci-
na r por los mismos. Ellas no aman ; la defensa de lo mor ta l es lo 
cont ra r io del estar enojado a causa de ello. Ellas, en su fuero interno, 
le a d j u d i c a n un valor: son d e s v e r g o n z a d a s / 

* [ T a c h a d o : ] po r s u p r i m i r la visión m u t u a , en la q u e subs is te t odav í a lo sepa-
r ado , se toca, se p a l p a , se i n t e r p e n e t r a [lo a m a d o ] . 
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U n corazón puro no se avergüenza ante el amor ; se avergüenza 
más bien de que él mismo no es perfecto, se reprocha que todavía 
existe, en sí mismo, un poder —algo hosti l— que obstaculiza la 
cu lminac ión del amor . El p u d o r aparece sólo an te el recuerdo del 
cuerpo, an te una presencia personal [exclusiva], an t e la sensación de 
la individual idad. No es un temor por lo que es mor ta l , por lo propio, 
sino un t emor ante lo mismo, un temor que, en la med ida en que el 
amor reduce al e lemento separador , desaparece con éste: porque el 
a m o r es más fuerte que el miedo. No teme a su t emor sino que , 
a c o m p a ñ a d o por él, cancela las separaciones, p r eocupado de que pu-
diera encon t ra r una oposición resistente o incluso inamovible. El 
a m o r es un d a r y un recibir piutuo; t ímido, pensando que sus dones 
podr ían ser despreciados, t ímido, pensando q u e a lgún elemento 
opues to podr ía no ceder ante su recibir, está t a n t e a n d o [para ver] si 
acaso la esperanza no lo ha engañado , si acaso logra encontrarse en-
t e ramen te a sí mismo. El a m a n t e q u e recibe no se hace más rico por 
ello q u e el otro; se enr iquece sin duda , pero no más que el otro. 
Igua lmente , el a m a n t e que d a no se hace más pobre ; d a n d o al o t ro ha 
a u m e n t a d o sus propios tesoros de idéntica mane ra . (Julia en Romeo y 

Julieta: «cuan to más doy, t a n t o más tengo, . . .»)+ 

El a m o r adquiere esta r iqueza de la vida en el in tercambio de 
todos los pensamientos , de todas las variaciones del a lma, buscando 
diferencias infinitas y encon t rando infinitas unificaciones, volcándose 
hacia t oda la mult ipl icidad de la na tura leza para beber amor de cada 
una de sus vidas. Lo que es lo más ínt imo y propio se unifica en el 
contacto, en el palparse has ta la inconsciencia, has ta la cancelación 
de toda distinción. La [parte] morta l se ha despojado del carácter de 
la separab i l idad y se ha f o r m a d o un germen de la inmorta l idad, un 
ge rmen de lo q u e e te rnamente se desarrolla y se procrea, algo vivien-
te. Lo unif icado [de esta mane ra ] ya no se separa más: la divinidad 
ha ac tuado , ha creado. Es ta un idad [el niño], sin embargo , es sola-
men te un punto , un germen: * los aman te s no pueden agregarle nada 
pa ra q u e contenga en sí una mult ipl icidad; en la unión no se t ra tó de 
una unión de opuestos, ella es libre de toda separación. T o d o aquello 
que pres ta vida múlt iple, existencia real al [feto] engendrado, tiene 
que habe r sido absorbido, opues to y unificado por él mismo. El ger-
men, sol tándose [de su un idad original] se vuelca cada vez más hacia 
las oposiciones, y empieza a reconquis tar pa ra sí toda la r iqueza de la 

* [que] se h a c e p l an t a ; p a r t i e n d o d e lo q u e es tá m á s u n i d o , a v a n z a a t ravés d e la 
a n i m a l i c i d a d hac i a la v ida h u m a n a ; lo s epa rab l e , por su p a r t e , vuelve al e s tado d e la 
s e p a r a b i l i d a d . Los espír i tus d e los a m a n t e s , sin e m b a r g o , se u n e n m á s q u e n u n c a , h a -
c iendo a u n lado todo lo q u e se h a l l a b a s e p a r a d o d e su conc ienc ia prec isa ; todos los 
p u n t o s en los q u e u n o d e los a m a n t e s ha t o c a d o al o t ro o h a s ido t o c a d o (pun to s q u e 
an tes h a n s ido sent idos , p e n s a d o s s e p a r a d a m e n t e ) , se e m p a r e j a n , los esír i tus se in-
t e r c a m b i a n . 
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vida: cada e tapa de su desarrol lo es u n a separación. Es así corno 
tenemos ahora lo unido , los [elementos] separados y lo reunif icado. * 
Los unificados vuelven a separarse, pe ro en el n iño la unif icación 
m i s m a llegó a ser no-separada . 

Esta unificación del amor es comple ta ; ** sin embargo ella como 
tal sólo puede existir *** en la med ida en q u e lo s epa rado esté opuesto 
de tal mane ra , que u n a par te sea lo a m a n t e y la otra lo a m a d o , es de-
cir: en la m e d i d a en que las dos par tes s epa radas sean **** un ó rgano 
de un ser viviente. Pero, además , los a m a n t e s man t i enen a ú n múlt i -
ples conexiones con lo muer to ; a c a d a u n o de ellos le per tenecen mu-
chas cosas, es decir: c ada uno de los a m a n t e s está v inculado con [en-
tes] opuestos que son opuestos, son objetos incluso p a r a él mismo, 
p a r a el a m a n t e que man t i ene esta relación [con sus objetos] . Por eso, 
los a m a n t e s son todavía capaces de en t ra r en una mul t ip l ic idad de 
oposiciones por in te rmedio de las múlt iples apropiac iones y posesio-
nes de propiedades y derechos. ***** + 

* El n i ñ o es s u s m i s m o s pad re s . 
** pe ro ú n i c a m e n t e en t r e los a m a n t e s m i s m o s . 

*** en q u e lo s e p a r a d o sea c a p a z d e u n a un i f i cac ión en el s en t i r . 
**** sean u n a p a r t e de . 

***** E n e s t e c a s o , el m á s p o b r e [de los d o s a m a n t e s ] se res i s te con p u d o r a 
a c e p t a r a lgo del o t ro q u e es m á s rico, p o r q u e és te h a r ea l i zado u n a c t o d e opos ic ión , se 
h a co locado f u e r a del á m b i t o del a m o r , ha d e m o s t r a d o su i n d e p e n d e n c i a . Pe ro el q u e 
posee [más ] se a d e l a n t a a este t e m o r q u e su p r o p i e d a d desp ie r t a , al c a n c e l a r él m i s m o 
su d e r e c h o d e p r o p i e d a d (de recho q u e le c o r r e s p o n d e f r en t e al todo el m u n d o ) f r e n t e al 
[o t ro] a m a n t e , o f r ec i éndo le [su p r o p i e d a d ] c o m o rega lo . L o s rega los son e n a j e n a c i o n e s 
d e u n a cosa q u e n o p u e d e , en abso lu to , p e r d e r su c a r á c t e r d e ob je to . S o l a m e n t e la 
sensac ión del a m o r , la f ru i c ión es c o m ú n . L o q u e es un m e d i o d e la f ru ic ión , lo q u e es 
a lgo m u e r t o , es sólo p r o p i e d a d ; y pues to q u e el a m o r no h a c e n a d a un i l a t e r a l , [el 
a m a n t e ] n o p u e d e t o m a r [ íara sí] n a d a q u e siga s i endo todav ía u n med io , u n a p rop ie -
d a d a u n en el ac to q u e se a d u e ñ a d e algo; ac to q u e es la un i f i cac ión del d o m i n i o . U n a 
cosa , a lgo q u e está f u e r a d e la sensac ión del a m o r , no p u e d e ser c o m ú n , p r e c i s a m e n t e 
p o r q u e es u n a cosa; así , o b ien n o pe r t enece a n i n g u n o d e los a m a n t e s , o b ien a c a d a 
u n o d e ellos le p e r t e n e c e u n a p a r t e específ ica d e la c o s a . + 

« C o m u n i d a d d e b ienes» ind ica el d e r e c h o d e c a d a u n o s o b r e la cosa , i nd i ca la p a r t e 
c o r r e s p o n d i e n t e a c a d a u n o ; p a r t e q u e p u e d e ser u n a p a r t e igual o u n a p a r t e inde te r -
m i n a d a . + 

L a c o m u n i d a d d e b i enes inc luye s i e m p r e u n a pa r t i c ión , o d i c h o con m a y o r preci-
s ión, la neces idad d e es ta pa r t i c ión . Ind ica [en consecuenc i a ] a lgo p a r t i c u l a r , a lgo q u e 
es p r o p i e d a d . A u n q u e ello n o p r e s u p o n g a la p a r t i c i ó n d e los med ios inmóvi les , d e lo 
m u e r t o , sí p r e s u p o n e su necesa r i a pa r t i c ión en el uso. A q u e l l a ind i s t inc ión de la p ro -
p i e d a d h a s t a el m o m e n t o en q u e se la use p e r m i t e a la « c o m u n i d a d d e b ienes» c r e a r la 
i lusión d e u n a cance lac ión c o m p l e t a d e los de rechos . E n el f o n d o pers i s t e t a m b i é n u n 
d e r e c h o s o b r e aque l l a p a r t e d e la p r o p i e d a d q u e n o se c o n s u m e d i r e c t a m e n t e , s ino q u e 
sólo se u sa ; pe ro se g u a r d a s i lencio sobre ello. E n la c o m u n i d a d d e b ienes las cosas n o 
s o n « p r o p i e d a d e s » ; sin e m b a r g o a h í está, e s c o n d i d o en ella, el d e r e c h o s o b r e u n a pa r t e 
d e la cosa , la p r o p i e d a d d e u n a p a r t e d e la cosa . L a m a n e r a h a b i t u a l d e los a m a n t e s d e 
c a n c e l a r m u t u a m e n t e s u s d e r e c h o s sobre las cosas y d e c o n s i d e r a r e s to c o m o u n a 
p r u e b a d e a m o r (el « d e r e c h o pe r sona l» se exc luye ya p o r su m i s m o n o m b r e del a m o r , 
c o m o u n servicio q u e le es execrable) t iene q u e ser j u z g a d a de a c u e r d o con estas con-
c lus iones . 
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Lo muer to , lo que se encuen t ra bajo el domin io de uno de los 
amantes , está opuesto a los dos; y la única unificación q u e parecería 
ser posible es el acto, por in te rmedio del cual él [lo muer to] llegaría a 
caer bajo el dominio de ambos [amantes] . U n a m a n t e que ve al otro 
en la posesión de una prop iedad tiene que sentir esta par t icu lar idad 
del otro q u e éste ha quer ido establecer. El mismo no puede cancelar 
la p rop iedad exclusiva, la dominac ión exclusiva del otro, puesto que 
esto equivaldr ía de nuevo a u n a oposición cont ra el poder del otro 
(dado que él t ampoco puede encont rar otra relación con el objeto, 
relación q u e no sea la de la dominac ión sobre el mismo) . [En un caso 
así,] el a m a n t e opondr ía una dominac ión contra el dominio del otro y 
cancelar ía así u n a relación del otro [con el objeto, a saber:] su exclu-
sión de todos los otros. Y pues to que la posesión y la propiedad cons-
tituye una par te tan impor t an te del hombre , de sus preocupaciones y 
pensamientos , t ampoco los a m a n t e s pueden abstenerse de reflexionar 
sobre este aspecto, de sus relaciones. Incluso si el uso ya fuera co-
mún, el derecho sobre la posesión quedar ía indeciso. La idea del de-
recho, sin embargo , no caería en olvido, puesto que todo lo que los 
hombres poseen tiene la fo rma ju r íd ica de la p rop iedad . Ahora bien: 
si el poseedor o torgara al otro t ambién el mismo derecho de posesión, 
entonces la comun idad de bienes no sería otra cosa que el derecho de 
cada uno de los dos sobre la cosa. 



ESBOZOS PARA «EL ESPIRITU DEL 
CRISTIANISMO» 

(otoño-invierno 1798-1799) 

[11 1 

EN la época en que J e s ú s apareció en medio de la nación jud ía , ésta 
se hal laba en el es tado que es s iempre la condición previa de una 
revolución más o menos inminente y que tiene siempre los mismos 
caracteres generales. Si el espíritu se ha ret i rado de una const i tución 
y de las leyes y si, en vir tud de su metamorfosis , no concue rda ya con 
las mismas, surge u n a búsqueda , una aspiración hacia algo diferente. 
Pronto cada cual encuen t r a este «algo diferente» en una cosa dist inta; 
así surge u n a mul t ip l ic idad de formaciones culturales, de mane ra s de 
vida, de exigencias, de necesidades que, en la med ida q u e lleguen a 
divergir, poco a poco, has ta tal g rado q u e ya no puedan subsistir una 
al lado de la otra , p roducen finalmente u n a explosión, d a n d o naci-
miento a una nueva fo rma general , a un nuevo vínculo entre los 
hombres . C u a n t o más suelto esté este vínculo, c u a n d o m a y o r sea la 
can t idad de cosas q u e de ja sin unificar t an to más simientes de nuevas 
des igualdades y de fu tu ras explosiones hay en él. 

Por eso el pueblo j u d í o en la época de J e s ú s ya no nos ofrece la 
imagen de un todo; hay, es cierto, un universal que — b i e n que m a l — 
los sigue uniendo, pero al mismo t iempo subsisten tantos elementos 
a jenos y diversos, t a n t a var iedad de v ida y de ideales, t an t a s aspi ra-
ciones insatisfechas, t a n t o conato sucesivo de curiosidad por lo nuevo, 
que cualquier r e fo rmador que se presente seguro de sí mismo y apor-
t ando esperanzas tiene asegurado de a n t e m a n o tan to su g r u p o de 
adeptos como su par t ido enemigo. 

La independenc ia exterior del Es tado j u d í o se había perdido; por 
eso los romanos y los reyes impuestos o tolerados por ellos concentra-
ban sobre sí el odio secreto —casi genera l— de los judíos . La exigen-
cia de la independenc ia es taba tan p r o f u n d a m e n t e en ra izada en su 
religión que apenas toleraba la existencia de otros pueblos a su lado: 
¿cómo hubie ra pod ido considerar tolerable el dominio de uno de ellos 
sobre sus h i jos? + 

1 O t o ñ o 1798. N o h l 385-398. 
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Este pueblo, cuya res tan te real idad propia se había conservado 
sin daños , no había llegado a ú n al ext remo de es tar obl igado a con-
sentir en el sacrificio de la misma. Por eso esperaba un Mesías ajeno, 
poderoso, que hiciera por él lo que él mismo no osaba hacer, o que lo 
an imara a audacias , a r r a s t r ándo lo consigo por la violencia de su 
án imo. 

En t r e los jud íos de esta época había muchos que se dis t inguían 
por una observación muy severa y precisa de todas las reglas religio-
sas. Ya el mismo hecho de que se dist inguiesen por ese medio nos 
habla de la pérd ida de la espontane idad , del penoso afán y de la d u r a 
lucha necesarios p a r a lograr algo que no surge por sí mismo. La ser-
v idumbre en la cual se encon t r aban era la se rv idumbre frente a un 
dest ino ciego (que no era, como el dest ino griego, un fatum dentro de la 
na tura leza) , y su religiosidad intensificada no era sino un apego más 
firme a u n a mult ipl ic idad acrecentada , una dependenc ia más cons-
tante de esta mul t ipl ic idad q u e se refería al ser uno, pero que excluía 
todo o t ro tipo de conciencia. Los fariseos t ra ta ron con todas sus fuer-
zas de ser jud íos perfectos, lo que p rueba que conocían la posibil idad 
de no ser tales. Los saduceos de ja ron que lo j u d í o subsistiera en ellos 
como u n a rea l idad [de te rminada] puesto que ya es taba ahí; se con-
t en taban con poco y su j u d a i s m o no pareció interesarlos como tal, 
sino solamente como la condición previa de o t ras fruiciones. En lo 
restante, ellos mismos y su existencia fueron su propia ley suprema. 
Los esenios no en t ra ron t ampoco en lucha con ese destino, sino que lo 
de jaron subsistir , evitándolo. Adop ta ron su m o d o de vida uniforme 
para escapar del conflicto. 

Ten ía q u e aparecer por fin alguien que a taca ra de frente al j u -
da ismo mismo. Pero como [este hombre] no halló n a d a en los jud íos 
que le hub ie ra a y u d a d o a combat i r lo y en lo que se hubiera podido 
apoyar y vencerlo, tuvo que sucumbir después de no habe r f u n d a d o 
otra cosa que una secta más. 

La raíz del j u d a i s m o es lo objetivo, es decir: el servicio, la servi-
d u m b r e f rente a algo ajeno. Era eso lo que J e s ú s a tacaba . 

a) Se rv idumbre ante su ley, ante la vo lun tad del Señor opuesto 
a ella: au tode terminac ión , act ividad propia. ¿Qué es «serv idumbre 
ante una ley»?: 

1. En lo opuesto, falta de voluntad. 
2. En cuanto a los otros hombres : insensibil idad, ausencia 

de relaciones bellas de amor , separación. 
3. Ateísmo. 
b) El Señor, el Señor invisible, opuesto a él: ausencia de dest ino 

(o bien la de la inocencia, o bien la del poder au tónomo) . La de la 
inocencia: imposible, porque J e s ú s no pudo unificar en ella los dos 
opuestos (porque, de hecho, era uno de los opuestos el que dominaba 
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sin oposición efectiva); la del poder a u t ó n o m o tampoco [era posible 
p a r a él, porque lo veía] como ateísmo, entonces el domin io suavizado 
en pa te rn idad , dependenc ia de un ser a m a n t e en consideración de la 
necesidad. 

c) Los otros; de te rminados a ) o bien por mí — a esto se opone la 
mora l idad—, o (3) por algún otro (desprecio de los hombres , egoísmo 
y esperanza de una a y u d a objet iva) . El respeto ante los otros: la co-
rrección o la anu lac ión de esta esperanza . 

Autor idad con t ra au to r idad , sólo [basada en] la au to r idad de la fe 
en la na tura leza h u m a n a . J u a n sabía c u a n t a fuerza había en el hom-
bre . Milagros —tenía esperanzas en c u a n t o a su efecto— algo real, no 
algo polémico. La exal tación de lo subjet ivo en varios aspectos, fun-
d a r u n a religión bella, ¿con qué ideal? ¿Lo encont ramos [en él]? 

La distinción ent re leyes ceremoniales y leyes morales es posible 
ún icamente si se reivindica la mora l idad . En la religión j u d í a la mo-
ra l idad es imposible porque en esta religión no hab ía l iber tad a lguna , 
ún icamente u n a dominac ión completa . 

Por lo general , [Jesús opuso] el su je to a la ley. 
¿Opuso la mora l idad a la ley? La mora l idad es, según K a n t , la 

subyugación del individuo ba jo lo universal , la victoria de lo univer-
sal sobre la indiv idual idad opuesta a él, [pero es] más bien la eleva-
ción de lo individual a lo universal, unificación, cancelación de las 
dos par tes opuestas por la unificación. 

a) L a un idad concordante dent ro de lo de te rminado presupone 
la l ibertad, porque lo l imitado tiene un opues to .* 

b) U n i ó n concordante de todo el hombre . 
c) Ideal de la un ión concordante . 

* [ l a c h a d o : ] Y la u n i d a d c o n c o r d a n t e es, po r t an to , u n a u n i d a d l i m i t a d a 
— n o la u n i d a d del e n t e n d i m i e n t o , q u e es t a m b i é n u n a u n i d a d i m p e r f e c t a ; la u n i d a d 
del e n t e n d i m i e n t o d e j a subs i s t i r los [e lementos] s e p a r a d o s c o m o s e p a r a d o s , las s u s t a n -
c ias s iguen e s t a n d o s e p a r a d a s — ; la un i f icac ión es ob je t iva , en la u n i d a d c o n c o r d a n t e 
d e la v o l u n t a d los [e lementos] s e p a r a d o s n o son sus t anc ias ; se exc luye p o r c o m p l e t o 
u n o d e los dos opues tos , el o t ro es elegido, es dec i r : se p r o d u c e u n a un i f i cac ión e n t r e la 
r ep re sen t ac ión y el q u e r e p r e s e n t a ; el q u e r e p r e s e n t a y lo r e p r e s e n t a d o se u n e n en a lgo 
idént ico : es to es la acc ión . El e l e m e n t o m o r a l de la acc ión es tá en la e lección; la unifi-
cac ión en la elección cons i s t e en q u e lo exc lu ido es a lgo q u e s e p a r a , en q u e lo represen-
t ado , lo q u e se uni f ica en la acc ión con el su j e to q u e se r e p r e s e n t a de la acc ión es, ya en 
sí m i s m o , a lgo un i f i cado ; es i n m o r a l [, en cambio , ] si lo r e p r e s e n t a d o es a l g o q u e se-
p a r a . L a pos ib i l idad d e la oposic ión es l iber tad ; el o p o n e r mi smo , u n a c t o d e l i be r t ad . 

La acc ión m o r a l es i n c o m p l e t a e imper fec ta , p o r q u e p r e s u p o n e la e lecc ión; la l iber-
t a d , los opues tos , la exc lus ión d e a lgo opues to . C u a n t o m á s l i g a d u r a s unen a este 
e l e m e n t o exc lu ido [con el resto], t a n t o m a y o r es el sacrif icio, la escisión, t a n t o m á s 
infeliz es el des t ino . C u a n t o m á s g r a n d e es el i nd iv iduo , t a n t o m á s d e s g a r r a d a es la 
i d e a del h o m b r e ; c u a n t o m á s i n t ensa es su v ida , t a n t o m á s p i e rde en ex tens ión y t a n t o 
m a y o r es su n u e v a escis ión. La m o r a l i d a d es la a d e c u a c i ó n , la uni f icación con la ley d e 
la v ida ; p e r o si es ta ley no es la ley d e la v ida , s ino q u e es — a su v e z — u n a ley a j e n a , 
e n t o n c e s se p r o d u c e la m á x i m a escisión; ob j e t i v idad . 
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La idea de su voluntad [moral] es lo cont ra r io de «voluntad»; su 
fin es no tener voluntad [propia] . Sin embargo , el obje to de la acción, 
el pensamiento , el fin es s iempre un impulso, u n a act ividad; a saber , 
una act iv idad reflexiva, pero no un impulso, u n a act ividad del hom-
bre pasivo, es decir: no la de u n a voluntad a jena . U n a act ividad de-
t e r m i n a d a necesita una voluntad , un impulso de te rminado . Esta vo-
luntad de te rminada , sin embargo , no es real en el hombre pasivo; por 
eso sólo existe como idea, como representación. Esta voluntad a j e n a 
es u n a ley objet iva. 

Al mostrar les que tenían u n a voluntad cor rup ta , les manifestó q u e 
tenían u n a voluntad . 

En el Sermón de la M o n t a ñ a siempre se oponen deber y m a n d a -
miento objetivo; un sacrificio, por ejemplo, no se realiza p a r a que se 
perdone algo a cambio de un don, sino: vosotros debéis perdonar . El 
j u r a m e n t o no es sagrado a causa del templo, sino: vosotros debéis ser 
sinceros. La acción y vues t ra intención tienen q u e ser una y la misma 
cosa; tenéis que cumpl i r la acción por entero. T o d a acción surge de 
una ley y esta ley debe ser t ambién vuestra propia ley. 

En t re los m a n d a m i e n t o s morales, ún icamente las prohibiciones 
son capaces de t ransformarse en mandamien tos objetivos. Los m a n -
damien tos morales son unificaciones expresadas como reglas; reglas 
son las relaciones de los objetos entre sí. La relación exterior, es decir , 
la relación entre elementos separados, se puede expresar so lamente 
en fo rma negativa, es decir, como prohibición; puesto que la unifica-
ción viviente, la un idad en la acción moral no es una unidad exterior; 
es decir, los elementos [así] relacionados ya no son elementos separa-
dos. 

Mora l i dad es la superación de una división en la vida; la uni-
dad teorética es la un idad de elementos opuestos. El principio de la 
mora l idad es el amor; relación es separación: de t e rmina r o ser deter-
minado; lo pr imero es inmora l frente a los otros; lo segundo es inmo-
ral f rente a uno mismo; ya que en ambos casos se t ra ta solamente del 
efecto de una unidad teórica. Quere r es la exclusión de lo opuesto. La 
acción es la superación de la separación entre lo que se ha quer ido 
(que p a r a empezar es sólo algo representado) y la aspiración, el im-
pulso, el sujeto del querer .+ 

En u n a ley positiva, la acción no es unificación, sino un estar de-
te rminado; el principio no es amor . El motivo es una causa eficiente 
en el sentido propio, algo que se presenta como causa, como algo 
operante ; es algo ajeno, no una modificación de aquel que quiere. El 
objeto de la acción no es, en lo positivo, el mismo impulso reflejado 
[en la reflexión], ni el impulso como objeto, sino algo ajeno, algo 
diferente del impulso. 

La razón práctica de K a n t es la facultad de lo universal; es decir, 
la facul tad de excluir. El móvil, el respeto. Este e lemento excluido se 
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encuen t ra subyugado en el miedo, |se t ra ta de j una desorganización 
de algo que aún se encuen t ra unificado. Lo excluido no es algo cance-
lado, sino algo sepa rado que se conserva como tal. Es ve rdad que el 
m a n d a m i e n t o es subjet ivo, que es una ley del hombre ; sin embargq , 
es una ley que cont radice a otros e lementos q u e están presentes en el 
hombre ; es una ley q u e domina . Manda so lamente; el respeto es el que 
e m p u j a a la acción. El respeto, sin embargo , es lo cont rar io de aquel 
pr incipio con el que la acción está de acuerdo. El pr incipio es la 
universal idad; el respeto no es eso. Los mandamien tos son s iempre 
algo d a d o pa ra el respeto. 

J e sús opone al m a n d a m i e n t o la disposición sensible; es decir, la 
inclinación a ac tua r de de t e rminada m a n e r a ; la inclinación está fun-
d a d a en sí misma, cont iene en sí m i sma su obje to ideal, no en algo 
a j eno (en la ley mora l de la razón). No dice: cumpl id con tales man-
damien tos porque son mandamien tos de vuestro espíri tu, o: «[cum-
plid con ellos] no p o r q u e han sido dados a vuestros an tepasados , sino 
porque sois vosotros quienes os los dais». No, no es esto lo q u e dice. 
J e s ú s opone al m a n d a m i e n t o la disposición sensible, la inclinación a 
ac tua r moralmente . + 

Puesto que una acción moral es a lgo l imitado, es l imi tado tam-
bién, s iempre, el todo del cual surge y se mues t ra sólo en es ta l imita-
ción. Sin embargo , está de t e rminada sólo por su objeto, por la ma-
nera específica de la separación que cancela; por lo demás , den t ro de 
estos límites, su pr incipio es la unificación completa . A h o r a bien, 
pues to que esta disposición está condic ionada , l imitada, pe rmanece 
inerte y ac túa sólo si se p roduce la condición; entonces unifica. Por lo 
tanto, por una par te es visible sólo en la acción, en lo que ella hace 
(no se puede decir de ella, en el sent ido estricto, que «existe porque 
no es incondic ionada») ; por o t ra par te , no se manif iesta p lenamente 
en la acción. Es que la acción sólo mues t r a la relación objet iva que se 
ha establecido entre los e lementos existentes de hecho en [el momento 
de] la acción: no mues t r a la unificación q u e es lo viviente. Pero, como 
esta unificación existe sólo en tal acción, ella, la unificación, aparece 
como algo par t icular , como algo aislado; no se ha unificado más de lo 
q u e se unificó de hecho en esta acción. 

Si existe, al mismo t iempo, el afán de mult ipl icar estos actos [de 
unificación], entonces el principio [subyacente] no es ya una disposi-
ción que está en reposo, sino que se ha presen tado más bien una 
necesidad; la neces idad de u n a to ta l idad de unificaciones, la necesi-
d a d del a m o r (amor universal) . Este ú l t imo se esfuerza por produci r 
la to ta l idad med ian te u n a mult ipl ic idad de acciones, por pres ta r a la 
l imitación de la acción individual — m e d i a n t e su gran n ú m e r o y su 
r ep roducc ión— la apar ienc ia de la to ta l idad, de la inf ini tud.+ 

Por eso que las « a l m a s bellas» (que son infelices, o bien porque 
son conscientes de su dest ino, o bien porque s implemente no encuen-



2 7 2 F R A N K F U R T 

t ran satisfacción para toda la pleni tud de su amor ) son tan cari ta t i -
vas: t ienen bellos momentos de fruición, pero momen tos solamente. 
Las lágr imas de la compasión, de la conmoción, ver t idas por razón de 
una acción bella son expresión de la nostalgia q u e surge a raíz de su 
l imitación. Igualmente , el rechazo obst inado, la no-aceptación de un 
agradecimiento , la m a g n a n i m i d a d que se esconde (la de Montesquieu 
con Rober t en Marsel la) es un sent imiento de vergüenza ante la si-
tuación l imitada, viciada. El b ienhechor es s iempre superior al que es 
objeto de su beneficiencia 1 

En Mateo , Marcos y Lucas , Cris to [se presenta] más bien opuesto 
a los judíos : [así que] más mora l idad . En J u a n es más bien Cr is to 
mismo: m a y o r contenido religioso, su relación con Dios y con la co-
m u n i d a d , su unidad con el Padre , la cuestión de cómo pueden estar 
unidos sus adeptos entre sí por él; él es pun to central , como la cabe-
za. Así como subsiste s iempre una separación, incluso en la unifica-
ción más viviente de varios hombres , lo mismo ocurre en esta unifica-
ción [de la comunidad de Jesús] ; ésta es la ley de la h u m a n i d a d . En el 
ideal se hal la unificado lo que se encuent ra a ú n separado; entre los 
griegos, en los dioses nacionales; entre los crist ianos, en Cristo. 

a) Mora l . 
b) Amor . 
c) Religión - Yo Cristo - Reino de Dios - la fo rma del mismo en 

estas c i rcunstancias - milagros. 
La act i tud in terna supera la posi t ividad, la objet ividad de los m a n -

damientos ; el amor , los límites de la disposición; la religión, los lími-
tes del amor . 

En los hombres objetivos, el hombre está opues to al poder que lo 
domina ; a este respecto es sufriente, pasivo; en cuan to en t ra en 
act ividad a d o p t a la misma ac t i tud [dominadora] y hay algo positivo, 
sufr iente frente a él; es s iempre esclavo frente a un t i rano y, al mismo 
tiempo, un t i rano frente a un esclavo. En una religión positiva, el 
hombre se encuent ra de te rminado , dominado; Dios es Dominador . 
Incluso lo que es su opuesto, lo objetivo, no es algo aislado, solitario, 
sino que también está d o m i n a d o por Dios. Por la act i tud in terna se 
supera solamente la ley objetiva, pero no el m u n d o objetivo; tenemos 
entonces por u n a parte al h o m b r e aislado y por la o t ra al mundo . + 

El a m o r a n u d a los puntos [aislados] en momentos ; en él, sin em-
bargo, subsiste aún el mundo , el hombre y su dominación . La domi-
nación que sufr ían los jud íos difiere de la t i ranía, porque el t i rano es 
algo real, mient ras que su J e h o v á es algo invisible. El t i rano real es 
hostil, la idea t i ránica es a la vez protectora, porque c a d a cual es el 
hijo predilecto de su idea. La idea dominadora me domina , me es 

1 U n s igno t r ae a q u í el tex to d e infra, p á g . 277. 
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hostil; pero, al mismo t iempo, en mi oposición contra el m u n d o está 
de mi lado. * 

C o n la superación de la ley objet iva se anu la una pa r t e de la 
dominac ión y del es tar dominado ; una ley es acción en c u a n t o opera-
ción efectiva; es decir, en cuan to ac t iv idad de te rminada , l imi tada , un 
efecto que se p roduce al presentarse u n a cier ta condición; o mejor , la 
conexión mi sma ent re la condición y la acción como efecto. Si la co-
nexión es necesaria , la acción tiene q u e producirse; si es posible la 
no-manifes tación de la acción se t ra ta de un deber ser. Si la conexión 
es necesaria no hay l ibertad; esto se d a de dos maneras : si la causa 
comple ta , es decir, la conexión comple ta , se encuen t ra en la condición 
misma, [se t ra ta de un] efecto viviente; si no, la causa no se encuen t ra 
en la condición, [y entonces es] efecto muer to . En t re ambos : l ibertad 
y leyes. 

a) C a p a c i d a d pa ra combat i r lo objetivo. 
b) Deficiencia [de esta capacidad] . 
L a mora l idad sólo supera la dominac ión sobre el yo, y con ello la 

dominac ión de éste sobre los vivientes. De esta manera , sin embargo , 
lo viviente sigue s iendo a ú n u n a m a s a de seres abso lu t amen te sepa-
rados , desconectados y persiste u n a mate r i a infinita, mue r t a . Estos 
seres aislados necesi tan a ú n un ser dominador , un Dios y el ser mora l 
mismo necesita un ser dominador , en la med ida en la q u e es no-
moral (pero no: inmora l ) . Es un ser en reposo que ni emplea ni sufre 
violencia y que, incluso, acude con su a y u d a allá donde un ser sufre 
la violencia de un tercero. Esta universa l idad es una universa l idad 
mue r t a , porque se opone al individuo, en t an to que la v ida es la 
unif icación de ambos . Mora l idad es dependenc ia de mí mismo; es 
desga r ramien to en uno mismo. 

La ley mora l supera al mismo t iempo los m a n d a m i e n t o s pura -
mente positivos, al no reconocer o t ra ley que no sea la suya propia; 
es, sin embargo , inconsecuente en esto, ya que a pesar de todo no es 
algo p u r a m e n t e de te rminan te , sino algo determinable , encont rándose 
así a ú n bajo un poder ajeno. 

C o n la t r ans formac ión de la ley objet iva tenían que c a m b i a r los 
o t ros aspectos de la condición jud í a . Si el hombre tiene u n a voluntad, 
su relación con Dios es muy dis t inta de la relación del h o m b r e mera-
men te pasivo. No hay dos voluntades independientes , dos sustancias; 
de ah í que Dios y el h o m b r e son necesar iamente un ser; el hombre , 
sin embargo , es el hijo y Dios el padre . El hombre no es independien-
te, no subsiste por sí mismo. Es sólo en c u a n t o es opuesto , en cuan to 

* [ T a c h a d o : ] E n la d e n o m i n a c i ó n el A rea l es act ivo, el B real es pas ivo ; la síntesis C 
es el ob je t ivo ; C es u n a idea en A y en ese s en t i do B es u n med io ; pe ro t a m b i é n A es 
a lgo q u e o b e d e c e a C , q u e está d e t e r m i n a d o p o r él; A está d o m i n a d o con r e spec to a C 
y d o m i n a po r lo q u e h a c e a B; pues to q u e C es al m i s m o t i e m p o u n f in d e A , C sirve a 
A y d o m i n a a B. 
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es u n a modificación y por eso el padre está en él; en este hijo están 
también sus discípulos; t ambién ellos son, j u n t o con él, un solo ser; es 
una verdadera t ransustanciación, un verdadero m o r a r del Padre en el 
Hijo y del hijo en los discípulos: no son sustancias, no son algo abso-
lu tamente separado y [luego] unidos sólo en el concepto universal, 
sino que son como la vid y sus sarmientos; en ellos está la vida vi-
viente de la divinidad. J e sús exige esta fe en él, la fe en el Hi jo del 
Hombre , la fe de que el Padre mora en él y de que él y el Padre 
moran en aquel que cree en él. Es ta fe se opone d i rec tamente a la 
objet ividad de la pasividad y se diferencia t ambién de la pasividad 
de los visionarios que quieren producir en sí o sentir en sí la pre-
sencia de Dios y de Cristo, al establecer una diferencia entre sí mismos 
(los que están ahí) y este ser que los rige; a consecuencia de lo cual 
se encuen t ran de nuevo ba jo el dominio de un objeto.4 

[Los mismos visionarios] nos quieren liberar de un Cristo objetivo 
e histórico y de la dependencia de él, subjet ivizándolo hasta conver-
tirlo en un ideal. Pero convertirlo en un ideal es qui tar le la vida, es 
hacer de él un pensamiento , una sustancia que se encuent ra frente al 
hombre , y un pensamiento no es el Dios viviente. Convert i r lo en 
mero maes t ro de los hombres equivale a despojar al mundo , a la 
natura leza , al hombre , de la divinidad. Jesús se l lamaba Mesías e 
Hi jo del Hombre , y sólo él pudo serlo; ún icamente la falta de fe en la 
na tura leza era capaz de esperar otro ser, un ser sobrenatural . Sin 
embargo, lo sobrenatura l existe sólo j u n t o a lo inf rana tura l , ya que el 
todo, por más dividido que esté, tiene que estar ahí siempre: Dios es 
el amor , el amor es Dios, n o hay n inguna otra divinidad fuera del 
amor; sólo lo que no es divino, lo que no ama , tiene que tener la 
divinidad en la idea, fuera de sí mismo. El que no puede creer que 
Dios está en Jesús , que Dios mora en los hombres , desprecia a los 
hombres . Si el amor, si Dios, mora entre los hombres , puede haber 
dioses; si no sólo se puede hab la r de amor y los dioses no son posi-
bles. Los dioses no son sino los ideales de las separaciones part icula-
res; si todo está separado, no hay sino un solo ideal. 

[ C U L P A , D E S T I N O , R E C O N C I L I A C I O N ] 

Destrui r la objetividad de los mandamien tos , de las leyes, signi-
fica mos t r a r que algo está fundado en una necesidad h u m a n a , en la 
na tura leza . + 

Perdonar (acpervai) remitir pecados: [equivale] corr ientemente a 
cancelar los castigos de los pecados; esto es un milagro, puesto que el 
efecto no puede ser separado de la causa. El destino, sobre todo, no 
puede ser aniquilado; si lo que se piensa [bajo «perdón»] es la cance-
lación del castigo, entonces el castigo es algo en te ramente objetivo, 
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algo que proviene de algo objetivo, algo que no está necesar iamente 
conectado con la culpa.+ 

De cualquier fo rma, aun si se t o m a r a el castigo como algo ente-
ramente inseparable de la culpa, seguiría siendo algo objetivo, en 
cuan to es la consecuencia de una ley de la cual uno se ha desprend ido 
al violarla, pero de la cual, sin embargo , se sigue dependiendo . En el 
caso de una ley y de un juez objetivo, la ley está sat isfecha una vez 
que haya sido ma l t r a t ado , tal como yo mismo mal t ra té , u n a vez que 
la escisión que yo p rodu je haya desca rgado sus efectos t a m b i é n sobre 
mí.+ 

En el castigo moral , lo separado, no es algo externo de lo cual yo 
puedo huir, a lo cual yo puedo domina r ; la acción es el cast igo en sí 
m i smo . + 

En la misma med ida en la que he herido, por mi acción, una vida 
apa ren temen te a j ena , he herido mi propia vida; la vida en cuanto 
vida no se dis t ingue de la vida; la vida her ida surge f rente a mí como 
destino. Este ú l t imo se ve satisfecho u n a vez que he sentido su poder, 
el poder de lo muer to , de la misma m a n e r a que yo he ac tuado , en el 
cr imen, sólo como un poder.+ 

La ley no pude ser reconcil iada, ya que sigue perseverando en su 
terrible majes tad ; no se de ja abo rda r po r el amor , pues to que es hipo-
tética y la posibi l idad no puede nunca cancelarse; la condición ba jo la 
cual interviene no puede nunca llegar a ser imposible. Es tá en reposo 
has ta que se c u m p l a esta condición, pero no está cance lada ; esta su 
inercia no es la reconciliación; no p o r q u e la ley, por su m a n e r a de ser, 
tenga una acción y un efecto cons tan temen te separador , sino porque 
es algo condic ionado, porque se vuelve posible ún icamente ba jo [la 
condición de] separac ión . + 

El dest ino, en cambio , puede ser reconcil iado porque es uno de los 
miembros [de la vida], algo separado que, en cuanto separado , no 
puede ser des t ru ido por su contrario, pero sí puede ser cancelado por 
u n a unificación. El dest ino es aquel la m i s m a ley que yo establecí por 
in termedio de mi acción (ya sea ésta u n a transgresión de o t ra ley o no 
lo sea en su acción [retroactiva] sobre mí, [mientras que] el castigo es 
sólo el efecto de otra ley. El efecto necesario de algo ocurr ido no puede 
ser cancelado; la acción tendr ía que convertirse en algo no-hecho. 
Allá donde no hay sino causas y efectos — e n cuanto elementos sepa-
r ados— es imposible la in terrupción de la secuencia. El destino, en 
cambio , es decir, la mi sma ley retroact iva, puede ser cancelada , pues 
t ambién puede des t ru i r u n a ley, que yo mismo establecí, u n a separa-
ción que yo mi smo produje . + 

Pues to que la acción y el efecto retroact ivo son una y mi sma cosa 
es evidente que éste no puede ser cancelado uni la te ra lmente . El cas-
tigo es la conciencia de un poder a jeno, de un poder hostil; si este 
poder ha cumpl ido con su comet ido ba jo el dominio de la ley enton-
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ees esta ley está satisfecha y yo me encuentro l iberado de un poder 
a jeno que [en ese momento] de ja de ac tuar sobre mí y se retira de 
nuevo en su ac t i tud amenazan te , sin que yo haya podido t rans formar 
su hosti l idad en amistad."1" 

La m a l a conciencia es la conciencia de una m a l a acción, de algo 
ocurr ido en una par te de un todo sobre el cual no tengo poder algu-
no; de algo ocurr ido que nunca , n u n c a j a m á s , se podrá convert ir en 
algo no-ocurr ido, puesto que era algo de te rminado , algo l imitado. El 
dest ino es la conciencia de sí mismo (no de la acción) , de sí mismo en 
cuan to un todo, conciencia ref lejada [por la reflexión], obje t ivada. 
Puesto q u e este todo es un todo viviente herido, puede volver a su 
vida, al amor ; su conciencia se t ransforma de nuevo en una fe en sí 
mismo; se ha a l te rado la visión de sí, con lo que el dest ino está recon-
ciliado.+ 

Pero el a m o r es entonces una necesidad: el reposo se ha perdido. 
La her ida que q u e d a a t rás es la visión de sí m i smo como ser real. A 
esta visión se opone su visión de sí mismo como ser lleno de aspira-
ciones q u e se aleja de esta real idad, p rec isamente porque aquí se 
t ra ta ún icamente de una aspiración, de una necesidad que además 
está v inculada con una nostalgia que se anu la sólo en el amor, en la 
aspiración satisfecha. 

Por eso el perdón de los pecados no es u n a cancelación de los 
castigos (puesto que todo castigo es algo positivo, objetivo, que no 
puede ser destruido) , no es u n a cancelación de la ma la conciencia, 
puesto que n a d a que se ha hecho se pude t r ans fo rmar en algo no 
hecho, sino que es el destino reconciliado por el amor . De ahí la regla 
de Jesús : «si vosotros perdonáis los pecados, el Pad re t ambién os per-
donará» . 4 

Perdonar a otros: esto es posible sólo por la cancelación de la 
hosti l idad, por el re torno del amor , y éste es algo total: el perdón de 
los pecados viene de él. Este perdón no es un f ragmento , no es una 
acción par t icular . No juzguéis para que no seáis juzgados ; no esta-
blezcáis leyes, porque también ellas valen pa ra vosotros. De aquí las 
expresiones llenas de confianza de Jesús : « T u s pecados te han sido 
perdonados» , allá donde se encontró con fe y con amor , como en el 
caso de M a r í a Magda lena . El pleno poder de a t a r y de desa tar que 
da a sus amigos cuando encuen t ra en ellos la fe s u p r e m a en él (en un 
hombre) , fe que llegó a sentir toda la p ro fund idad de la na tura leza 
h u m a n a . Esta fe involucra la capac idad de sentir todo el corazón de 
los otros, de percibir toda la a rmonía y la d isonancia de su ser, de 
reconocer sus límites y su destino, sus vínculos . 4 

El re torno a la mora l idad no cancela los pecados ni sus castigos, 
el destino; la acción sigue existiendo. Al contrar io , que se vuelve aún 
más to r tu radora . C u a n t o mayor es la mora l idad con tan ta mayor pro-
fund idad se siente la inmora l idad de la acción; el castigo, el destino, 
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no se cancela porque la mora l idad tiene aún un poder objet ivo en-
f rente suyo. La cancelación de la acción ba jo la forma de indemniza-
ción es un acto en te ramen te objetivo 2 . + 

( Juan 5, 26 ss.) Aquél : lo unido, lo indiviso, lo bello; éste: lo modi-
ficado — v i o ; ávfrgüMiou [el Hi jo del H o m b r e ] — salido de lo unido. 
Por eso tiene poder con t ra algo hostil, cont ra algo que se le opone 
—el juicio—, una ley cont ra aquellos q u e lo reniegan. Reino de la 
l iber tad y real idad. 

A) * Ceremonias 3 . M a n d a m i e n t o s relativos a objetos y servicios 
sagrados . C o n t r a los privilegios de los judíos . (Mateo 8, 10 ss.) 

El ayuno (Mateo 9, 14), la vida h u m a n a y el a m o r super iores al 
mismo; (v. 16-17) incompat ib i l idad ent re lo ant iguo y lo nuevo, el 
peligro que a m e n a z a a la au tode te rminac ión de la mora l idad por el 
hecho de lo positivo. El ayuno tiene que depender de la disposición 
del corazón para la alegría o para la tristeza. 

(Ma teo 12, 1-8) Profanación del sábado: opuesto a la mi sma el 
e jemplo de sus sacerdotes (la no-necesidad) y la legislación h u m a n a , 
(v. 11-12) La preferencia q u e se da a las necesidades de los hombres . 

( M a t e o 15, 2) Lava r se las manos antes de tocar el pan . A los 
fariseos se les opone la violación de un m a n d a m i e n t o por los fariseos 
mismos, (v. 11-20) P a r a el resto del pueblo la disposición [sensible], 
lo subjet ivo del hombre , n a d a de p u r a m e n t e objetivo, n inguna pureza 
dada. 

(Ma teo 1 7, 25) Impues to : el rey lo recibe de los ext ranjeros úni-
camente ; de esta m a n e r a los hijos están libres; pa ra q u e no se escan-
dalicen (oxavóaX.í^etv). 

(19, 1) El amor , la disposición [sensible] por encima de la ley, con 
respecto al ma t r imon io . 

Capí tu lo 24. 

[B) Moral ] La mora l idad conserva, asegura, la posibil idad del 
a m o r sólo; por eso es, de acuerdo a su forma de operar , ún icamen te 
negat iva; su principio es la universal idad; es decir: t ra ta r a todo el 
m u n d o como a semejantes , como a iguales; tal es la condición del 
amor . La facul tad de lo universal es la razón: un h o m b r e que no 
fuera n a d a más q u e mora l sería un avaro que con t inuamente j u n t a r í a 
y conservar ía cosas sin disfrutar las; la acción mora l es s iempre una 

2 A q u í u n a cuar t i l l a c o n ex t rac tos de la Iliada sob re el ' í a t u m ' . 
* [ T a c h a d o : ] «B»: la m o r a l en el s e r m ó n d e la M o n t a ñ a , M a t e o 5-7. [Vid. infra 

p á g . 282.] _ 
3 A q u í un s igno e n v í a lo q u e sigue supra a p á g . 272. 
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acción l imitada, porque es una acción y la disposición es uni lateral e 
incompleta , porque está opues ta a la acción. Es verdad: en la moral i-
dad sin amor la oposición frente al objeto individual está cance lada 
en la universal idad: síntesis de objet ividades. Lo individual, sin em-
bargo, está presente como algo excluido, opuesto. 

La inmora l idad cancela la posibil idad del amor por el mal t r a to 
de seres vivientes. El re torno a la mora l idad a través del efecto re-
troactivo de la ley, por in te rmedio del dest ino y del castigo, es miedo 
ante lo objetivo, miedo de aquello que uno ha ma l t r ado y a que uno 
sea ma l t r a t ado a su vez; d e ahí el retorno a la legalidad; es decir, a la 
regla objet iva. Retorno a la mora l idad sólo por el amor ; amor cuya 
necesidad uno ha sentido pa ra sí, amor cuya satisfacción uno se ha 
imposibi l i tado por in termedio de la inmora l idad; [es] respeto an te lo 
viviente. 

C) [Religión] La divinidad; en la medida en que el objeto es infi-
nito, es infinita también la pasividad. Por la mora l y el a m o r la pasivi-
dad se aminora , pero no se t ransforma en independencia acabada . Esta 
[a su vez] se mant iene por u n a lucha contra lo objet ivo y de esta m a n e r a 
no hay religión posible. N o destruir al objeto, sino reconciliarlo. La 
ley, en cuanto dominación, está superada por la vir tud. La l imita-
ción de la vir tud, por el amor . Sin embargo, el a m o r mismo: sensa-
ción; la reflexión no esta unif icada con él. 

El amor , el florecimiento de la vida. El reino de Dios, el á rbol 
entero con todas sus modificaciones necesarias [son] escalones del de-
sarrollo. Las modificaciones son exclusiones, no oposiciones; es decir , 
que no hay leyes. O sea, que lo pensado es igual a lo real. N o hay 
universal idad, no hay n inguna relación que se hubiera convert ido en 
una regla objetiva. T o d a s las relaciones surgieron en cuan to vivientes 
del desarrollo de la vida; n ingún objeto está a t a d o a otro, nada se ha 
petrif icado. Ninguna l ibertad para la oposición; n ingún Yo libre, nin-
gún T ú libre. De la oposición, a través de la l ibertad, surgen dere-
chos. L iber tad sin oposición es sólo una posibil idad. Los hombres son 
como deben ser; el deber ser tiene que ser entonces, por supues to , 
una aspiración infinita si el objeto no puede ser superado en absoluto , 
si sensibil idad y razón — o libertad y na tura leza o sujeto y ob j e to— 
están opuestos, al pun to de ser absolutos. Por las síntesis: [si] no hay 
objeto, no hay sujeto; o, [si] no hay Yo, no hay No-Yo; su carácter de 
absolutos no se cancela. 

«Ley» es una relación pensada entre objetos. En el Reino de Dios 
no pueden haber relaciones pensadas, porque no hay seres que sean 
objetos uno para el otro. U n a relación pensada es fija y pe rmanen te , 
sin espíritu; un yugo, un estar encadenado, una dominación y u n a 
servidumbre: acción y pasividad, de te rminar y ser de te rminado . 

(Mateo 4, 17) neTctvoeíxe t}yY i x £ V Y«e "h P a o i l e i a xaiv o ú g a v o v 
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[Arrepent ios , po rque el Reino de los Cielos se ha acercado.] . Es ta es 
la p r imera l l a m a d a — y la aseveración de q u e el Reino de los Cielos 
es tá a h í — y el efecto de su l l a m a d a y de sus curaciones: g r a n cant i -
d a d de adep tos . 

M a t e o 5, 17) JiX.T]Qü)aca, comple t a r , co lmar por la í n t i m a con-
vicción, ag regando lo inter ior a lo e x t e r i o r / 

Vers ículo 20. L a rec t i tud <|e sus discípulos tiene q u e ser algo m á s 
q u e la de los escr ibas y fariseos; a d e m á s de la «hones t idad» de éstos, 
la ley a la cual ellos obedecen tiene q u e ser su p rop ia ley. Se opone 
u n a m e d i d a diferente: la disposición [afectiva]. De acue rdo a és ta se 
c o n d e n a n t an to las acciones apas ionadas q u e no a l teran n a d a en la 
existencia de otro c o m o la pe r t u rbac ión de la vida exis tente p a r a sí 
[del otro] . C o m o pr inc ip io se indica la disposición a la concil iación; es 
decir , la incl inación de cance la r la separac ión . 

Vers ículo 21-22. Se agrega a la prohib ic ión obje t iva del ases inato ; 
se d e s a p r u e b a la cólera con t ra el h e r m a n o ; al sacrificio expia tor io , la 
reconci l iación ve rdade ra , e tc .+ 

Versículo 33. A la prohibic ión del falso j u r a m e n t o , a la obl igación 
de respe ta r la p a l a b r a d a d a al Señor , se opone esto otro: no j u r a r en 
absolu to , ni por algo a j e n o ni por el cielo, pues es sólo el t rono de 
Dios, etc. , n i por nues t ro cabello, q u e no está e n t e r a m e n t e en nues t ro 
poder . En general , por n a d a a jeno; ser nosot ros mismos . Pero si el 
h o m b r e es sólo u n o y está un ido consigo mismo, y si d e s d e ñ a toda 
dependenc i a , t oda a l ianza con los obje tos , t iene que es tablecer , sin" 
e m b a r g o , un pac to con la penur i a . ( M a t . 6, 25) [En cambio] : ¡Des-
p r e o c u p a o s d e la penur i a ! 

J u n t o con la p rop i a s e rv idumbre se a c a b a t ambién el d o m i n i o q u e 
u n o ejerce, a t ravés de la idea de los m a n d a m i e n t o s mora les , sobre 
otros. ( M a t . 7, 1, ss.) La p rop ia l iber tad concede t ambién la l iber tad 
a los otros. El ju i c io mora l i zan te es la muer te ; no reconoce n a d a exis-
tente p a r a sí: p a r a él todo está ba jo u n a ley, ba jo un domin io . No [ve] 
la un ión en t re el ser y la ley en u n a na tu ra l eza . El pr inc ip io de vues-
t ra relación con o t ros es r e spe ta r su l iber tad; por eso lo q u e queré is 
de ellos lo podéis ped i r ún i camen te . 

J e s ú s , c o m o f u n d a d o r de una nueva religión en t re un pueb lo co-
r r u p t o , dio con su pe r sona el e j emplo del r enunc i amien to a las como-
d i d a d e s de la vida; la m i s m a exigencia f ren te a sus auxi l iares . T a m -
bién el hecho de haber los a r r a n c a d o de o t ras condic iones y de las 
re lac iones s a g r a d a s de la vida. 

( M a t e o 8, 22) L a respues ta que da al d isc ípulo q u e que r í a sepul-
ta r a su pad re . 

( M a t e o 8, 10) L a p r i m e r a dec la rac ión sobre la f r i a ldad de los 
j u d í o s y su condenac ión . 

(9, 36; 10, 1 ss.) El envío de los apóstoles no p a r a reconci l iar a 
los hombres , no p a r a a m i g a r al género h u m a n o (Marcos 6, 7, J e s ú s 
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los envía lejos; 6, 30, se r eúnen de nuevo a su a l rededor ; Lucas 9, 6, y 
9, 10: su vuelta) . La renuncia a la universal idad de su reforma. ( M a -
teo 10, 21 ss.) H e r m a n o con t ra hermano , en t regar al padre , al hijo a 
la muer te ; hijos a los padres . Versículo 34: N o he venido para t raer la 
paz a la tierra, sino la espada; he venido p a r a suscitar la división 
entre el hijo y su padre , en t re la hi ja y su madre , entre la nuera y los 
suegros; los compañeros de su casa serán sus enemigos; el que a m a al 
padre o a la madre , al hijo o a la hija más que a mí no es d igno de 
mí. Horr ib le desgar ramien to de todos los vínculos de la na tura leza , la 
des t rucción de toda na tura leza . 

Creciente amargu ra an te su época ( M a t e o 11, 12 ss., versículo 
25); escondiste estas cosas a los sabios y a los entendidos y las reve-
laste a los ingenuos; tal e ra tu voluntad. 

(12, 8 ss.) El hombre , más impor tan te que el sábado. 
Vers ículo 16. Prohibe a los curados que lo hagan público. 
Vers ículo 31. El pecado contra el Hi jo del h o m b r e es perdonable ; 

pero no contra el Espíri tu Santo. 
Vers ículo 48. ¿Quién es mi m a d r e y mis hermanos? Estos (volvién-

dose a sus seguidores). 
(Ma teo 13, 54-55) (¿no es éste el hijo del carpintero?) Des-

cre imiento frente a la na tura leza h u m a n a , desprecio de todas las rela-
ciones humanas ; por eso su a le jamiento de las mismas en la convic-
ción de que no es taban santif icadas, un profeta no vale nada en su 
pat r ia . Pa ra esto ver a r r iba 10, 36 ss. La pureza , manci l lada por to-
das las cosas no es reconsti tuible, no se puede escapar an te el dest ino. 
C u a n d o la belleza huyó de todas las cosas él a b a n d o n ó todo p a r a 
reconsti tuir la. 

(15, 2) Los fariseos le enf ren tan de nuevo con u n m a n d a m i e n t o 
positivo; su respuesta, como en el Sermón de la M o n t a ñ a . 

(16, 17) T ú eres Cristo, el Hi jo del Dios vivo. M i Padre te lo ha 
revelado, no la carne ni la sangre. Versículo 19. T e doy las llaves 
del Reino de los Cielos: lo que a tares en la T i e r r a quedará a t ado 
en el Cielo, etc. 

Versículo 18. Si no os hiciereis como niños. Versículo 20. D o n d e 
dos de vosotros se hallen unidos, se lo dará mi Padre . Versículos 21 ss. 
Perdón de las faltas. (18, 18) Desatar , a t a r y desatar , da r leyes; en 
cuan to Pedro hubo mos t r ado su fe en Je sús como el Mesías, se revela 
desvinculado de lo objetivo y henchido con la g randeza de la na tura le-
za h u m a n a . 

(19, 8) El mat r imonio por encima de la legislación civil. 
(19, 12) Q u e esta regla la siga sólo quien pueda . 
(25, 40) Lo que hagáis a uno de estos pequeñuelos , a mí me lo 

hacéis. 
(26, 7) La muje r que d e r r a m ó per fume sobre él. Los seguidores: 
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mora l idad sujeta a fines y censuraron el desahogo libre y bello de un 
a l m a aman te . 

Versículo 10. xaXóv égyov, una bella acción. La única acción en 
la historia de los jud íos que merezca el epí teto ttcAóv; t ambién la única 
bella acción que ocu r re (26, 24: Kalóv T)V AMÓ) [más le valdr ía] no ha-
ber nacido; aquí xaX,óv es más bien un término vacío). 

(Marcos 16, 17) Señales que a c o m p a ñ a r á n a los creyentes; fuerzas 
sobrenatura les . Lo q u e la na tura leza era capaz de producir , existía, 
e s t aba ahí como fenómeno, como acción; se ha producido. T o d o s los 
aspectos de la na tu ra leza h u m a n a , en cuan to costumbres , hábitos, 
m a n e r a s de vivir de los pueblos, se han vuel to objetivos. Las acciones 
que pre tendían ser divinas en cuan to acciones debían ser sobrena tu-
rales, pues n a d a de lo que se produce es divino, sino aquello que es. 
Algo divino que se p roduce es más g r a n d e que aquello q u e hacen 
otros y, en consecuencia, es relativo. La acción en sí es la conexión de 
la sucesión de lo objetivo. La misma can t idad de pasividad en uno 
como act ividad en el otro y c a d a ser objet ivo es algo universal , preci-
samen te porque está ba jo una ley. 

J e sús comenzó su prédica con el anunc io de que hab ía l legado el 
Reino. Los jud íos e spe raban el re torno de la teocracia; se pre tendía 
q u e ellos creyeran que el Reino de Dios era capaz de existir en la fe. 
Lo que existe en la fe está opuesto a la rea l idad y a su concepto. Lo 
universal expresa un debe r ser, porque es algo pensado, po rque no es, 
por la misma razón por la que la existencia no puede ser p robada . 

El Reino de Dios es el estado que se p roduce c u a n d o reina la 
divinidad; es decir , c u a n d o todas las determinaciones , todos los dere-
chos, h a n sido cancelados . De ahí las pa l ab ras [de Jesús ] al joven: 
vende lo que tienes; dif íci lmente en t ra rá un rico en el Reino de Dios: 
por eso la renuncia de J e s ú s a toda propiedad , a todo honor . Estas 
relaciones con el padre , con la familia, con la propiedad, no podían 
convert i rse en relaciones bellas; por lo tanto, no debían existir en 
absoluto, pa ra que, po r lo menos, no existiera su contrario. Sea por 
un salto, sea por la superac ión sucesiva de las de terminaciones part i -
culares , J e s ú s lo in tentó por la p r imera de estas vías, a t ravés del 
en tus iasmo; a seguraba q u e el Reino de Dios es taba ahí: enunc ia r la 
existencia de una cosa. 

Los jud íos e spe raban grandes acontecimientos del Reino de Dios: 
su l iberación de la dominac ión de los romanos , el restablecimiento de 
su es tado sacerdotal en su ant iguo esplendor, etc. Es decir, e speraban 
q u e sucedieran g r a n d e s cambios fuera de ellos. Estos jud íos no podían 
creer que el Reino de Dios estuviera, ahí cuando Je sús se lo anunció. 
Aquellos, sin embargo , que se b a s a b a n en sí mismos, q u e habían 
l legado a la perfección, sí pudieron creerlo: no en cuan to [individuos] 
aislados, puesto q u e Dios no está en n a d a aislado, sino en una comu-
n idad viviente que, cons ide rada en c u a n t o está en el individuo, es la 
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fe en el Reino de Dios; fe es lo individual frente a lo viviente. No en el 
reino de las leyes de Dios, puesto que Dios y sus leyes no son dos 
cosas diferentes. 

V i d a y re torno a la vida, pero no una regla sobre ellas (Lucas 
15, 32). 

[2] 4 

B) M o r a l 
Sermón de la M o n t a ñ a ( M a t e o 5). Jesús comienza gr i tando; alivia 
su corazón d i fundiendo su diferente m a n e r a de j uzga r el valor de lo 
h u m a n o . Lleno de en tus iasmo proc lama a gritos que ahora se t ra ta 
de otra just icia , de un valor del hombre ; en tus iasmado, se dis tancia 
de inmedia to de la valoración corriente de las v i r tudes y anuncia o t r a 
esfera de la vida, una de cuyas satisfacciones deberá consistir en el 
es tar perseguido por el m u n d o , frente al que ellos tienen que manifes-
tar su oposición. La vida nueva, sin embargo, no aniqui la la ma te r i a 
de las leyes; es, antes que nada , su cumplimiento, la complementa -
ción de aquello que existió has ta entonces ba jo la forma de algo 
opuesto, bajo la forma de ley. Es ta forma, la de estar bajo un man-
damien to , tiene que ser ex t i rpada por su nueva vida y deberá desapa-
recer an te la plenitud de su espíritu, de su ser. 

Versículos 21-26. La ley contra el homicidio se consuma por el 
genio super ior de la conciliación, al mismo t iempo que se cancela 
para el mismo; para él no existe tal ley. 

Versículos 27-30. La ley superior cont ra el adul ter io se cumple a 
través de la sant idad del a m o r y por la capac idad de elevarse — p u e s 
se t rata de uno de los numerosos aspectos del h o m b r e — a la total idad 
[del ser humano] . 

Versículos 31-32. Divorcio; la cancelación del amor , de su amis tad 
hacia u n a muje r en la que este amor persiste, hace que ella misma 
sea infiel f rente a sí, le hace pecar; la observancia de los deberes 
legales y de la decencia es excusa miserable; nueva dureza en esta 
a f ren ta de su amor . 

Versículos 33-37. Si eres sincero no tienes necesidad de asegurar la 
conexión entre tus pa labras y tu acción, o tus pensamientos , por algo 
ajeno, de ponerla en manos de un ser ajeno, de declararlo señor de 
esta conexión: tú mismo eres superior a todo poder ajeno. La ley de 

4 O t o ñ o - i n v i e r n o 1798/99. Noh l 398-402. 
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no j u r a r en falso y conver t i r a Dios en un poder que d o m i n a y vigila 
la pa l ab ra de uno se l legan a consumar en la veracidad que, al mismo 
t iempo, es superior a ellos. 

Versículos 38-42. Jus t ic ia : elevación total por enc ima de la esfera 
de lo legal y de lo ilegal a través de la superac ión de toda p rop iedad . 

Versículos 43 ss. Resumen . 
(6, 1-4) Limosna , no de lan te de otros, ni de lan te de ti mismo. 
(6, 5-15) Orac ión . T a m b i é n aquí q u e la oración sea ante todo 

p u r a ; no mezcléis a ella n a d a ajeno; [no] ser visto; o rad en vuestro 
aposento, y así es t ambién el padrenues t ro : u n a oración soli taria y 
par t icu lar . N o es la oración de un pueblo a su Dios, sino la oración de 
un ser aislado, inseguro, vacilante. Venga tu reino, sant i f icado sea tu 
nombre . Es el anhelo de un individuo par t icular ; un pueblo no puede 
tener deseos. Hágase tu voluntad; un pueblo que tiene honor y orgu-
llo hace su propia vo lun tad y no conoce n inguna o t ra q u e no sea 
enemiga. El h o m b r e par t i cu la r puede ver la vo lun tad de Dios y la 
vo lun tad general como opuestos. El pan nuestro , etcétera. Pedido de 
una t ranqui la s implic idad que no cabe en la boca de un pueblo que 
esté consciente de su domin io sobre los medios de existencia, que no 
puede de n inguna m a n e r a l imitar su pensamien to a los a l imentos de 
un solo día, pero puede o ra r por la p rosper idad del todo, por una 
na tu ra leza benevolente. O r a r no es pedir . Perdónanos . . . , t ambién la 
oración de un individuo par t icular . Naciones son [ent idades] separa-
das, aisladas; no se p u e d e concebir cómo pudie ran p e r d o n a r a o t ra 
nación; este pe rdona r no podría ser el p roduc to de u n a unificación, 
s ino el del sen t imiento de la igualdad o del p redomin io del poder [de 
u n a de las naciones], del miedo. La conciencia de los propios peca-
dos: Es ta reflexión se puede produci r en una nación sólo a t ravés del 
dolor, ya que no puede reconocer u n a ley que esté por enc ima de su 
vo lun tad . El individuo, sin embargo , puede orar: que yo exper imente 
t a n t o a m o r como siento. 

Versículos 16-18. Ayuno; como en el o ra r y en el d a r l imosnas, no 
mezclar n a d a ajeno. 

Versículos 20-34. N o dispersarse, no perder el todo en las preocu-
paciones y en la dependencia ; esas real idades parciales, necesidades, 
r iqueza , a l imento, ves t imenta , t raen de te rminac iones en el hombre 
que lo incapaci tan ob je t ivamente pa ra una vida pura . 

(7, 1-5) J u z g a r a otros, someterlos a una regla en el juicio, la 
t i ranía en el pensamiento . 

Versículos 7-12. L a unificación de los hombres en el ped i r y en 
el da r . 

Versículos 13 ss. Imagen general del h o m b r e perfecto, acabado . 
(Mat . 12, 31 ss.) El que u l t ra ja al hombre u l t ra ja a lo individual , 

a lo par t icular ; pero el que u l t r a j a al Espír i tu Santo u l t ra ja la na tu ra -
leza y es incapaz de lograr el perdón de sus pecados, pues to que es 
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incapaz de unificarse con el todo: permanece ais lado y excluido. T a l 
pecado viene de la p leni tud del corazón y revela su destrucción, su 
t ras torno. Su impiedad es incapaz de [aceptar] lo sagrado a la cual ha 
u l t ra jado , y lo sagrado, considerado de acuerdo a la separación y a la 
unificación, es el amor . Pudiera ser que una señal os llegue a conmo-
ver: pero el [mal] espíri tu exorcizado vuelve con otros siete y el hom-
bre se t ras torna más que antes . 

C) Religión 
(Ma teo 18, 1-10) El más g rande év T I ] |3aoiXeigi XÜ)V O U Q C M O V , 

el q u e más se parezca a los niños; sus ángeles (versículo 10) ven en el 
cielo cons tan temente el rostro del Padre que está en los cielos. Por 
ángeles de los niños no hay q u e entender seres objetivos, pues también 
de los ángeles de los otros hombres (por seguir hab l ando así) h a b r í a 
que pensar que ven a Dios. Su unidad sin desarrol lar , lo inconsciente, 
su ser y vida en Dios, representados en una figura. Esta, a su vez, vuelve 
a ser sustancial izada, cristal izada, su relación con Dios una e terna 
intuición de él. Para des ignar el espíritu, lo divino fuera de la fo rma 
de esta limitación y la comun idad de este viviente l imitado, Pla tón 
pone la vida pu ra y lo l imi tado en t iempos distintos; a los espíri tus 
puros les hace haber vivido antes en la pura intuición de lo divino y 
ser los mismos en la vida terrenal , pero con la conciencia oscurecida 
de la vida celestial. J e s ú s designa de otro m o d o la natura leza , lo di-
vino del espíritu infantil: como ángeles que viven siempre viendo a 
Dios. T a m p o c o en esta fo rma se hal lan representados como Dios, 
sino como hijos de Dios, como seres especiales. La oposición del que 
intuye con lo intuido, el hecho de que sean opuestos, un sujeto y un 
objeto, desaparece en la intuición misma; su dist inción es sólo la po-
sibilidad de la separación; un hombre que mirase s iempre al sol no 
sería más que el sent imiento de la luz, el sent imiento como ser. Q u i e n 
viviese por completo en la visión de otro hombre sería este otro 
mismo, sólo que con la posibil idad de ser o t ro . + 

Con esto se relaciona directamente—-pues ó v i o í a v f t g ü m o u r ^ f t e 
O Ü J O C H T O ánoktíikoc, [el H i jo del h o m b r e vino a salvar lo perdido]— el 
m a n d a m i e n t o de reconciliarse, de superar el desgar ramien to y ha-
cerse uno. Esta unidad es el intui to de Dios, el hacerse como niños. Si 
el ofensor no escucha a la comunidad , que sea como pagano y publi-
cano; quien se separe, qu ien desprecie el in tento de unirse, quien se 
man tenga decididamente en contra. . . 

En el versículo 19 Je sús expone esta un idad de otra forma: cuando 
dos son uno en algo y lo pedís, el Padre os lo concederá. Las expre-
siones «pedir», «conceder» se han hecho tan vulgares y serán.. . 

D) His tor ia 
La forma en la que se opone como individuo a otros individuos y 
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éstos a él. Difusión de su doctr ina . El comienzo de su predicación 
(Ma t . 4, 17, ibid. 19) Rec lu tamiento de Simón y de otros. 

Versículo 22. En ambos casos el renunc ia r a la t r a m a de las rela-
ciones y de las necesidades humanas : separación de su vida. Pero no 
separación de publ icanos y de pecadores . (Ma t . 9, 11.) 

El es tado del pueblo j u d í o parecido al de ovejas sin pas tor (9, 36). 
A los fariseos (16, 3): no podéis j u z g a r [ adecuadamente ] sobre las 

señales de los t iempos. 
El envío de los Doce en misión ( M a t . 10). Las instrucciones que 

reciben. Sermón: r iYY1*^ ^ pao iAe ía ta»v ovgavAv/el reino de los cielos se 
ha acercado. T o d o el resto, negativo; no os preocupéis por las necesida-
des del viaje... Así que no se t ra ta de adoctr inar , de mane ja r , de 
ames t ra r ; no hay odio al mundo , persecución; el espíri tu hab l a r á por 
vuestra boca, no os preocupéis por lo que habéis de decir. In t repidez, 
t an to [ante la perspect iva] de los sufr imientos propios como de los 
t ras tornos que su misión t raerá pa ra el mundo . 

Versículo 41. El que recibe a un profeta en c u a n t o profeta, 
e i í ovofxa JtQOtprjTOV [en «nombre» de profeta], p a r a quien un pro-
feta es un profeta; el q u e recibe a un j u s t o en cuan to a jus to , a un 
discípulo en cuan to discípulo, tiene el méri to , el valor de un profeta; 
tal como el h o m b r e concibe al h o m b r e así es él mismo. 

Irri tación cont ra la m a n e r a en q u e la época asimila su doct r ina 
(Ma t . 11). La limitación de su efectividad a los vtníovc,, xojucovTa<;, 
JIECPOÍTUJUEVOV; [a los niños, a los hombres hast iados y sobrecar-
gados]. Desde ese momen to sus pa lab ras violentas con t ra los fari-
seos, sus respuestas a cuestiones [sólo son] opor tun idades para 
silenciarlos; [son] p u r a m e n t e polémicas; la verdad [de las respues-
tas] está dir igida a los otros oyentes. 

Ma t . 12, 49: Separac ión de J e s ú s de las relaciones de la vida. 
Parábolas (Ma t . 13). Sobre la forma de difusión de su doctr ina , 

sobre el dest ino de ésta; todas (del buen sembrador , el trigo y la 
cizaña, la semilla de mostaza, la levadura, el tesoro escondido) en 
comple ta analogía con los mitos, pero con los mitos judíos , asociados 
con real idades [part iculares] . No hay en ellos n i n g u n a f a b u l a docet, no 
se der iva de ellos n inguna mora l sino lo histórico, el devenir , el pro-
ceso de lo existente, de lo eterno, de lo viviente. El devenir del ser es 
el secreto de la na tura leza , y toda la char la insípida sobre la convic-
ción ín t ima de lo bueno, etcétera, es inf in i tamente más a b s u r d a que 
la i luminación y el renacimiento sobrenatura les , e tcétera . La gran 
a b u n d a n c i a de pa rábo las indica la incapac idad de presentar adecua-
d a m e n t e aquello hac ia lo cual están señalando. [ Indican] sólo que lo 
valioso es algo a l t amente deseable, pero que es algo dis t into de lo que 
c o n o c e n / 

Versículo 55. [Los jud íos] no ven n a d a más que la rea l idad [limi-
tada]; no ven el espír i tu, sino sólo lo q u e ellos mismos son. Así tam-
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bien M a t e o 15. Estas pa rábo las no son ni alegorías or ientales ni mitos 
griegos; los mitos y alegorías hab lan de la cosa misma, del ser, de lo 
bello, cuyo desarrollo, cuyo salir de sí mismo, cuyas t ransformaciones 
adquieren , entre los orientales, formas tan mons t ruosas y sobrenatu-
rales po rque son concebidos [ separadamente] por sí mismos: única-
mente por la fantasía; es decir , como monstruos . En t re los griegos, es 
verdad, aparecen también como sustancias, como modificaciones en 
un [ser] viviente, real, pero la fantasía los vincula, sin embargo, con 
una acción real, a u n a fo rma h u m a n a . No p ierden por eso ese ele-
mento ideal que los mons t ruos orientales que r í an conservar; no es 
que se t r ans fo rmaran en una vida individual (Ceres, Venus , etcéte-
ra); lo i n h u m a n o de estas configuraciones divinas es sólo la l iberación 
de aquello que es heterogéneo, por e jemplo de lo dificultoso, del tra-
bajo, de la penur ia . Estas pa rábo las de Cris to son verdaderas alego-
rías, fábulas modernas en las cuales hay un tertium comparationis, es 
decir, [un tercer término] en el cual se piensa lo idéntico (en las anti-
guas fábulas de Esopo eran ind i rec tamente impulsos, instintos; la v ida 
idént icamente modif icada) . En las parábolas hay historias entera-
mente reales; por eso s iempre un «igual como.. .». 



EL ESPIRITU DEL CRISTIANISMO Y SU DESTINO 
(versión definitiva 1798-1800) 1 

[1] EL ESPIRITU DEL JUDAISMO 2 

A B R A H A M , nacido en Caldea , ya en su j u v e n t u d a b a n d o n ó u n a pa t r ia 
en compañ ía de su padre . Ahora , en las l lanuras de la Mesopo tamia , 
se separó violenta y defini t ivamente t ambién del seno de su familia, 
p a r a t ransformarse en un hombre en te ramente au tónomo, indepen-
diente, pa ra poder ser jefe. Lo hizo sin que se le hubiera expulsado u 
ofendido, sin el dolor a través del cual se suele manifes tar , después de 
u n a injusticia o de u n a crueldad, la necesidad pe rmanen te del amor 
que, herido, pero no perdido, busca una nueva pat r ia p a r a florecer, 
pa ra poder gozar de sí mismo.+ 

El pr imer acto por el cual A b r a h a m se convierte en el padre de 
una nación es u n a separación que desgar ra los vínculos de la convi-
vencia y del amor , la total idad de las relaciones con los hombres y 
con la natura leza , en la cual es taba viviendo hasta entonces; rechazó 
así estas bellas relaciones de su j uven tud . (Jos. 24, 2.) 

T a m b i é n C a d m o , Dánao , etc., a b a n d o n a r o n sus patr ias , pero las 
a b a n d o n a r o n combat iendo; iban buscando u n a t ierra donde pudieran 
ser libres, donde pud ie ran amar . A b r a h a m no quer ía a m a r y por eso 
quer ía ser libre. Aquellos otros lo hicieron para poder vivir en rela-
ciones puras , bellas —lo que no les era concedido en su país—, y 
l levaban consigo a sus dioses. A b r a h a m quer ía estar libre de estas 
mismas relaciones; aquéllos a t ra ían a sí, por sus ar tes y sus costum-
bres más suaves, a los nativos aún poco civilizados y se entremezcla-
ban con ellos p a r a formar un pueblo alegre y sociable.4 

El mismo espír i tu que alejó a A b r a h a m de su paren te la lo gu iaba 
en medio de sus encuent ros con las naciones a jenas d u r a n t e el resto 
de su vida: el espíri tu de la autoconservación inconmovible, que se 
man ten ía por medio de una estricta oposición contra todas las cosas; 

1 Hege l escribió El Espíritu del Cristianismo en dos versiones. N o h l se a t i ene a la 
s e g u n d a ; pero t rae a l g u n o s f r a g m e n t o s de la p r i m e r a vers ión (o toño 1798 p a r a la 
p r i m e r a p a r t e y o toño - inv i e rno 1798/99 p a r a la s e g u n d a pa r t e ) en f o r m a d e referencias 
a p a s a j e s t achados . N u e s t r a edición los r e p r o d u c e , c o m o Noh l , a pie de p á g i n a , l l ama-
dos po r aster iscos. 

2 O t o ñ o - i n v i e r n o 1798/99. N o h l 245,260. 
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el ser pensado, elevado a la un idad dominan te por enc ima de la na tu -
raleza infinita, hostil, pues lo hostil puede en t ra r sólo en relaciones de 
dominación."1" 

A b r a h a m e r r aba con sus rebaños por una t ierra sin límites, sin 
que se hub ie ra famil iar izado con de t e rminadas par tes de la misma , 
cul t ivándola , embelleciéndola; en este caso hub ie ra aprend ido a 
amar la , a aceptar la como pa r t e de su mundo . U n i c a m e n t e sus bestias 
usaban la tierra, paciendo en ella. El agua descansaba en profundos 
pozos, sin movimiento viviente; era penosamente excavada, com-
p r a d a a precio elevado o conqu i s t ada con luchas; era así una propie-
dad que ha sido conseguida por lucha o por esfuerzo, una necesidad 
urgente pa ra él y pa ra su g a n a d o *. P ron tamen te a b a n d o n ó los bosques 
[sagrados] que tan tas veces le pres taron sombra y frescura; tuvo teo-
fanías en los mismos, apar ic iones de su objeto supremo, sin embargo , 
no volcó hacia ellos el a m o r que los hubiera hecho dignos de la divi-
nidad, q u e hubie ra hecho q u e par t i c iparan en la misma. Era un ex-
t ranjero en la tierra, t an to en lo que respecta a la t ierra como en lo 
que respecta a los hombres , en t re los cuales era y siguió siendo un 
extraño. Sin embargo, no e ra t an independiente de ellos ni estaba tan 
alejado de ellos como pa ra no tener que saber nada , como para no 
tener que ver n a d a con los mismos. [En esa época] el país es taba ya 
tan pob lado que en sus idas y venidas chocó s iempre con los hombres 
q u e ya se unían en tr ibus; él no entró nunca en tales uniones. Es 
verdad q u e tenía necesidad de sus granos; no obs tan te , resistió a su 
destino, que le hubiera proporc ionado una convivencia sedentar ia 
con los otros. A b r a h a m se aferró a su separación y la subrayaba por 
una pecul iar idad física que impuso a sí mismo y a sus descendientes. 
C u a n d o t r a t aba con pueblos cuyo poder era mayor que el suyo, como 
en Egip to y en Guera r , con reyes confiados, A b r a h a m , lleno de des-
confianza, recurría a a r t i m a ñ a s y a la doblez p a r a ponerse en venta ja . 
C u a n d o creyó ser el más fuerte , como cuando se enfrentó a los cinco 
reyes, recurrió a la violencia directa. Con otros que no le ofrecían 
dif icul tades man ten ía caute losamente relaciones p u r a m e n t e jur íd icas . 
C o m p r a b a aquello que necesi taba; no admi t ió de m a n e r a a lguna q u e 
Efrón le regalara, generosamente , el terreno pa ra la sepul tura de Sa-
ra. [De esta manera ] rehusó colocarse en relación de gra t i tud con uno 
de sus iguales. No dejó que su hijo se casara con m u j e r de C a n a á n , 
sino que le hizo buscar esposa entre sus par ientes , quienes vivían a 
gran dis tancia . 

El m u n d o entero, que le es taba rad ica lmente opuesto, tenía q u e 
ser sostenido — p a r a no ser considerado en n a d a — por el Dios que 
era a jeno al mismo; en este Dios no debía par t ic ipar n a d a de la na tu -
raleza, todo debía ser d o m i n a d o por él. Era t ambién este Dios qu ien 

* [ T a c h a d o : ] a g u a q u e sólo se p o d í a d o m i n a r , con la cual n o se p o d í a j u g a r . 
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sostenía la existencia del otro ser opues to al m u n d o entero, a 
A b r a h a m , q u e no hub ie ra podido existir t ampoco como tal [por sí 
mismo]. Es ún icamente por in termedio de este Dios como A b r a h a m 
ent ró en relación med ia t a con el m u n d o , en la única forma de rela-
ción q u e le era posible. Su Ideal le subyugó el m u n d o , le regaló tan to 
del m u n d o como él necesi taba, y cont ra lo demás le p roporc ionaba 
segur idad. Lo que no podía era a m a r algo; incluso el único a m o r q u e 
tenía, el amor hacia su hijo [Isaac], * en el cual descansaba la espe-
r anza d e su pos ter idad — l a única m a n e r a de pe rpe tua r un ser, la 
única fo rma de inmor ta l idad que conocía—, llegó a t r ans fo rmarse en 
ca rga y en molest ia p a r a su corazón q u e se sepa raba de todas las 
cosas, causándole tal es tado de desasosiego que una vez llegó al ex-
t r emo de quere r des t ru i r t ambién este amor , y no se ca lmó sino por la 
ce r t i dumbre q u e hab ía exper imentado de q u e la fuerza de este a m o r 
no l legaba al p u n t o de hacerlo incapaz de degollar al hijo que r ido con 
la propia mano . 

Puesto q u e A b r a h a m no pudo real izar la relación de domin io — l a 
única q u e le e ra posible con el m u n d o opues to e infinito— fue con-
fiada a su Ideal . Es ve rdad que, de esta m a n e r a , se encon t r aba t am-
bién suje to a u n a dominac ión , pero él, en cuyo espíritu m o r a b a la 
idea [dominadora] , él q u e servía a la misma , d i s f ru taba t ambién de 
su favor, y pues to q u e la raíz de su d iv in idad se encon t r aba en su 
desprecio frente al m u n d o entero el único favorito era é l . + 

Por esto el Dios de A b r a h a m se di ferenciaba esencia lmente de los 
lares y de los dioses nacionales. Es ve rdad que una familia, una na-
ción q u e venera a su Dios nacional , t ambién se aisla de esta "manera: 
divide lo U n o y excluye a todos de su par te . Sin embargo , [esta fami-
lia o es ta nación] a d m i t e t ambién la existencia de las o t ras par tes ; en 
vez de reservar p a r a sí lo inconmensurab le y des te r ra r del mismo a 
todos los otros concede a los otros derechos iguales a los suyos y 
reconoce a los lares y a los dioses de los otros como lares y dioses. En 
cambio , el Dios celoso de A b r a h a m y de sus descendientes incluye en 
sí la horr ib le reivindicación de que sólo él era Dios y q u e esta nación 
e ra la única que tenía un Dios. 

Pero en las ocasiones en que sus descendientes tuvieron que ver 
con u n a real idad menos s epa rada de su ideal, en las ocasiones en que 
ellos mismos fueron lo suficientemente poderosos pa ra real izar su 
idea de la un idad , goberna ron en consecuencia sin piedad, ejerciendo 
la t i ranía más indignante , d u r a y ex te rminadora frente a toda vida, 
po rque la un idad se eleva sólo por enc ima de lo muer to . Fue así como 
los hijos de J a c o b o vengaron , con a t roc idad satánica, la ofensa contra 
su h e r m a n a (que los s iqueni tas t r a t a ron de r epa ra r con u n a b u e n a 

* [ T a c h a d o : ] h izo q u e S a r a expu l sa ra al des i e r to a su h i jo I s m a e l j u n t o con la 
m a d r e d e éste, p o r q u e p e r t u r b a b a la u n i d a d en su h o g a r . 
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voluntad sin par) ; era algo a jeno que se mezcló con su familia, algo 
que qu i so vincularse con ellos y d i s turbar su segregación. Lo que está 
fuera de la un idad infinita, en la que no puede par t ic ipar nadie salvo 
ellos, los favoritos, es todo ello mater ia — l a cabeza de Gorgona t rans-
f o r m a b a todo en p i ed ra— un e lemento sin a m o r y sin derecho [pro-
pio], a lgo maldi to que tan pronto como se tiene la fuerza suficiente se 
lo t r a t a de acuerdo a lo q u e es, fijándole, no bien intente moverse, su 
lugar correspondiente . 

C u a n d o José llegó a ejercer su poder en Egipto in t rodujo una je-
ra rqu ía política en la cual todos los egipcios se vieron en la mi sma 
posición frente al rey en la que se encon t r aban — e n su idea— todas 
las cosas frente a su Dios: real izaba su divinidad. Por in termedio del 
g rano q u e ellos mismos le hab ían entregado, y con el cual los ali-
men tó luego du ran te la h a m b r u n a , se apropió de todo su dinero; lue-
go, de todo su ganado, de sus caballos, de sus ovejas y cabras , de sus 
bueyes y de sus asnos; luego, de todas sus t ierras y de sus personas; 
convirtió toda la extensión de su existencia en propiedad del rey. * 

J a c o b sucumbió finalmente ante el dest ino con t ra el cual l uchaba 
A b r a h a m y luego incluso él mismo: al de no tener residencia fija ni 
per tenecer a un pueblo, ent ró en estas relaciones, cont ra r iando a su 
espíri tu y en forma accidental , impulsado por la necesidad. C u a n t o 
más se enredó en ellas t an to más pesaba [el dest ino] sobre él y sus 
descendientes. El espíritu que los había guiado, al l iberarse de esta 
esclavitud y en el proceso de su organización como pueblo indepen-
diente ac túa y se desarrolla, a par t i r de ahí, en formas mucho m á s 
var iadas que las que hab ía revestido, al aparecer , en las familias [ju-
días] m á s simples. A través de las mismas adqu ie re caracteres m á s 
de te rminados y hace surgir consecuencias mult i formes. 

La cuestión — t a n t o aqu í como en lo que an tecede— no es cómo 
podemos captar con nues t ro entendimiento la real idad de esta l ibera-
ción de los israelitas; la cuestión es cómo se p resen taba a la fantasía y 
a la memor ia viviente de los judíos , porque esa era la mane ra en la 
que su espíritu ac tuaba en estos acontecmientos. C u a n d o Moisés, 
después de haberse en tus iasmado en la soledad por la liberación de 
su pueblo, se presentó an te los ancianos de Israel exponiéndoles su 
plan, p a r a ellos este plan no tuvo legitimación en el odio de sus a lmas 
contra la opresión ni t ampoco en el deseo de aire puro y de l iber tad, 
sino en algunos artificios de prest idigi tador, con los que Moisés los 
confundía y que fueron repetidos luego, con la misma habil idad, por 
los magos egipcios. Los actos de Moisés y de Aarón tuvieron — t a n t o 
entre sus hermanos como entre los egipcios— el efecto de una fuerza 
[ajena], y vimos que los úl t imos por lo menos se defendían contra su 
subyugación a esta fuerza. 

* [ T a c h a d o ] E n los s en t imien tos d e J o s é , al pa r ece r , n o h a b í a ni s iqu ie ra r a sgos 
de u n a exis tencia q u e no se h a l l a r a en la d e p e n d e n c i a física. 



ESPIRITU DEL C R I S T I A N I S M O (ESBOZOS) 2 9 1 

Los mayores rigores a los que se vieron sometidos después de la 
presentación de Moisés an te el fa raón no a u m e n t a r o n la i rr i tación de 
los judíos; ún icamente a u m e n t a r o n sus sufr imientos; su rab ia se di-
rigó ún icamente cont ra Moisés, a qu ien maldi jeron. (Exodo 5, 21; 6, 
9.) Moisés ac túa solo; él a r ranca , por los miedos que tiene el rey, el 
permiso pa ra par t i r . (La fe de los jud íos ni s iquiera deja [al rey] tan ta 
au tonomía como p a r a olvidarse de su t emor y revocar la decisión que 
le había sido extors ionada; pa ra ellos esta mi sma acción, por la qual 
el rey no se somete a su Dios, es una ob ra de este mismo Dios.) + 

En favor de los j ud íos se cumplen g randes acciones, pero ellos no 
empiezan con actos heroicos. Por ellos Egipto sufre las p lagas y las 
miserias más diversas; par ten , expulsados por los egipcios, en medio 
del l amento general de la desgracia de los mismos (Exodo 12, 33-34), 
pero sienten ún icamen te ante el mal a j eno la satisfacción del cobarde 
cuando su enemigo cae sin que él intervenga; tiene sólo la conciencia 
del mal que se cometió en su favor, pero no la conciencia de la valen-
tía que permite ver ter u n a lágr ima por el dolor que necesar iamente 
causa. Su real idad pe rmanece íntegra, pero su espíritu no puede sino 
alegrarse de u n a miseria qúe les viene tan al caso. Los jud íos salen 
vencedores, pero no han luchado; los egipcios sucumben , pero no por 
sus enemigos; sucumben , cual los envenenados o los ases inados en su 
sueño, por un a t a q u e invisible, y los israelitas, con los signos en sus 
casas y con las ven ta j a s que sacan de toda esta miseria, se parecen a 
los famosos band idos de la peste de Marsel la . La única acción q u e 
Moisés reservó p a r a los israelitas la noche que, como sabía , era la 
úl t ima, fue la de pedi r f r audu l en t amen te un prés tamo de sus vecinos 
y amigos y de re t r ibui r luego la confianza con el robo. 

N o es entonces n ingún milagro que este pueblo, que en su l ibera-
ción tuvo un c o m p o r t a m i e n t o de esclavo, expresara ante toda dificul-
tad o peligro posterior su a r repen t imien to por habe r de j ado Egipto y 
su deseo de volver a ese país; demos t ró así que en el curso de su 
l iberación estaba desprovis to de a lma [propia] y del sent imiento de la 
necesidad de su l iber tad. 

El l iber tador de su pueblo se convirt ió también en su legislador; 
esto no podía significar o t ra cosa que aquel que lo hab ía l iberado de 
un yugo le p roporc ionaba otro. Q u e una nación pasiva se d iera leyes a 
ella misma es una contradicción. 

El principio de toda la legislación era el espíritu he redado de sus 
an tepasados ; el ob je to infinito, la suma de toda verdad y de todas las 
relaciones; pa ra decirlo mejor, él en cuan to sujeto único e infinito, 
pues to que sólo se le puede l lamar «ohjeto» si se presupone al hombre 
con su vida que recibió de regalo y que se l lama entonces sujeto vi-
viente, sujeto absoluto . Es ta es entonces, por así decirlo, la única sín-
tesis, y las antí tesis son el pueblo judío , por una par te , y el resto del 
género h u m a n o y el mundo , por la o t ra . Estas antí tesis son los verda-
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deros, los puros objetos, ya q u e son lo q u e son frente a algo infinito 
que está fuera de ellos: carecen así de un conten ido propio: son va-
cíos, sin vida; ni siquiera son algo muer to —son u n a nada—: son algo 
ún icamente si el objeto infinito hace que sean algo; es decir, son algo 
hecho, n o algo que es; son algo que no tiene ni vida, ni derechos, ni 
amor por sí mismo. * U n a host i l idad universal admi te sólo una de-
pendenc ia física, una existencia an imal que, en consecuencia, sólo 
puede ser a segurada a costa d e los otros: fue esta existencia la que los 
judíos recibieron como su feudo. Es ta excepción en su favor, esa segu-
r idad e spe rada y aislada, sigue necesar iamente de la separación infi-
nita, y este regalo, esta l iberación de la esclavitud egipcia, la seguri-
d a d de la propiedad de una t ierra rica en leche y miel, el comer, el 
beber y la copulación, son los títulos que ha de presentar la d ivinidad 
si quiere ser adorada . A h o r a bien, tal como son los títulos de la 
veneración, así es la veneración misma; cuando aquéllos son un re-
medio an te un es tado de necesidad, ésta es esclavitud. 

El suje to infinito tenía q u e ser invisible, ya q u e todo lo visible es 
algo l imitado. Aun antes de que Moisés tuviera su tabernáculo [va-
cío] mos t ró a los israelitas sólo fuego y nubes q u e fascinaban la vista 
con el j uego inde te rminado de formas, s iempre cambian tes , sin fijarla 
en una de t e rminada . T o d a figura divina no era p a r a ellos más que un 
simple t rozo de made ra o de piedra; la figura no ve, no oye», etc.; 
repi t iendo esta letanía se imag inan ser maravi l losamente sabios y 
desdeñan la imagen porque no son manipu lados por ella; no tiene la 
menor idea de cómo esa imagen se diviniza por in termedio de la in-
tuición del amor , a través de la fruición de la belleza. 

Ya que no se ofrecía n inguna figura a la sensación había que d a r 
por lo menos pa ra la veneración de un objeto invisible, una dirección 
y un á m b i t o que lo encerrara . Moisés lo proveyó con el Sancta Sanc-
tó rum del Tabe rnácu lo y m á s tarde se edificó el T e m p l o para ese fin. 
Es de suponer que Pompeyo se llevó una g ran sorpresa cuando ent ró 
al a rcano del Templo ; habr ía esperado encont rar , al acercarse al inte-
rior del mismo, el centro de la adoración y en él la raíz del espíritu 
nacional, el a lma vivificante de este pueblo excepcional, cen t rado en 
un punto . H a b r í a esperado encont ra r t ambién un ser que pudiera ser 
objeto de su devoción, un ser cuya veneración tuviera sentido, pero al 
en t ra r sus esperanzas se vieron de f raudadas y tuvo que comproba r 
que el centro misterioso e ra un espacio vacío. 

Además , era necesario que el no-ser del h o m b r e y la insignifican-
cia de su existencia, recibida, como un favor, se recordara en todo 
goce, en toda acción h u m a n a . H a b í a que en t regar a Dios el d iezmo 

* [ T a c h a d o : ] Los sace rdo tes d e Cibeles , de la d i v i n i d a d sub l ime q u e es todo lo 
q u e es, f ue y será, y cuyo velo no l evan ta rá n i n g ú n mor t a l ; sus sacerdotes e s t a b a n 
ca s t r ados en cue rpo y en espí r i tu . 
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de todos los p roduc tos de la tierra, la m a r c a del derecho divino de 
propiedad , la porción que le correspondía . A él le perteneció todo lo 
pr imer izo (que luego era rescatable). El cuerpo h u m a n o , q u e sólo se 
ent regó fal hombre] en p rés tamo y que no le per tenecía rea lmente , 
tenía que man tene r se limpio, como el lacayo tiene que conservar lim-
p ia la l ibrea que su señor le entrega. T o d o ac to de impureza tenía 
q u e reconciliarse, eá decir: el israelita tenía que reconocer, a través de 
la entrega de a lgún obje to suyo, que el cambio que hab ía in t roduc ido 
en la propiedad a j ena era una presunción y u n a i legalidad; que, en 
suma, no le cor respondía propiedad a lguna . Pero lo que per tenecía 
en te ramen te a su Dios, lo que era del todo sagrado, era la m a y o r 
par te , y las o t ras cosas conquis tadas del enemigo, al des t rui r las por 
completo, los jud íos en t regaban a Dios estas cosas en perfecta pose-
sión. 

Aquel lo que el pueblo israelita era sólo parc ia lmente y lo que solía 
usar como designación de sí lo era en te ramen te u n a tr ibu del mismo: 
una propiedad completa , pero ac t ivamente servidora, de su Dios. * 
Estos sus servidores e ran entonces a l imentados sólo por el Señor y com-
ponían su se rv idumbre casera; eran sus recaudadores en el pa ís entero, 
tenían que velar por sus derechos y pod ían ascender desde los g rados 
más ínfimos de la j e r a rqu í a , en los que se encargaban de los servicios 
más humildes , has ta el g r ado sup remo en que eran ministros directos 
del Dios. Estos úl t imos no eran custodios del misterio, sino so lamente de 
los objetos sagrados , lo mismo que los otros sacerdotes no podían ni 
a p r e n d e r ni enseñar n a d a que no fuera el culto. El misterio mismo 
era algo en te ramente a jeno; nadie podía ser iniciado en él: sólo podía 
depende r del mismo. La ocultación de Dios en el Sanc ta S a n c t ó r u m 
tiene un sentido comple tamente diferente del secreto de los dioses 
eleusinos. Nadie es taba excluido de [la contemplación de] las imáge-
nes [sagradas] y de los sentimientos, de los entus iasmos y de las 
oraciones de Eleusis, pero no es taba permi t ido hab la r de ellos, ya que 
se pensaba que las pa l ab ras los p ro fanaban . Los israelitas, en cam-
bio, sí que pud ie ron char la r de los objetos, leyes y actos de su culto 
(Deute ronomio 30, 11), puesto que en ellos no hab ía n a d a sagrado. 
Los sagrado es taba s iempre fuera de ellos, sin ser visto ni ser sentido. 

Las apar ic iones en el Sinaí en la ocasión de la proc lamación so-
lemne de la legislación a turd ieron de tal m a n e r a a todos los jud íos 
q u e rogaron a Mosés q u e no los expusiera más a la p roximidad de 
Dios, sino que t r a t a r a con El a solas y luego les t ransmi t ie ra sus 
mandamien tos . 

Las tres g randes fiestas anuales , que se fes te jaban sobre todo con 

* [ T a c h a d o : ] El S e ñ o r no pod ía e n t r a r en poses ión c o m p l e t a — l a a n i q u i l a c i ó n — 
d e aque l lo q u e e s t a b a d e s i g n a d o p a r a servirle; es to ú l t imo ten ía q u e conse rva r , po r lo 
m e n o s , u n a v ida vege ta l . 
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festines y danzas , son lo que hay de más h u m a n o en la consti tución 
de Moisés; pero es muy caracterís t ica la fiesta de cada sépt imo día. 
Pa ra los esclavos este descanso del t r aba jo tenía que ser algo muy 
bien acogido, un día de ocio después de seis d ías llenos de t raba jos 
penoso. Pero man tene r a los hombres libres, vivientes, un día entero 
en un mero vacío, en una un idad pasiva del espíri tu, convertir el 
t iempo que dedican a Dios en t iempo vacío y hacer que este vacío 
volviera per iódicamente , sólo podía ocurrírsele al legislador de un 
pueblo p a r a el cual el estado sup remo era la un idad triste, no sentida, 
de un pueblo que cont raponía la vida de seis d ías de t r aba jo de su 
Dios [al dar ] nueva vida al mundo , [frente a] ese mismo Dios; consi-
de raba esto como una disipación ex t raña a El por la que luego le 
de jaba descansar . 

En esta pasividad comple ta no les q u e d a b a n a d a a salvo la de-
mostración de su voluntad de servir, salvo la mera , la vacía necesidad 
de conservar la existencia física, de asegurar la cont ra los estados de 
penur ia y escasez. Con su modo de vivir lograron asegurar sin duda , 
esta existencia y no ambic ionaron más. Se les dio una tierra para 
vivir donde corría leche y miel. Ahora , convert ido en pueblo sedenta-
rio y agricultor, quer ían poseer en propiedad aquel la tierra que sus 
padres quer ían sólo a t ravesar como pastores. Estos, con su forma de 
vida, pod ían dejar t ranquilos a los pueblos que se concen t raban y que 
crecían en las c iudades del país. Estos pueblos, a su vez, de jaron que 
apacen t a r an sus rebaños en sus tierras sin cultivo y has ta respetaron 
sus sepul turas , [que de jaron atrás] cuando seguían en su camino. Los 
descendientes de esos jud íos no volvieron como un pueblo n ó m a d a . 
Ahora hab ían sucumbido ante el destino contra el cual lucharon por 
tan to t iempo sus an tepasados nómadas , resistencia que enfureció 
cada vez más el [mal] genio, tanto de ellos mismos como del pueblo 
entero. [Ahora] abandona ron , es verdad, la forma de vida de sus an-
tepasados; pero, ¿cómo hub ie ran podido a b a n d o n a r el genio de los 
mismos? Este genio tenía que hacerse tanto más poderoso y terrible 
en ellos por cuan to que con el cambio de sus necesidades, se de-
r r u m b ó uno de los muros divisorios entre sus cos tumbres y las de los 
otros pueblos; no había ya otro poder que impidiera su unificación 
con esos pueblos sino su propio corazón. El es tado de necesidad los 
hizo enemigos; pero la enemis tad no debió ir más allá del estado de 
necesidad, más allá de su comba te victorioso pa ra establecerse entre 
los cananeos. La diferencia entre sus formas de v i d a — e n t r e n ó m a d a s 
y agricul tores— había desaparec ido para entonces. Sin embargo, lo 
que hace que los hombres se unan es su espíritu puro, lo que separó a 
los jud íos de los cananeos, e ra solamente su espíri tu. Fue este genio 
del odio el que los impulsó al exterminio comple to de los ant iguos 
habi tan tes . Sin embargo , el honor de la na tura leza h u m a n a se salva 
parc ia lmente en ese caso incluso por el hecho de que ella, aun c u a n d o 
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su espíritu ín t imo se haya pervert ido y se ha t r ans fo rmado en odio, 
no reniega por comple to su esencia or iginar ia y no lleva a cabo con su 
perversión u n a consecuencia total. Es así que los israelitas de ja ron 
con vida par te de los [antiguos] habi tantes , a u n q u e sólo después de 
haberlos saqueado y convert ido en esclavos. 

Aquellos que al morir en el desierto no pudieron a lcanzar la t ierra 
p romet ida no cumpl ie ron su destino, no real izaron la Idea de su exis-
tencia. Puesto que su vida es taba s u b o r d i n a d a a un fin —sin ser, por 
lo tanto, una vida subsistente por sí misma, autosuf ic iente— su 
muer te sólo se podía considerar como un mal y, en un medio en el 
q u e todo está sometido a un Señor, como un castigo. 

Todos los que no han hab i tado aún su casa recién cons t ru ida , que 
no comieron todavía uvas de su viña recién p lan tada , q u e no se casa-
ron todavía con sus novias, q u e d a b a n exentos del servicio mili tar. 
Puesto que tenían su vida delante de sí mismos hub ie ran ac tuado 
insensa tamente a r r iesgando toda la posibil idad de una vida [real] por 
la real idad de la vida. Es contradictor io poner en juego, por la pro-
piedad y la existencia, esta m i s m a existencia y esta mi sma propiedad; 
sólo elementos heterogéneos pueden sacrificarse uno por el otro: la 
p rop iedad y la existencia por el honor; la l ibertad o la belleza, por 
algo eterno. Pero los jud íos no pa r t i c ipaban en n a d a eterno. * 

El sello final que puso Moisés a su legislación fue u n a a m e n a z a 
—or ien ta lmente be l la— de la pérd ida de todo goce y de toda dicha. 
Presentó ante el espíri tu servil la imagen de él mismo, el terror ante el 
poder físico. 

No se puede encon t ra r n inguna o t ra reflexión sobre el espíritu 
h u m a n o , n inguna o t ra fo rma de la conciencia entre sus leyes religio-
sas; p a r a Mende lssohn 3 uno de los g randes méritos de su fe consiste en 
que no contiene verdades e ternas obligatorias. Sin embargo , el «hay 
un solo Dios» encabeza sus leyes del Es tado y, si se pud ie ra l lamar 
ve rdad algo que está fo rmulado de esta manera , uno podr ía pregun-
tarse: ¿qué clase de verdad más p r o f u n d a existe pa ra siervos que la de 
tener un señor? Pero Mende lssohn tiene razón al no l lamar esto ver-
dad , puesto que lo q u e encont ramos ent re los jud íos como verdad no 
se les apareció ba jo la forma de verdad, de cuestiones de fe. La ver-
d a d es algo libre que no nos domina y a lo que t ampoco nosotros 
dominamos ; por eso entre los jud íos la existencia de Dios no aparece 
como u n a verdad, sino como un m a n d a m i e n t o . Los jud íos son total-
mente dependientes de Dios. Aquello de lo cual uno depende no 
puede tener la f o rma de la verdad, pues to que la verdad es la belleza 
in te lec tualmente represen tada ; el carácter negativo de la ve rdad es la 
l iber tad. ¿Pero cómo hubieran podido v is lumbrar la belleza aquellos 

* [ T a c h a d o : ] lo e t e r n o e s t a b a m u y , m u y a l e j a d o d e ellos. 
3 Jerusalem oder über religióse Machi und Judentum. Berlín, 1783. II, 31-54. 
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que vieron sólo mater ia por todas partes? ¿Cómo hubie ran podido 
recurr ir a la razón y a la l iber tad aquellos que sólo d o m i n a b a n o eran 
dominados , q u e pusieron sus esperanzas ún icamen te en aquel la po-
bre inmor ta l idad en la que se salva la conciencia del individuo? 
¿Cómo hub ie ran podido subsistir con au tonomía ellos, q u e hab ían 
renunc iado a la capac idad de querer , al mismo ser den t ro de su exis-
tencia, q u e sólo deseaban pe rpe tua r la posesión de un c a m p o a t ravés 
de uno de sus descendientes , la perpetuación de un n o m b r e sin mé-
rito y sin gloria en algún hijo procreado por ellos; ellos, que no goza-
ban en absolu to de una vida, de u n a conciencia e levada por enc ima 
del comer y del beber? ¿Cómo entonces se qu iere q u e se considere 
como méri to el no haber manci l lado por l imitaciones aquello que ni 
existía [para ellos], el habe r de jado libre aquello q u e no se conocía? 
Es como si los esquimales a f i rmaran tener ven ta j a sobre un europeo 
por el hecho de que en sus t ierras no se pagan derechos de consumo 
por el vino y porque t ampoco su agr icul tura se ve g ravada con im-
puestos excesivos. 

De la misma manera , como en este caso la consecuencia —el he-
cho de no fijar las ve rdades— resulta de algo d iamet ra lmen te opues-
to, así t ambién en lo que se refiere a la subordinación de los derechos 
pr ivados ba jo las leyes estatales existe una insti tución de la ley mo-
saica que, a u n q u e tenga u n a semejanza notable con las que crearon 
dos legisladores famosos en sus repúblicas, tiene un origen entera-
mente diferente. 

Para defender sus Estados del peligro con el cual la des igualdad 
de las for tunas amenaza a la l ibertad, Solón y Licurgo l imitaron de 
múlt iples mane ra s el derecho de propiedad e impidieron una cant i-
d a d de abusos que podr ían haber conducido a la des igualdad de las 
for tunas.+ 

En el Es tado mosaico, s imi larmente , la p rop iedad de una familia 
le es taba pa ra s iempre asegurada . Aquel que, ap r emiado por la nece-
sidad, hub ie ra vendido sus bienes y su misma persona debía recupe-
rar sus derechos de p rop iedad en el año sabát ico, o bien sus derechos 
pr ivados en el sépt imo año; el que hubiera adqu i r ido una can t idad 
excesiva de campos debió reducir el t a m a ñ o de sus propiedades a su 
nivel original. Quien se casaba con una m u c h a c h a de otra tr ibu o de 
otro pueblo que no tenía h e r m a n o s y que por este hecho era propieta-
ria ingresaba por casamiento en la t r ibu y en la familia a la cual 
pertenecían esos bienes. Así, el hecho de per tenecer a una familia 
dependía más de algo q u e se recibía desde el exterior que de aquel 
e lemento que le pertenecía más ín t imamente : del carácter indeleble 
resul tante de una filiación de te rminada . 

En las repúblicas griegas el origen de estas leyes era que la desi-
gua ldad que se hubiera producido sin ellas hub ie ra puesto en peligro 
la l iber tad de los c iudadanos empobrecidos, exponiéndolos a la posi-
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bil idad de su aniqui lac ión política. En t re los judíos , en cambio , su 
origen se encon t r aba en el hecho de que n o tenían n inguna l iber tad ni 
derecho, pues to que todo lo que poseían lo tenían de p res tado y no 
como propiedad, * ya que en cuan to c iudadanos e ran todos u n a n a d a . + 

Ent re los griegos se exigía la igualdad porque todos e r an libres, 
au tónomos; entre los judíos , porque todos e ran incapaces de au-
tonomía . Así cada j u d í o pertenecía a u n a familia po r el hecho de 
tener una par t ic ipación en la t ierra de la misma y ni s iquiera la fami-
lia podía l lamar suyo ese pedazo de t ierra, que era t an sólo algo que 
le era otorgado por gracia. L a incapac idad legal de todo j u d í o 
p a r a acrecentar sus t ierras era sólo propósi to del legislador, y su pue-
blo n o pareció n u n c a a tenerse mucho a la misma. Si este propó-
sito hubie ra tenido como motivo en el a l m a del legislador la inten-
ción d e impedir la des igua ldad de la r iqueza , entonces se hub ie ran 
t o m a d o medidas en te ramen te diferentes. En tal caso tendr ían q u e 
habe r sido t a p a d a s muchas ot ras fuentes de la i legalidad y el g r a n fin 
de su legislación tendr ía que haber sido la l ibertad de los c iudadanos ; 
ésta, sin embargo , es el ideal de un rég imen político que no aparece en 
n ingún e lemento del espíritu de Moisés y de su pueblo. 

La incapacidad legal de a u m e n t a r la can t idad de los bienes raí-
ces no era consecuencia de la igualdad de los derechos sobre el suelo, 
sino de la igua ldad en no tener derecho a lguno sobre el mismo. Era la 
sensación de esta igua ldad la que provocó la revuelta de D a t a n y de 
Coré , a quienes pareció que la prer rogat iva que Moisés se h a b í a d a d o 
a sí mismo, la de tener impor tanc ia [por sí mismo], no era muy con-
secuente. (Números, 16, 3.) 

La ilusión de q u e existía una relación de derecho públ ico entre 
los j ud íos desaparec ió al examinar el pr incipio que es taba en el ori-
gen de estas leyes. Pues to que la relación de los j u d í o s en t re sí, en 
c u a n t o c iudadanos , n o era o t ra que la igua ldad de la dependenc ia de 
todas las cosas frente a un soberano invisible y entre sus servidores y 
funcionar ios visibles (de m a n e r a que, p rop iamen te dicho, no existió ciu-
d a d a n í a , ya que fa l t aba la condición de todas las leyes políticas, de 
las leyes de la l iber tad) , no podía existir entre ellos n a d a que tuviera 
semejanza con el de recho público o con el poder legislativo que lo 
de t e rmina ra . C o m o ocurre en el caso de todos los despot ismos, t am-
bién aqu í es cont rad ic tor io examinar la cuest ión de la existencia del 
de recho públ ico interno. H a b í a y debía habe r tan to t r ibunales y fun-
cionarios (escribas) como también un t ipo constante de regentes 
(en la persona de los jefes de las t r ibus) , a d e m á s de los líderes y 
regentes que surgieron y desaparec ieron por la prepotencia , las 
necesidades tempora les o por la violencia. Sólo en un vínculo so-

* [ T a c h a d o : ] Leví t ico 25, 23 ss. y v. 84: n o podé i s e n a j e n a r n a d a , p o r q u e la 
t i e r r a es m í a , voso t ros sois e x t r a n j e r o s y m i e m b r o s d e u n a nac ión a j e n a p a r a mí . 
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cial de este tipo podía ser indiferente —podía q u e d a r inde te rminado— 
quién in t rodu je ra el poder monárqu ico o no. P a r a el caso en que se 
les ocurr ie ra a los israelitas hacerse regir por un rey como otros pue-
blos, Moisés dio solamente pocas instrucciones; a lgunas de ellas están 
fo rmuladas de tal m a n e r a que el poder monárqu ico las podía obser-
var o de ja r de hacerlo; otras no tienen que ver n a d a (ni siquiera en 
una fo rma general) con el es tablecimiento de u n a Const i tución o con 
a lgún t ipo de derechos populares cont ra los reyes. ¿Cuáles podr ían 
h a b e r sido los derechos por los cuales un pueblo, que no tenía dere-
cho a lguno y en el cual ya no q u e d a b a n a d a que pudiera haber sido 
objeto de nueva opresión, pudiera haber temido? 

Moisés ya no vivió pa ra ver la realización de su legislación que, 
p robablemente , no estuvo en plena vigencia en n ingún período de la 
historia j ud í a . M u r i ó en castigo de un solo gesto que esbozaba u n a 
iniciativa propia , por habe r d a d o un solo golpe sin que le hubie ra 
sido o rdenado . Al pasar revista a su vida política (Deuteronomio 32, 11) 
c o m p a r a la m a n e r a en que el Dios de los judíos gu iaba a éstos por su 
in termedio con el compor tamien to del águila que quiere acos tumbra r 
sus pichones al vuelo: despliega con t inuamente sus alas por encima del 
nido, ca rga los pequeños sobre sus alas y los t r anspor t a por el aire. 
U n i c a m e n t e que los israelitas no cumplieron con esta bella imagen: 
estos pichones no se han convert ido en águilas. Of recen más bien, en re-
lación con su Dios, la imagen de un águila que , engañada , cal ienta 
piedras, las enseña a volar y las lleva sobre sus alas has ta las nubes; sin 
embargo , la pesadez de las mismas nunca se aligera para convertirse en 
vuelo, el calor que se les t ransmi t ió nunca se enciende para arder con 
la l lama de la vida. 

T o d o s los estados consecutivos del pueblo jud ío —incluso el es-
tado miserable, sórdido y mezqu ino en que se encuen t ra hoy en d í a— 
no son sino las consecuencias y los desarrollos de su destino ori-
ginal. Fue este destino — u n poder infinito que ellos se opusieron 
como algo inconciliable— el que los mal t ra tó y los cont inuará mal t ra -
t ando has ta que no lo reconcilien por el espíri tu de la belleza, supe-
rándolo a través de la reconciliación. 

A la muer te de Moisés siguió un largo período en que la indepen-
dencia del Es tado a l ternaba con las épocas de su somet imiento ba jo 
ot ras naciones. El destino de perder la independencia como resul tado 
de épocas a for tunadas y de readquir i r el valor para la misma por 
medio de la subyugación, este dest ino común de todos los pueblos 
debió tener, en cuanto al pueblo judío, dos modificaciones específicas: 

a) La transición hacia la debil idad, hacia un estado de felicidad, 
les aparec ió como un pasa je hacia la idolatría, mient ras que el án imo 
de sacudir la opresión y de reconquis tar la independencia se les pre-
sentó como un retorno a su propio Dios. Al desaparecer el estado de 
necesidad, el espíri tu de la hosti l idad y de la destrucción, su El Shad-
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dai, su Dios de la necesidad a b a n d o n ó t ambién el corazón de los j u -
díos. En su án imo surgieron sent imientos más h u m a n o s y con ello se 
establecieron relaciones más amistosas; empeza ron a v i s lumbra r espí-
ri tus más bellos y servían a dioses ajenos. Pero en este momen to , en 
este mismo servicio, su dest ino se apode ró de ellos: no pudieron con-
vertirse en adoradores , sino sólo en siervos de estos dioses; l legaron 
así a ser dependientes del m u n d o que antes se encon t r aba somet ido a 
ellos mismos o a su ideal; de golpe, su fuerza que descansaba única-
mente en la hosti l idad los a b a n d o n a y se disuelve el vínculo que m a n -
tenía unido a su Estado; éste no pudo nunca tener su cohesión in-
te rna en el hecho de que sus c iudadanos la tuvieran. Estos pudieron 
subsist ir unidos en Es tado ún icamente cuando todos depend ían de 
algo que les era común , pero común sólo a ellos y opuesto a todos los 
otros hombres . * Al servir a dioses a jenos no es que se hub ie ran vuel to 
infieles a leyes que nosotros l lamamos leyes consti tucionales; se ha-
bían vuelto infieles, más bien, al pr incipio de toda su legislación y al 
de su Estado. Por eso, la prohibición de la idolatría, una de sus leyes 
p r imeras y principales, fue perfec tamente consecuente .+ 

Al mezclarse con otros pueblos, al establecer vínculos de mat r i -
monio, de amis tad , al producirse modos de convivencia amigables y 
no serviles se desarrol ló algo común entre ellos. J u n t o s gozaban del 
sol, j u n t o s dirigían sus mi radas a la luna y a las estrellas, o bien, si 
ref lexionaban sobre sus mismos sentimientos, encon t r aban vínculos, 
sensaciones en los q u e se ha l laban unidos con otros; y en la m e d i d a 
en que los jud íos se represen taban aquellos astros j u n t o con la unifi-
cación en los mismos (es decir, con la evocación de aquel las sensacio-
nes en las que e s t aban unidos) , en la medida , por fin, en la q u e se los 
r epresen taban como algo viviente, ten ían dioses.+ 

[Sin embargo] , en la med ida en que el a lma de la nac iona l idad 
j u d í a , el odium generis humani se debi l i taba en lo más mínimo, en la 
med ida en que genios más amistosos los unían con ext ran jeros y los 
t r an spo r t aban más allá de los límites que el odio les hab ía fijado, 
e ran t ránsfugas; se in t roducían así en el ámbi to de una fruición que, a 
diferencia de su fruición anterior , no era la de la se rv idumbre común. 
Es t a experiencia, de que fuera de la herencia que les ha sido rega lada 
pud ie ra aún existir algo que un corazón h u m a n o pudiera adop ta r , 
es ta experiencia era un acto de desobediencia por par te de siervos 
q u e quer ían conocer y tener como cosa propia t ambién algo que no 
les fuera regalado por su señor. Al humanizarse , al hacerse capaces 
de puros sent imientos humanos , sin recaer en la se rv idumbre de 
aquello que or ig ina lmente era libre, su fuerza les abandonó , ya que 

* [ T a c h a d o : ] D e u t e r o n o m i o 4, 19-20. « C u a n d o l evan tes tu vista al f i r m a m e n t o 
y veas el sol, la l u n a , las estrel las y todo el e jérc i to d e los cielos, no v a y a s a p ros -
t e r n a r t e y adora r los . T u Dios los h a a s i g n a d o a todos los pueb lo s q u e h a b i t a n b a j o el 
cielo. A vosotros, en c a m b i o , el Señor os h a elegido.» 
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ahora h a b í a u n a contradicción en ellos. ¿Cómo habr í an podido de-
sembaraza r se de un golpe de todo su destino, del ant iguo pacto del 
odio, y organizar una unificación bella? Al poco t i empo fueron recon-
ducidos a latigazos al an t iguo pacto, puesto que en esa disolución de 
su c o m u n i d a d y de su Es tado se convirt ieron en la presa de [pueblos] 
más poderosos; su mezcla con otros pueblos tuvo como resultdo la 
dependenc ia de los mismos. La presión [de la dependencia] desper tó 
o t ra vez el odio y con éste revivió t ambién su Dios: su deseo de inde-
pendencia era en verdad el deseo de depender de algo que les fuera 
propio. 

b) Es tas t ransformaciones que se cumplieron en ot ras naciones a 
m e n u d o en el curso de milenios, tenían que t ranscur r i r r áp idamente 
entre los judíos . C a d a uno de sus estados era demas iado violento 
como p a r a poder du ra r m u c h o tiempo. Su es tado de independencia , 
vinculado a la hosti l idad universal, no podía persistir: era demas iado 
opuesto a la na tura leza . El es tado de independencia de otros pueblos 
es un estado de felicidad, el estado de una h u m a n i d a d bella. El es-
tado de independencia de los jud íos tenía que ser el de u n a pasividad, 
de una fealdad completa . Puesto que su independencia les aseguró 
sólo el comer y el beber, una existencia mediocre , al perderse o al 
periclitar la independencia se perdía o se ponía en peligro, j u n t o con 
ese poqui to , todo: no les q u e d a b a n a d a viviente de lo que pudie ran 
haberse alegrado, cuyo goce les hubiera ayudado a sopor tar penurias , 
a sacrificar muchas cosas. Ba jo la presión [de estar sojuzgado] su 
mezqu ina existencia corría un peligro inmediato: p a r a salvarla desa-
taron la lucha. * Esta existencia an ima l no era compat ib le con aquel la 
forma bella de la vida h u m a n a que la l ibertad les hubiera otorgado. 

C u a n d o los judíos in t rodujeron en su Es tado el poder monárqu ico 
(que según Moisés era compat ib le con la teocracia y según Samuel no 
lo era), muchos individuos adqui r ie ron una impor tanc ia política, que 
o bien tenían que compar t i r con los sacerdotes, o bien tenían que 
defender la cont ra ellos. Mien t r a s que en los Es tados libres la intro-
ducción de la m o n a r q u í a deg rada a todos los c iudadanos al nivel de 
personas pr ivadas , en este Es tado en el que todo el m u n d o era una 
nul idad política llevó por lo menos a algunos individuos al nivel de 
ser algo, por más que este algo fuera bas tan te l imitado.4 

Después de que desapareció el brillo efímero — p e r o muy tiráni-
co— del reino de Salomón, las nuevas fuerzas — l a manía de la domi-
nación y la impotencia de e jercer la— que agregó la introducción de 
la mona rqu í a al flagelo de su destino, desgar ra ron por completo al 

* [ T a c h a d o : ] N o pod ían , c o m o ciertos faná t icos d e é p o c a s poster iores , en t r ega r -
se a la e s p a d a [del verdugo] o a c e p t a r la m u e r t e por inan ic ión , ya q u e no d e p e n d í a n 
d e u n a idea , s ino de u n a exis tencia an ima l ; cre ían en su Dios po rque , al es ta r total-
m e n t e e n e m i s t a d o s con la n a t u r a l e z a , e n c o n t r a r o n en él la un i f icac ión con és ta a t ravés 
de la d o m i n a c i ó n . 
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pueblo j u d í o y dir igieron cont ra el mismo, cont ra sus en t rañas , aque-
lla furiosa dureza e impiedad que había dir igido an te r io rmen te cont ra 
las o t ras naciones: dir igieron su dest ino, a través de sus mismas m a -
nos, hacia él. Aprend ió así, por lo menos, a temer a o t ras naciones; se 
t r ans fo rmó de un pueblo que d o m i n a b a en la esfera de la idea en otro 
q u e e ra d o m i n a d o en la real idad y adqui r ió el sent imiento de su de-
pendenc ia exterior."1" 

U n a triste especie de Es tado se conservó aún por a lgún t iempo 
a costa de humillaciones, has ta que al fin — p u e s t o que la política de 
la debi l idad a s tu t a n u n c a evita el d ía de su infor tunio— fue definiti-
vamen te pisoteado, sin que le q u e d a r a fuerza pa ra re incorporarse . De 
t iempo en t iempo surgieron hombres inspi rados que in ten ta ron rete-
ner al an t iguo genio, reanimar lo en su agonía; pero la inspiración no 
logra — p o r n ingún t ipo de conjuro— el re torno del genio de una na-
ción u n a vez q u e h a huido de la misma , no puede inmovil izar mági-
camen te al dest ino de un pueblo; lo q u e sí puede —si es p u r a y vi-
viente— es hacer q u e de las p ro fund idades de la vida sur ja un nuevo 
espír i tu. Los profetas jud íos , sin embargo , encendieron su l l ama en la 
a n t o r c h a de un genio postrado; in ten ta ron reconsti tuir su an t igua 
fuerza y, des t ruyendo los var iados intereses de la época, devolverle la 
terr ible ma jes t ad de su un idad ant igua . De es ta m a n e r a no pudieron 
ser o t ra cosa que fanát icos fríos que, al inmiscuirse en la polít ica y en 
los fines [part iculares] , se vieron, además , l imitados e inefectivos. Pu-
dieron sólo evocar el recurso de épocas pasadas y confundi r a ú n más 
su presente, sin pode r inaugura r nueva era . Sin embargo , las pasiones 
q u e ellos susci taron ya no pudieron re tornar nunca más a u n a pasivi-
d a d monó tona ; pero, al ser in t roducidas en a lmas pasivas, su furor 
tenía que ser aún más terrible.4" 

P a r a huir de esta horr ible real idad, los hombres busca ron con-
suelo en las ideas; el j u d í o común, en la espera de un mesías fu turo , 
e s taba dispuesto por este medio a renunciar a sí mismo, pero no a su 
objeto; los fariseos lo b u s c a b a n en el cumpl imien to de [las disposicio-
nes] del cul to y de las [leyes] objet ivas del momento , uni f icando por 
comple to su conciencia con las mismas (porque sent ían, m á s allá del 
círculo de su ac t iv idad en el q u e señoreaban otros poderes a jenos a 
ellos — y a que su círculo era incompleto—, creían en u n a mezcla de 
un des t ino a j eno con el poder de su voluntad y de su ac t iv idad) ; los 
saduceos buscaron su consuelo en toda la var iedad de su existencia y 
en las dis t racciones de una existencia variable, l lena ún icamen te con 
detal les fijos y de te rminados , donde la indeterminación podía existir 
sólo como la posibi l idad de la t ransición hacia o t ras fijaciones; los 
esenios lo buscaron en algo eterno, en u n a confra te rn idad q u e exclu-
yera toda p rop iedad — f u e n t e de separac iones— y todo lo que fuera 
v inculado a ella, lo que los debía convert i r en unión viviente, sin 
mul t ip l ic idad; lo busca ron en una v ida común que fuera indepen-
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diente de todas las relaciones de la real idad y cuyo goce se funda ra 
sobre el háb i to de una existencia en común que , d a d a la completa 
igualdad de los miembros, no estuviera p e r t u r b a d a por mult ipl icidad 
a lguna . + 

C u a n t o más comple ta era la dependencia de los jud íos de su ley 
tanto m a y o r tenía que ser su obst inación allá d o n d e la ley les conce-
día una voluntad propia; y este único pun to [poseer voluntad propia] 
se p resen taba c u a n d o su cul to encont raba una oposición. La facilidad 
con la cual se de j aban inducir a una traición de su fe, cuando lo a jeno 
se les acercó sin odio y ellos es taban libres de necesidades apremian-
tes y sus placeres mediocres se encon t raban satisfechos, se compen-
saba con una defensa encarn izada de su culto c u a n d o eran agredidos. 
L u c h a b a n por él cual desesperados y eran incluso capaces de trans-
gredir en ese caso sus m a n d a m i e n t o s — p o r e jemplo, los que se refe-
rían a la fiesta del sábado—, transgresión a la cual no se de j aban 
forzar, conscientemente, por n inguna orden a jena . Y en la misma 
medida en que la vida se encon t raba m a l t r a t a d a en ellos, en que no 
q u e d a b a n a d a en ellos que no fuera dominado , en que no q u e d a b a 
nada de sagrado, su acción se convertía en el fu ro r más impío, en el 
fanat i smo más desenfrenado. 

No se cumpl ió la esperanza de los romanos de que su fanat ismo se 
ap lacara bajo su dominio moderado ; ese fana t i smo se encendió una 
vez más y quedó sepul tado bajo sus mismas ru inas . 

La t ragedia del pueblo j u d í o no es una t ragedia griega; no puede 
suscitar ni temor ni compas ión , pues ambos surgen ún icamente del 
dest ino del yerro necesario de un ser bello; su t ragedia no puede sus-
citar sino el horror . El des t ino del pueblo j u d í o es el de Macbe th , 
que, al a b a n d o n a r los mismos vínculos de la na tura leza , se alió con 
seres a jenos y que, al pisotear y destruir , en el servicio de los mismos, 
todo lo sagrado de la na tura leza h u m a n a , tenía que ser a b a n d o n a d o 
por sus dioses (puesto que éstos eran objetos y él su siervo), estre-
llándose en su misma fe. 
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EL ESPIRITU DEL CRISTIANISMO Y SU DESTINO 4 

[2] 

[ L A A P A R I C I O N D E J E S U S ] 

JESÚS apareció poco t i empo antes de la ú l t ima crisis p rovocada por la 
fermentac ión de los diversos e lementos del dest ino j ud ío . En esta 
época de fe rmentac ión interior (mient ras q u e estos diversos e lementos 
se desar ro l laban p a r a unirse en un todo y las oposiciones se hac ían 
más radicales has ta desembocar en la guer ra abier ta) el ú l t imo acto 
fue precedido por-var ias explosiones parciales. H a b í a h o m b r e s (apa-
d ionados , pero de a l m a ord inar ia ) que tenían una comprens ión limi-
t ada del dest ino del pueblo jud ío ; en consecuencia, no poseían la 
t ranqui l idad suficiente ni pa ra dejarse llevar sin conciencia por las 
olas del dest ino y n a d a r con la corr iente de la época, ni p a r a esperar 
desarrol los ulteriores que hubie ran sido necesarios pa ra al iarse a una 
potencia mayor . Es así que se ade l an t a ron al proceso de fe rmentac ión 
de la to ta l idad de su m u n d o y cayeron sin honor y sin consecuencias. 

J e s ú s no comba t ió so lamente una pa r te del dest ino j u d í o — y a que 
no es t aba e n c a d e n a d o a o t r a pa r te del mismo—, sino q u e se enf ren tó 
con su tota l idad. E s t a b a por enc ima de este dest ino y t r a t a b a tam-
bién de elevar a su pueblo por enc ima de él. L a clase de enemis tad , 
sin embargo , q u e él in tentó supr imi r se vence solamente a t ravés de 
la valent ía y no se puede reconciliar por el amor . Por eso, su elevado 
in tento de supera r la to ta l idad del des t ino tuvo que f racasar en su 
pueblo y él m i smo debió convert i rse en víct ima de la tentat iva. 
Pues to que J e s ú s no se alió con n ingún componen te del dest ino jud ío , 
su enseñanza tuvo necesar iamente g ran aceptación: no ent re su pue-
blo, que poseía todavía demas iados e lementos de un dest ino propio, 
sino en el m u n d o res tante , entre h o m b r e s que ya no tenían par te 
a lguna en el dest ino, q u e no tenían n a d a p a r a defender o p a r a sos-
tener. 

An te el espíritu de Cris to 5 

[que] podemos identif icar como f u n d a m e n t a d o s en u n a modif ica-
ción [v iv] ien tede la na tu ra leza h u m a n a —derechos q u e él mismo aban -

4 1799 (quizá h a s t a 1800). Nohl 261-342. 
5 A q u í Hegel ha d e j a d o un hueco , q u e d e b e ser r e l l enado con el tex to del «Esbo-

zo», supra, pág. 267. 
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dona al establecer poderes por encima de sí m i s m o — eran pa ra los 
judíos , s imples manda tos , en t e ramen te positivos. La ordenación que 
establecemos aqu í entre las diferentes formas de la legislación jud ía 
es, por lo tanto , a jena a la misma; es algo q u e le agregamos. Las 
diferencias mismas que en t ran [de por sí] en esta legislación se esta-
blecen solamente a través de las diferentes fo rmas de reacción que 
suscitan. 

A los mandamien tos que exigían mero servicio al Señor, servi-
d u m b r e inmedia ta , obediencia sin alegría, sin placer y sin amor; es 
decir, a los mandamien tos del cul to J e s ú s opuso prec isamente lo con-
trario: el impulso y has ta la necesidad h u m a n a . Los actos religiosos 
son lo m á s espiri tual , lo más bello de todas las cosas; son un intento 
de unificar has ta las separaciones q u e se hacen necesarias por el de-
sarrollo h u m a n o e in tentan exhibir la unificación en el ideal como 
p lenamente existente, como algo que ya no se opone a la realidad; es 
decir, q u e in tentan expresar y reforzar esta unificación en un hacer. 
Por esto mismo, si a los actos religiosos les falta este espíritu de be-
lleza son las práct icas más vacías q u e hay; representan entonces la 
se rv idumbre más carente de sentido, que exige la conciencia de que 
deben ser supr imidos, o son un hacer en que el hombre expresa su 
no-ser, su pasividad. H a s t a la satisfacción de las necesidades h u m a -
nas más comunes es algo superior a este hacer, puesto que en tal 
necesidad se expresa, de m a n e r a inmedia ta , el sent imiento o la con-
servación de un ser, por más vacío que éste sea. 

Decir que la necesidad sup rema viola lo sagrado es una af i rma-
ción tautológica, puesto que la necesidad es un estado de desgarra-
miento, y una acción que p rofana un objeto sagrado es la necesidad 
en acción. * En la necesidad, el hombre o bien se convierte en objeto y 
es opr imido, o bien es el h o m b r e quien tiene que convert ir la na tu ra -
leza en un objeto y opr imir la . No solamente la na tura leza es sagrada; 
puede h a b e r t ambién cosas que son sagradas, aunque , en sí, sean 
meros objetos, no sólo si son expresiones de un ideal unificante, sino 
también si están relacionadas de a lguna mane ra con éste, si pertene-
cen a él. La necesidad puede exigir la profanación de tal objeto sa-
grado, pero profanar lo sin necesidad es un abuso, ya q u e aquello en 
que un pueblo está unido es, a la vez, algo común, una propiedad de 

* [ l a c h a d o : ] [a] La neces idad n o p u e d e man i f e s t a r se d e o t r a m a n e r a . Sin em-
bargo , la p ro fanac ión de un ob je to s a g r a d o con u n a acción sin i m p o r t a n c i a p u e d e surg i r 
s o l a m e n t e a pa r t i r de un m e n o s p r e c i o del mismo; y un respe to , por m í n i m o q u e sea , 
a c t u a r á p r o h i b i t i v a m e n t e c o n t r a la man i fes tac ión de u n a o c u r r e n c i a o de u n a a rb i t r a -
riedad. Él c o n t r a s t e en t r e la s ac ra l i dad d e un ob je to o d e un m a n d a m i e n t o y la profa-
nación del m i s m o es t an to m á s g r a n d e c u a n t o m e n o r es la neces idad y c u a n t o m a y o r 
fue la a r b i t r a r i e d a d d e la p ro fanac ión . J e s ú s mos t ró todo su desprec io f rente a la ser-
v i d u m b r e b a j o ta les m a n d a m i e n t o s obje t ivos al t r ansgred i r los p e r s o n a l m e n t e y al per-
mit i r q u e se t r ansg red ie ran . 
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todos y, en tal caso, la profanación del san tuar io es al mismo t iempo 
una violación in jus ta del derecho de todos. El celo san to que des t ruye 
los templos y los a l tares de un cul to a j eno y que expulsa a sus sacer-
dotes p rofana santuar ios comunes q u e per tenecen a todos. Sin em-
bargo, si algo sagrado unifica solamente a través de la renuncia , de la 
se rv idumbre de todos, entonces cua lqu ie ra que se separe de «los» 
otros reasume sus derechos, y la violación de tal cosa o m a n d a m i e n t o 
sagrado será un t rastorno, respecto de [estos] otros, en la med ida en 
q u e sea una renunc ia a la comun idad con ellos y en la med ida en q u e 
se reivindica el uso a rb i t ra r io de una cosa propia , ya sea ésta el 
t iempo propio o lo que fuere. Sin embargo , cuan to menor es un dere-
cho de esta clase y c u a n t o menor sacrificio supone su abandono , 
t an to menos se o p o n d r á alguien a sus conc iudadanos en aquel lo q u e 
p a r a los mismos es lo supremo, y t an to menos que r rá romper la co-
m u n i d a d con ellos en el pun to más ín t imo de la vinculación comuni-
tar ia . El caso es di ferente sólo si la c o m u n i d a d entera es obje to del 
desprecio: como J e s ú s dejó a t rás la v ida en te ra de su pueblo, desapa-
reció aquel la clase de respeto afectuoso que hace que un amigo se 
domine , en diferencias sin impor tancia , f rente a aquel con quien se 
siente unido en el corazón. J e s ú s no renunció a n a d a po rque fuera 
sagrado p a r a los jud íos ; ni siquiera pos tergó por ello la satisfacción de 
u n a necesidad muy ordinar ia , de un capricho. Con esta ac t i tud ex-
p resaba su separación de su pueblo y todo su desprecio hacia la suje-
ción a m a n d a m i e n t o s objetivos. 

Sus acompañan te s ( M a t e o 12) escandal izaron a los jud íos al a r ran -
car espigas de trigo en el d ía de sábado. El h a m b r e que los impu l saba no 
se hab ía satisfecho rea lmente con unos pocos granos de trigo; el res-
peto frente al sábado hubie ra pos te rgado esta mín ima satisfacción, 
has t a llegar a u n a localidad donde pud ie ran haber encon t rado ali-
men tos p reparados . J e sús , al crit icar los fariseos esta acción prohibi-
d a , a rguye con el e jemplo de David; sin embargo , éste recurr ió a los 
Panes de la Proposición solamente en necesidad extrema. J e s ú s t rae a 
colación q u e los sacerdotes, cuando ofician, t ambién violan el sábado; 
pero al t ra tarse de acciones legales no representan sacrilegio alguno. 
Y mientras , por un lado, les representa la gravedad de la t ransgre-
sión, porque los sacerdotes profanan el sábado sólo en el templo, 
c u a n d o q u e aqu í hay algo más, siendo la na tura leza más sag rada que 
el templo, por el ot ro , eleva a la na tura leza , no-divina y p ro fana p a r a 
los judíos , por enc ima de aquel edificio hecho por los judíos que, p a r a 
ellos, era el único p u n t o del m u n d o q u e es taba relacionado con Dios. 
De una m a n e r a inmed ia t a an tepone el h o m b r e a la santificación de 
un trozo del t iempo y dec lara la inferioridad de ésta frente a la satis-
facción trivial de u n a necesidad humana."1" 

El mismo d ía J e s ú s curó una m a n o para l izada . Es verdad que la 
m i s m a forma de ac tua r de los jud íos con respecto a un carnero en 
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peligro les p robaba , igual que cuando David recurrió a los panes sa-
grados o los oficios de los sacerdotes el día del sábado , que la santi-
d a d de este día no valía t ampoco para ellos en una forma absoluta , 
que ellos mismos conocían algo superior al cumpl imien to de este 
mandamien to . Sin embargo , t ambién el e jemplo con el cual argu-
men ta aqu í cont ra los jud íos es un caso de necesidad y la necesidad 
cancela la culpa. El an imal que cae en un pozo exige una ayuda 
inmedia ta ; pero no habr ía diferencia a lguna si aquel hombre hubiera 
esperado has ta la puesta del sol p a r a recuperar el uso de su mano. La 
acción de Je sús expresaba el capr icho de no esperar algunas horas 
más y la pr imacía de tal an to jo ante un m a n d a m i e n t o e m a n a d o de la 
au tor idad suprema. 

A la cos tumbre de lavarse las manos antes de comer el pan Je sús 
opone (Ma teo 15, 2) toda la subjet ividad del h o m b r e y coloca la pu-
reza o la impureza del corazón por encima de la servidumbre ante un 
mandamien to , «por» la pureza o impureza de un objeto. Convirt ió la 
subjet ividad inde te rminada en carácter de una esfera totalmente dife-
rente, q u e no tiene nada en común con el cumpl imien to pun tua l de 
mandamien tos objetivos. 

[ J E S U S F R E N T E A L A S L E Y E S C I V I L E S Y M O R A L E S ; 

L A P O S I T I V I D A D R E M A N E N T E EN L A M O R A L K A N T I A N A ] 

A los mandamien tos pu ramen te objetivos J e s ú s opuso algo que les 
era en te ramen te ajeno: lo subjet ivo en general. O t r a era su act i tud 
frente a aquellas leyes que l lamamos , de acuerdo a diferentes puntos de 
vista, mandamien tos morales o civiles. * Puesto q u e éstas expresan re-
laciones natura les del h o m b r e en forma de mandamien tos , la aber ra-
ción comienza cuando se vuelven parcial o to ta lmente objetivos. 
Puesto q u e las leyes son unificaciones de opuestos en un concepto que 
les deja su carácter de opuestos, y puesto que el concepto mismo 
consiste en la oposición cont ra la realidad, el concepto expresa un 
Debe. Ahora bien, si el concepto se considera no de acuerdo con su 
contenido, sino de acuerdo con su forma, es decir, en cuanto concepto, 
en cuan to algo producido y concebido por el hombre , entonces el 
m a n d a m i e n t o [correspondiente] será un m a n d a m i e n t o moral. En 
cambio, si se considera solamente el contenido, en cuan to determi-
n a d a unificación de de te rminados opuestos, y si, en consecuencia, el 
Debe no proviene del carácter conceptual , sino que se sostiene por un 
poder a jeno, entonces, en esta perspectiva, el mandamien to es un 

* [ T a c h a d o : ] Q u e son subje t ivos en c u a n t o se f u n d a m e n t a n en u n a ac t iv idad del 
ser h u m a n o , en una de sus facu l tades . 
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m a n d a m i e n t o civil. D a d o que en esta ú l t ima perspectiva no está con-
cebida la unificación de los opuestos, no es una unificación subjet iva, 
las leyes civiles expresan el límite de la oposición de varios seres vi-
vientes; * las leyes p u r a m e n t e morales, en cambio, de t e rminan el lí-
mite de las oposiciones en el interior de un ser viviente. Así, las p r imeras 
l imitan la oposición de unos seres vivientes contra otros, mien t ras que 
las ú l t imas limitan u n a parte, una fuerza de un ser viviente frente a 
o t ras partes, o t ras fuerzas del mismo ser viviente, ** en el q u e una 
fuerza domina frente a otra fuerza del mismo. Las leyes p u r a m e n t e 
morales, las que no son capaces de convert irse en civiles, es decir, en 
las que los opuestos y la unificación no pueden ser, formalmente , 
a jenos entre sí, serían aquellas que se refieren a la limitación de aque-
llas fuerzas cuya act iv idad no es una act ividad, una relación con res-
pecto a otros hombres . Las leyes, c u a n d o funcionan meramen te en 
cuan to mandamien tos civiles, son positivas y, dado que las mismas , 
en su mater ia , se identif ican por su mate r i a con las leyes morales, sea 
porque la unificación de ent idades objet ivas supone una unificación 
no-objetiva, sea po rque se puede convert i r en tal, su forma de leyes 
civiles se supr imir ía si se las convirt iera en leyes morales, si su Debe 
ya no proviniera del m a n d a m i e n t o de un ser extraño, sino que se 
der ivara del concepto propio, del respeto ante el D e b e . 1 

Sin embargo , t ambién los mandamien tos morales, que no cabe 
convert i r en civiles, se pueden t r ans fo rmar en mandamien tos objeti-
vos cuando la unificación (o la l imitación) ya no actúa como concep-
to, como m a n d a m i e n t o [propio], sino como algo a jeno a la fuerza 
[ interna] que es l imi tada, conservando, sin embargo , su carácter sub-
jet ivo. Es ta clase de objet ividad se podr ía destruir por la reconsti tu-
ción del concepto mismo, pa ra que sea éste el que limite la act ividad 

* [ T a c h a d o : ] G r a c i a s a las cuales estos p u e d e n subs is t i r . 
** [ T a c h a d o : ] T a l e s leyes [morales] son d e a c u e r d o a su n a t u r a l e z a p a r c i a l m e n t e 

pos i t ivas , ya q u e r e p r e s e n t a n s o l a m e n t e la ref lexión sobre una fue rza pa rc ia l , a j e n a 
a las o t r a s q u e se excluyen o se d o m i n a n por ella. Sin e m b a r g o p u e d e n conver t i r se 
t a m b i é n en enteramente pos i t ivas , si n o a c t ú a n ni s iqu ie ra c o m o u n a fue rza del h o m b r e 
s ino c o m o un poder e x t r a ñ o , si es te Señor ni s iqu ie ra se e n c u e n t r a en el h o m b r e s ino 
c o m p l e t a m e n t e f u e r a d e él. J e s ú s p a r a conver t i r estos m a n d a m i e n t o s en sub je t ivos no 
t o m ó el c a m i n o q u e cons i s te en m o s t r a r q u e se t r a t a d e leyes un iversa les , las cua les 
rec iben su un ive r sa l idad del hecho d e q u e son man i f e s t ac iones d e u n a f a c u l t a d h u m a n a , 
d e la f acu l t ad de lo un ive r sa l , d e la razón , por lo cua l es tas leyes a p a r e c e n c o m o p r o d u c t o s 
de u n a fuerza h u m a n a , d e s a p a r e c i e n d o su ob j e t i v idad , su pos i t iv idad . Pues lo 
un iversa l se o p o n e a lo p a r t i c u l a r y, c u a n d o d o m i n a , éste ú l t imo es lo o p r i m i d o : es así 
c o m o s i e m p r e p e r m a n e c e a lgo posit ivo. Por esto, aqué l q u e q u i s o r econs t ru i r a l h o m b r e 
n o p u d o elegir este c a m i n o q u e lleva a un d e s g a r r a m i e n t o a p e n a s m e n o r [que el 
an te r io r ] . A c t u a r según el espír i tu d e la ley no pod ía s ignif icar p a r a él a c t u a r po r 
r e spe to al d e b e r y en oposic ión a las incl inaciones , pues to q u e u n a p a r t e del esp í r i tu 
(no se p u e d e h a b l a r de o t r a m a n e r a a n t e este d e s g a r r a m i e n t o de la in t e r io r idad) se 
e n c o n t r a r í a en tonces , po r este a c t u a r m i s m o , no en el esp í r i tu , s ino en opos ic ión c o n t r a 
el espí r i tu de las leyes. 
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[de las fuerzas internas]. De esta m a n e r a era de esperar que J e s ú s 
ob ra ra cont ra la posit ividad de los m a n d a m i e n t o s morales, contra la 
mera legalidad; que mos t r a ra la universal idad de lo legal y que toda 
su obl igator iedad proviene de su universal idad, pues si, por una pa r -
te, todo Debe, todo m a n d a m i e n t o se anunc ia como algo ajeno, por 
otra, en c u a n t o concepto (la universal idad) , es algo subjetivo. E ra de 
esperar q u e explicara que, por esto, la legalidad, en cuan to p roduc to 
de una fuerza h u m a n a , de la facul tad de lo universal , de la razón, 
pierde toda su objet ividad, su posit ividad, su heteronomía, y que el 
objeto del m a n d a m i e n t o se manif ies ta por lo mismo como fundado en 
la au tonomía de la voluntad humana.+ 

Sin embargo , la posit ividad desaparece sólo parc ia lmente por in-
termedio de este proceso... Ent re los shamanos de los Tunguses , los 
prelados europeos que gobiernan en la Iglesia y en el Es tado y los 
pur i tanos , por una parte, y el hombre que obedece al m a n d a m i e n t o 
de su propio deber , por otra , la diferencia no está en que los pr imeros 
estén en la servidumbre y este ú l t imo sea libre, sino en que los pr ime-
ros t ienen a su Señor fuera de sí, mient ras que el segundo lo lleva 
dent ro de sí mismo, siendo al mismo t iempo su propio esclavo. Para 
lo par t icu lar —llámese impulso, a m o r patológico, sensibilidad o de 
cualquier o t ra m a n e r a — , lo universal es necesaria y e te rnamente algo 
ajeno, algo objetivo. Se conserva un resto de posit ividad indestructi-
ble en el cual el carácter odioso de la posit ividad alcanza su p u n t o 
máx imo por el hecho de que el contenido que adquiere el m a n d a -
miento universal del deber, es decir, un de t e rminado deber, está afec-
tado con la contradicción de ser l imi tado y universal al mismo tiem-
po, y en razón de la universa l idad de su forma eleva las exigencias 
más du ra s en favor de su uni la tera l idad. ¡Ay de las relaciones huma-
nas que no llegan a caer den t ro del concepto del deber! Pues en la 
med ida en que no es meramen te el pensamiento vacío de la universa-
lidad, sino que se ha de mani fes ta r en una acción, excluye o domina 
todas las o t ras relaciones. 

Aquel que quer ía reconst i tuir la total idad del hombre no p u d o 
elegir este camino que sólo añade al desgar ramiento del hombre una 
presunción obst inada. Ac tuar de acuerdo al espíritu de la ley no po-
día significar para él ac tuar por respecto al deber y en oposición a las 
inclinaciones, puesto que en tal caso ambas par tes del espíritu (no se 
puede hab la r de otra m a n e r a ante este desgar ramien to de la inte-
rioridad) no se encontrar ían dentro, sino en contra del espíritu ch-
ías leyes: una parte [se opone ;i este espíritu de la ley] por ser algo 
excluyente y así algo l imitado por sí mismo, y la otra por ser algo 
opr imido. 
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[ E L S E R M O N D E L A M O N T A N A ] 

Este espíritu de Jesús , que se eleva por encima de la moral , se 
m u e s t r a como d i rec tamente opuesto a las leyes en el Se rmón de la 
M o n t a ñ a . Este es un intento, llevado a cabo por medio del e jemplo 
de varias leyes, de qu i t a r a las leyes lo legal, la forma de leyes. El 
Se rmón no predica el respeto ante la ley, sino que mues t ra aquello 
que la cumple , pero que la cancela en c u a n t o ley, y que es superior a 
la obediencia frente a ella y la hace — a la ley— super lua . Mien t r a s 
q u e los m a n d a m i e n t o s del deber p resuponen una separac ión y en 
ellos se declara la dominac ión del concepto en un Debe, aquel lo en 
c a m b i o que está por encima de esta separación es un ser, u n a modifi-
cación de la v ida que es excluyente (es decir, l imitada) solamente en 
c u a n t o a su objeto, por cuan to la exclusión se d a sólo por la l imita-
ción del objeto y concierne ún icamente al mismo. + 

Si J e s ú s expresa t ambién aquello que él coloca en con t ra y por 
enc ima de las leyes en forma de m a n d a m i e n t o s («no debéis creer que 
yo quiero des t ru i r la ley; que vuest ra pa l ab ra sea...; os d igo de no 
resistir, etcétera; a m a d a Dios y a vuestro prój imo»), estos giros son 
m a n d a m i e n t o s en un sentido to ta lmente diferente que el Debe del 
m a n d a m i e n t o del deber . Se t ra ta sólo de la consecuencia del hecho de 
que lo viviente es pensado, es pronunciado, y se da en fo rma de un 
concepto que es a j eno al mismo. El m a n d a m i e n t o del deber , por o t ra 
par te , de acuerdo a su esencia — e n cuan to universal—, es un 
concepto. Y a u n q u e lo viviente apa rezca aquí en fo rma de refle-
xión, en forma de admonic ión , K a n t estuvo en un p ro fundo er ror al 
concebir esta forma de expresión ( inaprop iada a lo viviente): « A m a a 
Dios sobre todas las cosas y a tu prój imo como a ti mismo», como un 
m a n d a m i e n t o que exige respeto a una ley que m a n d a el a m o r 6 . En 
esta confusión entre el m a n d a m i e n t o del deber (que consiste en el 
an t agon i smo entre el concepto y la real idad) y la fo rma en te ramente 
accidental en que se expresa lo que K a n t l lama un «mandamien to» 
( a m a a Dios sobre todas las cosas y a tu prój imo como a ti mismo) 
descansa su sutil reducción de este «mandamien to» a su imperat ivo 
moral . Su observación de que el amor (o, en el sent ido q u e él cree 
que hay que darle al amor , el cumpl i r con todos los deberes con agra-
do) no se puede m a n d a r pierde su sentido por sí misma, pues to que 
en el a m o r desaparece todo pensamien to de deber. El honor que él 
luego pres ta a esta expresión de Jesús , al considerarla como el ideal 
de la san t idad ina lcanzable para toda cr ia tura , es t ambién un des-
perdicio inútil. T a l ideal, en que el cumpl imiento de los deberes se 
represen ta como u n a realización hecha con agrado, se contradice a sí 
mismo, puesto que los deberes exigen u n a oposición, mien t ras que el 

6 Kan ' , Crítica de la razón práctica, parte I, libro 1.°, parte III . 
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hacer con agrado supone la ausencia de la misma . K a n t es capaz de 
soportar esta contradicción no unif icada en su ideal, porque declara a 
las «cr ia turas racionales» (una ex t raña composición de palabras) ca-
paces de caer, pero incapaces de a lcanzar aquel ideal. 

J e sús comienza el Sermón de la M o n t a ñ a con una suerte de pa ra -
dojas en las cuales al mismo t iempo manif iesta a la mul t i tud a t en ta 
de sus oyentes, sin ambages y con toda su a lma, que han de esperar 
de él algo totalmente extraño, un genio diferente, un m u n d o diferen-
te. Son gritos en los que, inspirado, se aleja de inmedia to de la esti-
mación común de la vir tud; en los que anunc ia con en tus iasmo un 
derecho diferente y una luz diferente, una región dist inta de la vida, 
cuya relación con el m u n d o puede ser solamente la de ser od iado y 
perseguido por él. En este Reino del Cielo, sin embargo , lo que les 
mues t ra no es la disolución de las leyes, sino la necesidad de q u e las 
mismas se colmen con una just icia diferente — m á s ampl ia y m á s 
comple t a— que la just icia de los esclavos del deber , y que sea una 
complementac ión de las leyes, de su deficiencia. 

J e sús cont inúa mos t r ando este complemento en varias leyes. Se 
puede l lamar a este «más» en contenido inclinación a ac tuar de aque-
lla m a n e r a que hubiera sido m a n d a d a por las leyes, * unificación de la 
inclinación con la ley, por la cual ésta pierde su forma de ley. Esta 
concordancia con la inclinación es el Jt?tT)0ü)pia de la ley, un ser que, 
pa ra usar una expresión que se empleó antes, es el «complemento de 
la posibil idad», dado que la posibil idad es el obje to en cuan to obje to 
pensado, en cuanto universal, mientras que el ser 7 es la síntesis del 
sujeto y del objeto, en la cual sujeto y objeto han perdido su oposi-
ción. Similarmente , la inclinación (de ac tuar como la ley lo hubie ra 
m a n d a d o ) , que es una vir tud, es una síntesis en la cual la ley (que en 
K a n t es s iempre objetiva por su universalidad) pierde su universali-
dad y el sujeto su par t icu lar idad y ambos su oposición. En la vir tud 
kant iana , en cambio, esta oposición permanece; la universal idad se 
vuelve dominan te y la par t icular idad, d o m i n a d a / 

La concordancia entre la inclinación y la ley es tal que ley e incli-
nación no se dist inguen; por eso la expresión «concordancia entre la 
inclinación y la ley» es to ta lmente inadecuada, ya que en ella la ley y 
la inclinación aparecen como particulares, como opuestos. Así, la ex-
presión podría ser fácilmente mal comprendida , entendiéndose con 
ella un apoyo de la inclinación a la disposición moral , al respeto an te 
la ley, a la determinación de la voluntad por la ley en cuan to dis t intas 
de ella. Y si, de esta manera , los términos concordantes fueran distin-
tos, la concordancia sería solamente casual, sólo la un idad de ajenos, 

* [ T a c h a d o : ] No es el apoyo d e la disposición mora l p o r la inc l inación, s ino u n a 
disposición mora l inc l inada; es decir , u n a disposición m o r a l sin lucha . 

7 A q u í y tres líneas supra dec ía p r imero « rea l idad» (li'irklichkeil), en vez de «ser» 
(Sein). 
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una unidad pensada . Aquí, en el complemento de las leyes, sin em-
bargo, la ley (y lo que se vincula con ella, como el deber , la disposi-
ción moral , etcétera) cesa de ser algo opues to a la inclinación y la 
inclinación cesa de ser algo part icular , a lgo opuesto a la ley. En este 
caso, la concordancia es vida y, en cuan to relación de entes distintos, 
amor ; un ser que, expresado como concepto, como ley, se identifica 
necesar iamente con la ley, es decir, consigo mismo o, en cuan to reali-
dad , en cuanto inclinación opuesta al concepto, pe rmanece igual-
mente igual a sí misma , a la inclinación. * 

Así el m a n d a m i e n t o «No mata rás» es una m á x i m a q u e se reco-
noce como válida p a r a la voluntad de todo ser racional y q u e puede 
valer como principio de una legislación universal. J e s ú s opone a un 
mal m a n d a m i e n t o el genio superior de la reconciliación (una modifi-
cación del amor) , que no sólo no ac túa contra esta ley, sino que la 
hace comple tamente superf lua, pues a b a r c a en sí una pleni tud tan 
viva y tan rica que para él algo tan pobre como la ley ni siquiera 
existe.+ 

En la reconciliación la ley pierde su fo rma , el concepto es desalojado 
por la vida; sin embargo , lo que la reconciliación pierde en universa-
l idad (que en el concepto abarca todo lo par t icular) es solamente 
pérd ida aparente : en verdad, es una infinita gananc ia por la r iqueza 
de las vinculaciones llenas de vida que logra en relación con los (tal 
vez pocos) individuos con los cuales en t ra en contacto. Lo que ella 
excluye no es real idad, sino algo pensado, posibilidades, y esta ri-
queza de la posibil idad en la universal idad del concepto, la forma del 
mandamien to , es en sí misma un desgar ramien to de la vida tan pobre 
de contenido que admi te todos los ul trajes, con excepción del único 
que prohibe. Para la reconciliación, en cambio, la ira es t ambién un 
cr imen; la p ron ta reacción ante el sent imiento de una opresión, lo 
mismo que la i r rupción del deseo de opr imir , es una especie de just icia 
ciega que, es ve rdad , presupone una igua ldad , pero una igua ldad entre 
enemigos. ' 

En cambio, el espír i tu de la reconciliación, carente de disposición 
enemistosa, t ra ta de cancelar le enemis tad del otro. Si se j uzga de 
acuerdo con el amor , t ambién pa ra éste se t ra ta de un cr imen (y 
mayor cr imen que el de la ira) l lamar bribón a un he rmano ; sin em-

* [ T a c h a d o : ] Por esto, todo m a n d a m i e n t o sólo es c a p a z d e e x p r e s a r un d e b e r , 
pues to q u e es un iversa l ; su insuf ic iencia se d e s c u b r e d e i n m e d i a t o al n o e x p r e s a r un 
ser . J e s ú s o p o n e a un m a n d a m i e n t o de l t ipo « n o m a t a r á s » , u n a v i r t ud : la d isposic ión 
de l a m o r hacia los h o m b r e s . E s t a no sólo hace s u p e r f l u o a q u e l m a n d a m i e n t o en c u a n t o 
a su con ten ido , s ino s u p r i m e t a m b i é n el m a n d a m i e n t o en c u a n t o a su f o r m a , elimi-
n a n d o la oposic ión d e la m i s m a en c u a n t o a lgo q u e m a n d a c o n t r a a lgo d i f e r en t e q u e se 
resiste; en c u a n t o a le ja t o d o p e n s a m i e n t o sobre el sacrif icio, la de s t rucc ión o la s u b y u -
gac ión del s e n t i m i e n t o t iene, al m i s m o t iempo, u n a p l en i tud m á s r ica y m á s viviente 
q u e el m a n d a m i e n t o f r ío d e la razón . 



3 1 2 F R A N K F U R T 

bargo, un br ibón que, en su aislamiento, se colea al oponerse —como 
h o m b r e — en enemis tad con t ra otros hombres , y qu iere man tene r esta 
rup tu ra , sigue siendo considerado alguien de a lguna forma. Es toda-
vía un alguien, ya que se le odia; a un gran b r ibón se le puede incluso 
admi ra r . Por esto, es todavía más a jeno al a m o r declara a alguien 
loco; el hacerlo no solamente anu la toda relación con él, sino también 
toda igualdad, toda comun idad de esencia y significa esclavizar to-
ta lmente al o t ro en la imaginación, tomarlo por una nada . * 

En cambio , el amor que delante del al tar se acue rda de que tiene 
una desavenencia , de ja su o f renda , se reconcilia con su h e r m a n o y 
sólo luego se presenta, pur i f icado y unido, an te la unida divinidad. 
Este a m o r no acude al juez para que d i r ima su causa, sino que se 
reconcilia sin pa ra r mientes en derechos. ** 

Similarmente , J e sús opone el amor t an to a la fidelidad matr imo-
nial en c u a n t o deber, como al derecho a divorciarse de la mujer . El 
amor excluye también la apetencia sensual que no fue prohib ida por 
aquel deber y supr ime, con una sola excepción, este permiso que es-
taba en contradicción con aquel deber . + *** 

Así, por una parte, la san t idad del a m o r es el complemento (el 
jiX.r]QG)[ia) de la ley contra el adulterio; so lamente esta sant idad capa-
cita al h o m b r e pa ra impedir que una de sus múlt iples par tes propias 
llegue a reemplazar [su propia] to ta l idad o que se levante contra ésta. 
Un icamen te la sensación de la total idad, el amor , puede impedir la 
disolución de la esencia [humana] . Por el otro lado, el amor cancela 
el derecho de divorciarse; f rente al amor , mien t r a s dure e incluso 
cuando ha cesado, no se puede hab la r de derechos o de permisos. 
Deja r de a m a r a una mujer , en la que todavía vive el amor, es hacer 
que el a m o r se vuelva infiel a sí mismo, que peque, y la t ransferencia 
de la pasión por ella es solamente una aberración que ella tendrá que 
pagar con una mala conciencia. Es verdad que en este caso no cabe 
detener el dest ino y el ma t r imon io ya está s epa rado de por sí, pero el 
apoyo q u e el hombre obt iene del derecho y de la ley, y por el cual 
hace a un lado just icia y decencia, significa agregar una dureza des-
preciable a la ofensa contra el amor de la mujer . L a excepción es sólo 

* L a in t e rp re t ac ión d e la expres ión va en apoyo del s e n t i d o q u e h e m o s d a d o a la 
p a l a b r a 3tX.íi@<u|ia. Los in té rpre tes ha l l an d i f icul tad en este s e n t i d o p o r q u e la expresión 
«loco» es m á s débi l q u e la d e b r i b ó n , pues no j u z g a n es tas p a l a b r a s según la men ta l i -
d a d d e d o n d e provienen, s ino po r la impres ión q u e c a u s a n . S e g ú n esta impres ión , c a b e 
decir q u e al q u e h a s ido l l a m a d o «loco» le dec l a r an «sui iu r i s» y q u e por t an to p u e d e 
repl icar , si es tan desp ie r to c o m o el o t ro , y l l amar le a su vez «loco». 

** [ T a c h a d o : ] ) El a m o r exige la supe rac ión del d e r e c h o q u e se or ig inó en una desa -
venenc ia , en u n a ofensa ; exige reconci l iac ión. 

*** [ T a c h a d o : ] L a def ic iencia d e la ley y del de recho , c o m o t a m b i é n la del respe to 
a n t e la ley, se ac la ra por sí sola (en a m b o s casos, en el del d e b e r y en el del pe rmiso) si 
se les c o n f r o n t a con u n a v i r t u d , con u n a re lación viviente, 3rXij(30)(ia P u n t d e todas las 
leyes. 



ESPIRITU DEL C R I S T I A N I S M O (ESBOZOS) 3 1 3 

el caso que presenta Je sús : cuando la m u j e r dirige su a m o r a otro. En 
tal caso, el hombre no puede seguir somet ido a ella. Moisés tenía que 
d a r leyes y derechos a los jud íos a x ^ Q O i í x a p 6 t a , a causa de la du -
reza de sus corazones, pero or ig inalmente no era así. 

Si se asegura algo sobre su obje to real, su je to y objeto se piensan 
como separados; t ambién si se asegura algo sobre un hecho fu turo , si 
se hace una promesa , la declaración de la voluntad y la acción mi sma 
están comple tamente separadas . Lo que importa , sin embargo , es la 
verdad; es decir, la firme conexión de a m b o s elementos. En una afir-
mación bajo j u r a m e n t o la idea de la acción —sea pasada o f u t u r a — 
se vincula con algo divino; la conexión entre la pa labra y la acción, la 
vinculación, el ser mismo, se representa, se hace presente a través de 
un ente. Puesto que la verdad del caso que se asegura por el j u r a -
mento no se puede hacer visible por sí misma, se pone en su lugar la 
ve rdad misma, Dios. De esta manera , por una parte, se ofrece la 
verdad al otro y se despier ta en él la convicción; por la otra , a través 
del efecto retroact ivo de este ente sobre el án imo de aquel que se 
decide a j u r a r , se excluye lo que es cont rar io a la verdad. N o se ve 
bien qué es lo supues t amen te supersticioso en todo es to . + 

Sin embargo , c u a n d o los jud íos j u r a b a n por el cielo, por la tierra, 
por J e ru sa l én o por su cabeza y r ecomendaban su j u r a m e n t o a Dios 
(colocando su j u r a m e n t o en las manos del Señor) , lo q u e hacían era 
vincular la real idad de algo asegurado a un objeto. I gua l aban así las 
dos real idades y co locaban la conexión entre este obje to y lo asegura-
do, la igualdad de ambos , en manos de un poder ajeno; así, se pone a 
Dios como un poder por enc ima de la pa labra , c u a n d o esta conexión 
se debe f u n d a m e n t a r en el hombre mismo. El hecho asegurado y el 
obje to por el cual se a segura se interconectan de tal m a n e r a que si se 
supr ime el uno t ambién se niega el otro; q u e d a cancelado en la repre-
sentación. Así, si la acción promet ida o el hecho asegurado no se 
realiza o no es real se ha negado también la real idad del obje to por el 
cual se ha j u r a d o (el cielo, la tierra, e tcétera) . En este caso, el señor 
del objeto tiene q u e vindicarlo: Dios debe ser el vengador de lo suyo.+ 

J e s ú s se opone a esta vinculación de un acto promet ido con algo 
objetivo; no reaf i rma el deber de cumpl i r con el j u r a m e n t o , sino que 
lo declara superf luo, pues ni el cielo, ni la tierra, ni la cabeza son el 
espíri tu del hombre , único vínculo entre su pa labra y una acción. 
P a r a Jesús , estos obje tos son propiedad a j ena y la certeza de la acción 
—según él— no se puede vincular con algo ajeno, no puede depender 
de algo ajeno; la conexión entre la pa l ab ra y la acción tiene que ser 
viviente, tiene que descansar en el hombre mismo. 

Ojo por ojo, d ien te por diente, dicen las leyes; re t r ibución y su 
igua ldad es el pr incipio sagrado de toda just icia , el principio en que 
debe descansar toda const i tución política. Jesús , sin embargo , exige 
en general el a b a n d o n o de los propios derechos, la elevación por en-
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cima de toda la esfera de la jus t ic ia y de la injusticia, por intermedio 
del amor . En el amor desaparece también, j u n t o con el derecho, este 
sent imiento de la des igualdad y del Debe de este sentimiento, que 
exige igualdad; as imismo desaparece también el odio contra los ene-
migos. 

Las leyes y los deberes, de los que Je sús hab la ra , en general e ran 
leyes y deberes civiles. El no los completó conf i rmándolos en cuan to 
leyes y deberes, exigiendo [solamente] que el motivo de su cumpli-
miento fuera el respeto puro. T o d o lo contrario: expresó su desprecio 
por los mismos. Su mane ra de otorgarles plenitud fue d a n d o un espí-
ritu cuyas acciones, si se las j uzga de acuerdo con las leyes y los 
mandamien tos del deber, están conformes con estos últ imos pero [di-
cha pleni tud] toma en cuenta deberes y derechos. Más adelante hab la 
también de un deber pu ramen te moral, la vir tud de la car idad. J e s ú s 
condena en ella, como en la oración y en el ayuno, la presencia de un 
elemento extraño, la impureza de la acción: no lo hagáis para que os 
vean; que el fin de la acción, es decir, la acción en cuanto pensada, 
antes de que se haya cumpl ido sea igual a la acción realizada. Apa-
rentemente , J e sús no sólo descar ta así la hipocresía que hace interve-
nir en el pensamiento de la acción lo otro, el ser visto por los hombres 
(elemento que no está en la acción), sino que descar ta también la 
conciencia de la acción en cuan to deber cumplido. El dicho: «No sepa 
tu izquierda lo que hace tu derecha» no se puede referir al da r a 
conocer la acción, sino que es lo contrar io de «ser visto por los hom-
bres», y si es que tiene un sentido no puede designar sino la propia 
reflexión sobre su concordancia con el deber . En t re que sea yo, en 
una acción mía, el único observador , o piense que otros también me 
miran; en t re el placer que extraigo de mi propia conciencia y el que 
recabo del aplauso de los otros, no hay gran diferencia. El aplauso de 
otros (conocido por mí) sobre una victoria que el deber , lo universal, 
ha logrado sobre lo par t icular es, en cierta forma, no sólo lo universal 
y lo par t icular en cuanto algo pensado, sino también lo universal y lo 
par t icular visto, intuido; lo universal, en cuanto pensamiento, está en 
las ideas, en la representación de los otros, y en cuan to visto, intuido, 
en los otros en cuanto seres reales. La conciencia solitaria del deber 
cumpl ido no se diferencia específicamente del honor. La diferencia 
entre los dos está solamente en que en el honor lo universal no se 
representa como algo que meramen te debe tener validez, sino como 
algo que la tiene. En la propia conciencia del deber cumpl ido el indi-
viduo se d a a sí mismo el carácter de lo universal; se contempla a sí 
mismo como algo universal, elevado por encima de sí mismo en 
cuanto algo part icular , y por encima de aquello que está implícito en 
el concepto de lo par t icular de la masa de individuos. Porque en 
cuanto el concepto de la universal idad se aplica al individuo, el con-
cepto de la par t icular idad adquiere también esta relación con el indi-
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viduo y se establece su oposición [de la par t icu lar idad en cuan to 
m a s a de individuos par t iculares] frente al otro individuo que se reco-
noce en la universal idad, en el cumpl imiento del deber, y esta auto-
conciencia es tan a j ena a la acción como el aplauso de los h o m b r e s / 

De esta convicción de ser en sí j u s to y de la d isminución de los 
otros que la a c o m p a ñ a (ambas cosas es tán necesar iamente v inculadas 
por la necesaria oposición entre lo par t icu la r y lo universal) hab la 
J e s ú s también en la pa rábo la de Lucas 18, 9ss. El fariseo agradece a 
Dios (es tan modesto que no reconoce en ello la fuerza de su propia 
voluntad) que él no sea como tantos otros hombres que son ladrones, 
deshonestos, adúl teros , que no sea como aquel publ icano q u e es taba 
a su lado; él cumple las reglas del ayuno y paga, como un hombre 
correcto, concienzudamente , sus diezmos. A esta conciencia de la rec-
t i tud (de la cual no se a f i rma que haya sido insincera) J e s ú s opone al 
publ icano, que ba ja la m i r a d a y que no se atreve a elevarla hacia el 
cielo, y que, golpeándose el pecho, dice: «Dios, ten p iedad de mí, 
pecador .» La conciencia del fariseo (la conciencia de haber cumpl ido 
con su deber) , como también la buena conciencia del joven (de haber 
observado conc ienzudamente todas las leyes, M a t e o 19, 20), es hipo-
cresía por dos razones: Primero, porque si ya es taba implíci ta en la 
intención de la acción indica una reflexión sobre sí mismo y sobre la 
acción; es decir, una impureza de la acción que no pertenece a ella; 
en segundo término, si es una representación que el hombre hace de 
sí mismo como ser moral , cual es el caso del fariseo y del joven, se 
t ra ta de una representación cuyo contenido son las vir tudes [part icu-
lares], Estas vir tudes están, en sí, l imitadas; tienen una de t e rminada 
esfera: su mater ia es una mater ia restr ingida; por eso son incompletas 
aun si se las toma en conjunto , mient ras que la buene conciencia, la 
conciencia de habe r cumpl ido con los deberes de uno, finge ser la 
tota l idad. 

Es en este mismo espíritu como J e s ú s hab la de la oración y del 
ayuno. Los dos son, o bien deberes en te ramente obje t i \os , o rdenados , 
o bien se f u n d a m e n t a n en una necesidad. No se les puede pensar 
como deberes morales, pues to que no presuponen n inguna oposición 
capaz de ser unif icada en un concepto. J e s ú s critica en ambos la apa-
riencia que los h o m b r e s se dan ante o t ros y, pa r t i cu la rmente en la 
oración, [ reducida a] palabrer ía , por la cual se consigue q u e se la 
considere como un deber o como un cumpl imien to de un deber . J e s ú s 
j u z g a sobre el ayuno (Ma teo 19, 15) de acuerdo con el sent imiento 
del cual se origina, de acuerdo con la necesidad que e m p u j a a su 
práct ica . Apar te la el iminación de lo impuro en la oración, J e s ú s ha-
bla también de la m a n e r a verdadera de orar . N o es éste, sin embargo , 
el lugar de considerar lo que es lo verdadero en la oración. 

Sobre las exigencias que se hacen a cont inuación, en cuan to al 
a b a n d o n o de las preocupaciones de la vida y en cuanto al desprecio 
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de las r iquezas, como sobre M a t e o 19, 23, a saber, sobre la dif icultad 
de que un rico alcance el reino de Dios, no hay n a d a que decir. Es 
una le tanía sólo perdonable si aparece en sermones o en rimas, 
puesto que tal exigencia no posee verdad para nosotros. El dest ino de 
la p rop iedad se ha vuelto demas iado poderoso entre nosotros pa ra 
que se toleren reflexiones al respecto y para que se haga pensable su 
cancelación. Sin embargo , todavía nos podemos da r cuenta por lo 
menos de lo siguiente: la posesión de riquezas, j u n t o con todos los 
derechos y todas las preocupaciones con ellas vinculadas , hace en t ra r 
de terminaciones en la vida de los hombres , ba r re ras que fijan límites 
a las vir tudes y les imponen condiciones y relaciones de dependencia . 
Dent ro de las mismas hay, sí, lugar para deberes y virtudes, pero 
imposibil i tan su total idad, la vida completa , porque la vida q u e d a 
a t a d a a objetos, es tando condic ionada por algo exterior a la misma; 
se inserta en la vida algo, como si fuera algo suyo, algo que, sin 
embargo , nunca le podrá pertenecer. La riqueza traiciona en seguida 
su oposición contra el amor , cont ra la total idad, porque es un dere-
cho, porque está a t a d a a una mult ipl icidad de derechos; así, t an to la 
virtud que se relaciona d i rec tamente con ella, la recti tud, como las 
otras vir tudes posibles den t ro de su esfera, es tán necesar iamente vin-
culadas a exclusiones, y cada acto virtuoso es, en sí, algo opuesto. 
Su sincretismo, el servicio a dos señores, es impensable , porque 
lo inde te rminado no se puede vincular con lo de te rminado si se 
conservan sus formas respectivas. Jesús , pa ra des t ru i r la esfera 
opuesta al amor , tuvo que señalar no sólo el complemento de los 
deberes, s ino también el obje to de estos principios, la esencia de la 
esfera de los deberes. 

La perspect iva desde la cual J e s ú s se dirige contra las r iquezas 
aparece en Lucas (12, 13), en contexto que la ac lara todavía más. U n 
hombre se había dirigido a J e s ú s para pedirle que intercediera an te 
su h e r m a n o en la división de una herencia. Se ent iende que rehusar 
un pedido de esta índole se j uzga rá meramente como una señal de 
egoísmo. Parece que Jesús , en su contestación al que le dirigió la 
petición, alega solamente su incompetencia p a r a cumplir lo. En su 
mente , sin embargo, hay más que esto: no es que opine que no tiene 
el derecho de efectuar tal división; por esto se dirige de inmedia to a 
sus discípulos con una admonic ión contra la codicia y agrega una 
parábola sobre un rico a m e d r e n t a d o por Dios con las palabras : «¡In-
sensato!, esta noche vienen a pedirte tu a lma, y lo que has provisto, 
¿de quién será? Así es el que a lmacena tesoros, pero no es rico en 
Dios.» Así que J e s ú s hab la en los términos de la esfera de derechos 
sólo frente a aquel peticionante profano; de sus discípulos exige la 
elevación sobre el ámbi to del derecho, de la just ic ia , de la equidad, de 
los servicios de amis tad que los hombres se pueden permit i r y exige 
que se eleven por encima de toda la esfera de la propiedad. 
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A la conciencia [moral] , a la percatación de la propia adecuac ión 
o inadecuación f rente a los deberes, cor responde la aplicación de las 
leyes [morales] al j u z g a r a los otros. «No jusguéis», dice J e s ú s [Mateo 
7, 1-5], «pa ra que no seáis juzgados , con la med ida con q u e medís 
seréis medidos».4" 

Este subsumir a otros ba jo un concepto mani fes tado en la ley 
puede l lamarse debi l idad, porque el q u e juzga no es suf ic ientemente 
fuerte pa ra soportar enteros a los d e m á s y por eso los divide; no 
puede mantenerse f rente a su independencia y por eso «los toma» no 
como son, sino como deb ie ran ser. Así, al juzgar les se los ha sometido 
en el pensamiento , ya que el concepto, la universal idad, son del ju i -
cio. Pero con este j u z g a r ha reconocido u n a ley y se ha sometido a sí 
mismo bajo su serv idumbre ; ha establecido también pa ra sí un crite-
rio de enjuic iamiento , con la buena disposición de qu i t a r la mota del 
ojo de su h e r m a n o se coloca a sí mismo fuera del reino del amor . 

Lo que sigue [ M a t e o 7, 6-29] no es ya una contraposición entre lo 
que es superior a las leyes y estas; es más bien una indicación de 
a lgunas manifes taciones de la vida en la región bella y libre de ésta, 
de la unificación de los hombres , la orac ión y en el d a r y tomar . El 
sermón te rmina con el in tento de del inear u n a imagen del hombre 
q u e esté en te ramente fuera de la esfera en la q u e ha sido esbozada 
an ter iormente , en la q u e es taba m a r c a d a por la oposición cont ra las 
de terminac iones [legales] y en la cual, por lo tanto, la pureza de la 
v ida aparec ía más bien en sus modificaciones, en virtudes específicas 
como la concil iabil idad, la fidelidad conyugal , la veracidad, etcétera. 
Por eso mismo, este intento pudo p roduc i r solamente pa rábo las in-
completas . 

En contras te con esta desapar ic ión de la legalidad y de los deberes 
en el amor , seña lada por J e s ú s como el es tado supremo, está la ma-
ne ra de hablar de J u a n el Bautista, de la cual Lucas (cap. 3) ha 
conservado algunos testimonios: «¿Cómo podéis esperar escapar an te 
vuestro dest ino exacerbado —dice a los jud íos—, por más que tengáis 
a A b r a h a m como padre? El hacha está ya pues ta a la raíz de los 
árboles.» Y cuando los jud íos le p regun ta ron qué debían hacer, con-
testó q u e aquel q u e tenga dos túnicas o comida superf lua q u e dé a 
aquel que no tiene; a los publ icanos los amones tó a no exigir más 
impuestos de los que se les prescribían, y a los soldados los conmi-
n a b a a dejar los pillajes y extorsiones y a vivir de su paga. T a m b i é n 
se sabe de él ( M a t e o 14, 4) que la emprend ió con recr iminaciones 
con t ra la relación de Herodes con la m u j e r de su he rmano , crít ica que 
le costó la cabeza. Su dest ino se cumpl ió a través de una part icular i -
dad , del mismo modo q u e su doctr ina (de acuerdo con los ejemplos de 
m á s ar r iba) consistió en exhortaciones a vir tudes part iculares, lo cual 
mues t ra q u e no poseía el g ran espíri tu, el a lma común de todas ellas. 
Pero, tuvo al at isbo de esto, por lo cual anunc ió a otro que l impiar ía 
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la era, bieldo en mano. J u a n creía y esperaba que su sucesor sustitui-
ría su bau t i smo de agua con un bau t i smo en el espíri tu y en el fuego. 

[3] 

[ L E Y Y C A S T I G O ] 

J e s ú s opuso el hombre a la posit ividad de los judíos ; * a las leyes y 
a sus deberes opuso las vi r tudes y en éstas se cancela la inmoral idad 
del h o m b r e positivo. Es verdad que el hombre positivo no es, con 
respecto a una virtud par t icu lar (que para él y en él es un servicio), 
ni mora l ni inmoral . El servicio den t ro del cual pract ica de te rminadas 
vir tudes no es por sí una falta con t ra estas mismas virtudes; con esta 
indiferencia, sin embargo, se vincula al mismo t iempo una inmorali-
dad en o t ro respecto: dado que su servicio positivo específico tiene un 
límite que él no puede t ransgredir , más allá del mismo [el agente de 
estos servicios] es inmoral. De esta manera la inmora l idad de la posi-
tividad afecta otro aspecto de las relaciones h u m a n a s diferefite de la 
obediencia positiva: dent ro de la esfera de esta úl t ima lo no-moral no 
es inmoral . ** + 

Al oponer la subjet ividad a lo positivo desaparece la indiferencia 
del servicio y su limitación. El hombre es responsable por sí mismo; 

* [ T a c h a d o : ] L a v i r tud no se o p o n e s o l a m e n t e a la pos i t iv idad , s ino t ambién a la 
falta d e v i r tud , a la i n m o r a l i d a d . 

** [Tachado : ] Pero lo opues to a la v i r t ud es i n m o r a l i d a d , vicio. El mora l i s t a espe-
cula t ivo, el m a e s t r o mora l i z an t e h a c e u n a descr ipción filosófica de la v i r tud : su des-
cr ipción t iene q u e ser d e d u c i d a , no p u e d e h a b e r con t rad icc ión en ella; la descr ipc ión 
de u n a cosa es s i empre la cosa r e p r e s e n t a d a . Si c o m p a r a es ta r ep resen tac ión , este 
concepto , con lo viviente , d i rá q u e és te debe ser así; en t r e el concep to y la modif icac ión 
de un ser vivo no d e b e h a b e r o t r a con t rad icc ión q u e és ta : q u e el p r i m e r o es a lgo 
p e n s a d o y el s e g u n d o algo existente. U n a v i r t ud m e r a m e n t e e specu la t iva es y es nece-
sar ia; es decir , q u e su concep to no p u e d e coexist ir con su con t ra r io ; no hay en ella 
n i n g u n a a l t e rac ión , n ingún logro, ni gene rac ión ni dec l inac ión , so l amen te concepto . Y 
a un c o n c e p t o así se p r e t ende un i r lo con lo vivo. [En c a m b i o ] la v i r tud , en c u a n t o 
modi f icac ión de lo viviente , es y t a m b i é n no es; p u e d e tener su or igen y su dec l inac ión . 
P a r a el mora l i s t a especula t ivo es p e r f e c t a m e n t e posible e n t u s i a s m a r s e con un apas io -
n a d o e x a m e n de lo vi r tuoso y de lo vicioso; sin e m b a r g o , lo que h a c e r e a l m e n t e es 
dir igir la l ucha c o n t r a lo viviente, p o l e m i z a r con t ra él o ca lcu la r f r í a m e n t e sus concep-
tos. El m a e s t r o del pueb lo que qu i e r e m e j o r a r al h o m b r e n o p u e d e hab la r , es v e r d a d , 
de la fo rmac ión de las v i r tudes , del c a m i n o de formación q u e lleva a la v i r tud , pero sí 
d e lo des t ruc t ivo del vicio y del r e t o rno a la v i r tud . L a d e s t r u c t i v i d a d del vicio consis te 
en q u e t rae el cast igo p a r a el h o m b r e . El cas t igo es la m a l a consecuenc ia necesar ia d e 
un c r imen ; pero no toda consecuenc ia p u e d e l l amarse cas t igo: por e jemplo , el empeo-
r a m i e n t o del ca rác t e r a consecuenc ia del c r imen no puese l l a m a r así ; n o se p u e d e dec i r 
q u e merec ió e m p e o r a r s e . 
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su carácter y su acción son él mismo; sus límites están solamente allá 
donde él los había pues to y sus virtudes son determinaciones q u e él 
mismo ha fijado. Es ta posibil idad de l imitar la oposición es la liber-
tad, el «o bien» en la expresión «virtud o bien vicio». En la oposición de 
la ley contra la na tura leza , de lo universal cont ra lo par t icular , los 
dos opuestos se af i rman, son reales, el uno no es sin el otro; en la 
l ibertad moral de la oposición de la vir tud contra el vicio uno de ellos 
se excluye por el otro; es decir, si se pone el uno, el otro es solamente 
posible. La oposición entre el deber»y la inclinación encontró su unifi-
cación en las modificaciones del amor, en las virtudes. Puesto que la 
ley es taba en oposición con el amor en cuan to a su forma y no en 
cuan to a su contenido, era posible su inclusión en el amor ; pero con 
esta inclusión se pierde su forma. La oposición entre ley y cr imen, sin 
embargo , es de contenido; el crimen la descar ta , pero ella existe. El 
cr imen es una destrucción de la na tura leza y, como la na tu ra leza es 
una, se des t ruye tanto en el des t ructor como en lo dest ruido. Si lo que 
es uno está en oposición, la unificación de los opuestos existe sola-
mente en el concepto; se hizo una ley. Si lo opuesto se ha dest ruido, el 
concepto, la ley, se conserva; pero ahora expresa solamente una falta, 
un hueco, puesto que su contenido ha sido cancelado en la real idad: 
entonces se l lama ley puni t iva. Es ta fo rma de la ley (y su contenido) 
está d i rec tamente opues ta a la vida, pues to que indica una destruc-
ción de la misma. Parece todavía más difícil poder pensar la mane ra 
de superar la ley en esta fo rma suya, en cuan to just icia puni t iva , q u e 
pensar en la superación de su figura anterior.4" 

En la superación anter ior de la ley, a través de las vir tudes, fue 
so lamente la fo rma de la ley la que desapareció, no su contenido; 
aquí , sin embargo , con la forma se supr imir ía también el contenido, 
pues to que su contenido es la p u n i c i ó n / 

La punición está d i rec tamente en la ley ofendida; el cr iminal 
pierde el mismo derecho que ha sido lesionado al per jud icar a otro. * 
El cr iminal se colocó a sí mismo fuera del concepto que es el conte-
nido de la ley. Es verdad; la ley dice so lamente que debe perder el 
derecho concebido en la ley; pero como la ley es, en su forma inme-
dia ta , meramen te algo pensado, es solamente el concepto del criminal 
el que pierde el derecho; pa ra que lo p ierda en la real idad, es decir, 
p a r a que también la real idad del cr iminal p ierda lo que perdió su 
concepto, hay que vincular a la ley con la vida, hay que investirla de 
poder . Ahora bien, si la ley persiste en su terrible majes tad , no cabe 
supr imir que está merecido el castigo. La ley no puede regalar la 
punición, no puede tener piedad, porque si no se cancelar ía a sí mis-
ma; la ley ha sido q u e b r a d a por el cr iminal , su contenido o no existe 

* [ T a c h a d o : ] O sea, q u e merece su pun ic ión : la neces idad con q u e se s igue es tá en 
a lgo ex t e rno y se c o r r e s p o n d e con el del i to . 
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pa ra él, pues lo ha supr imido; pero la fo rma de la ley, su universali-
dad , le persigue y has ta se moldea según su cr imen. Su acción se 
convierte en una acción universal y la ley que él supr imió ha sido 
sup r imida también p a r a él. Por lo tanto, la ley permanece y per-
manece t ambién el merecimiento de una punición. El ser viviente, sin 
embargo , cuyo poder se ha unido con la ley, el e jecutante que qu i ta 
rea lmente del cr iminal el derecho que éste perdió en concepto, el 
juez, no es la jus t ic ia abs t rac ta , sino un ser vivo, y la jus t ic ia es sola-
mente su modificación. Lo q u e consta es el necesario merecimiento de 
la punición, pero la práct ica de la just icia no es n inguna necesidad. 
En c u a n t o modificación de un ser viviente puede desaparecer , t omar 
la forma de o t ra dist inta modificación, y así la jus t ic ia se convierte en 
algo accidental . En t re ella, en cuan to algo universal, algo pensado 
— p o r una par te—, y ella en cuanto real, en cuan to algo que existe en 
un ser viviente — p o r o t ra—, puede haber u n a contradicción. U n 
vengador puede pe rdonar y renunciar a la venganza; un juez puede 
dejar de ac tuar como juez e indul tar . Pero con ello la just icia no ha 
sido satisfecha, pues es inflexible, y mient ras las leyes sean lo más 
alto que existe es imposible ret i rar la y lo individual será sacrificado a 
lo universal y herido de muer te . Por eso es contradic tor io pensar que 
la ley se pudiera satisfacer en un representante de muchos criminales 
parecidos: en tal caso, los otros sufr ir ían la pena a través de él y él 
sería su universal, su concepto; pero la ley — y a sea como ley que 
o rdena o como ley que cas t iga— es ley ún icamente por su oposición a 
lo par t icular . La condición de la universal idad de la ley está en q u e 
los actores o los actos son part iculares, y los actos son part iculares en 
la med ida en que se consideran en relación con la universalidad, con 
las leyes; es decir, en cuan to son considerados como conformes a la 
ley o en contravención con ella. Así considerados, su relación, su par -
t icular idad de te rminada no puede sufrir cambio alguno; son real ida-
des, son lo que son; lo que ha ocurr ido no puede convertirse en algo 
no-ocurr ido; el castigo sigue a la acción, su ligazón es indestructible. 
Si no hay camino alguno por el cual una acción se pueda convert ir en 
no-acaecida. Si su real idad es eterna, entonces no hay reconciliación 
posible, ni s iquiera a través del padecimiento del castigo. Por cierto, 
la ley se satisfizo por el castigo del criminal, pues to que la contradic-
ción entre el deber que ella expresa y la real idad del criminal (la 
excepción en que éste se quiso consti tuir frente a la universadl idad) 
quedó cancelada. El criminal , sin embargo, no está reconciliado con 
la ley, sea ésta un ser a jeno a él o algo subjet ivo dent ro de sí, como 
mala conciencia. Es verdad que en el pr imer caso el poder a jeno que 
el cr iminal ha suscitado, ha a r m a d o contra sí mismo, este ser hostil, 
de ja de ac tuar sobre él una vez que le ha cast igado, una vez que ha 
ac tuado sobre él de la m i s m a m a n e r a que ha ac tuado el cr iminal . 
Pero aun soltándolo, este poder se retrae en una act i tud amenzante ; 
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su figura no ha desaparec ido ni se ha hecho amistosa. En cuan to a la 
m a l a conciencia, la conciencia de una ma la acción y de sí mismo 
como malvado, no sufre n ingún cambio t ras el castigo sopor tado. El 
cr iminal se mira a sí mismo siempre en cuanto criminal; no tiene 
n ingún poder sobre su acción en cuan to real idad, y esta su real idad 
está en contradicción con su conciencia de la ley. 

Y, sin embargo , el h o m b r e no puede sopor tar esta angust ia : ante 
la terrible real idad del mal y ante la inmutabi l idad de la ley sólo se 
puede refugiar en la gracia; la presión y el dolor lo pueden e m p u j a r 
de nuevo a una deshones t idad , al intento de huir de sí mismo (y así 
de la ley y de la jus t ic ia) , echándose en brazos del admin i s t r ador de 
la just icia abs t rac ta , buscando la experiencia de su bondad . Lo que 
espera entonces de esta bondad es que, en su caso, se t apa rá un ojo, 
que lo mi ra rá como a alguien diferente de lo que es. No es que niegue 
su falta, pero tiene el deseo deshonesto de que la bondad niegue an te sí 
m i sma su transgresión; así encuent ra consuelo en el pensamiento , en 
la falsa representación que otro ser hace de él. De acuerdo con esto 
no existe el camino l impio por el que se pudie ra volver a la unión de 
la conciencia; no hay o t r a mane ra de supr imir el castigo, la ley ame-
nazante y la mala conciencia, si no es la de un mendigo deshonesto. 
Y así sería en verdad si el castigo se tuviera que considerar como algo 
absoluto, si no estuviera condicionado, si no tuviera un f lanco por 
donde, debido a su ser condicionado, se abr iera a un plano superior . 
Ley y castigo no pueden ser reconciliados, pero se pueden cancelar y 
elevar en la reconciliación del destino. 

El castigo es el efecto de una ley t ransgredida , de la cual el hom-
bre se desdijo, pero de la cual todavía depende. . . y no puede escaparse 
ni de ella, ni del castigo, ni de su propia acción. * C o m o la caracterís-
tica de la ley es la universal idad, el cr iminal pudo q u e b r a n t a r sola-
mente su mater ia ; la forma, la universal idad, permanece , y la ley a la 
q u e el cr iminal creyó h a b e r sometido persiste, pero aparece ahora con 
un contenido opuesto. T iene la figura de la acción que rompió con lo 
que antes era la ley, mien t ras que el contenido de la acción [criminal] 
a sume ahora la fo rma de la universal idad y es ley. Este t ras torno de 
la ley, por el cual llega a ser lo opuesto de lo que era antes, es el 
castigo. Precisamente porque el hombre se ha desprendido de la ley 
q u e d a sometido a ella, y como la ley permanece en cuan to universal 
se conserva también la acción, puesto q u e es lo particular.4" 

El castigo represen tado como dest ino es de un carácter entera-
men te diferente; en el dest ino, el castigo es un poder ajeno, algo indi-
vidual, en que lo universal y lo par t icular están unidos t ambién en el 

* [ T a c h a d o : ] La ley, igual q u e el cast igo y la acción, es algo ob je t ivo q u e n o se 
p u e d e des t ru i r ; el cast igo r e p r e s e n t a d o como des t i no es d e un ca rác t e r e n t e r a m e n t e 
d i fe ren te . El h o m b r e a p r i s i o n a d o en un des t ino n o t iene q u e ver con la ley. 
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sentido de que en él el deber y la ejecución de este deber no están 
separados, mient ras que en el caso de la ley ésta — q u e es solamente 
una regla, algo pensado— necesita su opuesto, la realidad que le 
presta poder . En el poder hostil del destino tampoco lo universal está 
separado de lo part icular , en el sentido en que la ley, en cuanto uni-
versal, se opone al hombre o a sus inclinaciones. El destino es un 
enemigo solamente y el hombre se enfrenta a él como en lucha contra 
un poder. La ley, por el contrario, como universal, domina sobre lo 
par t icular y obliga a este hombre a la obediencia.1" 

[EL C A S T I G O E N C U A N T O D E S T I N O 
S U S C I T A D O P O R E L H O M B R E ] 

El cr imen de un hombre (si se considera a éste como envuelto en 
la red del destino) ya no es entonces la rebelión de un subdito cont ra 
su superior , no es la fuga de un siervo lejos de su señor o la emanci-
pación de una dependencia; no es tampoco la vivificación de un es-
tado inanimado, muerto, puesto que el hombre existe. Antes de su 
acto no hay separación, no hay nada opuesto y menos todavía u n a 
dominac ión . + 

Lo a jeno se produce solamente con el a b a n d o n o de la vida unifi-
cada, la vida que no está ni regulada por leyes ni es opuesta a ley; 
esto se produce solamente al a ten ta r contra la vida, al matar la . La 
destrucción de la vida no conduce a un no-ser de ésta, sino a una 
separación; la destrucción consiste en que se la t ransformó en enemi-
ga. Ella es inmortal , y al ser inmolada aparece como su temible fan-
tasma q u e reivindica todas las r amas de la vida y d a suelta a sus 
Euménides . La ilusión del crimen de destruir una vida a jena y de 
incrementar así la propia se disipa, pues aparece en escena el espíritu 
incorpóreo de la vida d a ñ a d a , revuelto contra el crimen, como Ban-
quo, quien fuera amigo de Macbe th , pero no se extinguió con su 
asesinato, sino que ocupó, inmedia tamente después, su asiento, no 
como un festejante en el banque te , sino como un espíritu del mal . ' 

El criminal pensaba habérselas con una v ida a jena, pero la que 
des t ruyó fue la propia, pues la vida no se diferencia de la vida, ya que 
la vida descansa en la divinidad unida en sí. Lo que ha destruido ha 
sido solamente lo que la v ida tenía de amistoso: ahora lo ha trans-
formado en enemigo. Así, pues, solamente se ha creado una ley, cuya 
dominación comienza ahora ; esta ley es la unificación —por interme-
dio del concepto de la igua ldad— de la vida d a ñ a d a , apa ren temente 
a jena, y de la vida propia, cuya autonomía se ha perdido ahora . 
Ahora la vida d a ñ a d a se alza como un poder enemigo contra el cimi-
nal y lo ma l t ra ta de la misma mane ra como él la mal t ra tó . Así, el 
castigo en cuanto destino es la idéntica reacción al acto del criminal, 



ESPIRITU DEL C R I S T I A N I S M O (ESBOZOS) 3 2 3 

reacción de un poder que él mismo ha per t rechado, de un enemigo 
que él ha t r ans fo rmado en tal.+ 

Al parecer, la reconciliación con el dest ino es todavía menos pen-
sable que con la ley y su castigo, pues la reconciliación del dest ino 
exige, aparen temente , la cancelación de la destrucción. Sin embargo , 
el destino tiene una ven ta ja frente a la ley y su castigo en cuan to a la 
posibil idad de reconciliación, porque ac túa dentro del á m b i t o de la 
vida, mient ras que un cr imen que cae dent ro del dominio de la ley y 
de su castigo está en el ámbi to de las oposiciones insuperables, de las 
real idades absolutas. En este últ imo no se puede concebir n inguna 
cancelación del castigo, n inguna posibil idad de que desapareciera la 
conciencia de que hay una realidad perversa, porque la ley es un 
poder que tiene suje ta a la vida, que no tiene n a d a encima suyo, ni 
s iquiera la divinidad, ya que ésta es solamente el poder del supremo 
pensamiento , solamente la admin i s t radora de la ley. U n a real idad 
sólo puede olvidarse;, es decir, perderse en algo representado a través 
de otra debil idad pa ra poner su ser como algo pe rmanen te . + 

En el caso del castigo como destino, sin embargo , la ley es poste-
rior a la vida y se encuen t ra en un nivel más bajo que ésta. Aquí el 
des t ino es solamente un hueco en la vida, es la carencia de v ida como 
poder , y la vida puede volver a curar sus heridas, la vida sepa rada y 
enemiga puede volver a sí misma y cancelar este ar tefacto del cr imen 
que es la ley y el castigo. * + 

En el momen to en que el criminal siente la destrucción de su 
propia vida (al sufrir el castigo) o se reconoce (en la mala conciencia) 
como destuido, comienza el efecto de su destino, y este sent imiento de 
la vida des t ru ida tiene que t ransformarse en un anhelo por lo perdi-
do. Lo que se siente como carencia se reconoce como una par te de sí 
mismo, como aquello que debiera haber estado en él y no está; este 
hueco no es un no-ser, sino la vida reconocida y sentida como lo que 
no está.+ 

La sensación de la posibilidad de este destino es el temor ante él, 
pero es una sensación totalmente diferente del temor ante el castigo. 
Lo pr imero es el temor ante la separación, una timidez, un desaso-
siego que se siente frente a sí mismo; el temor del castigo es el temor 
de algo ajeno, porque aun cuando la ley se reconozca como ley pro-
pia, en el temor ante el castigo el castigo figura como algo ajeno, 
incluso si el temor no se piensa como temor ante la propia indigni-
dad . En el castigo, además , a la indignidad se le a ñ a d e la reali-

* [ T a c h a d o : ] La in f racc ión , el c r imen y el cas t igo n o es tán v incu lados e n t r e sí por 
la re lación d e causa y efecto; el v ínculo d e t e r m i n a n t e d e esta relación ser ía a lgo obje-
tivo, una ley. E n es te caso, causa y efecto, en c u a n t o a b s o l u t a m e n t e s epa rados , n o se 
p o d r í a n uni f icar . El des t ino en cambio , la ley q u e se reac t iva con t ra el c r imina l , p u e d e 
cance l a r se p o r q u e él m i s m o ins t i tuyó esta ley; la s epa rac ión q u e él hizo p u e d e d e s a p a -
recer en la reunif icac ión. Es ta reunif icación es el a m o r . 
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dad de una desgracia por la cual se perdió el concepto del hombre; es 
decir, por la cual el hombre se h i z o indigno del mismo. Por esto, la 
idea del castigo presupone un señorío a jeno sobre esta realidad y el 
temor del castigo es el temor ante él.+ 

En el destino, en cambio, el poder hostil es el poder de la vida con 
la cual uno se ha enemistado, y así el temor an te el dest ino no es un 
temor an te algo ajeno. El castigo tampoco mejora, porque es sola-
mente un sufrir , un sent imiento de impotencia frente a un Señor, con 
el cual el criminal no tiene ni quiere tener n a d a en común. Lo que 
puede producir es solamente una terquedad, u n a obst inación en la 
resistencia frente a un enemigo, ya que la aceptación de su opresión 
sería una vergüenza, una act i tud en la cual el hombre renunciar ía a sí 
mismo. En el destino, sin embargo , el hombre reconoce su propia 
vida, y su súplica al dest ino no es la súplica a un Señor, sino una 
vuelta y un acercamiento a sí mismo. + 

El dest ino en el cual el hombre siente lo perdido produce un an-
helo por la vida perdida. Este anhelo —si es que viene al caso hablar 
de mejorarse y ser me jo rado— se puede considerar en sí como un 
mejorarse, puesto que se t ra ta de la sensación de pérdida de vida en 
que lo perdido se reconoce como vida, como algo que una vez le fue 
amistoso, y este reconocimiento es ya en sí mismo un gozar de la 
vida. En este anhelo puede haber tan ta delicadeza que, en la contra-
dicción en que se vive entre la conciencia de la culpa y de la vida, a la 
cual se ha vuelto a mirar , el criminal es capaz de abstenerse todavía 
de volver a esta úl t ima, es capaz de prolongar la mala conciencia y la 
sensación dolorosa, y aun agui jonear las incluso; así, la reunificación 
con la vida, el sa ludar la como amigo, se cumple no frivolamente, sino 
desde lo p rofundo del a lma. Los criminales se infligieron dolores me-
diante sacrificios y penitencias; vestidos de ásperas túnicas y a pie 
descalzo, como peregrinos, prolongaron y mult ipl icaron —con cada 
paso en la a rena a rd ien te— la conciencia del mal , el dolor. Así, por 
un lado, llegaron a sentir caba lmente su pérdida , su hueco; por el 
otro, llegaron a contemplar del todo —en este hueco— a la vida, 
aunque fuera como enemistosa, posibil i tando así su resurrección, 
pues la oposición es la posibilidad de la reunificación, y en la misma 
medida en que la vida ha sido opuesta en el dolor se la puede luego 
reasumir . La posibilidad del destino está en esto: en que lo enemigo 
se siente también como vida. Así, esta reconciliación no es ni la des-
trucción o la opresión de algo ajeno, ni una contradicción entre la 
conciencia de sí y la esperada imagen diferente de uno mismo en la 
conciencia de un otro, ni una contradicción entre lo que se merecería 
de acuerdo con la ley y lo que se cumple de ella; no es una contradic-
ción entre el hombre en cuan to concepto y el hombre en cuanto reali-
dad . Es ta sensación de la vida que se reencuent ra a sí misma es el 
amor, y en él se reconcilia el destino. C o n t e m p l a d a de esta manera , la 
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acción de un malhechor no es un f ragmento . La acción que surge de 
la vida, de la to ta l idad, la representa t ambién como tal. L a acción 
delictuosa, sin embargo, que t ransgrede una ley es solo un f ragmento , 
pues la ley está de por sí fuera de ella y no le pertenece. La acción 
infractora, por el contrario, contra la v ida representa a esta total idad, 
a u n q u e sea en forma dividida, y las par tes hostiles pueden reunirse 
otra vez en un todo. * Así la just icia q u e d a satisfecha, pues to que el 
malhechor ha sentido el daño, dent ro de sí, de la misma vida que ha 
herido. Los agui jones de la mala conciencia han perd ido su filo, 
puesto que el mal espíritu de la acción ha a b a n d o n a d o a ésta; ya no 
hay n a d a hostil en el hombre y la acción permanece, a lo sumo, como 
un equeleto inan imado, colocado allí donde se gua rdan los despojos 
de las realidades, en la memoria . 

El destino, sin embargo , tiene un domin io más extenso que el 
castigo. Su acción se provoca también por la culpa sin cr imen y por 
esto es inf in i tamente-más severo que el castigo. Su severidad parece 
t ransformarse , a veces, en la injusticia más c ruda cuando se vuelve, 
más terrible que nunca , cont ra la cu lpa más sublime, cont ra la culpa 
de la inocencia. Pues to que las leyes son solamente unificaciones pen-
sadas de opuestos, en cuan to conceptos no agotan ni con mucho la 
mult ipl ic idad de la vida. El castigo ejerce su dominio solamente allá 
donde la vida ya se ha vuelto consciente, donde se ha cancelado la 
separación en el concepto [de vida], Pero sobre las relaciones de la 
vida que no se han disuelto, sobre los aspectos de la vida q u e nos han 
sido dados como vi ta lmente unidos sobre los confines de las virtudes, 
no ejerce poder a lguno . + 

El destino, por el contrario, es incorrupt ible e i l imitado como la 
vida misma. No sabe de situaciones dadas , de las diferencias en los 
pun tos de vista y en las posiciones, de las zonas l imi tadas por las 
vir tudes: allá donde la vida ha sido her ida — p o r más que la herida 
haya sido causada de acuerdo con un derecho, por más que haya sido 
causada con un sent imiento de autosat isfacción—, allá aparece el 
dest ino, y se puede decir por esto que «la inocencia nunca sufrió; todo 
sufr imiento es culpa». Sin embargo, el honor de un a lma pura es 

* [ T a c h a d o : ] Así el des t ino no es algo a j e n o c o m o el cast igo, no es u n a rea l idad 
f i jada c o m o la ma la acc ión d e n t r o de la m a l a conc ienc ia . El des t ino es la conciencia 
q u e se t iene d e sí m i s m o , pe ro en c u a n t o d e un ser enemis t ado ; lo q u e es en t e ro p u e d e 
r econs t i tu i r en sí la a m i s t a d , p u e d e volver a su v ida p u r a a t ravés del a m o r . Así la 
a u t o c o n c i e n c i a del h o m b r e vuelve a ser d e nuevo u n a fe en sí mismo; la visión i n t e r n a 
d e sí m i s m o se ha t r a n s f o r m a d o y el des t ino se h a reconci l iado. 

Por eso el pe rdón de los p e c a d o s no es, d e u n a m a n e r a i n m e d i a t a , la cance lac ión 
del castigo, pues to q u e c a d a cast igo es a lgo posi t ivo, a lgo real, q u e n o p u e d e ser des-
t ru ido ; no es [ t ampoco] la cance lac ión de la m a l a conciencia , pues to q u e n i n g u n a ac-
ción c o m e t i d a se p u e d e t r a n s f o r m a r en algo no-comet ido , sino des t ino reconci l iado a 
t ravés del a m o r . El de s t i no ha su rg ido o bien d e u n a acción p r o p i a o bien d e la 
d e ot ros . 
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tanto más g rande cuan to con más conciencia ha herido [a] la vida 
pa ra conservar aquello que es lo supremo; mient ras que un crimen es 
tanto más negro cuanto con más conciencia un a lma i m p u r a hiera la 
vida. 

El dest ino parece surgir so lamente de una acción ajena; ésta, «sin 
embargo», es meramente su ocasión. Lo que lo hace surgir rea lmente 
es la m a n e r a como se acoge la acción a jena , el modo como se reac-
ciona ante ella. Ouien sufre u n a agresión in jus ta puede defenderse, 
puede af i rmarse y af i rmar su derecho, pero también puede dejar de 
defenderse. Con su reacción — y a sea ésta de lucha o de sufr imiento 
paciente— comienza su destino. En ambos casos no sufre ni un cas-
tigo ni tampoco una injusticia; en la lucha persevera en su derecho y 
lo reaf i rma; en sufr imiento paciente no a b a n d o n a tampoco su dere-
cho. Su dolor es la contradicción ent re el conocimiento que tiene de 
su derecho y su falta de fuerza pa ra af irmarlo en la realidad; no lucha 
por ello y su dest ino es su falta de voluntad. Qu ien lucha por aquello 
que está en peligro no ha perd ido ya por eso el objeto de su pugna . * 
Sin embargo, al encararse al peligro no hay somet imiento al destino, 
puesto que se entra en el c a m p o de lucha donde un poder se opone al 
otro, y se toma par t ida contra uno de los dos. La valentía, sin embargo, 
es super ior al sufr imiento paciente, porque, aun cuando se sucumba , se 
ha tenido presente esta posibilidad, se ha asumido, pues, consciente-
mente la culpa. La pasividad doliente, por el contrario, se ve a t a d a 
solamente a su pérd ida y no opone a ésta la pleni tud de sus fuerzas. 
Pero también el sufr imiento de la valentía es un dest ino justo, puesto 
que el valiente se ha in te rnado en el c ampo del poder y del derecho; 
por esto ya la misma lucha por los derechos, al igual que el sufri-
miento pasivo, es un estado an t ina tura l en el cual existe una contra-
dicción entre el concepto del derecho y su real idad, porque la contra-
dicción está también en la lucha por los derechos. El derecho, que es 
algo pensado y, por tanto, un universal, está presente en el agresor 
como un pensamiento diferente; así se dar ían dos universales que se 
cancelarían m u t u a m e n t e y que, sin embargo, persisten. De igual ma-
nera, los combatientes se oponen en cuanto ent idades reales, en 
cuanto seres vivientes diferentes; la vida está en lucha con la vida, lo 
que, de nuevo es contradictorio.4" 

Por la autodefensa de la par te ofendida el agresor se ve igual-
mente agredido y obtiene así el derecho de la autodefensa, de mane ra 
que a m b a s partes están en lo jus to , a m b a s están en estado de guerra , 

* ( T a c h a d o : ] Ni t a m p o c o lo d isue lve en pensamien tos ; así, su suf r i r es un j u s t o 
dest ino; sin e m b a r g o p u e d e s u p e r a r este suf r i r , este des t ino , si r enunc i a al d e r e c h o 
q u e h a s ido a t a c a d o ; si p e r d o n a al o fensor su falta. A m b a s cosas, la lucha por los 
derechos y la r enunc ia dolorosa a los mi smos , r ep resen tan u n e s t a d o an t ina tu ra l ; esto 
se revela p o r el hecho de q u e en a m b o s casos existe u n a con t rad icc ión , a m b a s cosas 
se s u p r i m e n a sí mismas . 
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lo que les da a los dos el derecho a defenderse. Así, o bien de jan que 
sea el poder y la fuerza la que decida sobre el derecho, en cuyo caso 
— d a d o que derecho y real idad no tienen que ver nada el uno con el 
o t ro— confunden derecho con real idad y hacen depender el pr imero 
del segundo, o bien se someten las dos al arbi tr io de un juez ; es decir, 
que su enemis tad los conduce a entregarse desarmados , como muer-
tos; renuncian a su propio dominio de la real idad, al poder , y de jan 
que algo ajeno, la ley en la boca del juez , se pronuncie sobre ellos. Se 
someten así a un t r a t amien to contra el cual precisamente a m b a s han 
protes tado al oponerse a una disminución en sus derechos, a un ser 
mane j ado por o t ro . + 

La verdad de los dos opuestos, de la valentía y de la pasividad, se 
unifica en la belleza del alma, de tal m a n e r a que del p r imero se con-
serva la vida y se e l imina la oposición, mient ras que del segundo se 
conserva la pé rd ida del derecho pero desaparece el dolor. Surge así 
una superación del derecho sin sufr imiento, una elevación viviente y 
libre por encima de la pérd ida del derecho, por encima de la lucha. 
El hombre que suel ta aquello a lo cual algún otro se ap rox ima con 
hosti l idad, que deja de l lamar suyo al objeto que algún o t ro llega a 
tocar se salva del dolor de la pérdida , se salva de ser man ipu l ado por 
el otro o por el juez , se salva de la necesidad de manipu la r a otros. Si 
a lgún lado suyo llega a ser tocado se retira del mismo y a b a n d o n a al 
o t ro una mera cosa que ha t rans formado y a — d e s d e el mismo momen to 
de la agresión— en cosa a jena . * Este renunciamiento a sus relaciones 
(que es una abstracción de sí mismo) no tiene, sin embargo , límites 
fijos. ** (Cuan to m á s puras son las relaciones de las cuales — u n a vez 
m a n c h a d a s — debe retirarse una na tura leza noble — p u e s t o que no 
sería capaz de conservar las sin impurif icarse—, tanto mayor es su 
infortunio. Este infortunio, sin embargo , no es ni j u s to ni in justo y se 
convierte en su dest ino sólo por el hecho de que ella renuncia libre-
mente , por propia voluntad , a aquellas relaciones. Todos los sufri-
mientos que así le resul tan son jus tos entonces; son su des t ino desdi-
chado que ella mi sma ha suscitado conscientemente, y su honor es 
sufrir con just icia, pues to que se ha elevado tanto por encima de estos 
derechos que ha quer ido tenerlos como enemigos. Y puesto que este 
dest ino está enra izado en ella misma, lo puede soportar , se puede 
enf ren ta r con él ya que sus sufr imientos no representan una pu ra 
pasividad, una dominac ión por par te de un ser ajeno, sino que son su 
propio p roduc to . ) + 

El hombre , pa ra salvarse, se da la muer te ; para no ver lo suyo en 
poder ajeno, ya no lo l lama suyo. Así se destruye al querer conservar-

* [ T a c h a d o : ] N o a sí m i s m o , n o a algo q u e sea suyo. 
** [ T a c h a d o : ] E s u n a au todes t rucc ión q u e , finalmente, se t iene q u e re t i ra r al 

vac ío . 
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se, puesto que [de esta manera ] lo que llegara a caer bajo un dominio 
a jeno cesaría de ser él y no hay nada [de él] que no pudiera ser 
agredido y abandonado . * + 

El infor tunio puede llegar a ser tan grande que su destino, esta 
autoaniqui lac ión a través de la renuncia a la vida, lo lleve hasta el 
pun to de tener que retirarse por completo al vacío. Sin embargo, el 
hombre , al colocarse frente a sí mismo el dest ino en su forma más 
completa , se ha elevado ipso Jacto por encima de todo destino; es la 
vida la que se le ha vuelto infiel, no es él que se haya vuelto infiel a la 
vida. H a rehuido la vida, pero no la ha herido; la puede añora r como 
se añora a un amigo ausente, pero ella no lo puede perseguir como 
enemiga. Así, no es vulnerable por lado alguno; como una p lanta 
hipersensible se retrae más y más en sí mismo cada vez que alguien lo 
toca. Antes de convertir la vida en su enemigo, antes de suscitar 
frente a sí un dest ino [part icular] , huye de la vida. Por esto J e sús 
exigió de sus amigos que a b a n d o n a r a n a sus padres , a sus madres , a 
todas las cosas, pa ra no comprometerse con el m u n d o que se ha vuelto 
indigno, p a r a no suscitar la posibil idad de un des t ino [particular]. Así 
también: «Al que quiera qui ta r te la túnica, déjale también la capa», 
y «Si tu m a n o derecha te es ocasión de caer, córtala.» [Mateo 5, 
40 y 30. ] + 

La l ibertad suprema —la posibilidad de renunciar a todo para 
conservarse— es el a t r ibuto negativo de la belleza del a lma. Pero «el 
que quiera salvar su vida, la perderá». [Mateo 10, 39.] Es así como la 
suprema culpa se puede asociar con la suprema inocencia, como la 
elevación por encima de todo destino se hace compat ib le con el su-
premo, con el más desgraciado de los destinos. U n corazón que de 
esta m a n e r a se ha elev ado por encima de las condiciones jur ídicas , 
que no está a tado a n a d a objetivo, no tiene n a d a que perdonar al 
ofensor, puesto que ha a b a n d o n a d o su derecho tan pronto como el 
objeto del mismo ha sido tocado y el ofensor no ha menoscabado así 
ningún derecho suyo. Ta l corazón está abierto a la reconciliación, ya 
que es capaz de reasumir de inmediato toda relación viviente, de re-
tomar las relaciones de la amis tad y del amor, ya que no ha herido en 
sí mismo vida alguna. Por su parte, no hay ningún sent imiento hostil, 
n inguna conciencia, n inguna exigencia frente al otro de restaurar los 
derechos menoscabados que bar ra el camino, ningún orgullo que 
exija del otro la admisión de haberse encont rado en un estado de 
inferioridad dent ro de la esfera más baja de los derechos.+ 

* [ l a c h a d o : ] Tanto la lucha c o m o el pe rdón debe r í an tener sus límites, pero n o 
hay n a d a q u e no pud ie ra ser de fend ido , n a d a q u e no p u d i e r a ser a b a n d o n a d o . Así, 
Jesús, m á s cu su c o m p o r t a m i e n t o q u e cu sus pa l ab ras , vacila en t re los dos . Si el hom-
b r e se e n m a r a ñ a en un des t ino por el acto de otra pe r sona , lo p u e d e reconci l iar si ni 
s iquiera de ja que la enemis t ad se es tablezca por su lado, o si c a n c e l a = la enemis t ad 
p e r d o n a n d o al ofensor y reconci l iándose con él. 
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El perdón de las Taitas, la disposición de reconciliarse con los 
otros es, pues, pa ra J e s ú s la condición expresa para el perdón de las 
propias faltas, * p a r a la cancelación del propio dest ino hostil. Se t ra ta 
meramente de dos aplicaciones diferentes del mismo carác ter aními-
co. En la reconciliación con el ofensor el corazón ya no insiste en el 
derecho que ha adqui r ido cont ra el mismo en la oposición. Al sacrifi-
car el derecho — q u e es su destino y el mal genio del o t ro— se ha 
reconciliado con el dest ino y ha g a n a d o tan to en el ámbi to de la vida, 
ha convert ido tan to de vida en vida amiga , cuan to de vida le había 
sido hostil; ha reconciliado lo divino consigo y el dest ino que había 
a r m a d o contra sí mismo a través de la propia acción se ha disuelto en 
los aires de la noche. 

Además del odio personal que nace de la ofensa q u e se infligió al 
individuo —el cual t r a ta de realizar el derecho que adqui r ió cont ra el 
o t ro—, además de este odio existe todavía la rabia de la rect i tud, el 
severo cumpl imiento , lleno de odio, del deber que no tiene que apa-
sionarse por un agravio individual, sino por el agravio a sus concep-
tos, a los mandamien tos del deber. Este odio just iciero, es tableciendo 
deberes y derechos p a r a los otros, represen tando a los otros, j uzgán-
dolos, en el somet imiento a estos derechos y deberes, erige los mismos 
deberes y derechos pa ra sí mismo. En su ira just iciera cont ra los 
t ransgresores de los mismos suscita un dest ino contra ellos al no per-
donarles , pero al mismo t iempo se qu i ta de sí mismo la posibi l idad de 
ser perdonado por sus propias faltas, de ser reconciliado con un des-
t ino que le podr ía golpear por causa de las mismas, dado que ha 
reforzado las de terminaciones que le prohiben ir más allá de sus pro-
pias realidades, más allá de sus fal tas .+ 

El m a n d a m i e n t o «no juzguéis pa ra que no seáis juzgados , pues 
con la medida con que medís seréis medidos» [Mateo 7, 1-2], perte-
nece a este contexto. La «medida» son las leyes y los derechos. ** Este 
mandamien to , sin embargo , no puede af i rmar que «lo que permit ís 
— e n cuan to transgresión a la ley— a los otros os será permit ido t am-
bién»; una asociación de hombres perversos concede el permiso de ser 

* [ T a c h a d o : ] y este p e r d ó n se sigue n e c e s a r i a m e n t e del p r imero ; p u e s el p r i m e r o 
es lo o p u e s t o de la e n e m i s t a d y de las opos ic iones j u r íd i ca s , o la cance lac ión de las 
m i s m a s , y son és tas ú n i c a m e n t e las q u e susc i tan el des t ino . El q u e ha o p u e s t o a o t ros a 
sí m i smo , y él q u e es reconc i l i an te con aque l los q u e se h a n e n f r e n t a d o con él, posee el 
á n i m o c a p a z d e s u p e r a r los de rechos y las e n e m i s t a d e s q u e h a susc i t ado . El á n i m o 
reconc i l i an te f r en te a o fensores es m e r a m e n t e o t r o a spec to del á n i m o reconci l ian te 
f r e n t e a ofendidos ; es la r econs t i tuc ión d e la v ida q u e se hir ió a sí m i s m a , es la s u p e r a -
ción del des t ino susc i t ado a t ravés d e la p rop ia acc ión . Por eso, J e s ú s r ep i t e t an a 
m e n u d o : C o m o pe rdoné i s las fa l tas de los h o m b r e s , as í os p e r d o n a r á el P a d r e Celest ia l . 

** [ T a c h a d o : ] D e a c u e r d o con los cua les se j u z g a ; leyes q u e se co locan po r e n c i m a 
d e los o t ro s h o m b r e s ( p o r lo cua l , todo el m u n d o llega a e s ta r d e b a j o de ellas, pues to 
q u e la v ida es tá po r e n c i m a d e todos) . 
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perverso a cada miembro de la misma. * Lo que af i rma, por el contra-
rio, es esto: Gua rdaos de t o m a r la recti tud y el a m o r por una obe-
deicnai a mandamien tos , sin tener en cuenta que proceden de la vida. 
Si ignoráis esta advertencia reconoceréis un dominio sobre vosotros 
cont ra el cual n a d a podéis, q u e será más fuerte q u e vosotros, un po-
der que no seréis vosotros. ** Vosotros ponéis, tanto pa ra vosotros mis-
mos como para los otros, un ser a jeno que es anterior a la acción; 
convertís en algo absoluto lo que es mero f ragmento de la total idad 
del corazón humano . De esta mane ra establecéis una dominación de 
las leyes y una servidumbre de la sensibilidad o del individuo. Susci-
táis así la posibilidad de un castigo y no la de un destino; el pr imero 
os llega desde afuera , de un ser independiente; el segundo, por inter-
medio de vuestra naturaleza, la cual, por más que se determine ahora 
como na tura leza hostil, no está por encima de vosotros, sino sola-
mente frente a vosotros. 

No sólo un destino, en el que el hombre se complica por interme-
dio de la acción de otro (en caso de aceptar el desalío y de af irmarse 
en su derecho contra el ofensor), se cancelaría por la renuncia a los 
derechos y por la perseverancia en el amor, sino también un destino 
que el hombre ha suscitado cont ra sí mismo por lesionar (a través de 
la propia acción) la vida in jus tamente puede ser adormecido de 
nuevo si el amor del hombre se fortifica. La punición de la ley es 
meramente jus ta ; el carácter común, la conexión entre el crimen y la 
punición es solamente igualdad, no vida. El transgresor exper imenta 
en sí los mismos golpes que ha asestado; los t iranos se enfrentan con 
ajust iciadores y los asesinos con verdugos. Los ajust iciadores y los 
verdugos, que hacen lo mismo que han hecho los t iranos y los asesi-
nos, se l laman justos porque hacen lo mismo, ya sea que lo hagan 
conscientemente, como vengadores, ya sea que lo hagan como ins-
t rumentos ciegos; solamente su acción es la que cuenta , no su alma. 
Así, en lo que respecta a la just icia , no se puede hablar de reconcilia-
ción, de re torno a la vida. Ante la ley, el cr iminal no es nada más que 
un criminal . Sin embargo, de la misma manera que la ley es un frag-
mento de la naturaleza h u m a n a , el «criminal» también lo es; si la ley 
fuera una totalidad, un absoluto, entonces [solamente] sería el crimi-
nal n a d a más que un cr iminal . + 

En la hostilidad del dest ino se experimenta también un castigo 
jus to . Sin embargo , como éste no proviene de una ley a jena que está 
por encima de los hombres (puesto que la ley y el derecho del destino 
surgen desde el hombre) , es posible el retorno a la situación original, 

* [ T a c h a d o : ] El sent ido no p u e d e ser: d i spensad a o t ros d e la rec t i tud y el a m o r 
y lo es taréis t a m b i é n vosotros . 

** [ T a c h a d o : ] al cual es taréis somet idos igual q u e los otros , y por enc ima del 
cual no os podré i s elevar n u n c a m e d i a n t e del amor . 
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a la total idad, pues to que el hombres es más que un pecado existente, 
más que un cr imen dotado de personal idad; es un hombre: el cr imen 
y el destino están en él. Puede re tornar de nuevo a sí mismo, y si lo 
hace entonces cr imen y dest ino están deba jo de él. Los e lementos de 
la real idad se han disuelto; espíritu y cuerpo se han separado. Es 
verdad que la acción todavía subsiste, pero subsiste solamente como 
algo pasado, como un f ragmento, [como una ruina sin vida]. Aquel la 
pa r te suya que era la mala conciencia ha desaparecido y el recuerdo 
de la acción no es ya más una visión que el hombre tiene de sí mismo. 
La v ida ha reencontrado, en el amor, a la vida. No se in terpone nada 
ajeno, ni entre el pecado y su perdón, ni entre el pecado y el castigo; 
es la vida que se ha disociado en sí misma y se ha reunif icado ot ra 
vez. 

T a m b i é n Je sús encont ró que la conexión entre el pecado y el per-
dón del pecado, entre la enajenación de Dios y la reconciliación con 
él no se establece fuera de la na tura leza , pero esto es algo que sólo 
más adelante se podrá mos t ra r de una m a n e r a más completa . Lo que 
se puede aducir aqu í es que Je sús situó la reconciliación en el amor y 
en la plenitud de la vida y que se expresó sobre esto en todas las 
ocasiones con poco cambio de formas. Allá donde encontró fe pro-
nunc ió osadamente las palabras : « T u s pecados te son perdonados». 
Este dicho no es una destrucción objet iva del castigo, no es una can-
celación del destino que todavía subsiste, sino la confianza que reco-
noció en la fe de la muje r que se le acercó, en un corazón igual al 
suyo, * leyendo en él su elevación por encima de la ley y del dest ino y 
anunciándole el perdón de los pecados. El a lma que se echa en brazos 
de Jesús , del ser puro , tan lleno de confianza hacia el hombre , con 
t a n t a entrega del a m o r que no retiene n a d a para sí, debe ser un a lma 
p u r a o purif icada. La fe en Je sús significa más que conocer su reali-
dad y sentir la real idad de uno mismo como menor en fuerza y en poder , 
más que ser un sirviente. Tene r fe significa conocer el espíritu por medio 
del espíritu, y so lamente espíritus iguales pueden conocerse y compren-
derse; los desiguales pueden reconocer solamente que no son lo que es 
el otro. La diferencia en el poder espir i tual , en los grados de fuerza 
espir i tual no es u n a des igualdad; pero el más débil se adhiere al supe-
rior como un niño, o bien puede ser elevado por su intermedio.4" 

Si ama en otro la belleza que él mismo tiene, pero a ú n no la 
ha desarrol lado, esto es, mientras no se haya colocado en equil ibrio 
y en paz frente al m u n d o mediante el t ra to y la act ividad, o sea, 
mient ras todavía no haya cobrado firme conciencia de su relación 
con las cosas, es que a ú n sólo cree. Así se expresa Jesús en J u a n 12, 36: 
Mien t ras no tengáis aún la luz por vosotros mismos, creed en la luz, 

* [Tachado:] y que por eso cree en él. Solamente la igualdad del corazón 
puede hacer surgir la fe mutua . 
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pa ra que lleguéis a ser hijos de la luz. De Jesús , por el contrario, se 
dice en J u a n 2, 25, que no conf iaba en los judíos que creyeron en él, 
porque los conocía y porque no necesi taba de test imonio de ellos; su 
conocimiento de sí mismo no se estableció a través de ellos. 

La intrepidez, es decir, la confianza en sus decisiones sobre lo que 
es p leni tud de la vida y la r iqueza del amor, es la que caracteriza los 
sent imientos de aquel que lleva en sí toda la na tura leza humana . U n 
corazón así no necesita la tan ensalzada y «profunda» caracteriología, 
la cual p a r a los hombres desgarrados , cuya na tura leza multifacética 
no tiene un idad a lguna, es ampl ís ima y útilísima ciencia, por más que 
encuent ren siempre meramen te determinaciones part iculares en vez 
del espíritu que buscan. U n a na tura leza que es entera penetra en un 
segundo en los sentimientos de otra y siente su a rmonía o su discor-
dia. De aquí la af irmación, firme y confidente, de Jesús : T u s pecados 
te son perdonados . * 

En el espíritu de los jud íos había un abismo infranqueable , [como 
si se t ra ta de] un tr ibunal ex t raño entre el impulso y la acción, entre 
el deseo y el acto, entre la vida y el crimen y entre el crimen y el 
perdón. Así, cuando se les señaló el vínculo que existe en el a m o r 
entre el pecado y la reconciliación su naturaleza carente de amor se 
indignó y lo tomó —si es que su odio tuvo la fo rma de ju ic io— por el 
pensamien to de un demente . Es porque habían confiado t roda armo-
nía entre hombres , todo amor , espíritu y vida, a un objeto ajeno; 
porque se hab ían ena jenado de todos los buenos genios por los cuales 
los hombres se unen, porque habían deposi tado la na tura leza en ma-
nos a jenas . Lo que los tenía unidos eran cadenas, leyes que les fueron 
dadas por un poder superior . La conciencia de la desobediencia 
frente al Señor encontró su satisfacción inmedia ta en el castigo sufri-
do, en el pago de la culpa. La mala conciencia les era conocida sola-
mente en cuan to temor ante el castigo. Ta l conciencia de sí, la cual 
está en oposición consigo mismo, presupone siempre un ideal que se 
pone frente a una rreal idad que no le es adecuada , y el ideal está en 
el hombre , es una conciencia de su propia na tura leza en cuanto entera. 
La indigencia de los judíos , sin embargo, era tal que cuando volvían 
la m i r a d a hacia sí mismos no percibían nada: es taban despojados de 
toda nobleza, de toda belleza. Su pobreza tenía q u e servir al ser infi-
n i tamente rico. Por in termedio de aquello que sustraían de este ser 

* [ T a c h a d o : ] H a y , por cierto, un tr is te con t ra s t e en t re el s en t imien to del a l m a 
bella y el r econoc imien to d e un a l m a bella p o r p a r t e de o t r a , d e u n a p a r t e , y el espír i tu 
j u d í o y la f o r m a c o m o éste tuvo q u e recibir el a n u n c i a d o p e r d ó n d e los pecados , po r 
o t r a . D e esta c o m p a r a c i ó n , sin e m b a r g o , se ac la ra todavía m á s el espí r i tu d e j e s ú s y el 
espír i tu d e los j ud íos . Se ac la ra t a m b i é n la causa po r la cua l J e s ú s exp re saba [sus 
pensamien tos ] en la fo rma del p e r d ó n de los pecados . N o h a b í a n a d a q u e hub ie ra s ido 
tan i n c o m p r e n s i b l e p a r a los j u d í o s como esto. Si lo h u b i e r a n p o d i d o cons ide ra r sin 
odio, h a b r í a n d icho q u e era la man i fe s t ac ión de un d e m e n t e . 



ESPIRITU DEL C R I S T I A N I S M O (ESBOZOS) 3 3 3 

para sí mismos (lo que les pres taba , f raudulen tamente , un senti-
mien to de su propio ser) hab ían enriquecido, es verdad, su propia rea-
l idad en vez de empobrecer la . Pero deb ían temer al Señor de f rauda -
do, quien estaba dispuesto a hacerles pagar , sacrificándolos por su 
robo y arrojándolos de nuevo a la pobreza . Sólo pagando a su acree-
dor todopoderoso podían cancelar sus deudas , pero una vez hab ían 
pagado no les q u e d a b a de nuevo n a d a . * + 

U n a lma consciente de su culpa, pero más noble, no quiere com-
pra r n ingún favor con el sacrificio, no quiere devolver un robo; se 
acercará, por el contrar io , con una privación voluntar ia , con un don 
cordial , no con el sent imiento de deber o de servicio, sino con una 
oración fervorosa a una a lma pura p a r a conseguir lo que ella no 
puede hacer surgir en su autoconciencia; es decir, una fortificación de 
su propia vida, la alegría y el libre deleite en la contemplación de la 
ans iada belleza. El jud ío , mient ras tanto, al pagar su d e u d a ha reto-
m a d o s implemente el servicio del cual quiso huir , y se a le jaba del 
a l tar con el sent imiento de una tenta t iva f racasada y del reconoci-
miento renovado de su yugo servil. A diferencia del re torno j u d í o a la 
obediencia, la reconciliación en el a m o r es una liberación; en vez del 
reconocimiento renovado de la dominación es la l ibertad sup rema , la 
superación de la dominación en la res tauración de la unión viviente, 
de aquel espíritu de a m o r y de fe m u t u a considerado a par t i r de la 
dominación. Es un es tado que [para los judíos] es la oposición más 
incomprensible del espíritu judío . 

Después que Pedro reconoció la na tura leza divina de Jesús , de-
mos t r ando así que su corazón era capaz de sondear toda la profundi-
d a d del hombre (y poder considerar a un hombre como a un hijo de 
Dios), J e sús [Ma teo 16, 13] le entregó las llaves del Reino de los 
Cielos; lo que él a t a ra queda r í a a t a d o también en el cielo; lo que él 
desa ta ra sería desa tado también en el cielo. Si Pedro hab ía sido 
u n a vez consciente de lo divino en un h o m b r e debía ser capaz luego 
de reconocer en cualquier hombre la d iv in idad o la no-divinidad de 
su ser, o de reconocer a esta d ivinidad o no-divinidad en los senti-
mientos de un tercero, en la intensidad de su fe o de su fal ta de fe, 
que le l iberaba (o no) de todo destino fijo, que le elevaba (o no) por 
enc ima de la dominac ión e terna e inmutable , por encima de las leyes. 
Debió comprender el corazón de los hombres , saber si sus actos se 

* [ T a c h a d o : ] Si se p u d i e r o n h a c e r c u l p a b l e s s o l a m e n t e f r en te al Señor , si sola-
m e n t e a él le p o d í a n r e n d i r pen i tenc ia , e n t o n c e s les deb ía ser inconceb ib le cómo un 
h o m b r e era c a p a z d e a n u n c i a r el p e r d ó n de los p e c a d o s , de e n c o n t r a r la ce r teza de este 
p e r d ó n en el a m o r ; tenía q u e ser i n c o m p r e n s i b l e c ó m o pod í a existir un esp í r i tu en t r e 
los h o m b r e s q u e e s tuv ie ra por enc ima de las leyes y d e la d o m i n a c i ó n ; c ó m o pod í a 
existir u n a un ión v iv iente q u e de r r i t i e ra t odas las cadenas y en la cual es tuv ie ra la 
s u p r e m a l iber tad . Les e r a inconcebib le q u e en la fe m u t u a p u d i e r a d e s a p a r e c e r t oda 
d o m i n a c i ó n ; q u e el S e ñ o r y la ley a p a r e c i e r a n sólo j u n t o con el c r imen . 
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convirt ieron ya en algo pasado o si sus espíritus (la culpa y el desti-
no) subsist ían todavía. Debió ser capaz de «atar», es decir, declarar 
que se encon t raba todavía ba jo la realidad del crimen) y «desatar» 
(es decir, declarar que se encon t raba ya por enc ima de la realidad de 
la misma) . 

O t r o bello ejemplo, el de la pecadora que se reconcilia, ocurre en 
la historia de Jesús : la bella y célebre pecadora M a r í a Magda lena . 
Esperemos que no se tomará a mal si a las dos narraciones [Mateo 26 
y Lucas 7], divergentes en t iempo, lugar y otros detalles, y que pare-
cen aludir a dos eventos distintos, se las t ra ta aquí como diferentes 
formas de una sola historia, puesto que no se pre tende decir nada 
sobre su realidad y porque nuest ra manera de considerarlas no las 
altera. Mar í a , consciente de su culpa, sabe que J e s ú s está comiendo 
en la casa de un fariseo, en compañ ía de una can t idad de gente co-
rrecta y honesta (honn 'etes gens, que es la que más rencor siente por un 
a lma bella). Su corazón la empu ja , por encima de esta compañía , a 
Jesús; l lorando, se pone a sus pies, los moja con sus lágrimas y los 
seca con sus cabellos; los besa y los unge con los per fumes más costo-
sos. La t ímida femineidad, en su lozanía y t ranqui la suficiencia, no 
puede expresar en voz al ta las necesidades de su amor; es todavía 
menos capaz, al abrir su corazón, de resistir a las mi radas just icieras 
de la gente correcta, a las de los discípulos y de los fariseos (su pe-
cado es haberse sobrepuesto a la esfera del derecho) . U n a lma pro-
fundamen te herida, sin embargo , que está a pun to de desesperar, 
tiene que elevar su clamor por encima de sí misma , por encima de la 
propia tosquedad, pa ra dar y recibir, contra los propios sentimientos 
de lo apropiado, toda la plenitud del amor, pa ra hundi r su concien-
cia en esta ínt ima fruición. Simón, el justo, al contemplar estas lágri-
mas, estos besos llenos de vida y extinguidores de toda culpa, al ver 
la b ienaventuranza de un amor que bebe en la copa de la reconcilia-
ción aquello que él mismo de r rama , no siente o t ra cosa que la falta de 
decoro en la act i tud de Je sús de ocuparse de tal cr ia tura . Presupone 
hasta tal grado este sent imiento que ni siquiera se ocupa de expresar-
lo; así puede sacar de inmedia to la consecuencia de que si Jesús fuera 
profeta sabría que esta mujer era una pecadora. «A ella le son perdo-
nados muchos pecados —dice J e s ú s — porque a m ó mucho; mas aquel 
a quien se le perdona poco, poco amará .» En Simón fue solamente su 
facul tad de juicio la que se manifestó; en los amigos de Jesús fue un 
interés mucho más noble, un interés moral, lo que les movió: el per-
fume, dicen, se podría haber vendido por trescientas monedas y ese 
dinero se podría haber dado a los pobres. Su tendencia moral a ayu-
dar a los pobres, su astucia calculadora, su vir tud a tenta y ligada al 
entendimiento, no son n a d a más que u n a rudeza; no sólo no com-
prendieron la bella situación: ofendieron también la sagrada manifes-
tación de un corazón amante . «¿Por qué la molestáis —dice J e sús— 
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si ha hecho conmigo una bella obra? Es ésta la única obra en la histo-
ria de Jesús que lleva el nombre de «bella». Solamente una muje r 
plena de amor puede manifestarse tan l ibremente, tan sin provecho 
alguno pa ra la acción o para la doctr ina . Si J e sús subrayó aquel as-
pecto de la situación al que eran sensibles sus discípulos no fue- por 
van idad o para exponer su punto de vista, sino para t ranqui l ia r los 
ánimos; tampoco les quiso explicar la belleza del mismo. Por eso de-
riva de la acción de M a g d a l e n a una especie de veneración hacia su 
persona. Frente a espír i tus groseros lo único que cabe es impedirles 
q u e puedan manci l lar a una bella a lma; sería inútil querer explicar a 
u n a organización grosera la finura de un espíritu cuyo soplo no puede 
percibir . «Porque al d e r r a m a r este pe r fume sobre mi cuerpo —dice 
J e s ú s — lo ha hecho a fin de p r e p a r a r m e pa ra la sepul tura .» «Sus 
muchos pecados le son perdonados , porque a m ó mucho. T u fe te ha 
salvado, vete en paz.» ¿Tendremos que decir que hubiera sido mejor 
si Mar í a se hubiera acomodado con el dest ino de la vida j ud í a , si su 
vida hubiera t ranscur r ido como la de un a u t ó m a t a de su t iempo, co-
rrecta y comúnmen te , sin pecado y sin amor? * Sin pecado, porque los 
t iempos en que vivía su pueblo eran tales, sin duda , que un bello 
corazón no podía vivir sin pecado, a u n q u e tan to en aquel t iempo 
como en cualquier otro un bello corazón podría haber re tornado, a 
través del amor , a la más bella conciencia. 

[LAS V I R T U D E S Y E L A M O R ] 

El amor no sólo reconcilia al cr iminal con el destino; reconcilia 
también ** al h o m b r e con la vir tud. Es decir, si el amor no fuera el 
único principio de la vi r tud, cada vir tud sería al mismo t iempo una 
fal ta de vir tud. + 

Je sús no opuso a la serv idumbre total ba jo la ley de un Señor 
a jeno una se rv idumbre parcial bajo una ley propia , la violencia contra 
sí mismo de la vir tud kan t iana , sino *** las vir tudes sin dominac ión y sin 
sometimiento, [que son] modificaciones del amor . Si estas Isusj virtu-
des no se tuvieran q u e considerar como modificaciones de un espíritu 
viviente, si existiera una vir tud absoluta, entonces surgir ían colisiones 

* [Tachado : ] ¿ Q u é son mil relojes q u e h a y a n r eco r r ido a u t o m á t i c a y cor rec ta -
m e n t e todo el t i empo q u e e s t a b a en sus cue rdas , f r en t e a un ún ico m o m e n t o tal del 
a m o r ? ¿ Q u i é n p o d r í a d e s e a r q u e M a g d a l e n a se h u b i e r a a c o m o d a d o al de s t i no d e la 
v i d a j u d í a , q u e se h u b i e r a m a n t e n i d o d e n t r o d e la ju s t i c i a d e su época , en vez de 
r e t o r n a r , de spués d e peca r , a l a bella conc ienc ia a t ravés del amor? 

** [ T a c h a d o : ] , po r así decir lo . 
*** [ T a c h a d o : ] L a d ispos ic ión v i r tuosa — l a p a l a b r a «disposic ión» t iene el incon-

ven i en t e d e no d e n o t a r al m i s m o t i e m p o la acción, la v i r tud en acc ión—. [Obse rvac ión 
al m a r g e n de la segunda vers ión.] 
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irreconciliables por la p lura l idad de los absolutos. Sin esa unión en 
un espíri tu cada vir tud estaría a fec tada por una carencia, puesto que 
cada una de ellas sería, de acuerdo a su nombre , una virtud par t icu-
lar y, en consecuencia, una vi r tud l imitada. Las circunstancias en q u e 
ella se vuelve posible [es decir,] los objetos, las condiciones de una 
acción, son accidentales. Además , la relación de cada vir tud con su 
objeto es una relación par t icular , que no sólo excluye las relaciones 
de [esta] misma vir tud con los otros objetos. Así, cada virtud tiene, 
tanto en su concepto como en su acción, su límite que no puede tras-
pasar . Si un hombre tiene esta v i r tud de te rminada , y si ac túa también 
más allá de los límites de su virtud, entonces ac tua rá viciosamente, 
dado que sólo es un hombre virtuoso dentro de los límites de su vir-
tud. Ahora bien, si t ambién es poseedor de la otra virtud, cuyo 
campo está más allá de la pr imera, entonces se podría decir, sin du-
da, que la disposición vir tuosa considerada en sí y en general (es 
decir, abs t r a ída de las vir tudes part iculares aquí supuestas) no entra 
en colisión, d a d o que la disposición virtuosa es solamente una. De esta 
manera , sin embargo , los supuestos han sido superados, mient ras 
que, si las dos virtudes se ponen, entonces el ejercicio de la una supera 
la mater ia , es decir la posibil idad de la otra, que es igualmente abso-
luta, y así la f undada pretensión de la otra se ha rechazado.+ 

Un derecho q u e ha sido sacrificado para una relación ya no puede 
ser sacrificado para otra, o si se lo retiene para la otra relación sufrirá 
la pr imera . Así como crece la mult ipl icidad de las necesidades h u m a -
nas, crece también la can t idad de las vir tudes y con ella la can t idad 
de las colisiones necesarias y la imposibil idad de realizar estas vir tu-
des. Si el hombre de las múlt iples virtudes establece una j e ra rqu ía 
entre sus acreedores (ya que no puede satisfacer la total idad de ellos) 
entonces se declara menos culpable frente a aquel las [virtudes] que 
ha colocado más a t rás en la lista que frente a aquel las a las que l lama 
«más altas». En consecuencia, las vir tudes pueden cesar de ser debe-
res: pueden incluso t ransformarse en vicios."1" 

Ante esta mult i la teral idad de las relaciones y esta mult ipl icidad 
de las vir tudes no hay otro camino para la vir tud que la desespera-
ción y el crimen. Es preciso que n inguna vir tud tenga la pretensión 
de poseer, con su forma l imitada, una real idad fija y absoluta; es 
preciso que cada una de las vir tudes renuncie a la [pretendida] obli-
gación de que se la ejercite en de terminadas situaciones, aun cuando 
estas si tuaciones sean las únicas en que las mismas puedan ser ejerci-
tadas; c u a n d o el espíritu U n o viviente actúe y se autolimite única-
mente de acuerdo a la total idad de las relaciones existentes, pero con 
una total ausencia de restricciones y sin ser dividido a su vez por la 
mult ipl icidad de las relaciones, entonces desaparecer ía la galería de 
las vir tudes absolutas y contradictorias, conservándose solamente la 
mult i la teral idad de las relaciones.+ 
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Está comple tamente lucra ele lugar pre tender que en todas las 
vir tudes subyazca un principio idéntico que bajo las diferentes condi-
ciones se presente, según las diversas modificaciones, como vir tud 
par t icular . Precisamente porque tal principio es un principio univer-
sal y, en consecuencia, un concepto, ocurre que en de t e rminadas 
condiciones tiene que presentarse necesariamente la aplicación determi-
nada , una virtud de te rminada , cierto deber . ([En este caso] t an to las 
múlt iples condiciones -—en cuanto real idades d a d a s — como el prin-
cipio, la regla pa ra todos y, en consecuencia, las aplicaciones del 
principio sobre la real idad, las múlt iples vir tudes, son inmutables . ) El 
carácter absoluto de esta su subsistencia hace que las vi r tudes se des-
t ruyan mu tuamen te . La unidad de las mismas por in te rmedio de la 
regla es sólo aparen te , porque ella es meramen te algo pensado; tal 
un idad ni cancela ni une a la mult ipl icidad, sino que la de ja subsistir 
con toda su fuerza. 

A) U n vínculo viviente de las vir tudes, una unión vivente, es algo 
to ta lmente dist into de la unión del concepto. Por él no se da una 
de t e rminada virtud para de te rminadas condiciones, sino que aparece, 
a u n en la mezcla de las relaciones más var iadas , como algo no-
desgar rado y simple. Este vínculo puede modificar inf in i tamente su 
forma exterior y n u n c a tendrá dos veces la misma. Nunca se podrá 
d a r una regla a sus manifestaciones, puesto que no tiene la forma de 
un universal cont ra algo part icular . De la mi sma m a n e r a q u e la vir-
tud es el complemen to de la obediencia frente a las leyes, el amor es 
el complemento de las virtudes. Por in termedio de él se han cance-
lado todas las uni la teral idades , todas las exclusiones, todos los límites 
de las vir tudes. No hay más pecados virtuosos ni vir tudes pecamino-
sas, porque él es la relación viviente de los seres mismos; en él se han 
cancelado todas las separaciones, todas las condiciones restrictivas, y 
po r eso las l imitaciones de las vir tudes también desaparecen. Si no 
hay más derecho al cual renunciar , ¿dónde podría haber lugar, toda-
vía, pa ra virtudes? El amor —así lo exige J e s ú s — tendrá q u e ser el 
a lma de sus amigos: « U n nuevo m a n d a m i e n t o os doy, el de amaros 
entre vosotros; en eso se reconocerá q u e sois mis amigos.» 

B) * La filantropía, que tal como se pre tende debería extenderse a 
todos los hombres , t ambién a aquellos que uno no conoce y de los 
cuales uno no tiene conocimiento, a aquellos con los cuales no se 
tiene relación a lguna , esta filantropía universal es una invención hue-
ca, pero caracterís t ica de aquellas épocas que, ante la pobreza de su 
real idad, se ven forzadas a levantar exigencias ideales, vir tudes a fa-

* [Tachado:] J u n t o al mandamiento sobre el amor a Dios coloca c! mandamiento 
(similar en importancia y en rango) del amor al prójimo; éste no es un a m o r a todos 
los hombres —«El amor hacia el prójimo, en caso de convertirse en un deber, tendría, 
naturalmente. . .»—. Kant, Etica [Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre, 1797] pág. 39. 
[Observación al margen de la segunda versión.] 
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vor de un objeto del pensamiento , pa ra darse en tales objetos una 
magnífica apariencia . El a m o r al pró j imo es el amor hacia aquellos 
hombres con los cuales tenemos relación (de la misma manera como 
los demás ent ran en relación con nosotros). U n ente pensado no puede 
ser algo a m a d o . + 

Por supues to que el amor no puede ser m a n d a d o , por supuesto que 
es algo patológico, que es una inclinación; pero esto no qu i ta nada de su 
grandeza . No se ve degradado * porque su esencia no comporte una 
dominación sobre algo que le sea a jeno y, lejos de ser por ello algo 
inferior al deber y al derecho, es su triunfo no señorear por encima de 
nada, no ser un poder hostil frente a otro. «El a m o r ha vencido» no 
significa lo mismo que «el deber ha vencido», es decir, que ha subyu-
gado a sus enemigos; significa más bien que ha sobrepasado a la 
enemis tad. En una especie de deshonor para el a m o r que el mismo sea 
mandado , que él, algo viviente, un espíritu, sea l l amado por un nom-
bre. Nombra r lo significa reflexionar sobre él y su nombre o su pro-
nunciación no es espíritu, no es su esencia, sino algo opuesto a ésta. 
Solamente en cuan to nombre, en cuan to pa labra , puede ser manda-
do; el «debes amar» es lo único que se puede decir. El amor en sí 
mismo no expresa ningún deber . + 

El amor no es un universal que se oponga a una par t icular idad; 
no es una unidad del concepto, sino unión del espíritu, divinidad. 
A m a r a Dios es sentirse, sin barreras , dentro de la total idad de la 
vida, en lo infinito. En este sent imiento de a rmonía no hay, por su-
puesto, universal idad alguna, puesto que en la a rmonía lo par t icular 
no es discordante, sino concordante ; si no habría a rmonía . «Ama a tu 
prój imo como a ti mismo» no significa amar lo tan to como a sí mismo, 
porque «amarse a sí mismo» es una expresión sin sentido; significa 
más bien: «ámalo en cuanto él es tú». El amor es el sentir de una vida 
igual, ni más poderosa ni más débil [que la de uno mismo. ] + 

Es solamente a través del amor que se qu iebra el poder de la 
objet ividad, puesto que el amor hace d e r r u m b a r toda la esfera del 
mismo. Las virtudes, a causa de sus límites, s iempre erigieron algo 
objetivo más allá de esos límites, y la plural idad de las virtudes hacía 
que se const i tuyera una mult ipl ic idad todavía mayor y más insupera-
ble de lo objetivo. Un icamente el amor no tiene límites. Aquello que 
no está unificado por él no le es algo objetivo; lo ha pasado por alto o 
todavía no lo ha desarrollado, no lo ha encarado todavía.** 

* [ T a c h a d o : ] Por supues to q u e s o l a m e n t e puede ser m a n d a d o aque l lo q u e depen-
de de la v o l u n t a d , y por alguien de q u i e n es ta v o l u n t a d d e p e n d e ; por supues to q u e sola-
men te p u e d e ser m a n d a d o aque l lo q u e t iene ca rác te r de deber , y q u e ú n i c a m e n t e p u e d e 
m a n d a r s e a vo lun t ad . El d e b e r expresa la oposic ión ent re el p e n s a m i e n t o y la rea l idad . 
Es bien c ie r to q u e , en este sent ido , el a m o r no p u e d e ser m a n d a d o . 

** [ T a c h a d o : ] Jesús n o p u d o o p o n e r d i r e c t a m e n t e el a m o r a la lal ta de a m o r d e 
los j ud ío s , pues to q u e la falta d e a m o r en c u a n t o a a lgo nega t ivo t iene q u e mos t r a r se 
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[ L A U L T I M A C E N A ) 

La despedida en t re J e sús y sus amigos tuvo la forma de un con-
vite de amor . El a m o r todavía no es religión y, en consecuencia, esta 
cena no era tampoco un acto religioso p rop iamente dicho. Solamente 
u n a * unificación en el amor , objet ivada por la imaginación, puede ser 
objeto de una veneración religiosa. En un convite de amor , sin em-
bargo, es el a m o r mismo el que vive y que se expresa, y todos los 
actos vinculados con este convite son ún icamente expresiones del 
amor . El amor mismo está presente ún icamen te en cuan to sensación; 
no está s imul táneamente presente en cuan to imagen. El sent imiento y 
la representación de la imagen no están unificados por la fantasía . En 
convite de amor , sin embargo , hay también algo objetivo, con lo cual 
el sent imiento se ve ligado, a u n q u e no unificado, a través de una 
imagen. Por eso esta cena es algo in termedio entre una comida con-
j u n t a entre amigos y un acto religioso, y es este carácter in termedio el 
q u e hace difícil la c la ra interpretación de su espíri tu. J e s ú s par t ió el 
pan: « T o m a d , esto es mi cuerpo; haced esto en memor ia mía.» T o m ó 
también la copa: «Bebed de ella todos, po rque esto es mi sangre del 
nuevo testamento, d e r r a m a d a por vosotros y por muchos p a r a remi-
sión de los pecados; haced esto en memor ia mía.» 

Si un á rabe bebe una taza de café con un ext raño establece con él 
un lazo de amis tad . Este acto común los liga y este vínculo hace que 
el á rabe esté obl igado a serle leal, a ayudar lo . Aquí el comer y el 
beber en común no es lo que suele l lamarse un signo. La conexión 
ent re el signo y lo significado no es en sí misma espiritual, no es vida, 
sino un lazo objetivo; el signo y el significado son extraños uno al otro y 
su conexión está fuera de ellos, en algo tercero: es una conexión pensa-
da . Comer y beber con alguien es un acto de unión y es en sí mismo una 
unificación sentida: no es un signo convencional . Beber un vaso de vino 
con un enemigo sería cont rar io a los sent imientos de un hombre natural ; 
el sentido comuni ta r io de esta acción se opondr ía a los sent imientos 
que las partes se profesaran ord inar iamente . 

La cena que J e s ú s compar te con sus discípulos es ya de por sí un 
ac to de amistad; lo q u e une todavía con más fuerza es el comer so-
lemne del mismo pan , el beber de la misma copa. T a m b i é n aquí no 
se t ra ta de un mero signo de amistad; es más bien un acto, un senti-
mien to de la amis tad misma, del espír i tu del amor . + 

n e c e s a r i a m e n t e en u n a forma, y es ta f o r m a es su e l e m e n t o posi t ivo, es la ley y el derecho. 
A p a r e c e s i empre en es ta f o r m a legal, como en la h i s tor ia de M a r í a M a g d a l e n a a t ravés 
d e la boca de S imón: si fuese p ro fe ta , s ab r í a q u e es u n a p e c a d o r a . L o m i s m o ocur re 
con los fariseos, p a r a q u i e n e s es e scanda loso q u e se mezcle con pub l í canos y pecadores . 

* [Tachado : ) fuerza o un c o n j u n t o de fue rzas p a r c i a l m e n t e ob je t ivado . 
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Lo q u e sigue, sin embargo , la declaración de Jesús : «este es mi 
cuerpo, esto es mi sangre», hace q u e la acción esté más cercana a u n a 
acción religiosa, pero no la convierte en tal. Es t a declaración, y la 
dis t r ibución del pan y de la beb ida que la acompaña , llega a objeti-
var, en par te , la sensación. Su unión con Jesús , su amis tad m u t u a y 
la unificación de la misma en su centro, en su maestro , en vez de ser 
meramen te sent ida se ha hecho visible. No está representada esta 
unificación en una mera imagen o a través de una figura alegórica; se 
la vincula más bien a algo real; está d a d a como una real idad y se 
disfruta de ella en cuanto tal, en cuanto pan . + 

Así, por un lado, el sentir se hace objetivo; por el otro, este pan y 
este vino, este acto de distr ibución, no son meramen te objetivos: hay 
más en ellos de lo que se puede ver, son objetos y acciones místicas. El 
espectador que no hubiera sabido de su amis tad y que no hubiera 
comprendido las pa labras de Jesús , no habr ía visto nada más que la 
distr ibución y el saborear de un poco de pan y de vino. Igualmente , 
cuando unos amigos se despiden y rompen un anillo, gua rdando cada 
uno de ellos un pedazo del mismo, el espectador no ve otra cosa q u e 
la destrucción de un objeto útil y su división en trozos sin utilidad y 
sin valor; no ha comprendido el carácter místico de los trozos. Así, 
considerado objet ivamente, el pan no es n a d a más que pan y el vino 
n a d a más que vino; pero más bien que uno y otro son también algo más. 
Este «más» no está vinculado con los objetos por un mero «tal como» 
(a mane ra de una explicación); no es que se diga: «tal como los trozos 
de pan que coméis provienen de un pan y como el vino que bebéis 
proviene de una copa, así sois, por una parte, seres part iculares, pero 
por la otra , en el amor, en el espíritu, una sola ent idad» o «tal como 
part icipáis todos de este pan y de este vino, así part icipáis también 
todos en mi sacrificio». No se t ra ta ni de estos «tal como» ni de otros 
que se podr ían todavía inventar aquí . La conexión entre lo objetivo y 
lo subjetivo, entre el pan y las personas, no es aquí la conexión de 
algo comparado con la comparac ión , con la parábola , en la cual lo 
diverso, lo comparado , se pone como algo separado, distinto, y en la 
cual todo lo que se pide es la comparación, el pensamiento de la 
igualdad de entes diferentes. Aquí , en esta vinculación [de lo subjetivo 
y de lo objetivo], en cambio, desparece la divers idad y con ella la 
posibilidad de la comparac ión . Aquí lo heterogéneo está ín t imamente 
vinculado.+ 

En [otras] expresiones, como en las de J u a n 6, 56: «El que come 
mi carne y bebe mi sangre en mí permanece y yo en él», o de J u a n 10, 
7: «Yo soy la puerta», o en otras yuxtaposiciones igualmente duras , 
estamos obligados a representarnos a lo que está unido como sepa-
rado en distintos elementos que se comparan y a pensar la unión en 
estos casos como una comparac ión . Aquí, sin embargo —en las ex-
presiones ar r iba t ra tadas—, el vino y el pan se t ransforman en obje-
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tos místicos (igual q u e los trozos del anillo), puesto que J e s ú s los 
l lama su cuerpo y su sangre y porque inmed ia tamen te los a c o m p a ñ a 
u n a fruición, una sensación. Rompió el pan : « T o m a d y comedio; esto 
es mi cuerpo sacrificado por vosotros.» Lo mismo con la copa: «Be-
bed todos de ella; esta es mi sangre, la sangre de la Nueva Alianza, 
que se vierte para muchos por el perdón de sus pecados.» N o sola-
mente el vino es sangre; también la sangre es espíritu. La copa co-
mún , el acto comuni ta r io de beber, son el espíritu de un nuevo Pacto, 
un espíritu que pene t ra a muchos y del cual m u c h a s vidas reciben su 
[poder de] elevación por encima de sus pecados. «Y os digo que desde 
ahora no beberé más de este fruto de la vid, has ta aquel día en que 
todo se cumpla , día en que lo beba nuevo, en que beba u n a nueva 
v ida con vosotros en el reino de mi padre .» [Mateo 26, 29.] La cone-
xión entre la sangre ver t ida y los amigos de J e s ú s no es que la sangre 
haya sido vert ida como algo objetivo p a r a el bien de estos últ imos, 
p a r a su provecho, sino como en el dicho «quien come mi cuerpo y 
bebe mi sangre» que se t ra ta de la conexión del vínculo que entre 
ellos tenía el vino, pues todos bebieron de él y el cual era el mismo 
p a r a todos. Todos ellos beben y sienten lo mismo; están penet rados 
por el mismo espíri tu del amor. Si aquello en que estuvieran iguala-
dos fuera una venta ja , un beneficio c reado por un sacrificio del 
cuerpo y un verter de la sangre, entonces estar ían unidos m e r a m e n t e 
por un mismo concepto. Pero como comen el pan y beben el vino, como 
su cuerpo y su sangre en t ra en ellos, J e sús está en todos ellos y su 
esencia, en cuanto amor , los ha pene t rado d iv inamente a todos. Así, 
el pan y el vino no son meramente objetos, no existen sólo p a r a el 
en tendimiento . El ac to de comer y de beber no es meramen te una 
unificación que el hombre lleva a cabo consigo mismo a t ravés de la 
des t rucción de la comida y de la bebida; tampoco la sensación que 
a c o m p a ñ a a este acto es solamente la del sabor de la comida y de la 
bebida . El espíritu de Jesús , en el cual se han unido sus discípulos, se 
h a t r ans fo rmado en u n a real idad para los sentidos, se ha hecho pre-
sente en cuan to objeto.+ 

Sin embargo, el amor del cual se ha hecho algo objetivo, esta 
subjet ividad que se ha t rans formado en una cosa, re torna otra vez a su 
na tura leza , se hace o t r a vez subjetivo en el acto de comer. Este re-
torno se podría c o m p a r a r tal vez en este aspecto con el pensamien to 
que se t ransforma en una cosa en la pa labra escrita y que,a par t i r de 
algo muerto , a par t i r de un objeto por el acto de leer recupera su 
subjet ividad. El símil tendría mayor precisión si la pa labra escrita se 
disolviera en la lectura, si — e n cuanto cosa— desapareciera por la 
comprens ión; de la mi sma m a n e r a que al saborearse el pan y el vino 
no sólo se provocan emociones hacia estos objetos místicos, no sólo se 
r e a n i m a el espíritu, sino que ellos mismos desparecen en cuan to obje-
tos. Parece, pues, que la acción más pura , la que se adecúa más a su 
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propósito, es aquel la que produce solamente espíritu, sólo sensación y 
que [al mismo tiempo] priva al entendimiento de lo suyo, destruye la 
mater ia , lo inanimado. Si dos amantes ofrecen un sacrificio ante el 
al tar de la diosa del amor , y si la efusión de sus sentires en forma de 
súplicas enciende sus sent imientos has ta el máx imo ardor , entonces la 
diosa misma ha en t rado en sus corazones; su imagen de piedra, sin 
embargo, pe rmanece ahí frente a ellos. En el convite de amor , en 
cambio, lo corpóreo se desvanece y lo que está es solamente el sentir 
viviente. 

Sin embargo, lo que impidió que esta acción fuera una acción 
religiosa fue precisamente esta clase de obje t iv idad que se supera por 
entero, conservándose [sólo] la sensación; es precisamente esta clase 
de unión, que es más bien una ama lgama objetiva que una unifica-
ción; es el hecho de que el amor se hace visible en algo, se vincula a 
algo que debe ser dest ruido. El pan debe ser comido y el vino debe 
ser bebido; por eso no pueden ser n a d a divino. Lo que tienen por un 
lado como ven ta ja (el hecho de que la sensación vinculada a ellos 
retorna, en cierto modo, a su natura leza a par t i r de su objetivación, 
que el obje to místico se re t ransforma en algo subjetivo) lo pierden por 
el otro lado por el hecho de que el amor , a través de ellos, no se hace 
suficientemente objetivo. 

Algo divino, precisamente por ser divino, no puede existir bajo la 
forma de comida o de bebida. * En la parábo la no se exige concebir 
como una cosa los diferentes elementos comparados ; aquí, sin embar -
go, se exige la unión de la cosa y de la sensación; se pretende que en 
el acto simbólico del comer y del beber se confundan con el senti-
miento de la unión a través del espíritu de Jesús . Pero la cosa y la 
sensación, el espíritu y la real idad, no se mezclan; la fantasía no los 
puede unir nunca dentro de algo bello. El pan y el vino, vistos y 
saboreados, no pueden desper tar nunca la sensación del amor; esta 
sensación n u n c a se podrá encont rar en ellos en cuanto objetos con-
templados. Hay una contradicción aquí, de la misma manera que la 
existencia objet iva del pan y del vino está en contradicción con el 
sent imiento que acompaña su consumo efectivo, con el comer y be-
ber, con su volverse subjetivos. Hay siempre dos elementos presentes, 
la fe y la cosa, la devoción y el ver o el saborear; para la fe es el 
espíritu el que está presente; para la vista y pa ra el gusto es el pan y 
el vino. Ent re los dos no hay unificación alguna. El entendimiento 
contradice a la sensación y la sensación al entendimiento; la imagina-
ción — e n que ambos están y no es tán— no tiene nada que hacer. No 
tiene aquí la tarea de producir la imagen en la que la intuición y el 
sent imiento se unif iquen. 

} 
* [ T a c h a d o : ] El m o m e n t o d e la d iv in idad sólo p u d o ser ins t an táneo , lo suf ic iente 

p a r a q u e la fan tas ía p u d i e r a c u m p l i r la difícil ta rea de fijar el a m o r en la cosa. 
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En un Apolo o en una Venus tenemos que olvidar el mármol , la 
p iedra quebrad iza . En su forma vemos ún icamen te a los inmorta les y, 
al mismo tiempo, al contemplarlos, es tamos penetrados por el senti-
miento del amor y de la e terna fuerza juveni l . Pero reducid a polvo a 
la Venus o al Apolo y decid: «esto es Apolo, esto es Venus»; entonces 
por más que tenga de lante el polvo y den t ro de mí las imágenes de los 
dioses, el polvo y lo divino no se j u n t a n n u n c a en uno. El méri to de este 
polvo es taba en su forma; ésta ha desaparec ido y ahora es el polvo lo 
que cuenta . El méri to del pan es taba en su significación mística, pero 
al mismo t iempo también en su p rop iedad en cuanto pan, en cuanto 
algo comestible; en el acto de veneración tiene que estar presente 
t ambién como pan . C u a n d o se reduce a polvo a un Apolo la venera-
ción subsiste, a u n q u e és ta no puede dirigirse al polvo. El polvo puede 
hacernos recordar la veneración, pero no la puede desper tar ; surge 
una añoranza que es la sensación de esta separación, de esta contra-
dicción; de la mi sma m a n e r a que surge la tristeza ante la incompat i -
bi l idad entre el cadáver y la representación de las fuerzas vivientes. 
Después de la cena de los discípulos se suscita una aflicción por la 
inminente pérd ida de su maestro; después de un acto religioso genui-
no, sin embargo , el a l m a entera queda satisfecha. Entre los cristianos 
actuales surge, después de la comunión, un asombro reverente, o bien 
sin animación, o bien con una animación melancólica; porque la ten-
sión unilateral de la sensación es taba sepa rada del entendimiento , 
uni lateral también, d a d o que la veneración era incompleta . Algo di-
vino era lo promet ido y se ha deshecho en la boca. 

[4] 

[ L A R E L I G I O N D E J E S U S ] 

Lo que interesa más es ver cómo y con qué doctr ina se opone 
J e s ú s d i rec tamente al principio de la sujeción y al señor infinito de los 
judíos . Aquí , en el cent ro de su espíri tu, debió tener lugar la lucha 
m á s encarnizada, ya que aquí , a través de un punto , se ha a t acado a 
su tota l idad. A u n q u e el a t aque a otras ramificaciones par t iculares del 
espíri tu j ud ío había afectado también su principio, no existía todavía 
la conciencia de q u e este principio hab ía sido a tacado. El encarniza-
miento aparece solamente cuando se llega a sentir con creciente niti-
dez que hay un an tagon i smo de principios deba jo de las d isputas por 
cuestiones part iculares. No pasó mucho t iempo antes de que la oposi-
ción de J e s ú s a aquellos que era lo s u p r e m o pa ra los judíos se expre-
sa ra en palabras . 
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A la idea j u d í a de Dios como señor y soberano Je sús opone una 
relación entre Dios y los hombres que se asemeja a la relación entre el 
padre y sus hijos. * 

La mora l idad supera la dominac ión en la esfera que se hizo cons-
ciente; el amor supera las bar re ras de la esfera de la moral idad. El 
amor mismo, sin embargo, no es a ú n na tura leza completa; ** en los 
momentos del amor feliz no hay lugar pa ra la objet ividad, pero cada 
reflexión supr ime el amor, reconsti tuye la objet ividad y se comienza 
así, de nuevo, la esfera de las limitaciones.+ 

Lo religioso, pues, es el ^cXrÍQOJfxa del amor , es el amor y la reflexión 
unidos, ambos pensados como vinculados. La intuición del a m o r 
llena al parecer la exigencia de plenitud; sin embargo, subsiste en ella 
una contradicción: aquel que intuye, que representa algo, es un ser 
que delimita, un ser cuya receptividad es l imitada, mientras que el 
objeto es pre tendidamente algo infinito. Lo infinito no puede ser con-
tenido en este recipiente. 

Pensar la vida pura equivale a la tarea de alejar todos los actos, 
todo lo que el hombre fue o será. *** El carácter es solamente la abst rac-
ción de la actividad: expresa lo universal que está de t rás de las acciones 
part iculares. La conciencia de la vida pu ra **** sería la conciencia de 
lo que el hombre es; en ella no hay diversidad, no hay ninguna mult i-
plicidad desarrol lada, real. Esta simplicidad no es una simplicidad ne-
gativa, no es una unidad de la abstracción. (Dado que en la un idad 
de la abstracción o bien se pone una ent idad de t e rminada y se hace 
abst racción de todas las otras, o bien su unidad pura es lo negativa-
mente indeterminado, la exigencia —pues t a m e r a m e n t e — de la abs-
tracción de todo lo de te rminado . (Vida pura es ser.) + 

La plura l idad no es n a d a absoluto. Esta vida pura es la fuente de 
todas las vidas separadas, de los impulsos, de todos los actos. Pero en 
cuan to se hace consciente, cuando el hombre cree en ella, entonces, 
aunque ella se conserve viviente en el hombre, fuera de él es ya — e n 
pa r t e— algo puesto. Dado que de esta m a n e r a el ser consciente se 
autol imita , él y lo infinito no pueden ser en te ramente idénticos. El 
hombre puede creer en un Dios solamente al ser capaz de abst raerse 
de toda acción, de todo lo de terminado, y ser capaz al mismo t iempo 
de sujetar pu ramente el a lma de toda acción, de todo lo de terminado. 

* ( T a c h a d o : ] J e s ú s u n a s veces se l lama a sí m i s m o h i jo de Dios, o t r a s h i jo del 
H o m b r e ; en la relación de un p a d r e con su hijo vemos g e n e r a l m e n t e sólo la conex ión 
del p r i m e r o con el segundo , el q u e éste fue p r o c r e a d o por aqué l , y después existe c o m o 
u n ser i ndepend ien te . Pero (pensados así] son dos seres t o t a l m e n t e s e p a r a d o s y c a d a 
u n o exis te pa ra sí. J e s ú s se s iente m u c h o m á s í n t i m a m e n t e v i n c u l a d o con lo q u e es su 
p a d r e es; ¿no es q u e el hi jo d e b e tener la m i sma n a t u r a l e z a q u e el padre? 

** [Tachado : ] p u e d e ser feliz o infeliz. 
*** (Tachado : ] La au toconc ienc ia p u r a es el a p a r t a m i e n t o de todo lo m u e r t o . 

**** [Tachado : ] la au toconc ienc ia p u r a . 
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Allí donde no hay a lma no hay espíritu, no hay tampoco n a d a divino; 
el hombre que se siente s iempre de te rminado , s iempre haciendo o su-
fr iendo esto o aquello, ac tuando de esta o d e la o t ra manera , * no se-
p a r a r á en su abstracción lo l imitado del espíritu; [en su pensamien-
to] lo pe rmanen te es sólo lo opuesto de lo que es viviente, es el uni-
veersal dominante . En él se el imina la to ta l idad de las determinacio-
nes y lo que está por enc ima de esta conciencia de las de terminaciones 
es meramen te la un idad vacía de la total idad de los objetos, en 
cuan to esencia dominan t e de los mismos . 4 

A esta infinitud de la dominación y del ser dominado se puede 
oponer ún icamente el puro sent imiento de la vida; él tiene su just if i-
cación y su au to r idad en sí mismo. Sin embargo , al presentarse como 
u n a oposición aparece como algo de te rminado en una de t e rminada 
persona que no es capaz de prestar la visión de la pureza a los ojos 
a t ados a las real idades y profanados por las mismas. En la par t icula-
r idad de t e rminada en la cual aparece no puede sino apelar a su ori-
gen, a la fuente de la cual fluyen para él todas las figuras de la vida 
l imitada; no puede apelar a la total idad q u e él es ahora como a algo 
absoluto. Tiene q u e recurr i r a algo superior , al Padre que vive inmu-
table en todas las mutaciones . ** + 

* [ T a c h a d o : ] Su d iv in idad p u e d e ser s o l a m e n t e aque l lo q u e él s iente c o m o exis-
t i endo por e m c i m a de e s t a conciencia , la to ta l idad de los ob je tos y su Señor . L a 
d i v i n i d a d m i s m a es t an to m á s p o b r e c u a n t o m á s m a j e s t u o s a m e n t e se eleva po r e n c i m a 
de t odas las cosas, p o r e n c i m a de todas las f ue r za s de la v ida . 

** J e s ú s d e c l a r a y r ep i t e a m e n u d o q u e lo q u e él hace n o es su acc ión, q u e lo q u e 
él dice n o son sus p e n s a m i e n t o s ; q u e t oda su f u e r z a y toda su d o c t r i n a le v iene 
del P a d r e . N o d i spone d e o t r a legi t imación p a r a su cr í t ica de l j u d a i s m o y de su d o c t r i n a 
q u e es ta convicción firme: q u e lo q u e h a b l a po r su b o c a está , sí, en él; pero , al m i s m o 
t i empo , es algo s u p e r i o r a él, en c u a n t o ser q u e es tá p resen te , h a b l a n d o y e n s e ñ a n d o 
en este preciso lugar . P o r eso n u n c a se l l ama a sí m i s m o Dios, s ino H i j o d e Dios; n o 
es Dios, p o r q u e es u n h o m b r e . Sin e m b a r g o , en c u a n t o h o m b r e es al m i s m o t i empo 
h i jo de Dios , es de un r a n g o supe r io r . H a y en él s i m u l t á n e a m e n t e u n a n a t u r a l e z a supe-
r ior a la condic ión q u e es p r i s ione ra d e las l imi tac iones . L a fe q u e e spe ra d e los j u d í o s es 
m e r a m e n t e la fe, en r azón d e la revelación de su P a d r e , en q u e ellos mi smos h a n n a c i d o d e 
Dios . C u a n d o P e d r o reconoc ió en él al H i j o de Dios , al H i j o de la V i d a , él le d i jo : 
es to n o te lo reveló tu finitud, s ino m i P a d r e . + 

L a conexión en t re lo finito y lo inf ini to es por s u p u e s t o un mis te r io s a g r a d o , por -
q u e ella es v ida y, po r t an to , mis te r io de la v ida . A h o r a b ien , si se h a b l a de u n a 
d ive r s idad , de una n a t u r a l e z a h u m a n a y d e o t r a d iv ina , e n t o n c e s no se p u e d e es table-
cer un ión a lguna , pues to q u e si a m b a s se p o n e n c o m o a b s o l u t a m e n t e d i fe ren tes , no hay 
u n i ó n a l g u n a en q u e no se c o n s e r v a r a n c o m o dos e n t i d a d e s / 

L o q u e deb ió i n d i g n a r a los j u d í o s al m á x i m o es la relación de un h o m b r e con Dios 
p a r e c i d a a la de un hijo con el p a d r e (padre , igual q u e un t ronco es p a d r e de las 
r a m a s , d e las ho jas y d e los f ru tos ) , d a d o q u e ellos h a b í a n es tab lec ido un a b i s m o 
i n f r a n q u e a b l e en t re la e senc ia h u m a n a y d iv ina y no le conced ían a la n a t u r a l e z a 
h u m a n a pa r t i c ipac ión a l g u n a en la n a t u r a l e z a d i v i n a *. 

J e s ú s se l l ama a sí m i s m o t a m b i é n Hi jo del H o m b r e . U n m i e m b r o de la v ida un ida , 
indiv isa o i n f in i t amen te a r t i c u l a d a puede ponerse c o m o u n a par te , p u e d e d i s t ingu i r se 
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Puesto que lo divino es v ida pura , es necesario que todo lo que se 
diga sobre ello no contenga en sí n a d a antagónico. T o d a s las expre-
siones de la reflexión sobre relaciones de lo objet ivo o sobre acciones 
que significan un manejo objet ivo de esto tienen que ser evitadas, 
puesto que la acción, el efecto de lo divino, es solamente una unifica-
ción de los espíritus. El espíri tu se comprende y se abarca sólo por el 
espíritu. Expresiones como m a n d a r , enseñar , aprender , ver, conocer, 
hacer voluntad , a lcanzar (el Reino del Cielo), ir, si en ellas se t ra ta de 
maneras en las que un espíritu recibe en sí algo objetivo, expresan 
solamente relaciones de la esfera objetiva. Por eso solamente en el entu-
siasmo se puede hablar de lo divino.+ 

La cul tura j u d í a nos mues t r a solamente un sector de las relacio-
nes vivientes como sector q u e se ha vuelto consciente; sin embargo, 
incluso éste se ha vuelto consciente más bien en forma de concepto 
que en forma de virtudes y cualidades. Esto es tan to más na tu ra l 
cuan to que los judíos tenían que expresar sobre todo sólo relaciones 
entre seres ajenos, diferentes entre sí, como compasión, bondad, etc. 4 

de las o t ras . Es ta v ida m o d i f i c a d a es tá , en c u a n t o vida p u r a , en la to ta l idad p u r a de la 
vida. C o m o modif icac ión , se o p o n e a o t ras . El P a d r e t iene v ida en sí m i smo , y así d io 
t ambién es to al hijo: tener v ida en sí. Y p o r q u e él es el H i jo del H o m b r e le d io p o d e r y 
la f a c u l t a d d e j u z g a r ; lo u n i d o ca rece d e poder p o r q u e f r en t e a él no hay n a d a 
hostil , n a d a q u e en tab le l u c h a con él. Algo real , po r o t r a pa r t e , c o m o es el h o m -
bre , p u e d e ser a t a c a d o por fue rzas enemigas , puede e n t r a r en u n a con t i enda . Sola-
m e n t e él p u e d e tener f rente a sí a lgo a j e n o (que , po r m á s q u e no le afecte d i r e c t a m e n t e , 
se ha s epa rado , se ha d e s p r e n d i d o y no q u i e r e vivir y goza r jun to con él), so l amen te él 
p u e d e e s t a r en re laciones de de r echo , p u e d e fijar y m a n t e n e r los l ímites pacíf icos de las 
sepa rac iones , s o l a m e n t e él p u e d e enjuiciar."1" 

J e s ú s l l ama a la conciencia d e h a b e r s e e v a d i d o de las r ea l idades , d e es tar impe l ido 
por Dios, Esp í r i tu d e Dios. L a figura en q u e d e b e a p a r e c e r todo lo divino, la teo-
fanía q u e i m p u g n a b a lo real, d e b e tener u n a fo rma . Es t a ac t iv idad se di r ige c o n t r a 
lo l imi tado , p e r o ella m i s m a a p a r e c e d e n t r o d e u n a f o r m a , por m á s q u e és ta sea 
la m á s l ibre de todas . Por eso, en este f e n ó m e n o de la m i s m a se puede d i s t ingu i r 
todavía en t r e f o r m a exter ior y esencia ; la esencia es lo q u e impu l sa , lo activo: por e s t a 
razón p u e d e h a b l a r todav ía J e s ú s de un Esp í r i tu de Dios. Si se d i s t ingue en el h o m b r e 
en t re el H i j o del H o m b r e — l a i n d i v i d u a l i d a d — por u n a p a r t e , y el H i jo de Dios, en el 
q u e m o r a el Esp í r i tu de Dios po r o t ra , en tonces la modi f icac ión , lo q u e ha s ido sólo 
vivif icado por Dios, es algo vu lne rab l e y n o es s a g r a d o en sí. En tonces , si se o fende a la 
i nd iv idua l idad , no se ha v u l n e r a d o con ello a la d iv in idad . U n pecado con t ra el H i j o 
del H o m b r e p u e d e ser p e r d o n a d o ; no así un p e c a d o c o n t r a el Espí r i tu San to . 

Por e n c i m a de las i nd iv idua l idades en p u g n a hay algo super io r . De ahí q u e la o fensa 
c o n t r a el p r i m e r o p u e d e ser p e r d o n a d a po r el a m o r , m i e n t r a s q u e en el s e g u n d o 
caso se h a p e c a d o cont ra el a m o r m i s m o , se ha r e n u n c i a d o a t oda par t i c ipac ión en lo 
divino. M i e n t r a s J e s ú s es taba e n t r e s u s discípulos , éstos se regían po r la fe en él, 
por la fe d e q u e en él, un h o m b r e , h a b í a algo divino. Es t a fe no e ra todavía el Es-
pír i tu San to ; es ve rdad q u e ellos n o p o d í a n tener esta fe sin un sen t imien to de la 
p rop ia d iv in idad , pero este sent i r y su i nd iv idua l idad e s t a b a n todav ía separados . Es t a 
ind iv idua l idad d e p e n d í a de la d e ot ro h o m b r e ; lo d iv ino en ellos y ellos mi smos no 
e s t a b a n todav ía unidos . Por eso, J e s ú s les p romet ió ( p a r a después d e su a l e j amien to 
q u e les p r iva r í a de un sostén a j eno) el Esp í r i tu S a n t o q u e d e r r a m a r í a sobre ellos; su 
d e p e n d e n c i a de él cesa rá con su m u e r t e , y ellos e n c o n t r a r á n en sí mismos la gu ía d e la 
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[ E L L E N G U A J E A N T E L O D I V I N O ; 
E L E V A N G E L I O D E J U A N ] 

Entre los Evangel is tas es J u a n quien hab la más de lo divino y de 
su conexión con Jesús . Sin embargo, la cu l tura judía , tan pobre en 
relaciones espirituales, lo obligó al empleo de conexiones objetivas, de 
un idioma de real idades para expresar los contenidos más expir i tua-
les. Por eso tal id ioma suena a veces t an to más ásperamente cuan to 
que emplea metáforas para expresar emociones: «El Reino de los Cie-
los», «ent rar al Reino de los Cielos», «Yo soy la puer ta», «Yo soy el 
pan verdadero», «Qu ien come mi carne. . .», etcétera: es en tales cone-
xiones con la real idad indigente donde lo espiri tual resulta cons-
treñido. 

No se puede considerar el estado de la cul tura j u d í a como un es-
tado de infancia, ni t ampoco su lenguaje es un lenguaje infantil, ca-
rente de desarrollo. T o d a v í a se han conservado o, mejor dicho, han 
sido reintroducidos en él a lgunos sonidos profundos, Cándidos. El res-
to, sin embargo, con su m a n e r a pesada y forzada de expresarse, es 
más bien una consecuencia de la ex t rema deformación de este pue-
blo. U n ser más puro tiene que luchar cont ra estas formas de expre-
sión y sufre de ellas c u a n d o ha de manifes tarse por su intermedio. (Y 

verdad , serán hijos d e Dios. Más ade lan te se mos t r a r á en qué medida era posible la 
realización de esta e spe ranza de su maes t ro . 9 

A m o r a) restr ingido a pocos; 

b) activo, pe ro no en t re los cristianos: l a supresión de la p rop i edad , la co-
m u n i d a d de las mujeres , el comer, beber y o r a r no son acciones. En consecuencia , 
creyentes unif icados so lamente en el concepto, aman te s ; no están unif icados — e n 
unión viviente— en su Dios . 

J e s ú s l lama a la conciencia de la l ibertad y a la a r m o n í a divina, a la an imación de 
t odas las formas de la vida por la d ivinidad, la luz y la vida d iv ina de los hombres ; su 
a r m o n í a — j u n t o con toda su mul t ip l i c idad— la l l ama Reino de Dios. L a l l ama 
re ino, u n a dominac ión , p o r q u e ¿qué o t ra unión pod ían concebir los jud íos q u e la uni-
d a d por la dominac ión? E s t a expresión in t roduce algo heterogéneo en la unificación 
d iv ina de los hombres , ya q u e indica la presencia de algo que es todavía separado , 
todavía antagónico, de algo q u e t iene que ser comple t amen te a le jado de la vida d iv ina 
de u n a unión p u r a de los hombres . 

El des t ino d e J e s ú s , r enunc ia a las relaciones de la vida: a) a las relaciones 
cívicas y burguesas; b) a las políticas; c) a las q u e surgen de la convivencia con otros 
hombres (familia, par ientes , nutr ic ión) . 

L a relación de J e s ú s con el m u n d o es en pa r t e u n a hu ida del mismo y en pa r t e 
u n a reacción cont ra él, u n a lucha. En la m i s m a m e d i d a en q u e J e s ú s no hab ía 
c a m b i a d o al m u n d o , tenía q u e huirlo, y en la m i s m a medida . . . 10 

8 E n la p r imera versión sigue aquí la pág ina 354, infra: « L a esencia de Jesús . . .» 
9 Lo q u e sigue está a n o t a d o al margen . Per tenece también a la p r i m e r a versión. 
10 En la p r imera versión s igue aquí el f r a g m e n t o 5 del Espíritu del Cristianismo. 
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no puede prescindir de ellas, puesto que él mismo pertenece a este 
pueblo.) 

El comienzo del Evangel io de J u a n contiene una serie de proposi-
ciones af i rmat ivas que hab lan de Dios y de lo divino con un lenguaje 
más apropiado . Se t rata [aparen temente] del lenguaje más simple de 
la reflexión, cuando se dice: «Err el principio era el Verbo; el V e r b o 
estaba en Dios y Dios era el Verbo; en él estaba la vida.» Sin embargo , 
la apar iencia de que estas proposiciones sean juicios es engañosa. Los 
predicados no son conceptos, no son universales, como lo son necesa-
r iamente los predicados que aparecen en juicios que expresan refle-
xiones. Estos predicados, en cambio, son a su vez algo existente, algo 
viviente. T a m p o c o esta reflexión simple es adecuada para expresar 
espir i tualmente el espíritu. En n inguna parte es más necesario para el 
receptor en tender lo que se comunica con toda la p ro fund idad de su 
propio espíritu que en la comunicación de lo divino. En n inguna o t ra 
parte es menos posible el aprender , el asimilar pasivo, porque todo lo 
que se expresa sobre lo divino en la forma de la expresión no tiene 
sentido, y una recepción pasiva, carente del espíritu de tal expresión, 
no sólo no da n a d a al espíritu más profundo [del hombre] , sino que 
además t ras torna al en tendimiento que la recoge, dado que para él es 
pu ra contradicción. Este lenguaje siempre objetivo encuentra , pues, 
un sentido y una impor tanc ia únicamente en el espíri tu del lector: un 
sentido y u n a importancia que var iará de acuerdo a las diferentes 
formas en que las relaciones de la vida y la oposición entre lo vivo y 
lo m u e r t o se han hecho conscientes. 

De las dos maneras extremas de in terpre tar el exordio de J u a n , la 
más objet iva es tomar el Verbo como algo real, como algo individual; 
la más subjet iva es tomarlo como razón. En el pr imer caso se le com-
prende como algo part icular; en el segundo, como lo universal; allá, 
como la real idad más propia, más exclusiva; aquí , como un mero ser 
pensado. Se hace la distinción entre Dios y el Verbo, porque el ser ha 
de considerarse en dos respectos, dado que la reflexión supone que 
aquello a lo que da una forma reflectiva es, al mismo tiempo, algo 
no-reflejado. Ella toma el ser, por un lado, como lo uno en el que no 
hay n inguna división, n inguna oposición, y, al mismo tiempo, como 
aquello que tiene en sí la posibil idad de la separación, de la infinita 
división de lo uno. Dios y el Verbo son diferentes sólo en cuanto Dios 
es mate r ia en la forma del Verbo; el Verbo mismo está con Dios, los 
dos son uno. La multiplicidad, la infinitud de lo real, es la divisibili-
dad infinita en acto; todo es a través del Verbo. El m u n d o no es u n a 
emanación de la divinidad; si no, lo real sería en te ramente divino; 
sin embargo, en cuanto real, el mundo es emanación, una parte de 
la división infinita; pero s imul táneamente , en cuanto par te (es 
casi preferible referir év aí)Tio al oí)5éÉv oyéyovev que lo precede), 
o en cuanto lo que se subdivide inf ini tamente (si áv a t r c b se re-
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fiere a \Óyc£>), es vida. Lo singular, lo l imitado en cuanto opues-
to, muerto, es al mismo t iempo una r ama del árbol infinito de la vida. 
C a d a una de las par tes que tiene la total idad fuera de sí es al mismo 
t iempo una total idad, una vida. Y esta vida, t omada nuevamente 
también en cuan to obje to de la reílexión, desde el pun to de vista de la 
separación y desde el de la relación de sujeto y objeto, es v ida L,U>T| y 
v ida concebida (cp(Í£, verdad) . Estas ent idades l imitadas tienen 
opuestos: pa ra la luz existe la o s c u r i d a d / 

J u a n el Baut is ta no era la luz; d a b a solamente testimonio de ella. 
Sentía lo Uno, pero éste no se le hizo consciente en forma pura , sino 
solamente en la l imitación de relaciones de te rminadas . Creyó en ello, 
pero su conciencia no era igual a la vida. Solamente la conciencia que 
es igual a la vida es cpófi: aquella que difiere de la vida sólo en cuanto 
esta ú l t ima es ser, mient ras que aquella es este mismo ser a través de 
la reflexión. Por más q u e J u a n no era él mismo el cpft£, él es taba en 
todo hombre que en t ra en el m u n d o de los hombres (XÓO^CÉ, indica 
la total idad de las relaciones humanas y de la vida humana, y es así algo 
más restringido que J t á v t a y ó yéyovev, versículo 3). 

No es que el h o m b r e sea cpamt;ó[i£va; [ i luminado] so lamente en 
cuan to el hombre en t r a en el mundo ; el (jpü£ está también en el m u n d o 
mismo. El mundo , todas sus relaciones, determinaciones, son ente-
r amen te la obra del ( Í V S Q C Ó J T O V (pcoxó;, del h o m b r e que se autodesarro-
11a, sin que el m u n d o en el que se tejen estas relaciones vivientes 
reconociera la entera na tura leza que se vuelve consciente, sin que ella 
en t r a r a en la conciencia del mundo . El m u n d o de los hombres es lo 
q u e le es más propio ( ESiov), lo que le es más emparen tado , y ellos 
no lo acogen, lo t r a tan como algo ajeno. Pero aquellos que se recono-
cen en él reciben un poder que no es expresión de una fuerza, de una 
vida nueva, sino solamente el grado, la igualdad o la des igualdad de 
la vida; los que se reconocen en él no se t rans forman en algo distinto: 
conocen a Dios y se reconocen como Hijos de Dios, como más débiles 
q u e El, pero de igual na tura leza , en c u a n t o se hacen conscientes de 
aquel la relación ( o v u ^ a ) del áv5Qümov [hombre] como cpa)Ti¡¡ó[t.evo'U 
(pa>u aX.r)'&Lvq), en cuan to descubren su esencia no en algo ajeno, sino 
en Dios. 

H a s t a ahora se habló solamente de la verdad misma y del hombre 
en general; en el verso 14 aparece el verbo también en su modifica-
ción como individuo. No importa en qué otra modificación se nos 
haya most rado (ávdQtonoí ¿QXV^EVIX ete xóofxoí) [como hombre que 
ha venido al mundo] , no hay n a d a más a lo que se pudiera referir el 
CttJTÓv [él mismo] del versículo 10); J u a n no dio testimonio solamente 
del (v. 7), sino también del individuo (v. 15). 

La idea de Dios, por más que se la sublime, conserva s iempre el 
principio jud ío de la oposición del pensamien to frente a la real idad, 
de lo racional frente a lo sensible; el desgar ramiento de la vida, de 
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una conexión petr if icada entre el mundo y Dios, conexión que se 
puede concebir solamente como vínculo viviente, relación de términos 
de la cual se puede hablar sólo en forma mística. 

[ E L H I J O D E D I O S Y E L H I J O D E L H O M B R E ] 

La expresión más frecuente y característ ica de la relación de J e s ú s 
con Dios es la de Hijo de Dios y que como Hi jo de Dios se opone a 
Hijo del Hombre . El té rmino jud ío para esta relación es una de las 
pocas voces naturales que se han conservado, casualmente , de la len-
gua j u d í a de aquel entonces, y pertenece por esto a sus expresiones 
felices. La relación de un hijo con §u padre no es una unidad, un 
concepto a la m a n e r a de la un idad o de la unan imidad de la disposi-
ción, de la igualdad de los principios, etcétera; no es una unidad que 
sea solamente algo pensado y que abstra iga de lo viviente, sino una 
relación viviente entre vivientes, una vida igual; se t ra ta únicamente 
de modificaciones de la mi sma vida, no de oposiciones a par t i r de la 
esencia, no de una mult ipl icidad de sustancial idades absolutas. Así, 
el Hi jo de Dios es la misma esencia o ser que el Padre, pero pa ra 
cada acto de la reflexión — a u n q u e sólo pa ra és te— es algo par t icular . 
T a m b i é n en la expresión: «un hijo de la tribu Koresh», por e jemplo 
(la forma en que los árabes designan a un miembro de la misma, a un 
individuo), se halla implícito que ese hombre par t icular no es mera-
mente una par te de la total idad, que la total idad no es algo fuera de 
él, sino que él mismo es precisamente aquel la total idad, que es [ tam-
bién] toda la tribu. Esto se hace claro también por las consecuencias 
de lo dicho cuando se t ra ta de la guerra con un pueblo na tu ra lmente 
indiviso, pues en dichas guerras muere degollado, con la máx ima 
crueldad, cada individuo. En la Europa ac tua l por el contrario, 
donde los individuos par t icular idades no llevan en sí mismos la tota-
lidad del Estado, donde el vínculo, el derecho único para todos, es 
solamente algo pensado, la guerra no se lleva contra el individuo, 
sino contra la total idad que está fuera de cada uno de ellos. Entre los 
árabes, como entre todo pueblo autént icamente libre, cada uno es al 
mismo t iempo par te y total idad. La af irmación de que la total idad es 
diferente de sus partes es válida únicamente p a r a los objetos, pa ra lo 
muerto; en lo viviente, en cambio, una parte del mismo es igualmente 
«lo Uno», es la misma unidad que la total idad. Si a los objetos part i-
culares se los une en cuan to sustancias, pero se toma simultánea-
mente a cada uno con su propiedad en cuanto individuo (uniéndolos 
en número) , entonces lo que les es comón, la unidad, es sólo un con-
cepto, no una entidad, algo que es; los vivientes, sin embargo, son 
ent idades en cuanto segregados, y su unidad es también una en-
tidad. Lo que es contradicción en el reino de lo muer to no lo es 
en el reino de la vida. U n árbol que tiene tres r amas es, j u n t o con 
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éstas, un árbol; pero cada hijo del árbol , cada r ama ( también sus 
otros retoños, hojas y flores), es a su vez un árbol; las fibras que 
t ransmiten a la r a m a los jugos del árbol son de la mi sma natu-
raleza que las raíces. Si se coloca un árbol en la t ierra con las 
raíces hacia a r r iba b ro t a rán hojas de sus raíces y las r amas se enrai-
za rán en la tierra; es igualmente verdad decir que se t ra ta de un árbol 
como decir que se t ra ta de tres. 

Esta un idad ent i ta t iva del padre y del hijo la vieron t ambién los 
jud íos en la relación que estableció J e sús entre sí y Dios; les pareció 
que al l lamar a Dios su padre se igualaba con Dios (Juan 5, 18). Es 
verdad que Jesús p u d o oponer al principio jud ío de la dominac ión di-
v ina las necesidades del h o m b r e (como a la fiesta del sábado la nece-
sidad de satisfacer el hambre ) , pero t ambién esto sólo de una m a n e r a 
general . El desarrollo más profundo de es ta oposición, el p r i m a d o de 
la razón práctica, por ejemplo, no es taba dent ro [de las posibil idades] 
de la cul tura de aquellos tiempos. Dent ro de su oposición él se encon-
t r a b a ante los ojos [del pueblo] meramen te como un individuo, y p a r a 
alejar esta noción de individual idad J e s ú s invoca repe t idamente (so-
bre todo en el Evangel io de J u a n ) su unión con Dios, quien ha dado 
al Hi jo vida pa ra que éste la tenga en sí mismo, de igual m a n e r a 
como el Padre tiene v ida en sí, y expresa que él y el Padre son U n o y 
que él es el pan, descendido del cielo, etcétera. Son éstas expresiones 
du ra s (oxX,r|QOi X,oyoC) que no se hacen más suaves si se declara que 
son metáforas y se les i m p u t a una un idad conceptual , en vez de com-
prenderlas , median te el espíritu, como [expresiones de la un idad de 
la] vida. Na tu ra lmen te , si se oponen conceptos del en tendimiento , 
por un lado, y lo metafórico, por el otro, entonces toda imagen tendrá 
que descartarse como mero juego, como una cr ia tura de la imagina-
ción carente de verdad ; en vez de la vida de la imagen resulta así lo 
meramen te objetivo. 

Jesús , sin embargo , no se l lama solamente Hi jo de Dios; se l lama 
t ambién Hi jo del H o m b r e . [Podría pensarse que si] «Hijo de Dios» 
expresa una modificación de la divinidad, Hijo del H o m b r e es una 
modificación del hombre . Pero el h o m b r e no es una na tura leza , una 
en t idad como la divinidad, sino un concepto, algo pensado, y enton-
cer el Hi jo del H o m b r e es algo subsumido por el concepto «hom-
bre». «Jesús es hombre» , es un juicio autént ico: el predicado no es 
u n a ent idad, sino un universal (avÓQCÓJtoí, el hombre ; vicfi ávÓQamoC 
un hombre) . El Hi jo de Dios es también Hi jo del H o m b r e ; la cone-
xión entre lo finito y lo infinito es, na tu ra lmente , un misterio sagrado, 
porque esta conexión es la vida misma; la reflexión, que separa la 
vida, puede dist inguir en ella lo finito y lo infinito y solamente la 
l imitación, lo finito considerado por sí, conduce al concepto del hom-
bre en cuan to opuesto a la divinidad. Fue ra de la reflexión, en la 
verdad, esta [separación y oposición] no tiene lugar.4" 
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Este significado de «Hi jo del Hombre» resalta con la mayor clari-
dad allá donde el Hijo del H o m b r e está opuesto al Hi jo de-Dios. Así, 
en J u a n 5, 26-27: «Como el Padre tiene vida en sí mismo, así conce-
dió t ambién al Hi jo tener vida en sí mismo, y t ambién le dio poder de 
hacer juicio, en cuan to es el Hijo del Hombre .» Luego, el v. 22: «El 
Padre a nadie juzga , sino q u e dio todo juic io al Hijo.» Por otro lado 
se lee en J u a n 3, 17 (Mateo 18, 11): «Porque no envió Dios a su Hi jo 
al m u n d o pa ra que condene al mundo, mas pa ra que el m u n d o sea 
salvo por él.» Enjuic iar no es un acto de la divinidad; la ley en el juez 
es lo universal opuesto al enjuiciado, y el enjuic iar es un juzgar , una 
posición de la igualdad o de la desigualdad, el reconocimiento de una 
un idad pensada o de una oposición incompatible . El Hijo de Dios no 
enjuicia, no separa, no desune, no mant iene lo opuesto en su oposi-
ción; una manifestación, un agitarse de lo divino, no es un legislar, no 
es la af i rmación del domin io de la ley, sino la af i rmación de que el 
m u n d o debería salvarse por la divinidad. T a m b i é n «salvar» es una 
expresión que es poco conveniente [para el lenguaje] del espíritu, ya 
que designa la completa impotencia de aquel que está en peligro 
frente al peligro mismo. En este sentido la salvación es la acción de 
un ext raño frente a otro, y el efecto de una acción de lo divino se 
puede tomar como salvación solamente si consideramos que el hom-
bre salvado se hizo a jeno frente a su situación anterior , pero no frente 
a su esencia.+ 

El Padre no juzga; t ampoco juzga el Hi jo que tiene vida en sí 
mismo en cuan to es U n o con el Padre, pero al mismo tiempo recibió 
también potestad y poder de enjuiciar, puesto que es Hi jo del H o m -
bre. La modificación como tal, como algo l imitado, alberga en sí la 
posibilidad de la oposición, de la separación en lo universal y en lo 
part icular . En ella se efectúa, en cuanto a la mater ia , una compara -
ción de la fuerza; es decir, del poder, mas en cuan to a la forma, el 
acto de la comparación, el concepto, la ley y la unión o separación de 
ésta con el individuo: el j uzga r y el enjuiciar. Por el otro lado, el 
hombre no podría enjuiciar si no fuera un ser divino; solamente por 
eso se da en él la posibil idad de la medida por la cual enjuiciar la 
posibilidad de la separación. Su poder de a ta r y de desatar está fun-
d a m e n t a d o en lo divino. El enjuiciar mismo puede ser a su vez de dos 
clases: puede dominar lo no divino, o bien (y solamente) en la repre-
sentación, o bien en la real idad. J e s ú s dice en J u a n 3, 18-19: «Qu ien 
cree en el Hijo de Dios no es enjuiciado, es condenado; más el que no 
cree ya está enjuiciado», porque no ha reconocido esta relación del 
hombre con Dios, esta su divinidad. Y «su ju ic io es que a m a r o n más 
las t inieblas que la verdad». La condenación está, pues, en su misma 
incredulidad. El hombre divino no se aproxima a lo maligno como 
un poder violento que lo domine y lo someta; el Hi jo del H o m b r e 
divino recibió potestad, si, pero no poder violento: no trata, no com-
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bate al m u n d o dent ro de la realidad, no le impone el juicio en cuan to 
conciencia de un castigo. Para él son tales l imitaciones ilímites au-
toimpuestos de lo que no puede vivir, de lo que no puede gozar con 
él, de lo que se ha segregado y se encuent ra apar tado; los reconoce en 
cuan to tales, aun cuando esos límites se hub ie ran convert ido, even-
tua lmente , en el orgullo máx imo del m u n d o y no se sint ieran como 
limitaciones, aun cuando su sufrir no tuviera para él la fo rma del 
sufrir , por lo menos no la forma del efecto retroactivo de una ofensa a 
u n a ley. Es, sin embargo , su falta de fe la que lo coloca en u n a esfera 
inferior, que es su propio enjuciamiento, a u n c u a n d o se regocije en su 
inconsciencia de lo divino, en su reba jamiento . 

La relación de J e s ú s con Dios, en c u a n t o relación de un hijo con 
el padre, se podía concebir según que el hombre ponga o deje de 
poner lo divino en te ramente fuera de sí mismo, o bien como conoci-
miento, o bien a través de la fe. El conocimiento pone, den t ro de su 
m a n e r a de concebir esta relación, dos naturalezas: una naut ra leza 
h u m a n a y una na tura leza divina, una en t idad h u m a n a y una en t idad 
divina, cada una de las cuales tiene personal idad, sus tancia l idad y en 
todo tipo de relación siguen siendo dos, puesto que han sido puestas 
como abso lu tamente d i s t i n t a s / 

Aquellos que ponen la diferencia absolu ta y que exigen al mismo 
t iempo pensar los dos absolutos, den t ro de la relación más ínt ima, 
como Uno, no cancelan el en tendimiento en el sentido de que anun-
c iaran algo que estuviera fuera del a lcance del mismo, sino que al 
exigirle a la vez concebir sustancias abso lu tamente diferentes y la 
un idad de los mismos des t ruyen el entendimiento , poniéndolo de esta 
mane ra . Aquellos que acep tan la diferencia d a d a de las sustancias, 
pero que niegan su un idad , son más consecuentes; para lo pr imero 
t ienen su justif icación, pues to que se exige pensar a Dios y al hombre . 
Con ello se just if ica t ambién lo segundo, pues to que cancelar la sepa-
ración entre Dios y el hombre iría en cont ra de la pr imera exigencia. 
De esta mane ra salvan al entendimiento. Pero si se det ienen en este 
pun to , elevan el en tendimiento , la separación absoluta , inmolación de 
lo supremo del espíri tu. Esta fue la forma como los judíos acogieron a 
J e s ú s . 

C u a n d o J e s ú s habló así —el Padre está en mí y yo en el Padre; 
qu ien me ha visto ha visto al Padre; quien me conoce sabe que lo que 
digo es verdadero; yo y el Padre somos u n o — los jud íos le acusaban 
de blasfemia, porque él, que había nacido hombre, se convert ía en 
Dios. ¿Cómo hub ie ran podido reconocer algo divino en un hombre , 
ellos, los pobres, que sólo l levaban en sí la conciencia de su miseria y 
de su p ro funda esclavitud, de su oposición frente a lo divino; la con-
ciencia de un abismo inf ranqueable entre el ser h u m a n o y el divino? 
Solamente el espíri tu conoce al espíritu; ellos veían en J e s ú s sólo al 
hombre , al nazareno, al hijo del carpintero, cuyos hermanos y parien-



3 5 4 FRANKFURT 

tes vivían entre ellos; [para ellos,] él era solamente esto; no era posi-
ble que fuera algo más, era tan sólo alguien como ellos y ellos mismos 
sentían que no eran nada.1" 

El intento de dar la conciencia de algo divino tenía que f racasar 
ante la tu rba jud ía , puesto que la fe en algo divino, en algo grande , 
no puede mora r en el lodo. El león no tiene cab ida en una nuez; el 
espíri tu infinito no tiene cab ida en la cárcel de un alma jud ía ; una 
hoja resecada no .puede contener la totalidad de la vida. La m o n t a ñ a y 
el ojo que la ve son objeto y sujeto, pero entre el hombre y Dios, entre 
espíritu y espíritu, no existe este abismo de la objetividad; uno es, 
pa ra el otro, uno y dis t into solamente mient ras no lo conoce.+ 

U n a ramificación de la consideración objet iva de la relación entre 
padre e hijo (o mejor dicho, la forma que esta consideración toma 
frente a la voluntad) es encont rar en aquel la conexión entre las na tu -
ralezas separadas — h u m a n a y d i v i n a — q u e se concibe y se venera en 
Jesús u n a conexión con Dios para uno mismo también, un amor entre 
seres totalmente disímiles; es esperar un amor de Dios hacia el hom-
bre que, en el mejor de los casos, sería tan sólo compasión. La rela-
ción de Je sús — e n cuan to hi jo— con el Padre es una relación origina-
ria, de hijo, puesto que el Hi jo se siente unido, en esencia y en espíri-
tu, con el Padre que vive en él. Es ta relación no tiene que ver n a d a 
con la relación infantil que el hombre quisiera en tablar con el su-
p remo y rico soberano de la tierra, cuya vida la siente como comple-
tamente ext raña y con el cual se conecta solamente por los regalos 
que le son concedidos, por las migajas que caen de la mesa del rico. 

La esencia de Jesús , es decir, su relación con Dios como de un 
hijo con el padre, se puede concebir solamente a través de la fe, y 
fue la fe en él lo que Je sús exigió de su pueblo. Esta fe se caracte-
riza por su objeto, lo divino. La fe en algo real es un acto de co-
nocimiento de algún objeto, de algo limitado. Y de la misma ma-
nera como un objeto es algo dist into de Dios, este acto de conoci-
miento es distinto de la fe en lo divino. «Dios es espíritu y aqué-
llos que lo adoran deben hacerlo en el espíri tu y en la verdad.» 
¿Cómo podría conocer al espíritu lo que no es espíritu? La relación de 
un espíritu hacia el otro es el sentimiento de la armonía , es su unifi-
cación; ¿cómo se podría unificar lo heterogéneo? La fe en lo divino es 
posible solamente si én el creyente mismo hay algo de divino que 
reencuentre a sí mismo, a su propia natura leza , en aquello que tiene 
fe, a u n cuando no esté consciente que esto; lo encontrado es su propia 
natura leza . La luz y la vida está en todo hombre; él es la propiedad 
de la luz. U n a luz no lo i lumina como a un cuerpo oscuro que tiene 
solamente un brillo a jeno; es, por el contrario, su propia lumbre la 
que se inflama, él es su propia llama.+ 

La fe en lo divino es el estado medio entre la oscuridad (lejanía de 
lo divino, yacer prisionero ba jo la realidad) y una vida propia ente-
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ramente divina, una confianza en sí mismo. Es un vislumbre, el cono-
cimiento de lo divino y el deseo hacia u n a unión con el mismo, el 
deseo hacia una v ida igual. Pero no es todavía [el es tado de] fuerza de 
lo divino que hubie ra penet rado todas las fibras de su conciencia, 
que hubiera corregido sus relaciones con el mundo , que latiera 
en todo su ser. La fe en lo divino proviene, pues, de la divinidad 
de la na tura leza propia; solamente una modificación de la divi-
n idad puede llegar a conocer a la divinidad.1" 

C u a n d o Je sús preguntó a sus discípulos [Mateo 16, 13]: «¿Quién 
dicen los hombres que es el Hi jo del Hombre?» , sus amigos le relata-
ron las opiniones de los judíos , quienes, aun t ransf igurándolo y colo-
cándolo por encima de la real idad del m u n d o humano , no podían , sin 
embargo, ir más allá de esa real idad; seguían viendo en él solamente 
a un individuo, a u n q u e la as ignaran esta individual idad de m a n e r a 
sobrenatura l . Pero c u a n d o Pedro expresó su fe en el Hi jo del H o m -
bre, su reconocimiento del Hi jo de Dios en el Hi jo del H o m b r e , J e sús 
lo l lamó b ienaventurado , lo l lamó Hi jo del H o m b r e a él, a Simón, 
hijo de J o ñ a para los otros hombres, pues to que el Padre que está en 
los cielos le había revelado esto. Para el mero conocimiento de la 
na tura leza divina no hubiera hecho fal ta una revelación; g ran par te 
de la cr is t iandad llega a tal conocimiento aprendiéndolo. A los niños 
se les enseña cómo deducir de los milagros, etc., la d ivinidad de J e -
sús. No se puede l lamar revelación d iv ina a un aprender , a una re-
cepción de la fe de esta naturaleza; son órdenes y palizas los que la 
p r o d u c e n / 

«Mi padre q u e está en los cielos te lo ha revelado», es decir: lo 
divino que está en ti me reconoció como divino; has comprend ido mi 
ser, éste ha tenido su eco en ti. Al hombre que era conocido entre los 
hombres como Simón, como hijo de J o ñ a , J e sús lo t ransformó en Pe-
dro, en la roca sobre la que funda rá su comunidad . Le otorgó su 
propio poder de a t a r y de desatar , poder que puede corresponder 
solamente a una na tura leza que lleva en sí la divinidad en su pureza, 
pues to que ún icamente una naturaleza así puede reconocer cualquier 
d is tanciamiento de la divinidad. Ahora no hay en el cielo un juicio 
diferente del tuyo; lo que tú ates o desates en la tierra q u e d a r á tam-
bién así pa ra el cielo. Solamente ahora se atreve Je sús a hablar ante 
sus discípulos de su dest ino inminente; sin embargo, la conciencia de 
Pedro sobre la d iv in idad de su maes t ro se caracteriza en seguida y 
solamente como fe, la cual, si bien ha sentido a la divinidad, no es 
todavía un estar colmado del entero ser propio por la divinidad, no es 
todavía recibir el Espí r i tu Santo. 

Aparece con frecuencia la idea de que la fe de los amigos de Je sús 
en él proviene de Dios. J e s ú s lo l lama a menudo , par t icu la rmente en 
J u a n 17, los que «le han sido dados por Dios». T a m b i é n en J u a n 6, 
29, la fe en él aparece como una «obra de Dios», algo q u e ha sido 
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efectuado por la divinidad. El obra r de Dios es algo totalmente dife-
rente q u e un aprender y un ser enseñado; J u a n 6, 65: «Ninguno 
puede venir a mí si no le fuere dado por mi Padre.» 

[LA S I G I N I F I C A C I O N D E LA I N D I V I D U A L I D A D D E J E S U S ] 

Esta fe, sin embargo, es solamente el pr imer peldaño de la rela-
ción con Jesús ; su culminación se concibe tan ín t imamente que sus 
amigos son unos con él. «Has t a que tengáis vosotros mismos la 
luz, creed en la luz, pa ra que seáis hijos de la luz» (Jn. 12, 36). 
Ent re aquellos que tienen tan sólo la fe en la luz y aquellos que son 
hijos de la luz existe la mi sma diferencia que ent re J u a n el Baut is ta , 
que solamente dio testimonio de la luz, y Jesús , una * luz individualiza-
da. Así como J e s ú s tiene la vida entera en sí mismo, aquellos que tienen 
fe en él a lcanzarán también la vida infinita ( Juan 6, 40). La unifica-
ción viviente con Je sús se expresa con la m á x i m a claridad en sus 
ú l t imas enseñanzas, tal como las relata J u a n : ellos en él y él en ellos; 
ellos, con jun tamente , unos; él, la vid; ellos, los pámpanos ; en las 
par tes la misma naturaleza, la misma vida q u e en la total idad. Es 
esta perfección de sus amigos la que Jesús pide de su Padre y la q u e 
les promete para cuando estén separados de él. Mien t ras él vivió en-
tre ellos e ran solamente creyentes, puesto que no se apoyaban en sí 
mismos. J e sús era su maestro, era el centro individual del cual depen-
dían; no tenían todavía una vida propia, independiente; el espíritu de 
J e sús los regía. Después de su alejamiento, sin embargo, desapareció 
también esta objetividad, esta bar re ra entre ellos y Dios, y el espíritu 
de Dios pudo an imar entonces a todo su ser. C u a n d o Jesús dice (en 
J u a n 7, 38, 39): «El que cree en mí, ríos de agua viva correrán de su 
vientre», J u a n hace el comentar io de que lo dicho se refiere a la com-
pleta vivificación por el Espír i tu Santo que es taba todavía por venir; 
no recibieron todavía al Espír i tu, porque Je sús no estaba todavía glo-
rificado. + 

H a y que alejar el pensamiento de pract icar u n a diferencia entre la 
esencia de J e s ú s y la de aquellos en quienes la fe en él se convirtió en 
vida, en quienes la divinidad está presente. C u a n d o Je sús habla fre-
cuentemente de sí mismo como de una natura leza eminente es pa ra 
oponerse a los judíos . Es de ellos de los que él se separa; su divinidad 
adquiere también una forma individual: «Yo soy la verdad y la vida; 
el que cree en mí...» Este énfasis constante y monótono en el «Yo» 
dent ro del Evangelio de J u a n es aparen temente una separación de su 
personal idad del carácter judío . Con el mismo vigor, sin embargo , 
con el cual se af i rma como individuo frente al espíritu judío , cancela 

* [ T a c h a d o : ] la. 
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t ambién toda personal idad, toda individual idad divina Trente a sus 
amigos; quiere ser uno con ellos, ellos deber ían ser uno con él. J u a n 
dice (2, 25) de J e s ú s que sabía lo que había en el hombre ; el espejo 
más fiel de su bella fe en la naturaleza son sus manifestaciones a la 
vista de la na tura leza incorrupta (Ma teo 18, 1 ss.): «Si no os volvéis 
como niños, no entraréis en el reino de los cielos.» Aquel que es más 
parecido a los niños es el mayor en el reino de los cielos; «quien 
reciba a un niño como éste en mi nombre , a mí me recibe»; quien es 
capaz de sentir en él su vida pura , de reconocer en él lo sagrado de su 
natura leza , ha sentido mi ser. Qu ien manci l lare a esta sagrada pure-
za, mejor fuera que le colgaran una piedra de molino al cuello y que 
fuera anegado en lo más profundo del mar . ¡Ay de la dolorosa necesi-
d a d de tal violación de lo sagrado! La aflicción más p ro funda , más 
sag rada de un a lma bella, su misterio insoluble, es que la na tura leza 
debe ser dest ruida, que lo sagrado debe ser mancil lado. Del mismo 
modo como para el en tendimiento lo más incomprensible es lo divino 
y la unión con Dios, pa ra el corazón lo más incomprensible es el 
a le jamiento de Dios. «Mirad , no tengáis en poco a a lguno de estos 
pequeños, porque os digo que sus ángeles en los cielos ven s iempre la 
faz de mi Padre q u e está en los cielos.»+ 

No es posible comprende r a los «ángeles» de los niños como seres 
«objetivos», pues to que (para da r un a rgumen to ad hominem) sería 
necesario pensar t ambién los ángeles de los otros hombres como vi-
viendo en la contemplac ión de Dios. En «la contemplación de Dios 
por los ángeles» se reúnen ace r t adamente varias cosas. Lo inconscien-
te, la un idad no-desarrol lada, el ser y la vida en Dios está, pues to que 
se lo quiere representar como una modificación de la d ivinidad en los 
niños existentes, s epa rado de Dios; sin embargo , su ser, su acción, es 
una e terna contemplac ión del mismo. Platón, pa ra representar al es-
pír i tu, lo divino [por un lado] fuera de su limitación, y la c o m u n i d a d 
de lo l imitado con lo viviente [por el otro], separa lo que es vida pura 
de lo l imitado por in termedio de u n a diferencia en el t iempo. En su 
exposición, los espíri tus puros vivían por entero en la contemplac ión 
de lo divino, pa ra existir luego en la vida terrenal con la conciencia 
oscurecida del mismo. J e s ú s separa y une aquí de una m a n e r a dife-
rente la na tura leza , lo divino del espíritu y la limitación. En cuan to 
ángel, el espíritu infanti l no está presentado como carente de toda 
real idad, de existencia, como subsist iendo solamente en Dios, sino al 
mismo t iempo como un hijo de Dios, como un p a r t i c u l a r / 

La oposición ent re el que con templa y lo contemplado, es decir, 
entre sus caracteres respectivos de suje to y de objeto, desaparece en 
la contemplación misma. Su diferencia es meramente una posibil idad 
de separación. Aquel que estuviera comple tamente sumido en la con-
templación del sol sería tan sólo un sentir de la luz, un sent imiento de 
luminos idad hecho ent idad . Aquel que viviera en te ramente en la con-
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templación de un otro hombre sería por completo este otro, con la 
posibil idad solamente de diferenciarse de él. Sin embargo, lo que se 
ha perdido, lo que se ha desprendido, se reintegra a través de la 
vuelta a la unión, a través del volver a ser como niños. Pero lo que 
repudia a esta reunificación, que se af i rma en cont ra de ella, se ha 
desvinculado; que sea entonces también algo a jeno para vosotros, 
algo con lo cual canceláis toda comunidad . Lo que vosotros habéis 
cancelado en la comunidad , lo que declaráis como a tado a través de 
su desprendimiento , lo será t ambién en el cielo. Pero lo que desatáis, 
lo que declaráis como libre y con ello como reunificado, será también 
libre en el cielo; no contemplará [solamente] a la divinidad, sino que 
será uno con ella.+ 

J e s ú s expone esta unión de una mane ra diferente en Mateo 18, 19: 
«Si dos de vosotros os ponéis de acuerdo para pedir algo, mi Padre os 
lo concederá.» Las expresiones «pedir», «conceder», se refieren pro-
p iamente a unificaciones a través de objetos ( j iQáYnaia ) ; el lenguaje 
realista de los jud íos sólo posee términos para tales unificaciones. Sin 
embargo, el objeto aquí no puede ser sino la unión reflejada (la 
oumpovía T c b v óuotv f¡ TOÍCDV [la concordancia de dos o tres]); en 
cuanto objeto es algo bello; visto subje t ivamente es la unificación; 
los espíri tus de los hombres no pueden estar unidos en objetos propia-
mente dichos. Lo bello, la unión de «dos o tres de vosotros», está 
también dent ro de la a rmonía del todo, es un sonido, una concordancia 
con esta a rmonía , es algo otorgado por ella. Ella, la belleza, es porque 
está en la armonía , porque es algo divino y, a través de esta comunidad 
con lo divino, los que están unidos en la concordancia están al mismo 
t iempo en la comunidad de Jesús . Allá donde dos o tres se reúnen 
en mi espíritu (efe t o óvo |¿a |XOU [en mi nombre] , Mateo 10, 41), 
en aquel respecto en que el ser y la vida me corresponden, en el que 
yo soy, estoy entre ellos y así está mi espír i tu.+ 

Tal es la determinación con la cual J e s ú s se declara en contra de la 
personal idad [de lo divino], en contra de que la individual idad de su 
ser esté opues ta a sus amigos acabados (en contra del pensamiento de 
un Dios personal) , que sería el fundamen to de una par t icular idad 
absoluta de su ser frente al de ellos. T a m b i é n pertenece a este con-
texto una observación sobre la unificación de los amantes (Mateo 19, 
5): hombre y mujer , los dos serán uno, de m a n e r a que luego no son 
ya dos. Lo que Dios unió de esta manera el hombre no lo debe desunir . 
Si esta unión se refiriera meramen te a la m u t u a destinación del hom-
bre y de la mujer hacia el otro, no serviría como fundamen to contra 
el divorcio, puesto que el divorcio no afectaría esta destinación, esta 
unificación conceptual; ésta cont inuar ía por más que se desuniera una 
unión viviente. Es de esta ú l t ima de la que se dice que es una acción 
de Dios, que es algo divino. 

Puesto que Je sús entró en combate contra el genio entero de su 
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pueblo y rompió por completo con su mundo , la consumación de su 
dest ino no podía ser o t ra que el ser ap las tado por el genio adverso del 
pueblo. La glorificación del hijo del h o m b r e en esta ca ída no se re-
fiere a lo negativo (al haber renunciado a todas sus relaciones con el 
mundo) , sino a lo positivo, al haber rehusado a entregarse, a ent regar 
su natura leza al m u n d o desnatura l izado, al haber la sa lvado por la 
lucha y la derrota , antes que doblegarse conscientemente an te la co-
rrupción o sucumbir poco a poco, inconscientemente, ante su avance. 
Jesús era consciente de la necesidad de la derrota de su individua-
lidad y t r a taba de convencer también de ello a sus discípulos. Estos, 
sin embargo, no podían separar su ser [de ellos], de Su persona; ya no 
eran más que creyentes. Al reconocer Pedro lo divino en el hijo del 
hombre Je sús creyó a sus amigos capaces de tomar conciencia de su 
separación de él y de soportar esta conciencia de separación. Por eso 
al dirigirse a ellos, después que Pedro expresó su fe, les hab la de esta 
separación. En la reacción de pavor se mostró, sin embargo , la dis-
tancia entre la fe y la perfección. Solamente después de la desapar i -
ción de la individual idad de Je sús cesó su dependencia de él, pudo 
subsistir en ellos mismos el espíritu propio, o [sea] el espíritu divino. 
« O s conviene que yo me vaya», dice J e s ú s en J u a n 16, 7, porque «si 
no me fuere, el Conso lador no vendr ía a vosotros; el Conso lador 
( Juan 14, 16 ss.), el Espír i tu de verdad, al cual el m u n d o no puede 
recibir porque no le ve ni le conoce; no os dejaré huérfanos; vendré a 
vosotros y veréis que yo vivo y que vosotros también vivís». « C u a n d o 
lleguéis a ver lo divino, no sólo fuera de vosotros y en mí, sino que en 
vosotros mismos tengáis vida, seréis conscientes de que ( Juan 15, 27) 
estáis conmigo desde el principio, que nues t ras natura lezas son una en 
el amor y en Dios.» «El espíritu os gu ia rá a toda la verdad» (Juan 16, 
13) y «os t raerá a la memor ia todo lo que yo he dicho. El es un 
Consolador : Si consolar significa crear la perspectiva de realización 
de un bien mayor q u e aquel que se ha perdido, entonces vosotros no 
seréis dejados como huérfanos, puesto que aquello que creéis perder 
conmigo lo vais a recibir en vosotros mismos.» 

J e sús opone también en Mateo 12, 31 el individuo al espíritu 
de la total idad. A cualquiera que blasfeme contra un hombre (con-
tra mí en cuanto hijo del hombre) este pecado le podrá ser per-
donado ; pero al que blasfeme contra el espíritu mismo, cont ra lo di-
vino, no le será pe rdonado ni en este siglo ni en los venideros. De la 
abundanc i a del corazón hab la la boca (verso 34); el h o m b r e bueno 
saca lo bueno de la r iqueza del espíritu bueno; el hombre malo del 
mal tesoro saca lo malo. El que blasfeme contra el individuo (contra 
mí en cuanto individuo) se despega sólo de mí, no del amor; pero 
quien se aisla de lo divino, blasfema cont ra la misma natura leza , con-
tra el espíritu que está en ella; su espíritu ha des t ru ido lo sagrado que 
es taba en él mismo. Por eso es incapaz de cancelar su separación, de 
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reunirse de nuevo con el amor , con lo sagrado. U n a señal [Mateo 12, 
38] os podr ía conmover c ier tamente . Esto, sin embargo , no reconsti-
tuiría en vosotros la na tura leza perdida . Las Euménides de vuestro 
ser podr ían ahuyentarse , pero el vacío que los demonios desalojados 
dejar ían en vosotros no se l lenaría con amor , sino que volvería a 
a t raer vuestras furias que, reforzadas por vuestra conciencia de que 
son fur ias del infierno, comple tar ían vuestra destrucción. 

[EL B A U T I S M O ] 

El cumpl imiento de la fe, la vuel ta a la d ivinidad de la cual el 
hombre había nacido, cierra el ciclo de su desarrollo. Todos viven en 
la divinidad, todos los vivientes son sus hijos, pero el niño lleva den-
tro de sí mismo la unión, la vinculación, la concordancia con la ar-
monía entera en forma ilesa, a u n q u e no-desarrol lada. Comienza con 
la creencia en dioses fuera de sí mismo, con el temor, has ta que llega 
a actuar , a separar más y m á s por sí mismo, pero vuelve, a través de 
las unificaciones, a la unión originaria esta vez desarrol lada, auto-
producida, sentida. Conoce así a la divinidad, es decir, que el espíritu 
de Dios está en él, se libera de sus restricciones, cancela su modifica-
ción y reconsti tuye la total idad. ¡Dios, el Hijo, el Espír i tu Santo! + 

«Enseñad a todas las naciones» (las ú l t imas pa labras de J e s ú s 
glorificado (Mateo 28, 19), inmergiéndolas en estas relaciones de la 
divinidad, en la relación del Padre , del Hi jo y del Espíri tu Santo. Por 
el mismo contexto de las pa lab ras se hace claro que el Pcum^to no 
indica aquí sumergir en agua, un «baut ismo» en ocasión del cual 
habr ía q u e pronunciar a lgunas pa labras de la m a n e r a de una fórmula 
mágica. Igualmente , el término |ia&ETEiJEiv (enseñar) , por lo que le 
sigue en el texto, no tiene el significado estrecho de enseñanza. Dios 
no puede ser enseñado o aprendido , puesto que es vida y solamente 
con la vida se le puede cap ta r . «Llenadlos con la relación» (ó'vofxa 
[nombre], como en Mateo 10, 41 :*«cl que recibe a un profeta efe 
óvonajtQOcpfjxOD por cuanto es profeta. . .») «de lo U n o concordante, 
de la modificación (separación) y de la reunificación desarrol lada 
dent ro de la vida y del espíritu (no en lo conceptual) . En Ma teo 
21, 25, J e sús pregunta : «¿el (3aKTÍO|xa de J u a n de dónde era?, ¿del 
cielo o de los hombres?» pa j tx ía |xa indica toda la consagración del 
espíritu y del carácter; t ambién nos hace pensar en una inmersión 
en el agua, pero como algo accidental . En Marcos 1, 4, sin embar -
go, desaparece por completo el pensamiento de que J u a n usase esta 
forma p a r a la acogida dent ro de su comunidad espiritual. «Juan 
—leemos aqu í— predicaba el baut i smo de ar repent imiento para el 
perdón de los pecados.» En el verso 8, J u a n dice: «Yo os he bauti-
zado con agua, pero él os inmergirá en el espíritu santo (como agre-
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ga L u c a s en 3, 16), en el luego (ev jtveí)[iaTi áyt(i) x a t JtUQÍ). Así 
t amb ién M a t e o 12, 24 ss., év jtveújMXTt 6eou z%kákka) t a Sa i^ ióv ia , 
en el espíritu d e Dios , como unos con Dios . El os rodea rá y os co lmará 
con fuego y con el espír i tu divino; pues aquel q u e está év jtvei3|jiaTi 
[en el espír i tu] ( M a r c o s 1, 8), está c o l m a d o por el espíri tu y consagra 
a otros t ambién elc, JivetJ^ia, elí óvo|Aa [en el espír i tu, en el n o m b r e ] 
( M a t e o 28, 19). Lo q u e [los otros] reciben, lo q u e empieza a desar ro-
llarse en ellos no es algo dis t into de lo q u e se e n c u e n t r a en él. 

L a cos tumbre de J u a n (no se conoce n a d a semejan te po r pa r te de 
Je sús ) de bau t i z a r por la inmers ión en el a g u a a los q u e h a n sido 
fo rmados en su espír i tu es impor t an t e po r su s imbol ismo. N o h a y o t ra 
sensación q u e fue ra t an homogénea con el deseo de lo infinito, con el 
anhe lo de confund i r se con lo infinito q u e el deseo de sumerg i r se en 
u n a m a s a de agua . Zambul l i r se en ella es es tar c o n f r o n t a d o con un 
e lemento a j eno q u e de inmedia to nos rodea por comple to y se hace 
sentir en todos los p u n t o s del cuerpo . El m u n d o se nos ha pe rd ido y 
el m u n d o nos h a pe rd ido a nosotros. No somos más q u e a g u a sent ida 
q u e nos toca allá d o n d e somos, y somos so lamente allá d o n d e senti-
mos. E n la m a s a de a g u a no hay ni huecos ni desl indes ni mult ipl ici-
d a d ni especificación. Su sensación es la m á s simple, la m e n o s disper-
sa. El n a d a d o r sube d e nuevo a la a tmósfe ra , sale de la m a s a de a g u a 
y ya está s epa rado de ésta; sus gotas, sin embargo , le cor ren todavía 
por el cuerpo. E n c u a n t o el agua a c a b a de separarse de él, el m u n d o 
a su a l rededor a d q u i e r e de nuevo con to rnos de t e rminados y él ingre-
sa, fortalecido, en la conciencia de la mul t ip l ic idad . C u a n d o m i r a m o s 
el azul sin s o m b r a de un hor izonte or iental , su planicie s imple e inin-
t e r r u m p i d a , el aire q u e nos rodea no se siente; el proceso de nues t ros 
pensamien tos está s epa rado del mirar . E n aque l q u e está sumerg ido 
[en cambio] hay sólo un sen t imien to y el olvido del m u n d o , u n a sole-
d a d q u e se ha d e s e m b a r a z a d o de todo, q u e se ha l iberado de todo. El 
b a u t i s m o de J e s ú s en el relato de M a r c o s 1, 9 ss., apa rece como tal 
a b a n d o n o de todo lo anter ior , como u n a consagrac ión in sp i r ado ra de 
un m u n d o nuevo en el cual lo q u e es real f lota indeciso, p a r a el nuevo 
espí r i tu , en t re rea l idad y ensueño: « F u e bau t i zado po r J u a n en el 
J o r d á n . Y luego, c u a n d o subía del agua , vio abr i rse los cielos y al 
Espí r i tu como p a l o m a q u e descendía sobre él. Y vino u n a voz de los 
cielos q u e decía: T ú eres mi Hi jo a m a d o ; en ti tengo mi complacen-
cia. Y luego el Esp í r i tu le impulsó al desier to. Y estuvo allí cua ren t a 
d ías y era t en t ado por Sa tanás ; e s taba con las fieras y los ángeles le 
servían.» Al subir del a g u a está lleno del s u p r e m o en tus i a smo q u e no 
lo de ja p e r m a n e c e r en el m u n d o , sino q u e lo impulsa al desier to; allí 
el proceso labor ioso de su espír i tu no h a desca r t ado de sí todavía la 
conciencia de la r ea l idad m u n d a n a . Sólo después de c u a r e n t a d ías 
e n t r a en el m u n d o se rena pero firmemente opues to a él. 

Por eso la expres ión |iaí)"r|TeiJTaTe [3ajtTt^óvT& [enseñad a todas 
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las naciones, baut izándolas»] es de una p ro funda significación. «Toda 
potestad me es d a d a en el cielo y en la tierra» (compárese J u a n 13, 
31, donde Jesús habla de su glorificación en el m o m e n t o en que J u d a s 
dejó la reunión pa ra traicionar a J e sús ante los judíos , en el momento 
en que se p r epa raba pa ra su vuel ta a su Padre que es más grande que 
él; aquí [en este pasaje de M a t e o donde habla de su potestad] está 
[ también] presentado en un momen to en que se ha separado ya de 
todo lo que el m u n d o pudiera exigirle, de todas las partes de su vida 
en que el m u n d o pudiera par t ic ipar) . «Toda potestad le es dada en el 
cielo y en la tierra.» Por tanto, id a todas las naciones y hacedlas 
vuestras discípulas, consagrándolas en la relación del Padre, del Hi jo 
y del Espír i tu Santo, pa ra que ella las aba rque y se haga sentir en 
todos los puntos de su ser, como el agua a quien está inmerso en ella; 
y «he aquí , yo estoy con vosotros todos los días has ta el fin del mun-
do». En este momento , cuando J e s ú s es presentado como liberado de 
toda real idad y personalidad, no se puede pensar — m e n o s que nun-
ca— en u n a individualidad, en una personal idad de su ser. El está con 
ellos, con los que tienen su ser t ransido por el espíritu divino, ser que 
está viviente en lo divino que se ha consumado en Jesús . 

La inmersión en la relación del Padre, del Hi jo y del Espíri tu 
Santo está expresada con menos vigor en Lucas (24, 47), como una 
prédica en el nombre de Cristo, como un anuncio del a r repent imiento 
y del perdón de los pecados que debía iniciarse en Jerusalén: «Y vo-
sotros sois testigos de esas cosas. Yo enviaré la promesa de mi Padre 
sobre vosotros.» Ellos no debían iniciar su obra fuera de Je rusa lén 
antes que estuvieran «investidos de poder desde lo alto».+ 

U n a doct r ina puede predicarse y ser apoyada con testimonios so-
bre acontecimientos presenciados, sin que esté presente su espíritu 
propio; tal enseñanza, sin embargo, no es consagración, no es un bau-
tismo por el espíritu. En Marcos (incluso si el úl t imo capítulo no 
fuera en te ramente auténtico, su tono es característico) esta despedida 
de Jesús está expresada de una manera mucho más objetiva. Lo espi-
ritual aparece ahí más bien como una fórmula habi tual ; sus expresio-
nes son pa labras convencionales y endurecidas por el ritual de una 
Iglesia: «Predicad el evangelio» (sin ningún otro agregado, como una 
especie de término técnico); «el creyente y el bau t izado será salvo; el 
descreído será condenado». Las expresiones «el creyente», «el bauti-
zado», tienen ya el aspecto de pa labras sin a lma, usadas como signos 
por una secta o por una comunidad religiosa que tienen sus conceptos 
ya de te rminados y presupuestos. En vez de emplear el «yo estaré con 
vosotros todos los días» pleno de espíritu, pa ra expresar cómo los 
creyentes están imbuidos del espíritu de Dios y del J e s ú s glorificado, 
Marcos habla secamente —sin inspiración y sin animación espiri-
tual— de dominaciones milagrosas de la realidad, de exorcismos y de 
acciones semejantes que los creyentes serán capaces de ejercer. H a b l a 
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con la objet ividad que se puede emplea r solamente pa ra describir 
acciones cuya a lma se de ja sin mención. 

[ E L R E I N O D E D I O S ] 

Lo que J e s ú s l lama «el reino de Dios» es la a rmonía viviente de 
los hombres, su comun idad en Dios; es el desarrollo de lo divino en el 
hombre , la relación con Dios en la q u e los hombres en t ran al ser 
colmados por el Espír i tu Sagrado, es decir , al convertirse en sus hijos 
y vivir en la a rmonía de su ser y carác ter entero, de su propia mult i-
plicidad desarrol lada. En esta a rmonía la conciencia diversif icada de 
los hombres en t ra en consonancia con U n espíritu y las var iadas es-
t a m p a s de sus vidas concuerdan en U n a vida. Pero lo que es más: se 
cancelan así t ambién los muros de división levantados cont ra los 
otros, los otros seres diviniformes, y es el mismo espíritu vivien-
te el que an ima los diferentes seres, q u e entonces ya no son me-
ramen te iguales entre sí, sino concordantes; ya no forman una asam-
blea, sino una comunidad , puesto que están unidos no por un univer-
sal, por un concepto (como, por ejemplo, los creyentes), sino por la 
vida, por el amor. + 

La lengua de los jud íos ofreció a J e s ú s la pa labra «reino», que 
int roduce algo heterogéneo en la expresión de unión divina de los 
hombres , ya que señala una unidad por in termedio de la dominac ión , 
por el poderío de un ext raño sobre otro extraño, [elemento] "que tiene 
que ser e r rad icado de la belleza y de la vida divina de un vínculo 
h u m a n o puro, que es lo más libre que pueda existir. Es ta idea de un 
Reino de Dios comple ta y abarca la total idad de la religión, tal como 
J e s ú s la fundó; aho ra tenemos que considerar todavía si satisface en-
te ramente la na tura leza [humana] y t ambién cuáles e ran las necesi-
dades que impu l saban a sus discípulos más allá de esta r e l i g i ó n / 

Lo que es común a todos en el Reino de Dios es que viven en 
Dios. Es ta comunión no es un concepto sino amor, un vínculo vi-
viente que une a los creyentes; esta sensación de la unión de la vida 
en la que se han cancelado todas las oposiciones en cuanto enemista-
des y t ambién todos los derechos en cuan to unificaciones de oposicio-
nes mantenidas . « U n mandamien to nuevo os doy —dice J e s ú s [Juan 
13, 34]—: Q u e os améis unos a otros. En esto conocerán todos que 
sois mis discípulos.» + 

Esta amis tad del a lma, que para el lenguaje de la reflexión es una 
ent idad , un espíritu, es el espíritu divino, es Dios que rige la comuni-
dad . ¿Existirá una idea más bella que [la de un] pueblo formado de 
hombres cuya relación mu tua es el amor? ¿ H a b r á una idea más enal-
tecedora que la de per tenecer a una total idad que, en cuan to abar -
cante y una, es el espíritu de Dios, siendo los miembros individuales 
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sus hijos? ¿ H a b r á todavía a lgo de incompleto en esta idea que haga 
crecer el poder de un destino dent ro de ella? ¿O será que este dest ino 
es la némesis que dirige su furor cont ra un empeño demas iado bello, 
contra un salto por encima de la naturaleza?"1" 

En el amor el hombre se encontró a sí mismo en otro. Ya que el 
amor es u n a unificación de la vida presupone la división, el desarrollo 
de la misma; presupone una mult ipl icidad de la vida que se ha des-
plegado. Y, cuanto más numerosas son las formas en las que la vida 
late y es viviente, t an to mayor es el número de puntos en que puede 
unificarse, sentirse, tanto más intenso es el amor. C u a n t o más varia-
dos y múlt iples son los sent imientos de los amantes , con tan ta mayor 
intensidad se concentra el amor , t an to más exclusivo se hace, t an to 
más indiferente es hacia otras formas de vida. La alegría del amor se 
entremezcla con toda otra vida y la reconoce [como tal], pero se re-
coge en sí al sentir frente a ella u n a individual idad. C u a n t o más se 
separan los hombres en su formación cultural , en sus intereses y en 
sus relaciones con el mundo , cuan to más se a u m e n t a n las part iculari-
dades de cada cual, t an to más se restringe su a m o r a ellos mismos. Y 
para que su amor tenga la conciencia de su dicha, pa ra procurarse 
esta d icha tal como gustosamente suele hacerlo, es necesario que el 
amor se retraiga e incluso que se cree enemistades. Por eso un amor 
entre muchos * admite sólo un cierto grado de fuerza, de intensidad, y 
exige la igualdad del espíritu, del interés, de m u c h a s condiciones de 
vida y t ambién una disminución de las individual idades. Pero, como 
esta comunidad de la vida, esta igualdad del espíritu no es amor, su 
conciencia sólo se puede producir por de te rminadas manifestaciones 
dist intas y vigorosas de la misma. N o se t ra ta de una coincidencia de 
conocimientos, de opiniones iguales; un vínculo que une a muchos se 
apoya en las necesidades colectivas y se manif iesta en los objetos que 
pueden ser comunes a todos, en las relaciones que se forman alrede-
dor de tales objetos y luego en los esfuerzos comunes pa ra procurar-
los, [es decir] en la actividad y acción comunitar ias . T a l vinculación 
puede constituirse alrededor de mil objetos de común propiedad y de 
común goce, a l rededor de objetos cuya conformación cul tural es pa-
recida, y reconocerse en ellos. U n conjunto de fines comunes, todo el 
ámbi to de las necesidades físicas, puede ser obje to de la actividad 
común y es en ésta en la que se manif iesta un espíritu afín; este espí-
ritu común, luego, se complace también dándose a conocer en la 
ca lma y se regocija de su unificación gozándose a sí mismo en la 
alegría y en el juego.+ 

Los amigos de Jesús se mantuvieron jun tos después de su muerte , 

* Islas Pellew, prólogo Fors ter . [No ta al m a r g e n de Hege l . Se t r a t a del l ibro Nach-
richten über die Pelew-lnseln (Not ic ias sobre las islas Pelew) d e G . Kea te , t r aduc ido 
al a l e m á n por G . Fors te r , H a m b u r g o , 1789, pág. X X X I V ] . 
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comían y bebían en común. .Algunas de sus he rmandades cancelaron 
todo derecho de propiedad entre sí; o t ras lo hacían parcia lmente , por 
la gran profusión de l imosnas y contr ibuciones a los bienes de la co-
m u n i d a d . Conver saban entre sí de su amigo y maest ro ausente, ora-
ban en común y se fortalecían m u t u a m e n t e en su fe y en su valor. Sus 
enemigos acusaban a a lgunas de las sociedades crist ianas de que te-
nían también sus muje res en común; estas sociedades, sin embargo , o 
bien carecían del valor y de la pureza p a r a merecer tal acusación o 
bien del valor y de la pureza de no avergonzarse de ella. M u c h o s se 
encaminaron con jun t amen te para hacer par t ic ipar a otros pueblos en 
su fe y en sus esperanzas y, porque ésta es la única acción de la 
c o m u n i d a d crist iana, el proselit ismo consti tuye un carácter esencial 
de la m i s m a . + 

Sin embargo , apar te de este gozar, orar , comer, alegrarse, creer y 
esperar comunes, apar te de su única act ividad, la propagación de la 
fe, la ampliación de la comunidad del culto, hay todavía un inmenso 
c a m p o de objet ividad que reclama múlt iples actividades y que hace 
surgir un dest ino de complej ís imas dimensiones y de enorme poderío. 
En la tarea del amor la comun idad cr is t iana desdeña a toda unifica-
ción que no sea la más intensa, todo espíri tu que no sea el m á s eleva-
do. Sin hablar de la insipidez y de la art if icial idad de esa bri l lante 
idea que es la f i lantropía universal, ya que no era ella la aspiración de 
la comunidad , ésta no puede avanzar más allá del amor . Apar t e de 
las relaciones de la fe común y de las representaciones de esta comu-
nidad en los actos religiosos que se refieren a la misma, toda o t ra 
vinculación por in te rmedio de algo objet ivo es a jena a la comunidad , 
ya sea que el vínculo se establezca por in termedio de un fin, por el 
desarrollo de otro sector de la vida o por una act ividad común. 
Igua lmente a jeno es a la comunidad [cristiana] todo espíritu de ac-
ción con jun ta en pos de objetivos que no son los de la propagación de 
la fe, todo espíritu que se manifieste en ot ras modificaciones, en figu-
ras parciales de la vida, todo espíritu que se manifieste en los juegos y 
que se complazca en ellos. La comunidad crist iana no se reconocería 
en espíritu tal; un reconocimiento de esta naturaleza hubie ra signifi-
cado apar ta r se del amor , de su único espíritu; hubiera significado una 
infidelidad hacia su Dios. Con ello la comun idad no se hub ie ra apar -
tado solamente del amor: también lo hubie ra destruido, puesto que 
sus miembros se h a b r í a n expuesto al peligro de entrechocarse en 
c u a n t o individual idades. Estos choques se hubieran debido producir 
con tan ta más certeza cuan to su formación era diferente; todos ellos 
se hubieran re t i rado a los terrenos de sus caracteres part iculares, a 
los dominios de sus diferentes destinos. Así, a causa de cualquier in-
terés en una n imiedad , a causa de una diferencia en cualquier detalle, 
el a m o r se hubiera t r ans fo rmado en odio y hubiera renegado de Dios. 
De este peligro sólo se escapa por in termedio de un amor inactivo, 
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carente de desarrollo; se logra así que él, la suprema vida, quede sin 
vida. Así, el ensanchamiento an t ina tura l del ámbi to del amor hace 
que éste se enmarañe en una contradicción, en una falsa pretensión 
que tenía que convertirse en el padre del fanat ismo más terrible, ya 
sea éste activo o pasivo. Este restringirse del a m o r a sí mismo, su 
huida an te todas las formas [de terminadas de la vida], aun cuando se 
t rate de formas en que palpi ta ya su espíritu o que provienen del 
mismo, este su distanciarse del dest ino es precisamente su mayor des-
tino, éste es el pun to en que J e s ú s está enlazado con el destino, enla-
zado, sí, en la mane ra más sublime, pero sufr iendo bajo él. 

[5] 

[ E L D E S T I N O D E J E S U S ] 

Jesús apareció entre los jud íos con el valor y la fe de un hombre 
d iv inamente inspirado, * a quien se le suele l lamar soñador entre gente 
razonable. Apareció como algo nuevo, con un espíritu propio; el 
mundo delante de él era, en su mirada , tal como debía ser después de 
su t ransformación y la pr imera relación que entabló con ese m u n d o 
fue int imarlo a que cambiara . Empezó con el l lamado dirigido a to-
dos: cambiad , porque el Reino de Dios está cerca. Si la chispa de la 
vida hubiera estado do rmi t ando en los judíos , sólo hubiera necesitado 
un soplo pa ra convertirse en l lama y q u e m a r todos sus míseros títulos 
y pretensiones. Si en su inquie tud y en su descontento ante la reali-
d a d existente hubiera estado presente también una necesidad interior 
de una v ida más pura , el l lamado de Je sús hubiera sido aceptado con 
fe. Y esta fe, en el mismo momento de producirse, hubiera traído su 
objeto a la existencia. Con su fe en el Reino de Dios hubiera estado 
presente. Jesús , en tal caso, sólo les habr ía expresado con palabras lo 
que es taba inconsciente e implíci tamente en sus corazones y, al en-
cont rar la pa labra , al hacerse la necesidad consciente, sus a taduras se 
habr ían disuelto; de su des t ino ant iguo se hubieran conservado sola-
mente las breves convulsiones de su vida pasada y la nueva vida 
habría hecho repent inamente su presencia. Pero, aunque los judíos 
quer ían algo diferente de lo q u e tenían hasta entonces, se complacían 
demas iado en el orgullo de su servidumbre p a r a encontrar lo que 
buscaban en aquello que J e s ú s les ofrecía.+ 

* [ T a c h a d o : ] q u e se e m p e ñ a en u n a acción noble po r un g r a n objet ivo. 
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Su reacción, la respuesta de su genio al l l amado de Jesús , era u n a 
a tención sumamen te impura ; unas pocas a lmas puras se unieron a él 
con la esperanza de que J e s ú s les impar t i r ía una formación. Lleno de 
generosidad y con la fe de un soñador de corazón puro, J e s ú s vio en 
sus anhelos un án imo reconciliado, en su renunciar a sus condiciones 
de vida (no muy bril lantes) un acto de l ibertad, la señal de un dest ino 
que se ha curado o que se ha vencido. De ahí que, poco t i empo des-
pués de conocerlos, creyó en su capac idad de di fundir un anunc io 
previo del Reino de Dios y en la madurez de su pueblo pa ra recibirlo. 
M a n d ó a sus discípulos por toda la región pa ra que su l l amada reso-
n a r a a través de múlt iples voces; el espíri tu divino, sin embargo , no 
h a b l a b a en sus prédicas. (Incluso después de haber estado por mucho 
más t iempo con J e s ú s de j aban entrever a menudo la pobreza de sus 
a lmas, faltos de purif icación en el mejor de los casos: hab ía pocas 
r a m a s en las mismas que estuvieran pene t radas por lo divino.) Sus 
instrucciones — a p a r t e de las negat ivas— eran solamente predicar su 
proximidad del Reino de Dios. Pronto volvieron a reunirse con Jesús ; 
no vemos, sin embargo , n ingún efecto de su actividad apostólica, nin-
g u n a realización de las esperanzas de J e s ú s . + 

La indiferencia con la cual los j ud íos acogieron su l l amada se 
t ransformó pronto en odio y su efecto en J e s ú s fue una exacerbación 
creciente contra su pueblo y contra su época, y pr inc ipa lmente contra 
aquellos que represen taban y defendían el espíritu de su nación con 
más vigor y pasión: cont ra los fariseos y los conductores del pueblo. * 

* [ T a c h a d o : ] C o m o t o d a s las f o r m a de la v ida , a u n las m á s bellas, e r an manc i l l a -
d a s , J e s ú s n o p u d o p a r t i c i p a r en n i n g u n a d e ellas; en su R e i n o de Dios n o p o d í a existir 
r e lac ión a l g u n a q u e n o p r o c e d i e r a de la bel leza y l a l iber tad . L a s re lac iones de la 
v ida e s t a b a n some t idas e n t r e su pueb lo a la esc lav i tud de las leyes y de l espíri tu 
egoísta . N o e spe raba , a p a r e n t e m e n t e , q u e su gene rac ión r e c h a z a r a de u n a f o r m a gene-
ra l su p rop io yugo; po r eso p reve ía u n a lucha e n t r e lo s a g r a d o y lo p r o f a n o , c u y a ho-
r r e n d a c r u e l d a d temía . N o vine, d i jo , p a r a t rae r la p a z a la t ier ra , s ino la e s p a d a ; vine 
p a r a t raer enemis t ad en t r e el h i jo y el p a d r e , e n t r e la h i j a y la m a d r e , en t re la nov ia y la 
suegra ; qu ien a m a m á s a su p a d r e o m a d r e , a su h i jo o h i ja q u e a mí, n o es d i g n o de 
mí . J e s ú s p u d o a f r o n t a r con c a l m a este hor r ib le d e s g a r r a m i e n t o de todos los v ínculos 
de la n a t u r a l e z a ; pues es tas re lac iones bel las y l ib res e r a n , al m i s m o t i empo , lazos q u e 
a t a b a n a lo m á s impío , lazos e n t r e n z a d o s con la t i r a n í a m i s m a . So l amen te las a lmas de 
un a l to g r a d o de p u r e z a p u e d e n sepa ra r , sin su f r i r y sin condolerse , lo p u r o de lo 
i m p u r o ; las a l m a s i m p u r a s se a f e r r a n a a m b o s . Al de s t ru i r s e es ta a m a l g a m a d e lo p u r o 
y d e lo i m p u r o , lo p u r o su f re t a m b i é n d a ñ o y es p i so t eado j u n t o con lo i m p u r o . A c a u s a 
de es ta mezcla , s in e m b a r g o , J e s ú s no p u d j vivir el Re ino d e Dios, s ino s o l a m e n t e 
g u a r d a r l o en su corazón; si se re lac ionó con los h o m b r e s fue sólo p a r a fo rmar los : u n a 
sola relación l ibre, igual p a r a los dos lados lo h u b i e r a conec t ado con t oda la t r a m a d e 
la lega l idad j u d í a y, p a r a n o r o m p e r u o f e n d e r las re laciones de ésta , t e n d r í a q u e 
h a b e r s e d e j a d o en lazar p o r sus hilos. Por eso, J e s ú s se sepa ró de su m a d r e , d e sus 
h e r m a n o s y par ien tes ; n o deb ió p roc rea r hi jo a lguno . L e e ra v e d a d o ser p a d r e de 
fami l i a o c i u d a d a n o del E s t a d o ; sólo r e n u n c i a n d o a todas es tas f o r m a s de la v ida p u d o 
m a n t e n e r s e en la pu reza , pues to q u e todas es tas f o r m a s e s t a b a n p r o f a n a d a s . C o m o su 
R e i n o de Dios no e n c o n t r ó lugar en la t ier ra , t u v o q u e t r a s l ada r lo al cielo. 
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El tono que emplea frente a ellos no indica que haya t ra tado de re-
conciliarlos, de cambia r su espíritu; sus manifestaciones frente a ellos 
son, por el contrario, explosiones de su exacerbación, desenmascara-
mientos del espíritu hostil de los jud íos frente a él; no hay en ellas ni 
siquiera la creencia en la posibilidad de cambio . Puesto que era todo 
el carácter de los fariseos lo que se le oponía, su objetivo en las opor-
tun idades en que conversó con ellos sobre t emas religiosos no pudo 
ser de enseñarles o de refutarles; les hace cal lar con argumentos ad 
hominem. Las verdades que esgrime frente a ellos es tán dirigidas a las 
otras personas presentes. + 

Después que sus discípulos hayan re tornado a él (así aparece en 
Ma teo 11) se aleja de su pueblo (versículo 25: [«escondiste estas cosas 
a los sabios y entendidos y las revelaste a los niños»]); ha sentido q u e 
Dios se revela sólo al hombre simple. A part i r de entonces limita su 
act ividad a una actuación sobre individuos y deja que el destino de su 
nación siga su curso; no interviene ya en él, s ino que se separa del 
mismo a r r e b a t a n d o también a sus amigos de su alcance. Jesús huye 
del m u n d o y de todas las relaciones de éste, en la misma medida en 
que lo ve inalterado. Por más que choque con todo el destino de su 
pueblo, su act i tud es pasiva frente al mismo. D a d al César lo que es 
del César , dice, cuando los judíos pusieron a discusión contra él ese 
aspecto de su destino que era deber t r ibuto a los romanos. A u n q u e 
le pareció contradictorio que también él y sus amigos estuvieran obli-
gados a pagar el t r ibuto que pesaba sobre los judíos , ordenó a Pedro 
que paga ra para no provocar escándalo. Su única relación con el Es-
tado era la de residir bajo su jurisdicción; se sometió a las conse-
cuencias de este poder sobre sí, pero lo hizo con una contradicción 
en su espíritu, con un sufrir consciente. + 

«El Reino de Dios no es de este mundo»: pero es una gran dife-
rencia pa ra este Reino de Dios si este m u n d o existe efectivamente en 
oposición a él o si no existe, siendo meramente posible. Como el caso 
que se d a b a era el pr imero y como Jesús sufrió conscientemente ba jo 
el Estado, con esta su relación con el Estado ha sido a m p u t a d o un 
gran sector de unificaciones vivientes. Para los miembros del Reino 
de Dios se ha cor tado un vínculo importante ; una par te de la liber-
tad, del carácter negativo de una unión bella, se ha perdido pa ra 
ellos. Los c iudadanos del Reino de Dios se convierten en seres que 
están en oposición contra un Estado enemistoso, en personas priva-
das que se excluyen de él. Además, esta limitación de la vida aparece 
más bien no como un despojo contra la vida sino como la dominación 
de un poder a jeno sobre cosas externas, a las cuales se puede incluso 

[ L a con t inuac ión de este p a s a j e de la p r i m e r a vers ión ya no está t a c h a d a en el 
m a n u s c r i t o . N u e s t r a edición la in te rca la en t r e parén tes i s infra, en la p á g i n a 366 s., g u i á n -
dose po r el con tex to ] 
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renunciar l ibremente. Aparece así sobre lodo, para aquellos que 
nunca estuvieron activos en tal unión, q u e nunca gozaron de tal vín-
culo y de tal l ibertad; aparece especialmente allá donde las relaciones 
entre c iudadanos son, pr incipalmente , sólo relaciones que se estable-
cen alrededor de la propiedad. Lo que se pierde por el a b a n d o n o de 
una var iedad de relaciones, de múlt iples vínculos bellos y gozosos, se 
reemplaza por lo que se gana en ais lada individual idad, en la con-
ciencia mezquina de par t icular idades personales. Es verdad que de la 
idea del Reino de Dios están excluidas todas las relaciones estableci-
das por in termedio del Es tado y que las mismas son inf in i tamente 
inferiores a las relaciones vivientes de la comun idad divina, pudiendo 
ser ún icamente despreciadas por ésta. Sin embargo, como el Es tado 
existía, como J e s ú s y la comun idad no pudieron anularlo, el dest ino 
de J e s ú s y de su comunidad , que en este respecto le permaneció fiel, 
e ra una pérd ida de l ibertad, una restricción de la vida, una pasividad 
bajo el dominio de un poder a jeno al cual se desprecia pero que, sin 
embargo , cedió a J e s ú s lo poco que él necesi taba del mismo: la exis-
tencia [física] en medio de su pueblo.+ 

Apar te de este aspecto [físico] de la vida (que, en verdad, no 
puede l lamarse v ida sino solamente posibil idad de vida) el espíritu 
judío , fuera de apoderarse de todas las modificaciones de la vida, se 
erigió también, en c u a n t o Estado, en ley, de fo rmando las formas más 
puras e inmedia tas de la vida en legal idades de te rminadas . En el 
Reino de Dios no puede haber relación a lguna que no se origine en el 
a m o r más incondicional y con ello en la sup rema l ibertad, que no 
reciba la forma de su imagen visible y su conexión exclusiva con el 
m u n d o de la belleza. D a d o el estado cor rup to de la vida jud ía , el 
Reino de Dios sólo pudo existir en el corazón de Jesús . Con los hom-
bres sólo podía relacionarse para formarlos, pa ra desarrol lar en ellos 
el buen espíritu que él creía que m o r a b a en ellos, pa ra crear hombres 
cuyo m u n d o fuera el suyo. Pero en su m u n d o real tenía q u e huir de 
todas las relaciones vivientes porque todas es taban bajo el poder de la 
ley de la muer te , porque los hombres es taban encarcelados bajo el 
poderío del j uda i smo . Si hubiera a sumido una relación m u t u a , libre 
pa ra ambos lados, se hubiera conectado con toda la t r ama de la lega-
l idad j u d í a y, pa ra no profanar o desgar rar una relación una vez 
establecida, tendr ía que haberse de jado enlazar por los hilos de esta 
t r ama . Así, porque toda modificación de la vida es taba sujeta , la li-
ber tad existió pa ra él sólo en el vacío. Por eso Je sús se aisló de su 
madre , de sus h e r m a n o s y parientes; no pudo a m a r a m u j e r a lguna, 
no pudo ni procrear hijos ni ser padre de familia o un conc iudadano 
que gozara de una vida comuni tar ia . El dest ino de Je sús era sufrir 
por el dest ino de su pueblo; o bien tenía que aceptar este dest ino 
como dest ino suyo, sopor tar su necesidad y par t ic ipar en su gozo 
uniendo su espíritu con el de su pueblo, sacrif icando su propia belle-
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za, su conexión con lo divino, o bien tenía que rechazar el destino de 
su nación y conservar su vida [propia] en sí mismo, pero sin desarro-
llarla o gozarla. No podía, en n inguno de los dos casos, llevar la 
na tura leza a su realización. En el pr imer caso sólo hubiera sentido 
f ragmentos (y sólo f ragmentos profanados) del mismo; en el segundo 
le era posible adquir i r plena conciencia de ella, pero a su figura la 
podía conocer sólo en cuan to sombra luminosa cuya esencia es la 
suprema verdad, debiendo renunciar a sentirla, a vivificarla en la 
acción y en la real idad. + 

Jesús eligió este úl t imo destino, la separación entre su naturaleza 
y el mundo , y exigió lo mismo de sus amigos: «Quien a m a a su padre 
o a su madre , a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí.» 
Pero cuan to más p ro fundamen te sintió esta separación tanto menos 
pudo sopor tar la con calma y su acción era así la reacción valiente de 
su natura leza frente al mundo . Su lucha era pura y sublime, porque 
reconoció al destino en toda su dimensión, porque se opuso a la tota-
lidad del destino. Su resistencia y la de la comun idad f u n d a d a por él 
contra la corrupción de su medio trajo consigo, necesar iamente , que la 
corrupción se hiciera consciente tan to para él como para el espíritu 
re la t ivamente libre de la misma, y que Jesús y su comunidad se diso-
ciaran del destino de esta corrupción.+ 

La lucha de l a ' pu reza con la impureza es un espectáculo sublime 
que, sin embargo, se torna pronto en atroz si lo sagrado mismo ha 
padecido bajo lo profano y si es una a m a l g a m a de ambos la que, 
a r rogándose la pureza, se ensaña contra el dest ino ba jo el cual ella 
misma yace apris ionada. J e sús previo toda la a t rocidad de tal trasto-
camiento. «No vine — d i j o — pa ra traer la paz a la tierra, sino la 
espada; vine p a r a enemistar el hijo con el padre, la hija con la madre , 
la novia con la suegra.» Lo que, por una parte, se desvincula del 
destino, pero — p o r la o t r a — queda ligado al mismo, ya sea con o sin 
conciencia de esta ligazón, tiene que desgarrarse y desgar rar también 
a la na tura leza con la máx ima violencia. C u a n d o lo que es na tura leza 
se confunde con lo que se opone a ella, la agresión contra esto últ imo 
tiene que afectar también a la primera; el trigo se pisotea j u n t o con 
las malas hierbas y aun lo más sagrado de la na tura leza tiene que sufrir 
daño si está entretej ido con lo profano. Jesús, teniendo las consecuen-
cias a la vista, no pensó en detener los efectos de su actividad para 
proteger al m u n d o ante su destino, para a t enua r sus convulsiones y 
para prestarle en su caída la creencia consoladora de su propia ino-
cencia. + 

(La exaltación que desdeña la vida puede convertirse fácilmente 
en fanatismo, pues para mantenerse en su aislamiento, en su huida 
ante toda relación, debe destruir aquello que lleva a su destrucción. 
Lo que es impuro para él, por más que se trate de relaciones puras, 
tiene que d a ñ a r a los contenidos [de estas relaciones], por más que se 



ESPIRITU DEL C R I S T I A N I S M O (ESBOZOS) 3 7 1 

t rate de relaciones bellas. Soñadores, exal tados de siglos posteriores, 
convirt ieron su despego de todas las formas de la vida (a causa de la 
impureza de estas úl t imas) en un rechazo absoluto y vacío de toda 
forma y declararon la guerra a todos los impulsos de la na tura leza , 
sólo porque éstos buscan una forma exterior. Los efectos de estos 
conatos de suicidio, d e este aferrarse a la un idad vacía eran tan to 
más terribles cuan to más f i rmemente se a f i rmaban todavía en los 
án imos las a t adu ras de la mult ipl icidad. Puesto que su conciencia era 
meramen te una conciencia de formas l imitadas, lo único que les que-
d a b a era una huida en el vacío a través de a t rocidades y devastacio-
nes. Pero, cuando el dest ino del m u n d o se hizo demas iado poderoso y 
se seguía man ten iendo tan to al lado de la Iglesia — q u e es incompat i -
ble con él— como den t ro de ella, la hu ida y su idea se hicieron impo-
sibles. Por eso los g randes hipócri tas y enemigos de la na tura leza 
t r a t a ron de encontrar y de mantener un vínculo ant ina tura l entre la 
mult ipl icidad del mundo- y la unidad carente de vida, entre las rela-
ciones legales restr ingidas y las virtudes humanas , por una par te , y el 
espíri tu simple, por la otra; inventaron un escondrijo den t ro de la 
un idad para cada acto civil o para cada manifestación del deseo y de 
la pasión, pa ra asegurar por esta estafa a la vez: [i], la conservación 
de cada una de las limitaciones; [ii], la fruición de las mismas, y [iii], 
su propia evasión ante las consecuencias de estas l imitaciones y frui-
ciones. 

Puesto que Je sús desdeñó vivir con los judíos, a pesar de seguir 
combat iendo al mismo t iempo su real idad a través de sus ideales, 
tenía que sucumbir necesar iamente ante esa realidad. No eludió este 
desarrol lo de su dest ino, pero tampoco lo estuvo buscando. Para todo 
soñador exaltado, que se exalta solamente a raíz de sí mismo, la 
muer te es bienvenida; pero para aquel que se exalta por un plan 
elevado el a b a n d o n o de la escena en que este plan tendr ía que ha-
berse desarrol lado es s iempre doloroso. Jesús murió en la confianza 
de que su plan no se perdería.) 

La existencia [real] de J e sús consistió, pues, en una separación del 
m u n d o y en una huida del mismo al cielo; era una res tauración de la 
v ida d e f r a u d a d a en la idealidad, un acordarse de Dios, un elevar la 
m i r a d a hacia El ante toda oposición. Sin embargo, parc ia lmente su 
existencia era una activación de lo divino y en este sentido una 
lucha con el destino, en par te a través de la propagación del Reino 
de Dios (que, al ser expuesto, l levaba al d e r r u m b e y a la desapar ic ión 
de todo el Reino del M u n d o ) , en par te en la reacción inmedia ta contra 
sectores part iculares del destino en la med ida en que éstos chocaban 
con él. U n a par te del destino, sin embargo , se exceptuaba de esta 
lucha: aquél la que apareció ante J e sús y se le hizo consciente en cuanto 
Estado; frente a este sector del destino Jesús se man tuvo pasivo. 
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[LA D I F E R E N C I A E N T R E E L D E S T I N O D E J E S U S 

Y E L D E S U C O M U N I D A D ] 

El dest ino de Jesús no coincide comple tamente con el de su co-
munidad . Esta úl t ima se componía de una var iedad de individuos y 
por eso cada uno de sus miembros , aunque vivía separado del mun-
do, encontró varios compañeros de su misma menta l idad. Así se 
mantuvieron unidos entre sí y se pudieron alejar más del mundo [que 
Jesús] . Ya que tuvieron menos contactos y menos choques con el 
m u n d o es taban también menos irr i tados por él. No vivieron tanto 
[como Jesús ] en la act ividad negativa de la lucha; la necesidad de una 
vida positiva debía urgirlos más, dado que la c o m u n i d a d alrededor 
de lo negativo no proporciona placer, no es una belleza. La supresión 
de la propiedad, la introducción de la c o m u n i d a d de los bienes, las 
comidas comunes, pertenecen demasiado al lado negativo de la unión 
para const i tuir uniones pos i t ivas / 

La esencia de su ligazón era tan to la separación de los hombres 
como el amor entre sí y estas dos cosas están unidas necesariamente. 
Este a m o r no debía y no podía ser una unión de las individualidades, 
sino la unión en Dios y ún icamente en Dios; ún icamente aquello se 
puede unificar en la fe que opone una real idad a sí mismo, que se 
divorcia de ella. Así, esta oposición se ha fijado, se ha t rans formado 
en una par te esencial del principio de su ligazón y el amor debió 
mantener para siempre la forma de [este] amor , la fe en Dios, sin 
t ransformarse en amor viviente, sin manifestarse en configuraciones 
de la vida, puesto que cada configuración de la vida, capaz de ser 
algo opuesto al entendimiento, puede ser ap rehend ida como un ob-
je to del mismo, como una real idad. Así la relación pa ra con el mun-
do debió convertirse en un temor ante los contactos con éste, en 
un temor ante toda forma de vida, puesto que de cada una (dado que 
tiene una forma real y que sólo es algo parcial) se puede demost ra r su 
deficiencia, siendo esta deficiencia una part icipación en el mundo. + 

De esta manera la ligazón [alianza] de la c o m u n i d a d no encontró 
la reconciliación con el destino, sino el extremo opuesto del espíritu 
judío; no encontró el Med io de los extremos en la belleza. Las 
modificaciones de la naturaleza, las relaciones de la vida, el espíritu 
jud ío las había t rans formado en realidades [fijas], pero lejos de aver-
gonzarse de la mezquindad de las mismas en c u a n t o dones del Señor 
dominante , este espíritu tenía su orgullo, su vida precisamente en 
ellas, en la posesión de realidades. El espíritu de la comunidad cris-
t iana vio también una real idad [fijada] en cada una de las relaciones 
de la vida, de la vida que es autodesarrollo y automanifes tación. Pero 
como el mayor enemigo de este espíritu, en cuan to sentimiento de 
amor, era la objetividad, se mantuvo en la misma pobreza que el 
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espíritu judío , despreciando sin embargo las r iquezas por a m o r a las 
cuales el espíritu j u d í o aceptaba su servidumbre. 

[ E L D E S T I N O D E LA C O M U N I D A D C R I S T I A N A ] 

Frente al lado negativo del dest ino de la comun idad cr is t iana (es 
decir, frente a la oposición contra el m u n d o que convierte las modifi-
caciones de la vida y las relaciones con ellas en crímenes) está su lado 
positivo, el vínculo del amor . La extensión del amor a toda una co-
m u n i d a d introduce un cambio en el carácter del mismo: ya no es más 
que una unificación viviente de individual idades; su fruición se limita 
a la conciencia m u t u a de su amor . El excluirse del dest ino por inter-
medio de la hu ida a u n a vida sin contenido ha sido facil i tado para los 
miembros de la comun idad cristiana por el hecho de que fo rmaban 
una comunidad que, o bien se pr ivaba en sus relaciones in ternas de 
todas las formas de la vida o bien las de t e rminaba ún icamente por el 
espíri tu universal del amor , es decir, que no vivía en estas relaciones.+ 

Este amor es un espíritu divino, pero aún no es religión; pa ra 
t ransformarse en religión el amor tendría que manifes tarse en una 
forma objetiva; él, una sensación, algo subjetivo, tendría que confun-
dirse con lo representado, con lo universal y adqui r i r así la forma de 
un ser que pueda ser adorado y que tiene la d ignidad de serlo. Es ta 
necesidad de unir por intermedio de la fantasía lo subjet ivo con 
lo objetivo, la sensación con su exigencia de objetos, es decir, con 
el entendimiento , en algo bello, en un dios, esta sup rema necesidad 
del espíritu h u m a n o es el impulso hacia la religión. Este impulso de 
la comunidad cr is t iana no podía satisfacerse en la fe en Dios, puesto 
q u e en su Dios no podía encont rar más que su sentir común. En el 
Dios del m u n d o todos los seres están unidos; los miembros de la co-
m u n i d a d crist iana, sin embargo , en c u a n t o tales, no es tán unidos en 
El. Su a rmonía no es la a rmonía de la total idad porque, si así fuera, 
no formar ían una comun idad par t icular , no estarían unidos entre sí 
por el amor. La divinidad del m u n d o no es la manifes tación de su 
amor , de su d iv inidad. La necesidad religiosa de J e s ú s es taba sa-
tisfecha en el Dios de la total idad, puesto que cada una de sus mi-
r a d a s dirigidas a él, al cielo, era un choque con el mundo , una huida 
del mismo. El necesi taba sólo de lo q u e se oponía al mundo , de 
aquel lo en que se f u n d a m e n t a b a su misma oposición. Este Dios era 
su padre y él, Jesús , es taba unido con E1.+ 

En su comunidad , sin embargo, el choque cont inuo con el m u n d o 
es taba m u c h o menos presente; ella vivía sin una lucha activa contra 
el m u n d o y en este sent ido era feliz de q u e éste no la irr i tara conti-
n u a m e n t e y de que — e n consecuencia— no es taba forzada a huir sólo 
y ún icamente a lo opues to del mundo , a Dios. En vez de ello, ella 
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encontró en su comunión, en su amor , una fruición, algo real, algo así 
como u n a relación viviente. Sólo que, al estar toda relación en una 
oposición con lo relacionado, al existir todavía la real idad (o, d icho 
subje t ivamente , la facultad de la misma, el entendimiento) frente a la 
sensación como algo opuesto a ella, la deficiencia de la sensación 
tiene que ser comple tada en algo que unifique los dos opuestos. La 
comunidad crist iana necesita de un Dios que sea su Dios, en el que 
se manifieste precisamente su propio carácter y el de la relación mu-
tua de sus miembros: el amor excluyente. No como un símbolo o 
como u n a alegoría, no como una personificación de algo subjetivo 
(frente a lo cual uno se estaría consciente de la separación entre lo 
subjetivo y lo representado) , sino como algo q u e sea a la vez sensa-
ción, algo del corazón y objeto; sensación en cuan to espíritu que sople 
en todos y que siga siendo una esencia, aun cuando cada individuo 
sea consciente de su sensación, en cuanto propia sensación indivi-
dual . 

U n círculo de amor, un círculo de corazones que han renunciado 
entre ellos a sus derechos sobre cualquier par t icu lar idad y que están 
unidos solamente por la fe y la esperanza comunes, cuya fruición y 
alegría consiste únicamente en esta unan imidad del amor, es un pe-
queño Reino de Dios. Su amor , sin embargo, no es religión, puesto 
que la concordia, el amor entre los miembros del círculo, no lleva en 
sí, s imul táneamente , la representación de esa concordia. El amor les 
unifica, pero los amantes no conocen esta unificación, y allá donde sí 
conocen algo conocen [realidades] separadas . Para que lo divino apa-
rezca el espíritu invisible tiene que estar unido con lo que es visible, 
pa ra q u e todo sea uno, pa ra que conocimiento y sensación, la ar-
monía y lo armonioso sean uno, p a r a que exista una síntesis completa , 
una a rmonía perfecta. De otra mane ra queda , * frente a toda la 
na tura leza divisible, un impulso que es demas iado exiguo para la in-
finitud del mundo, demas iado grande para su objet ividad y que no 
puede ser saciado; q u e d a la sed inapagable e insatisfecha de Dios. 

Después de la muerte de J e sús sus discípulos eran como ovejas sin 
pastor; [por una parte] se les había muerto un amigo, pero también 
hab ían tenido la esperanza de que él fuera aquel que liberara a Israel 
(Lucas, 24, 21) y esta esperanza se desvaneció con su muerte. J e s ú s 
llevó todo consigo a la tumba ; su espíritu no quedó a t rás con ellos. ** Su 
religión, su fe en la vida p u r a es taban ligadas a un individuo, a Jesús . 
El era su vínculo viviente, la divinidad revelada que había tomado 

* [ T a c h a d o : ] el a m o r q u e d a c o m o lo q u e es. 
** [ T a c h a d o : ] Dos días después de su sepelio J e s ú s resuci tó d e la muer t e y la fe 

volvió a sus corazones ; poco después , el Esp í r i t u S a n t o v ino a ellos y la resurrección se 
convir t ió en el f u n d a m e n t o de su fe y de su sa lvación. Pues to q u e el efecto de es ta 
resur recc ión era tan g r a n d e y se convir t ió en el cen t ro de su fe, la neces idad [Bedürfnis] 
de la m i s m a tenía que es ta r p r o f u n d a m e n t e en ra i zada en sus corazones . 
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forma: en él se les apareció también Dios, su indiv idual idad unif icada 
en un ser viviente, lo inde te rminado de la a rmon ía con lo de te rmina -
do. Con su muerte se veían otra vez rechazados en la separación de lo 
visible y de lo invisible, del espíritu y de lo real. Es verdad que el 
recuerdo de este ser divino, ahora a le jado de ellos, se habr ía conser-
vado entre ellos. La violencia que su muer te significaba p a r a ellos 
hub ie ra desaparecido poco a poco; el muer to no habr ía q u e d a d o en 
un muer to sin más. El dolor causado por la corrupción del cuerpo 
hubie ra cedido poco a poco a la intuición de su divinidad; así, el 
espíritu incorrupto y la imagen de una h u m a n i d a d más pura hubiera 
surgido para ellos de su sepultura. Sin embargo , la veneración de esta 
imagen, la fruición de la contemplación de esta imagen habr ía ido 
a c o m p a ñ a d a por el recuerdo de la vida de esta imagen; este espíritu 
subl ime hubiera tenido siempre su antítesis en su existencia desapa-
recida. La presencia [de esta imagen] an te la fantasía hubiera estado 
v inculada con un anhelo que hubiera señalado solamente la necesi-
dad de religión; la comunidad no habr ía tenido todavía su Dios 
propio. 

La imagen no a lcanzó a ser belleza, divinidad, porque carecía de 
vida. Lo que fa l taba a lo divino de la comun idad del amor , a la vida 
de la comunidad , era la imagen, la forma real. En el resucitado, sin 
embargo , en Je sús ascendido al cielo, la imagen reencontró la vida, el 
a m o r encontró la representación de su unión; en esta reconsti tución 
del vínculo entre espíri tu y cuerpo la oposición entre lo vivo y lo 
muer to ha desaparec ido y se ha unif icado en un Dios.+ 

El anhelo del a m o r se ha encont rado a sí mismo en cuanto ser 
viviente y puede ahora gozar de sí mismo; la veneración de este ser es 
ahora la religión de la comunidad . La necesidad de religión encuen-
tra su satisfacción en este J e s ú s resucitado, en este amor c o n f i g u r a d o / 

Cons iderar la resurrección de Cr is to como un evento es adop ta r el 
pun to de vista del historiador, que no tiene que ver n a d a con la reli-
gión. Creer en tal acontecimiento — e n cuan to mera r ea l idad— o no 
creer en él, sin interés religioso, es a sun to del en tendimiento cuya 
obra , la fijación de lo objetivo, es precisamente la muer te de la reli-
gión; apelar a él equivale a hacer abst racción de la religión. Pero, 
na tu ra lmente , el en tendimiento parece tener derecho a intervenir , 
pues to que el lado objet ivo del Dios no es meramente una configura-
ción del amor, sino t ambién algo que subsiste para sí, algo que, en 
cuan to realidad, reivindica un lugar en el m u n d o de las real idades. 
Por eso es difícil ap rehende r el aspecto religioso de Je sús resucitado, 
ap rehende r el amor conf igurado en su belleza. Puesto que sólo se 
t ransformó en Dios a través de su apoteosis, su divinidad es la deifi-
cación de algo que existe también en cuan to realidad. J e s ú s vivió 
como una individual idad h u m a n a , murió en la cruz y ha sido sepul-
tado. Esta tacha de h u m a n i d a d es algo en te ramente diferente de la 
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configuración que es propia de Dios. El aspecto objetivo del Dios, su 
configuración, es objetivo sólo en la medida en que es la manifesta-
ción del amor que unifica a la comunidad , en que es la con t rapar te 
pura de este amor . Ta l configuración objetiva no contiene nada que 
no existiera ya en el amor (sólo que, en este caso, en cuan to opuesto) , 
n a d a que no fuera, al mismo tiempo, sensación.+ 

Pero así, a la imagen del resucitado, a la unificación t r ans fo rmada 
en una ent idad, se adhiere una ent idad agregada , algo completa-
mente objetivo, individual, que pretende es tar unido con el amor pero 
que, en cuanto algo individual, en cuanto [algo] opuesto, exige [al 
mismo tiempo] su fijación por el en tendimiento y que es, por su in-
termedio, una realidad que se adhiere al ser divinizado como si fuera 
un plomo en sus pies que la a t ra je ra a la tierra. El Dios [de la comu-
nidad cr is t iana] era concebido así como suspendido entre lo infinito 
del cielo, lo ilimitado, y la tierra, esta colección de puras limitaciones. 
No se puede desterrar del a lma esta dua l idad de las naturalezas . 
Igual q u e Hércules por la pira funerar ia , el divinizado se elevó [al ser 
del] heros sólo a través de la sepul tura . En el caso de Hércules, sin 
embargo , los al tares se ded icaban solamente a la valentía configura-
da, al héroe que se había hecho Dios y que [ya] no estaba aquí lu-
chando y sirviendo; no es así en el otro caso: los al tares y las oracio-
nes no se ofrecen aquí al heros solamente. La salvación del pecador, el 
éxtasis de su fe no es el resuci tado únicamente : también se adora al 
que caminaba sobre la tierra, al que enseñaba , al que pendía de la 
cruz. A causa de esta vinculación mons t ruosa se ago taban luchando, 
se a t o r m e n t a b a n duran te tantos siglos millones de a lmas que busca-
ban a Dios. 

La figura servil, la humillación misma no desdeciría en cuan to 
envoltura de lo divino en el impulso religioso si la componente real de 
la misma se contentase con ser envoltura y se disolviese en cuanto tal. 
Pero así, la componente real se toma como algo fijo y pe rmanen te de 
Dios, como algo que per tenece a su esencia; se pre tende que la indi-
vidual idad sea objeto de adoración. La envol tura de realidad des-
prendida en la sepul tura ha vuelto a elevarse de ésta, adhir iéndose al 
que ha resucitado en cuan to Dios. Esta triste necesidad de una reali-
dad [part icular] existente en la comunidad está p ro fundamente vincu-
lada con su espíritu y su destino. Su amor, que convirtió a toda confi-
guración de la vida en algo objetivo; su amor, que por lo tanto es taba 
lleno de desdén hacia estas configuraciones, se reconoció a sí mismo, 
configurado, en el resucitado. Este, sin embargo , no era meramente 
amor pa ra ellos. Dado que su amor , separado del mundo, no se mani -
festaba ni en el desarrollo de la vida ni en sus relaciones bellas ni en 
la configuración de relaciones naturales; puesto que su amor debía 
seguir siendo amor y no convertirse en vida, tenían q u e tener 
algún criterio para reconocer este amor, criterio que posibilitara su fe 
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m u t u a en el mismo. Dado que el amor mismo no ins tauraba la unifi-
cación completa, se necesi taba otro vínculo que uniera a la comuni-
d a d y en el cual ésta, s imul táneamente , tuviera la seguridad de que 
existía el amor entre todos sus miembros . La comunidad tenía que 
reconocerse en u n a real idad [de terminada] . Esta real idad era la 
igualdad de la fe, la igualdad en haber recibido la misma enseñanza , 
en haber tenido un maes t ro común. H e aqu í un aspecto característ ico 
del espíritu de la comun idad [cristiana]: lo divino, aquello que la une, 
tiene la forma de algo dado. Al espíritu, a la vida, no se le da nada . 
El espíritu se t rans forma en aquello que recibe; lo que ha recibido 
se t r a smuta en él de tal forma que se convier te en una modificación 
de sí mismo, en su misma vida. En cambio, d a d a la ausencia de 
vida en el amor de la comunidad , el espíritu de su amor era tan 
indigente, se sentía tan vacío, que no podía reconocer p lenamente 
en sí mismo, que no podía reconocer como vivo en sí mismo al 
espíritu que lo solicitó; así se man tuvo f rente a este espíritu como algo 
ajeno. Ser consciente de un vínculo con un espíritu a jeno y que se 
siente como a jeno significa ser consciente de la propia dependenc ia 
del mismo. Puesto q u e el amor de la comun idad trascendió a sí 
mismo al extenderse sobre todo un con jun to de personas y puesto 
que , en consecuencia, se llenó de un contenido ideal (lo que hizo que 
su carácter viviente d isminuyera) , el ideal incumplido del amor fue 
p a r a la comun idad algo positivo. Ella se reconoció como algo opuesto 
y como algo dependiente de este ideal. En su espíritu se conservaba la 
conciencia del discipulado, la de un señor y maestro. Su espíritu no 
es taba p lenamente representado en el a m o r configurado. Aquel as-
pecto de su espíritu que es taba de te rminado por haber recibido y 
ap rend ido por la inferioridad frente al maest ro , se encontró represen-
tado en u n a configuración del amor inmed ia t amen te después de que 
esta configuración es taba vinculada con una real idad [ajena] que se 
oponía a la comunidad."1" 

Este [ser] opues to superior no es aquel aspecto sublime del Dios 
que le pertenece necesar iamente (dado que el individuo no se reco-
noce en él como su igual, ya que el Dios reúne en sí la total idad del 
espíritu de todos aquellos que se encuen t ran unidos), sino que es algo 
positivo, algo objet ivo que contiene en sí t an to de ajeno, de domina-
ción, cuan to de dependenc ia existe en el espíritu de la comunidad . En 
esta comunidad de la dependencia , en es ta comunidad a través de un 
fundador común, en esta intervención de algo histórico, de algo real 
en su vida, la c o m u n i d a d reconoció su vínculo real, la segur idad de 
su unión, que no podía llegar a sentirse en el amor falto de vida. 

Este es el pun to en que la comun idad [cristiana], que pareció ha-
ber escapado a todo des t ino por haber man ten ido su amor impoluto y 
q u e se había a le jado de toda al ianza con el mundo , fue a t r a p a d a por 
el destino. Por un destino, sin embargo , cuyo centro era la extensión 
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a toda la comun idad de aquel amor que huía de todas las relaciones. 
Este dest ino se desenvolvía, por un lado, con la extensión de la co-
mun idad cristiana; por el otro, coincidía cada vez más, a causa de 
esta extensión, con el dest ino del mundo, tanto por acoger en sí in-
conscientemente muchos aspectos del mismo como por haberse man-
cillado cada vez más al luchar cont ra este mismo destino. 

Lo objetivo carente de divinidad, cuya adorac ión se exige tam-
bién, no llega a ser nunca algo divino por más que se le rodee de 
esplendor. 

[ L O S M I L A G R O S ] 

Es verdad que incluso el hombre Jesús está rodeado de fenóme-
nos divinos. Seres superiores se ocupan de su nacimiento y él mismo se 
t ransf igura una vez en una figura luminosa y refulgente. * Sin embargo , 
también estas formas celestiales existen sólo más allá de lo real y los se-
res divinos que rodean al individuo Je sús sólo sirven para que el con-
traste salte más a la vista. Las actividades que surgen de él son aún 
menos capaces que tales aureolas pasajeras de elevarlo a la forma 
superior [de lo divino]. Los milagros (que no sólo lo rodean, sino que 
surgen de su fuerza interior) .parecen ser a t r ibutos dignos de un Dios, 
parecen caracter izar a un Dios. En ellos lo divino parece estar ínti-
mamen te unido con lo objetivo; parecería que se el imina así la d u r a 
oposición y la mera ligazón de los opuestos; es el hombre [Jesús] el 
que realiza aquellos hechos milagrosos; él y lo divino parecen insepa-
rables. Sin embargo, cuan to más fuerte es el nexo que, a pesar de 
todo, no llega a ser una unificación, tanto más resalta lo an t ina tura l 
de los opuestos enlazados. 

Con el milagro en cuan to acción se presenta al entendimiento una 
conexión de causa y efecto y se reconoce [con ello] el ámbi to [de 
validez] de sus conceptos. Al mismo tiempo, sin embargo , este ámbi to 
se destruye, puesto que la causa no es algo de te rminado , sino algo 
infinito. La conexión de causa y efecto es, pa ra el entendimiento, la 
de terminación igual de ambos (su oposición consiste sólo en que, de 
un lado, esta determinación es act ividad y, del otro, pasividad); en un 
acto milagroso, sin embargo , se pretende que algo infinito, algo infini-
tamente activo tenga un efecto sumamen te l imitado. Lo an t ina tura l 
no es la superación del ámbi to del entendimiento, sino el hecho de 
que se le pone y se le supera a la vez.+ 

De la misma mane ra como la posición de una causa infinita con-
tradice a la posición de un efecto finito, lo infinito cancela también el 

* [ T a c h a d o : ] El favor i to de Dios, sin emba rgo , sigue s iendo s i empre u n h o m b r e ; 
existe y a c t ú a d e n t r o de u n a f o r m a inferior. 
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efecto de terminado. Alia, visto desde el pun to de vista del entendi-
miento, lo infinito es sólo algo negativo, lo inde te rminado que se vin-
cula con algo de te rminado; aquí , visto desde el lado de lo infinito en 
cuan to existente, es un espíritu que ac túa y la de terminación, la espe-
cificidad del efecto de un espíritu es su lado negativo. Sólo a par t i r de 
un pun to de vista diferente, comparat ivo, puede aparecer su acción 
como acción de te rminada ; en sí, de acuerdo a su ser, la acción de un 
espíritu es la superación de una de terminación y es algo infinito en sí. 

Si aquel que ac túa es un Dios no puede t ratarse de o t ra cosa que 
de una actuación de un espíritu sobre otro. La causal idad, sin em-
bargo, presupone un objeto sobre el cual se actúa . La ac tuac ión de un 
espíritu, por el contrar io, es la cancelación del objeto. La salida de lo 
divino de sí mismo es sólo un desarrollo; en cuanto al cancelar lo 
opues to se manif iesta a sí mismo en la unificación. En los milagros, 
sin embargo, el espíritu aparece ac tuando sobre cuerpos. * La causa no 
sería un espíritu configurado; configuración del espíri tu podr ía en t rar 
en la conexión de causa y efecto sólo si se la considerara den t ro de la 
oposición, en cuanto cuerpo, afín a otros cuerpos y oponible a ellos. 
[De ot ra manera ] esta conexión [del milagro] sería una unión del 
espíri tu, que es espíritu sólo en cuan to no tiene n a d a en común con el 
cuerpo, y del cuerpo, que es cuerpo porque no tiene n a d a en común 
con el espíritu; cuerpo y espíritu [en este caso] no tienen n a d a en 
común: son opuestos absolutos. Su unificación, en la q u e se cancela 
su oposición, es una vida; es decir, espíri tu configurado, y si éste obra 
en cuanto algo divino, algo no-separado, entonces su obra r es una 
unión con un ser afín, con algo divino: es procreación, es desarrol lo 
de algo nuevo, de la manifes tación de su unión. Si el espíritu ob ra en 
u n a configuración dis t inta , opuesta , como algo enemistoso, algo do-
minador , entonces ha olvidado su divinidad. Por eso los milagros son 
la representación de lo menos divino que existe, ya q u e son lo más 
an t ina tu ra l que hay; ellos conservan en sí la oposición más d u r a entre 

* [ T a c h a d o : ] E s t a f o r m a de o b r a r p r e s u p o n e p r e c i s a m e n t e u n a s e p a r a c i ó n de lo 
d iv ino m i s m o , q u e se conse rva a ú n en la v inculac ión; el mi lagro es la r ep re sen tac ión de 
los m á s an t id iv ino , del d o m i n i o sobre lo m u e r t o . N o es u n a un ión l ibre de seres afínes, 
ni la p rocreac ión d e seres nuevos , sino la d o m i n a c i ó n del espí r i tu q u e es esp í r i tu sólo 
en c u a n t o no t iene q u e ver n a d a con el cue rpo , y de l c u e r p o q u e es c u e r p o p o r q u e no 
t iene n a d a q u e ver con el esp í r i tu . Los seres dis ímiles v incu lados en c u a n t o c a u s a y 
e fec to e s t án un idos en u n concep to , pe ro [aqu í ] e sp í r i tu y cue rpo , o v ida y m u e r t e , n o 
t ienen n a d a en c o m ú n . Su un ión ni s iqu ie ra es pos ib le d e n t r o de u n concep to , y no 
p u e d e n m a n t e n e r s e jun tos en c u a n t o c a u s a y efecto, pues to q u e son a b s o l u t a m e n t e 
opues tos . Por el r e b a j a m i e n t o de lo d iv ino a u n a causa , el h o m b r e no se e leva a los 
d iv ino; u n mi l ag ro es u n a v e r d a d e r a creatio ex nihilo, y no hay n i n g ú n p e n s a m i e n t o q u e 
t enga m e n o s a f in idad con lo d iv ino q u e éste. Se t r a t a del a n i q u i l a m i e n t o o d e la c rea -
c ión por p a r t e d e u n a fue rza e n t e r a m e n t e a j e n a ; es la v e r d a d e r a actio in distans; y en vez 
de la co inc idencia q u e existe en lo v e r d a d e r a m e n t e divino, en vez de la c a l m a q u e en él 
se e n c u e n t r a , lo d iv ino del m i l ag ro es el d e s g a r r a m i e n t o m á s a c a b a d o de la n a t u r a l e z a . 
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espíritu y cuerpo en toda su monst ruosa crudeza . El ac tuar divino es 
la reconstitución y la manifestación de la coincidencia, * el milagro es 
el máx imo desgarramiento . 

Así, la expectación susci tada de que la real idad [corporal] aso-
ciada con el J e s ú s t ransf igurado en un Dios se pueda elevar — p o r 
in termedio de una actuación milagrosa de esta rea l idad— a la divini-
dad , no se cumple de mane ra alguna; por el contrar io , se incrementa 
así la violencia de esta asociación con la rea l idad [corporal]. Sin em-
bargo, es ta violencia es m a y o r para nosotros que para los miembros 
de la p r imera comunidad crist iana. La violencia es tanto mayor 
cuan to mayor es [el dominio de] nuestro en tend imien to en compara -
ción con ellos, pa ra quienes (ba jo la influencia del espíritu oriental) la 
separación entre espíritu y cuerpo era menos perfecta. Ellos han en-
tregado menos [seres] al en tendimiento para [ser t ra tados como] obje-
tos. Allí donde nosotros, por intermedio del en tendimiento , recono-
cemos una realidad de te rminada , una objet ividad histórica, ellos a 
m e n u d o veían [relaciones del] espíritu, y allí d o n d e pa ra nosotros no 
hay más que espíritu puro, ellos veían corpore idad. U n ejemplo de 
esta menta l idad suya es la manera como concibieron lo que nos-
otros l l amamos «inmorta l idad» o, mejor dicho, inmorta l idad del 
a lma. Esta , pa ra ellos, aparece como una resurrección del cuerpo. 
Las dos formas de considerar son extremas c o m p a r a d a s con el espí-
ritu griego. La pr imera es el extremo de la razón que opone un a lma 
—algo negat ivo— al en tendimiento y a su objeto, el cuerpo muer to ; 
la segunda es el extremo — p o r así decirlo— de una facultad positiva 
de la razón que pone al cue rpo como viviente mien t ras que, al mismo 
tiempo, lo presuponía muer to . Para los griegos el cuerpo y el a lma 
subsisten en U n a configuración viviente, mien t ras que en los dos ex-
tremos la muer te es una separación entre cuerpo y a lma. Para uno de 
los extremos el cuerpo ya no es n a d a para el a lma; para el otro, el 
cuerpo es algo que subsiste incluso sin vida. Allá donde nosotros ve-
mos algo diferente, donde reconocemos por in termedio del entendi-
miento algo real o —lo q u e es lo mismo— un espíritu de a lguna 
manera a jeno a nosotros, los primeros cristianos ent remezclaban a su 
propio espíritu.H 

En los escritos de los jud íos vemos historias pretéri tas, situaciones 
individuales y lo que fue el espíritu de los hombres ; en sus servicios 
religiosos, actos que obedecen a mandamien tos cuyo espíritu, propó-
sito y concepción no existen ya para nosotros, no tienen ya verdad 
para nosotros. Para ellos todo esto contenía a ú n verdad y espíritu; 
sólo que ellos no dejaron que su espíritu, su verdad, se objet ivara. El 
espíritu [el sentido] que ellos prestan a los pasajes de los libros de los 

* [ T a c h a d o : ] y la s u p r e m a f ru ic ión de la na tu r a l eza . 
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profetas (o a los pasajes de otros libros suyos) no proviene ni [de la 
intención] de encont ra r en ellos predicciones sobre real idades (en 
cuan to a los profetas) ni de la intención de encontrar aplicaciones (en 
cuan to a sí mismos) pa ra la r e a l i d a d / 

Hay ahí un flotar inde te rminado y carente de forma ent re reali-
d a d y espíritu. Por un lado, sólo se considera el espíritu den t ro de la 
real idad; por el otro, la real idad misma subsiste como tal, pero no en 
cuan to fijada. Para poner un ejemplo: J u a n (12, 14 ss.) vincula con la 
c i rcunstancia de que J e s ú s entró en J e ru sa l én sobre un asno una ex-
presión del profeta que , en su inspiración, vio una en t r ada parecida; 
J u a n considera que el dicho del profeta encontró su confirmación en 
la en t rada de J e s ú s [en Jerusa lén] . Es verdad que hay p ruebas de que 
existen pasajes similares de los libros jud íos que se ci tan, en par te 
equivocadamente , cont ra el sentido literal del texto original; que la 
explicación contradice el sentido que estos pasajes tienen en su con-
texto, que se refieren, en parte, a otras real idades, a personas y cir-
cuns tanc ias que eran con temporáneas con los profetas; que son, en 
par te también, me ramen te inspiraciones ais ladas de los profetas . Pero 
todas estas p ruebas tocan solamente a la facticidad de la conexión 
q u e los apóstoles establecen entre esos hechos y circunstancias y las 
c i rcunstancias de vida de Jesús : no llegan a tocar la verdad y el espí-
ritu de esa conexión. Es ta verdad no se revela tampoco en la suposi-
ción es t r ic tamente objet iva de que las pa lab ras y las visiones reales de 
los profetas son expresiones de real idades posteriores. Sería una in-
terpretación demas iado débil del espíritu de la relación que los ami-
gos de J e s ú s encont ra ron entre las visiones de los profetas y las cir-
cunstancias de la vida de Jesús , si no discerniéramos en esta relación 
n a d a más que una comparac ión de si tuaciones similares, una compa-
ración parecida a la q u e usamos al agregar a la descripción de una 
si tuación par t icular una de te rminada expresión de un autor de la An-
t igüedad. J u a n lo dice expresamente en el ejemplo ar r iba c i tado de 
que los amigos de J e s ú s llegaron a reconocer estas relaciones sólo 
después de haber recibido el Espíri tu. Si J u a n hubiera visto en esta 
relación la mera ocurrencia , la simple simili tud de [hechos] diferen-
tes, no habr ía sido necesaria esta observación. Así que aquel la visión 
del profeta es una en el espíri tu con esta c i rcunstancia de la acción de 
Jesús . Puesto que esta relación existe solamente en el espíritu se can-
cela su consideración objet iva en cuan to coincidencia de realidades, 
de individual idades. Es te espíritu, que tan poco contr ibuye a una fi-
j ac ión de lo real y que no convierte a esto en algo indeterminado, sino 
q u e reconoce en ello algo espiritual (en vez de algo individual) , 
vuelve a aparecer en J u a n 11, 51, donde, refiriéndose a la máx ima de 
Cai fas (de que era preferible que un hombre muriera por el pueblo a 
que toda la nación se expusiera al peligro) y a su aplicación, nos 
recuerda que Caifás no había dicho esto por sí mismo en cuan to indi-
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viduo, sino en cuan to sumo sacerdote y en una inspiración profética 
[jTgoeqpfÍT£'ua£v].+ 

Allá donde nosotros ver íamos probablemente un ins t rumento de 
la providencia divina J u a n advir t ió algo co lmado de espíritu, porque 
no había nada tan opuesto a la forma de ver de J e sús y de sus amigos 
como el pun to de vista para el cual todo es utensilio, apara to , instru-
mento. Su modo de ver era , por el contrario, la máx ima fe en el 
espíritu; allá donde uno [hoy en día] ve la un idad en la coincidencia 
de acciones que, tomadas individualmente, carecen de esta unidad, 
de la intención de la total idad en cuanto efecto, y allá donde uno 
considera estas acciones (como la de Caifás) como acciones subordi-
nadas a la intención [de esa unidad] , como acciones que están in-
conscientemente dominadas y guiadas por ella en cuanto a su rela-
ción con la unidad (es decir, en cuanto real idades e ins t rumentos) , 
J u a n ve la unidad del espíritu y, dent ro de esta acción [part icular] 
misma, la actuación del espíri tu que reside en la totalidad del efecto. 
J u a n hab la de Caifás como de alguien que está colmado de aquel 
espíritu del cual surgió la necesidad del dest ino de Jesús . 

De tal manera , vistos a través del a lma de los apóstoles, los mi-
lagros pierden de aquella dureza que posee p a r a nosotros la oposi-
ción ent re espíritu y cuerpo en ellos. Es evidente que los apóstoles 
carecían de aquel entendimiento europeo que despoja a todos los con-
tenidos de la conciencia de todo espíritu, inmovilizándolos en objeti-
vidades absolutas, en real idades d i rec tamente opuestas al espíritu. La 
cognición de los apóstoles es más bien un flotar indeciso entre reali-
dad y espíritu que, si bien separaba a estos dos, no los separaba de 
una m a n e r a irrevocable. Sin embargo, [la cognición de los apóstoles] 
no unió la real idad con el espíri tu en natura leza pura , sino que con-
cedió ya aquella oposición neta que, con un mayor desarrollo, debió 
convertirse en un acoplamiento de lo viviente y de lo muerto, de lo 
real [positivo] y de lo divino. Este acoplamiento, al j u n t a r al J e sús 
real con el J e sús glorificado, indicó mas no otorgó la satisfacción del 
impulso religioso más profundo, convirt iéndolo así en un anhelo infi-
nito, insaciable e insatisfecho; [este] anhelo (incluso en su entus iasmo 
más intenso, en los transportes de las a lmas más e téreamente organi-
zadas, de las a lmas que viven siempre en un halo del supremo amor) 
s iempre se ve frente a algo individual, objetivo, frente a algo personal; 
para estas a lmas, por más que ans iaban la unión con este [elemento] 
objetivo, personal, con toda la p rofundidad de sus bellos sentimien-
tos, esta unión (por ser la unión con un individuo) era imposible pa ra 
siempre. Lo individual, por ser algo que siempre está frente a ellas, 
que siempre está en su conciencia, no permite nunca que la religión 
se convierta en vida plena. 

En todas las formas de la religión crist iana que se desarrol laron 
en el dest ino progresivo de los siglos encont ramos esta característ ica 
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fundamenta l de la oposición dentro de lo divino, encon t ramos lo di-
vino que debe existir s iempre en la conciencia, pero nunca en la vida. 
Esto es válido tan to para los raptos unificantes del exal tado que re-
nuncia a toda la mult ipl ic idad de la vida como también pa ra la mul-
tiplicidad más pura , en la que el espíritu goza de sí mismo para ser 
ún icamente consciente de Dios (sólo en la muer te podr ía el exal tado 
el iminar la oposición entre su personal idad y Dios) y es válido [para 
la Iglesia] pa ra la real idad de la conciencia, que aba rca la mayor 
multiplicidad; pa ra la real idad que es el unirse con el des t ino del 
m u n d o y [al mismo tiempo] el oponer a Dios a este destino. Oponer lo 
o bien —como en la Iglesia catól ica— a través de la oposición sent ida 
en todas las acciones y manifestaciones de la vida, que [entonces] 
logran su just i f icación por intermedio de la sensación de la funciona-
l idad servil y de la nul idad de su oposición, o bien — c o m o en la 
Iglesia p ro tes tan te— oponerlo a través de pensamientos más o menos 
piadosos. Se t rata , o bien de oponer a la vida un Dios que odia (y 
para el cual, como en algunas sectas, la vida es una vergüenza y un 
cr imen) , o bien de concebir a Dios como bondadoso frente a la vida y 
sus placeres, vida y placeres que se recibieron por entero de El, que 
son sus dones y sus favores, concibiendo estos úl t imos como puras 
real idades [positivas] que luego absorben , t ambién a t ravés de una 
perspectiva histórica objetiva, la forma espiri tual que flota por en-
cima de esta real idad en la idea de un hombre divino, de los profe-
tas, e tc . + 

Entre estos dos ext remos de la conciencia múlt iple o d i sminu ida 
de la amis tad , del odio o de la indiferencia frente al mundo ; en t re 
estos dos extremos que se encuent ran dentro de la oposición entre Dios 
y mundo , entre lo divino y la vida, la Iglesia cr is t iana recorrió su 
ciclo hacia adelante y hacia atrás; [lo que no puede,] sin embargo , es 
encontrar descanso en una belleza viviente e impersonal : su carácter 
esencial se opone a ello. Y éste es su dest ino, que Iglesia y Estado, 
cul to y vida, acción espiri tual y acción m u n d a n a , no puedan nunca 
[en ella] confundirse en Uno. 





APUNTE 1 

Yo. 
§ a) Fi lantropía. 

Enemis tad . 

b) Rect i tud mora l . 
Revolución. 

c) Conciencia de haber cumpl ido con el deber, inocencia. 
Gloria. 

d) Agradecimiento . 
Autonomía , l iber tad. 

e) I lustración. 
Fe. 

0 Felicidad famil iar , posición. 
Sociabil idad. 

g) Amor . 
Patr iot ismo. 

' S i m u l t á n e o con El Espíritu del Cristianismo (1799?). D o k u m e n t e 467. E n un pedazo 
sue l to de p a p e l Hege l i n t e n t a un e s q u e m a de d ive r sa s f o r m a s ac tua les d e esa oposi -
ción f u n d a m e n t a l en q u e a c a b a el ú l t imo f r a g m e n t o del Espíritu del Cristianismo. 
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LA CONSTITUCION ALEMANA 

Primeros fragmentos 
(1789-1800) 

Primera introducción (perdida) 1 

HEGEL p r e g u n t a b a en La Constitución Alemana si la decadenc ia del imper io 
a l emán deber ía ser a t r i bu ida a la falta de valentía, de valor personal. Su res-
pues ta era q u e una op in ión así q u e d a r e fu t ada por la historia, és ta s iempre 
con f i rma glor iosamente el valor guerrero individual en todas par tes , incluso en 
el ejército imperial . Por tanto , el desas t re debe ser a t r ibu ido a la f r agmen ta -
ción de A leman ia y al mal m a n d o de los soldados. 

T a m b i é n p r e g u n t a b a si esa decadenc ia procedía , por ejemplo, de una ban-
carrota nacional. En su opin ión tampoco era éste el caso, pues, pese a toda la 
m a l a admin is t rac ión de c a d a Es tado en par t icu lar , A leman ia no conoce a ú n 
todos esos impor tan tes p rob l emas q u e en otros Es tados proceden de una 
deuda nacional, cuya solución ocupa a las mejores cabezas y en la q u e t ambién 
p e q u e ñ a s faltas pueden p rovocar las consecuencias m á s terribles. 

Por ú l t imo p r e g u n t a b a si la causa de la debi l idad sería, por e jemplo, 
carencia de eticidad, de cultura, de religiosidad. Esto, decía él, es lo q u e menos 
puede decirse. Por tanto la causa de la perdición no debe ser buscada en los indivi-
duos, sino en el mecanismo del todo. 

Primer borrador 2 

¿ C u á l v a a s e r el r e s u l t a d o d e la d e v a s t a d o r a g u e r r a q u e el i m p e -
r io a l e m á n h a l l e v a d o c o n t r a F r a n c i a ? ¿ S e r e d u c i r á a q u e le s e a n 
a r r e b a t a d o s a l g u n o s d e s u s p a í s e s m á s b e l l o s y a l g u n o s m i l l o n e s d e 
s u s h i j o s ? ¿Y s e r á l a ú n i c a c o m p e n s a c i ó n p o r e s t a p é r d i d a el q u e los 
s o b e r a n o s p e r j u d i c a d o s s e a n i n d e m n i z a d o s m e d i a n t e l a a n i q u i l a c i ó n 
d e s u s c o e s t a m e n t o s c l e r i c a l e s ? 

A s í se h a n p r e g u n t a d o a l g u n o s p a t r i o t a s a l e m a n e s , l l e n o s d e d o l o r 
p o r la t r i s t e c e r t e z a d e q u e n i se c o m p r e n d e n i se p e r s i g u e fines s u p e -
r i o r e s . Y a c a s i n o les q u e d a n i n g u n a e s p e r a n z a d e q u e se c i e g u e l a 

1 1798. R o s e n k r a n z 236 ss. nos ha conse rvado un r e s u m e n de ella. 
2 C o m i e n z o de 1799. D o k u m e n t e 282-288. 

387 



3 8 8 I R A N K F i RT 

fuente de todo el mal subsanando esencialmente los defectos de la 
Const i tución. 

Las siguientes páginas son la voz de un sent imiento al que le 
cuesta a b a n d o n a r su esperanza de ver levantarse al Es tado a lemán de 
su insignificancia. Antes de despedirse to ta lmente de sus ilusiones, 
querr ía volver a rean imar con fuerza sus cada vez más débiles deseos 
y d i s f ru ta r de nuevo, en la imaginación, de su débil fe en que se rea-
licen. 

Si se prescinde de las t iranías, es decir, de los Estados sin Const i-
tución, n inguno tiene una Const i tución más miserable que el imperio 
a lemán. Ta l es la convicción que se ha ido extendiendo hasta hacerse 
general. Y la guer ra t e rminada por las negociaciones de paz que se 
están celebrando, ha dado a todos la experiencia más viva de ello. 

El edificio de la Const i tución a lemana es obra de siglos pasados; y 
no es la vida de nuestro t iempo quien lo sustenta . T o d o el destino de 
más de un siglo ha ido de jando huella en sus formas; y en ellas siguen 
viviendo just ic ia y violencia, valor y cobardía, honra , abolengo, mise-
ria y a b u n d a n c i a de t iempos ya lejanos, de linajes desaparecidos hace 
tiempo. La vida y las fuerzas cuyo desarrollo y act ividad son el orgu-
llo de la generación actual carecen de toda par te en esas formas, de 
intereses comunes con ellas, de apoyo por ellas. El edificio con sus 
pilares y sus arabescos se encuent ra en medio del mundo , aislado del 
espíritu del t iempo. 

H a s t a nosotros ha llegado la leyenda de la l ibertad a lemana desde 
t iempos en que bien pocos países la tenían. E n Alemania el indivi-
duo, indómito ante cualquier general idad, se apoyaba en sí mismo, al 
igual que su honra y su destino. Según su designio y su carácter 
estrelló su fuerza contra el m u n d o o la cultivó p a r a d isf rutar con ella. 
El individuo pertenecía por carácter al todo; pero en sus ocupaciones 
y empresas , en su respuesta activa al m u n d o el todo no le imponía 
nada . El mismo era quien, sin miedo ni d u d a de sí mismo, se l imi taba 
por su propio designio. Esta situación, en la que el carácter d o m i n a b a 
el m u n d o sin leyes, es lo que se l lamó la l ibertad a lemana. Los ámbi-
tos de posesión que cada uno se creó, los bienes que se consiguió, los 
fue cristal izando poco a poco el decurso del t iempo. A la vez que los 
hombres se m a t a b a n en recíproca enemistad, se ap rox imaban sus ne-
cesidades e individualidades, del mismo modo que los enemigos, al 
luchar entre sí, siempre se hacen más s e m e j a n t e s / 

La progresiva consolidación de aquella posesión produjo una serie 
de derechos que, carentes de unidad y de principio, sólo pudieron 
formar más un montón que un sistema; su inconsecuencia y confusa 
diversidad requer ían la mayor sagacidad pa ra salvarlos en lo posible 
contra sí mismos y, ocasionalmente, darles un poco de unidad. 

Así se p rodu jo un sistema político cada una de cuyas par tes 
— c a d a casa reinante, cada estamento, cada c iudad, cada gremio, 
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todo lo que posee derechos— se los ha conseguido por sí mismo, en 
vez de serle ad jud icado por lo general, por el Es tado como tal; y, 
mient ras que en la Const i tución todo poder político y derecho del 
individuo provienen del todo, en Alemania cada miembro se debe su 
poder político a sí mismo (como par te de su familia o es tamento) . Por 
tanto, los principios del sistema de derecho público a l emán no se 
der ivan de conceptos fundadados en la razón, sino, has ta donde es 
posible, de real idades luego e laboradas en la abstracción. Y es que la 
posesión había precedido a la ley, en vez de proceder de ella; lo con-
seguido por uno mismo se había convert ido en derecho jur íd ico . De 
modo que, conforme a su f u n d a m e n t o originario, el derecho político 
a l emán es p rop iamente un derecho privado, y los derechos políticos 
u n a posesión legal, u n a propiedad. 

La propiedad civil sólo es algo general desde el pun to de vista de 
su aspecto jur ídico; pero como cosa no pasa de ser algo aislado, sin 
relación n inguna , mien t ras que la propiedad de u n a par te del poder 
estatal es, incluso mater ia lmente , una relación activa con los otros. 
Además el lucro tiene poca cuenta del todo. Al producirse así nece-
sar iamente una contradicción entre los derechos, había que t r a t a r de 
hacerlos compat ibles con el mínimo posible de sacrificios, de modo 
que, independien temente de la colisión entre derechos, éstos pudiesen 
coexistir. 

¿Cómo iba a parecer mejor organizado el Estado, que determi-
n a n d o con suma precisión cada derecho a par t ic ipar en su poder y 
somet iendo a la discusión más prolija cada una de las c i rcunstancias 
pert inentes? El cu idado del derecho j u n t o con la escrupulosidad más 
meticulosa en todas y cada una de las cosas se extendían así a peque-
ñeces apa ren temen te mínimas , como orden al sentarse, anda r , etc., 
un ido a una exact i tud tan infinita como admirab le en el manten i -
miento de cada derecho. 

Pero como cada uno se conseguía indiv idualmente su part ic ipa-
ción en el poder del Es tado, a la vez t r a t aba de eximir lo suyo del 
poder de los otros has ta donde le fuese posible, reduciendo al máximo 
el poder del Es tado sobre su propiedad. De ahí viene el que algunos 
poderes, o par te de ellos, que en una buena Const i tución se hal lan 
necesar iamente bajo la dirección d e l todo, en el imperio a l e m á n se 
hal lan exentos de su poder y el Es tado sólo conserva déb i lmente su 
carác te r necesario, la soberanía . En t an to en cuanto cada par te no 
sólo par t ic ipa del todo, sino además , aislándose, se ha s i tuado al 
margen del poder del Estado, esta independencia le está ga ran t i zada 
como su derecho. Y las par tes independientes del todo asp i ran cada 
d ía a ret irarse aún m á s allá del límite sancionado. Los derechos a 
separarse del todo, conseguidos por los diversos es tamentos , son de-
rechos sagrados, intangibles, y todo el edificio del Es tado reposa so-
bre su conservación; derechos manten idos con la mayor meticulosi-
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dad y el cuidado más receloso. Esta just icia es el principio, el a lma de 
la Const i tución. Todos los juicios de los filósofos que especulan sobre 
derecho político... 

Fragmento 3 

(Soberanía local y poder imperial) 

... en t r a r en ... sobre su origen y razón jur íd ica . Tales disquisicio-
nes persiguen de ordinario encont rar como resul tado lo que el interés 
ha decidido ya de an temano . 

La soberanía local, orgullo de los es tamentos a lemanes, orgullo de 
los subdi tos que pertenecen a un Es tado especial, es, con respecto al 
todo, el principio del que éste se halla desgajado; lo uno es incompa-
tible con lo otro. Pero esa soberanía local tiene unos atractivos tan 
seductores, se hal laba tan r e spa ldada por el carácter del pueblo, que 
todos los es tamentos olvidaron ver en esta separación la t u m b a que 
ellos mismos se cavan, que cuan to más progresos hacen en su afán de 
aislamiento, tanto más se debil i tan, que cada logro a u m e n t a el peli-
gro. El afán de los es tamentos del imperio ofrece el espectáculo de 
una m u c h e d u m b r e que, lanzándose sobre un río helado, t rata de 
a r rancar , cada uno para sí, tanto hielo como le sea posible; no se dan 
cuenta de que cuanto más se enriquecen, tanto más aceleran su des-
trucción y la de todos. De ser este impulso de aislamiento el único 
principio motor en el imperio a lemán, Alemania se irá hund iendo 
cada vez más en el abismo de su disolución. Prevenir contra ello indi-
caría c ier tamente sentido de responsabil idad, pero también la locura 
de un esfuerzo inútil.1" 

Se encont ra rá Alemania aún en la divisoria entre el destino de 
Italia y la unión en un Es tado? Dos son las circunstancias que hacen 
esperar lo segundo, dos circunstancias en las que se puede ver una 
tendencia opuesta al principio que las destruye. 

Ant iguamente la soberanía local del príncipe o de la ciudad coin-
cidía con la l ibertad, sobre todo con la religiosa (en esa soberanía se 
encer raba una libertad política y religiosa); por otra par te la unión 
del imperio.. . 

3 1799. Lasson 141-142. 
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Introducción [: Libertad y destino] 4 

La contradicción siempre creciente entre lo desconocido que los 
hombres buscan inconscientemente y la vida que se les ofrece y se les 
permite , la que han acabado haciendo propia, por una par te , y por 
o t ra [la contradicción contenida en], la año ranza de vida de aquellos 
que han e laborado en sí mismos la na tura leza , e levándola has ta la 
Idea, contienen, ambas , u n a tendencia al m u t u o acercamiento . La 
necesidad de los primeros, de tomar conciencia de aquello que los 
apr is iona y de ob tener lo desconocido que están deseando, coincide 
con la necesidad de éstos de pasar de su Idea a la vida. Estos últ imos 
no pueden vivir solos; sin embargo, el hombre está s iempre solo, aun 
cuando ha configurado, pa ra sí mismo, su propia na tura leza en forma 
de representación, hab iendo convertido la misma en compañe ra suya, 
gozándose en ellas. El hombre tiene que encont ra r también lo repre-
sentado como algo v i v i e n t e / 

El es tado del h o m b r e a quien la época ha des ter rado a un m u n d o 
interior puede consistir, o bien —si se quiere man tene r en ese mun-
d o — en u n a muer te cont inua, o bien —si la na tura leza lo impulsa 
hacia la v ida— sólo en un esfuerzo de cancelar lo negativo del m u n d o 
existente para poder hal larse a sí mismo y gozarse en él, p a r a poder 
vivir. Su sufr imiento está a c o m p a ñ a d o por la conciencia de las limi-
taciones, de las ba r re ras a causa de las cuales desdeña la vida en la 
fo rma en la cual le sería permit ida . Acepta voluntar iamente su sufri-
miento; en cambio, en el sufr imiento del hombre que no ha reflexio-
n a d o sobre su des t ino la voluntad está ausente, porque éste siente 
respeto ante lo negativo, porque sólo acepta las l imitaciones como 
absolutas en las fo rmas de existencia del derecho y del poder efectivo 
y dominan te , a cep t ando también el carácter absoluto de sus determi-
naciones y contradicciones, sacrificándose incluso, o sacrif icando a 
otros, en el caso de que esas limitaciones hieran sus impulsos na tu ra -
les. 

La superación de aquello que desde el pun to de vista de la na tu -
raleza es negativo, y desde el punto de vista de la voluntad, positivo, 
no se realiza ni por la violencia que uno mismo ejerce contra su pro-
pio destino, ni por la violencia que se sufre desde el exterior; en am-
bos casos el dest ino sigue siendo lo que es; la determinación, la barre-
ra, no se a p a r t a de la vida por acción de la violencia., La violencia 
a j ena es algo par t icular cont ra algo part icular ; el despojo de una pro-
piedad, un nuevo sufrir . El entus iasmo de aquel que se encuen t ra 
encadenado es un m o m e n t o terrible pa ra el mismo, un m o m e n t o en el 

4 1799-1800. Lasson 138-141. 
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que se pierde, recuperando su conciencia sólo en las determinaciones 
o lv idadas que, [sin embargo , ] no hab ían muer to . 

El sent imiento de la contradicción entre la na tura leza y la vida 
existente es la necesidad de que sea superada esta contradicción. L a 
cual se supera [en el momen to ] en que la vida existente ha acabado 
de perder su poder y su d ignidad, en el momen to en que se ha con-
vert ido en algo puramente negativo. 

T o d o s los fenómenos de esta época mues t ran que la satisfacción 
no se encuen t ra más en la vida ant igua; ésta consistía en un l imitarse 
a un dominio o rdenado sobre su propiedad, en una contemplación y 
en una fruición de su mundo , pequeño y comple tamente sumiso, y 
luego t ambién en una autoaniqui lac ión y en una elevación hacia el 
cielo que cancelaba esta l imitación. [Ahora,] por un lado, el apremio 
de la época ha afectado aquel la propiedad; por el otro sus dones, en 
forma de lujo, han superado aquellas limitaciones, convirt iendo al 
h o m b r e en ambos casos en un señor, y haciendo q u e su poder sobre 
la rea l idad llegue a la culminación. Bajo este régimen ár ido de vida 
menta l se ha intensificado el sentimiento de culpa por haber t rans-
formado su propiedad —las cosas— en lo absoluto. Con ello se au-
mentó por otro lado el sufr imiento de los hombres , y alcanzó a esta 
época el soplo de una vida mejor. Su empuje se nut re de la acción de 
los g randes caracteres de hombres individuales, de los movimientos 
de pueblos enteros, de la representación de la na tura leza y del dest ino 
hecha por los poetas; por la metafísica se d a a las limitaciones su 
demarcac ión y su necesidad con respecto al todo.+ 

L a vida ant igua, en cuan to poder, puede ser a t acada —con poder 
[efectivo]— por la vida mejor sólo si ésta se ha convert ido también en 
poder , y [en cuanto tal] debe temer la violencia. En cuanto poder 
par t icu lar contra otro, la na tura leza es, con su vida real, el único 
a t aque o la única refutación de la vida peor. No puede ser objeto de 
una acción intencionada. Sin embargo, lo l imitado puede ser a t acado 
[ también] a través de su misma verdad, de la que forma su contenido, 
puesto que lo l imitado no f u n d a m e n t a su dominio sobre la violencia 
que ejercen unos [hombres] part iculares contra otros, sino en [algo] 
universal; esta verdad, el derecho que lo l imitado reivindica, hay que 
qui társelo pa ra darlo a aquel la par te obl igada de la vida. Esta digni-
dad de lo universal, del derecho, es lo que hace que las exigencias 
impl icadas en el sufr imiento que surge de los impulsos que ent ran en 
contradicción con la vida existente y revestida con esa dignidad, sean 
tan t ímidas como si cont ra r ia ran la [propia] conciencia. Se deja [así] 
que lo positivo de lo existente, lo que es una negación de la naturale-
za, conserve su verdad, verdad que consiste en que el derecho debe ser. 

En el Imper io a lemán ha desaparecido la universalidad domi-
nan te como fuente de todo derecho, porque se ha aislado, porque se 
ha convert ido en algo par t icular . Por eso, la universal idad existe úni-
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camente como pensamiento , 110 como real idad. Va no se necesita mu-
cho para producir una conciencia más c lara y más general acerca de 
aquel lo sobre lo cual la opinión pública se pronunció ya (a veces en 
formas claras, a veces en formas más oscuras) con el retiro de su 
confianza. Todos los derechos existentes, sin embargo , no tienen otro 
f u n d a m e n t o que esa su conexión con el todo, el cual, puesto que ya 
hace t iempo que no existe, hizo que todos ellos se convir t ieran en 
derechos part iculares. 

Ahora bien, se puede part i r de la verdad admi t ida incluso por 
par te de lo existente; en ese caso, los conceptos parciales contenidos 
en el concepto del Es tado en cuan to un todo se concebi rán como 
universales en el pensamiento , y al lado de ellos se colocará [compa-
ra t ivamente] su universal idad o su par t icu lar idad real; si una 
un idad-pa r t e de ese t ipo [se] mues t ra como algo part icular , entonces 
se hace pa tente la contradicción entre aquel lo que pre tende ser (y lo 
cual reivindica sólo para sí) y lo que es. 

O bien... 





DOS FRAGMENTOS Y UN ESBOZO DE POEMA 1 

(1800) 

[ B A Ñ O E N B R I L L O D E L U N A ] 
21-VII I -1800 

C O N T R A las fuertes olas del torrente 
Yo me esforzaba en conservar mi pues to 
Y, rodeado por su en torno frío, 
Fortalecido por mi resistencia, 
Llegué a la orilla, chorreando. 
Pero con rostro ebrio 
Se levantó en el cielo la L u n a entre perfumes. 
¿Enrojece su rostro la lucha enardec ida sobre nieblas y tierra, 
O como una doncel la se sonroja al desnudarse ante el mor ta l l ina je ' 
E n nosotros, en nues t ras arboledas y l lanuras 
Deposi ta sus rayos, lisonjera, 
Po rque los inmortales , no haciéndose más pobres 
N i más bajos por ello, se entregan a la t ierra y con ella viven... 

P R I M A V E R A 

LA pr imavera amenaza , exigiendo a la vida exterior, 
C o m o el brote que e m p u j a y que presiona, 
Y también a los hombres , renunciar a ellos mismos. 
Crece el sol y salvaje y es t repi tosamente 
Los sentidos or ien tan su afán al exterior. 
Entonces introduces en nosotros una imagen 
M á s alta que las formas de la na tura leza 
Pa ra que lo interior, que quiere huir, se fije. 

Es cierto que el espír i tu con la na tura leza debe unirse 
Pero no demas iado deprisa ni cuando aún es profano; 
Así separa a quienes piensan que ya es tán unidos, 

1 D o k u m e n t e 384-387. 
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Alta sacerdotisa, tu rigor. 
Antes de que la madre a los suyos acepte, 
Antes de que la reina perdone toda culpa, 
No puede el amor, t ransf igurado, i r radiar desde ti, 
Sólo r indiéndote t r ibuto puede florecer su felicidad. 

La alta frente, despojada de vendas y de t rabas , 
Luce ahora la d iadema 
De la que brota , a la que cubre la cabellera espléndida; 
Claros son los ojos; en lo alto del carro 
Avanza su figura mayestá t ica entre la mul t i tud . 

[Esbozo de un 
P O E M A C O N M O T I V O DE U N A F I E S T A ] 

Si en esta hora solemne 
En la que puros corazones se elevan hacia Dios, 
En que vuestras- a lmas jóvenes q u e t iemblan an te el infinito 
Prometen vivir en su presencia, 
En cada acto de su fu turo e te rnamente 
Inspirarse en él, 
A la asamblea de cristianos que las mira, 
A la propia a lma compene t rada , 
Al amor ínt imo del corazón mate rno lo prometen , 
Al amor divino que todo lo aba rca lo prometen ; 
Si en esta hora solemne 
T a m b i é n mis labios pueden expresar su in terna , p ro funda partici-

p a c i ó n , 
Así suplico a la divina sabidur ía 
Q u e me preste un lenguaje digno de esta hora , 
Q u e me dé pa labras para realzar la celebración 
De este momento y hacerlo inolvidable. 
Desaparecen las horas, con cuya m u d a n z a 
Está en lazada la vida de los mortales, 
Como el sol que asciende por un camino de luz 
Y desciende por otro de noche, 
Así se eleva por la alegría la vida, y rueda 
Cues ta aba jo por el dolor, has t a que subiendo y ba j ando 
Alcanza el callado final de su meta . 
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U n a hora el imina a otra hora, 
En lo cotidiano se olvida de sí m i s m a la vida 
Y antes de pensar que es taba ahí, h a huido. 
Pocas horas se des tacan de la vulgar idad 
E n las que el h o m b r e se sienta algo mayor de lo que él es. 
En ellas se siente más cerca de Dios, 
E n ellas ha sentido el a lma la pleni tud 
Del aliento eterno, de su origen, 
H a exper imentado la dignidad de su existencia; 
Sobre ellas se cierne el espíritu de Dios. 
Son compañeras pa ra toda la vida, 
Insp i ran con su elevación todo desbordamien to del án imo, 
C o n su belleza toda acción. 
Y así qu ie ra el buen espíritu haberles dado 
A ustedes estas horas como horas de consagración, 
De consagración a la verdad, a la firmeza 
De la firme y no p ro fanada belleza del corazón. 
¿Por qué descansan en ustedes, princesas, 
Los ojos de los súbdi tos y de los cristianos? 
Buscan todos en las hijas del pr íncipe 
El reflejo de la b o n d a d eterna 
Y todos creen en el derecho de su soberano 
C u a n d o se reconoce en sus hijos 
A los hijos de la d ivinidad, 
A los hijos del padre común, 
Si demues t ran b o n d a d y nobleza de espíri tu. 
C a d a hombre tiene un círculo pa ra la influencia 
Viva de su corazón; pero entre este género a algunos 
Les ha correspondido mejor suerte: tener a un pueblo 
Por testigo de su vida, verse reflejados en los espejos 
De miles de corazones, pero también tener por jueces 
A esos mismos miles. 
Así ac túan ustedes, princesas, 
C o m o ejemplo de miles, que son testigos. 
N o hay vida individual que importe poco 
Y menos aún las vidas de princesas 
Y en este ins tante se sienten impulsadas 
C o n las mi radas a las esperanzas del amor , al mismo t iempo se sien-

[ten más cerca 
Del respeto, y lo q u e más cercano siente su corazón 
En esta hora es a su propia madre . 
D u r a n t e tantos años las ha gua rdado 
C o n inmutab le cuidado, con amor pe rmanen te , 
El amor de m a d r e ha acompañado con infinitos cuidados 
C o n infinitos sent imientos de amor m a t e r n o 
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Su vida que crecía... 
En esta hora se condensa todo 
Se sienten en ustedes toda la fuerza del corazón materno; 
T o d o * lo que de m a n e r a ais lada se iba sucediendo 
Y se iba escalonando en muchos momentos sucesivos, 
Se ha unido en este día, en estas lágrimas. 

* [ In te r l ineado , enc ima:] E m o c i ó n c o m o acto. 



FRAGMENTO DE SISTEMA 

( terminado el 14 de septiembre de 1800) 1 

... existe una oposición absoluta. U n t ipo de oposición es la multipli-
cidad de los vivientes; los vivientes t ienen que ser considerados como 
organizaciones. La mult ipl ic idad de la vida [se piensa entonces] como 
una oposición; u n a par te de esta mul t ipl ic idad (y esta m i s m a par te es 
una mult ipl icidad infinita, ya que es viviente) se considera sólo en 
cuan to está en relación, como lo que tiene su ser ún icamente en 
cuan to unificación; la o t ra parte — q u e t ambién es una mult ipl ic idad 
infini ta— se considera sólo en cuanto está en oposición, como lo que 
tiene su ser ún icamente por la separación de aquel la o t ra parte . Así, 
t ambién aquel la o t ra par te se de te rmina en cuan to algo q u e tiene su 
ser sólo por la separación de esta ú l t ima par te . + 

La pr imera par te se l lama organización, individuo. Se aclara por 
sí solo que esta vida, cuya mult ipl ic idad se considera sólo en cuanto 
relación, cuyo ser es es ta relación, puede ser considerada, por un lado, 
como [algo] parc ia lmente diferente en sí mismo, como mera multipli-
cidad; su relación [entonces] no es más absoluta que la separación de 
lo así relacionado. Por otro lado, esta vida debe ser pensada como 
algo que tiene la posibi l idad de en t rar en relación con lo que excluye 
de sí misma; [esto es], la posibilidad de la pérd ida de la individuali-
dad, la posibilidad de vincularse con lo excluido.4 

Los mismo ocur re con la mult ipl icidad, con lo excluido de un todo 
orgánico que tiene su ser sólo en la oposición; por un lado, t ambién 
ella debe ser pues ta s imul táneamente como algo que no es absoluta-
mente múlt iple en sí, q u e no existe sólo para sí, haciendo abs t racción 
de aquel la organización, sino como algo que, dent ro de sí mismo, está 
t ambién en relación; por el otro lado tiene que ser puesto en relación 
con lo viviente que h a sido excluido de él .+ 

El concepto de la individual idad comprende en sí t an to la oposi-
ción contra una mul t ip l ic idad infinita, como la unión con la misma. 
U n h o m b r e es una v ida individual en cuan to es algo dist into de todos 
los elementos y de la inf inidad de las v idas individuales que hay fuera 
de él; es una vida individual sólo en la medida en que es uno con 

1 N o h l 345-351. 
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todos los elementos y con toda la infinitud de las vidas individuales 
fuera de él, y es sólo en la m e d i d a en que la total idad de la vida está 
dividida, siendo él una parte y todo el resto la o t ra parte; es sólo en la 
med ida en que no es una par te , en que no hay n a d a que esté separado 
de él .+ 

Si presuponemos y [luego] fijamos la vida [como] indivisa, pode-
mos considerar a los vivientes * como exteriorizaciones de la vida, 
como manifestaciones de la misma. La mult ipl icidad de la vida está 
puesta, a la vez y en cuanto infinita, precisamente porque se ponen 
las exteriorizaciones. Es ta manifestación, luego, es fijada por la refle-
xión en la forma de puntos estables, subsistentes y fijos, en la forma 
de individuos. + 

O bien, si presuponemos un ser viviente, a nosotros mismos que 
contemplamos, entonces la vida pues ta fuera de nues t ra vida l imitada 
es una v ida infinita, de infinita mult iplicidad, de infinita oposición, de 
infinita relación; como mult ipl ic idad [es] una infinita var iedad de or-
ganizaciones, [de] individuos; como unidad [es] un todo único or-
ganizado, separado y unificado: la naturaleza. Ella es un poner de la 
vida, puesto que la reflexión h a introducido en la vida sus conceptos 
de relación y de separación entre lo par t icular — q u e subsiste por sí 
mismo— y lo universal, lo que se encuentra unido; es decir, entre 
algo l imitado y algo il imitado, convirtiéndolos, por intermedio de su 
poner, en naturaleza. 

Puesto que entonces la vida, como infinitud de los vivientes, o 
como una infini tud de configuraciones, es, por tanto, en cuanto natu-
raleza, algo infini tamente finito, algo i l imi tadamente limitado, y 
puesto que esta unificación y separación entre lo finito y lo infinito 
está dentro de la naturaleza, ésta, en sí misma, no es vida, sino una 
vida que ha sido t r a tada por la reflexión (por más que haya sido 
t r a t ada d ignamente) , una vida fijada por la reflexión. De ahí que la 
vida que contempla la naturaleza, la vida pensante , «siente» todavía 
(para decirlo de algún modo) esta contradicción, este único antago-
nismo que sigue subsistiendo entre sí misma y la vida infinita, o, en 
otras palabras , la razón reconoce lo que es aún unilateral en este poner, 
en ese contemplar . Entonces, esta vida pensante eleva lo viviente, lo 
que es libre de corrupción, extrayéndolo de la configuración, de lo 
mortal , de lo pasajero, de aquello que, en su infinito antagonismo, se 
combate a sí mismo. Eleva no una unidad, no una relación pensada, 
sino una vida infinita omniviviente y todopoderosa, y la l lama Dios; 
entonces la vida pensante ya ni piensa ni contempla , puesto que su 
objeto no lleva en sí n a d a reflexionado, n a d a muer to . ** 

* [ T a c h a d o : ] p rec i samen te p o r q u e se h a pues to la mu l t ip l i c idad t enemos q u e con-
s iderar los c o m o de u n a c a n t i d a d inf ini ta . 

** [ T a c h a d o : ] s ino q u e a d o r a . 
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Esta elevación del hombre, no de lo finito a lo infinito (puesto que 

éstos son productos de la mera reflexión y en cuanto tales su separa-
ción es absoluta) , s ino de la vida finita a la vida infinita, es religión. 
Se puede l lamar «espíri tu» a la vida infinita, en oposición a la mult i -
plicidad abs t rac ta , * puesto que «espíri tu» es la unión concordante , vi-
viente, de lo múlt iple , en oposición a lo múlt iple en cuan to [propia] 
configuración (que consti tuye la mul t ipl ic idad que se incluye en el 
concepto de vida); no en oposición al mismo en cuan to mera multipli-
c idad muer ta , s epa rada de ella, porque en este caso el espíritu sería le 
mera unidad que se l lama ley y que es algo meramen te pensado, algo 
carente de v ida . + 

El espíritu es u n a ley que vivifica en unión con lo múlt iple que, 
entonces, es una mult ipl icidad vivificada. Si el hombre pone esta mul-
tiplicidad vivificada como una can t idad de muchas [ent idades] y si-
mu l t áneamen te la pone en conexión con lo vivificante, entonces estas 
v idas part iculares se convierten en órganos y el todo infinito se con-
vierte en una to ta l idad de la vida. Si el hombre pone s imul tánea-
mente la vida infinita como espíritu del todo fuera de sí (puesto que 
ahora está l imitado) y a sí mismo fuera de sí, fuera de lo l imitado, 
elevándose hacia lo viviente y unif icándose ín t imamente con él, en-
tonces adora a Dios. 

Por más que lo múl t iple en este caso ya no esté pues to como tal, 
sino en cuanto algo expl íc i tamente relacionado con el espíri tu vivien-
te, en cuan to algo vivificado, en cuan to órgano, aún se conserva algo 
excluido; subsiste una imperfección y una oposición: lo muer to . Con 
ot ras palabras , si lo múlt iple está puesto en relación sólo como órga-
no, entonces q u e d a excluida la misma oposición. Pero precisamente 
la vida no se puede considerar sólo en cuan to unificación, en cuanto 
relación: tiene que ser considerada s imul táneamente como oposición. 
Si digo que es la unión de la oposición y de la relación, entonces se 
puede aislar a su vez esta unión y cabe a r g u m e n t a r q u e se opone a la 
no-unión, lo que se deber ía expresar diciendo: la vida es la unión de 
la unión y de la no-unión. Es decir, toda expresión es p roduc to de la 
reflexión y, en consecuencia, se puede demos t ra r de toda expresión, 
en cuan to que es algo puesto, que s iempre que algo se pone no se 
pone —se excluye— cualquier o t ra cosa. Sin embargo, esta [situa-
ción] en la que [la reflexión] se ve e m p u j a d a más y m á s lejos, sin un 
p u n t o fijo, tiene q u e ser controlada de una vez pa ra s iempre por el 
recuerdo de que aquel lo que ha sido l lamado, por e jemplo, unión de 
la síntesis y de la antítesis, no es algo puesto, no es algo del entendi-
miento, algo reflejado por la reflexión, sino que su único carácter para 
la reflexión consiste en que es un ser fuera de la reflexión.+ 

En el todo viviente la muer te , la oposición, el entendimiento , es-

* [ T a c h a d o : ] d e lo m u e r t o . 
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tán puestos también, s imul táneamente , en cuan to mult ipl icidad vi-
viente, la que, en cuanto viviente, puede ponerse como un todo. Por 
este ponerse como un todo es al mismo t iempo una parte: es decir, 
algo pa ra lo cual existe lo muer to y, por lo mismo, algo muer to para 
otros. Es ta [condición] de lo viviente de ser una par te se supera en 
la religión; en ella, la vida l imitada se eleva a lo infinito, y solamente 
por esto, porque lo finito es en sí vida, lleva consigo la posibilidad de 
elevarse a la vida infinita.+ 

Por eso mismo la filosofía tiene que te rminar con la religión, ya 
que la filosofía es un pensar, lo que equivale a decir que lleva en sí 
una doble oposición: tanto oposición entre pensar y no-pensar , como la 
[que existe] entre lo pensante y lo pensado. La filosofía tiene que seña-
lar la finitud en todo lo finito y exigir que éste se complete, se perfec-
cione por in termedio de la razón. Tiene que descubrir sobre todo las 
ilusiones que se originan en su propia finitud y poner lo verdadera-
mente infinito fuera de su ámbi to . + 

La elevación de lo finito a lo infinito, en cuan to elevación de la vida 
finita a la vida infinita, en cuanto religión, se caracter iza precisa-
mente por [el hecho] de que no pone el ser de lo infinito como un ser 
[determinado] por la reflexión, como algo objetivo o subjetivo; si así 
lo hiciera agregaría lo l imitante a lo limitado, reconociendo a éste, a 
su vez, como algo puesto, como algo limitado, y buscaría de nuevo 
entonces su l imitante y exigiría que esto cont inuara así has ta lo infini-
to; t ambién esta actividad de la razón es una elevación a lo infinito, 
pero este infinito es un... 

... un centro objetivo; pa ra todos los pueblos éste era la par te 
oriental del templo, mient ras que para los adoradores de un Dios 
infinito este espacio de te rminado, carente de configuración, no pa-
saba de ser un lugar más. Sin embargo, esto, lo meramente opuesto, 
lo pu ramen te objetivo, lo ún icamente espacial no tiene que permane-
cer en este es tado incompleto de la objet ividad total, sino que (en 
cuanto existente para sí) puede volver, a través de la configuración, a 
la propia subjet ividad. El sentimiento de lo divino, el sentimiento por 
el que se siente lo infinito de lo finito, llega a su plenitud sólo si se le 
agrega la reflexión, la reflexión que se detiene sobre él. Sin embargo, 
la relación de la reflexión con el sent imiento es sólo un conocimiento 
del mismo en cuan to algo subjetivo; es sólo una conciencia del senti-
miento, una reflexión separada sobre el sent imiento separado. La ob-
je t iv idad pura , espacial, ofrece un punto de reunión para muchos; la 
objet ividad conf igurada es, al mismo tiempo, y tal como debe ser y a 
causa de la subjet ividad vinculada con ella, no una objetividad real, 
sino sólo una objetividad posible. Puede pensarse como objet ividad 
real, pero no necesariamente, ya que no es objet ividad pura . + 
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De esta m a n e r a está pues ta la an t inomia objetiva en cuan to al 
obje to [espacial], de igual manera como más arr iba ha sido pues ta 
como necesaria la an t inomia del t iempo, la an t inomia ent re el ins-
tante y el t iempo de la vida. El ser que es infinito en la inconmensu-
rabi l idad del espacio está al mismo t iempo en el espacio de te rminado , 
tal como en los versos: 

El que no cabe en el cielo de los cielos 
se encierra en el claustro de María. 

Se ha mos t rado cómo en la vida religiosa su relación con los obje-
tos, su actuación consiste en mantener a los mismos en vida o aun en 
vivificarlos; pero se le recordó también su destino, de acuerdo al cual 
tiene que consentir t ambién que lo objet ivo siga siendo objet ivo o 
incluso convertir lo viviente en objeto. Puede ser que esta objetiva-
ción se limite a momentos [determinados] y que la vida, a le jándose 
o t ra vez de la misma , se libere de esta objetivación, de j ando que lo 
que ha sido opr imido [por ella] resur ja a [su propia] vida. Sin embar -
go, es necesario que [el hombre] establezca t ambién u n a relación 
constante con objetos, que man tenga su objet ividad has ta su destruc-
ción completa . Si se t ra tara de una unificación religiosa en que hu-
biera mayor in tens idad que la que hemos señalado a t ravés de los 
perfeccionamientos has ta ahora t ra tados podr ía darse hipocresía: hi-
pocresía a raíz de una propiedad par t icu lar retenida pa ra sí mismo. 
Se podr ía decir que el hombre , por el hecho de poseer cosas intransi-
gentemente , no cumple con los requisistos previos de la religión; es 
decir: con el [requisi to negativo] de es tar libre de toda objet ividad 
absoluta , con el de haberse elevado por encima de la vida finita. [En 
tal caso] sería incapaz de unificarse con la vida finita, puesto que ha 
g u a r d a d o algo pa ra sí, puesto que ha seguido con su dominio o [lo 
que es lo mismo] cont inúa es tando ba jo una dependencia . Por esto 
ent rega algo de su propiedad —cuya necesidad es su des t ino— en la 
forma de un sacrificio; entrega sólo algo de la misma, dado que su 
dest ino es necesario y no puede ser cancelado. Destruye también una 
par te [de lo en t regado en sacrificio] delante de la divinidad [en el al-
tar] y, en la med ida de lo posible, e l imina — d e la destrucción del 
res to— el carácter par t icular de la destrucción; lo elimina al pract icar 
esta destrucción en común con sus amigos, y también por el hecho de 
que la misma se efectúa bajo el signo de una sobreabundanc ia inútil. 
Un icamen te por esta falta de finalidad de la destrucción, solamente 
por in termedio de esta destrucción por la destrucción misma, repara 
el hombre su relación par t icular y habi tua l [para con las cosas], rela-
ción que consiste en la destrucción con finalidad. Al mismo t iempo, el 
h o m b r e ha c o n s u m a d o la objet ividad de los objetos, por intermedio 
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de una dest rucción que no está re lacionada con sus propios fines 
[particulares], por intermedio de la completa falta de relaciones (es 
decir, por la muer te) de los objetos. Y a u n q u e se man tenga la necesi-
dad de la destrucción de los objetos que los relacione [con fines part i-
culares], aparece de vez en cuando esa destrucción por la destrucción 
misma, legi t imándose como única [relación] religiosa con objetos ab-
solutos. 

H a y que mencionar aún brevemente que el resto del ámbi to espa-
cial c i rcundan te (en cuan to demarcac ión necesaria) no tiene que 
ocupar por sí mismo la atención [de los creyentes] como una belleza 
sin finalidad, sino que, más bien, por in termedio de un embelleci-
miento con finalidad, debe indicar hacia o t ra cosa. Tenemos que 
agregar t ambién que la esencia del servicio religioso consiste én su-
perar la consideración contemplat iva o pensante del Dios objetivo o, 
dicho con más precisión, fusionarla con la subjet ividad de los seres 
vivientes en la alegría; sea en la alegría del canto, de los movimientos 
corporales (que, al igual que el discurso sonoro, pueden convertirse, 
por in termedio de reglas, en algo bello y objetivo, [en este caso] en 
una danza) , de la var iedad de los actos [rituales], del o rdenamiento 
de las ofertas, del sacrificio, etc. También , la var iedad — t a n t o de 
estas manifestaciones como de los hombres que se manif ies tan— re-
quiere una unidad, un orden que, en cuanto unidad, en cuanto orden 
viviente, es un sacerdote. Este se convierte t ambién — c u a n d o la vida 
externa de los hombres, menesterosa y llena de necesidades, produce 
separaciones violentas— en algo separado. No hace falta que nos 
ocupemos aquí de otras consecuencias [de las separaciones] y de las 
maneras en que las mismas se complementan . 

Esta unificación, que se realiza en la religión de una manera rela-
t ivamente perfecta, tal elevación de la vida finita a la vida infinita (en 
la cual lo finito, lo l imitado, es decir lo p u r a m e n t e objetivo o subje-
tivo se conserva lo menos posible, y en la que, incluso, cada una de 
las oposiciones nacidas de esta elevación se ve nuevamente comple-
m e n t a d a ) no es absolu tamente necesaria. La religión es una elevación 
cualquiera de lo finito hacia lo infinito, en c u a n t o vida que está pues-
ta; y es necesaria tal elevación, puesto que lo pr imero [lo finito] está 
de te rminado por lo últ imo. Sin embargo, el g rado de oposición y de 
unificación en el que se detiene la naturaleza de te rminada de cierto 
conjun to h u m a n o es algo fortuito con respecto a la naturaleza inde-
te rminada . Las complementaciones más perfectas son posibles úni-
camente entre pueblos cuya vida se encuent ra desgar rada y separada 
lo menos posible, es decir, entre pueblos felices. Los pueblos cuya 
infelicidad es mayor no pueden alcanzar este g rado [de unificación]; 
tienen que preocuparse, [por lo tanto,] en medio de la separación, de 
la conservación de uno de los miembros opuestos, tienen que preocu-
parse de su independencia; no pueden fijarse como meta la pérd ida 
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de esta independencia; su orgullo máx imo tiene que consistir en la 
conservación í i rme de la separación, en el man ten imien to de uno [de 
los miembros opues tos ] . 4 

Se puede considerar esta úl t ima si tuación desde el lado de la sub-
je t iv idad como independencia o, desde el otro lado, como obje to aje-
no, remoto e inalcanzable. Ambos [puntos de vista] parecen ser com-
patibles entre sí, no obs tante la necesidad de que cuanto más fuerte 
es la separación, t an to más puro es el Yo, y s imul táneamente tanto 
más se encuent ra el obje to por encima y lejos del hombre . C u a n t o 
mayor y cuan to más aislada es la esfera interior, t an to mayor y tan to 
más aislada es la [esfera] exterior y, [consecuentemente] , t an to más 
subyugado debe parecer el hombre, [especialmente] si la esfera exte-
rior se pone como la esfera independiente . Sin embargo, es precisamen-
te este es tar d o m i n a d o por el objeto sobredimensional lo que se fija 
como la relación [del h o m b r e con el mismo]. Es indiferente en qué lado 
se detiene su conciencia: si lo hace del lado en que se teme a un Dios 
que, elevado inf in i tamente por encima de todos los cielos, por encima 
de toda vinculación, de toda pertenencia, flota superpotente por en-
c ima de toda na tura leza , o bien si se det iene en el lado en que , como 
Yo puro, se pone «por encima de las ru inas de su cuerpo y de los 
soles bril lantes, por enc ima de los billones de esferas celestiales y de 
los sistemas solares, tantas veces renovados, como lo sois todos, oh 
soles resplandecientes».+ 

Si la separación es infinita, entonces es indiferente si se fija lo 
subjet ivo o lo objetivo; subsiste la oposición de lo abso lu tamente fi-
nito cont ra lo abso lu tamen te infinito. En ambos casos, la elevación de 
la vida finita a la vida infinita sólo puede ser una elevación por encima 
de la vida finita. [Entonces] el infinito más acabado será el opues to a 
la total idad, es decir, a la infinitud de la flnitud; opuesto no de aque-
lla manera en la q u e esta oposición se supere en una unificación 
bella, sino supe rando la unificación, de guisa que la oposición sea o 
bien un flotar del Yo por encima de toda natura leza , o bien la depen-
dencia (o, mejor dicho, la relación con) un ser por encima de toda 
natura leza . Esta religión puede ser subl ime, y has ta terr iblemente su-
blime, pero no puede ser bel lamente h u m a n a ; y así la b ienaventu-
ranza en la cual el Yo ha opuesto todo, absolu tamente todo, a sí 
mismo, colocándolo ba jo sus pies, es un fenómeno temporal que, en el 
fondo, equivale a la dependencia de un ser abso lu tamente a jeno que 
no puede llegar a ser hombre o, si hubiera llegado a serlo (lo que 
equivale a decir: l legar a serlo en el t iempo), permanecer ía incluso en 
esta unificación como algo abso lu tamente part icular , como algo abso-
lu tamente uno; lo que sería lo más digno y lo más noble si la unifica-
ción con el t iempo fuera innoble e ignominiosa. 

14 de sept iembre de 1800. 
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23 de septiembre de 1800 
Libro I Mayence / Vend[imiaire] l'an IX 

Proposición] 1 2: Se aplica directamente [Proposición] 1 
a las proposiciones 2 y 3, pues la segunda / 
p lantea el p roblema de t razar una recta 2 
igual a otra dada , y la tercera el de tomar / 
de una línea mayor o t r a línea menor 3 
dada . Se comienza por p lantear la igual-
dad ( representada en u n a figura geomé-
trica) con anter ior idad incluso al t razado 
de dos rectas iguales. El t r iángulo equi-
látero es la figura más simple, tan to en 
cuan to equilátero como en cuanto tri-
ángulo. 

P[roposición\ 4 3: El procedimiento de 4 independ. 
superponer los puntos y los tr iángulos no / 
es ni opor tuno ni adecuado . ¿Por qué 5 
proceder con las figuras como no lo han 
hecho con las rectas las proposiciones 2 y 
3? ¿No habr ía sido t a m b i é n en esos casos 
la forma más sencilla de resolver los pro-
b lemas planteados? El modo de proceder 
con las cosas mater ia les es tan inade-
cuado para las figuras como para las lí-
n e a s ^ 

Este procedimiento es además inne-
cesario y prolijo. La conclusión es que los 
extremos de dos líneas iguales y las líneas 
se superponen, luego t ambién la tercera 
línea y, por tanto, los demás ángulos se-
r án iguales. L a conclusión directa, a sa-
ber, que si en uno algo es así lo es también 

* L a s no tas d e este t í tu lo se ha l l an al final del texto, infra, págs . 4 1 7 s. 
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en el otro, equivale a decir que uno y otro 
se hal lan de te rminados igual. El con-
cepto de determinación hace superf luo 
suponer dos cosas y comparar las , pues 
no hace fal ta suponer algo como total-
mente dado, cuando sólo es cuestión de 
orden; la comparac ión es superflua. Si en 
un tr iángulo de te rminamos dos lados y el 
ángulo q u e forman, el tercer lado q u e d a 
también de te rminado . U n a vez determi-
nado < A y AB, AC, están dados sus 
límites B y C . FiS- 1 

Demostración 

Dados B y C, lo está también BC, pues B y C son los dos puntos que 
limitan BC. 

B y C son límites de AB y AC; pero esto no bas ta pa ra agotar su 
definición, es decir, que no excluyen la infinitud del espacio, como 
deberían hacerlo en cuanto puntos y extremos de u n a línea BC. Por eso 
es preciso como condición que esté definido < A ; es decir, que AC y AB 
formen un solo ángulo, con lo que B y C se hal lan a la vez p lenamente 
definidos como puntos. Has t a entonces sólo lo hab r í an estado en rela-
ción con A, el otro extremo de AB y AC. Ahora en cambio, una vez 
de te rminado el ángulo de las líneas, lo está cada pun to de ellas. 

La determinación de los ángulos B y C se der iva de que se hal lan 
de te rminadas las líneas AB, BC pa ra B, y AC, BC pa ra C; exactamente 
como en la demostración de Euclides. 

Proposición] 5 4: El t r iángulo isósceles Propos ic iones] 3 y 4 
es una figura con un grado de unidad \ / 
mucho menor que el equilátero. 5 

Es ta proposición se puede demos t ra r 
a par t i r del concepto de dis tancia y de 
aquello que la determina. 

En la demostración eucl idiana no se 
podrían superponer los tr iángulos cuya 
igualdad demues t ra la proposición 4, 
sino que es preciso da r un rodeo por me-
dio de tr iángulos, pues se hace preciso 
comparar . D a d o que lo superpues to no 
son los tr iángulos, sino sólo sus respecti-
vas partes, q u e d a algo d is imulada la falta 
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de diferencia entre los triángulos, exigida 
por la proposición 4. Si la demostración 
eucl idiana no precisara diferenciar los 
tr iángulos como cosas, se podría acor ta r 
de la siguiente manera : 

AB = AB ) 
AC = AC > presupuesto 
< A = < A ) 

Por tanto, A ABC = A ABC, o sea, 
< B = < C . 

Mejor , es decir, si tomamos ABC 
como dos tr iángulos distintos, tenemos: 

AB = AC 
AC = AB 
< A = < A 

A ABC = A A C B y < B = < C 

El rodeo que da Euclides 
sólo sirve pa ra encubr i r 
esta falta de diferencia. 

Proposición 6 5: La inversa de la ante-
rior. Su demost rac ión es apagógica, ya 
q u e cur iosamente lo q u e resulta es la im-
posibil idad de la tarea q u e hay que resol-
ver: si AC y AB no fueran iguales, 
BC = AC; construcción imposible. 

L a proposición podr ía demost ra rse 
además , por un procedimiento semejante 
al anter ior , sólo que t o m a n d o como base 
la igualdad de los ángulos en vez de la 
igua ldad de los lados, pa ra construir me-
d ian te añadidos t r iángulos que resulten 
desiguales. Prolongúese BC hasta D y E, 
de fo rma que BE = C D , y hágase < E = 
< D has ta aho ra no se ha t r a t ado de 
la construcción de dos ángulos iguales; 
pero sobre esto hay que decir que la 
igua ldad de < E y < D puede postularse 
con el mismo derecho que la de los ángu-
los fo rmados en la proposición 4). 
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Así, en A A C E y A A E D 6: 

< E = < D 
< C = < B 
EC = BD 

A 

A A C E = AABD. Por tanto (según 
la proposición 26, caso 1, cuya validez 
sólo depende de la proposición 4), 
AC = AB. Por tanto AAEB = A A C D 
y < A B E = < A C D . 

A 
E B C D 

Fig. 2 

En un par de proposiciones inversas es de suponer que ambas 
determinaciones, que se presentan en las proposiciones como condicio-
nes y como conclusiones, son por tanto ambas cosas y dependen de algo 
superior , por lo que es arbi t rar io suponer una como d a d a y la otra como 
conclusión, todavía por definir. Al deducir la como conclusión sólo se 
demues t ra que compar t ía su de terminación con la otra, sólo que le 
fal taba ser puesta como tal ante la conciencia. Esto vale igualmente de 
todas las proposiciones, y la cuestión en cada proposición con respecto a 
todo lo dado no es propiamente , sino qué se requiere para de te rminar el 
todo y, si el todo ya está dado , qué hay que saber de las partes para poder 
acceder con sólo eso al conocimiento del todo ya dado. 

El concepto de distancia entre un pun to y una recta permite deducir 
que los lados y los ángulos de un tr iángulo isósceles se hallan determi-
nados s imul táneamente . 

Proposición 1 7: La demostración es otra vez apagógica, pues la cons-
trucción requer ida es imposible. 

El pun to de intersección entre dos rectas está de te rminado y sólo 
puede ser uno. Las líneas, en efecto, vienen dadas y por tanto determi-
nadas en el sent ido de que la dis tancia entre C y A, B está perfectamente 
de te rminada , es decir, está d a d o su límite. A la vez las líneas tienen que 
coincidir, es decir, que el punto C (límite de ambas) sólo puede ser uno. 
Es ta proposición es comple tamente analítica. 

Proposición 8 8: La demostración empieza suponiendo como dado uno 
de los lados, o sea, que sus extremos están dados con precisión; por 
tanto el hecho de que los dos lados restantes estén de terminados 
de te rmina por aplicación de la proposición 7 el tercer punto. Poner dos 
triángulos es totalmente superfluo. Luego es invocado el principio: lo 
que coincide superpuesto es igual. O sea, la igualdad de los ángulos se 
der ivará sin más de los puntos dados , que de te rminan di rec tamente las 



ESTUDIOS G E O M E T R I C O S 4 1 1 

direcciones, los ángulos de los lados. Los extremos de cada dos lados 
deben coincidir; o sea, que las líneas t ienen que formar el ángulo 
requerido para que eso ocurra. 

Proposición 9. P rob lema 9. Es ta proposición se puede fo rmula r tam-
bién como axioma: Dados dos tr iángulos iguales en los que un lado 
coincide con su equivalente en el otro, el ángulo resultante será el doble 
de cada uno por separado. La solución del p rob lema se obtiene simple-
mente d ibu j ando los tr iángulos con un lado común. 

Proposición 10 10: Idént ica a la anter ior . 
En apar iencia se t ra ta sólo de de t e rmina r la igualdad de dos lados 

de cada t r iángulo con dos del otro, ya q u e el tercer lado se halla ya 
de te rminado y en este sentido, por tanto, no cuenta . Pero al ángulo 
D y E se halla de te rminado cuando A D = AE y se const ruye 
D F = FE. En efecto, dado que A D = AE, 

< A D E = < A E D y d a d o que D F = F E 
< F D E = < F E D 

< F D A = < F E A 

Proposiciones 11 y 12. Prob lema 1 1 . Ambos jun tos , fo rmulados como 
axiona: en un t r iángulo isósceles la recta de t e rminada por el pun to 
medio de la base y el vértice opuesto es perpendicular . E n ambos 
casos la solución del p rob lema se obt iene t omando la línea i l imitada 
AB como base del t r iángulo isósceles, de modo que, en el pr imer 
caso, el pun to dado C de la base se convier ta en pun to medio de ésta 
y, en el segundo caso, las líneas t r azadas desde el punto C , s i tuado 
fuera de la base, resulten iguales. 

ff12 

Decir que dos figuras coinciden significa que sus lados y ángulos 
son iguales. Los ángulos se de te rminan por los lados que los fo rman y 
se c o m p a r a n por el lado opuesto y la consiguiente l imitación de los 
lados. U n ángulo no es un límite (excepto en cuanto superficie, en 
cuyo caso l imita un espacio), pero sí la cal idad de límite entre dos 
rectas que se l imitan; y en este sentido, a fin de cuentas, límite. 

En cualquier objeto matemát ico hay que delimitar: 
a) Su aspecto positivo, en cuanto supera una l imitación (la línea 

como relación de pun tos en el espacio); en cuanto superado él mismo, 
lo único que pe rmanece es un con jun to (de puntos) . 
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b) Su aspecto negativo, (a) en cuanto es lo negado de otro, lími-
te, línea de un plano (no en cuanto) negado, l imitado, pues en este 
sentido a lo otro sólo le corresponde una característ ica, y la línea que 
niega u n a línea, un plano no es por eso ni m á s ni menos. No se 
produce en ella n inguna novedad, a no ser por o t ra [línea o plano], 
(3 ) En cuan to [la línea (o plano)] es negada , q u e d a l imitada sólo 
parcia lmente . 

El pun to en cuanto tal es la limitación más simple de la infinitud; 
ésta, por tanto, no tiene n a d a de absoluto, pues a su vez puede ser 
l imitada. Si fuera rea lmente absoluta, las ma temát icas serían imposi-
bles. Lo positivo de cualquier objeto ma temát i co es que supera la 
infinitud. 

U n ángulo, en cuanto l imitado, (a) limita él mismo la indiferen-
ciación de la relación espacial entre las líneas q u e se limitan; su ca-
rácter de límite se halla indicado por ellas. 

La razón (motivo general y específico de la geometr ía) es la pluri-
ficación de la unidad del límite; pero las nuevas plural idades , a su 
vez, t ienen que ser l imitadas. Ahora bien, la plurificación de la uni-
dad de los límites arroja un nuevo tipo de figura, o sea una nueva 
unidad del todo. La ley, la unidad de la figura, es la relación entre 
sus límites. Es ta relación puede ser: 1." las d imensiones de la misma 
figura, es decir, igualdad del tipo, idéntica medida; 2.° la misma re-
lación entre los límites como espacio (ángulo formado) . En el pr imer 
punto la unidad de los límites es lo positivo en sí mismo; en el se-
gundo pun to lo son como límites y se mide lo que l imitan y definen. 

Las proposiciones sobre las condiciones en q u e los tr iángulos son 
iguales entre sí deben formularse de este modo: un tr iángulo se hal la 
totalmente definido por tales y tales característ icas concretas. 

La relación objetiva de un pun to puesto fuera de sí es la línea; la 
relación objet iva de una línea puesta fuera de sí es el plano; la rela-
ción objet iva de un plano puesto fuera de sí es el cuerpo. En el cubo 
se halla: a) el punto, b) la línea, c) el plano, d) el cuerpo. En la 
esfera n inguno [de ellos] es límite y sin embargo el límite está a la 
vez d a d o y l imita:4 

a) El punto en cuanto tal no es límite, pues (a ) el centro de una 
esfera no forma parte de ella ni la limita, a u n q u e sea conocido; (ft ) si 
se toma un pun to como centro es arbi t rar io y por tanto no deter-
mina nada.+ 

b) La línea no es límite, pues (a) los d iámetros y los radios no 
forman par te de la esfera y, una vez fijados, son arbi t rar ios (no en 
cuanto l imitados, sino) como militantes; (^ ) los círculos máximos 
(paralelos) no limitan la esfera, dependen de ella, su fijación es arbi-
traria y son limitados como círculos.4 

c) La superficie: ( a ) el área de un círculo máx imo no pertenece 
a la esfera: su lugar es arb i t rar io y limitado, pero no l imitante; 
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(0 ) el... [?] el per ímetro supone, igual que los paralelos, que haya 
líneas y planos q u e vuelvan a sí; pe ro carece, como los círculos de 
puntos, de líneas q u e lo limiten. En ún círculo el límite (el centro, el 
d iámetro) cae fuera de lo que limita. 

Sólo hay tres dimensiones, dado q u e el cuerpo es a su vez punto , 
es decir, lo opuesto a todo, excepto a sí mismo y en cuan to opuesto a 
sí mismo, como unidad , sería la l ínea. 

La demostración principal de que sólo hay tres dimensiones debe-
ría ser que la referencia espacial del punto , línea y p lano puestos 
fuera de sí es dis t inta de ellos mismos. Esto no vale de un cuerpo. O 
sea, que aquéllos son límites, éste ú l t imo no. Ser límite es cesar una 
relación, o sea que el cuerpo no es límite. Los puntos (límites de la 
línea) lo son, excluyen otro espacio, co r tan la relación con otro espa-
cio; un cuerpo d a d o fuera de sí es o dos cuerpos con un espacio in-
termedio que no implica relación, sino separación, o un solo cuerpo, 
pues no es la supresión de las relaciones desde n ingún pun to de vista, 
sino realmente algo relacionado de por sí. 

a ) U n a vez de te rminado, d a d o 
BC, así como B y C, lo están t ambién 
AB y AC. O sea, que el pun to de inter-
sección y límite en t re AB y AC es sólo 
uno, pues [dos] líneas rectas f o r m a n d o 
ángulo sólo se cor tan en un punto; este 
pun to es el límite de ambas líneas y 
por tanto sólo está de te rminado un lí-
mite único o su l imitación como línea 
rea lmente dada , es decir, su longitud. 

3 ) U n a vez de te rminados B, C y 
AB, A y B están dados como límites de 
la línea AB, como puntos en que BC y 
A C tienen que cor ta r AB. Con ello 
q u e d a n l imitados A C y BC. U n a vez 
de te rminado así t ambién C como pun-
to, ¿cabe una p lura l idad del pun to C , 
dados < B , < C y AB? 

C a m b i a n d o la longitud de BC y 
AC, se ob tendr ía otro pun to distinto de 
C y, siguiendo constante AB, cambiar ía 
el ángulo C; pues entonces el valor de 
< C depende de AB como línea límite 
de BC y AC y como de te rminada . U n a 
vez de te rminada , < C varía con cada 
cambio de AC y BC. Demost rac ión 
apagógica. 

Demost rac ión más directa de q u e Fig. 4 

Kig. 3 



4 1 4 I R A N K F i RT 

no hay más que un punto C, donde se 
cortan BC y AC, supuesta la constancia 
de < B y < C . La dirección de AC, BC y 
AB está de te rminada por < B y < C 
como ángulos límite. Ahora bien, una 
vez que la línea AB, con una longitud 
precisa, tiene que formar un tr iángulo 
con BC y AC, y dados los puntos límite 
de AB, estos puntos están dados tam-
bién para AC y BC, puesto que las rec-
tas sólo se cortan en un punto . 

Si FB = AG, entonces FE = EG: 
A G = A F + FE + E G 
FB = FE + E G + G B 

A F = GB 

A G = A F + FE + E G - AE - EG + 
F G + G B 

FB = FE + E G + GB - EB - E F + 
F G + A F 

A G - A F - FE = E G 
AE + E G = BE + EF 
BG + FE + E G = BG + EG + E F 
FB - GB ( = A F - ) 
AF + F G = A F + FE + E G 
GB + F G = FE + EG + G B 

A F + F G - A F - FE - E G 
= G B + F G - FE - EG - G B 
A F + FE + EG - A F - E F - E G 
= GB + G E + FE - GB - G E - FE 

FG 
FG - E G = FG - E F 

AG = A F + FG 
AE + E G = A F + FE + E G = 

BE + E F = A F + EG + FE 

AE - A F - FE = BE - A F - E G 

A F + FE - FE = BG + E G - E G 

Fig. 5-A 

Fig. 5-B 

AE = A F + F G - E G 
EB = G B + FG - FE 

A F E G B 

A F E G 

F E G B 

En el álgebra la x está de te rminada , pero su determinación no 
está aún dada . En geometría no hay x, todo está de t e rminado y como 
tal dado; lo que no está dado es el proceso de su determinación- su 
dependencia es = x. En el álgebra se dan las condiciones y hay que 
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hallar lo condicionado; en la geometría lo dado es lo condic ionado y 
las condiciones lo que se debe demos t r a r y sentar como tales. U n 
problema de geometr ía da con precisión el concepto de lo p lan teado . 

Dados los extremos A y B, así como 
C y D, o sea: 

aquéllos, de la l ínea AB; éstos de la 
línea C D y de una de las líneas C E 
y ED; 

asimismo, d a d a la dirección de las 
líneas AB y CD, así como su pun to de 
intersección E. 

Por tanto, en los A A C E y AADE 
< E D A = < E C A 

(AC = A D 
AE = AE) 

y < C A E = < D A E 
además , A A G B = AAFB 

y si de A F D A y GAC, se deduce 
A A C D , resulta 

A D A G = A F C A 
y < F A C = < G A D 
y < C A E = DAE 

G C - G D - D E = CE 

Se l lama paralelas a las líneas que se prolongan has ta el infinito 
sin colidir (definición negat iva) , o que se hallan siempre a la misma 
dis tancia (definición positiva). La medida de una dis tancia es una 
línea recta; pa ra medi r dis tancias entre varios hay que tomar un ter-
cero y examinar la igualdad o des igualdad con él. Aquí es precisa la 
igualdad de la dis tancia , pues de otro modo sería to ta lmente inde-
t e rminado qué pun tos de a m b a s líneas uniría la línea q u e midiese la 
dis tancia . La única forma de a lcanzar aquí precisión consiste: + 

a) En tomar s iempre los dos puntos más próximos de ambas 
líneas, o las líneas más cortas entre las dos paralelas; las líneas más 
cor tas son las perpendiculares; por tanto, todas las perpendiculares tra-
zadas entre para le las son iguales entre sí. 

b) En que de los ángulos formados 
entre la dis tancia y las paralelas el án-
gulo a sea igual al e y el ángulo b 

* [Al margen : ] d a d o q u e el p u n t o de in tersecc ión A e n t r e los a rcos es el m i smo , y 
el l ímite la m i s m a rec ta , F A = A G los radios . 

Fig. 6 

FA = A G 
F D = G C 

< A F D = < A G C * 

A A F D = A A G C 
y A D = AC 

< F D A = < G C A 
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al f . Es to vale precisamente también 
de las perpendiculares y el principio 
general, la medida que permite deter-
minar la línea de distancia, se enuncia 
así: los ángulos formados con las para-
lelas por las líneas de dis tancia son 
iguales entre sí: el ángulo b = f , el 
ángulo a = e . O 

a) estos ángulos son iguales, t am-
bién el a al b y el e al f , y en- j„ _ 
tonces las líneas son perpendiculares y 
las más cortas; 

b) o no lo son. Su valor, cualquiera que sea ( igualdad en gene-
ral, prescindiendo del valor concreto de los ángulos) , de termina la 
longitud de la línea, dado q u e el pun to de intersección es uno y por 
tanto la longitud de la línea se halla de t e rminada por el ángulo. 
T a m b i é n las líneas de dis tancia en el caso b coinciden con el con-
cepto de paralelas. Sólo queda r í a por demos t ra r q u e a es igual a d 
y h , o a i y k . ( Inversamente , una vez de t e rminadas las líneas 
como iguales, también los ángulos a y e son iguales, pues la lon-
gitud de la línea... se halla de t e rminada por los ángulos.) 

Para de te rminar la línea de dis tan-
cia sólo necesitamos hacer iguales a 
con e y b con f ; pa ra demos t ra r 
que a = d, determínese ambos o una 
par te de a m b a s líneas paralelas. Desde 
el pun to I se traza la perpendicular IO , 
desde L la perpendicular L N . Entonces 

I L = IL; I O = LN; 
y < I O L = < I N L ; 
luego A I L N = A I L O * 
y < b = < c (y < O I L = I L N , pues 
O I A = N L M ) ; y dado que b y c 
son los ángulos complementar ios de 
a y d , 

< a = < d 
O más brevemente: Trácese desde 

el I la l ínea opuesta al e , y desde el 
L la línea opuesta al I Q y R L respec-
tivamente, de forma que: 

* [Al margen:) (es una proposición nueva con respecto a Euclides, pues IL de-
termina el pun to L pa ra O L y el pun to I pa ra IN.) 
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< P = < Y ; y i Q = R L . 
luego A I Q L = A I L R 
y < a = < d . 

A m b a s demos t rac iones son iguales, la p r i m e r a p a r a b y c , 
la s e g u n d a p a r a d y a . E n el p r imer caso es indi ferente q u e L N 
e I O sean perpendicu la res , pues si no lo son, h a y q u e h a c e r 
< I L N = < L I O . 

P a r a ello (f igura [8], 1), d a d o q u e A I L M = I K M (pues < e = 
= < a = < d ; I M - I M , M K - IL) , I K - L M ; y por t an to (como 
< a = < d = < E I K , y < c = < b = < F L M ) , t ambién E F y G H son 
parale las . 

1 D o k u m e n t e 266-300. L a fecha de la p r i m e r a p a r t e p r o c e d e del p rop io Hege l . La 
s e g u n d a p a r t e parece an t e r i o r , pues es un f r a g m e n t o d e b o r r a d o r (del q u e posible-
m e n t e n o h u b o vers ión de f in i t iva ) , m i e n t r a s q u e la p r i m e r a pa r t e t iene el c a r á c t e r d e 
vers ión def ini t iva; su fecha m á s p r o b a b l e es t a m b i é n (p r imave ra? ) 1800. 

El texto en q u e se basó Hege l p a r a su cr í t ica de las p r i m e r a s p ropos ic iones eucli-
d i a n a s p a r e c e r ser, s egún H o l f m c i s t e r ( D o k u m e n t e 470) , el c o m e n t a r i o de los Elementos 
d e Euc l idc s p o r J o h a n n F r i ed r i ch Lorenz , Hal le , 1781. 

2 « P r o b l e m a : Sobre u n a rec ta l i m i t a d a d a d a c o n s t r u i r un t r i ángu lo equ i l á t e ro .» 
3 « T e o r e m a : Si en dos t r i ángu los d o s lados del u n o son iguales r e s p e c t i v a m e n t e a 

dos l ados del o t ro , y, a s i m i s m o , son iguales los á n g u l o s f o r m a d o s por esos l ados , t a m -
bién lo será el te rcer lado , e incluso los dos t r iángulos . . .» L a d e m o s t r a c i ó n c o m i e n z a : 
« S u p e r p ó n g a s e el t r i ángu lo A B C al D E F , de m o d o q u e A co inc ida con D y A B con 
D E . Si A B = D E , B co inc id i rá con E.. .» 

4 « T e o r e m a : E n un t r i á n g u l o isósceles los 
á n g u l o s d e la base son iguales en t r e sí.» P a r a de-
mos t r a r l o , Eucl ides t o m a d o s p u n t o s s i tuados so-
bre la p ro longac ión d e los l ados y equ id i s t an t e s 
del vér t ice del t r i ángulo , y u n e d ichos p u n t o s con 
los e x t r e m o s de la base , d e m o d o q u e se ob t i enen 
dos nuevos t r i ángulos iguales e n t r e sí. L a igual-
d a d de los ángu lo s d e la b a s e ( A B C y A C B ) 
q u e d a d e m o s t r a d a po r el r o d e o d e los ángulos 
f o r m a d o s d e b a j o d e ella ( F B C y B C G ) . 

5 « T e o r e m a : Si dos á n g u l o s d e un t r i ángu lo 
son iguales en t r e sí, lo son t a m b i é n los l ados 
o p u e s t o s a ellos.» 

6 D o k u m e n t e : A E D . 

l ig. II 
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7 « T e o r e m a : Si t r a z a m o s d o s l í neas r e c t a s 
A C y B C s o b r e los e x t r e m o s d e u n a l ínea A B , d e 
f o r m a q u e se c o r t e n en un p u n t o C ; y si s o b r e los 
m i s m o s e x t r e m o s A y B t r a z a m o s o t r a s d o s r e c t a s 
i gua le s a las a n t e r i o r e s , ... e s t a s ú l t i m a s n o po-
d r á n c r u z a r s e e n n i n g ú n o t r o p u n t o de l m i s m o 
l ado .» 

8 « T e o r e m a : Si en d o s t r i á n g u l o s d o s l a d o s 
de l u n o son r e s p e c t i v a m e n t e igua le s a d o s d e l 
o t ro , y el t e r ce r l a d o de u n o es i g u a l al de l o t r o , el 
á n g u l o q u e f o r m a n los l a d o s i g u a l e s s e r á i gua l e n 
a m b o s t r i á n g u l o s . » 

9 « D i v i d i r e n d o s p a r t e s i g u a l e s u n á n g u l o 
r ec t i l í neo d a d o , B A C . » 

1 0 « P r o b l e m a : D i v i d i r en d o s p a r t e s i gua le s 
u n a r e c t a l i m i t a d a d a d a . » L a s o b s e r v a c i o n e s de 
H e g e l a la p r o p o s i c i ó n 10 se r e f i e r en a ú n a la 
p r o p o s i c i ó n 9 . 

1 1 « D a d a u n a r e c t a A B , t r a z a r u n a p e r p e n -
d i c u l a r a el la s o b r e el p u n t o C . » 

« D a d a u n a r e c t a i n d e f i n i d a A B , t r a z a r u n a 
p e r p e n d i c u l a r a e l la d e s d e u n p u n t o ex t e r io r C . » 

1 2 E s t e s i gno h a c e s u p o n e r q u e se h a p e r d i d o 
u n a p a r t e del s e g u n d o m a n u s c r i t o , l a q u e H e g e l 
c o m e n t a b a p o s i b l e m e n t e las p r o p o s i c i o n e s 13-25 
d e l l i b ro I de los Elementos d e E u c l i d e s . D e t o d o s 
m o d o s es te s e g u n d o m a n u s c r i t o se a l e j a d e E u -
cl ides , p e s e a q u e t a m b i é n t r a t a d e su p r o p o s i c i ó n 
26; m á s a ú n , el final del f r a g m e n t o , q u e se re f ie re 
a las p r o p o s i c i o n e s 27-31, n o c o i n c i d e c o n la teo-
r í a e u c l i d i a n a d e las p a r a l e l a s . L a c r í t i ca d e E u -
cl ides en el s iglo XVIII h a b í a c o m e n z a d o p rec i sa -
m e n t e p o r es te p u n t o . 



LA POSITIVIDAD DE LA RELIGION CRISTIANA 

[Nuevo comienzo] 
(desde el 24 de septiembre de 1800) 1 

EL concepto de la posit ividad de una religión nació y se hizo impor-
tan te sólo recientemente. A una religión positiva se suele oponer la 
religión natural , con lo que se presupone que sólo hay una religión 
na tura l , dado que la na tura leza h u m a n a es también una, mient ras 
q u e puede haber muchas religiones posit ivas.4 

Se hace claro ya a par t i r de esta oposición, que de acuerdo a ella 
una religión positiva es una religión ant i o sobrenatura l que contiene 
conceptos y conocimientos que trascienden el entendimiento y re-
quiere sentimientos y acciones que no surgen del hombre natura l : 
sentimientos que se inducen por medios mecánicos y violentos, accio-
nes que se cumplen por obediencia, po rque son ordenadas y no por 
interés propio. 

Se trasluce de esta explicación general que para poder declarar 
que una religión — o par te de el la— es positiva tenemos que haber 
de te rminado antes el concepto de la na tura leza h u m a n a y, por lo 
tanto, también su relación con la divinidad. En época reciente este 
concepto ha sido t ra tado ampl iamente ; se creyó que el concepto de 
la condición h u m a n a se había aclarado suficientemente como pa ra 
servir de med ida a una revisión crítica de las religiones.4 

Para que pudiera llegar un período en que los conceptos alcan-
za ran un grado de abstracción tal que los hombres estuvieran con-
vencidos de haber resumido en la un idad de algunos conceptos uni-
versales la infinita var iedad de la na tu ra leza h u m a n a , tiene que haber 
t ranscurr ido antes un proceso de formación, largo y escalonado, de 
varios siglos. 

D a d a su universal idad, estos conceptos simples se convierten, si-
mul t áneamente , en conceptos necesarios y en rasgos característ icos 
de la human idad . T o d a la mult ipl ic idad restante de las convicciones 
éticas, de las costumbres , de las opiniones de los pueblos y de los 
individuos se t ransforma, por el hecho de que ese carácter esencial se 

fija, en contingencias, prejuicios y en errores. De esta manera , la reli-

1 N o h l 139-151. 

419 
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gión que se adecuaba a esta mult ipl icidad se convierte en religión 
positiva, puesto que la relación de esta religión con los momentos 
contingentes es en sí una contingencia, pero al mismo t iempo esta 
relación, como par te de la religión, era un m a n d a m i e n t o sagrado. 

El hecho de que la religión crist iana se haya adecuado a las con-
vicciones éticas y a las cos tumbres más diversas fue motivo tan to de 
recriminaciones como de a labanzas . La corrupción del Es tado ro-
m a n o fue su cuna; la religión cr is t iana se vuelve dominan te c u a n d o 
este Es tado se encuent ra ya en decadencia , y se vio que no impidió en 
absoluto su de r rumbe . Al contrario, es precisamente por este de-
r r u m b e como ella logra extender su esfera de influencia. Se nos apa-
rece como la religión de los romanos y de los griegos superrefinados, 
esclavizados y sa turados de los vicios más abyectos y, al mismo tiem-
po, como la religión de los bá rbaros más salvajes, ignorantes y libres. 
Fue la religión de los Es tados i talianos en las épocas de su l iber tad 
orgullosa en el Medioevo, y la de las repúbl icas suizas, graves y li-
bres, la de las monarqu ías más o menos mode radas de la E u r o p a 
moderna , y fue también la religión, a la vez, de los siervos más du ra -
mente opr imidos y la de sus señores: unos y otros acudían a una igle-
sia. Ba jo el signo de la cruz, los españoles asesinaron generaciones 
enteras en América , y los ingleses celebraron con cantos de acción de 
gracias la devastación de la India . En su seno llegaron a florecer los 
productos más bellos de las artes plásticas y de él surgió el alto edifi-
cio de las ciencias. Sin embargo , en su honor, también , se condenaron 
todas las bellas artes y se descartó el desarrollo de la ciencia como 
una impiedad. El árbol de la cruz creció, echó raíces y t ra jo frutos 
bajo todos los climas. Los pueblos vincularon con él todas las alegrías 
de la vida, y fue él también el que al imentó y just if icó las postraciones 
más miserables. 

El concepto de la na tura leza h u m a n a admi te modificaciones infi-
nitas. No es necesario recurr ir (en cal idad de expediente provisorio) a 
la experiencia pa ra poder a f i rmar que son necesarias las modificacio-
nes, que la na tura leza h u m a n a no existió nunca en es tado puro; antes 
bien q u e esto admite p r u e b a estricta; es suficiente precisar qué se 
ent iende bajo «naturaleza h u m a n a pura». Es ta expresión pre tende 
contener única y exclusivamente la adecuación al concepto general . 
La na tura leza viviente, sin embargo, es s iempre algo dist into de su 
concepto. Así, lo que pa ra el concepto es mera modificación, pu ra 
contingencia, algo superfluo, se t ransforma en lo necesario, en lo vi-
viente, tal vez en lo único na tura l y bello. 

De esta manera , la med ida que se estableció inicialmente pa ra 
(juzgar sobre] la posit ividad de la religión adquie re un aspecto ente-
ramente diferente. El concepto general de na tura leza h u m a n a ya no 
será suficiente; el libre a lbedr ío se convierte en un criterio unilateral , 
puesto que las act i tudes éticas y los caracteres de los hombres —igual 
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q u e la religión v inculada a ellos-— no dependen de una de te rminac ión 
conceptual . De acuerdo a esto, tendría que existir, en todas las for-
mas de la civilización humana , la conciencia de un poder super ior y, 
en consecuencia, representaciones que rebasa ran el ámbi to del enten-
d imiento y de la razón.+ 

Si la vida c o m ú n de los hombres no b r inda a éstos los sentimien-
tos que tienen que producirse en la na tura leza , surge la necesidad de 
dispositivos violentos pa ra producirlos (que, por supuesto, s iempre 
llevan en sí a lguna m a r c a de esta violencia); de la misma mane ra , en 
las época en que todo se ha t rans formado en algo no-na tura l , las 
acciones requer idas por la religión más na tu ra l desaparecer ían j u n -
t amen te [con aquellos sentimientos]; estas acciones entonces se cum-
plir ían sólo en base de órdenes, por obediencia ciega. En este caso, 
na tu ra lmente , la religión se convierte en religión positiva; sin embar -
go, sólo se ha conver t ido en tal; or ig inalmente no era positiva. Ahora 
la religión debe ser positiva, sino, no existiría religión a lguna . Se con-
serva ún icamente como legado ext raño de épocas pasadas : de esta 
manera , sus requer imientos son todavía respetados y, tal vez, son 
t an to más es t imados y temidos cuan to más se desconoce su esencia. 
Incluso el t emblar ante un ser desconocido, el renunciar —en los 
actos de uno m i s m o — a la voluntad propia, el someterse por com-
pletó a reglas dadas , igual que una máqu ina , el privarse de la refle-
xión en la acción y en la omisión, en el hab la r y al callarse, amodo-
rrándose en cambio en el letargo — t e m p o r a l o vitalicio— de algún 
sent imiento: todo esto puede ser «natura l» , y una religión que estu-
viera imbuida de este espíritu no sería positiva por esto, pues to que se 
adecuar ía ún icamente a su época. Por cierto, una na tura leza que re-
qui r ie ra una religión tal sería una na tu ra leza miserable: la religión, 
sin embargo, cumpl i r ía su propósito: b r indar ía a esta na tura leza mi-
serable — e n la única forma posible y satisfactoria para e l la— algo 
superior . 

G u a n d o se despier ta un án imo nuevo, cuando la na tura leza hu-
m a n a adquiere un nuevo sent imiento de sí misma, exigiendo pa ra sí 
aquel la l ibertad q u e había colocado antes meramente en ese su Ser 
todopoderoso, puede adqu i r i r la religión has ta entonces vigente el as-
pecto de la posit ividad. Los conceptos generales sobre la na tura leza 
h u m a n a son demas i ado vacíos para poder servir de medida a las ne-
cesidades par t iculares y necesar iamente múlt iples de la religiosidad. 

Sería una in terpre tación equivocada de lo ar r iba dicho si se viera 
en ello una just i f icación de todas las ar rogancias de las religiones 
establecidas, de todas las supersticiones, de todo el despot i smo cleri-
cal, de todo el le targo producido o nu t r ido por falsas insti tuciones 
religiosas. ¡No! La superst ición más c ruda , más imbécil no es positiva 
p a r a un ser sin a lma con forma n u m a n a ; pero en cuan to su a lma se le 
despier ta , entonces, si la superst ición insistiera con sus exigencias, se 
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t rans formar ía en algo positivo pa ra quien antes es taba en te ramente 
ba jo su poder . Sin embargo , pa ra aquel que p ronunc ia un juicio so-
bre esta superstición es algo necesar iamente positivo, precisamente 
porque quien enjuicia ha de tener un ideal de human idad . El ideal de 
na tura leza h u m a n a , sin embargo , difiere comple tamente de los 
conceptos generales sobre el destino del hombre o sobre la rela-
ción del hombre con Dios. El ideal sí que admi te la especificidad e 
incluso exige actos, sentimientos, costumbres religiosos específicos; 
exige lo superfluo, una serie de característ icas superf luas que adquie-
ren sólo bajo la luz artificial de los conceptos generales el aspecto de 
algo petrificado, de algo congelado. Lo superfluo se hace positivo sólo 
si llega a cancelar la l ibertad; es decir, si formula reclamaciones con-
tra el en tendimiento y la razón, contradiciendo las leyes necesarias de 
los mismos. La universal idad de este criterio debe ser l imitado de 
mane ra tal que el entendimiento y la razón pueden fungir como jue -
ces sólo si se apela a ellos; aquello que no pre tende ser razonable o 
adecuado al en tendimiento no pertenece a su jurisdicción. He aquí un 
pun to cardinal que, sino se lo toma en cuenta , es causa de juicios 
en teramente opuestos. El en tendimiento y la razón pueden citar a 
todo el m u n d o — y a todas las cosas— ante su t r ibunal ; es fácil p a r a 
ellos adop ta r la act i tud engre ída de acuerdo a la cual todo tiene q u e 
ser racional, razonable. De esta manera , por supuesto, el entendi-
miento y la razón pueden encont rar cualquier can t idad de positivida-
des, y así j a m á s concluye el griterío sobre «esclavitud espiritual», 
«opresión de la conciencia» y «superstición». Las acciones más es-
pontáneas , los sentimientos más inocentes, los productos más bellos 
de la fantasía se ven sometidos a este t rato grosero. Este procedi-
miento inadecuado tiene luego las consecuencias correspondientes. 
Las personas «razonables» creen decir verdades cuando se dirigen 
«razonablemente» al sentimiento, a la imaginación, a las necesidades 
religiosas, y no llegan a comprender cómo su verdad puede ser resis-
tida, porque son sordos los oídos a los que predican. Su error consiste 
en ofrecer piedras al niño que pide pan. Si se t r a t a ra de construir una 
casa, su mercancía sin d u d a tendría util idad. De igual manera , si se 
rec lamara pa ra el pan una uti l idad en la construcción de casas, el 
en tendimiento y la razón se podr ían oponer con pleno derecho. 

En una religión hay actos, personas y recuerdos que se tienen por 
sagrados; la razón da la p rueba de su contingencia: exige que lo sa-
grado sea eterno, imperecedero. De este modo, sin embargo, no ha 
comprobado la positividad de esos elementos religiosos, puesto que el 
hombre puede vincular lo imperecedero y lo sagrado con la contin-
gencia (y tiene que vincularlos con algún ser contingente): al pensar lo 
eterno vincula lo eterno con la contingencia de su pensar . O t r a cosa 
es si lo contingente como tal, como aquello que existe pa ra el enten-
dimiento, rec lama para sí un carácter inmutable , sagrado y venera-
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ble; entonces sí que surge el derecho de la razón a hab la r de positi-
v idad. 

La cuestión de si una religión es posit iva se refiere m u c h o menos 
al contenido de su doct r ina y mandamien tos que a la fo rma en que 
test imonia la verdad de su doctr ina y exige el cumpl imiento de sus 
normas . Cua lqu ie r doct r ina , cualquier m a n d a m i e n t o pueden conver-
tirse en positivos con sólo ser p roc lamados violentamente, repri-
miendo la l ibertad. Y tampoco hay, b a j o de te rminadas c i rcunstan-
cias, doc t r ina que no sea verdad ni m a n d a m i e n t o que no sea deber . 
Incluso lo que se pueda tener por la verdad universal más pura , exige 
por su misma universal idad l imitación al ser apl icada a c i rcunstan-
cias específicas; es decir, que carece de una verdad incondicional en 
cualquier c i rcuns tancia . 4 

Por eso, el siguiente t ra tado no tiene la intención de investigar si 
hay o no doctr inas o m a n d a m i e n t o s positivos en la religión cr is t iana. 
La contestación de esta pregunta , de acuerdo a los conceptos genera-
les sobre la na tura leza h u m a n a y sobre las propiedades de Dios, es 
demas iado vacua; la horrorosa monserga que se extendía en este tono 
se hizo (a causa de sus repeticiones infinitas y de su vacuidad inter-
na) demas iado abu r r i da y perdió demas iado de su interés p a r a ser 
u n a necesidad de la época. Podría ser q u e la necesidad de la época 
esté más bien en escuchar la p rueba de lo contrar io de este uso «ilu-
minador» de los conceptos generales. Se sobreentendide que la 
p r u e b a de este «contrar io» no se podrá llevar a cabo con los princi-
pios y con el método que la cul tura de su época ofrecía al dogmat i smo 
de viejo cuño. T e n d r á que ser llevada a cabo, más bien, a par t i r de lo 
que reconozcamos ahora como necesidad de la na tura leza h u m a n a , 
p a r a deduci r ese dogmat i smo ahora repudiado, pa ra demos t r a r su 
na tura leza y su n e c e s i d a d / 

T a l intento p resupone la creencia de que la convicción de tantos 
siglos, aquello por lo q u e millones de h o m b r e s vivieron y mur ie ron en 
estos siglos es t imándolo como su deber y como verdad sagrada no 
era, por lo menos en su juicio, puro d i spa ra te o, acaso, inmora l idad . 4 

Luego de habe r declarado, por in termedio del método ahora en 
boga, que todo el edificio del dogmat i smo es un remanente de siglos 
oscuros, que es insostenible en épocas i lustradas, se suele tener con 
todo la « h u m a n i d a d » de pregunta r cómo, en fin, pudo construirse tal 
edificio que contradice t an to a la razón h u m a n a y que se compone 
tan en te ramente de errores. Se suele mos t r a r entonces, a t ravés de la 
historia eclesiástica, cómo las verdades sencillas que servían de fun-
d a m e n t o pa ra ese edificio queda ron cubier tas , en consecuencia de las 
pasiones y de la ignorancia , por un cúmulo de errores. Se suele mos-
t ra r t ambién que en este proceso de formación de los dogmas (de una 
durac ión de siglos) no eran siempre los conocimientos, la moderac ión 
y la razón los factores que guiaron a los Santos Padres y que, ya en la 
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ocasión de la adopción de la religión cris t iana, no era solamente el 
a m o r a la verdad lo que intervenía; que o b r a b a n también motivos 
muy var iados, consideraciones m u y poco santas , pasiones impuras y 
necesidades del espíritu q u e tuvieron su única fuente en la supersti-
ción. Se suele considerar, en una pa labra , que fueron circunstancias 
externas, ex t rañas a la religión, intenciones egoístas, violencias y as-
tucias, los factores que amolda ron la fe de las naciones de acuerdo a 
sus fines.1" 

Sin embargo , esta m a n e r a de explicar las cosas presupone un pro-
fundo desdén de los hombres y una act i tud supersticiosa frente a su 
entendimiento; además , no toca en absoluto al p roblema principal, la 
adecuación de la religión a la naturaleza [humana] . Por esto, no 
mues t ra las modificaciones que ha sufrido la na tura leza [humana] en 
los dist intos siglos. En una pa labra , en la explicación antedicha se 
preguntó por la «verdad de la religión», [sin establecer] sus vínculos 
con las act i tudes éticas y con los caracteres de los pueblos y de las 
épocas. La respuesta fue, consecuentemente, que la religión era su-
perstición, engaño y estupidez. La mayor par te de los males se atri-
buyen a la sensibilidad; es ella, se dice, la que tuvo la culpa en todo. 
Sin embargo , por más poder que se a t r ibuya a la sensibilidad, el 
hombre no de ja de ser un ser racional o, d icho de otro modo, su 
na tura leza tiene siempre, necesar iamente , las necesidades superiores 
de la religiosidad, y la m a n e r a como las satisface; es decir, el sistema 
de su fe, de su culto, de sus deberes no pudo ser pu ra estupidez, ni 
estupidez tan impura que diera lugar a cualquier clase de inmorali-
dades . 

El propósi to declarado de este ensayo no es el de indagar si el 
cr ist ianismo contiene doct r inas positivas, sino inquir ir si, en cuanto 
tal, es o no una religión positiva. Estos dos tipos de investigación, sin 
embargo, pueden coincidir si la misma af i rmación de que el cristia-
nismo es (o no es) positivo, se integra, con todas las consecuencias 
que de ahí se derivan, en la doct r ina religiosa misma; en tal caso se 
investigaría de hecho la positividad de una doct r ina part icular . Na tu -
ralmente , cada aspecto de la total idad a su vez puede ser aislado y 
colocado j unto a los otros [aspectos aislados], es decir, puede ser con-
vertido en una par te [aislada]. Sin embargo, el contenido de este as-
pecto se referirá siempre a la total idad. Además , como se dijo más 
arr iba , el problema de la posit ividad no se refiere tan to al contenido 
como a la m a n e r a en que se concibe una religión; es decir, a la cues-
tión de si pre tende ser algo en teramente d a d o o algo que se da y que 
se recibe con libertad. 

Asimismo, este ensayo excluye de sus consideraciones no sólo las 
formas inf ini tamente var iadas que la religión crist iana adoptó en las 
dis t intas épocas y entre los diferentes pueblos, sino también aquello 
que podr ía ser tomado por religión cristiana en nuest ra época. N o 
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hay nada que tenga significados tan diferentes como este úl t imo con-
cepto de la religión cris t iana, tan to en lo que se refiere a su esencia 
como en lo que hace a sus doctr inas par t iculares y a la impor tanc ia y 
relación de las mismas con la total idad [de la religión]. Lo que este 
ensayo se propone como meta es examinar el origen mismo de la 
doct r ina crist iana tal como surgió de las pa labras y de la vida de Jesús , 
p a r a ver si en el mismo aparecen c i rcunstancias que hub ie ran podido 
promover , de m a n e r a directa, la posit ividad, es decir, inducir que lo 
cont ingente como tal fuese tomado por algo eterno y que la religión 
cr is t iana como tal se apoyara sobre tal contingencia; efectos que la 
razón rechazaría y la l ibertad repudiar ía . 

La contingencia de la que nacería u n a necesidad; aquello efímero 
que se supone fue el f u n d a m e n t o tan to de su conciencia de lo eterno 
como de su relación con ello en el sentir, pensar y ac tuar , se l lama 
c o m ú n m e n t e autoridad. 

H a y dos grupos de opinión que coinciden en que la religión cris-
t iana se f u n d a m e n t e en la autor idad. A m b o s admi ten que la religión 
cr is t iana se apoya sobre la presencia del Bien (o en el deseo del mis-
mo) en el sentir de los hombres , y que presupone que el hombre eleva 
su m i r a d a hacia Dios; agregan, sin embargo , q u e Je sús no exige úni-
camen te obediencia p u r a y libre frente al Dios infinito, tal como un 
a lma pu ramen te religiosa la exigiría de sí misma; exige también , pa ra 
q u e el hombre sea capaz de darse fe, pa ra que el h o m b r e gane el 
ag rado de Dios, la obediencia frente a preceptos y mandamien tos 
precisos que se refieren a actos, sent imientos y convicciones.4 

Los dos grupos de opinión, sin embargo , difieren en lo siguiente: 
uno af i rma que este e lemento positivo den t ro de la religión p u r a no es 
esencial, sino que, al contrar io, es reprobable . Por eso, este g rupo no 
quiere conceder a la religión crist iana el rango de religión libre, de 
religión de la vir tud. El otro g rupo de opinión, empero, coloca el 
méri to de la religión cr is t iana precisamente en este e lemento positivo, 
p roc l ama a éste como lo ve rdade ramen te sagrado y quiere const rui r 
sobre él todo el edificio de la eticidad. Este últ imo par t ido ni siquiera 
llega a p lantear la p regun ta acerca de los motivos inmediatos que 
intervinieron en la t rans íórmación de la religión de Je sús en una reli-
gión positiva, pues to que af i rma que la misma salió como positiva de 
la boca de Jesús . De acuerdo con esta opinión, Jesús , al exigir la fe en 
todas sus doctr inas, sobre las leyes de la vir tud, sobre la relación de 
Dios con los hombres , etcétera, se apoyó ún icamente en su au tor idad 
y en el test imonio de los milagros, etcétera, acerca de las mismas. 
P a r a este g rupo de opinión no es reproche lo q u e sobre el cr is t ianismo 
dice Si t tah en el Nathan el Sabio: «Aun lo que la fe les sazona con 
h u m a n i d a d —vin iendo desde el f u n d a d o r — no lo a m a n por h u m a n o 
s ino porque Cris to lo dijo, porque él lo hizo.»4 

Este g r u p o de opin ión explica la posibil idad de la religión positiva 
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a f i rmando que en la na tura leza h u m a n a hay necesidades que ella 
misma no es capaz de satisfacer y que ésas son precisamente sus ne-
cesidades superiores. Según este grupo, las contradicciones que sur-
gen de la na tura leza h u m a n a no pueden ser, pues, solucionadas por 
la na tura leza h u m a n a misma, sino que la solución de las mismas 
tiene que provenir, por piedad, de algo a jeno al hombre . 

Dec la ra r que no sólo las enseñanzas y los mandamien tos de Jesús , 
sino también las leyes de la vir tud que él p roc lamó son algo positivo, 
encon t ra r su validez y la posibil idad de su conocimiento sólo en el 
hecho de que Je sús los había mandado , indica sin d u d a una humilde 
modest ia y u n a resignación que renuncia a todo lo bueno, noble y 
grande propio de la na tura leza humana . Sin embargo , esta modest ia 
resignada, si pre tende comprenderse a ella misma tiene que presupo-
ner por lo menos que el h o m b r e posee el sent imiento o la conciencia 
na tura l de un mundo suprasensible y de la obligación propia ante lo 
divino. Si no hubiera nada en nuestro corazón que correspondiera a 
la exhortación a la vir tud y a la religión hecha desde el exterior, si no 
fuera q u e otras cuerdas de la naturaleza propia se sintieran tocadas 
por ella, la empresa de J e s ú s de desper tar el entus iasmo de los hom-
bres por la religión y vir tud mejores hubiera tenido el mismo carácter 
y el mismo resultado que el afán de San Antonio de Padua de predi-
car a los peces; el santo podría haber confiado en que, lo que no 
podían d a r por sí, ni su prédica ni la na tura leza de los peces, era 
realizable a pesar de todo por intermedio de una asistencia venida 
desde lo alto. 

Esta mane ra de ver la relación entre religión crist iana y [naturale-
za] del hombre no se puede l lamar di rectamente positiva en sí, antes 
bien que descansa en la suposición —bella, por cierto— de que todo 
lo superior, noble y bueno del hombre es algo divino que proviene de 
Dios, de que todo eso es su espíritu, algo que surge de él. Esta m a n e r a 
de ver, sin embargo , se convierte en la positividad más c ruda si llega 
a separar , de manera absoluta, la naturaleza h u m a n a de la divina, 
si no admi te —salvo en un individuo— mediación a lguna entre ambas , 
y si desmedra toda la conciencia h u m a n a de lo bueno y de lo divino 
hasta la inercia y el anonadamien to de la fe en algo en teramente 
ajeno y omnipotente . Ta l como se ve, el estudio de este problema, si 
fuera conducido consecuentemente y por vía de conceptos, tendr ía 
que convertirse al fin en un t ra tado sobre la relación entre lo finito y 
lo infinito. No es ésta, sin embargo , la intención de este ensayo. En él 
se pone como fundamen to la necesidad de que en la naturaleza hu-
m a n a misma existe la necesidad de reconocer un ser que sea superior 
al modo de ser de la act ividad h u m a n a en nues t ra conciencia, de 
convertir la intuición de la perfección de ese ser en el espíritu vivifi-
cador de la vida y de dedicar también a esta intuición, directamente, 
sin conectar la con otros fines, t iempo, insti tuciones y sentimientos. 
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Esta necesidad general de una religión comprende en sí t ambién mu-
chas necesidades part iculares . Surgen entonces p regun tas como: 
¿has ta qué pun to pertenece a la na tura leza la satisfacción de estas 
necesidades?, ¿en qué medida puede la na tura leza resolver de por sí 
las contradicciones q u e en ella se producen?, ¿contendrá la religión 
crist iana la única solución posible a estas contradicciones?, esta solu-
ción, ¿se encont ra rá en te ramente fuera de la naturaleza?, ¿será la pa-
sividad de la fe la única forma en la que el hombre es capaz de encon-
t rar esta solución? Nos podremos ocupa r tal vez en otra par te de estas 
preguntas , del examen de su sentido verdadero y de la m a n e r a como 
se han desarrol lado. 

Si la razón, después de un examen somero de las apar iencias ex-
ternas, es decir de esta actuación precisa y de esta doct r ina 
precisa, considera contingentes las soluciones que la religión crist iana 
ofrece a esas tareas del corazón h u m a n o (o, si se quiere, de la razón 
práct ica) , se impone la observación general de que no hay q u e olvidar 
que lo contingente es sólo un aspecto de aquello que se toma por 
sagrado. Si una religión vinculó un m o m e n t o eterno con algo pasajero, 
y si luego la razón se fija sólo en el m o m e n t o pasa jero pa ra gritar: 
superstición! entonces es de ella la culpa por haber procedido super-
ficialmente y haber pasado por alto el e lemento eterno. + 

En este ensayo, las doctr inas o los mandamien tos de la religión 
crist iana no serán comparados con esa med ida de los conceptos gene-
rales, pa ra ser j uzgados luego de acuerdo con su coincidencia o con 
su oposición a la mi sma (o, en el mejor de los casos, pa ra ser tomados 
como algo superf luo y en consecuencia como irracionales e innecesa-
rios. Tales cont ingencias que por el hecho de que hay algo sagrado 
vinculado a ellas p ierden su carácter cont ingente, tienen por necesi-
d a d dos aspectos: la separación de estos dos aspectos es u n a separa-
ción operada por la razón. En la religión misma no están separados. 
En propiedad, los conceptos generales no se podr ían aplicar a la reli-
gión misma (o, mejor , a lo religioso), porque en sí misma no es un 
concepto. No nos ocuparemos , pues, aquí de este tipo de cont ingen-
cias q u e son meramen te productos de la reflexión; nos ocuparemos 
más bien de aquél las que, en cuan to objetos de la religión, subsisten 
incluso, según se supone, en cuanto contingencias; éstas, como se 
af i rma, tienen gran significación en cuanto algo pasajero, y —siempre 
de acuerdo a esta opinión— poseen carácter sagrado y son dignas 
de veneración en cuanto algo limitado.* 

Esta investigación se l imitará entonces a la cuestión de si tales 
e lementos cont ingentes aparecen ya en el mismo nac imiento de la 
religión crist iana, en las doctr inas, actos y destinos del mismo Jesús ; 
al p roblema de si en la forma de los sermones de Jesús , si en sus 
relaciones — t a n t o amigables como hosti les— con otros hombres apa-
recen o no tales e lementos positivos, que obtuvieron luego — y a sea 
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por su propio peso, ya se por las c i rcunstancias— una importancia 
que or ig inalmente no tenían. En ot ras pa labras , nos ocuparemos de 
la cuestión de si en el origen inmedia to de la religión crist iana hubo o 
no tales coyun tu ras que mot ivaran la t ransformación de la misma en 
religión positiva. 

[EL J U D A I S M O Y L A S E P A R A C I O N ] 

El pueblo judío , que aborrecía y desprec iaba a todos los pueblos 
que lo rodeaban , quiso perseverar, a l tanero y solitario, en su m a n e r a 
de ser, en sus costumbres , en su presunción. Para él toda equipara-
ción con otros, toda unificación con otros por in termedio de costum-
bres comuni ta r ias era una abominación . Sin embargo el pueblo judío 
se encon t raba por la ubicación de pequeño país, por las relaciones 
comerciales, por las unificaciones que los romanos inducían entre los 
pueblos, en una red de múlt iples relaciones con otros pueblos. La 
manía j u d í a de aislarse tenía que sucumbir an te el impulso de los 
pueblos hacia la unificación, y sucumbió también de hecho al cabo de 
luchas que eran tan to más terribles cuan to más se a f i rmaban los j u -
díos en su par t icular idad. Así, la subordinación de su Es tado bajo un 
poder a jeno les mortificó y exasperó p ro fundamente . Luego este 
pueblo se aferró con una obst inación aún mayor a los mandamien tos 
es ta tutar ios de su religión. Se legislación la hacía proceder directa-
mente de un Dios exclusivo. En su religión, la práct ica de una infini-
tud de actos sin sentido y sin significación se convirtió en un elemento 
esencial de la misma, y el espíritu pedante y servil de la nación se lijó 
reglas incluso pa ra los actos más triviales de la vida cot idiana y 
prestó a toda la nación la apar iencia de una orden monacal . El servi-
cio de Dios y de la virtud era una vida bajo la coerción y bajo fórmu-
las muer tas . Para el espíritu no quedó otra cosa que el orgullo obsti-
nado por la misma obediencia servil ante leyes q u e no eran su obra . 
Esta obst inación, sin embargo , no pudo frenar el curso, cada vez más 
precipi tado de su destino, cuyo peso aumentó día a día. La totalidad 
estaba ya desgar rada para siempre. Su frenesí por segregarsc no pudo 
resistir a la dependencia política y a la influencia de los vínculos efec-
tivos con lo ajeno.+ 

Esta situación de la nación jud ía tuvo que desper tar , en los hom-
bres de u n a mejor hechura — q u e no podían renegar del sent imiento 
de su propia d ignidad y que no eran capaces de doblegarse hasta el 
pun to de convertirse en máqu inas -muer t a s y en siervos frenéticos—, 
la necesidad de una act ividad más libre y de una au tonomía más 
pura que la de vivir con la diligencia monjil de un mecanismo carente 
de espíritu y de sentido, pene t rado por hábitos mezquinos de una 
vida sin autoconciencia. Ten ía que desper tar en estos hombres la ne-
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cesidad de un placer más noble que el del orgullo y del frenesí por 
este oficio de esclavos.4 

La natura leza se rebelaba contra este estado de cosas y provocó 
las reacciones más diversas, como la apar ic ión de muchas b a n d a s de 
facinerosos; el surgimiento de muchos mesías; el j uda i smo severo y 
monaca l de los fariseos; la combinación de esta úl t ima tendencia con 
la l ibertad y con la política en los saduceos; la vida eremita y frater-
nal de los esenios (libres de las pasiones y de las preocupaciones de su 
pueblo); el nuevo impulso dado al j u d a i s m o por el f lorecimiento de 
una natura leza h u m a n a más p ro funda en el platonismo; el surgi-
miento de J u a n el Baut i s ta y de sus se rmones ante todo el pueblo, y 
finalmente la apar ic ión de Jesús . 4 

[ E L I N T E N T O D E J E S U S ] 

J e s ú s atacó el ma l de su nación en su raíz: en su a fán de segrega-
ción ar rogante y hostil de todas las o t ras naciones. Los quiso condu-
cir hacia el Dios de todos los hombres, hacia el amor a todos los hom-
bres, a la renuncia al mecanismo carente de amor y de vida de su 
servicio religioso. Así, su doctr ina se convirtió, an tes que en la reli-
gión de su pueglo, en la religión del mundo : p rueba de que había 
comprendido p r o f u n d a m e n t e las necesidades de su época y p rueba 
también de la ausencia insalvable del bien, y del frenesí de esclavitud 
espir i tual en que los jud íos se encon t raban sumergidos.4 

No se ha conservado noticia a lguna sobre la cuestión interesante 
de la formación de J e sús . Se nos aparece ya en su edad viril, libre de 
menta l idad jud ía , l ibre de aquella inercia sin perspectivas que 
gas ta su única act ividad en las necesidades y comodidades de la vida, 
libre también de la ambic ión y de o t ras pasiones, cuya satisfacción lo 
hub ie ra obligado a aceptar compromisos con los prejuicios y los vi-
cios. T o d a su m a n e r a de ser sugiere que, por más que se haya edu-
cado en medio de su pueblo, su entus iasmo de reformador se desper tó 
c u a n d o se encon t raba alejado del mismo (y no sólo por cua ren ta 
días) . Al mismo t iempo, su m a n e r a de ac tuar , de hablar , no lleva en 
sí las huellas de n inguna ot ra cul tura o religión existente en aquellos 
t iempos. J e sús en t ra de repente en la escena, juveni lmente y con toda 
la esperanza y conf ianza —libre de dudas—- en su éxito. La resisten-
cia que le oponían los prejuicios enra izados en su pueblo parecen 
haber lo sorprendido; se había olvidado apa ren temen te de que el espí-
ritu de la libre religiosidad se había ext inguido en su medio, de que 
su pueblo es taba poseído del furor obs t inado de su menta l idad 
servil. H a b l a n d o con sencillez, p red icando a mul t i tudes en el curso de 
sus peregrinajes, espera conmover el corazón de su pueblo obst inado. 
Cree que sus doce amigos, a los que conoce sólo desde hace poco, 
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serán también capaces de produci r este efecto. Cons idera que su na-
ción está m a d u r a para ser a t izada y a l terada por intermedio de doce 
hombres inmaduros que, en los sucesos venideros, tantas debil idades 
revelarán y que en aquel momen to inicial sólo eran capaces proba-
blemente de repetir las pa lab ras de J e sús de forma mecánica. La 
a m a r g a experiencia de la infructuosidad de sus esfuerzos es lo único 
que llega a bor rar sus rasgos juveni lmente francos; de ahí en adelante 
hab la rá con una amarga vehemencia, con un án imo desesperado, a 
causa de la resistencia hostil. 

Mien t r a s que los judíos esperaban del fu turo el advenimiento de 
su teocracia perfecta, de un Reino de Dios, Jesús les decía: ya llegó, 
aquí está; y se convierte en realidad por la fe que se tiene en él; todos 
son c iudadanos del mismo. La tarea más impor tan te y difícil era la de 
suscitar en ellos el sent imiento de la autoest ima, la fe de que tan to 
ellos como el hijo del carp in tero era capaces, en medio de su realidad 
miserable, de ser los miembros del Reino de Dios. El sentimiento de la 
propia nul idad estaba ligado necesar iamente con el orgullo cerrado y 
rudo de los judíos; era éste un sentimiento que tenía que surgir conti-
nuamen te en ellos, suscitado por su somet imiento ba jo sus leyes. La 
l ibertad del yugo de la ley era el carácter negativo de esta fe. Por eso, 
J e s ú s a tacó desde todos los lados al mecanismo muer to de su vida 
religiosa. La ley jud ía se h a b p a corrompido hasta tal pun to que, lejos 
de cumpl i r siquiera con lo q u e había de excelentes en sus ordenanzas , 
se inven taban subterfugios pa ra eludirlo. Jesús, por cierto, no pudo 
lograr mucho contra el poder conjunto de un orgullo nacional pro-
f u n d a m e n t e enraizado, de u n a hipocresía y beater ía que penet raba en 
toda la constitución, y de una dominación de los jefes de la nación 
que se apoyaba sobre estos mismos factores. J e s ú s tuvo que ver, afli-
gido, que su afán de introducir la l ibertad y la mora l idad en la reli-
giosidad de su nación fracasó por completo, y que incluso sus esfuer-
zos pa ra desper tar por lo menos en algunos pocos hombres una fe y 
una esperanza mejores, pa ra formarlos por in termedio de un t ra to 
más personal tanto para su propio bien como pa ra el apoyo de sus 
empresas , tuvieron efecto muy ambiguo e imperfecto. (Véase en M a -
teo 20, 20 un incidente que ocurrió después de que J u a n y Sant iago 
l levaban ya un trato de varios años con Jesús . J u d a s —incluso en los 
últ imos momentos de Jesús en la tierra, unos pocos instantes antes de 
su así l l amada ascensión, sus maigos dieron muest ra , una vez más, de 
la esperanza judía , de la reconsti tución del Es tado de los israelitas. 
Hechos 16.) J e s ú s mismo se convirtió en víctima del odio de los sacer-
dotes, desencadenado contra él y de la mort i f icada vanidad nacional. 

E ra de esperar, na tura lmente , que la nueva doctr ina de Jesús , no 
obs tante su libertad ínt ima y su carácter sobre todo polémico, se con-
virtiera en algo positivo una vez adop t ada por las mentes judías . Era 
de prever que t ransformaran esa doctr ina — p a s a r a lo que p a s a r a — 
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en algo a lo cual se pudie ra rendir pleitesía servil. C o m o lo pud imos 
ver, la religión que J e s ú s llevó en su corazón es taba libre del espíritu 
de su pueblo. Aquello que en sus manifestaciones tiene sabor a su-
perstición (por ejemplo, el dominio de demonios sobre los hombres) 
es según algunos una espantosa insensatez; otros lo in ten tan salvar 
recurr iendo a conceptos como «transigencia», «ideas de la época», 
etcétera. Por nues t ra par te , tenemos que decir sobre lo que conside-
ramos como superst ición que no pertenece a la religión.4 

En lo restante, el a lma de J e s ú s es taba libre de elementos contin-
gentes; lo único necesario para él era a m a r a Dios y al prój imo, y ser 
t an sagrados como Dios lo es. Esta pureza religiosa es muy d igna por 
cierto de admirac ión en un judío . A sus sucesores, en cambio , los 
vemos renunciar a a lgunas trivialidades judías ; sin embargo , no apa-
recen en te ramente purif icados del espíri tu de la dependencia de tales 
elementos. Poco después se fabrican, de lo que J e s ú s dijo en sus pré-
dicas, de lo que le sucediera en lo personal , reglas y m a n d a m i e n t o s 
morales; la emulación libre de su maes t ro se convierte en una act i tud 
servil ante la au tor idad . 

Ahora bien, ¿cuál es el e lemento cont ingente que se encuen t ra en 
la m a n e r a de hablar y ac tuar de J e s ú s y que era ap to de ser tomado 
como sagrado y ado rado en tal cal idad, a u n q u e en sí no de j a r a de ser 
contingente? 

C o m o no es nues t ra intención investigar cómo llegó a formarse 
esta o aquel la doc t r ina positiva, o qué modificaciones poco a poco ha 
ido aca r reando consigo, etcétera 2 . 

2 Por ind icac ión d e Hegel a q u í sigue el texto d e la p r i m e r a vers ión, supra, pág . 79, 
p r i m e r pá r r a fo . 





CARTA A SCHELLING 1 

Frankfu r t a m Main , 
2 de noviembre de 1800 

Creo, quer ido Schelling, que pese a una separación de varios 
años, no debo tener vergüenza por pedir te un favor sobre un asunto 
par t icular . M i súplica se refiere a a lgunas direcciones en Bamberg , 
donde quiero pasa r a lgún tiempo. C o m o al fin me veo en condicio-
nes de a b a n d o n a r la si tuación en que me ha l laba has ta ahora , estoy 
decidido a pasar una t emporada en u n a posición independiente y de-
dicar la a mis t rabajos y estudios ya empezados. Antes de q u e me 
a t reva a l anzarme al torbellino de las letras en J e n a , qu ie ro fortale-
cerme con una estancia en un tercer lugar. Bamberg se me ha ocu-
rr ido t an to más, por cuan to esperaba encont rar te allí. M e acabo de 
en te ra r de que has vuelto otra vez a J e n a . [...] 

Con admirac ión y alegría he sido espectador de tu grandiosa tra-
yectoria pública. M e dispensas de hab la r te humi ldemente de ello o de 
t ra ta r de most rar te [lo que] yo también [haya podido lograr]. H a b l o 
en presente, pues espero reencontrarnos como amigos. M i formación 
científica comenzó por necesidades h u m a n a s de carácter secundario; 
así tuve que ir s iendo e m p u j a d o hacia la Ciencia, y el ideal juveni l 
tuvo que tomar la fo rma de la reflexión, convirt iéndose en sistema. 
Ahora , mient ras aún me ocupo de ello, me pregunto cómo encont rar 
la vuelta pa ra intervenir en la vida de los hombres . De todos los que 
me rodean, sólo en ti veo a quien quis iera tener por amigo en mi 
proyección e influjo sobre el mundo . Y es que veo que has compren-
dido al hombre pu ramen te , es decir, con toda el a lma y sin van idad . 
Por eso tengo, t ambién en lo que a mí respecta, plena confianza en ti, 
en que comprendas m i aspiración desinteresada —incluso si mi ór-
b i ta fuese inferior— y puedas encont ra r un valor en él.+ 

En el deseo y la esperanza de encont rar te debo, por lejos que se 
halle [nuestro encuentro] , saber honra r t ambién el dest ino y esperar 
de su favor cómo nos encontraremos. 

Adiós; te ruego q u e contestes pronto. 

T u 

[...] amigo Wilh. Hegel 

' Briefe, 38-60. 
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COMENTARIO AL «WALLENSTEIN» 
DE SCHILLER 

(otoño-invierno 1800/1801) 1 

LA impresión inmedia ta que deja la lectura del Wallenstein es de triste 
silencio por la caída de un hombre poderoso ba jo un dest ino sordo y 
muer to . Al a caba r el d r a m a se ha a c a b a d o todo; el reino de la nada , 
de la muerte ha t r iunfado. No es un final de teodicea. 

L a pieza contiene un doble destino de Wallenstein: el pr imero, el 
dest ino de cómo se de te rmina una decisión; el segundo, el dest ino de 
esta decisión y de la reacción que provoca. C a d a uno de ambos desti-
nos puede ser t o m a d o como un todo trágico."1" 

En el p r imer Wallenstein, un g ran hombre — p u e s en cuan to él 
mismo, como individuo, ha m a n d a d o sobre muchos hombres— se 
presenta como este ser imperioso, misterioso porque no encierra nin-
gún secreto, en el esplendor y disfrute de este dominio. La cual idad se 
divide necesar iamente frente a su indeterminación en dos brazos: uno 
en Wallenstein, el otro fuera de él. El que está en él no es tan to un 
esfuerzo por de te rminarse como la fermentación de la m i s m a cuali-
dad . Wallenstein posee grandeza personal , f ama como general y sal-
vador de un imper io por su individual idad, dominio sobre muchos 
q u e le obedecen; amigos y enemigos le temen. Incluso se halla por 
enc ima de su cal idad de pertenecer no ya al fanat ismo, sino al empe-
rador y al Estado, a quienes ha salvado. Sus planes sólo pueden estar 
por encima de ellos. ¿Qué cual idad le l lenará? Wallenstein se p repara 
los medios pa ra el sup remo [fin] de su t iempo: en lo general , d a r la 
paz a Alemania; en lo especial, conseguirse un reino pa ra sí y otorgar 
a sus amigos la recompensa correspondiente. Su a lma noble, autosu-
ficiente, capaz de j u g a r con los fines más altos y. por tan to sin carác-
ter, es incapaz de asir un fin; busca algo más alto, que a su vez le 
rechaza. El hombre independiente, pero vivo y no un monje , quiere 
desviar de sí la cu lpa de la cual idad, y si no reconoce n a d a que le 
p u e d a d a r órdenes — y pa ra él no puede haber lo— se lo crea. W a -
llenstein busca su decisión, su acción y su destino en las estrellas 

1 G. W. F. Hegel. Sámthche Werke ( J u b i l á u m s a u s g a b e ) . E d . por H . G lockne r . S tu t t -
g a r t , 1927-1929, t o m o X X , págs . 456-458. T e n i e n d o en c u e n t a las cor recc iones a este 
texto f o r m u l a d a s s o b r e la b a s e del m a n u s c r i t o p o r D o k u m e n t e 457. 
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( M a x Piccolomini habla de eso sólo como un enamorado) . Precisa-
mente la parcial idad de pe rmanecer sin cual idad en medio de meras 
cual idades, de la independencia entre meras dependencias , le pone en 
relación con mil cual idades, sus amigos — y sus enemigos, contra los 
que, sin embargo, deben l u c h a r — las ampl ían a fines que se convier-
ten en los suyos propios. Y esta cual idad fo rmada por sí misma en la 
mate r ia en fermentación — p u e s se t ra ta de hombres—, como W a -
llenstein mismo pertenece a ella y depende de ella, le afecta más a él 
que a la inversa. Este sucumbir de la indeterminación bajo la cuali-
dad es un ser sumamen te trágico y su representación grande, conse-
cuente. La reflexión no t ra ta aquí de just i f icar al genio, sino de mos-
trarlo.+ 

Tengo vivamente presente ante mis ojos la impresión de este todo 
como algo trágico. Si este todo fuese una novela, se podría exigir 
hallar expuesto en ella lo concreto: qué fue lo que le dio a Wallenstein 
este dominio sobre los hombres , lo grande, impreciso, a sus ojos atre-
vido, q u e les fascinaba. Pero, t ra tándose de una obra de teatro, W a -
llenstein no podía ser presentado en la acción dramát ica , es decir, 
de te rminando y a la vez como determinado. Sólo se presenta como 
sombra , según dice el prólogo tal vez en otro sentido. En cambio, el 
c ampamen to es esa dominac ión como algo devenido, como producto. 

El desenlace de esta t ragedia consistiría po r tanto en tomar la 
decisión. La o t ra t ragedia es el estrellarse de esta decisión contra su 
opuesto. Y tan to como es g rande la pr imera t ragedia , me resulta insa-
tisfactoria esta segunda. V ida contra vida; pero sólo la muer te se yer-
gue contra la vida e, ¡increíble!, ¡abominable!, ¡la muer te vence sobre 
la vida! ¡Esto no es trágico, sino espantoso! Desgar ra el corazón (vid. 
Xen[ias\) 2; ¡imposible salir aliviado de este espectáculo! 

2 L a s dos « X e n i a s » d e Sehi l ler a q u e se refiere Hege l d icen : 
«Tragedia moderna y griega: 
N u e s t r a t r aged i a hab la al e n t e n d i m i e n t o , po r eso d e s g a r r a de tal m o d o el corazón . 

La t r aged i a gr iega m u e v e el afecto, ¡por eso t r anqu i l i za de tal modo!» 
«Acción opuesta: 
Los m o d e r n o s sa l imos del t e a t r o conmovidos , e m o c i o n a d o s . El griego salía d e él 

a l iviado.» 
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