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Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el  ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual.  Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 
una revaloración de la vida misma como espacio de 



interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 
Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima
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Es creencia común que es complicado ser feliz, y 
demasiado cierto es, pero sería más hacedero llegar a 
serlo si entre los hombres las reflexiones y los planes 
de conducta precedieran a las acciones. Nos vemos 
arrastrados por las circunstancias y nos entregamos a 
ilusiones que nunca nos deparan más de la mitad de lo 
que de ellas esperamos; en fin, no percibimos claramente 
los medios de ser felices hasta tropezar con los obstáculos 
nacidos de la edad y de las trabas que nos imponemos 
nosotros mismos.

Anticipemos unas reflexiones que se hacen cuando ya 
es demasiado tarde: quienes las lean encontrarán en ellas 
lo que la edad y las circunstancias de su vida les ofrecerían 
con demasiada lentitud. Impidamos que pierdan una 
parte del tiempo precioso y escaso de que disponen 
para sentir y pensar, y que deban emplear en calafatear 
el barco momentos que les servirían para procurarse los 
placeres que les puede deparar la navegación.
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Para ser felices, debemos deshacernos de nuestros 
prejuicios1, ser virtuosos, gozar de buena salud, tener 
inclinaciones y pasiones, ser propensos a la ilusión, pues 
debemos la mayor parte de nuestros placeres a la ilusión, 
y ¡ay de los que la pierdan! En lugar de tratar de hacerla 
desaparecer merced a la antorcha de la razón, tratemos 
de engrosar el barniz que deposita sobre la mayor parte 
de los objetos; les es todavía más necesario de lo que lo 
son para nuestros cuerpos los cuidados y el ornato.

Empecemos diciéndonos para nuestro fuero interno, 
y convenciéndonos bien, que no tenemos nada que 
hacer en este mundo, sino procurarnos sensaciones 
y sentimientos agradables. Los moralistas que dicen 
a los hombres: repriman sus pasiones y dominen sus 
deseos si quieren ser felices, no conocen el camino de la 
felicidad. Solo somos felices gracias a las inclinaciones 
y las pasiones satisfechas; digo inclinaciones porque 
no siempre somos lo bastante felices como para tener 
pasiones, y a falta de pasiones, bien está contentarse con 

1  La denuncia del «prejuicio» y de aquellos «moralistas» que los inducen es 
contundente y remite a las reflexiones de Mme. du Châtelet y de Voltaire sobre la 
religión y los fundamentos de la moral. También a sus críticas con las pretensiones de 
las iglesias de establecer el monopolio de la norma moral.
En este sentido, la idea de Mme. du Châtelet sobre el origen de los prejuicios remite 
igualmente a los escritos de Voltaire, a los textos escritos en la época en que ambos 
leen la Biblia y discuten de religión y de moral en Cirey.
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las inclinaciones. Pasiones tendríamos que pedirle a Dios 
si nos atreviéramos a pedirle alguna cosa, y Le Nôtre 
tenía mucha razón al pedirle al papa tentaciones en lugar 
de indulgencias.

Pero, se me dirá, ¿acaso las pasiones no hacen más 
desgraciados que felices? No tengo la balanza necesaria 
para pesar en general el bien y el mal que han causado a 
los hombres, pero no hay que olvidar que los desgraciados 
son conocidos porque tienen necesidad de los demás, 
que se complacen en relatar sus desgracias y buscan en 
ello remedio y alivio. Las personas felices no buscan nada 
y no van a contar a los otros su felicidad; los desgraciados 
son interesantes, las personas felices son ignoradas.

Por esta razón, cuando dos amantes se han reconciliado, 
cuando sus celos han terminado, cuando se han superado 
los obstáculos que los separaban, ya no son buenos para 
el teatro: la obra ha terminado para los espectadores, 
y la escena de Rinaldo y Armida no interesaría tanto 
como interesa si el espectador no esperara que el amor 
de Rinaldo fuese el efecto de un encantamiento y se 
acabara disipando, y si la pasión de que Armida hace gala 
en esta escena no hiciera su desgracia más interesante. 
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Los mismos resortes actúan sobre nuestra alma para 
conmoverla en las representaciones teatrales y en los 
sucesos de la vida. Conocemos, pues, más el amor por 
las desgracias que causa que por la felicidad, a menudo 
oscura, que esparce sobre la vida de los hombres. Pero 
supongamos, por un momento, que las pasiones hagan a 
más personas desgraciadas que felices; digo que, aun así, 
seguirían siendo deseables, porque es la condición sin la 
cual no se pueden gozar grandes placeres; y no merece la 
pena vivir si no es para tener sensaciones y sentimientos 
agradables; y cuanto más vivos son los sentimientos 
agradables, más felices somos. Debemos pues desear 
ser proclives a las pasiones, y lo vuelvo a repetir: no 
dependen de nuestra voluntad.

A nosotros nos corresponde hacer que contribuyan 
a nuestra felicidad, que es algo que depende a menudo 
de nosotros. Quien haya sabido ajustarse tan bien a 
su estado, y a las circunstancias en las que le colocó la 
fortuna, quien haya conseguido asentar su espíritu y su 
cuerpo sobre un cauce tranquilo, quien esté abierto a 
todos los sentimientos, a todas las sensaciones agradables 
que este estado pueda suponer, es con seguridad un 
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excelente filósofo y debe estarle agradecido sobremanera 
a la naturaleza2.

Hablo de su estado y de las circunstancias en las que 
le colocó la fortuna porque creo que una de las cosas 
que más contribuyen a la felicidad es contentarse con 
el propio estado y pensar más en volverlo feliz que en 
cambiarlo.

Mi finalidad no es escribir para todo tipo de 
condición y toda clase de personas; no todos los estados 
son susceptibles de la misma especie de felicidad. Solo 
escribo para lo que se llama gente de la sociedad, es decir, 
para los que han nacido con una fortuna hecha, más o 
menos brillante, más o menos opulenta, pero tal que 

2  En el modo positivo y confiado de entender la influencia de las pasiones en la acción 
de los humanos, Mme. du Châtelet sigue la línea de la filosofía inglesa y nos recuerda 
de nuevo a Pope y su ensayo sobre el hombre: «Navegamos diversamente sobre el 
vasto océano de la vida; la razón es la brújula, pero la pasión es el viento. No es solo en 
la calma donde uno encuentra la divinidad; Dios marcha sobre las mareas; sobre los 
vientos…» (Pope, OEuvres choisies, París, 1793). Pero el párrafo revela igualmente 
las ideas expresadas por ella y por Voltaire en contra del pensamiento de la Iglesia 
católica, que ha marcado las pasiones con gruesos trazos de una desconfianza que se 
proyecta hacia la naturaleza humana y las acciones de los hombres.
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pueden permanecer en su estado sin rubor, y quizá no 
sean los que tienen más fácil ser felices3.

Para tener pasiones, para poder darles satisfacción, 
hay que tener sin duda buena salud; es la primera de las 
fortunas: ahora bien, no es tan independiente de nosotros 
como se suele pensar. Como todos hemos nacido sanos 
(hablo en general) y hechos para durar un tiempo, está 
claro que si no destruyéramos nuestro temperamento 
con la gula, con las vigilias, con los excesos, en fin, 
viviríamos más o menos lo que se suele considerar una 
edad razonable. No incluyo aquí las muertes violentas, 
que no se pueden prever y de las que, por consiguiente, 
es inútil ocuparse.

Y, se me replicará: si nuestra pasión es la gula, nos 
sentiremos muy desgraciados; si queremos tener buena 
salud, deberemos reprimirnos de forma permanente. 
A ello respondo que si nuestro objetivo es alcanzar 

3  Mme. du Châtelet escribe para las gentes de su clase al entender que la felicidad 
tiene contenidos distintos para unas y otras gentes. Escribe, pues, para aquellos que, 
teniendo lo necesario para vivir confortablemente, no están agitados por las pasiones 
del dinero. Son las gentes de su mundo, cuya felicidad tiene contenidos propios y 
obstáculos particulares. Para estas gentes del gran mundo el problema es mantener 
su independencia, dadas las complicadas redes y obligaciones en que la ambición de 
poder y de mundo sitúa a los grandes. Según Mme. du Châtelet, la independencia 
que se precisa para obrar libremente es una condición de las más necesarias para la 
realización de la felicidad.
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la felicidad satisfaciendo las pasiones, nada debe 
apartarnos de él; y si el dolor de estómago o la gota que 
provocan los excesos en la mesa nos causan dolores más 
vivos que el placer que encontramos dando libre curso 
a nuestra gula, calculamos mal al preferir el goce del 
uno a la privación del otro: nos apartamos de nuestro 
objetivo y somos desgraciados por esta causa. No nos 
quejemos de ser glotones, porque esta pasión es fuente 
de placeres constantes, pero sepamos hacer que concurra 
a nuestra felicidad, lo que será fácil no saliendo de casa 
y haciéndonos servir únicamente lo que queremos 
comer. Intercalemos tiempos de ayuno: si esperamos 
que nuestro estómago se vea movido por el hambre 
verdadera, todo lo que se nos presente causará igual 
placer que los manjares más exquisitos, en los que no 
pensaremos al no tenerlos ante los ojos. Esta sobriedad 
impuesta hará el placer más vivo. No la recomiendo para 
apagar la gula, sino con el fin de prepararse para un goce 
más delicioso. Y en cuanto a las personas enfermas, los 
cacoquímicos a los que todo sienta mal, tienen otros 
tipos de felicidad. Estar caliente, haber digerido bien el 
pollo, ir al excusado, es un goce para ellos. Esta felicidad, 
si tal fuere, es demasiado desabrida para ocuparse de los 
medios de lograrla. Pareciera que este tipo de personas 
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viven en una esfera de la que está ausente todo lo que 
llamamos felicidad, goce, sentimientos agradables. Hay 
que compadecerlas, pero no podemos hacer nada por 
ellas.

Cuando nos hemos convencido de una vez por todas 
de que sin la salud no podemos disfrutar de placer o 
bien alguno, nos resolvemos sin esfuerzo a hacer algunos 
sacrificios para conservarla. Yo puedo considerarme un 
ejemplo. Tengo una excelente constitución, pero no soy 
robusta y hay cosas que seguramente destruirían mi salud. 
Es el caso del vino, por ejemplo, y de todos los licores; me 
los tengo prohibidos desde mi más temprana juventud, 
tengo un temperamento de fuego, me paso la mañana 
inundándome de líquidos; en fin, me entrego demasiado 
a la gula que Dios me ha dado, y reparo estos excesos 
con dietas rigurosas que me impongo apenas siento la 
primera incomodidad, y que siempre me han evitado las 
enfermedades. Estas dietas no me cuestan nada, porque 
durante ese tiempo me quedo en casa a las horas de las 
comidas, y como la naturaleza es tan sabia que no nos da 
sensación de hambre cuando la hemos sobrecargado de 
comida, y mi gula no se ve excitada por la presencia de 
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manjares, no me privo de nada al no comer y recupero 
mi salud sin que me cueste privaciones.

Otra fuente de felicidad es estar desprovisto de 
prejuicios, y solo depende de nosotros deshacernos de 
ellos. Todos tenemos la dosis de juicio necesaria para 
examinar las cosas que nos quieren obligar a creer; para 
saber, por ejemplo, si dos y dos son cuatro o cinco; por otra 
parte, en este siglo no nos falta ayuda para instruirnos. 
Sé que hay otros prejuicios además de los de la religión, 
y creo que es muy sano deshacerse de ellos, aunque no 
hay ninguno que influya tanto sobre nuestra felicidad 
y nuestra desgracia como el de la religión. Quien dice 
prejuicio dice una opinión aceptada sin examen, porque 
no lo resistiría. El error nunca puede ser un bien, y es con 
seguridad un gran mal en las cosas de las que depende la 
orientación de la vida.

No hay que confundir los prejuicios con el decoro. 
Los prejuicios no tienen ninguna verdad y solo pueden 
ser útiles a las almas deformes: porque hay almas 
corrompidas como cuerpos contrahechos. Las primeras 
pertenecen a otra categoría y no tengo nada que decirles. 
El decoro tiene una verdad basada en las convenciones y 
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es suficiente para que toda persona de bien no se permita 
nunca apartarse de él. No hay libro que enseñe el decoro 
y, sin embargo, nadie lo ignora de buena fe. Varía en 
función de los estados, las edades, las circunstancias. 
Quien aspire a la felicidad no debe jamás relegarlo. La 
exacta observancia del decoro es una virtud, y ya he 
dicho que para ser felices debemos ser virtuosos. Ya sé 
que los predicadores, incluso Juvenal, decían que hay que 
amar la virtud por ella misma, por su propia belleza, pero 
hay que tratar de entender el sentido de estas palabras, 
y veremos que se reducen a lo siguiente: debemos ser 
virtuosos porque no podemos ser viciosos y felices. Y 
entiendo por virtud todo aquello que contribuye a la 
felicidad de la sociedad y, por consiguiente, a la nuestra, 
porque somos miembros de la sociedad4.

Digo que no podemos ser felices y viciosos, y la 
demostración de este axioma está en el fondo del 
corazón de todos los hombres. Sostengo que, incluso 
entre los más depravados, no hay ninguno a quien los 
reproches de su conciencia, es decir, de su fuero interno, 

4  La idea de virtud privilegia unos significados sobre otros. En este caso se desplaza 
de la idea de virtud como conjunto de cualidades necesarias para la perfección del 
ser humano, pasional y por tanto imperfecto, hacia la idea de virtud como cualidades 
deseables para los humanos en el sentido de que concurran a la felicidad de las 
sociedades que aquellos forman.
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el desprecio que siente que merece, y que experimenta en 
cuanto lo conocen, no le cause un suplicio. Cuando hablo 
de depravados no me refiero a los ladrones, los asesinos, 
los envenenadores, que no pueden formar parte de la 
clase de personas para la que escribo; doy este nombre 
a las personas falsas y pérfidas, a los calumniadores, 
los delatores, los ingratos, en fin, a todos los que están 
aquejados de vicios que no castigan las leyes, pero contra 
los que las costumbres y la sociedad han emitido juicios 
tanto más terribles cuanto siempre se cumplen.

Mantengo, pues, que no hay nadie en la tierra que 
pueda sentir que le desprecian sin desesperar. Este 
desprecio público, esta animadversión de la gente de 
bien, es un suplicio más cruel que todos aquellos que 
podría infligir el oficial de justicia, porque dura más y 
jamás lo alivia la esperanza.

No tenemos por lo tanto que ser viciosos, si no 
queremos ser desgraciados, pero no es suficiente para 
no ser desgraciados, la vida no valdría la pena ser vivida 
si la ausencia de dolor fuera nuestro solo fin; la nada 
sería más llevadera, porque es con seguridad el estado 
en el que se sufre menos. Debemos tratar, por lo tanto, 
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de ser felices. Debemos estar conformes con nosotros 
mismos por la misma razón que debemos contar con una 
vivienda adecuada, y esperaríamos en vano gozar de esta 
satisfacción sin la virtud:

«Es fácil deslumbrar ojos mortales, pero no es posible 
engañar a la mirada vigilante de los dioses»,

dijo uno de nuestros mejores poetas; ahora bien, la 
mirada vigilante a la que nunca podremos engañar es la 
de nuestra propia conciencia.

La justicia que nos hacemos a nosotros mismos es 
exacta: cuando podemos dar fe de que hemos cumplido 
con nuestro deber, cuando hacemos todo el bien posible, 
cuando somos virtuosos, en fin, disfrutamos de una 
satisfacción interior que podemos llamar salud del alma. 
Dudo que haya sentimiento más delicioso que el que se 
experimenta tras una acción virtuosa, que merezca la 
estima de la gente de bien. Al placer interior que causan 
las acciones virtuosas se suma también el placer de gozar 
de la estima universal: porque los bellacos no pueden 
negar su estima a la probidad, pero la estima de las 
personas honradas es la única que merece ser tenida en 
cuenta. En fin, digo que para ser feliz hay que ser proclive 
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a la ilusión, y es algo que no necesita ser probado. Sin 
embargo, me dirán, si el error es siempre pernicioso, ¿no 
es la ilusión un error? No: a decir verdad, la ilusión no 
nos hace ver los objetos enteramente tal y como deben 
ser para darnos sentimientos agradables, los acomoda 
a nuestra naturaleza. Así son las ilusiones de la óptica. 
Ahora bien, la óptica no nos engaña, aunque no nos haga 
ver los objetos tal y como son, porque nos hace verlos de 
la manera en que debemos verlos para nuestra utilidad. 
¿Cuál es la razón por la que me río más que nadie con los 
títeres, si no es porque me presto más que ningún otro 
a la ilusión, y al cabo de un cuarto de hora creo que me 
está hablando el propio Polichinela? ¿Tendríamos algún 
momento de placer en el teatro si no nos prestásemos a la 
ilusión que nos hace ver personajes que sabemos muertos 
desde hace tiempo y que hablan en versos alejandrinos? 
¿Qué placer encontraríamos en un espectáculo en el que 
todo es ilusión, si no supiéramos prestarnos a ella? Es 
seguro que la pérdida sería importante, y quienes solo 
encuentran en la ópera el placer de la música y las danzas 
tienen un placer bien descarnado y muy por debajo del 
que nos da el conjunto de este espectáculo encantador. 
He citado los espectáculos porque en ellos la ilusión 
es más fácil de sentir. Se mezcla en todos los placeres 
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de nuestra vida, y es su barniz. Se podría decir que no 
depende de nosotros, lo que no deja de ser verdadero, 
hasta cierto punto; no podemos darnos ilusiones, de la 
misma forma que no podemos darnos inclinaciones, 
ni pasiones; pero podemos conservar las ilusiones que 
tenemos; podemos tratar de no destruirlas, podemos no 
ir tras las bambalinas para ver los engranajes con que se 
fabrican los vuelos, y toda la maquinaria: es todo el arte 
que podemos desplegar y no es un arte inútil ni estéril.

Estas son las grandes maquinarias de la felicidad, si 
puedo decirlo así, pero hay muchas más habilidades de 
detalle que pueden contribuir a nuestra felicidad.

La primera de todas es estar muy decidido sobre lo que 
se quiere ser y lo que se quiere hacer, que es cosa que falta 
a casi todos los hombres; y es, sin embargo, la condición 
sin la que no puede haber felicidad. Sin ella, nadamos 
permanentemente en un mar de incertidumbres, 
destruimos por la mañana lo que levantamos por la noche, 
nos pasamos la vida haciendo necedades, reparándolas, 
arrepintiéndonos5.

5   Mme. du Châtelet insiste en combatir la filosofía de la religión y sus ideas de 
arrepentimiento, de temor y de contención como contrarias al deseo humano 
de felicidad. Según dice, esta forma de ver las cosas propicia el desconcierto y la 
pasividad y es la causa por la que se inhibe la acción de los individuos.
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Esta emoción de arrepentimiento es una de las más 
inútiles y desagradables que pueden nacer en nuestra 
alma. Uno de los grandes secretos es saber protegerse de 
ella. Como ninguna situación es igual a otra en la vida, 
es casi siempre inútil ver las faltas propias, o al menos 
detenerse durante mucho tiempo para considerarlas y 
reprochárnoslas: sería cubrirnos de confusión a nuestros 
propios ojos sin beneficio alguno. Tenemos que partir 
de donde estamos, emplear toda la sagacidad de nuestro 
juicio para reparar y encontrar medios para reparar, pero 
no hay que ir buscando el talón de Aquiles, y siempre 
debemos apartar de nuestra mente el recuerdo de las 
faltas: cuando les hayamos sacado el fruto que podíamos 
esperar, apartemos las ideas tristes y sustituyámoslas por 
agradables, pues ese es uno de los grandes motores de la 
felicidad, y es algo que está en nuestras manos hacer, al 
menos hasta cierto punto; ya sé que en una violenta pasión 
que nos hace desgraciados no depende enteramente de 
nosotros alejar de nuestra mente las ideas que nos afligen, 
pero no siempre estamos en estas situaciones violentas, 
ni todas las enfermedades son fiebres malignas, y las 
pequeñas desdichas sin importancia, las sensaciones 
desagradables, aunque débiles, merecen ser evitadas. La 
muerte, por ejemplo, es una idea que siempre nos aflige, 
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porque prevemos la nuestra o porque pensamos en la de las 
personas que amamos. Debemos evitar cuidadosamente 
todo lo que pueda recordarnos esta idea. Soy totalmente 
opuesta a Montaigne, quien se felicitaba por haberse 
acostumbrado tanto a la muerte, que estaba seguro de 
verla de cerca sin temor. Vemos por la complacencia que 
pone en relatar esta victoria que mucho debe de haberle 
costado, y en eso el sabio Montaigne había calculado 
mal: con seguridad es una locura envenenar con esta 
idea triste y humillante una parte del poco tiempo que 
nos queda por vivir, para soportar con más resignación 
un momento que los dolores corporales siempre hacen 
muy amargo, a pesar de nuestra filosofía. Además, quién 
sabe si el debilitamiento de nuestra mente, causado por 
la enfermedad o por la edad, nos dejará recoger los frutos 
de nuestras reflexiones, o si no quedarán a beneficio de 
inventario, como suele ocurrir en esta vida. Tengamos 
siempre presente, cuando nos obsesione la idea de la 
muerte, este verso de Gresset:

El dolor es un siglo y la muerte un momento.

Apartemos de nuestra mente todas las ideas 
desagradables: son la fuente de la que nacen todos los 
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males metafísicos, que son precisamente los que está casi 
siempre en nuestra mano evitar.

La sabiduría siempre debe hacer bien sus cálculos: 
porque quien dice sabio dice feliz, al menos en mi 
diccionario. Hay que tener pasiones para ser feliz, pero 
hay que hacer que concurran a nuestra felicidad y hay 
algunas a las que hay que impedir la entrada en nuestra 
alma. No hablo aquí de las pasiones que son vicios, como 
el odio, la venganza, la ira; pero la ambición, por ejemplo, 
creo que es una pasión de la que debemos defender 
nuestra alma si queremos ser felices, no porque no pueda 
darnos placer, que pienso que alguno puede ofrecernos 
esta pasión; tampoco porque la ambición sea un deseo 
constante, lo que es con seguridad un gran bien, sino 
porque de todas las pasiones es la que más hace depender 
nuestra felicidad de los demás, y cuanto menos depende 
nuestra felicidad de los demás, más fácil nos resulta ser 
felices. No temamos cortar demasiado en esto, porque 
siempre dependeremos demasiado6. Por esta razón de 
independencia, el amor al estudio es de todas las pasiones 

6   Mme. du Châtelet trata ampliamente el tema de la independencia y de la libertad 
en relación con la felicidad. En el texto, al señalar que la relación afectiva nos pone 
en relación con los demás, se obliga a buscar los remedios de la dependencia afectiva. 
Y lo hace con confianza absoluta, en contraste con las prevenciones al uso, que 
consideran más bien las dificultades de controlar los afectos.
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la que más contribuye a nuestra felicidad. En el amor al 
estudio se encuentra encerrada una pasión a la que nunca 
son totalmente ajenas las almas elevadas, la de la gloria; 
diríamos incluso que esta es la forma de adquirirla para 
la mitad del mundo, y es a esta mitad precisamente a la 
que la educación deja sin medios, haciendo imposible su 
goce.

Es seguro que el amor al estudio es bastante menos 
necesario para la felicidad de los hombres que para la de 
las mujeres. Los hombres tienen infinitud de recursos 
para ser felices de los que carecen totalmente las mujeres. 
Tienen otros medios de alcanzar la gloria y está claro que 
la ambición de hacer que sus talentos sean útiles para su 
país y sirvan a sus conciudadanos, bien por su habilidad 
en el arte de la guerra o por sus talentos para gobernar, 
o para negociar, está muy por encima de la que puede 
aportar el estudio, pero las mujeres están excluidas, por 
su estado, de todo tipo de gloria, y cuando, por azar, 
se encuentra alguna que haya nacido con un alma lo 
bastante elevada, solo le queda el estudio para consolarla 
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de todas las exclusiones y de todas las dependencias a las 
que se encuentra condenada por su estado7.

El amor a la gloria, que es la fuente de tantos placeres 
y de tantos esfuerzos de todo tipo que contribuyen a la 
felicidad, a la instrucción y a la perfección de la sociedad, 
se basa enteramente en la ilusión; no hay nada tan sencillo 
como hacer desaparecer el fantasma en pos del que 
corren todas las almas elevadas, pero ¡cuánta pérdida, 
para ellas y para las demás! Sé que hay alguna realidad 
en el amor a la gloria del que se puede gozar en vida, 
pero no hay ningún héroe, de ninguna clase, que quiera 
alejarse totalmente del aplauso de la posteridad, de la que 
se espera más justicia incluso que de los contemporáneos. 
No siempre saboreamos el deseo vago de hacer hablar de 
nosotros cuando ya no estemos, pero siempre se hallará 
en el fondo de nuestro corazón. La filosofía quisiera hacer 
sentir su vanidad, pero el sentimiento toma la delantera, 

7   La relación entre el estudio y la felicidad constituye un tema clásico en la filosofía. 
No obstante, Mme. du Châtelet lo singulariza al referirse al estudio como práctica de 
las mujeres y señalar que mediante la educación estas acceden a su única posibilidad 
de intervención y reconocimiento social. Merced al estudio, dice, las mujeres 
compensan el estado de desigualdad en que su sexo las sitúa. Con esta afirmación, 
Mme. du Châtelet elimina las dudas sobre la igualdad de la «razón» entre los sexos, 
contradiciendo las ideas afirmadas en la filosofía del siglo sobre la diferencia de los 
sexos. Y elimina de paso las consecuencias pretendidas por el pensamiento que afirma 
la diferencia, para el que queda justificada la disparidad de espacios y de cometidos 
entre hombres y mujeres.
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y este placer no es en modo alguno una ilusión; porque 
nos demuestra el bien real de gozar de nuestra reputación 
futura; si el presente fuera nuestro único bien, nuestros 
placeres estarían mucho más limitados de lo que lo 
están. Somos felices en el momento presente no solo por 
nuestros goces actuales, sino por nuestras esperanzas, 
por nuestras reminiscencias. El presente se enriquece 
con el pasado y con el futuro. ¿Quién trabajaría para 
sus hijos, por la grandeza de su casa, si no disfrutara del 
futuro? Por mucho que hagamos, el amor propio siempre 
es el móvil más o menos oculto de nuestras acciones; es 
el viento que hincha las velas, sin el que la nave no podría 
avanzar.

He dicho que el amor al estudio era la pasión más 
necesaria para nuestra felicidad; es un recurso seguro 
contra la adversidad, es una fuente de placer inagotable, 
y Cicerón hace bien al decir: «Los placeres de los 
sentidos y los del corazón están, sin duda, por encima 
de los del estudio; no es necesario estudiar para ser feliz, 
pero podría serlo sentir dentro de sí este recurso y este 
apoyo». Podemos amar el estudio, pasar años enteros, 
toda la vida quizá, sin estudiar; felices aquellos para 
quienes transcurre de esta forma; porque solo a placeres 
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más vivos pueden sacrificar un placer que siempre están 
seguros de encontrar, y que se hará tan fuerte que podría 
compensar por la pérdida de los otros.

Uno de los grandes secretos de la felicidad es moderar 
los deseos y amar las cosas que se poseen. La naturaleza, 
cuyo objetivo es siempre nuestra felicidad (y entiendo por 
naturaleza todo lo que es instinto y sin razonamiento), la 
naturaleza, decía, solo nos da deseos con arreglo a nuestro 
estado. Por naturaleza solo deseamos una cosa tras otra: 
un capitán de infantería desea ser coronel, y no se siente 
desgraciado por no mandar a todo el ejército, por mucho 
talento con que se crea para ello. Con nuestro espíritu y 
nuestras reflexiones fortalecemos esta sabia sobriedad de 
la naturaleza; solo somos felices con deseos satisfechos; 
debemos pues permitirnos desear únicamente las cosas 
que podamos obtener sin demasiado esfuerzo y trabajo, 
y es un punto que mucho puede hacer por nuestra 
felicidad. Amar lo que poseemos, saber disfrutar de 
ello, saborear las ventajas de nuestro estado, no poner 
demasiado los ojos en los que nos parecen más felices, 
aplicarnos a perfeccionar lo nuestro y sacarle el mayor 
partido posible: esto es lo que se debe llamar felicidad, 
y creo hacer una buena definición al decir que el más 
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feliz de los hombres es aquel que menos desea cambios 
en su estado8. Para gozar de esta felicidad, hay que curar 
o prevenir una enfermedad de otro tipo que se opone 
totalmente a ella, y que es por desgracia demasiado 
común: la inquietud. Esta disposición se opone a todo 
disfrute y, por consiguiente, a todo tipo de felicidad.

La buena filosofía, es decir, el firme convencimiento 
de que no tenemos otra cosa que hacer en este mundo que 
ser felices, es un remedio seguro contra esta enfermedad, 
de la que los espíritus sanos, es decir, los que son capaces 
de principios y de consecuencias, están exentos casi 
siempre.

Hay una pasión muy poco razonable a los ojos de los 
filósofos y de la razón, cuyo motivo, por muy disfrazado 
que esté, es incluso humillante y debería bastar para 
curarnos de ella, pero que puede, no obstante, hacernos 
felices: es la pasión del juego. Es una dicha tenerla si la 
podemos moderar y reservarla para el momento de 

8  La idea de que la felicidad no precisa de cambios en el estado de los hombres 
se sitúa en un contexto cuyo objetivo es la crítica a un pensamiento antiguo y a la 
moral de la religión, como responsables de las ideas que predican el conformismo 
y la moderación, más allá de las posibilidades, útiles y honestas, de los hombres. Si 
no se entiende bien este contexto, las afirmaciones lógicamente chocan con nuestro 
pensamiento moderno y nos parecen «conservadoras».
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nuestra vida en que este recurso nos sea necesario, y este 
momento es la vejez. No cabe duda de que el amor al 
juego tiene su origen en el amor al dinero; no hay nadie 
para quien las apuestas fuertes (y llamo apuestas fuertes a 
las que pueden traer cambios a nuestra fortuna) no sean 
asunto de interés9.

Nuestra alma desea ser conmovida por la esperanza 
o el temor; solo es feliz con las cosas que le hacen sentir 
su existencia. El juego nos hace permanentemente presa 
de estas dos pasiones y mantiene así nuestra alma en 
una emoción que es uno de los grandes principios de 
la felicidad que llevamos en nuestro interior. El placer 
que me ha procurado el juego ha servido a menudo 
para consolarme de no ser rica. Me creo lo bastante 
sana de espíritu como para que una fortuna mediocre 
para cualquier otro baste para hacerme feliz, por lo que 
el juego hubiera debido resultarme desabrido, al menos 
es lo que temía, y esta idea me convenció de que debía 

9  Mme. du Châtelet extiende su filosofía a temas «menores», relacionados con su 
experiencia personal y cotidiana, como es el caso del juego, que le apasionaba. Aun 
reconociendo el rechazo de la moral filosófica a esta práctica, ella la rescata y la explica 
y, al hacerlo, nos remite a la libertad de pensamiento de la autora y a la liberalidad con 
que se autoriza esta práctica. El juego, dice, le gusta porque «le remueve el alma» y 
le hace sentirse a sí misma viviendo. Ella no ve en el juego una evasión, un consuelo, 
más bien lo entiende como actividad placentera y en ese sentido lo reivindica.
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el placer del juego a mi escasa fortuna, y sirvió para 
consolarme.

Es seguro que las necesidades físicas son la fuente 
de los placeres de los sentidos, y estoy convencida de 
que hay más placer en una fortuna mediocre que en 
una abundancia completa. Una caja, una porcelana, un 
mueble nuevo son para mí un verdadero placer, pero 
si tuviera treinta cajas, sería poco sensible a la número 
treinta y uno. Nuestros sentidos se embotan con facilidad 
en la saciedad y hay que dar gracias a Dios por habernos 
traído las privaciones necesarias para conservarlos. Es 
lo que hace que un rey se aburra tan a menudo que es 
imposible que sea feliz, a menos que haya recibido del 
cielo un alma lo bastante grande como para ser susceptible 
de los placeres de su estado, es decir, hacer felices a un 
gran número de hombres, pero entonces este estado se 
convierte en el primero de todos por la felicidad, como 
lo es ya por el poder.

He dicho que cuanto más depende de nosotros nuestra 
felicidad más garantizada la tenemos, y no obstante, 
la pasión que puede procurarnos mayores placeres y 
hacernos más felices hace depender enteramente nuestra 
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felicidad de los demás: es claro que quiero hablar del 
amor.

Esta pasión quizá sea la única que pueda darnos deseos 
de vivir, hacernos agradecer al autor de la naturaleza, 
sea quien fuere, el habernos dado la existencia. Milord 
Rochester tiene razón al decir que los dioses han colocado 
esta gota celeste en el cáliz de la vida para darnos el valor 
de soportarla:

«Debemos amar, es lo que nos sostiene, porque sin 
amor es triste ser hombres».

Si esta inclinación mutua, que es un sexto sentido, y 
el más fino, el más delicado, el más precioso de todos, 
une a dos almas igualmente sensibles a la felicidad, al 
placer, todo está dicho, no hace falta nada más para ser 
felices, el resto es indiferente, solo es necesaria la salud. 
Hay que utilizar todas las facultades del alma para gozar 
de esta felicidad, hay que dejar la vida cuando se pierde, 
y tener la seguridad de que los años de Néstor no son 
nada a cambio de un cuarto de hora de semejante gozo. 
Es justo que tal felicidad sea rara; si fuera corriente, más 
valdría ser hombre que dios, al menos tal y como nos lo 
podemos representar. Lo mejor que podemos hacer es 
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convencernos de que esta felicidad no es imposible. No 
sé si el amor ha reunido alguna vez a dos personas hechas 
hasta tal punto la una para la otra que no hayan conocido 
jamás la saciedad del gozo ni el enfriamiento que trae 
consigo la seguridad, ni la indolencia y la tibieza que 
nacen de la facilidad y la continuidad de un comercio 
cuya ilusión nunca se destruye (porque ¿dónde se da 
más que en el amor?) y cuyo ardor, en fin, fuera igual en 
el gozo o en la privación, y pudiera soportar con igual 
ánimo las desgracias o los placeres.

Un corazón capaz de semejante amor, un alma tan 
tierna y firme, parece haber agotado el poder de la 
divinidad; nace una por siglo, como si producir dos 
estuviera por encima de sus fuerzas o, tras producirlas, 
estuviera celosa de sus placeres al encontrarse. El 
amor puede hacernos felices de forma más sencilla: un 
alma tierna y sensible es feliz con el mero placer que 
encuentra al amar; no quiero decir con ello que se pueda 
ser perfectamente feliz amando, aun no siendo amado; 
quiero decir que, aunque nuestras ideas de felicidad no 
se vean enteramente colmadas con el amor del objeto al 
que amamos, el placer que sentimos al abandonarnos 
a toda nuestra devoción puede bastar para hacernos 
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felices. Y si esta alma conserva la felicidad de abrirse a las 
ilusiones, es imposible que no se crea más amada de lo 
que en realidad es; debe amar tanto que ama por dos y el 
calor de su corazón suple al que le falta en verdad para su 
felicidad. Un carácter sensible, penetrante y apasionado 
debe sin duda pagar el tributo de inconvenientes que 
llevan consigo estas cualidades, no sabría decir si buenas 
o malas, pero creo que cualquiera que pudiera crear un 
individuo las incluiría. Una primera pasión lleva fuera 
de sí hasta tal punto a un alma de este temple, que 
queda inaccesible a cualquier reflexión o cualquier idea 
moderada; puede sin duda atraer grandes pesares, pero 
el mayor inconveniente que lleva unida esta sensibilidad 
apasionada es que es imposible que alguien que ame 
con tal exceso sea amado, y que no hay prácticamente 
ningún hombre cuya inclinación no disminuya con el 
conocimiento de semejante pasión. Debe de parecer sin 
duda extraño a quien no conozca todavía lo suficiente el 
corazón humano, pero a nada que reflexionemos sobre 
lo que nos ofrece la experiencia, sentiremos que para 
conservar durante más tiempo el corazón de un amante, 
la esperanza y el temor deben actuar siempre sobre él. 
Una pasión como la que acabo de describir produce 
tal abandono de sí que te hace incapaz de cualquier 
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artificio; el amor brota por todos los poros. Se empieza 
siendo adorado, es imposible que sea de otra forma, pero 
pronto la seguridad de ser amado y el hastío de tenerlo 
todo previsto, la desventura de no tener nada que temer, 
embotan el deseo. Así está hecho el corazón humano, y 
no se crea que hablo por rencor: he recibido de Dios, es 
cierto, una de estas almas tiernas e inmutables que no 
saben disfrazar ni moderar sus pasiones, que no conocen 
el hastío ni la flaqueza, y cuya tenacidad sabe resistirlo 
todo, incluso la seguridad de haber dejado de ser amada; 
pero he sido feliz durante diez años con el amor de aquel 
que había subyugado mi alma, y estos diez años los he 
pasado a solas con él sin ningún momento de hastío ni 
de languidez. Cuando la edad, las enfermedades, y quizá 
también un poco la facilidad del placer disminuyeron su 
inclinación, pasó mucho tiempo antes de que me diera 
cuenta, yo amaba por dos, pasaba mi vida entera con él, 
y mi corazón, ajeno a la sospecha, gozaba del placer de 
amar y de la ilusión de creerse amada. Es cierto que he 
perdido este feliz estado y que me ha costado abundantes 
lágrimas. Para romper estas cadenas son necesarios 
terribles cataclismos: la herida de mi corazón sangró 
durante mucho tiempo, tuve razones para quejarme y lo 
he perdonado todo. He sido lo bastante justa como para 
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sentir que mi corazón era quizá el único en el mundo en 
poseer esta inmutabilidad que aniquila el poder de los 
tiempos; que si la edad y las enfermedades no hubieran 
apagado totalmente los deseos, quizá los hubiera seguido 
poniendo en mí y el amor me lo hubiera devuelto; en 
fin, que su corazón, incapaz de amar, me amaba con la 
amistad más tierna y me habría consagrado su vida. La 
certidumbre del imposible retorno de su inclinación y su 
pasión, pues no es algo que esté en la naturaleza, condujo 
insensiblemente mi corazón al sentimiento apacible de 
la amistad, y este sentimiento, unido a la pasión por el 
estudio, me hace bastante feliz.

Sin embargo, ¿puede un corazón tan tierno verse 
colmado por un sentimiento tan apacible y tan débil como 
la amistad? No sé si debemos esperar, si debemos desear 
incluso mantener siempre la sensibilidad en esa especie 
de apatía a la que es difícil acceder. Solo somos felices 
con sentimientos vivos y agradables, así que ¿por qué 
prohibirnos los más vivos y los más agradables de todos? 
Lo que hemos vivido, las reflexiones que nos hemos visto 
obligados a hacer para conducir nuestro corazón a esta 
apatía, el trabajo mismo que nos ha costado reducirlo 
a ella, debe hacernos temer dejar un estado que no es 
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desgraciado, para padecer desdichas que la edad y la 
pérdida de la belleza liarían inútiles.

¡Bellas reflexiones, y muy útiles!, se me dirá. Veremos 
de qué sirven si experimentamos inclinación hacia 
alguien que se ha enamorado de nosotros; pero creo que 
es un error pensar que estas reflexiones son inútiles. Las 
pasiones, pasados los treinta años, ya no nos conmueven 
con el mismo ímpetu. Afirmo que sería posible resistir 
a las inclinaciones, si lo deseamos con fuerza y estamos 
convencidos de que causarán nuestra desgracia. 
Solo cedemos a ellas porque no estamos demasiado 
convencidos de la seguridad de estas máximas y 
mantenemos la esperanza de ser felices, y así tiene que 
ser. ¿Por qué negarnos la esperanza de ser felices, y de 
la forma más intensa? Ahora bien, si no hay que negarse 
esta esperanza, no por ello hay que llamarse a engaño 
sobre los medios de la felicidad; la experiencia debe 
enseñarnos al menos a contar con nosotros mismos, 
y a hacer que nuestras pasiones contribuyan a nuestra 
felicidad. Podemos cargar con ellas hasta cierto punto; 
no lo podemos todo, sin duda, pero podemos mucho, y 
adelanto sin temor a equivocarme que no hay pasión que 
no se pueda superar si estamos firmemente convencidos 
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de que solo ha de servir para nuestra desgracia. Lo que 
nos hace errar en nuestra primera juventud es que somos 
incapaces de reflexión, que no tenemos experiencia 
y que nos imaginamos que recuperaremos el bien que 
hemos perdido a fuer de correr tras él. Sin embargo, la 
experiencia y el conocimiento del corazón humano nos 
enseñan que cuanto más corramos tras él, más huirá de 
nosotros. Es una perspectiva engañosa que desaparece 
cuando creemos alcanzarla. La inclinación es una cosa 
involuntaria inmune a la persuasión y que casi nunca 
se puede reavivar. ¿Cuál es el objetivo de ceder a la 
inclinación que se tiene por alguna persona? ¿Acaso no 
es ser feliz por el placer de amar y el de ser amado? De 
la misma forma que sería ridículo negarse este placer 
por temor a una desgracia venidera, que quizá no 
sobrevenga hasta después de haber sido harto feliz, con 
lo que existiría una compensación, y debemos pensar en 
curarnos y no en arrepentirnos, una persona razonable 
debería ruborizarse tanto de no tener la felicidad en sus 
manos como de dejarla enteramente en las de otro.

El gran secreto para que el amor no nos haga 
desgraciados es tratar de no tener disputas con el 
amante, no manifestarle nunca solicitud cuando se 
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enfría, ser siempre un grado más fría que él. Es algo que 
no nos lo devolverá, pero nada nos lo podría devolver: 
no hay nada que hacer, salvo olvidar a una persona que 
nos deja de amar. Si nos ama todavía, nada hay más 
capaz de reavivar y de devolver a su amor el primer 
ardor que el temor a perdernos y a ser menos amado. 
Sé que este secreto es difícil de poner en práctica para 
las almas tiernas y verdaderas, pero ningún esfuerzo 
es demasiado para practicarlo, siéndoles, además, más 
necesario que a otras. Nada degrada tanto como los 
afanes por recuperar un corazón frío o inconstante: es 
algo que nos envilece a los ojos de aquel que deseamos 
conservar, y a los de los hombres que podrían pensar en 
nosotros; pero lo peor es que nos hace desgraciadas y 
nos atormenta inútilmente. Hay que seguir esta máxima 
con ánimo inquebrantable, y no claudicar nunca en este 
punto ante nuestro propio corazón; hay que tratar de 
conocer el carácter de la persona a la que nos atamos, 
antes de ceder a la inclinación; es necesario que la razón 
aporte su consejo, no la razón que condena todo tipo de 
compromiso como contrario a la felicidad, sino la que, 
concediendo que no se puede ser demasiado feliz sin 
amar, busca que solo amemos para nuestra felicidad y que 
superemos una inclinación con la que resulta evidente 
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que solo sufriremos desgracias; sin embargo, cuando esta 
inclinación ha sido más fuerte, cuando ha superado a la 
razón, como suele ocurrir con harta frecuencia, no hay 
que hacer gala de una constancia tan ridícula como fuera 
de lugar. Es buena ocasión para practicar el proverbio 
las locuras más cortas son las mejores; y, sobre todo, las 
desgracias son más cortas: porque hay locuras que nos 
harían muy felices, si duraran toda la vida. No hay que 
avergonzarse de haberse equivocado, hay que curarse, 
cueste lo que cueste, y sobre todo, hay que evitar la 
presencia de un objeto que no puede sino estremecernos, 
hacernos perder el fruto de nuestras reflexiones, porque 
en los hombres la coquetería sobrevive al amor; no 
quieren perder ni su conquista ni su victoria, con mil 
coqueterías saben reavivar un fuego mal apagado y 
mantenernos en un estado de incertidumbre tan ridículo 
como insoportable. Hay que cortar por lo sano, hay 
que romper sin retorno; es necesario, dice el señor de 
Richelieu, romper la amistad y desgarrar el amor; en fin, 
corresponde a la razón darnos la felicidad: en la infancia, 
es algo que solo incumbe a nuestros sentidos; en la 
juventud, el corazón y el espíritu empiezan a ocuparse 
de ello, con una subordinación: que el corazón lo decide 
todo; en la edad madura, la razón debe entrar en el 
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juego, a ella le corresponde hacernos sentir que debemos 
ser felices, cueste lo que cueste. Cada edad tiene unos 
placeres que le son propios; los de la vejez son los más 
difíciles de obtener; el juego y el estudio, si somos todavía 
capaces de ello, la gula, la consideración, son patrimonio 
de la vejez. Sin duda, no son sino consuelos. Felizmente, 
solo de nosotros depende adelantar el final de nuestra 
vida, si se hace esperar demasiado; sin embargo, mientras 
nos resolvamos a soportarla, tenemos que tratar de hacer 
penetrar el placer por todas las puertas que lo hagan llegar 
hasta nuestra alma; no tenemos otra cosa que hacer.

Tratemos pues de conservar la salud, de no tener 
prejuicios, de tener pasiones, de hacer que contribuyan 
a nuestra felicidad, de sustituir nuestras pasiones por 
inclinaciones, de conservar celosamente nuestras 
ilusiones, de ser virtuosos, de no arrepentimos jamás, 
de alejar de nosotros las ideas tristes y de no permitir 
nunca a nuestro corazón que conserve una chispa de 
inclinación por alguien cuya inclinación disminuye y que 
nos deja de amar. Algún día tendremos que renunciar al 
amor, a medida que vayamos envejeciendo, y en ese día 
dejará de hacernos felices. En fin, pensemos en cultivar 
la inclinación hacia el estudio, una inclinación que hace 
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que nuestra felicidad dependa únicamente de nosotros 
mismos. Preservémonos de la ambición y, sobre todo, 
sepamos bien lo que queremos ser; decidamos el camino 
que queremos tomar para pasar nuestra vida y tratemos 
de sembrarlo de flores.






