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Tras ejercer como profesor de filosofia en la
universidad de Jena, Fichte se vio obligado a aban-
donar su catedra en 1799 a causa de las acusacio-
nes de ateismo (panteismo o spinozismo) vertidas
contra su filosoffa,

Un afo después, ya en Berlin, publica El desti-
no del hombre, con el fin de hacer llegar sus ideas a
cualquiera que «sencillamente sea capaz de com-
prender un libros. El resultado final supera, sin em-
bargo, estas humildes expectativas, va que el lector
asiste sorprendido a un genial y riguroso ejercicio
de filosofia primera.

En dicho ensayo, Fichte aborda alguna de las
cuestiones planteadas en la triste disputa de Jena so-
bre «el ateismon», pero también se ocupa de la dificil
fundamentacion del yo a partir de la accion. La
obra reviste, por otra parte, un interés historiografi-
¢0, va que ayuda a entender la evolucion del idea-
lismo alemédn. Con todo, su mayor logro consiste en
plantear con gran libertad literaria cuestiones que
siguen siendo centrales para la filosofia: la concien-
cia inmediata, la intuicion, la intersubjetividad o la

existencia misma de una conciencia moral.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) es uno de los

representantes principales del idealismo aleman.
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PRESENTACION

Juan Ramon Gallo Reyzabal

El destino del hombre marca un punto de inflexion en la
obra y vida de Fichte. Lo que, en palabras del autor, preten-
de ser una obra para hacer llegar sus ideas a cualquiera que
«sencillamente sea capaz de comprender un libro», se con-
vierte en un ejercicio de filosofia primera por el propdsito
mismo de hacer que el lector recorra y piense por su cuenta
el itinerario mostrado. Fichte, por necesidades internas de
su sistema, se plantea y responde aqui a cuestiones funda-
mentales de la filosofia del siglo XX: conciencia inmediata,
percepcion, intuicion, intersubjetividad o la existencia mis-
ma de una conciencia moral.

La obra se publicé en 1800 y esta dividida en tres partes
con los titulos respectivos de «Duda», «Conocimiento» y
«Fe». Las partes primera y tercera son monélogos, mientras
que la segunda es un didlogo del yo filosofante con cierto
«espiritu prodigioso» que remite a precedentes clasicos co-
mo san Agustin o Boecio.

El trasfondo histérico son las acusaciones de ateismo (o
panteismo, o spinozismo) vertidas contra su filosofia y que
lo habian obligado a abandonar su catedra de Jena un afio
antes. Ya desde su primera obra, Ensayo de una critica de
toda revelacion (1792), el filésofo estuvo bajo sospecha por
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Presentacion

relegar la Escritura y buscar la raiz de la religion en la natu-
raleza moral del hombre.

En el presente escrito se afirma sin ambigiiedades la fe en
una voluntad absoluta y eterna. Cuando el yo obedece a los
dictados de su conciencia moral, obedece en realidad a esa
voluntad eterna en su circunstancia particular. La observan-
cia de la conciencia moral es el modo correcto de ejercer la
libertad y la garantia de recoger los frutos de esa actuacion
en una vida futura. llustrado con gruesos trazos histéricos y
alguna alusion biblica, la instauracion de este reino de la li-
bertad se verifica histéricamente en cada individuo, en cada
pueblo y en el curso general de la civilizacion.

* - -

La parte primera, «Duda», es una exposicion del determi-
nismo y de «la melancolia, la repulsion y el espanto» que le
produce al yo tomar conciencia de que en un mundo tal no
puede ejercer su libertad. No es €l quien actia, sino la natura-
leza a través de él: «Soy una manifestacion determinada por
el universo de una fuerza natural determinada por si misma».
Unicamente le queda resignarse. La filosofia ayuda a tomar
conciencia de su sometimiento a la necesidad. Eso es todo.

En «Conocimiento», parte segunda, se aborda una mi-
nuciosa investigacion epistemologica: percepeidn, abstrac-
cion, sentimiento, intuicion... El yo continia hundiéndose
en el escepticismo y la soledad. Conforme a postulados fi-
chteanos anteriores, si el yo es absoluto y cualquier otro ser
externo una contraparte antitética de ese yo, entonces parece
imposible determinar si los demas entes, los hombres o el
mundo en si son algo mds que meras representaciones. In-
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cluso el propio yo podria ser también una representacion:
«No sé de ninglin ser en ninguna parte, ni tampoco del mio
propio. No hay ningtn ser. Yo mismo no sé absolutamen-
te nada, y no soy. Las imdgenes son: ellas son lo Gnico que
existe. [...] Yo mismo soy una de esas imagenes; y realmen-
te ni eso, soy una imagen borrosa de las imagenes». Esta
situacion resulta igualmente insufrible para el yo.

«Fen, titulo de la parte tercera y ultima, es el nombre del
organo con el que trascendemos el saber y podemos cumplir
nuestro destino. «La fe es lo que puede acreditar al saber,
y lo que erige en certeza y conviccidn aquello que en caso
contrario podria ser mera ilusion. La fe no es un saber, sino
una resolucién de la voluntad para dar validez al saber».
Ademas, el hombre no es primordialmente conocimiento,
sino ante todo accion: «No para observarte o examinarte
ociosamente, ni para cavilar sobre remotas sensaciones; no,
ti estas ahi para actuar». En la accion puede el hombre hacer
uso de su voluntad y de su libertad. El uso correcto de la li-
bertad es justamente aquel que reclama esa voz interior que
llamamos conciencia moral y que se apoya en la fe.

Encontramos asi una instancia superior al conocimiento:
«La verdad procede exclusivamente de la conciencia moral».
(Cudl es, pues, el destino del hombre? El destino del hombre
es cumplir y ejecutar los dictados de la conciencia moral. Si
obedece a esa voz, vivird con plenitud y encontraré sentido y
finalidad: «Escucharla, obedecerle sincera y despreocupada-
mente sin miedo ni doblez: este es mi tinico destino, todo el
fin de mi existencia». El mundo deja entonces de ser un enca-
denamiento de causas materiales. Todo ente queda vinculado
a la condicion moral y al ejercicio de la libertad.

11




Presentacion

Con relacion a esos entes cabe sefalar algo fundamental.
Existen, por una parte, objetos inanimados; por otra parte,
seres que son auténomos del mismo modo que yo lo soy.
Esos seres, mis semejantes, exigen un respeto absoluto € in-
cluso mi ayuda para facilitar que ellos cumplan a su vez los
dictados de su propia conciencia. En sentido universal, tam-
bién la sociedad, la cultura y la historia abandonan su su-
jecion a unas leyes deterministas carentes de propésito. La
historia consiste en la implantacion gradual de la moralidad
en el mundo terreno, venciendo miopes intereses materiales
e imponiéndose a la brutalidad ciega de la naturaleza.

La fe del hombre, su verdadero 6rgano de conocimiento,
es fe en «la voluntad una, infinita y eterna», fe «en Su razon
y en Su fidelidad» que se expresa por medio de la conciencia
moral. A la vista de que en la vida terrena el cumplimiento
de los imperativos morales no proporciona beneficios, que
muchas veces es incluso desventajoso, debe haber una vi-
da futura donde efectivamente suceda. Obrar moralmente es
el modo como enlazamos con una existencia ulterior, como
devenimos miembros del reino suprasensible de la libertad.

Norta: La presente traduccion de Die Bestimmung des Menschen
se basa en el texto de la primera edicion de Obras Completas de J. G.
Fichte, publicada por Immanuel Hermann Fichte en 1845/1846: Jo-
hann Gotilieb Fichtes Simmtliche Werke, herausgegeben von 1. H.
Fichte, 8 Biinde, Veit & Comp., Berlin 1845/1846. Die Bestimmung
des Menschen se encuentra en el volumen I, paginas 165-319.
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PROLOGO DEL AUTOR

Este escrito pretende recoger aquello que en la nueva filo-
sofia resulta aplicable fuera de circulos académicos, expues-
to en ese mismo orden que deberia presentarse a la reflexion
natural. Las intrincadas prevenciones adoptadas contra las
objeciones y divagaciones de un entendimiento artificioso,
aquello que no es mds que fundamento para otras ciencias
positivas, aquello que en definitiva pertenece a la pedagogia
en sentido amplio, es decir, a una educacioén premeditada y
voluntarista del género humano, todo ello deberia quedar
excluido del alcance de esta obra. Semejantes objeciones no
son propias del entendimiento natural: éste deja la ciencia
positiva en manos de sus sabios, y la educacion del género
humano, en la medida en que depende del hombre, a sus
maestros de escuela y funcionarios piblicos.

El libro no esté, pues, destinado a filésofos de profesion;
estos no encontraran nada en €l que no haya sido ya expues-
to en otros escritos del autor. Deberia resultar comprensible
para cualquier lector que sencillamente sea capaz de com-
prender un libro. Para los que solo quieren repetir formulas
aprendidas en un orden mas o menos alterado, y que confun-
den esta tarea de la memoria con el entendimiento, sin duda
resultard incomprensible.
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Prédlogo

Deberia atrapar y encandilar, arrastrar irresistiblemente al
lector desde la sensorialidad hacia lo suprasensible; al me-
nos, el autor es consciente de no haberse puesto a trabajar
sin entusiasmo. El fuego con el que uno asume un objetivo
suele extinguirse en los esfuerzos por alcanzarlo; igualmente
se corre el peligro, recién concluida la empresa, de ser in-
justo consigo mismo en sentido contrario. En suma, que mi
proposito quede cumplido o no solo podré decidirse a partir
del efecto que el escrito ejerza sobre los lectores a quienes va
destinado, y el autor no tiene voto sobre el particular.

Tan solo me queda recordar, seguramente para muy po-
cos, que ese «yo» que habla en el libro no es en modo algu-
no el autor, sino que el autor desearia que lo fuera su lector:
que éste no se limitara a entender histéricamente lo que aqui
se dice, sino que, de un modo real y efectivo, hablara consi-
go mismo durante la lectura, pensara esto y lo otro, extrajera
conclusiones, tomara decisiones, tal y como lo hace su re-
presentante en el libro, y que a través de su propio trabajo y
de su propia reflexion, exclusivamente a partir de si mismo,
elaborara y asimilara este modo de pensar, cuya mera ima-
gen se le muestra en el libro.
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Ciertamente creo conocer ahora una buena parte del
mundo que me rodea; en ello he puesto no poco esfuerzo
y cuidado. Solo he dado crédito al testimonio unanime de
mis sentidos, solo a la experiencia permanente; he tocado,
he mirado, he diseccionado lo que habia tocado; he repetido
mis observaciones una y otra vez; he comparado entre si los
diferentes fenémenos; y tnicamente después de discernir
su interrelacion exacta, después de poder explicar y deducir
uno a partir de otro, de poder calcular de antemano su resul-
tado, y una vez que la constatacién del resultado coincidié
con mis célculos, me quedé tranquilo. Por eso estoy ahora
tan seguro de la correccion de esta parte de mis conocimien-
tos como de mi propia existencia, me adentro con paso firme
en la esfera conocida de mi mundo, a cada instante arriesgo
vida y hacienda por la veracidad de mis convicciones.

Ahora bien, ;qué soy yo y cual mi destino?

iPregunta innecesaria! Mi formacion en esta materia con-
cluy6 hace tiempo, y serfa largo repetirme todo lo que proli-
jamente he escuchado, aprendido y creido al respecto.

Pero ;por qué via obtuve estos conocimientos que vaga-
mente recuerdo poseer? ;Me abri paso movido por un ar-
diente deseo de saber a través de la incertidumbre, a través
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de la duda y las contradicciones? ;Suspendi mi aprobacién
ante lo plausible, lo verifiqué y lo volvi a verificar, y lo afiné
y lo comparé hasta que una inconfundible e irresistible voz
interior me gritd: «Si, asi es; tan cierto como que vives y
existes»? No, yo no recuerdo tal situacion. Aquellas ense-
flanzas me fueron dadas antes de que yo las deseara; se me
respondi6 antes de que yo hubiera planteado la pregunta.
Escuché porque no podia evitarlo; se fij6 en mi memoria
tanto como el azar dispuso; sin examen y sin participacion,
dej€ que cada cosa fuera puesta en su sitio.

(Coémo podria, pues, persuadirme de que efectivamente
poseo conocimientos sobre este objeto de reflexion? Si tan
solo sé y estoy convencido de lo que yo mismo he encon-
trado, si solo conozco lo que yo mismo he experimentado,
entonces no puedo decir que sepa lo mas minimo acerca de
mi destino; solo sé lo que otros afirman saber al respecto, y
lo tnico que puedo asegurar es haber escuchado decir esto
o lo otro sobre estas cuestiones.

Asi pues, mientras con sumo cuidado investigaba perso-
nalmente lo menos importante, en lo primordial me aban-
doné al cuidado y a la diligencia de extrafios. Reconoci en
otros una participacion en las cuestiones supremas de la hu-
manidad, un rigor, una fidelidad, que en mi mismo no habia
encontrado. Los respeté incomparablemente mas que a mi
mismo.

Mas lo que ellos sepan de verdadero, ;de donde puede
venir si no es de su propia reflexién? ;Y por qué mediante
esa misma reflexion no habria de encontrar yo esa misma
verdad, siendo yo tanto como ellos? jCuanto me he rebajado
y menospreciado hasta ahora!
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iNo quiero que siga siendo asi! Desde este mismo ins-
tante quiero hacer valer mis derechos y tomar posesion de la
dignidad que me corresponde. jSe acabé con lo ajeno! Quie-
ro investigar por mi mismo. Podria suceder que aparecieran
en mi deseos ocultos sobre como deberia terminar la inves-
tigacion, una inclinacion preferente hacia ciertas afirmacio-
nes: hago caso omiso y reniego de todo ello; no consentiré
que influyan en el curso de mis pensamientos. Quiero po-
nerme a trabajar con rigor y minuciosidad, quiero ser sin-
cero conmigo en todo. Aquello que encuentre como verdad,
comoquiera que sea, sera bien recibido. Quiero saber. Con
la misma seguridad con la que cuento que este suelo me sos-
tendra cuando pise sobre él, que este fuego me quemaria si
me acercase, quiero poder contar con lo que soy y con lo que
seré. Y si no pudiera ser asi, quiero saber al menos que no
se puede. Incluso a ese resultado de la investigacion quiero
someterme si se me revelara como lo verdadero. Comienzo
ya mismo a resolver mi problema.

Atrapo la naturaleza fugaz en su vuelo, la detengo, con-
centro mi mirada en el instante presente y reflexiono sobre
é] —sobre esta naturaleza en la que hasta ahora se desarroll6
mi capacidad mental y en cuyo dominio de validez aprendid
a razonar—.

Estoy rodeado de objetos; me siento obligado a consi-
derar cada uno de ellos como un todo subsistente por si
mismo y distinto de los demas. Observo plantas, arboles,
animales. Atribuyo a cada individuo propiedades y carac-
teristicas, gracias a las cuales distingo unos de otros: a esta
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planta tal forma, a aquélla la otra; a este arbol tal perfil de
hoja, a aquél uno distinto.

Cada objeto tiene su nuimero determinado de propieda-
des, ni una mas ni una menos. A la pregunta de si este objeto
es esto 0 aquello, quien lo conoce en profundidad podra dar
un si concluyente o un no concluyente que ponga fin a cual-
quier vacilacion entre ser y no ser. Todo lo que existe, es
algo o bien no es ese algo: es coloreado o no lo es; presenta
un cierto color o no lo presenta; es sabroso o no lo es; es
tangible o no lo es; y asi indefinidamente.

Cada objeto posee cada una de estas propiedades en un
grado determinado. Si para cierta propiedad existe una es-
cala, y si yo soy capaz de aplicarla, entonces resulta un valor
determinado del que la propiedad no difiere por exceso ni
por defecto. — Si mido la altura de este arbol, tal altura queda
determinada, y el arbol no es una raya mas alto ni una raya
mas bajo de lo que es. Si observo el verde de sus hojas, se
trata de un verde determinado, ni més oscuro ni mas claro,
ni mas vivo ni més apagado de lo que es, aunque ahora mis-
mo carezca de escala y de palabras para su determinacion.
Si dirijo mi mirada a esta planta, ésta se encuentra en un
estadio determinado entre su germinacion y su madurez, ni
mas cerca ni mas lejos respecto a ambos de lo que esta. — 7o-
do lo que existe esta absolutamente determinado; es lo que
es, y ninguna ofra cosa.

Lejos de mi el afirmar que yo no sea capaz de pensar algo
suspendido entre determinaciones contradictorias. Por su-
puesto que pienso objetos indeterminados y, a decir verdad,
de tales pensamientos consta la mayor parte de mi cogitacion.
Pienso un arbol en general. ; Tiene ese arbol frutos o no, tiene
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hojas o no; y si las tiene, cuantas? ;A qué especie de arbol
pertenece? ;Cual es su tamafio? Y otras tantas. Todas estas
preguntas quedaran sin respuesta y mi pensamiento al respec-
to indeterminado, en tanto no me proponga pensar un arbol
en particular, sino el arbol en general. Debo, pues, negar la
existencia de ese arbol en general, precisamente porque esta
indeterminado. Todo lo real, si ciertamente lo es, tiene su ni-
mero determinado de propiedades entre todas las propiedades
posibles de lo real en general, y cada una de ellas en una me-
dida determinada —aunque de entrada tal vez deba resignarme
a no poder agotar todas las propiedades de un objeto particu-
lar y a no poder aplicarles su escala de medida—.

Pero la naturaleza vuela en su incesante transformacion:
y mientras hablo sobre el instante pensado, este escapa y
todo cambia; y antes de que yo lo pensara, igualmente era
distinto. No siempre fue tal como era y como yo lo pensé.
Devino asi.

.Y por qué ahora y por qué motivo devino justamente
tal como devino? ;jPor qué la naturaleza, entre las infini-
tas determinaciones multiples que puede adoptar, adopto en
este instante precisamente esta, la que en efecto adopto, y
ninguna otra?

Pues porque la precedieron justamente las que la pre-
cedieron, y no otras posibles; y porque la sucedieron jus-
tamente las actuales, y no otras posibles. Si en el instante
precedente algo hubiese sido minimamente distinto de co-
mo fue, también en el actual algo seria distinto de como
es. (Y por qué motivo fue todo en el instante precedente
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tal como fue? Pues porque en el que lo precedio todo fue tal
como fue. Y este, a su vez, depende del que /o precedio; este
ultimo de su predecesor; y asi hacia atras indefinidamente.
Del mismo modo, en el instante inmediatamente posterior la
naturaleza estara determinada tal como lo estard, justamente
porque en el actual lo estd como estd; y necesariamente algo
en este instante inmediatamente posterior seria distinto de
como serd, si en el actual algo fuese minimamente distinto
de como es. Y en el instante que lo suceda todo sera tal como
serd porque en el momento inmediatamente posterior todo
habra sido como habra sido; y su sucesor dependera a su
vez de este, tanto como é/ dependera de su predecesor; y asi
hacia delante indefinidamente.

La naturaleza recorre la serie infinita de sus determina-
ciones posibles sin detenerse; y la transicion entre tales de-
terminaciones no es andrquica, sino que esta estrictamente
regulada. Lo que existe en la naturaleza es necesariamente
tal como es, y no cabe que sea de otro modo. Yo accedo
a una cadena cerrada de fenémenos, pues cada eslabén es
determinado por su predecesor y determina a su sucesor;
accedo a una interrelacion fija, pues partiendo de cualquier
instante podria encontrar todos los estados posibles del Uni-
verso mediante pura reflexion: hacia atras, si explicase el
instante dado; hacia delante, si a partir de éste dedujese; ha-
cia atras cuando indagase las causas por las que tinicamente
pudo acontecer, hacia delante cuando indagase las conse-
cuencias que necesariamente debe tener. En cada parte per-
cibo el todo, pues solo gracias al todo cada parte es lo que
es, y lo es ademas necesariamente.
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(Qué es realmente lo que acabo de encontrar? Si consi-
dero todas mis afirmaciones en conjunto, advierto que su es-
piritu es el siguiente: para todo devenir, anteponer un ser del
cual y por el cual ha devenido; para todo estado prever otro
estado y para todo ser otro ser; en una palabra, no permitir
que algo surja de la nada.

Detengamonos en este punto, desarrollemos y veamos
con claridad en qué consiste, pues podria ser el caso que
toda la suerte de mi investigacion posterior dependiese de
una correcta comprension de este punto.

(Por qué y por qué motivo las determinaciones de los ob-
jetos son en este instante las que son? —comencé preguntan-
do—. Supuse, sin més pruebas y sin la menor investigacion,
como algo conocido de suyo, inmediatamente verdadero y
plenamente cierto —tal como ademads es, como aiin me pare-
ce y como siempre me parecerd—, que las determinaciones
tenian un motivo; que no tenian existencia y efectividad por
si mismas, sino por algo que residia fuera de ellas. No me
pareci6 que su existencia diera cuenta de si misma, y por
ella me senti obligado a admitir otra existencia exterior. ;Por
qué la existencia de aquellas cualidades o determinaciones
no me parecié suficiente, por qué me parecid una existen-
cia incompleta? ;Qué pudo ser en ellas lo que me revelara
una deficiencia? Sin duda lo siguiente: en primer lugar, tales
cualidades no son algo en si y para si, sino algo en otro; cua-
lidades de algo que las tiene, formas de algo que las tiene,
y para poder pensarlas siempre se presupone ese algo que
adopta y porta la cualidad —un sustrato de las mismas, se-
gin la expresion académica—. Ademas, el que un sustrato tal
tenga una cualidad determinada expresa un estado de reposo
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y de detencion de sus transformaciones, una interrupcion de
su devenir. Si lo restituyo al cambio, ya no habra en él de-
terminacion, sino el transito desde un estado al contrario a
través de la indeterminacion. El estado de determinacion de
la cosa es, pues, el estado y la expresion de un mero padecer,
y un mero padecer es una existencia incompleta. Se requiere
una actividad que concierte con esta pasividad, a partir de la
cual pueda explicarse, por la cual y mediante la cual pueda
entenderse o, como suele decirse, que contenga la razon de
esta pasividad.

Lo que pensé y me resulté obligado pensar no fue en
modo alguno que las diferentes determinaciones sucesivas
de la naturaleza, como tales, se provoquen unas a otras; que
la cualidad presente se destruya a si misma, y en el instante
siguiente, en que ya no existe, produzca en su lugar otra que
no es ella y que no reside en ella —lo cual es de todo punto
impensable—. La cualidad no se produce a si ni ninguna otra
cosa fuera de si.

Una fuerza activa, caracteristica del objeto y constitutiva
de su esencia propia, fue lo que pensé y debi pensar para
comprender la aparicion paulatina y el cambio de esas de-
terminaciones.

(Y como me represento esa fuerza, cudl es su esencia y
el modo de su manifestacion? No puede ser otra sino la que,
bajo estas circunstancias determinadas, por si misma y para
si misma, produce este efecto determinado —y no otro— de
un modo absolutamente cierto e indefectible.

El principio de la actividad, del nacer y del devenir en y
para si, esta integramente dentro de esa fuerza, si ha de ser
tal, y en ninguna otra cosa exterior: la fuerza no es impelida
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o puesta en movimiento; es ella la que pone en movimiento.
La razén de esto, de que opere justamente de esta manera
determinada, reside por una parte en si misma —pues se trata
de esta fuerza y no de otra— y por otra parte fuera de si —en
las circunstancias bajo las que opera—. Ambas, la determi-
nacion interna de la fuerza por si misma y la determinacion
externa por las circunstancias, deben unirse para producir
un cambio. Respecto a la primera: las circunstancias, el es-
tar en reposo y subsistir de las cosas, no provocan devenir
alguno, puesto que en ellas mismas se encuentra lo contrario
a todo devenir, el permanecer en reposo. En cuanto a la se-
gunda: tal fuerza, si ha de ser concebible, es una fuerza com-
pletamente determinada, aun cuando su determinacion sea
completada por las circunstancias bajo las que opera. Solo
tengo que pensar una fuerza: no hay fuerza para mi sino en
la medida en que percibo un efecto; una fuerza ineficiente,
que verdaderamente sea una fuerza y no un ente en reposo,
es totalmente inconcebible. Pero todo efecto esta determina-
do, y dado que un efecto no es sino la huella, sino otro modo
de ver el operar mismo, entonces la fuerza eficiente esta de-
terminada en su operar, y la razén de esta determinacion que
presenta reside en parte en si misma —pues en caso contrario
no podria entenderse como algo particular y subsistente por
si—y en parte fuera de si —pues su determinacion propia solo
puede entenderse como condicionada—.

He aqui una flor que brota del suelo. De ello deduzco
una fuerza formadora en la naturaleza. Dicha fuerza forma-
dora existe para mi en la medida en que existen para mi
esta y otras flores, otras plantas, otros animales. No puedo
describir tal fuerza sino por su efecto, y ella no puede ser
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para mi otra cosa sino aquello que produce un efecto tal, lo
que genera flores y plantas y animales, formas organicas en
general. Afirmaré asimismo que en este lugar pudo brotar
esta flor, esta flor en particular, solo en la medida en que to-
das las circunstancias se unieron para hacerlo posible. Pero
esa union de todas sus circunstancias de posibilidad no me
explica aun la realidad efectiva de la flor; y me veo obligado
a admitir una fuerza de la naturaleza particular, originaria y
operante por si misma: concretamente una que produce flo-
res, pues una fuerza distinta de la naturaleza en las mismas
circunstancias tal vez habria producido algo completamente
diferente. Obtengo asi la imagen siguiente del universo.

Si concibo todas las cosas como un Uno, como una tinica
naturaleza, entonces hay una unica fuerza; si las considero
como individuos, entonces hay varias fuerzas —que evolu-
cionan segun sus leyes internas y pasan a través de todas
las formas posibles que son capaces de adoptar; y todos los
objetos de la naturaleza no son sino esas mismas fuerzas ba-
jo una cierta determinaciéon—. La manifestacion de cada una
de las fuerzas de la naturaleza es determinada —se convierte
justamente en la que es— en parte por su esencia, en parte por
sus propias manifestaciones anteriores, y en parte por las
manifestaciones de todas las demas fuerzas de la naturaleza
con las que estd en contacto —y a decir verdad esta en con-
tacto con todas, puesto que la naturaleza es un Todo interre-
lacionado—. La fuerza resulta inexorablemente determinada
por estos elementos. Toda vez que conforme a su esencia es
la que es y que se manifiesta bajo estas circunstancias dadas,
su manifestacion resulta ser la que es, y bajo ningtn concep-
to cabe que fuera minimamente diferente de como es.
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En cada instante de su duraci6n la naturaleza es un Todo
interrelacionado; en cada instante cada una de las partes de-
be ser tal como es, porque todas las demds son como son; y
no podrias desplazar de su lugar un granito de arena sin que
con ello, acaso de modo imperceptible para tus ojos, algo
en alguna de las partes del Todo inconmensurable cambiara.
Ahora bien, cada instante de esa duracion esta determinado
por todos los instantes transcurridos, y determinara fodos
los instantes futuros: en el instante presente no puedes ima-
ginar que la posicion de un grano de arena sea distinta de la
que es, sin que te vieras obligado a imaginar distintos todo
el pasado hasta el infinito y todo el futuro hasta el infini-
to. Haz, si quieres, la prueba con este granito de arena que
ves. Imaginatelo situado unos pasos mas tierra adentro. En
ese caso la rafaga de viento que lo trajo desde el mar tuvo
que haber sido mas fuerte de lo que fue. Pero entonces las
condiciones atmosféricas precedentes, que determinaron la
rafaga de viento y su intensidad, también tuvieron que haber
sido distintas de las que fueron; y asimismo las anteriores a
éstas, que las determinaron; y retrocediendo asi indefinida e
ilimitadamente, obtienes una temperatura del aire muy dis-
tinta de la que efectivamente hubo, y un estado muy distinto
de los cuerpos que influyen sobre esta temperatura y que a
su vez son influidos por ella. La temperatura del aire ejerce
indiscutiblemente una influencia crucial sobre la fertilidad
o infertilidad de las tierras y, a través de ello o de forma di-
recta, sobre la subsistencia del hombre. ;Cémo puedes saber
~ya que no nos es dado acceder al fondo ultimo de la natu-
raleza, bastaria aqui sefialar la posibilidad—, como puedes
saber si, a causa de aquellas condiciones atmosféricas que
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hubiesen sido precisas para impulsar este granito de arena
tierra adentro, alguno de tus antepasados no habria muerto
de hambre o frio o calor, antes de engendrar a su hijo del
que ti desciendes? Porque entonces ti no existirias, y no
existiria tampoco todo lo que ti piensas hacer en el presente
y para el futuro. Sencillamente porque un granito de arena
esta en otro lugar.

Yo, junto con todo lo que llamo mio, soy un eslabon en
esta cadena de la estricta necesidad natural. Hubo un tiem-
po —eso me dicen otros que vivieron en ese tiempo, y yo me
veo forzado a admitir por inferencia un tiempo tal del que
no tengo conciencia inmediata—, hubo un tiempo en que yo
alin no existia y un instante en que yo apareci. Yo existia
solamente para otros, aiin no para mi. Desde entonces mi
autoconciencia se ha ido desarrollando, y he descubierto en
mi ciertas capacidades y aptitudes, ciertas necesidades y de-
seos naturales. Soy un ser determinado que ha surgido en un
instante cualquiera.

Yo no he nacido por mi mismo. Seria el mayor disparate
suponer que yo estaba alli, antes de ser, para conferirme a
mi mismo la existencia. Yo he llegado a ser real por otra
fuerza exterior a mi. ;Y por cudl sino por la fuerza universal
de la naturaleza, puesto que soy parte de ella? El instante de
mi aparicion y las propiedades con las que apareci fueron
determinadas por esa fuerza universal de la naturaleza; y
todas aquellas formas bajo las que estas propiedades funda-
mentales innatas en mi se han manifestado desde entonces,
y que se seguirdn manifestando mientras yo exista, estin
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asimismo determinadas por esa fuerza. Fue imposible que
otro naciera en mi lugar; es imposible que este, el ya nacido,
sea en cualquier instante de su existencia diferente de como
es y de como sera.

Que mis estados vengan acompaifiados de conciencia y
que algunos de ellos —pensamientos, resoluciones y simi-
lares— incluso no parezcan ser sino puras determinaciones
de una conciencia, no debe desorientar mis razonamientos.
La determinacién natural de la planta es desarrollarse re-
gularmente; la del animal, moverse convenientemente; la
del hombre, pensar. ;Por qué deberia poner reparos a reco-
nocer en esta Ultima, tal como en la primera y la segunda,
la manifestacioén de una fuerza originaria de la naturaleza?
Solo puede deberse al asombro, siendo obviamente el pen-
samiento un efecto de la naturaleza mucho mas elevado y
elaborado que el desarrollo de las plantas o el movimiento
propio de los animales, pero ;como podria tolerar que esa
emocion perturbe mi estudio? Admito que no puedo expli-
car como la fuerza de la naturaleza produce el pensamiento,
pero jacaso podria explicar mejor como produce el creci-
miento de una planta o el movimiento de un animal? Derivar
el pensamiento de la mera combinacion de la materia es un
sinsentido en el que no caeré ;Puede explicarse asi siquiera
la formacion del musgo mas rudimentario? Las fuerzas ori-
ginarias de la naturaleza no deben ni pueden ser explicadas,
pues es a partir de ellas de donde todo lo explicable se ex-
plica. El pensamiento es, simple y llanamente es, del mismo
modo que la fuerza formadora de la naturaleza es, simple
y llanamente es. El pensamiento existe en la naturaleza; y
puesto que el ser pensante surge y se desarrolla conforme a
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leyes naturales, el pensamiento existe mediante la naturale-
za. Existe una fuerza pensante originaria en la naturaleza, tal
como existe una fuerza formadora originaria.

Esta fuerza pensante originaria del universo progresa
y se desarrolla en todas las determinaciones que le resul-
tan posibles, de la misma manera que las restantes fuerzas
originarias de la naturaleza progresan y adoptan todas las
formas posibles. Yo soy una determinacion particular de la
fuerza formadora, como la planta; una determinacion par-
ticular de la fuerza motriz propia, como el animal; y, ade-
mas de ello, una determinacién de la fuerza pensante: y la
unién de estas tres fuerzas fundamentales en una sola fuer-
za, en un solo desarrollo arménico, constituye el atributo
distintivo de mi especie —del mismo modo que lo distintivo
del vegetal consiste en ser inicamente una determinacion de
la fuerza formadora—.

Forma, movimiento propio y pensamiento no dependen
en mi unos de otros, ni resultan tampoco unos de otros —tal
que yo pensara mi forma y mi movimiento asi, y con ellos
las formas y movimientos que me rodean, porque asi son;
o bien, en sentido contrario, que estos fueran asi porque yo
asi los pienso—, sino que todos son simultanea e inmediata-
mente los desarrollos armonizadores de una unica y misma
fuerza, cuya manifestacion se convierte necesariamente en
un ser de mi especie en concordancia intima consigo, y que
podria denominarse fuerza formadora del hombre. En mi
nace elementalmente un pensamiento, y también elemental-
mente la forma que le corresponde, y también elementalmen-
te los movimientos que corresponden a ambos. Yo no soy lo
que soy porque lo pienso o lo quiero, ni tampoco lo pienso o
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lo quiero porque lo soy, sino que yo soy y pienso, ambos ele-
mentalmente, y ambos concuerdan por una razén superior.

Tan cierto como que estas fuerzas originarias de la na-
turaleza son algo de por si y poseen sus propias leyes y
fines, de igual modo las manifestaciones de las mismas una
vez hechas realidad —siempre que la fuerza esté abando-
nada a si misma y no sea reprimida por otra fuerza ajena
superior— deben tener una duracion y presentar un cierto
numero de transformaciones. Aquello que desaparece en
el mismo instante en que surge no puede ser manifestacion
de una fuerza fundamental, sino inicamente consecuencia
del concurso de varias fuerzas. La planta, determinacion
particular de la fuerza formadora de la naturaleza, avanza
abandonada a si misma desde su germinacién primera has-
ta la maduracion de su semilla. El hombre, determinacion
particular de todas las fuerzas de la naturaleza reunidas,
avanza abandonado a si mismo desde el nacimiento hasta
la muerte por vejez. De ahi la duracion de la vida de la
planta y de la vida del hombre, asi como las distintas deter-
minaciones de sus vidas.

Esta forma, este movimiento propio, este pensamiento
—en armonia entre si—, esta duracion de todas esas propieda-
des esenciales bajo diversas transformaciones accidentales,
me caen en suerte en la medida en que soy un ser de mi
especie. Pero la fuerza natural formadora del hombre ya se
habia manifestado, antes de que yo naciera, bajo diversas
condiciones y circunstancias externas. Es en esas circuns-
tancias externas, que determinan la forma particular de su
eficacidad presente, donde reside la razon de que justamente
un individuo tal de mi especie devenga real. Las mismas

33




El destino del hombre

circunstancias no pueden repetirse jamas, porque entonces
también el todo-naturaleza se repetiria, y surgirian dos na-
turalezas en lugar de una sola: por eso aquellos individuos
que ya fueron reales no pueden nunca volver a serlo. Ade-
mas, la fuerza natural formadora del hombre se manifiesta
en el tiempo en que yo existo bajo todas las circunstancias
posibles en ese tiempo. Ninguna confluencia de tales cir-
cunstancias es absolutamente igual a aquella por la que yo
devine, salvo que el Todo se hubiera escindido en dos mun-
dos absolutamente iguales y sin relacion entre si. No pueden
darse dos individuos absolutamente iguales en un mismo
tiempo. Asi queda determinado lo que yo —yo, esta persona
determinada— debi ser; y queda hallada la ley general por la
que yo devine el que devine: yo soy aquello que la fuerza
formadora del hombre —habiendo sido lo que fue; siendo
fuera de mi lo que es; encontrandose en esta relaciéon de-
terminada con otras fuerzas antagonistas de la naturaleza—
pudo devenir; y, como en ella misma no puede residir razén
alguna para constrefiirse, puesto que pudo, debio necesaria-
mente devenir. Yo soy el que soy porque en esta coyuntura
del todo-naturaleza solo fue posible uno como yo y no otro
distinto; y un espiritu que contemplara integro el fondo alti-
mo de la naturaleza podria, a partir del conocimiento de un
solo hombre, indicar con plena certeza qué hombre existié
en cualquier tiempo pasado y qué hombre existira en cual-
quier tiempo futuro; en una sola persona reconoceria todas
las personas reales. Esta relacion mia con el todo-naturaleza
es, pues, la que determina todo lo que fui, lo que soy y lo
que seré: y ese mismo espiritu podria deducir infaliblemente
a partir de cualquier instante posible de mi existencia lo que
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fui antes y lo que seré después. Todo lo que yo soy y ser€, lo
soy y seré necesariamente, y no cabe la posibilidad de que
fuera algo distinto.

Es cierto que yo, como ser auténomo y —en algunos acon-
tecimientos de mi vida- libre, tengo conciencia intima de mi
mismo; pero esa conciencia puede explicarse perfectamen-
te a partir de los principios planteados y concordar con las
conclusiones recién obtenidas. Mi conciencia inmediata, la
percepcion en sentido propio, no va mas alld de mi mismo
ni de mis determinaciones: inmediatamente yo tan solo sé de
mi mismo; todo lo que sea capaz de saber més alla de esto,
lo sé por deduccion, a la manera en que acabo de inferir las
fuerzas originarias de la naturaleza, las cuales no se encuen-
tran dentro del ambito de mis percepciones. Pero yo —lo que
denomino mi yo, mi persona— no soy la fuerza formadora del
hombre en si, sino solo una de sus manifestaciones: y solo de
esa manifestacion soy consciente, como mi yo, y no de aque-
lla fuerza que infiero por la necesidad de explicarme a mi
mismo. Esta manifestacion, conforme a su ser real, es algo
que procede de una fuerza originaria y auténoma, y como tal
debe ser encontrada en la conciencia. Solo por eso me descu-
bro como un ser auténomo. Y también por esa misma razon
me percibo como /ibre en acontecimientos concretos de mi
vida —cuando estos acontecimientos son manifestaciones de
la fuerza auténoma que afectan a mi persona—; como retenido
y constrefido —cuando por una concatenacion de circunstan-
cias externas, que se originan en el tiempo y no residen en la
limitacién originaria de mi persona, no puedo siquiera hacer
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lo que en virtud de mi fuerza individual podria—; como forza-
do —cuando esta fuerza individual es obligada a manifestarse,
incluso en contradiccion con sus propias leyes, sometida al
poder de otra fuerza antagénica—.

Démosle conciencia a un arbol, y dejémoslo crecer sin
impedimento, extender sus ramas, producir las hojas, yemas,
flores y frutos propios de su especie. El no se sentird constre-
fiido por ser precisamente un arbol, ni precisamente uno de
esta especie, ni precisamente este individuo de esta especie;
¢l se sentira libre, porque en todas esas manifestaciones ha-
ce lo que su naturaleza le exige; no querra hacer otra cosa,
porque solo puede querer lo que esta le exige. En cambio
retengamos su crecimiento por medio de condiciones clima-
ticas desfavorables, por falta de nutrientes u otras causas:
¢l se sentira limitado y obstaculizado, pues un impulso que
verdaderamente reside en su naturaleza no se ve satisfecho.
Atemos sus ramas crecidas libremente a una espaldera, im-
pongamosle el injerto de tallos ajenos: €l se sentira forzado a
cierto proceder; sus ramas seguiran creciendo, pero no en la
direccion que habria tomado la fuerza abandonada a si mis-
ma; seguird produciendo frutos, pero no los que su naturale-
za exigia. Yo, en mi autoconciencia inmediata, me percibo
como libre; pero mediante reflexion sobre el todo-naturaleza
hallo que la libertad es absolutamente imposible: mi primera
impresion debe quedar subordinada a la segunda, e incluso
para explicar la primera se requiere la segunda.

iQué honda satisfaccion procura este modelo a mi enten-
dimiento! jQué orden, qué robusta articulacion, qué esque-

36

Duda

ma tan sencillo adquiere asi el conjunto de mi conocimiento!
La conciencia ya no es aqui ese intruso dentro de la natura-
leza cuya vinculacion con un ser resulta tan incomprensible:
ahora es autoctona; es incluso una de sus determinaciones
necesarias. La naturaleza asciende paulatinamente en la se-
rie escalonada de sus creaciones. En la materia bruta es un
ser simple; en la materia organizada vuelve a si misma para
actuar interiormente sobre si —en la planta para darse una
forma, en el animal para moverse—; en el hombre, su obra
maestra cumbre, se vuelve sobre si para verse y contemplar-
se: en €l, por asi decir, se desdobla y, de un mero ser, pasa a
convertirse en ser y conciencia unidos.

En este contexto resulta facil explicar como debo entender
mi propio ser y sus determinaciones. Mi ser y mi saber tienen
un fundamento comun: mi naturaleza. No puede existir un
ser en mi que, justamente por tratarse de mi ser, no sepa de si.
Igualmente resulta explicable la conciencia de los objetos fi-
sicos fuera de mi. Aquellas fuerzas de cuyas manifestaciones
consta mi personalidad —las fuerzas formadora, motriz pro-
pia y pensante presentes en mi— no son esas fuerzas tal como
lo son en la naturaleza, sino solo una determinada porcion de
las mismas; y el que sean unicamente esa porcion se debe a
que fuera de mi aun existe muchisimo ser. De lo primero se
puede conjeturar lo segundo: de la limitacion, lo limitador.
Dado que yo no soy ese o aquel, que sin duda pertenecen a
la articulacion del ser en su conjunto, entonces ese o aquel
deben estar fuera de mi —asi es como infiere y conjetura la na-
turaleza pensante en mi—. Yo tengo conciencia inmediata de
mi limitacion, porque obviamente me pertenece y porque en
definitiva existo gracias a ella; la conciencia de lo limitador,
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de aquello que no soy, me viene dada por esa conciencia de
mi limitacion y proviene de ella.

Se acabaron, por tanto, los supuestos efectos e influencias
de las cosas exteriores sobre mi, mediante los que habrian de
penetrar en mi conocimiento, pues ese conocimiento no esta
en ellas y no puede por tanto salir de ellas. La razén de que
yo admita algo fuera de mi no esta fuera, sino dentro de mi,
en la limitacion de mi propia persona; por medio de esa limi-
tacion mi naturaleza pensante sale de si misma y obtiene una
vision global de si en su totalidad —en cada individuo, con un
punto de vista propio—.

Del mismo modo nace en mi la idea de la esencia pen-
sante de mi semejante. Yo, o sea, la naturaleza pensante en
mi, concibe pensamientos que deben de haberse desarrolla-
do a partir de si misma —en cuanto determinacion indivi-
dual de la naturaleza— y otros, en cambio, que no deben de
haberse desarrollado a partir de si misma. Y en efecto asi
es. Los primeros son mi contribucion individual propia al
acervo del pensamiento universal en la naturaleza; los se-
gundos estdn solo deducidos de los primeros, tal como debe
acontecer en este dominio, pero deducidos no en mi, sino en
otros entes pensantes: y a partir de ahi infiero la existencia
de entes pensantes aparte de mi. En pocas palabras: la na-
turaleza toma en mi conciencia de si en su integridad; pero
solo comenzando por la conciencia individual que tiene de
mi y progresando desde ella a la conciencia del ser general
por aplicacién del principio de razon [Satz des Grundes), es
decir, pensando las condiciones bajo las cuales serian posi-
bles una figura tal, un movimiento tal y un pensamiento tal,
en los que consiste mi persona. El principio de razon es el
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punto de transiciéon desde lo particular, que es mi persona,
a lo general, que esta fuera de ella; el criterio que distingue
estos dos modos de conocimiento es que el primero es una
intuicion inmediata y el segundo una deduccién.

En cada individuo, la naturaleza se ve a si misma desde
un punto de vista particular. Yo me llamo a mi yo, y a ti #2;
ti te llamas a #i yo, y a mi ti; yo estoy para ti fuera de ti, al
igual que tu estas para mi fuera de mi. Lo primero que yo
conozco fuera de mi es lo que inmediatamente me limita; ti,
lo que a ti inmediatamente te limita: a partir de este punto
progresamos por los siguientes eslabones de la cadena —pe-
ro describimos secuencias muy diferentes, que aca o alla se
cruzan, pero nunca discurren juntas en la misma direccion—.
Todos los individuos posibles, y por consiguiente todos los
puntos de vista posibles de la conciencia, devendran rea-
les. Esta conciencia de todos los individuos tomada en su
conjunto constituye la conciencia completa que el universo
tiene de si: y no existe otra, pues solo en el individuo se dan
realidad y determinacién completas.

El testimonio de la conciencia de cada individuo es in-
falible —siempre que se trate de la conciencia descrita hasta
ahora—, pues esa conciencia se desarrolla a partir del curso
regulado de la naturaleza en su totalidad, y la naturaleza no
puede contradecirse a si misma. Dondequiera que haya una
representacion, debe haber también un ser que corresponda
a esa representacion, pues las representaciones se generan al
mismo tiempo que el ser al que corresponden. La conciencia
particular de cada individuo esta absolutamente determina-
da, pues procede de su naturaleza: nadie puede tener unos
conocimientos diferentes, ni en otro grado de viveza, de los
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que realmente tiene. El contenido de sus conocimientos es
determinado por el emplazamiento que ocupa en el univer-
so; la claridad y viveza de los mismos, por la mayor o me-
nor eficacia que la fuerza propia de la humanidad sea capaz
de manifestar en su persona. Démosle a la naturaleza una
sola determinacioén de una persona, por insignificante que
parezca, sea el recorrido de un solo misculo o la curvatura
de un cabello, y nos dird —si tuviese una conciencia general
y pudiese responder— todos los pensamientos que concebird
esa persona en todo instante de su conciencia.

Igualmente comprensible en este modelo resulta esa ma-
nifestacion dentro de nuestra conciencia que denominamos
voluntad. Una volicion es la conciencia inmediata de la efi-
cacia de alguna de nuestras fuerzas naturales interiores. La
conciencia inmediata de una tendencia de estas fuerzas, que
no llega a ser eficacia, puesto que se ve inhibida por fuer-
zas contrarias, es en la conciencia inclinacion o deseo; la lu-
cha de las fuerzas antagénicas, irresolucion; la victoria de
una de ellas, resolucion de la voluntad. Si la fuerza impulso-
ra es aquella que tenemos en comun con la planta o el ani-
mal, entonces se ha producido ya en nuestro ser interior una
escision y una degradacion: el deseo no es conforme a nues-
tro rango en el orden de las cosas, sino que queda por de-
bajo, y empleando cierta expresion podria llamarse un bajo
deseo. Si la fuerza impulsora es en cambio la fuerza integra
indivisa del género humano, entonces el deseo es conforme
a nuestra naturaleza y puede llamarse un alto deseo. La ten-
dencia o aspiracion de esta segunda fuerza, considerada en
sentido general, puede llamarse con toda la razoén una ley
moral. Un efecto producido por esa fuerza es un deseo vir-
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tuoso, y el obrar resultante, virtud. Una victoria de la primera
fuerza en discordancia con la segunda es un defecto. Si esa
victoria se produce en franca oposicion, es un vicio.

La fuerza que vence en cada caso, vence necesariamente;
su preponderancia viene determinada por la articulacion del
universo; y asi, por esa misma articulacion, también vienen
determinados irrevocablemente la virtud, el defecto y el vi-
cio de cada individuo. Démosle de nuevo a la naturaleza el
recorrido de un musculo o la curvatura de un cabello en un
individuo particular, y a partir de ello nos indicard, si tuviese
una conciencia general y pudiese responder, todas las bue-
nas y malas obras de su vida desde el principio hasta el fin.
Pero no por ello deja la virtud de ser virtud, ni el vicio de ser
vicio. La naturaleza virtuosa es noble, la viciosa es innoble
y reprobable, aun cuando ambas resulten necesariamente de
la articulacién del universo.

Existe el arrepentimiento, y es la conciencia del afan con-
tinuado de humanidad presente en mi, incluso después de ha-
ber sido vencido, unido al desagradable sentimiento de que
precisamente haya sido vencido: una desasosegante pero pre-
ciosa prenda de nuestra noble naturaleza. De esta conciencia
de nuestro impulso fundamental nace también la conciencia
moral, asi como su mayor 0 menor perspicacia y susceptibi-
lidad, hasta su absoluta carencia, en los distintos individuos.
El innoble no es capaz de arrepentimiento, porque la huma-
nidad en él no tiene suficiente fuerza para contrarrestar los
bajos impulsos. Recompensa y castigo son las consecuencias
naturales de la virtud y el vicio para engendrar nuevas vir-
tudes y nuevos vicios. Mediante victorias repetidas y nota-
bles se expandiréa y redoblaré nuestra fuerza personal; por ca-
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rencia de efectos o por derrotas repetidas se ird debilitando.
— Solamente a modo de esbozo: culpabilidad y responsabili-
dad no tienen otro sentido que el que les corresponde en un
derecho exterior. Se hace culpable, y sera hecho responsable
de su proceder, aquel que obliga a la sociedad a aplicar fuer-
zas exteriores artificiales con objeto de suprimir los efectos
de sus impulsos perjudiciales para la seguridad comun.

Mi investigacion esta concluida y mi deseo de saber satis-
fecho. Sé lo que soy y sé€ en qué consiste la esencia de mi es-
pecie. Soy una manifestacion determinada por el universo de
una fuerza natural determinada por si misma. Es imposible
que comprenda mis determinaciones personales particulares
a partir de sus causas, puesto que yo no puedo acceder al
fondo Gltimo de la naturaleza. Pero al menos tengo concien-
cia inmediata de esas determinaciones. S¢é perfectamente lo
que soy en el instante presente; puedo recordar en gran medi-
da lo que fui anteriormente; y sabré lo que seré¢ cuando lo sea.

No puedo hacer uso de este descubrimiento para mi ac-
tuar, pues en definitiva yo no actiio, sino que la naturaleza
acttia en mi; no puedo proponerme hacer de mi algo distinto
de aquello que por naturaleza estoy determinado a ser, pues-
to que yo no me hago a mi mismo, sino que la naturaleza me
hace a mi y todo lo que llegaré a ser. Yo puedo arrepentirme,
o alegrarme, o adoptar buenos propdsitos —aunque en rigor
ni siquiera eso puedo, sino que me acontece cuando esté de-
terminado a acontecerme—; sea como fuere, por mucho arre-
pentimiento y por muchos propésitos que adopte, no podré
modificar un dpice lo que debo llegar a ser. Estoy sometido
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al poder inexorable de la estricta necesidad; si esta me des-
tinara a ser un necio y un depravado, seré sin duda un necio
y un depravado; si me destinara a ser un hombre sabio y
bueno, seré sin duda un hombre sabio y bueno. No es culpa
ni mérito suyo; tampoco los mios. Ella esta sometida a sus
propias leyes; yo, a las suyas: una vez que he comprendido
esto, lo mas confortador serd supeditar mis deseos a dicha
necesidad, pues mi ser entero lo esta.

iOh, qué deseos tan contradictorios! Pues ;por qué ha-
bria de ocultarme un segundo mas la melancolia, la repul-
sion y el espanto que se apoderaron de mi cuando entendi
como termina esta investigacion? Al principio me juré que
mis inclinaciones no tendrian influencia alguna en el curso
de mi reflexion; y efectivamente, con plena conciencia no
he consentido influencia alguna. ;Pero deberia por ello dejar
de reconocer al final que el resultado obtenido contradice
mis presentimientos, deseos y exigencias mas profundos?
¢Y como puedo, pese a la correccion y la estricta precision
que parecen darse en estas consideraciones, creer en una ex-
plicacion de mi existencia que se opone tan decisivamente a
su raiz intima, al fin mismo para el que quiero existir y sin el
cual repudio esa existencia?

(Por qué debe afligir y desgarrar mi corazon aquello que
conforta tan plenamente mi entendimiento? Puesto que nada
en la naturaleza se contradice, junicamente el hombre es un
ser contradictorio? ;O tal vez no el hombre, sino solamente
yo y los que son como yo? ;Acaso habria debido proseguir
en la complaciente ilusion que me rodeaba, mantenerme en
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la esfera de la conciencia inmediata de mi ser, y no haber
planteado jamas la pregunta por sus causas cuya respuesta
me hace ahora tan desdichado? Pero si esa respuesta es co-
rrecta, entonces debi necesariamente plantear la pregunta; yo
no la planteé, sino que la planted la naturaleza pensante en
mi. Estaba destinado a la desdicha, y ahora lamento en vano
la inocencia perdida de mi espiritu, que nunca volvera.

iPero recobremos el animo! {Que me abandone todo lo
demas: nunca el animo! Por mis meras inclinaciones, por
profundamente arraigadas que estén en mi interior y por sa-
gradas que me parezcan, evidentemente no puedo desechar
lo que resulta de argumentos irrebatibles. Pero tal vez me
haya equivocado en la investigacion, tal vez solo haya en-
tendido a medias o considerado de manera sesgada las fuen-
tes desde las que necesariamente parti6. Deberia repetir la
investigacion a partir del extremo opuesto, para asi darle yo
su punto de partida. ;Pero qué es lo que en esta conclusion
tan violentamente me repele y ofende? ;Qué es lo que de-
searia haber encontrado en su lugar? jComenzaré intentan-
do aclarar esa inclinacién a la que aludo!

Que yo estuviera destinado a ser un hombre sabio y bueno,
o un hombre necio y depravado, que yo no pudiera alterar en
nada ese destino, que de lo primero no se me atribuyera nin-
gin mérito y de lo segundo ninguna culpa: eso fue lo que me
llené de repulsion y espanto. Aquella causa de mi ser, y de las
determinaciones de mi ser fuera de mi, cuya manifestacion
estaba determinada a su vez por otras causas fuera de ella:
eso fue lo que me repelié tan violentamente. Aquella libertad,
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que no era en absoluto /a mia propia sino la de una fuerza
ajena fuera de mi, y que incluso en ésta era solo una libertad
condicionada, solo una libertad a medias: eso fue lo que no
me contentd. Yo mismo, ese del que soy consciente como mi
propio yo, como mi persona —y que en aquel modelo te6ri-
co aparecia como mera manifestacion de algo superior—, yo
quiero ser autbnomo —no en otro, ni a través de otro, sino ser
algo por mi mismo— y quiero, en cuanto tal, ser yo mismo la
razon ultima de mis determinaciones. El rango que en aquel
modelo teérico ocupaba la fuerza originaria de la naturaleza
quiero ahora poseerlo yo, con la tinica diferencia de que el
modo de mi manifestacion no esté determinado por fuerzas
ajenas. Quiero tener una fuerza interior propia, manifestar-
me de modos infinitamente diversos, como hacian aquellas
fuerzas de la naturaleza: pero una fuerza que se manifiesta
justamente como se manifiesta, y por ninguna otra razén si-
no porque asi se manifiesta; no como aquellas fuerzas de la
naturaleza, que lo hacian bajo ciertas condiciones externas.
LY cual deberia ser, con arreglo a este deseo mio, la sede
y centro de esta fuerza propia del yo? Obviamente no mi
cuerpo, pues ya s6lo segun su ser, cuando no segin el res-
to de sus determinaciones, lo admito como una manifesta-
cion de las fuerzas de la naturaleza; tampoco mis inclinacio-
nes sensibles, las cuales considero como una relacion entre
esas fuerzas y mi conciencia: asi pues, mi pensamiento y mi
volicién. Yo deseo querer con libertad seglin un concepto
de fin elaborado libremente', y este deseo, como razén abso-

1. «Nach einem frei entworfenen Zweckbegriffe». Se trata de una expresion
propia de Fichte, ya empleada en su obra anterior Sistema de la doctrina moral,
1798 [N. del T.].

45




El destino del hombre

lutamente Gltima y no determinada por ninguna otra razén
superior posible, deberia mover y formar en primer lugar mi
cuerpo y, a través de este, el mundo que me rodea. Mi fuerza
natural activa deberia estar sometida tinicamente al dominio
de la voluntad, y no ser puesta en movimiento absolutamente
por nada distinto de ella. 4si es como deberia acontecer: de-
beria haber un bien supremo segun las leyes del espiritu; yo
deberia tener la facultad de buscarlo con libertad hasta que lo
encuentre, de reconocerlo como tal cuando lo haya encontra-
do, y debe ser culpa mia el no encontrarlo. Este bien supre-
mo deberia poder quererlo sencillamente porque quiero; y si
prefiriera algo distinto de €1, deberia ser culpa mia. De esa
voluntad deberia derivarse mi obrar, y sin esa voluntad no
puede resultar accion alguna por mi parte, pues no deberia
existir ninguna otra fuerza posible para mi obrar. Solo enton-
ces deberia mi fuerza, determinada por la voluntad y some-
tida a ella, intervenir en la naturaleza. Yo quiero ser el sefior
de la naturaleza, y ella deberia ser mi sierva; quiero ejercer
una influencia sobre ella en consonancia con mi fuerza, pero
ella no deberia ejercer influencia alguna sobre mi.

Este es el contenido de mis deseos y exigencias. En sen-
tido opuesto ha dictaminado una investigacion previa, satis-
factoria para mi entendimiento. Mientras que, con arreglo a
lo primero, yo deberia ser independiente de la naturaleza, y
en general de cualquier ley que no me dé a mi mismo, con
arreglo a lo segundo yo seria un mero eslabon absolutamen-
te determinado en la cadena de la naturaleza. La cuestion es
ahora, en primer lugar, saber si una libertad tal como la que
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yo deseo es concebible y, en caso afirmativo, averiguar si
mediante una reflexion profunda no podrian hallarse argu-
mentos que me obligasen a admitir esa libertad como real,
y ademas a atribuirmela, con lo que mi investigacion previa
quedaria refutada.

Que yo quiera ser libre, a la manera expuesta, significa
que yo mismo quiero convertirme en aquello que seré. Para
ello —y esto es lo mas insélito, y a primera vista comple-
tamente absurdo, que hay en esta idea— yo deberia en cierto
sentido ser eso que voy a ser antes de serlo, para asi poder
convertirme en ello, es decir, deberia tener un modo doble
de ser, donde el primero contendria la razén de la determi-
nacion del segundo. Si observo ahora mi autoconciencia
inmediata en la volicion, hallo lo siguiente. Yo tengo co-
nocimiento de multiples posibilidades de accién, entre las
cuales, segin me parece, puedo elegir la que quiera. Reco-
rro el dominio de tales posibilidades, lo amplio, dilucido sus
particularidades, comparo unas con otras y pondero. Final-
mente elijo una entre todas, conforme a ella determino mi
voluntad, y de esa resolucién de la voluntad se sigue la ac-
cion correspondiente. Resulta, pues, que yo soy antes, en el
puro pensamiento de mi fin, aquello que después, y confor-
me a ese pensamiento, soy rea/mente mediante la voluntad y
la accion. Yo soy antes como pensante eso que, en virtud del
pensamiento, soy mas tarde como actuante. Yo me hago a
mi mismo: mi ser, mediante mi pensar; mi pensar, mediante
el pensar mismo. Asimismo se podria presuponer para un
estado concreto de una manifestacion de la fuerza natural
simple, como por ejemplo una planta, un estado de indeter-
minacion en el que se dé una multiplicidad de determina-
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ciones que esa manifestacion abandonada a si misma podria
adoptar. Tal posibilidad multiple esta fundada por supuesto
en ella, en esa fuerza que le es propia; y sin embargo no es
para ella, puesto que no es capaz de conceptos, no puede
elegir, no puede por si misma poner fin a la indetermina-
cién. Han de ser causas de determinacion externas las que
circunscriban a una entre todas las posibilidades, lo cual no
podria hacer por si sola. En ella no puede darse una determi-
nacion antes de su determinacion, puesto que tiene una sola
manera de ser determinada: la que corresponde a su ser real.
De aqui debi6 provenir que en la investigacion previa yo me
viera obligado a afirmar que la manifestacion de toda fuerza
debe recibir su determinacion completa del exterior. Yo no
pensaba maés que en aquellas fuerzas que se manifiestan ex-
clusivamente a través de un ser, pero que son incapaces de
conciencia. En ese caso, la afirmacion previa es valida sin la
menor salvedad; en las inteligencias, tal afirmacion carece
de fundamento y parece, por tanto, precipitado hacerla ex-
tensiva a ellas.

La libertad, en el sentido aqui exigido, solo es concebible
en inteligencias; y en estas se da ademas con toda seguri-
dad. Incluso bajo este supuesto el hombre sigue siendo tan
plenamente comprensible como la naturaleza. Mi cuerpo, y
mi facultad de actuar en el mundo sensible, siguen siendo,
como en el sistema previo, una manifestacion de fuerzas de
la naturaleza limitadas; y mis inclinaciones naturales son las
relaciones entra esa manifestacion y mi conciencia. El me-
ro conocimiento de aquello que existe sin mi intervencion,
bajo este supuesto de una libertad, se da exactamente igual
que en aquel sistema; y hasta este punto coinciden ambos.
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No obstante, segiin el sistema previo —y aqui comienza la dis-
crepancia entre ambos—, mi capacidad de producir un efecto
sensible estaria supeditada a la naturaleza, seria puesta en ac-
to siempre por esa fuerza que la engendro, y el pensamiento
se mantendria como mero espectador; por el contrario, segtin
el sistema actual, esa capacidad, desde el mismo instante en
que aparece, esta supeditada a una fuerza superior a toda na-
turaleza y absolutamente eximida de sus leyes: la fuerza del
concepto de fin y de la voluntad. El pensamiento ya no es un
mero espectador, sino que de €l precisamente parte la accion
eficaz. En el primer sistema, son fuerzas externas e invisibles
para mi las que ponen término a mi indecision y circunscri-
ben a una opcion inica mi facultad de accién y mi conciencia
inmediata de la misma, es decir, mi voluntad —exactamente
de la misma manera que la eficacidad indeterminada por si
sola de la planta resulta circunscrita—; en el sistema actual,
soy yo mismo, independiente y libre de toda influencia de
fuerzas exteriores, el que pone fin a su indecision y, mediante
el conocimiento del bien supremo elaborado libremente por
mi, se determina.

(Cual de los dos modelos debo adoptar? ;Soy libre y au-
ténomo, o bien no soy nada por mi mismo, sino mera ma-
nifestacion de una fuerza ajena? Acabo de ver que ninguna
de estas dos afirmaciones estd suficientemente fundamen-
tada. A favor de la primera habla tan solo su posibilidad de
ser concebida; a favor de la segunda, extiendo un principio,
verdadero en si y en su dominio, mas alla de lo que su fun-
damento permite. Si la inteligencia es una mera manifes-
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tacion de la naturaleza, entonces hago bien en extender tal
principio hasta ella; ahora bien, la cuestion es justamente
saber si la inteligencia es tal cosa o no; y esa cuestion debera
ser respondida por deduccion a partir de otros principios, y
nunca como una respuesta fija presupuesta en el comienzo
de mi investigacion y obtenida como conclusion tras haber-
la introducido previamente. En suma, ninguno de estos dos
modelos aporta argumentos probatorios.

Tampoco tiene mucho que decir al respecto la conciencia
inmediata. Yo jamas podré tomar conciencia: ni de las fuer-
zas exteriores, que en el sistema de la necesidad universal
me determinan, ni de mi fuerza propia, por la que en el siste-
ma de la libertad me determino a mi mismo. Cualquiera que
sea el modelo que adopte, lo adopto sencillamente porque
lo adopto.

El sistema de la libertad satisface; el sistema opuesto mata
y reduce mi corazén a la nada. Estar ahi, frio, muerto, ser un
mero espectador de las vicisitudes del mundo, un espejo iner-
te de las formas cambiantes: tal existencia es insoportable
para mi; la rechazo y la maldigo. Quiero amar, quiero formar
parte, quiero alegrarme y afligirme. El objeto supremo para
mi de este participar soy yo mismo; y lo tnico en mi con
lo que puedo permanentemente satisfacerlo es con mi obrar.
Quiero hacerlo todo del mejor modo; quiero sentirme alegre
cuando obre bien, afligirme cuando obre mal; e incluso esa
afliccion deberia resultarme dulce, pues implica participa-
cién en mi mismo y garantia de enmienda futura. S6lo en el
amor est4 la vida; sin €1, todo es muerte y aniquilacion.

Pero he aqui que el sistema opuesto irrumpe, frio e inso-
lente, y se mofa de este amor. Yo no soy y no actiio —eso me
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dice—. El objeto de mi mas profundo afecto es una quime-
ra, una burda ilusion refutable. En lugar de mi, existe y actia
una fuerza ajena que me resulta completamente descono-
cida; y me es absolutamente indiferente saber como opera.
Ahi me quedo, avergonzado de mis inclinaciones afectuosas
y de mi buena voluntad, sonrojado ante aquello que consi-
dero lo mejor que hay en mi y lo inico para lo que quiero
existir como ante un desvario ridiculo. Lo mas sagrado para
mi es objeto de burla.

Sin duda debio de ser el amor por este amor, el interés por
este interés, lo que inconscientemente me impulsé —antes de
emprender la investigacion que ahora me trastorna y condu-
ce a la desesperacion— a creerme libre y autébnomo. Si; sin
duda fue ese interés el que me hizo convertir en conviccion
una opiniéon que no tiene a su favor mas que su posibilidad
de ser concebida y la indemostrabilidad de su contrario; fue
ese interés el que hasta ahora me aparto de la tarea de querer
explicarme mejor a mi mismo y mis facultades.

Este sistema opuesto, seco y desalmado, pero de inagota-
ble poder explicativo, es capaz incluso de explicar mi inte-
rés por la libertad y mi repulsion hacia la opinién contraria.
Explica todo lo que yo a partir de mi conciencia alego contra
él, y cada vez que digo que acontece de esta u otra manera,
me responde €l igual de seco y distante: «Yo digo lo mismo
y, ademas, las razones por las que necesariamente asi serd».
A todas mis quejas respondera: «Cuando hablas de tu co-
razon, de tu amor, de tu interés, tu te sitias en el punto de
vista de la conciencia inmediata de tu yo; y asi lo admites
de hecho cuando afirmas que ti mismo eres el objeto su-
premo de tu interés. Y al respecto es sabido, como antes se
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discutio, en qué medida ese t, que tan vivamente te interesa,
no es propiamente capacidad de producir un efecto, sino im-
pulso de tu naturaleza interior; y es sabido que todo impulso,
en la medida en que lo es, vuelve sobre si mismo e incita a la
actividad eficaz; y por tanto resulta comprensible que ese im-
pulso deba manifestarse necesariamente en la conciencia co-
mo amor e interés por una actividad libre y propia. Si te des-
plazas desde este angosto punto de vista de la autoconciencia
hasta el punto mas elevado de la vision general del universo
que te prometiste adoptar, entonces comprenderas que lo que
llamabas tu amor no es tuyo, sino ajeno: es el interés de la
fuerza originaria de la naturaleza en ti por conservarse como
tal. Y no contintes, pues, apelando a tu amor; pues aunque
este pudiera probar alguna cosa, la premisa seria falsa. 7% no
te amas, puesto que t ni siquiera eres; es la naturaleza en ti
la que se interesa por su propia conservacion. Que en la plan-
ta, donde existe un impulso propio por crecer y formarse, la
accion eficaz concreta de ese impulso depende de fuerzas
ajenas a ella, es algo que admites sin discusion. Confiérele
por un instante conciencia a esa planta: ella sentira entonces
con interés y amor su impulso por crecer. Convéncela con
argumentos racionales de que ese impulso no puede hacer
nada por si solo, sino que la dimensién de su manifestacion
es determinada siempre por algo externo: hablara entonces
tal vez como ti acabas de hablar; se comportara de un mo-
do disculpable en una planta, pero en modo alguno propio
de ti, en cuanto producto superior de la naturaleza, en cuanto
pensador del Todo de esa naturaleza».

(Qué podria yo objetar contra este planteamiento? Si me
dirijo a su fundamento, al célebre punto de la vision general
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del universo, debo callar con cierto sonrojo. La cuestion es
saber si yo deberia adoptar tal punto de vista o bien man-
tenerme en el dominio de la conciencia personal inmediata,
si el amor debe subordinarse al conocimiento o bien el co-
nocimiento al amor. Esto Gltimo goza de mala reputacién
entre personas instruidas; lo primero me hace indeciblemen-
te desgraciado y me consume las entrafias. No puedo hacer
lo tltimo sin sentirme irreflexivo y necio; no puedo hacer lo
primero sin aniquilarme.

Pero tampoco puedo quedarme en suspenso. De la res-
puesta a esta cuestion depende toda mi paz y dignidad. Igual-
mente imposible me resulta decidirme: no tengo elemento
decisorio alguno, ni a favor de lo uno ni de lo otro.

iQué insoportable estado de incertidumbre e indecision!
iAqui me veo a causa de la mejor y mas valiente decision de
mi vida! ;Qué poder lograra sacarme de aqui? ;Qué poder
lograra salvarme de mi mismo?
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El disgusto y la ansiedad me roian por dentro. Detestaba
el dia que me trajo a esta vida, cuya verdad y significado se
habian vuelto inciertos. Me despertaba de noche entre sue-
fios inquietantes. Buscaba angustiado un rayo de luz para es-
capar de semejante laberinto de dudas. Buscaba y buscaba,
pero seguia hundiéndome en el laberinto.

Una vez, sobre la medianoche, parecié presentarse una fi-
gura prodigiosa y dirigirse a mi: «Pobre mortal —le of decir—,
extraes conclusiones falsas, una tras otra, y te crees sabio».

«Te estremeces ante fantasmas que ti mismo te has es-
forzado en crear. Atrévete de verdad a ser sabio. No te traigo
ninguna nueva revelacién. Lo que puedo ensediarte, ti ya lo
sabes hace tiempo y ahora solo tienes que recordarlo. Yo no
puedo engafiarte; ti mismo me iras dando la razon en todo,
y de ser engafiado lo habrias sido por ti. Recomponte; escu-
chame y responde a mis preguntas».

Entonces me armé de valor. El apelaba a mi propio en-
tendimiento. Yo queria intentarlo. El no puede pensar nada
por mi: lo que yo piense, debo pensarlo yo mismo; cualquier
conviceion que yo tenga, debo elaborarla yo mismo en mi in-
terior. «Habla —exclamé-, quienquiera que seas, espiritu pro-
digioso, quiero escucharte; pregunta, quiero responderte».
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EL espiriTU: (Admites que estos objetos aqui, o €sos otros
alld, existen realmente fuera de ti?

Yo: Por supuesto que lo admito.

EL espiriTu: (Y cdmo sabes que existen?

Yo: Pues porque los veo, los sentiré si los toco, puedo oir
sus sonidos. Se me manifiestan a través de todos mis
sentidos.

EL espiriTu: Bueno. Tal vez retires mas adelante esa afirma-
cién de que ta ves y tocas y oyes. De momento hablare,
a tu manera, como si realmente percibieras objetos me-
diante tu vista, tu tacto, etc. Y ademas exclusivamente
mediante tu vista, tu tacto y tus demas sentidos exter-
nos, ¢no es asi? ;Percibes de algin otro modo que no
sea a través de los sentidos; existiria para ti cierto objeto
si no fuera porque lo ves, lo tocas, etc.?

Yo: No, de ningtin modo.

EL espiriTu: Luego existen para ti objetos perceptibles, ex-
clusivamente a consecuencia de una determinacion de
tus sentidos externos: ti sabes de ellos, exclusivamente
a través de tu saber de una determinacion de tu vista,
tacto, etc. Tu afirmacion: «Existen objetos fuera de mi»,
se apoya en: «Yo veo, 0igo, toco, etc.».

Yo: Asi me parece.

EL espiriTu: Bien, jy cémo sabes que ves, que oyes, que
tocas?

Yo: No te entiendo. Tu pregunta me resulta extrafia.

Ev espirrTu: Intentaré que sea mas facil de comprender. (Pue-
des ver tu propia vista, tocar tu propio tacto, o sea, tienes
algtin otro sentido superior a través del cual percibas tus
sentidos externos y sus determinaciones?
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Yo: Claro que no. Que veo y que toco, y aquello que veo
¥y que toco, lo s¢ inmediata y elementalmente; lo sé por-
que es asi y, dado que es asi, sin intervencién ni paso
por ningtin otro sentido. Por eso me resultd extrafia tu
pregunta, porque parece poner en duda esta inmediatez
de la conciencia.

EL espiriTu: No era esa la intencién; solo se trataba de hacer
que ti mismo te dieras cuenta de esa inmediatez. Luego
¢tienes conciencia inmediata de tu vista y de tu tacto?

Yo: Si.

EL espiriTu: De fu vista y de tu tacto, dije. Tu crees ser, pues,
el que ve en la vista, el que toca en el tacto; y en la me-
dida en que eres consciente de ello, eres consciente de
una determinacion o modificacion de ti mismo.

Yo: Sin duda.

EL espiriTu: Ta tienes conciencia de tu vista, tacto, etc., y de
ese modo percibes el objeto. ;Podrias percibirlo tam-
bién sin esa conciencia? ;jPodrias acaso reconocer un
objeto por la vista o por el oido, sin saber que lo ves o
que lo oyes?

Yo: De ninguna manera.

Er espiriTu: Luego tu conciencia inmediata de ti y de tus
determinaciones seria condicién necesaria de cualquier
otra conciencia. T sabes algo solamente en la medida
en que sabes que sabes ese algo: no hay objeto del saber
que no sea también objeto del saber de ese saber.

Yo: Correcto.

EL espiritu: Por tanto, que existen objetos lo sabes solo gra-
cias a que los ves, tocas, etc., y que los ves o tocas lo
sabes solo gracias a que sabes que eso lo sabes inme-
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diatamente. Lo que no percibas inmediatamente, no lo
percibes en absoluto.

Yo: Eso es.

EL espiritu: En toda percepeion, te percibes primero a ti
mismo y tu propio estado; y lo que no entre en esa per-
cepcion, no se percibe.

Yo: Si, repites lo que ya he admitido.

EL espiriTu: Y no me cansaria de repetirlo, de todas las ma-
neras posibles, si sospechara que atin no lo has com-
prendido, que a(in no te lo has grabado indeleblemente.
Dime: ;puedes afirmar: «Soy consciente de los objetos
exteriores»?

Yo: No: en sentido estricto no. El ver, tocar, etc., con que
aprehendo las cosas, no son la conciencia misma, sino
solo aquello de lo que soy consciente en primer lugar
y del modo mas inmediato. Rigurosamente solo podria
decir: «Soy consciente de mi ver o tocar las cosas».

EL espiriTu: Pues no olvides nunca lo que has comprendido
en este instante. En toda percepcion, unicamente perci-
bes tu propio estado.

EL espiriTU (CONTINUA): Pero seguiré hablando a tu mane-
ra, porque es la habitual. Tu ves, tocas, oyes las cosas,
decias. Como, es decir, con qué propiedades las ves o
sientes al tacto?

Yo: Yo veo aquel objeto rojo, éste azul; cuando los toque,
sentiré éste liso, aquél dspero, éste frio, aquél caliente.

EL espiriTu: Luego ti sabes lo que son rojo, azul, liso, aspe-
ro, frio, caliente.
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Yo: Sin ninguna duda.

EL espiriTu: ;Querrias describirmelos?

Yo: No pueden ser descritos. Mas bien dirige tu mirada ha-
cia ese objeto: lo que sientas a través de la vista cuando
lo mires, a eso lo llamo rojo. Toca esta superficie de
este otro objeto: lo que sientas, a eso lo llamo liso. De
esa misma forma logré yo este conocimiento, y no hay
ninguna otra.

EL espiriTu: ¢Entonces no se podria, desde propiedades ya
conocidas por sensacién inmediata, descubrir otras nue-
vas por inferencia? Si, por ejemplo, alguien hubiera vis-
to el color rojo, verde, amarillo, pero no el azul, o hubie-
ra gustado lo 4cido, lo dulce, lo salado, pero no lo amar-
g0, ;podria reconocer solo por reflexion y comparacion
el azul o lo amargo, sin ver o gustar algo que lo sea?

Yo: De ningtin modo. Lo que es materia de sensacion solo
puede sentirse, no pensarse. No es deducido, sino abso-
lutamente inmediato.

EvL espiritu: Curioso; te precias de un conocimiento del que
no puedes indicarme cémo lo has obtenido. Fijate: ti
afirmas ver en el objeto esto, sentir al tacto aquello, oir
lo otro; por tanto, debes ser capaz de distinguir la vista
del tacto, y cada uno de ellos del oido.

Yo: Claro.

EL espiriTu: T afirmas ademads ver este objeto rojo, aquél
azul, sentir éste liso, aquél aspero. Por tanto, debes po-
der distinguir el rojo del azul, lo liso de lo aspero.

Yo: Sin duda.

EL espiriTu: Bien; esta diferencia no la aprendiste por re-
flexion y comparacion de esas sensaciones dentro de
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ti, como acabas de asegurar. ;No habra sido en la com-
paracion de los objetos fuera de ti por su color rojo o
azul, por su superficie lisa o dspera, donde aprendiste
lo que dentro de ti has sentido como rojo o azul, como
liso o aspero?

Eso es imposible: la percepcion de los objetos parte de
la percepcion de mi propio estado y es condicionada
por ella, no al contrario. Yo distingo los objetos gracias
a que distingo mis estados propios. Que esta sensacion
particular sea denominada con el signo completamente
arbitrario «rojo», y aquella con el signo «azuly», «liso»
o0 «aspero», es algo que puedo aprender, pero no, en
cambio, que las sensaciones en si son diferentes y co-
mo lo son. Que son diferentes lo sé sencillamente por-
que: yo s¢ de mi mismo, yo me siento, y yo me siento
diferente en cada una de ellas. Como se diferencian no
lo puedo describir, pero lo sé: son tan diferentes como
la sensacion que tengo de mi mismo en cada una de
ellas, y esa diferencia es una diferencia inmediata, no
aprendida ni deducida.

Ev espiriTu: ¢ Una diferencia que puedes establecer indepen-

dientemente del conocimiento de las cosas?

Yo: Que debo establecer independientemente, pues el co-

nocimiento de las cosas es independiente de esa di-
ferencia.

EL espiritu: (Que te es dada, pues, de modo inmediato solo

por la sensacion que tienes de ti mismo?

Yo: Exclusivamente.
Er &spiritu: En ese caso deberias conformarte con decir:

«Me siento afectado de un cierto modo que denomi-
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no ‘rojo’, ‘azul’, ‘liso’, ‘dspero’»; deberias ubicar esas
sensaciones en tu interior, pero no transferirlas a un ob-
Jeto que se encuentra completamente fuera de ti, ni ha-
cer pasar por propiedades del objeto lo que no son sino
modificaciones tuyas.

Si no, dime: cuando crees ver el rojo o sentir lo liso,
¢percibes algo mds o algo distinto, sino exclusivamente
que eres afectado de un cierto modo?

Asi es; segiin todo lo dicho, yo no percibo més que lo
que tu dices; y esa transferencia de lo que estd en mi
a algo fuera de mi, y que no puedo dejar de hacer, me
resulta ahora extrafiisima.

Yo siento en mi, no en el objeto, puesto que yo soy yo
y no el objeto; solamente me siento a mi y mi estado,
pero no el estado del objeto. Si existe una conciencia
del objeto, esta no puede ser sensacion ni percepeion;
todo eso esta claro.

EL espiritu: Razonas con rapidez. Pasemos a considerar el

Yo:

asunto desde todos los angulos para asegurarnos de que
no te desdigas un dia de lo que tan generosamente ad-
mites ahora.

¢Existe en el objeto, tal como lo sueles concebir, algo
ademas de su color rojo, su superficie lisa, etc., es decir,
algo méds aparte de las caracteristicas que obtienes me-
diante la sensacion inmediata?

Creo que si; aparte de esas propiedades, esta también la
cosa que las tiene, el portador de las propiedades.
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EL espiriTU: Y este portador de las propiedades, ja través de
qué sentido lo percibes? ;Acaso lo ves, tocas, oyes, efc.,
o bien existe para él algiin otro sentido especial?

Yo: Noj; yo creo que lo veo y que lo siento con el tacto.

Ev espiritu: (De verdad? Examinemos esto mas de cerca.
¢Eres en algin momento consciente de tu vision en ge-
neral, o se trata siempre de una vision determinada?

Yo: Yo tengo siempre una sensacion visual determinada.

EL espiriTu: ;Y cudl fue esa sensacion visual determinada
respecto a aquel objeto de alli?

Yo: La del color rojo.

EL espiriTU: (Y ese rojo es algo positivo, una sensacion sim-
ple, un estado determinado de ti mismo?

Yo: Asi es como lo entendi.

Ev espiriTu: Entonces deberias ver el rojo como algo sim-
ple, como un punto matematico, y de hecho solamente
lo ves de esta forma. En 7 al menos, en cuanto afec-
cion tuya, se trata obviamente de un estado determi-
nado simple, sin combinacion alguna, que deberia ser
representado como un punto matematico. ;O no estas
de acuerdo?

Yo: Solo puedo darte la razén.

EL espiriTu: Pero ahora extiendes este rojo simple a una su-
perficie extensa, la cual indudablemente no ves, puesto
que lo que ves es rojo a secas. {Coémo llegas entonces
a esa superficie?

Yo: Efectivamente es algo peculiar. Sin embargo, creo tener
la explicacion. Por supuesto que no veo la superficie,
pero la siento al tacto haciendo pasar mi mano sobre
ella. Mi sensacion a través de la vista sigue siendo la
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misma durante esa sensacion tactil; y por eso extiendo
el color rojo sobre la superficie entera, que siento, mien-
tras no dejo de ver el mismo rojo.

EL espiriTu: Eso podria ser asi si solamente sintieras la su-
perficie. Pero veamos si es posible. ;Decias que ti nun-
ca tocas en general, tocas tu propio tacto y tienes luego
conciencia de ello?

Yo: No; toda sensacion es una sensacion determinada. Nun-
ca se ve, se toca o se oye a secas; siempre se ve, toca
u oye algo determinado: el color rojo, verde, azul; lo
frio, caliente, liso, dspero: el sonido del violin, la voz
del hombre... Demos esto definitivamente por sentado.

Ev espiriTU: Muy bien. Por lo tanto, cuando tocas la superfi-
cie lo haces de modo inmediato, pero solamente lo liso,
lo aspero o algo similar.

Yo: En efecto.

EL espiritu: Este liso o rugoso debe de ser, pues, como el
color rojo, un elemento simple, un punto en ti, en el que
percibe. Y ahora pregunto: ;Por qué extiendes el ele-
mento simple de un toque a toda una superficie —como
antes pregunté por qué lo hacias con un elemento simple
de la vision-?

Yo: Bien, tal vez esa superficie lisa no lo es por igual en to-
dos sus puntos, sino que lo es en cada uno de ellos con
un grado distinto, aunque yo carezca de la habilidad de
diferenciar correctamente esos grados entre si, asi como
de los vocablos para conservarlos y designarlos. Pero
en cualquier caso algo, de lo que no soy consciente,
distingo; lo dispongo en puntos adyacentes, y asi surge
para mi la superficie.
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EL espiriTu: jPuedes, en un mismo instante indiviso, sentir

de un modo contrapuesto, es decir, ser afectado de ma-

nera que las sensaciones se anulen mutuamente?

Yo: No.
EL espiriTu: Y esos grados diferentes de lisura que quieres

Yo:

adoptar para explicar lo que no puedes explicar, jacaso
no son, en cuanto diferentes, sensaciones contrapuestas
que se suceden en ti una tras otra?

Eso no puedo negarlo.

EL espiritu: Entonces deberias disponerlos, conforme real-

Yo:

mente los sientes, como variaciones sucesivas del mismo
punto matemdtico, segun procedes, de hecho, en otras
ocasiones; pero no, en cambio, como adyacentes, co-
mo propiedades simultineas de varios puntos de una su-
perficie.

Si, entiendo lo que dices, y veo que mi presuposicion
no ha aclarado nada. Ahora bien, mi mano, con la que
toco y cubro el objeto, es en si misma una superficie, y
por eso percibo el objeto como una superficie; y ademas
una superficie mayor que mi mano, ya que puedo posar-
la repetidas veces sobre €l.

EL espiriTu: (Que tu mano es una superficie? ;Como sabes

eso? ;Como es posible que adquieras conciencia de tu
mano? ;Hay otra forma de hacerlo, salvo que ti sientas
otra cosa mediante ella, que la mano sea herramienta,
o bien que tu la sientas a ella mediante otra parte de tu
cuerpo, que la mano sea objeto?

Yo: No, no hay ninguna otra forma. O bien siento algo me-

diante mi mano o bien la siento a ella mediante otra
parte de mi cuerpo. Yo no tengo una sensacién inmedia-
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ta y absoluta de mi mano en general, como tampoco la
tengo de mi ver o tocar en general.

Ev espiritu: Quedémonos ahora con el primer caso, en el que

tu mano es herramienta, porque también afecta al se-
gundo. En la percepcién inmediata de la mano no puede
haber aqui mas que lo que es propio del tacto, mas que
aquello que te representa a ti y especialmente a tu mano,
en cuanto lo que siente en la sensacion, lo que toca en el
tacto. Por tanto: o bien ti sientes de modo uniforme, y
entonces no veo por qué extiendes esa sensacion simple
a toda una superficie sensible en lugar de conformarte
con un solo punto sensible; o bien ti sientes de modo
diverso, y esa diversidad la sientes consecutivamente, y
entonces no comprendo esta vez por qué no haces que
esas sensaciones se sigan unas a otras en un solo punto.
Que tu mano se te aparezca como una superficie es tan
inexplicable como que en general se te aparezca cual-
quier superficie fuera de ti. Asi que no te sirvas de lo
primero para explicar lo segundo, sin haber explicado
debidamente lo primero.

En cuanto al otro caso, en el que tu mano o cualquier
otra parte de tu cuerpo es el objeto mismo de una sen-
sacion, podemos dictaminar facilmente a partir del ca-
so anterior. T sientes esa parte de tu cuerpo mediante
otra, que es por tanto la que siente. Y acerca de ella
formularia las mismas preguntas que acabo de formular
acerca de tu mano, y no podrés responder, como tampo-
co antes pudiste responder.

De este modo acontece con la superficie de tus ojos y
con cualquier otra superficie de tu cuerpo. Es posible
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que la conciencia de una extension fuera de ti parta de
la conciencia de tu extension propia, en cuanto cuerpo
fisico, y que se encuentre condicionada por ella. Pero
entonces tendras que explicar primero esa extension de
tu cuerpo fisico.

Yo: Ya basta. He entendido claramente que la extension en
superficie de las propiedades de los cuerpos es algo que
no veo, ni siento al tacto, ni percibo por ningun otro
sentido: entiendo que mi proceder habitual consiste en
extender aquello que en la sensacion no es mas que un
solo punto, en disponer advacentemente aquello que en
realidad deberia disponer consecutivamente, mientras
que en la sensacion misma no se da tal adyacencia, sino
mas bien consecutividad. Veo que procedo en realidad a
la manera como el geémetra me hace construir sus figu-
ras: expando el punto para convertirlo en linea, expando
la linea para convertirla en superficie. Me asombro yo
mismo de haber llegado a esto.

EvL espiriTu: Y ain haces algo mas y mas asombroso. Esa
superficie, que ti supones en el cuerpo, no puedes verla,
ni sentirla al tacto, ni percibirla por ningtin otro senti-
do, pero en cierto sentido puede decirse que en ella ves
el color rojo o sientes la lisura. Ahora bien, ti incluso
dilatas por tu cuenta esa superficie, y la expandes hasta
convertirla en un cuerpo matematico, a la manera como
acabas de admitir que expandes la linea para convertirla
en superficie. T supones un recinto interior del cuerpo
tras su superficie. Dime, jacaso puedes ver o sentir al
tacto o percibir por cualquier otro sentido algo detras de
esa superficie?
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Yo: De ninguna manera. El espacio tras la superficie es para
mi invisible e inasible, y no puedo captarlo mediante
ninguno de mis sentidos.

EL EspiriTU: Y sin embargo supones tal interior que no per-
cibes en absoluto.

Yo: Lo confieso; y mi asombro es atin mayor.

EL espiriTu: (Y qué es, pues, lo que te imaginas detras de la
superficie?

Yo: Bien, me imagino algo similar a la superficie, algo per-
ceptible.

EL espiriTu: Eso debemos saberlo con exactitud. ;Podrias di-
vidir esa masa de la que ahora consta el cuerpo para ti?

Yo: Puedo dividirla infinitamente —no con instrumentos, se
entiende, sino con el pensamiento—. No hay parte posi-
ble tan pequefia que no pueda volver a ser dividida.

EL espirimu: Y en esa division alcanzas alguna parte de la que
pudieras pensar que ya no es perceptible, visible, tactil,
etc. —me refiero a la parte en si, independientemente de
que lo sea o no para tus 6rganos de los sentidos—?

Yo: No, nunca.

EL espiriTu: ¢ Quieres decir visible o tactil en general, o con
una propiedad determinada: color, lisura, aspereza, etc.?

Yo: Me refiero a lo segundo. No hay nada visible o tactil
en general, porque no existe una vision o tactacion en
general,

EL espiritu: Es decir, que tii expandes la perceptibilidad, y
en concreto la tuya, la perceptibilidad que ti conoces
—la visibilidad como coloreada, la «tactilidad» como 4s-
pera o lisa, etc.—, por toda la masa: y esa masa es en toda
su extension lo perceptible mismo. ;O no es asi?
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Yo: Asi es; lo que dices se desprende de todo lo que acabo
de entender y admitir.

Ev espiriTu: Y sin embargo ta realmente no percibes nada
tras la superficie, ni nunca lo percibiste?

Yo: Si quebrara la superficie, entonces lo percibiria.

EL espiriTu: Luego eso lo sabes de antemano. Pero la divi-
sién ad infinitum, en la que ti mismo afirmas no po-
der encontrar jamés algo absolutamente imperceptible,
¢jnunca la realizaste, ni tampoco puedes realizarla?

Yo: No, no puedo realizarla.

EL espiriTu: ;Luego a una sensacion que si has tenido le afia-
des mentalmente otra que no has tenido?

Yo: Yo tinicamente percibo lo que ubico en la superficie; lo
que se encuentra tras ella no lo percibo, pero en cam-
bio asumo que ahi hay algo perceptible. Si; solo puedo
darte la razon.

EL espiriTu: Pero la percepcion real concuerda en parte con
lo que ta suponias de antemano.

Yo: Si quiebro la superficie del cuerpo, efectivamente en-
cuentro tras ella algo perceptible, tal como supuse. Si;
aqui también debo darte la razon.

EL espiriTU: Pero en parte tG afirmas algo sobre la percep-
¢ién que no aparece en ninguna percepcion real.

Yo: Yo afirmo que en una division ad infinitum de la masa
fisica nunca se toparia con una parte que fuera imper-
ceptible en si, pero igualmente admito no poder dividir

la masa ad infinitum. Si, tienes razon.

EL espiriTu: Por tanto, en tu objeto no queda otra cosa que
aquello que es perceptible, aquello que es propiedad.
Ese algo perceptible lo expandes ahora por un espacio
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continuo, divisible ad infinitum, y el verdadero portador
de las propiedades de la cosa, eso que buscabas, ;seria,
pues, el espacio ocupado por la cosa?

Yo: Aunque no pueda quedarme tranquilo en este punto y
presienta que aparte de ese algo perceptible y de ese es-
pacio debo considerar algo mas en el objeto, yo atin no
puedo mostrarte ese algo mas y, por consiguiente, debo
admitir que hasta ahora no he encontrado otro portador
que el espacio mismo.

EL espiritu: No olvides nunca esto que acabas de compren-
der. La oscuridad que reina se disipara poco a poco, y lo
desconocido dejaré de serlo.

Asi pues, el espacio mismo no es percibido, ;y ti no
entiendes como llegas hasta él y cémo es que expandes
por €l lo perceptible?

Yo: Eso es.

EL espiriTU: (Y t no entiendes tampoco como llegas a supo-
ner algo perceptible fuera de ti, puesto que tu sensacién
solo la experimentas en ti, no como propiedad de una
cosa, sino como afeccion tuya?

Yo: Eso es. Veo con claridad que yo s6lo me percibo a mi
mismo, mi propio estado, no el objeto; que el objeto yo
no lo veo, no lo toco, no lo oigo, etc., sino que més bien
ahi donde deberia estar el objeto, ahi termina precisa-
mente toda vision, tacto, etc.

No obstante tengo una sospecha. Las sensaciones, en
cuanto afecciones de mi mismo, no son algo extenso,
sino algo simple; y en su diversidad no estén dispuestas
una junto a otra en el espacio, sino que se siguen una
tras otra en el tiempo. Yo en cambio las extiendo por un

¥l




El destino del hombre

espacio. {No serd que, precisamente por esa extension e
inmediatamente vinculada a ella, lo que realmente solo
es sensacion se transforma para mi en algo perceptible,
y que precisamente en ese punto surge la conciencia del
objeto fuera de mi?

Er espiritu: Tu sospecha deberia confirmarse. Sin embar-

Yo:

go, aun en el caso de que fuésemos capaces de transfor-
marla inmediatamente en conviccion, no obtendriamos
con ello una compresion total, pues quedaria siempre
por responder esta pregunta previa: jy por qué se te
ocurre precisamente extender la sensacién por un espa-
cio? Ocupémonos ahora de esta pregunta; y ocupémo-
nos —tengo mis buenas razones para ello— en un senti-
do general del modo siguiente: ja qué podria deberse
que t, con tu conciencia que de modo inmediato es so-
lo conciencia propia, salgas de ti, y que a la sensacion,
que si percibes, le afiadas un algo sentido y sentible, que
no percibes?

Lo dulce o amargo, como lo que huele bien o mal, lo
aspero o liso, lo frio o caliente, en la cosa, significan
aquello que tal sabor, olor o tacto provocan en mi. Igual
sucede con los sonidos. Siempre se indica una relacion
conmigo, y no se me ocurre pensar que ese sabor dulce
o0 amargo, ese olor bueno o malo, etc., esté en la cosa:
estd en mi, y inicamente es provocado por la cosa. El
caso parece distinto con las sensaciones a través de la
vista, con los colores, que podrian no ser sensaciones
puras, sino algo intermedio; pero si lo pienso bien, el
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rojo y similares significan igualmente aquello que una
percepcion visual determinada provoca en mi. Y esto
es lo que me permite comprender que yo pueda llegar
a algo fuera de mi. Yo soy afectado, eso lo sé inmedia-
tamente: esta afeccién mia debe tener una causa: esta
causa no reside en mi, luego esta fuera de mi. De este
modo deduzco rapida e inconscientemente; y soy yo
quien pone la causa: e/ objeto. Esta causa debe ser tal
que a partir de ella pueda explicarse aquella afeccion
particular: si soy afectado de un modo que llamo el
sabor dulce, el objeto debe ser de un tipo tal que pro-
voque el sabor dulce, o como expresion abreviada, el
objeto debe ser dulce. Asi es como obtengo la determi-
nacion del objeto.

EL espiriTu: Algo de verdad deberfa haber en lo que dices,

aunque no es todo lo que podria decirse al respecto. Lo
que acontece aqui lo averiguaremos sin duda a su de-
bido tiempo. Puesto que ti en otros casos, irrefutable-
mente segtn el principio de razon —y llamo principio de
razon a la afirmacion hecha por ti de que algo, aqui tu
afeccion, debe tener una causa—, puesto que tii en otros
casos, decia, irrefutablemente segiin este principio Ile-
gas a concebir algo nuevo, entonces no puede estar de
mds conocer a fondo este procedimiento y tener una
idea precisa de lo que realmente haces cuando lo apli-
cas. Supongamos provisionalmente que tu explicacion
fuese correcta, y que exclusivamente por medio de una
deduccion inconsciente desde lo causado a la causa lle-
garas a la admision de la cosa: ;de qué eras exactamen-
te consciente en cuanto percepcion tuya?
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Yo: De que yo era afectado de un modo determinado.

EL espiriTu: Pero no eras consciente, al menos como percep-
cién tuya, de una cosa que te afectase.

Yo: No, no lo soy; eso ya lo reconoci.

EL espiritu: Luego ta afiades, segin el principio de razon, a
un saber que si tienes otro saber que no tienes.

Yo: Te expresas de una forma extrafia.

Ev espiritu: Quizéa logre mas tarde superar esa extrafieza. Y
a propdsito, toma mis expresiones como estimes con-
veniente. Solo deberian conducirte a que ti elabores en
ti ese mismo pensamiento que yo he elaborado en mi,
pero en ningiin caso servirte de prescripcion sobre como
debes hablar. Tan pronto como hayas aprehendido debi-
damente un pensamiento, exprésalo como desees, y de
tantos modos como desees; estate seguro de que siempre
lo expresaras bien.

Dime, ;como y a través de qué sabes de tu afeccion?

Yo: Resulta dificil expresar verbalmente la respuesta. Por-
que mi conciencia, en cuanto subjetiva, en cuanto deter-
minaci6n mia, en cuanto que yo soy inteligencia, remite
inmediatamente a la afeccion como aquello de lo que
esa inteligencia es consciente y a lo que estd insepara-
blemente unida. Porque yo nicamente tengo concien-
cia en la medida en que sé de una afeccion tal, sé de ella

del mismo modo que s¢ de mi.

EL espiriTu; ;Luego tu tienes, por asi decir, un érgano, la
conciencia, con el que aprehendes tu afeccion?

Yo: Si.

EL espiriTu: Pero en cambio no tienes un érgano con el que
captas el objeto?
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Yo: Desde que ti me convenciste de que yo no veo, ni siento
al tacto, ni capto por ningiin otro sentido exterior el ob-
Jeto, me veo obligado a admitir que no poseo tal 6rgano.

EL espiriTu: Piénsalo bien. Se te podria reprochar que admi-
tas esto. ;Qué significa eso de tu sentido exterior, y por
qué lo llamas exterior si no se refiere a objetos exterio-
res ni es el 6rgano para captarlos?

Yo: Yo deseo la verdad, y me preocupa poco lo que se me
pueda reprochar. Yo distingo, porque elementalmente
los distingo, el verde, el rojo, lo liso, lo amargo, el buen
olor, lo dspero, el sonido de violin, el mal olor, el tono
de trompeta. Entre todas estas sensaciones, algunas las
tomo elementalmente como iguales segun cierto crite-
rio, y segun otro criterio también elementalmente las
distingo; por esta razon siento el verde y el rojo entre
si, lo dulce y lo amargo entre si, lo liso y lo dspero en-
tre si, etc., como iguales, y tal igualdad la siento como
el ver, el gustar, el tocar, etc. El ver, el gustar, etc. no
son sensaciones reales en si, puesto que yo nunca veo
0 gusto a secas, como antes se dijo, sino que siempre
veo el rojo o el verde, etc., siempre gusto lo dulce o lo
amargo, etc. El ver, el gustar y demas son solo determi-
naciones superiores de sensaciones reales, son clases
a las que subordino estas, no arbitrariamente, sino con
arreglo a la propia sensacion inmediata. No veo aqui,
pues, por ninguna parte sentidos exteriores, sino solo
determinaciones particulares del objeto, del sentido in-
terior, de mis afecciones. La cuestién es ahora saber
como se convierten para mi en sentidos exteriores, o
mas exactamente, como llego a tenerlos por tales y a
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llamarlos asi. Sostengo mi afirmacion de que no tengo
ning(in 6rgano para el objeto.

Ev espiriTu: Pero te refieres a los objetos como si realmente
supieses de ellos y tuvieses un 6rgano de conocimiento
para aprehenderlos.

Yo: Si.

EL spiriTu: Y eso lo haces, segin tu presuposicion anterior,
con arreglo al saber que realmente tienes, para el cual
tienes un 6rgano, y en interés de ese saber.

Yo: Asi es.

EL espiritu: Tu saber real —el de tus afecciones— es para ti
en cierto modo un saber incompleto que, segln tu afir-
macién, ha de ser completado por otro. Ese otro te lo
imaginas y te lo describes no como un saber que ya
tuvieras, pues no lo tienes en absoluto, sino como un
saber que deberias tener ademas del tuyo real y que de
hecho tendrias si poseyeras un 6rgano para ello. Es co-
mo si dijeras: «Yo de las cosas no sé nada; pero tiene
que haberlas; y si yo las pudiera encontrar, ellas estarian
ahi». T te imaginas otro 6rgano, que evidentemente no
tienes, y lo refieres a las cosas para comprenderlas —so-
lo en el pensamiento, claro estd—. En rigor, ti no tienes
conciencia de las cosas, sino solo una conciencia (ge-
nerada precisamente por la salida de tu conciencia real
mediante el principio de razon) de una conciencia de
las cosas (que debe existir y que es necesaria en si, aun
cuando no te sea dada). Y ahora entenderas como, se-
giin tu presuposicion, a un saber que si tienes le afiades
otro que no tienes.

Yo: Debo admitirlo.
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EL espiriTu: Llamemos a partir de ahora a este segundo saber,
admitido en virtud de otro, un saber mediado, y al prime-
10, el saber inmediato. Cierta escuela llama al procedi-
miento aqui descrito, en la medida en que se ha descrito,
una sintesis; con lo cual, al menos en este caso, no debes
imaginarte la union de dos términos ya existentes, sino
la anexion y agregacion de un término absolutamente
nuevo, surgido en esa misma anexion, a otro término ya
existente con independencia del nuevo.

EL EspirITU (CONTINUA): Asi pues, la primera conciencia la
encuentras acabada y a tu disposicion, tal como te en-
cuentras a ti mismo, y nunca te ves sin ella; la segunda,
en cambio, la generas con arreglo a la primera.

Yo: Pero no después de la primera, pues yo soy consciente
de la cosa en el mismo instante indiviso en que tomo
conciencia de mi mismo.

EL espiriTu: A esa consecuencia no me referia, sino a que
si reflexionas posteriormente sobre esa conciencia in-
divisa de ti y de la cosa, y distingues ambas, y pregun-
tas por su relacion, entonces te parecerd que la segunda
esta condicionada por la primera, es decir, que solo es
concebible a condicion de presuponer la primera, y no
al contrario.

Yo: Asi me parece; y si eso es todo lo que querias decir,
asiento a tu afirmacion y de hecho ya habia asentido.

EL espiriTu: T generas, decia, la segunda conciencia: ta la
produces mediante un acto efectivo de tu espiritu. ;O
crees que es de otro modo?
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Yo: A eso indirectamente también he asentido. A la con-

ciencia que me encuentro como a mi mismo me en-
cuentro, le ailado otra que en mi no encuentro por nin-
gin lado; yo completo y duplico en cierto modo mi
conciencia real, y eso evidentemente es un acto. Pero
estoy tentado de retirar, bien mi asentimiento, bien mi
presuposicion entera. De los actos de mi espiritu, en
cuanto tales, soy perfectamente consciente: yo sé lo
que hago, por ejemplo, cuando construyo un concepto
universal o cuando en casos dudosos elijo uno de los
modos de accion posibles que se me ofrecen, pero del
acto particular por el cual, segin tu afirmacion, se ge-
neraria la representacion de un objeto fuera de mi, no
soy consciente en absoluto.

EL espiriTu: No te dejes confundir por eso. Ta solo tomas

conciencia de los actos de tu espiritu en la medida en
que atraviesas por un estado de indeterminacion e irre-
soluciodn, del cual asimismo eres consciente, y al que
esos actos ponen fin. Tal irresolucion no tiene lugar en
nuestro caso: el espiritu no necesita deliberar primero
sobre qué objeto tiene que afiadir a su sensacion particu-
lar; el objeto le sobreviene de suyo. Existe ademas una
distincion para ello en el lenguaje filosofico. Un acto del
espiritu, del que somos conscientes como tal, se deno-
mina l/ibertad. Un acto en el que no tenemos conciencia
de actuar, mera espontaneidad. Fijate bien que yo no
te supongo una conciencia inmediata del acto como tal
acto, sino solo que, si reflexionas posteriormente sobre
ello, encontrards que debe ser un acto. Averiguar qué
impide que la irresolucion mencionada y la conciencia
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de actuar se manifiesten, es una pregunta superior que se
resolvera por si sola mas adelante.

El acto de tu espiritu que nos ocupa se llama pensar
—término del que, con tu consentimiento, me he servido
hasta ahora—; y se dice que el pensar acontece con es-
pontaneidad, para distinguirlo de la sensacion, que seria
mera receptividad. Ahora, ;jcomo es posible que en tu
presuposicion anterior a la sensacion, que evidentemen-
te tienes, le afiadas con el pensamiento un objeto, del
que no sabes nada?

Yo: Mi sensacion debe tener una causa; eso lo presupongo,

y de ahi deduzco.

EL espiriTu: ;Podrias decirme en primer lugar qué significa

Xoi

€so de una causa?

Yo encuentro algo, y ese algo estd determinado de una
manera o de otra. No puedo conformarme con saber que
es asi: y supongo que ha llegado a ser asi; y ademds no
por si solo, sino por una fuerza ajena. Esta fuerza ajena,
que hizo la cosa tal como ahora es, contiene la causa; y
la manifestacion de la fuerza, mediante la cual hizo la
cosa tal como es ahora, es la causa de esta determinacion
de la cosa. Decir que mi sensacion tiene una causa sig-
nifica decir que es producida en mi por una fuerza ajena.

EL espiriTu: Y esta fuerza ajena la afades con el pensa-

miento a tu sensacién, de la que si tienes conciencia
inmediata, y asi surgiria la representacion de un objeto.
Aceptémoslo.

Abhora fijate bien: si la sensacion debe tener una causa,
entonces concedo que tu conclusion es correcta, y en-
tiendo con qué derecho supones correctamente objetos
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fuera de ti, sin que sepas ni puedas saber nada de ellos.
Pero ;como sabes y como piensas probarme gue deben
tener una causa? O con la misma generalidad que diste
a tu proposicion: jpor qué no puedes conformarte con
saber que algo es asi?; ;por qué supones que ha llegado
a ser asi?; y si admitiera lo anterior: ;por qué ha llegado
a ser asi por una fuerza ajena? Observo que todo esto
simplemente lo presupones.

Yo: Lo confieso. Pero de hecho solo puedo pensar asi. Es
como si lo supiera inmediatamente.

Evr espiritu: El significado de este «como si lo supiera inme-
diatamente» tendremos que estudiarlo en caso de que
fuéramos remitidos de nuevo a esta respuesta como la
Ginica posible. Intentemos ahora primero, por todos los
demés medios, deducir esa afirmacion de que todo debe
tener una causa.

(Acaso lo sabes por percepcion inmediata?

Yo: {Cémo podria ser eso, si la percepcion Ginicamente
contiene que en mi hay algo, propiamente el como soy
determinado, pero jamas que haya llegado a ser, ni mu-
cho menos que haya llegado a ser por una fuerza ajena
situada fuera de toda percepcion?

EL espiriTU: §Acaso es un principio que has formulado por
observacion de las cosas externas a ti, cuya razon en-
cuentras siempre fuera de ellas, que luego has generali-
zado y ahora te aplicas a ti y tu estado?

Yo: No me trates como a un nifio y no me supongas absur-
dos flagrantes. Solo gracias al principio de razén llego a
las cosas externas a mi, ;como puede ser ahora que solo
gracias a las cosas llegue al principio? La tierra reposa
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sobre el gran elefante, ;y ahora el gran elefante sobre
la tierra?

EL espiriTu: ;Acaso ese principio es consecuencia de otra
verdad general?

Yo: La cual a su vez no podria estar fundada ni en la percep-
cion inmediata, ni en la observacion de las cosas exter-
nas, y sobre cuyo origen volverias a preguntar. Esa su-
puesta verdad elemental, ademas, solo podria conocerla
inmediatamente. Mejor: afirmo eso mismo del principio
de razon, y me ahorro decidir sobre tu hipétesis.

EL espiriTu: De acuerdo. Por lo tanto tendriamos, ademas
del primer saber inmediato, mediante la sensacién de
nuestro estado propio, un segundo saber también inme-
diato, que parte de verdades universales.

Yo: Eso parece.

EL espiritu: El saber particular que aqui se discute, es decir,
el que tus afecciones deben tener una causa, ;es comple-
tamente independiente del conocimiento de las cosas?

Yo: Por supuesto; y ademads esto Gltimo viene siempre me-
diado por ese saber.

EL espiriTu: (Y es un saber que encuentras en ti elemental-
mente?

Yo: Asi es. De hecho, solamente a través de él logro salir
de mi.

EL espiritu: Luego por ti mismo, a partir de ti mismo y a
través de tu saber inmediato, ;t0 le prescribes leyes al
ser y sus relaciones?

Yo: Bien pensado, yo s6lo prescribo leyes a mis representa-
ciones sobre el ser y sus relaciones; seria mas prudente
expresarlo asi.
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Ev espiritu: De acuerdo. (Y adquieres conciencia de esas
leyes de alguna otra forma, ademas de procediendo con
arreglo a ellas?

Yo: Mi conciencia parte de la sensacion de mi estado; in-
mediatamente le vinculo la representacion de un objeto
segtn el principio de razon; ambas, la conciencia de mi
estado y la representacion de un objeto, estan insepa-
rablemente unidas; no existe ninguna conciencia entre
ellas; no existe ninguna otra conciencia antes de esa
inica conciencia indivisa. No; es imposible que yo to-
me conciencia de esa ley antes o de otra forma, salvo
procediendo con arreglo a ella.

EL espiriTu: Luego ti procedes con arreglo a ella, sin tener
una conciencia particular de que lo haces; ti procedes
inmediata y sencillamente con arreglo a ella. Sin em-
bargo, hace solo un instante eras consciente de ello y lo
acabas de expresar como un principio general. ;Coémo
puedes lograr esa conciencia particular?

Yo: Sin duda de este modo: yo me examino posteriormen-
te, me percato de que procedo asi, y formulo como un
principio general lo que hay de comn en mi proceder.

EL espiriTu: ¢ Entonces si puedes tomar conciencia de tu pro-
ceder?

Yo: Indudablemente. Y ademas adivino la intencién de tus
preguntas: aqui se halla el segundo modo de concien-
cia inmediata, la conciencia de mi hacer, al igual que
la sensacidn seria el primer modo, la conciencia de mi
padecer.

Ev eseiritu: Correcto. Ta puedes, decia, tomar conciencia
de tu proceder con posterioridad, mediante la libre ob-
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servacion de ti mismo y mediante las reflexiones sobre
ti mismo; puedes, pero no necesariamente debes: ;por
qué no tienes conciencia inmediata de ello, dado que
solo actuas interiormente?

Yo: No, yo siempre debo tener originariamente conciencia de

mi proceder, puesto que soy consciente de la representa-
cion del objeto a la vez que de la sensacion... Ya tengo
la respuesta: yo tengo conciencia inmediata de mi hacer,
solo que esa conciencia no se me presenta como tal ha-
cer, 8ino como algo dado. Esa conciencia es conciencia
del objeto. Posteriormente, mediante la libre reflexion,
puedo tomar conciencia de ello en cuanto hacer.
Mi conciencia inmediata se compone de dos elementos:
la conciencia de mi padecer —la sensacion— y la con-
ciencia de mi hacer —en la generacion de un objeto con
arreglo al principio de razon—; esta ultima esta inmedia-
tamente vinculada a la primera. La conciencia del obje-
to es en realidad una —no reconocida como tal— concien-
cia de mi generacion de la representacion del objeto.
Yo sé de tal generacion, sencillamente porque soy yo
quien la genera. Y por lo tanto, toda conciencia es una
conciencia inmediata, una conciencia de mi mismo, y
a partir de ahora resulta absolutamente comprensible.
(He seguido bien tu razonamiento?

EL espiriTu: Incomparablemente. Pero ;de dénde provienen
esa necesidad y generalidad con que formulas tus prin-
cipios, en este caso el principio de razén?

Yo: Provienen de la sensacion inmediata de que yo no puedo
proceder de otro modo, en la medida en que estoy dotado
de razon, y de que ningtin otro ser racional distinto de mi

83




El destino del hombre

puede proceder de otro modo, en la medida en que sea
un ser racional. Decir que todo lo contingente —en este
caso mi afeccion— tiene una causa, significa decir que
vo originariamente he anadido con el pensamiento una
causa, y que todo aquel que quiera pensar igualmente se
vera obligado a anadir con el pensamiento una causa.

EL espiriTu: Luego tu entiendes que todo saber es unicamen-

Yo:

te un saber sobre ti, que tu conciencia nunca va méas
alla de ti, y que aquello que tomas por una conciencia
del objeto no es sino una conciencia de tu instaurar un
objeto, lo cual, conforme a una ley interna de tu pensa-
miento, efectiias necesariamente al mismo tiempo que
se produce la sensacion.

Contintia; no he querido interrumpirte e incluso te he
ayudado a elaborar las conclusiones deseadas. No obs-
tante, ahora con todo rigor: querria retirar mi presupo-
sicién entera de que yo llego a las cosas externas a mi
mediante el principio de razon —y de hecho la retiré ya
interiormente, tan pronto dimos con ella en una inco-
rreccion manifiesta—.

Si yo asumiera tal presuposicion, fuera de mi tendria so-
lo conciencia de una fuerza, y de esa fuerza como algo
pensado;, a la manera, pongamos por ¢aso, como para
la explicacion de los fendmenos magnéticos pienso una
fuerza magnética en la naturaleza, o para los eléctricos
una fuerza eléctrica.

Ahora bien, el mundo no se me aparece como un pensa-
miento de esa clase, como un mero pensamiento de una
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mera fuerza. El mundo es algo extenso; es algo plena-
mente perceptible, no como la fuerza solo mediante su
manifestacion, sino perceptible en si; el mundo posee
propiedades, no las produce, como la fuerza; interior-
mente tengo conciencia de cémo lo concibo de un modo
completamente diferente a como tendria conciencia de
un mero pensamiento: se me aparece como percepcion,
aunque quedara demostrado que no lo es, y me resulta-
ria dificil describir ese modo de la conciencia y distin-
guirlo de otros.

Ev espiritu: Pero esa descripcion debes intentarla; en caso

Yo:

contrario, no puedo entenderte y nunca nos aclararemos.
Intentaré ir abriendo camino. Te pediria, espiritu, si tu
drgano es igual al mio, que fijes tu mirada en ese obje-
to rojo ante nosotros, te abandones imparcialmente a la
impresion y olvides entretanto todas tus conclusiones.
Dime ahora sinceramente qué sucede dentro de ti.

EL espiriTu: Yo puedo perfectamente adoptar la forma de ac-

Yo:

tuar de tu 6rgano; y no tengo la intencioén de negar una
sola impresion que realmente se produzca. Dime ti qué
deberia suceder dentro de mi.

¢No ves y abarcas toda la superficie, digo la superficie,
directamente con una sola mirada; no se te presenta a la
vez toda entera ante ti? ; Tienes el mas remoto atisbo de
conciencia de esa extension en cuanto puntos rojos que
se convierten en linea y lineas que se convierten en su-
perficie, del modo que antes referiste? Posteriormente
divides ta la superficie e imaginas en ella esos puntos
y lineas. ;No afirmarias e insistirias, y no lo harfa todo
aquel que se examinase imparcialmente, que, olvidando
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tus conclusiones anteriores, ves realmente una superfi-
cie, una superficie como esa y del color de esa?

EL espiritu: Si, lo admito todo; y si me examino me encuen-

tro exactamente como ti describes.

Pero sobre todo espero que no hayas olvidado que nues-
tra intencién no es contarnos el uno al otro aquello que
sucede en la conciencia, como en un anuncio sobre el
espiritu humano, sino pensar los hechos de conciencia
en su interrelacion y explicar unos a través de otros y
deducirlos del conjunto, de tal modo que ninguna de
tus observaciones, que evidentemente no deben ser ne-
gadas sino explicadas, pueda invalidar ninguna de mis
conclusiones correctas.

Yo: Asi sera; no perderé esto de vista.
Ev espiriTu: Entonces, mas alla de la similitud notoria entre

Yo:

la conciencia del cuerpo —que atin no puedes nombrar—
y la percepcion real, fijate en la enorme diferencia que
existe entre ambas.

Precisamente estaba a punto de sefialar esta diferencia.
Ambas aparecen ciertamente como una conciencia in-
mediata, no aprendida ni elaborada. Pero la sensacion
es conciencia de mi estado. No asi la conciencia de la
cosa, que en principio no tiene relacién alguna conmi-
go. Sé que existe y con eso me basta; no me concier-
ne. Mientras que en la primera conciencia me descubro
como una arcilla blanda, que es moldeada, presionada
y estampada, ahora de una forma y luego de otra; en
la segunda conciencia me descubro como un espejo,
ante el cual pasan los objetos sin modificarlo lo mas
minimo.
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Y tal diferencia habla a mi favor. Tanto mas verdade-
ro parece que yo realmente tengo conciencia especifica
de un ser fuera de mi —conciencia independiente de la
sensacion de mi estado—, cuanto que ambas conciencias
resultan asimismo diferentes en su naturaleza.

EL espiriTu: Eres buen observador. Pero no te precipites en

Yo:

las conclusiones.

Supongamos que lo convenido anteriormente continia
siendo cierto y que tu tan solo puedes tener conciencia
inmediata de ti: si esa conciencia de un ser fuera de ti
no es conciencia de tu padecer, ni deberia ser tampo-
co conciencia de tu hacer, ;podria tratarse entonces de
una conciencia de tu propio ser no reconocida como
tal? ;De tu ser, en la medida en que eres cognoscente,
que eres una inteligencia?

No te entiendo, pero ayuidame porque quiero entenderte.

EL espiritu: Aqui debo requerir toda tu atencion. Me veo

Yo:

obligado a ir més a fondo que nunca y a empezar desde
muy lejos.

(Qué eres tu?

Para responder a tu pregunta en el sentido mas general:
YO SOy YO, YO misSmo.

EL eseiritu: Es una respuesta bastante satisfactoria. ;Qué

Yo:

significa «yo»? ;Qué encierra ese concepto y como lo
elaboras?

En este punto Gnicamente puedo hacerme comprender
por contraposicion. La cosa debe ser algo externo a mi,
al que conoce. Yo soy ese que conoce, idénticamente
ese que conoce. Acerca de la conciencia de la cosa se
plantea entonces la cuestion siguiente: si la cosa no sabe
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de si misma, jcomo puede surgir un saber de la cosa?;
0 sea, si yo no soy la cosa ni ninguna de sus determina-
ciones, pues todas pertenecen exclusivamente al ambito
de su propio ser y no al mio, jcémo puede surgir en mi
una conciencia de la cosa? ;Cémo entra la cosa en mi?
¢Cual es el vinculo entre el sujeto, yo, y el objeto de
mi conocimiento, la cosa? Esa cuestion nunca se plan-
tea desde mi punto de vista. Yo tengo el conocimiento
dentro de mi, porque yo soy inteligencia. Eso que soy,
lo sé porque lo soy; y por qué inmediatamente sé que
Yo soy eso, lo sé porque inmediatamente lo sé. No es
necesario un vinculo entre sujeto y objeto; mi propio
saber es ese vinculo. Yo soy sujeto y objeto: y esta con-
dicién subjetiva-objetiva, este volver sobre si del saber,
es lo que designo con el concepto «yo» —en caso de que
piense algo determinado cuando lo empleo—.

EL espiriTU: Asi pues, ¢la identidad de ambos, del sujeto y
del objeto, constituiria tu esencia en cuanto inteligencia?

Yo: Si.

EL espiriTu: Y esa identidad, que no es sujeto ni objeto, sino
el fundamento de ambos y sin el cual no pueden existir,
(puedes aprehenderla, tomar conciencia de ella?

Yo: De ningin modo. Es una condiciéon de mi conciencia
que aquel que es consciente y aquel del que soy cons-
ciente aparezcan desdoblados. Otra forma de concien-
cia no puedo siquiera imaginarla. Cuando me encuen-
tro, me encuentro siempre como sujeto y como objeto,
si bien ambos intimamente unidos.

EL espiriTu: (Puedes tomar conciencia del instante en que
esa incomprensible unidad se disocia en dos partes?
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Yo: ;Cémo —si mi conciencia es posible con y gracias a
su disociacion, si mi conciencia misma es precisamente
quien disocia—? Mas alla de la conciencia, no hay nin-
guna otra conciencia.

EL espiriTu: Por tanto, jesta disociacion seria lo que ti nece-
sariamente encuentras en ti cuando tomas conciencia de
ti mismo? ¢ Ella seria tu ser originario propio?

Yo: Asi es.

EL espiriTU: ;Y en qué estaria fundada?

Yo: Yo soy inteligencia, y tengo la conciencia en mi. Esta di-
sociacion es condicion y resultado de la conciencia. Esta
fundada por tanto en mi mismo, como la conciencia.

Ev espiriTu: Eres inteligencia, dices, al menos para el caso
que nos ocupa, y en cuanto tal devienes objeto. Segin
esto, ;tu saber en cuanto objetivo se coloca ante ti, ante
tu saber en cuanto subjetivo, y se muestra —evidente-
mente sin que tu seas consciente de tal movimiento—?

Yo: Asi es.

EL espiritu: ;No podrias afadir algo para caracterizar mejor
lo subjetivo y lo objetivo, tal como aparecen en la con-
ciencia?

Yo: Lo subjetivo aparece como si contuviera en si el funda-
mento de una conciencia segun su forma, pero no segun
su contenido particular. Que exista una conciencia, un
mirar y un imaginar interiores, es algo cuyo fundamento
reside en lo subjetivo mismo; que se mire precisamente
esto, es algo que depende de lo objetivo donde se fije lo
subjetivo y que, por asi decir, lo arrastra consigo. Lo ob-
jetivo, por el contrario, contiene el fundamento de su ser
en si mismo, es en si y para si, tal como es y porque asi
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es. Lo subjetivo aparece como el espejo pasivo e inmovil
de lo objetivo; lo objetivo se muestra ante lo subjetivo.
Que lo subjetivo refleje, es algo cuya causa reside en lo
subjetivo mismo; que refleje precisamente esto y no otra
cosa, es algo cuya causa reside en lo objetivo.

EL espiriTu: Entonces, lo subjetivo en general, segin su na-
turaleza interior, estaria constituido del modo como an-
tes has descrito la conciencia de un ser ajeno.

Yo: Es verdad; y es una coincidencia muy notable. Empieza
a parecerme casi creible que incluso la representacion
de un ser ajeno existente sin mi intervencion surja de
las leyes interiores de mi conciencia, y que esa repre-
sentacion no pueda ser esencialmente otra cosa que la
representacion de tales leyes interiores.

EL espiritu: ;Por qué casi?

Yo: Porque ain no puedo entender por qué conduce a una
representacion fal en cuanto a su contenido: a la repre-
sentacion de una masa extensa en el espacio continuo.

EL espiriTu; Bueno. Que se trata de tu sensacion que extien-
des por el espacio, eso ya lo entendiste antes; que esa
sensacion, precisamente a causa de la extension por el
espacio, se transforma en algo perceptible, eso lo enun-
ciaste como sospecha. Luego ahora solo tendriamos que
ocuparnos del espacio mismo, de hacer comprensible
su surgimiento exclusivamente a partir de la conciencia.

Yo: Asi es.

EL espiriTu: Pues hagamos el intento. Yo sé que ti no puedes
tomar conciencia especifica de tu actividad inteligente
como tal, en la medida en que esta permanece origina-
ria e invariablemente dentro de un Todo; este estado
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comienza con su ser mismo y no puede ser destruido
sin destruir con ello su ser, por lo que no te exigiré tal
conciencia. Pero lo que si puedes es tomar conciencia de
tu actividad inteligente, en la medida en que esta, dentro
del estado invariable, pasa de un estado variable a otro
estado variable. Si la examinas en esa maniobra, ;como
se te aparece esta agilidad interna de tu espiritu?

Yo: Mi facultad espiritual parece moverse interiormente de
aca para alla, transitar rapidamente de una cosa a otra;
en una palabra, se me aparece como el frazado de una
linea. Cada pensamiento particular seria un punto de
esa linea.

EL espiriTu: (Y por qué precisamente trazar una linea?

Yo: ;Tendria que darte razones de lo que pertenece a una
esfera que no puedo abandonar sin abandonar mi propia
existencia? Sencillamente es asi.

EL espiriTu: Luego se trata de un acto particular de tu con-
ciencia. /Y como se te aparece entonces tu saber no
elaborado sino primordial, aquel del que todo pensa-
miento particular es solo renovacién y determinacion
posterior? ;Con qué imagen se te aparece?

Yo: Obviamente como la posibilidad de marcar puntos y tra-
zar lineas en todas las direcciones, o sea, como espacio.

EL espiriTu: Pues ahora te resultara perfectamente compren-
sible por qué algo, que procede de ti, se te puede apa-
recer como un ser fuera de ti, e incluso debe necesaria-
mente hacerlo asi.

Has logrado alcanzar la verdadera fuente de la represen-
tacion de las cosas fuera de ti. Esa representacion no es
percepcion: ti sélo te percibes a ti mismo. Tampoco es
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pensamiento: las cosas no se te aparecen como algo me-
ramente pensado. Es una conciencia real y absolutamente
inmediata de un ser fuera de ti, tal como la percepcion es
conciencia inmediata de tu estado. No te dejes aturdir por
sofistas y filosofastros: las cosas no se te aparecen a tra-
vés de un representante; tii tomas conciencia inmediata
de la cosa que existe y puede existir; y no existe ninguna
otra cosa salvo esa de la que tomas conciencia. Tt mismo
eres esa cosa; ti, mediante el fundamento Gltimo de tu
ser, mediante tu finitud, eres confrontado contigo mismo
y desplazado fuera de ti; y todo lo que ves fuera de ti no
dejas de ser ti mismo. Muy apropiadamente se ha llama-
do a esta conciencia intuicion. En toda conciencia yo me
veo a mi mismo. Dado que ese yo, soy yo: para lo subje-
tivo, para lo que es consciente, se trata de una in-tuicion'.
Y lo objetivo, lo que es visto y de lo que se tiene con-
ciencia, soy de nuevo yo mismo, es el mismo yo que ve:
s6lo que aqui objetivado, mostrandose a lo subjetivo. Asi
entendido, esta conciencia es un fijarme activamente en
€s0 que miro; un asomarme fuera de mi: un sacarme fue-
ra de mi mediante la tinica forma de actuacién digna de
mi, mediante el ver. Yo soy una vision viva. Yo veo: soy
conciencia; yo veo mi vision: soy objeto de conciencia.

Por esta misma razén, la cosa resulta totalmente transpa-
rente para el ojo de tu espiritu: porque es tu espiritu mis-

1. Intuir: anschauen; an (a) + schauen (mirar); «mirar a»; exige, pues, un
objeto, un acusativo. Aunque no tan evidente, «intuicion» tiene el mismo ori-
gen: «Tomado del latin tardio intiitio, -dnis, “imagen, mirada’, que en el latin
escoldstico tomd el sentido filosofico; derivado de inniéri, ‘mirar’» (Coromi-
nas-Pascual, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, Gredos,
Madrid 72007) [N, del T.].
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mo. Ta divides, ti limitas, th determinas las formas po-
sibles de las cosas y las relaciones entre tales formas...
antes de toda percepcion. No es de extrafiar: ti limitas
y determinas con ello nada mas que tu saber, el cual in-
dudablemente conoces. Por eso es posible un saber de
la cosa. El saber no estd en la cosa, ni emana de ella.
Emana de ti, en quien estd, y cuya esencia constituyes.
No existe ningun sentido exterior, puesto que no exis-
te ninguna percepcion exterior. Si existe en cambio una
intuicion exterior, pero no de la cosa; sino que tal intui-
cion exterior, un saber que se aparece fuera y como un
objeto respecto a lo subjetivo, es la cosa misma, y no hay
otra, Por mor de esta intuicion exterior, la percepcion
se considera una percepcion exterior y los sentidos unos
sentidos exteriores. No deja de ser verdadero, pues ha
quedado demostrado: yo veo o palpo siempre la superfi-
cie, pero en realidad yo intuyo mi ver o palpar, como el
ver o palpar una superficie. El espacio iluminado, trans-
parente, atravesable y penetrable, la imagen mas pura
de mi saber, no es visto, sino intuido, y dentro de él es
intuido mi ver mismo. La luz no esta fuera de mi, sino en
mi; yo mismo soy la luz. A mi pregunta de como sabes
acerca de tu ver, de tu palpar, de tu sensacion en gene-
ral, me respondiste que sabias de ellos inmediatamente.
Tal vez ahora puedas especificarme con mas detalle esta
conciencia inmediata de tu sentir.

Debe ser una conciencia doble. La sensacién es una con-
ciencia inmediata: yo siento mi sentir. De aqui no nace
en mi el conocimiento de un ser, sino solo el sentimien-
to de mi estado propio. Ahora bien, originariamente yo
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no solo soy un ser que siente, sino también que intuye,
puesto que no solo soy un ser practico, sino también
inteligencia. Yo también infuyo mi sentir; y asi nace en
mi, a partir de mi y de mi esencia, e/ conocimiento de
un ser. La sensacion se transforma en un algo sensible,
mi afeccion rojo, liso, etc., en un algo rojo, algo liso,
etc. fuera de mi, los cuales, junto con sus sensaciones,
intuyo en el espacio, porque mi intuicién misma es el
espacio. Y asi se explica también por qué creo ver o
palpar superficies, que en realidad ni veo ni palpo. Yo
{inicamente intuyo mi ver o palpar como el ver o palpar
una superficie.

Er espiriTu: Me has, en realidad, te has comprendido correc-

tamente.

Yo: Pero entonces la cosa no nace en mi, ni advertida ni

inadvertidamente, como una conclusiéon aplicando el
principio de razon. Mas bien se me presenta de modo
inmediato y permanece confrontada a mi conciencia,
elementalmente, sin razonamiento alguno. No puedo
decir, como acabo de hacer, que la sensacion se trans-
forme en un algo sensible. Lo sensible como tal ocupa
el primer lugar en la conciencia. La conciencia no co-
mienza por las afecciones, ese rojo, liso, etc., sino por
un algo rojo, un algo liso, etc., fuera de mi.

EL espiritu: Si ahora tuvieras que explicarme qué es eso: el

rojo, lo liso y demas, ;podrias dar otra respuesta sino
que es aquello que te afecta de una determinada mane-
ra, que llamas rojo, liso y demas?
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Yo: Asi seria en caso de que tit me lo preguntaras y yo acep-

tara dar una explicacion. Pero ordinariamente nadie me
lo pregunta; ni yo mismo tampoco me lo pregunto. Yo
me olvido por completo de mi, y me fundo en la intui-
cién; no tomo en absoluto conciencia de mi estado, sino
de un ser fuera de mi. Lo rojo, lo verde, etc., es una
propiedad de la cosa: la cosa es roja o verde, y se acabd.
No hay mas explicacion; tal como, segin antes convi-
nimos, no hay mas explicacion de lo rojo o de lo verde
en cuanto afecciones. El caso més patente es el de la
sensacion visual. El color aparece fuera de mi, y el en-
tendimiento humano abandonado a si mismo, incapaz
de pensar mas alla de si, muy dificilmente podria llegar
a explicar el rojo o el verde como aquello que provoca
en ¢l una afeccion determinada.

EL espiriTu: ;Y también para lo dulce o lo acido? —aunque

este no es el momento de investigar si la impresion vi-
sual es pura sensacion, o mas bien se trata de un caso
intermedio entre sensacion e intuicion, y el elemento
de unién entre ambas en nuestro espiritu—. En cualquier
caso, suscribo por completo tu comentario y me viene
muy a proposito: obviamente ti puedes fundirte en la
intuicion; y de hecho, sin una especial atencion sobre
ti mismo o sin interés en alguna accién exterior, ti de-
sapareces natural y necesariamente. (Esta observacion
suele ser aducida por los defensores de una supuesta
conciencia de las cosas existentes en si fuera de no-
sotros, cuando se les muestra que el principio de ra-
z6n —con el que podria inferirse esa existencia— solo
esta en nosotros: ellos niegan entonces que tenga lugar

95




El destino del hombre

tal inferencia —y esto, en la medida en que se refieran
a la conciencia real en ciertos casos, no se les puede
discutir—. Pero esos mismos defensores, cuando se les
explica la naturaleza de la intuicion a partir de las le-
yes mismas de la inteligencia, hacen ellos mismos la
inferencia —y no se cansan de repetir que debe haber
algo fuera de nosotros que nos obliga a representarlo
precisamente asi—).

Yo: No polemices ahora contra ellos, sino instriiyeme. Yo
no tengo opinién preconcebida; solo busco la opinion
verdadera.

EL espiritu: Sucede que la intuicion necesariamente parte de
la percepcion de tu propio estado, solo que no siempre
tienes conciencia clara de esa percepcion, como acabas
de comprender en tu razonamiento. E incluso hay algo
siempre en esa conciencia, en la que ti te fundes con
el objeto, que solo es posible gracias a un pensamiento
inadvertido sobre ti mismo y a una observacion precisa
de tu propio estado.

Yo: Luego en todos y cada uno de los casos, ;la conciencia
del ser fuera de mi viene acompafiada por la —no adver-
tida— conciencia de mi mismo?

Ev espiritu: No puede ser de otro modo.

Yo: ;Y la primera seria determinada por la segunda y asi
devendria tal como es?

EL espiriTu: Correcto.

Yo: Muéstramelo, y quedaré satisfecho.

EL espiriTu: (Tt colocas las cosas en el espacio en general, 0
las colocas de manera que cada una de ellas ocupe una
parte determinada del espacio?
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Yo: Hago lo segundo; cada cosa tiene un tamafio determi-
nado.

EL espiriTu: Y a cosas distintas, ¢ les asignas una misma par-
te del espacio?

Yo: Noj; unas se excluyen a otras. Estan al lado, encima o
debajo, detras o delante, unas de otras; estan mas cerca
0 mas lejos de mi.

EL espiriTu: /Y como consigues medirlas y ordenarlas en el
espacio? ;Por sensacion?

Yo: ;Como, si el espacio no es sensacion?

EL espiriTu: (Entonces por intuicion?

Yo: Eso no puede ser. La intuicion es inmediata e infalible.
Lo que se da en ella no aparece como producido y no
puede engafiar. Sin embargo, en la estimacion, medicion
y consideracion a primera vista del tamaifio de un objeto,
de su distancia, de su ubicacion respecto a otros objetos,
yo incluso me involucro a mi mismo; y cualquier prin-
cipiante sabe asimismo que comenzamos distinguien-
do los objetos dispuestos todos en la misma linea unos
junto a otros, que debemos aprender luego a estimar su
cercania o lejania, que el nifio intenta agarrar el objeto
alejado como si estuviera directamente frente a sus 0jos
y que el ciego de nacimiento que recobrara repentina-
mente la vista haria lo propio. Esta representacion es por
tanto un juicio; no una intuicion, sino una ordenacion de
mis diversas intuiciones efectuada por el entendimiento.
Ademas yo puedo errar en esa estimacion del tamafio,
distancia, etc.; y las llamadas ilusiones Opticas no pare-
cen ser engaiios debidos a la vista, sino juicios erroneos
sobre el tamafio del objeto, sobre el tamafio proporcio-
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nal de sus partes y, por consiguiente, sobre su verdadera
figura y sobre su distancia a mi y a otros objetos. No
obstante, en la medida en que lo intuyo, el objeto esta en
el espacio realmente, y el color que veo en €él, también lo
veo realmente: en esto no hay ilusién alguna.

Ev eseiriTu: ;Y cudl podria ser el principio de este juicio,

Yo:

del juicio —poniendo el caso mas concreto y facil-de la
cercania o lejania de los objetos ante ti? ;Con arreglo a
qué puedes medir esta distancia?

Evidentemente con arreglo a la mayor intensidad o de-
bilidad de impresiones iguales en todo lo demés. Yo
distingo ante mi dos objetos del mismo rojo. Aquel cu-
yo color vea mas intenso estd mas cerca de mi; aquel
cuyo color vea mas débil esta mds alejado; y tanto mas
alejado cuanto mas débil lo vea.

EL espiriTu: Luego segun el grado de intensidad o debilidad

Xo:

juzgas la distancia: ;y esa intensidad o debilidad la juz-
gas ta?

Si, siempre que advierta mis afecciones en cuanto tales,
y que ademads advierta en ellas diferencias muy ligeras.
iEsta bien! {Me has vencido! Toda conciencia del obje-
to fuera de mi es determinada por la conciencia clara y
precisa de mi estado propio, y, en esta, se efectiia siem-
pre una inferencia desde lo causado en mi hasta una
causa fuera de mi.

EL espiritu: Te das pronto por vencido, luego tendré que pro-

seguir contra mi mismo en lugar de contra ti. Mi demos-
tracion solo sirve para aquellos casos en los que se dé
una verdadera ponderacion y consideracion del tamafio,
la distancia y la ubicacion del objeto, y ti seas conscien-
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te de hacerlo. Pero convendras en que esto no es lo mads
frecuente, sino que, por lo general, en el mismo instante
indiviso en que tomas conciencia del objeto, tomas con-
ciencia asimismo de su tamafio, distancia, etc.

Yo: Bien, si realmente la distancia al objeto se juzga solo

con arreglo a la intensidad de la impresion, entonces ese
juicio rapido es consecuencia de ponderaciones anterio-
res. He aprendido, mediante un ejercicio continuo a lo
largo de mi vida, a apreciar rdpidamente la intensidad
de la impresion y a juzgar con arreglo a ella la distancia.
Mi representacion actual —la Gnica de la que soy cons-
ciente— parte de un compuesto creado anteriormente de
sensacion, intuicion y juicios previos. Ciertamente yo no
concibo el rojo o el verde fuera de mi en general, sino
un rojo o un verde a esta, y a aquella, y a aquella otra
distancia, pero este afiadido no es mas que /a renovacion
de un juicio elaborado ya previamente por reflexion.

EL espiriTu: La cosa fuera de ti, jtienes claro ahora si la in-

Yo:

tuyes, o si la piensas, o si haces ambas cosas y en qué
medida cada una?

Perfectamente; y creo haber alcanzado una compren-
sion total sobre como se produce la representacion de
un objeto fuera de mi.

1) Yo tengo inmediatamente —dado que ese yo, soy
yo— conciencia de mi mismo; y esa conciencia es: en
parte, como ser practico; en parte, como inteligencia.
La primera conciencia es la sensacion; la segunda es la
intuicion, el espacio ilimitado.

2) Lo ilimitado no puedo concebirlo porque soy finito.
Por eso delimito con el pensamiento un cierto espacio
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en el espacio general, y coloco ese espacio limitado en
una cierta relacion respecto al espacio general.

3) El patrén de medida de este espacio limitado es mi
propia sensacion, segin una regla que mas o menos se
podria entender y expresar asi: lo que me afecta en tal
o cual medida, debe ser colocado en el espacio en tal o
cual relacion respecto al resto de lo que me afecta,

La propiedad de la cosa procede de la sensacion de mi
propio estado; el espacio que ocupa la cosa procede
de la intuicion. Por medio del pensamiento se unen am-
bos: la propiedad se transfiere al espacio. Sucede tal
como dijimos antes: dado que la cosa se coloca en el
espacio, se me convierte en propiedad de la cosa lo que
en realidad es mi propio estado; pero ese colocar en el
espacio no se hace mediante la intuicién, sino median-
te el pensamiento, mediante el pensamiento que mide y
ordena. En ese acto no hay invencion, no hay creacion
intelectual, solo una determinacion de lo dado por la
sensacion y por la intuicion, independientemente del
pensamiento.

EL espiriTu: «Lo que me afecta en tal o cual medida, debe
ser colocado en tal o cual relacién» deduces 1 en esta
delimitacion y ordenacion de los objetos en el espacio.
La afirmacion de que algo te afecta en una cierta medi-
da, ;no se apoya en la presuposicion de que te afecta de
modo general?

Yo: Claro.

EL espiriTu: JY seria posible alguna representacion de un
objeto exterior que no fuese delimitada y ordenada en
el espacio de este modo?
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Yo: No; ningtin objeto esta en el espacio en general, sino
cada uno de ellos en un espacio determinado.

EvL espiriTu: Luego de hecho, tomes o no conciencia de ello,
todo objeto exterior se representa como objeto que te
afecta, con la misma certeza con que se representa co-
mo objeto que ocupa un espacio determinado.

Yo: Cierto.

EL eseiriTu: ;Y qué clase de representacion es la de un ob-
jeto que te afecta?

Yo: Obviamente un pensamiento; y ademas un pensamiento
con arreglo al principio de razon antes aludido. Ahora
veo con mayor claridad que la conciencia del objeto es-
ta, por asi decir, adherida a mi autoconciencia de dos for-
mas: en parte, mediante la intuicion; en parte, mediante
el pensamiento con arreglo al principio de razén. El ob-
jeto es, por raro que parezca, ambas cosas: objeto inme-
diato de mi conciencia y producto de una inferencia.

EL espiriTU: Ambas cosas seguramente en sentidos y aspec-
tos diferentes. ;Supongo que ta puedes tomar concien-
cia de ese pensamiento del objeto?

Yo: Sin duda; aunque habitualmente no lo hago.

EL espiriTu: Luego a tu pasividad en ti, a tu afeccion, tu le
afiades con el pensamiento una actividad fuera de ti que
imaginas —tal como antes describiste el pensamiento
con arreglo al principio de razén—.

Yo: Si.

EL espiritu: Y ademas con el mismo significado y validez
que le diste en esa descripeion. ;T piensas asi y debes
necesariamente pensar asi; no puedes modificarlo; no
sabes nada mas sino que piensas asi?
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Yo: Eso es. Todo esto lo hemos examinado ya en sentido
general.

EL espiriTu: Dije que ti «imaginas» el objeto. En la medida
en que este objeto es algo pensado, ;es (inicamente pro-
ducto de tu pensamiento?

Yo: Por supuesto; asi se deduce de lo anterior.

EL espiriTU: (Y qué es exactamente este objeto pensado, este
objeto inferido con arreglo al principio de raz6n?

Yo: Una fuerza fuera de mi.

EL EspiriTU: ;Que no sientes ni intuyes?

Yo: De ningan modo. Soy muy consciente de que yo no la
capto inmediatamente, sino solo a través de sus mani-
festaciones. Pese a ello, le atribuyo una existencia inde-
pendiente de mi. Soy afectado, luego pienso que debe
haber algo que me afecta.

Ev espiriTu: Entonces la cosa intuida y la cosa pensada han
de ser dos cosas muy distintas. La que se te muestra in-
mediata y realmente, la que se extiende por el espacio,
es la intuida; a fuerza interior en €1, que no se te mues-
tra en absoluto, pero cuya existencia afirmas a través de
una inferencia, es la cosa pensada.

Yo: «La fuerza interior en él», dices, y estoy pensando que
ciertamente tienes razon. Yo sito esa fuerza también
en el espacio, se la transfiero a la masa intuida que ocu-
pa el espacio.

EL espiriTU: ;Y como se relacionarian entre si, segin tu im-
prescindible punto de vista, esa fuerza y esa masa?

Yo: Asi: La masa con sus propiedades seria efecto y mani-
festacion de la fuerza interna. Dicha fuerza produce dos
efectos: uno mediante el cual se sustenta a si mismay se
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da la forma determinada con que se aparece; otro sobre
mi, pues me afecta de una manera determinada.

EL espiriTu: Antes buscabas un portador de las propiedades
que no fuera el espacio —en el que esas propiedades se
encuentran—; algo permanente pese a cambios y trans-
formaciones que no fuera el espacio.

Yo: Si, y ese algo permanente ya lo encontré. Es la fuerza.
Esta permanece idéntica a si misma a través de todos
los cambios, y es la que adopta y porta las propiedades.

EL espiriTU: Bien, echemos un vistazo a todo lo que hemos
encontrado hasta ahora. Tu te sientes en un cierto es-
tado, al que llamas rojo, liso, dulce, ete. TG no sabes
al respecto nada mas sino que tu te sientes y que ti te
sientes precisamente asi. ;O sabes algo mas? ;Hay en el
sentimiento algo mas aparte de sentimiento?

Yo: No.

EL EspiriTu: Tu determinaciéon como inteligencia lleva con-
sigo que se te presente un espacio delante de ti. ;O sa-
bes algo mas?

Yo: En absoluto.

EvL espiritu: Entre el estado sentido y el espacio presentado
ante ti no existe la menor conexién, salvo el hecho de
que ambos se dan en tu conciencia. ;O ves alguna otra
conexion?

Yo: No, ninguna.

EL espiriTu: Ahora bien, ti eres un ser pensante, tan elemen-
talmente como sentiente e intuyente, y acerca de ello
no sabes mas sino que efectivamente lo eres. Tt no so-
lo sientes tu estado, también lo piensas; pero el estado
por si solo no te procura un pensamiento completo; te
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ves forzado a anadirle algo mas cuando lo piensas, una
causa exterior a ti, una fuerza ajena. ;Sabes algo mas al
respecto sino que efectivamente asi piensas, y que asi te
ves forzado a pensar?

No puedo saber més. Yo no puedo pensar algo fuera de
mi pensamiento; pues, si lo pensara, se trataria también
de mi pensamiento y quedaria dentro del ambito de sus
leyes ineludibles.

EL espiritu: Mediante este pensamiento surge ahora para ti

Yo:

una conexion entre tu estado, que sientes, y el espacio,
que intuyes. T1, con el pensamiento, sittas la causa del
primero en el segundo. ;O no es asi?

Si, asi es. Has demostrado claramente que la conexion
entre ambos en mi conciencia la produzco yo mediante
mi pensamiento, y que tal conexion no se siente ni se in-
tuye. De una conexion fuera de mi conciencia no puedo
hablar, ni tampoco representarla de ningtin modo; pues,
precisamente al hablar de ella, tendria ya conocimiento
de ella y, dado que esa conciencia solo puede ser pensa-
miento, la estaria ya pensando; por tanto, esa es exac-
tamente la misma conexion que se da en mi conciencia
natural ordinaria, y no otra. Yo jamas he sobrepasado esa
conciencia un apice, lo cual seria tan irrealizable como
saltar por encima de mi mismo. Todos los intentos de
pensar esta conexion en si —una cosa en si que conecta
con el yo en si— no son sino ignorancia de nuestro propio
pensamiento, un olvido muy singular de que no pode-
mos tener un solo pensamiento jjustamente sin pensar-
lo! La cosa en si es un pensamiento, un pensamiento
magnifico, pero que nadie admite haber pensado.
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EL espiriTu; ;De fi, por tanto, no debo temer ninguna obje-

cion al establecimiento de este principio: la conciencia
de una cosa fuera de nosotros no es absolutamente nada
mas que el producto de nuestra propia imaginacion, y
acerca de la cosa no sabemos nada mas sino lo que pre-
cisamente sabemos, lo que mediante nuestra conciencia
establecemos, lo que —dado que tenemos conciencia y,
ademas, una conciencia determinada de cierto modo y
sujeta a ciertas leyes— producimos?

Yo: No puedo objetar nada; asi es.
EL espiriTu: ¢ Ninguna objecion contra una formulaciéon mas

audaz del mismo principio, a saber: nosotros, en €so
que llamamos conocimiento y contemplacion de las co-
sas, siempre y en todos los casos nos conocemos y con-
templamos tinicamente a nosotros mismos, y en nuestra
entera conciencia no sabemos absolutamente de nada
mas que de nosotros mismos y de nuestras propias de-
terminaciones?

Yo afirmo lo siguiente: tampoco contra eso podras obje-
tar nada; pues si efectivamente lo exterior-a-nosotros en
general s6lo surge en nosotros a través de la conciencia,
entonces también lo particular y miltiple de ese mundo
exterior no puede surgir por otra via; y si la conexion
de este exterior-a-nosotros con nosotros es solo una co-
nexion en nuestros pensamientos, entonces la conexion
de los multiples entes entre si no ha de ser otra. Esas
leyes segun las cuales surge para ti una multiplicidad de
objetos —que no obstante se conectan entre si, se deter-
minan mutuamente con necesidad férrea y construyen
de ese modo un sistema del mundo como tan acertada-
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mente has descrito—, esas leyes yo podria mostrartelas en
tu propio pensamiento, y tan claramente como acabo de
mostrarte como surge un objeto en general y la conexion
de tal objeto contigo; pero me abstengo de hacerlo, por-
que creo que debes admitir el resultado —lo tinico que me
interesa— sin necesidad de hacerlo.

Yo: Entiendo todo; y lo admito.
EL espiriTu: Pues con esta comprension, ser mortal, quedas

Yo:

libres y salvado para siempre del temor que te humi-
llaba y angustiaba. Ya nunca mas temblaras ante una
necesidad que tan solo se da en tu pensamiento; ya
nunca mas tendras miedo de verte subyugado por co-
sas que son tus propias fabricaciones; ya nunca mas te
consideraras ti, el que piensa, en la misma categoria
que lo pensado, que de ti procede. En tanto pudiste
creer que un orden de cosas como el que te representa-
bas existia fuera e independientemente de ti, y que ti
no eras mas que un engranaje en ese orden, tal temor
estuvo justificado. Ahora, una vez que has comprendi-
do que todo eso solo se da en ti mismo y por ti mismo,
no volveras a tener miedo de lo que has reconocido
como creacion tuya.

Yo solo queria liberarte de este temor. Salvado estas, y
ahora quedas abandonado a ti mismo.

Detente, espiritu falaz. ;Es este todo ese saber del que
me diste esperanzas, y te vanaglorias de que asi me
liberas? Si, efectivamente me liberas: me eximes de
toda dependencia, pero convirtiéndome a mi, y a todo
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lo que me rodea y de lo que podria depender, en nada.
Th suprimes la necesidad suprimiendo todo ser, ani-
quilandolo.

EL espiritu: ; Tan grande es el peligro?

Yo:

(Aun puedes burlarte? ;En tu sistema?

EL espiriTu: {Mi sistema? Esto que hemos convenido lo he-

Yo:

mos gestado en comun: los dos hemos trabajado en ello
y ti has entendido todo tan bien como yo, si bien mi
verdadero modo de pensar tal vez no esté todavia com-
pletamente a tu alcance.

Llama a tus pensamientos como gustes; a fin de cuen-
tas, segun todo lo anterior no hay nada, absolutamente
nada mas que representaciones, determinaciones de una
conciencia como mera conciencia. Pero la representa-
cion para mi es solo una imagen, solo sombra de una
realidad; no puede satisfacerme por si misma, en si mis-
ma no tiene el menor valor. Podria avenirme a que este
mundo fisico, exterior a mi, desapareciera en una mera
representacion y se disolviera en sombras; de €l no de-
pende mi ser; pero, segun todo lo anterior, yo mismo
desaparezco en no menor medida, quedo convertido en
un mero representar sin significado y sin proposito. ;O
me dirds ti que no es asi?

EL espiriTu: Yo no digo una sola palabra en mi nombre. In-

Yo:

vestiga tl, valete por ti.

Yo me aparezco a mi mismo como cuerpo en el espa-
cio, con oOrganos sensibles e instrumentos de accién,
como fuerza fisica, determinable por medio de una vo-
luntad. T diras de todo eso lo mismo que antes dijiste
en general de los objetos fuera de mi, del que piensa:
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que todo eso es un producto compuesto de sensacion,
intuicion y pensamiento.

EL espiriTu; Sin duda eso es lo que diré. Y si lo exiges, te

Yo:

indicaré incluso paso a paso las leyes segun las cuales
devienes en tu conciencia un cuerpo orgéanico, con de-
terminados sentidos, una fuerza fisica, etc., y te verds
obligado a darme la razén en todo.

Eso lo entiendo ya. Tal como antes debi admitir que lo
dulce, lo rojo, lo duro y demds no son sino mi propio es-
tado interior, y que solo mediante la intuicién y el pensa-
miento son transpuestos al espacio y considerados como
propiedades de una cosa existente independientemente
de mi, asimismo deberé admitir que este cuerpo fisio-
logico con sus 6rganos no es sino una sensualizacion
[Versinnlichung] de mi, del ser que piensa y ahora ocupa
una determinada region del espacio; deberé admitir que
yo —lo espiritual, la inteligencia pura— y yo —este cuerpo
en el mundo fisico- somos una y la misma cosa —solo
que vista bajo dos aspectos, aprehendida mediante dos
facultades distintas: lo primero mediante el pensamien-
to puro, lo segundo mediante la intuicion externa—.

EL espiritu: Ese resultado arrojaria sin duda la investigacion.

Yo:

Y ese ser pensante, espiritual, esa inteligencia que me-
diante la intuicion se transforma en un cuerpo material,
({qué otra cosa podria ser segtin estas premisas sino un
producto de mi pensamiento, algo pura y exclusivamen-
te creado con el pensamiento, puesto que yo, con arre-
glo a una ley incomprensible para mi, que de nada viene
y a nada conduce, debo imaginarlo justamente asi?

EL espiriTu: Es muy probable.
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Yo: Hablas bajo y poco. No solo probable; segtin estas pre-

misas, necesario.

Ese ser imaginante, pensante, volente, inteligente, o co-
mo quieras denominarlo, que posee la correspondien-
te facultad de imaginar, pensar, etc., en el que reside esa
facultad, o de cualquier otro modo que quieras formular
esta idea... ;Como llego hasta éI? ; Tengo yo concien-
cia inmediata de €1? ;Como podria tenerla? Conciencia
inmediata yo solamente tengo del acto determinado y
real de imaginar, pensar, querer, en cuanto aconteci-
miento determinado en mi, pero nunca de la facultad
de hacerlo, y menos aun de un ser en el cual resida esa
facultad. Yo intuyo inmediatamente este acto de pensa-
miento determinado que realizo en el instante presente,
y luego este o este otro en instantes diferentes; y hasta
ahi llega esta intuicion intelectual interna, esta concien-
cia inmediata. Ese acto de pensamiento interiormente
intuido, yo ahora lo pienso de nuevo: segin esas mis-
mas leyes a las que se encuentra sometido mi pensa-
miento, ese acto es algo a medias e incompleto para mi
pensamiento —tal como anteriormente pensar mi estado
en la sensacion era solo un pensamiento a medias—. Y
tal como entonces inadvertidamente afiadia con el pen-
samiento a la pasividad una actividad, aqui afiado con el
pensamiento a lo determinado (mi pensar o querer real)
algo determinable (un querer o pensar posible infinita-
mente diverso): y lo hago porque debo necesariamente
hacerlo, y del mismo modo que antes, sin ser consciente
de ese anadir con el pensamiento. Este pensar posible
lo concibo ademas como un todo determinado: una vez
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mas porque debo necesariamente hacerlo, dado que yo
no puedo concebir algo indeterminado, y asi es como
llego a pensar una facultad finita; y ademas, dado que
en el ejercicio de este pensamiento se me representa al-
go existente e independiente de €, llego a pensar un ser
y criatura que posea esa facultad.

Ahora bien, a partir de principios superiores seria mas
facil explicar como esta criatura pensante se genera a si
misma solo mediante su propio pensamiento. Mi pensa-
miento es genésico: presupone una generacion a partir
de lo dado inmediatamente y la describe. La intuicion
proporciona el hecho bruto, nada mas. El pensamiento
explica este hecho, y lo enlaza con otro, no presente en la
intuicion, sino engendrado exclusivamente por el propio
pensamiento y a partir del cual surge tal hecho. Eso su-
cede aqui. Yo tengo conciencia de un acto de pensamien-
to determinado; hasta ahi y no mas lejos llega la con-
ciencia intuyente. Yo pienso este pensar determinado;
es decir, dejo que surja a partir de una indeterminacion
determinable. Asi procedo con todo lo determinado que
aparece en la conciencia inmediata, y asi surgen en mi
toda esa serie de facultades, y de criaturas poseedoras de
esas facultades, cuya existencia presumo.

EL espiriTu: Luego, igualmente a tu juicio, ;solo tienes con-

ciencia de que ti sientes tal o cual estado determinado,
de que intuyes de tal modo determinado, de que piensas
de tal modo determinado?

Yo: ;Que yo siento, yo intuyo, yo pienso? ;Que yo produzco

el sentir, el intuir, el pensar como fundamento real? De
ningin modo. Ni siquiera eso me permiten tus principios.
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EL espiriTu: jMuy probable también!
Yo: {Necesario! Considera unicamente esto: todo lo que yo

conozco es mi propia conciencia. Toda conciencia es
bien una conciencia inmediata bien una conciencia me-
diada. La primera es autoconciencia o conciencia de mi;
la segunda, conciencia de lo que no soy yo. Eso que lla-
mo «yo», por tanto, no es nada mas que una cierta mo-
dificacion de la conciencia, modificacion a la que llamo
«yo», precisamente por ser una conciencia inmediata,
una conciencia que vuelve sobre si y que no esta dirigida
hacia afuera. Como la conciencia inmediata es condi-
cion de posibilidad para cualquier otra conciencia, pue-
de entenderse entonces que la conciencia «yo» acom-
paiie todas mis representaciones, que necesariamente se
encuentre en ellas —aunque no lo advierta siempre con
claridad-, y que en todo momento pueda decir: yo; yo;
yo... y siempre yo; es decir, yo y no la cosa determina-
da fuera de mi pensada en ese momento. De este modo,
el yo desaparece y reaparece para mi en cada momento;
en cada representacion surge un nuevo yo; y en todos los
casos «yo» significa la no-cosa.

Esta autoconciencia o conciencia de mi dispersa es reu-
nida por el pensamiento, exclusivamente por el pensa-
miento, en la unidad de la facultad representativa ela-
borada por mi. Todas las representaciones, dado que
vienen acompanadas por la conciencia inmediata de mi
representar, y conforme a la concepcion de esa facultad
elaborada por mi, deben proceder de una y la misma
facultad que reside en uno y el mismo ser; y asi surge en
mi el pensamiento de la identidad y la personalidad de
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mi yo, y el de una fuerza efectiva y real de esta persona;

necesariamente una invencion, pues esa facultad y esa

criatura existen solo como elaborados por mi.

EL espiriTu: Bien razonado.

Yo: .Y tealegras? Segin esto, tendré que decir: «Se piensa»...
y apenas eso; con mas cautela habré de decir: «Aparece
el pensamiento de que siento, o intuyo, 0 pienso»; mas
nunca: «Yo siento, o intuyo, o pienso». Solo lo primero
es un hecho; lo segundo es elaborado y anadido por mi.

EL espiriTu: jMuy bien expresado!

Yo: No hay nada permanente en ninguna parte, ni fuera ni
dentro de mi, tan solo un cambio incesante. No sé de
ningin ser en ninguna parte, ni tampoco del mio pro-
pio. No hay ningin ser. Yo mismo no sé absolutamen-
te nada, y no soy. Las imdgenes son: ellas son lo tnico
que existe, y ellas saben de si a la manera de las ima-
genes: son imagenes que se muestran fugazmente, sin
que haya algo ante lo que se muestren; que se enlazan
entre si a través de imagenes de las imagenes; son ima-
genes sin algo por ellas reproducido, sin significado y
sin propdsito. Yo mismo soy una de esas imagenes;
y realmente ni eso, soy una imagen borrosa de las ima-
genes. Toda realidad se transforma en un suefio fabuloso,
pero sin una vida que sea sofiada, sin un espiritu que sue-
fie; un suefio que se entrelaza con un suefio de si mismo.
La intuicion es el sueio; el pensamiento —la fuente de to-
do ser y de toda realidad que yo s6lo me imagino, de mi
ser, de mi fuerza, de mis fines— es el suefio de ese suefio.

Evr espiritu: Todo estd muy bien formulado. Empleas siempre
las expresiones y giros mas incisivos para hacer odioso
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este resultado por si tuvieras que someterte a él. Y efecti-

vamente debes hacerlo. Has comprendido perfectamente
que no puede ser de otro modo. ;O acaso quieres retrac-
tarte, y justificar los motivos por los que te retractas?

Yo: No, en absoluto. Comprendi y comprendo que es asi;
solo que no me lo puedo creer.

EL espiriTu: ;Lo comprendes pero no te lo puedes creer? Eso
€s nuevo.

Yo: Eres un espiritu despiadado: tu conocimiento mismo es
crueldad y procede de la crueldad; no puedo agradecer
en absoluto que me hayas traido por este camino.

EL espiritu: jMiope! Crueldad llaman tus semejantes a que
alguien se atreva a mirar lo que tiene delante, y vea no
solo hasta donde ellos ven, sino mucho mas alla. Te he
dejado que obtengas los resultados de nuestra investi-
gacion a tu gusto, que los expongas y formules con ex-
presiones odiosas. ;Acaso creias que esos resultados no
me eran conocidos, que no comprendia tan bien como
ti que con arreglo a esos principios toda realidad queda
destruida y transformada en un suefo? ;Me has tomado
por un ciego admirador y apologista de ese sistema co-
mo sistema completo del espiritu humano?

Tu querias saber, y para ello habias tomado un camino
equivocado; ti buscabas el saber hasta donde ningtin sa-
ber alcanza, y te habias persuadido ya de comprender
algo que vulnera la esencia misma de toda compresion.
En ese estado te encontré. Queria liberarte de tu saber
falso, pero en modo alguno ensefiarte el verdadero.

T querias saber de tu saber. ;Te sorprendes que por
este camino no supieras sino de lo que querias saber,
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es decir, de tu saber mismo? ;Qué pretendias? Lo que
surge mediante el saber y a partir del saber sélo puede
ser un saber. Pero todo saber es solo reproduccion: siem-
pre se exige algo en €l que corresponda a la imagen que
nos presenta. Tal exigencia no puede ser satisfecha por
ningun saber, y por eso un sistema del saber es necesa-
riamente un sistema de meras imagenes, sin la menor
realidad, significado o propésito. ;Esperabas otra cosa?
(Pretendes cambiar la esencia intima de tu espiritu, y
pedirle a tu saber que sea algo mas que un saber?

La realidad que creias haber adivinado, un mundo sen-
sible que existiera independientemente de ti y del que
temias haberte convertido en esclavo, se te ha esfumado
de las manos; pues tal mundo sensible solo surge me-
diante el saber, es en si mismo nuestro saber, y el saber
no es realidad, precisamente porque es saber. T1 has re-
conocido el engafio y, sin renegar de esta comprension,
no puedes volver a entregarte a €él. He ahi el tinico mé-
rito que elogio en el sistema que acabamos de encontrar
juntos: que destruye y acaba con el error. Dar la verdad
no puede, pues de suyo esta absolutamente vacio. Aho-
ra t buscas algo real mas alla de la mera imagen —con
toda razén, como sé muy bien— y otra realidad distinta
de la destruida, como también sé. Pero inttilmente te
esforzarias en crearla mediante tu saber y a partir de tu
saber, y en incluirla en tu conocimiento. Si no tienes
otro Organo para aprehenderla, jamas la encontraras.

Y el caso es que tienes tal organo. Solo has de reavi-
varlo y despertarlo; entonces alcanzaras la tranquilidad
absoluta. Te devuelvo a tu soledad.
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Tu conversacion me ha conmocionado, espiritu terrible.
Pero ahora me remites a mi mismo. ;Qué seria yo si algo
exterior a mi pudiera derrotarme definitivamente? Seguiré
tu consejo; claro que lo seguiré.

Le pregunto a mi corazén: «;Qué estas buscando en rea-
lidad? ;Cual es tu queja? ;Qué es lo que te subleva contra
un sistema al que mi entendimiento no puede poner el me-
nor reparo?».

Y me responde: «Yo exijo algo mas que la mera repre-
sentacion; algo que exista, existio y existira, aunque la re-
presentacion no exista; algo hacia lo cual apunte la repre-
sentacion, pero sin producirlo y sin modificarlo en lo mas
minimo. Una mera representacion me resulta una imagen
engafiosa; mis representaciones deberian significar algo; si a
todo mi saber no le corresponde algo fuera de ese saber, sien-
to la vida entera como una estafa. Afirmar que no hay nada en
ninguna parte fuera de mi representacion, resulta para el sen-
tido comin un pensamiento irrisorio y disparatado que na-
die podria expresar en serio y ni siquiera precisa refutacion.
Por el contrario, para el juicio formado, que conoce las ra-
zones profundas y dialécticamente irrefutables para sostener
tal aserto, resulta un pensamiento demoledor y destructivo.
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JY cudl es, pues, esa cosa fuera de mi representacion de
la que ardo en deseos? ;Con qué fuerza se abre paso hasta
mi? ;A queé lugar central de mi alma se une y enlaza?

«No solo saber, sino con arreglo a ese saber hacer; ese es
tu destino». Esto es lo que resuena alto y claro en el interior
de mi alma, tan pronto me recojo un instante y me escucho a
mi mismo. «No para observarte o examinarte ociosamente,
ni para cavilar sobre remotas sensaciones; no, tu estas ahi
para actuar. Tu accién, y nada mas que tu accion, determina
tu valor».

Esta voz, en efecto, me saca de la representacion, me
conduce desde el mero saber hacia algo que estd mas alla
de €l y contrapuesto; hacia algo que es mayor y superior a
todo saber; algo que contiene en si el objeto final del saber
mismo. Cuando yo actue, sabré sin duda que actio y como
actlio, pero ese saber no sera la accion en si, sino s6lo tes-
tigo de la accion. Esta voz me anuncia por tanto lo que yo
buscaba: algo que existe mds alla del saber y cuyo ser es
completamente independiente.

Esto es asi. Lo sé¢ inmediatamente. Pero con ello me
vuelvo a entregar a la especulacion, y las dudas que ésta
suscita en mi perduraran calladamente y me robaran la paz.
Si me pongo en esta situacion, solo podré quedar satisfecho
cuando cada cosa que admito haya sido justificada ante el
tribunal de la especulacion. Debo, pues, preguntarme: ;Por
qué sucede esto? ; De donde proviene esta voz en mi interior
que me incita a salir de la representacion?

Existe en mi un impulso hacia la autoactividad absoluta
e independiente. Nada me resulta mas intolerable que ser
Ginicamente en otro, por otro y para otro; no, yo deseo ser y
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devenir algo por y para mi. Este impulso lo siento desde el
mismo instante en que me percibo; estd inseparablemente
unido a la conciencia de mi mismo.

El sentimiento de este impulso lo capto con el pensamien-
to y, por asi decir, a través del concepto le presto ojos a un
impulso ciego de por si. Conforme a este impulso yo debo ac-
tuar como un ser plenamente auténomo —asi entiendo e inter-
preto el impulso—. Yo debo ser auténomo. ;Y quién es ese yo?
Sujeto y objeto en uno solo, el que siempre estd consciente
y aquel del que soy consciente, lo que intuye y lo intuido, lo
que piensa y lo pensado, todo al mismo tiempo. Asumiendo
esa duplicidad: yo debo por mi mismo ser lo que soy, exclu-
sivamente por mi mismo elaborar conceptos, exclusivamente
por mi mismo producir el estado que se encuentra fuera de
los conceptos. Pero esto tltimo, ;cdmo es posible? A la pura
nada, no puedo referir ningun ser; de la nada, no puede de-
venir algo: mi pensamiento objetivo es necesariamente me-
diador. Si un ser es referido a otro ser, resulta por ello mismo
fundamentado sobre tal ser, y entonces no €s un ser primero,
originario e iniciador de una serie, sino un ser derivado. Debo
referir; pero a un ser no puedo referir.

Ahora bien, mi pensamiento y elaboracion de un concep-
to de fin es, por su propia naturaleza, absolutamente libre. Y
ademas produce algo de la nada. A esta clase de pensamien-
to deberia referir mi accion si esta ha de ser considerada
libre y exclusivamente nacida de mi.

Del modo siguiente concibo mi autonomia como un yo.
Yo me atribuyo la facultad de elaborar un concepto, sencilla-
mente porque lo elaboro; de elaborar este concepto, porque
elaboro éste; en ejercicio de mi absoluta autoridad como in-
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teligencia. Me atribuyo asimismo la facultad de manifestar
este concepto mediante una accion real mas alla del concep-
to; me atribuyo una fuerza real, efectiva, productora de un
ser —que es completamente distinta a la mera capacidad de
un concepto—. Aquellos conceptos que llamamos «conceptos
de fin» no deben ser, como los «conceptos de conocimiento,
copias de algo ya dado, sino modelos de algo que debera ser
producido; la fuerza real debe residir fuera de ellos y subsis-
tir por si misma como tal; solo debe recibir de ellos su deter-
minacion; el conocimiento es mero testigo de esa fuerza. Tal
autonomia es la que realmente me exijo conforme al impulso
mencionado.

Aqui parece hallarse el punto al que queda referida la
conciencia de toda realidad. Ese punto es la eficacia real de
mi concepto y el poder de accion real que en virtud de esa
eficacia me veo obligado a atribuirme. Lo que suceda entre-
tanto con la realidad de un mundo sensible fuera de mi es
indiferente: yo tengo realidad, yo aprehendo realidad: ella
estd en mi, y en mi tiene incluso su lugar originario.

Yo pienso este poder de accion real, pero no lo invento.
Tal pensamiento se funda en el sentimiento inmediato de
mi impulso hacia la autoactividad: el pensamiento no hace
mas que reproducir ese sentimiento y registrarlo en su forma
propia, la forma del pensamiento. Este procedimiento si que
parece poder justificarse ante el tribunal de la especulacion.

(Como? ;De nuevo pretendo consciente y deliberada-
mente engafiarme? Este procedimiento no puede sostenerse
de ninguna manera ante tribunal tan severo.
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Yo siento en mi un impulso y deseo hacia algo fuera de
mi; eso parece ser verdadero, lo tinico verdadero que hay
en todo este asunto. Puesto que soy yo el que siente este
impulso, y puesto que con mi conciencia en general, o con
mi sentimiento en particular, yo no puedo ir mas alld de mi
—es decir, puesto que mi yo es lo Gltimo donde advierto este
impulso—, me resulta obvio que se trata de un impulso fun-
damentado en mi mismo y hacia una actividad fundamenta-
da en mi mismo. Ahora bien, ;no podria, inadvertidamente
para mi, tratarse del impulso de una fuerza ajena invisible, y
esa impresion de autonomia ser un mero engafio de mi cam-
po visual, circunscrito a mi mismo? No tengo motivo alguno
para admitirlo, pero tampoco para negarlo. Debo reconocer
que a este respecto sencillamente no sé nada, ni tampoco
puedo saberlo.

Ese poder de accion real que me atribuyo de manera
asombrosa, jtambién lo siento sin saber nada acerca de €1?
No; ese poder, conforme a la conocida ley del pensamiento
por la que se elaboran todas las capacidades y fuerzas, es lo
determinable que se afiade con el pensamiento a lo determi-
nado, a la accion real igualmente imaginada.

Ahora bien, esa remision mas alla del concepto hacia una
supuesta realizacion del mismo, ;es algo diferente al proce-
dimiento habitual y conocido de todo pensamiento objeti-
vo, el cual no pretende ser mero pensamiento sino referir a
otra cosa fuera de é1? ;Mediante qué trampa habria de tener
mayor validez este procedimiento aqui que en otros casos,
tener mayor alcance si al pensamiento de un acto de pensa-
miento se le afiade la realidad efectiva de tal acto, que si, por
ejemplo, al pensamiento de esta mesa se le afiade una mesa
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real? «El concepto de fin, una determinacion particular que
acontece en mi, se manifiesta de dos modos: en parte como
algo subjetivo, un pensar; en parte como algo objetivo, un
actuar»; ;,qué argumentos podria yo aducir contra esta expli-
cacion, que ademas seria seguramente confirmada por una
deduccion genética?

«Yo siento el impulso», eso decia. ;Pero eso lo digo yo
mismo, y cuando lo digo lo pienso? ;Siento yo realmente, o
tan solo pienso que siento? Todo eso que llamo sentimiento,
¢no es mi pensamiento objetivante quien lo coloca frente a
mi; no es algo asi como el primer estadio de toda objetiva-
cién? ;Y en él realmente pienso, o solo pienso que pienso?
.Y realmente pienso que pienso o solo pienso el pensamien-
to de que pienso? ;Qué puede impedir a la especulacion pre-
guntar y continuar preguntando asi hasta el infinito? ;Qué
puedo responderle, y en qué punto podria ordenarle detener
las preguntas? Yo sé evidentemente, y asi debo admitirlo
ante la especulacién, que se puede reflexionar sobre cual-
quier determinacion de la conciencia y generar una nueva
conciencia de esa primera conciencia; que mediante la con-
ciencia inmediata se sube siempre un escalén mas, de modo
que el anterior queda eclipsado y se vuelve dudoso, y que
tal escalera no tiene un escalén altimo. Sé que todo escepti-
cismo se apoya en este procedimiento; sé que aquel sistema
que me ha conmocionado tan profundamente se apoya en la
ejecucion y la conciencia clara de este procedimiento.

Si con tal sistema no busco tramar un nuevo enredo sino
mas bien proceder realmente como indica, sé que deberé ne-
garme a obedecer aquella voz que suena en mi interior. No
podré querer actuar, pues segun este sistema no puedo saber
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si puedo actuar; no podré nunca creer que realmente actio;
lo que se me aparece como mi accion, debera resultarme
algo completamente irrelevante, una imagen ilusoria. Toda
seriedad y todo interés desaparecen de mi vida, que, al igual
que mi pensamiento, se convierte en un juego vano que de
nada viene y a nada conduce.

(Debo negarme a obedecer esa voz interior? No quisiera
hacerlo. Quiero darme libremente la determinacion que el
impulso me pide; y con esa decision quiero alcanzar también
el pensamiento de la autenticidad y realidad del impulso, y ¢l
de la realidad misma de todo lo que presupone. Quiero per-
manecer en el punto de vista del pensamiento natural, donde
este impulso me sitia, y sacudirme todas esas elucubracio-
nes y artificios que me hacen dudosa su autenticidad.

Ahora te comprendo, elevado espiritu. Acabo de encon-
trar el 6rgano con el que aprehendo esa realidad, y posible-
mente con ella cualquier otra realidad. El saber no es ese
organo; ningln saber puede fundamentarse y demostrarse
a si mismo; todo saber presupone como fundamento otro
superior, y esa ascension no tiene fin. El 6rgano en cuestion
es la fe; ese reposo voluntario en la perspectiva que se nos
ofrece de modo natural, pues solo con esa perspectiva pode-
mos cumplir nuestro destino; la fe es lo que puede acreditar
al saber, y lo que erige en certeza y conviccion aquello que
en caso contrario podria ser mera ilusién. La fe no es un
saber, sino una resolucion de la voluntad para dar validez
al saber.

Asi pues, me atendré siempre a este término, no como
mera distincion terminoldgica, sino como distincion verda-
dera y radical de las mayores consecuencias para mi dispo-
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sicion de espiritu. Toda conviccion mia es solo un ejercicio
de fe y proviene de mi disposicion de espiritu, no del en-
tendimiento. Ahora que sé esto, no entraré en mas disputas
viendo que nada puede ganarse con ellas; no permitiré que
me extravien, ya que la fuente de mi conviccion se encuentra
por encima de todas ellas; no se me ocurrird imponer a otro
mi conviccién mediante argumentos racionales, y si fraca-
sara en tal empresa, no saldré avergonzado. Yo he adoptado
mi modo de pensar ante todo para mi mismo, no para otros,
y s6lo ante mi pretendo justificarlo. Aquel que posea mi dis-
posicion de espiritu, una sincera buena voluntad, sostendré
también mi conviceion: sin esa disposicion de espiritu no
hay medo de lograrlo. Ahora que sé esto, s¢ también el pun-
to del que debe partir toda formacién mia y de los demas: de
la voluntad, no del entendimiento. Si la voluntad permanece
inamovible y est4 sinceramente orientada hacia lo bueno, el
entendimiento aprehenderd espontaneamente lo verdadero.
Si tinicamente se ejercitara el entendimiento pero se dejara
descuidada la voluntad, no madurara sino una capacidad de
idear elucubraciones y artificios en el vacio. Yo soy capaz,
ahora que sé esto, de sofocar todo falso saber que pudiera
alzarse contra mi fe. Sé que toda pretendida verdad elabo-
rada por el pensamiento pero que no se apoye en la fe es de
seguro falsa e insidiosa, pues el puro y simple conocimiento
llevado al extremo tinicamente aboca a la conclusion de que
no podemos saber nada; sé que tal falso saber nunca halla
otra cosa sino lo que previamente ha sentado en las premisas
mediante la fe, y donde atn cabe que incurra en inferencias
falsas. Ahora que sé esto, poseo la piedra de toque de toda
verdad y conviccion. La verdad procede exclusivamente de
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la conciencia moral. Todo aquello que contradiga esta con-
ciencia, o contradiga la posibilidad o resolucion de seguirla,
es con seguridad falso y no cabe convencerse de ello, aun
cuando yo no acierte a descubrir los razonamientos falsos
que lo engendraron.

Esto mismo acontece en todos los humanos que han pisa-
do la faz de la tierra. Aun sin darse cuenta de ello, aprehen-
den toda realidad que tienen ante si Ginicamente por medio
de la fe; y esta fe, innata en todos ellos, se abre camino junto
con su ser. ;Y como podria ser de otro modo? Si en el mero
saber, en el mero ver y pensar algo, no hay razon alguna
para tomar nuestras representaciones, aun cuando se nos im-
pongan necesariamente, por algo mas que meras imagenes,
(por qué las tomamos entonces por algo mas, y por qué les
ponemos por fundamento algo existente con independencia
de cualquier representacion? Si todos tenemos la capacidad
y la propension a trascender nuestra perspectiva natural pri-
mera, jpor qué la trascienden entonces tan pocos, y estos
pocos se resisten incluso con cierto enojo cuando se intenta
que lo hagan? ;Qué los mantiene aferrados a esta perspecti-
va natural primera? Motivos racionales no son, pues no hay
ninguno de este género. Se trata del interés por una realidad
que desean producir: el bueno, sencillamente para producir-
la; el bajo y sensual, para disfrutarla. Nadie puede desvin-
cularse de este interés, ni de la fe que porta consigo. Todos
nacemos en la fe: el que es ciego para ella, sigue ciegamente
un impulso oculto e irresistible; el que la ve, la sigue tenién-
dola a la vista y cree porque quiere creer.
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iQué unidad y perfeccion en si, qué dignidad para la na-
turaleza humana! Nuestro pensamiento no estd fundado en
si mismo con independencia de nuestros impulsos e inclina-
ciones: el hombre no consta de dos elementos que discurren
contiguos en paralelo, sino que es absolutamente uno. Nues-
tro pensamiento en su integridad esté sustentando por nuestro
impulso, y segtin sean las inclinaciones de un individuo asi
serén sus conocimientos. Este impulso nos obliga a pensar de
un cierto modo, pero solo mientras no nos percatemos de esa
obligacion: la obligacién desaparece en el mismo momento
en que es vista, y entonces ya no es el impulso por su cuenta,
sino que somos nosotros mismos los que, con arreglo a ese
impulso, conformamos nuestro modo de pensar.

Luego yo debo abrir los ojos; debo conocerme a fondo;
debo percatarme de esa obligacion; ese es mi destino. Debo,
pues, y asi lo haré para cumplir ese destino, conformar mi
propio modo de pensar. Me yergo entonces como ser abso-
lutamente auténomo, culminado y terminado por mi mismo.
La fuente primera de todo el resto de mi pensamiento y de
mi vida, aquello de lo cual brota todo lo que puede ser en,
para y por mi, el espiritu més profundo de mi propio espiritu,
no resulta ser ahora un espiritu ajeno, sino que es producido
por mi en el sentido etimologico del término: «sacado ade-
lante». Yo soy integramente mi propia creacion. Yo habria
podido seguir ciegamente el empuje de la naturaleza de mi
espiritu. Pero no quise ser naturaleza, sino mi propia obra.
Y eso he llegado a ser porque lo quise. Yo habria podido
ofuscar y confundir mediante inacabables artificios la pers-
pectiva natural de mi espiritu. Pero me entregué con libertad
a ella, porque quise entregarme a ella. El modo de pensar
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particular que poseo lo elegi con circunspeccion, intencion
y deliberacion entre otros modos de pensar posibles, porque
lo reconoci como el tinico ajustado a mi dignidad y destino.
Me he restituido libre y conscientemente al punto de vista
en que la naturaleza me habia situado. Yo admito eso mismo
que ella afirma; pero no lo admito porque deba hacerlo, sino
que lo creo porque quiero creerlo.

Veneracion me produce el destino sublime de mi entendi-
miento. Ya no es aquel creador de imagenes vacuo y ocioso
que de nada viene y a nada conduce: me ha sido conferido
para un alto fin. Y su formacion con vistas a ese fin se ha de-
jado a mi cuidado; estd en mi mano y mi mano se encargara
de que asi sea. «Estd en mi mano». Yo sé inmediatamente —y
mi fe se apoya en esta asercion de mi conciencia sin nece-
sidad de artificio alguno—, sé que no estoy obligado a dejar
revolotear mis pensamientos a ciegas y sin sentido, sino que
soy capaz de despertar a voluntad mi atencion y de ordenar-
le que se aparte de un objeto y que se fije en otro; sé que solo
de mi depende que no desista de la exploracion de ese objeto
hasta que lo haya penetrado por completo y me haya inspi-
rado la conviceién mas absoluta; sé que no es una necesidad
ciega quien me impone un cierto sistema de pensamiento, ni
tampoco un azar huero quien juega con mi pensamiento, si-
no que soy yo quien piensa, y que puedo pensar lo que quie-
ra pensar. Luego justamente por la reflexion he hallado algo
mas: he hallado que yo mismo, exclusivamente por mi mis-
mo, elaboro la totalidad de mi modo de pensar y la perspec-
tiva particular que tengo de la verdad, y que de mi depende,
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bien desposeerme mediante cavilaciones de todo sentido de
la verdad, bien entregarme a ¢l con una obediencia confiada.
Mi modo de pensar en su totalidad, la formacion que recibe
mi entendimiento, y asimismo los objetos hacia los que diri-
jo ese entendimiento, todos dependen completamente de mi.
La comprension correcta es un mérito; la deformacion de mi
capacidad de conocer, asi como la irreflexion, la ocultacion,
el error y la incredulidad, son culpas que contraigo.

Existe un tinico punto donde debo concentrar ininterrum-
pidamente toda mi reflexion: qué debo hacer y como puedo
ponerlo en ejecucion del modo mas apropiado. Todo mi pen-
samiento debe remitirse a mi obrar; debe considerase como
un medio —aun cuando fuera lejano— para ese fin; en caso
contrario serd un juego vano y sin sentido, un desperdicio de
energia y tiempo, la deformacion de una preciosa facultad
que me fue dada con un propédsito absolutamente distinto.

Me es dado esperar; me es dado incluso confiar en que
ejecutaré con éxito esa reflexion. La naturaleza en la que yo
he de actuar no es un ser ajeno, creado sin relacion conmigo
y en donde no pudiera penetrar, La naturaleza esta construida
por las mismas leyes de mi pensamiento y, por tanto, debera
concordar con ellas; debera resultarme plenamente transpa-
rente en todo punto, y reconocible y penetrable hasta su fon-
do ultimo. En todo punto no expresa otra cosa que vinculos y
relaciones dentro de mi mismo. Luego con la misma certeza
con que puedo esperar conocerme a mi mismo, puedo espe-
rar conocerla a ella. Si busco lo que he de buscar, encontraré;
si pregunto lo que he de preguntar, recibiré respuesta.
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Esta voz en mi interior, en la cual creo y en virtud de
la cual creo todo lo demas que creo, no me pide actuar en
general. Tal cosa es imposible; esa clase de proposiciones
generales son formuladas mediante mi atencién voluntaria
y mi reflexion acerca de una serie de hechos, pero nunca
expresan un hecho individual. Ella, esta voz de mi concien-
cia, me dice en cada situacion concreta de mi existencia lo
que he de hacer precisamente en esta situacion y asimismo
lo que he de evitar: ella me acompaiia, si yo sé escucharla
atentamente, en todas las vicisitudes de mi vida, y nunca me
niega su favor cuando tengo que actuar. Ella establece la
conviccion inmediata y obtiene irresistiblemente mi aproba-
cion: me resulta imposible disputar con ella.

Escucharla, obedecerle sincera y despreocupadamente
sin miedo ni doblez: este es mi tnico destino, todo el fin de
mi existencia. Mi vida deja de ser un juego vano, sin verdad
y sin significado. Algo debe suceder, sencillamente porque
eso es lo que debe suceder, a saber, lo que la conciencia
moral exige ahora mismo de mi, de mi que me encuentro en
esta situacion; para que eso asi suceda, para eso y nada mas
que para eso, estoy yo aqui; para reconocerlo tengo entendi-
miento; para ejecutarlo, fuerza.
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Solo a través de estos dictados de la conciencia advie-
nen verdad y realidad a mis representaciones. Si les niego
atencion u obediencia a esos dictados, renuncio con ello a
mi destino.

Por eso no puedo rechazar creer en la realidad que origi-
nan, sin igualmente renegar de mi destino. Es sencillamen-
te verdad, sin mas examen ni fundamentacion, es la prime-
ra cosa verdadera y la base de toda otra verdad y certeza,
que yo debo obedecer esta voz. Haciendo esto, se vuelve
verdadero y cierto para mi todo aquello que, a partir de la
mera posibilidad de esa obediencia, se presuponia verdade-
1o y cierto.

En el espacio se me aparecen ciertos fenémenos a los que
transfiero el concepto que tengo de mi mismo: los concibo
como seres semejantes a mi. Un examen especulativo ya me
ensefid, o bien me ensefiara, que esos supuestos seres racio-
nales fuera de mi no son otra cosa que productos de mi pro-
pia imaginacion que estoy obligado a representarme fuera
de mi mismo seguin leyes comprobables de mi pensamiento,
y que, segun esas mismas leyes, la citada transferencia del
concepto de mi mismo sélo puede realizarse sobre algunas
intuiciones determinadas. Pero la voz de mi conciencia gri-
ta: «Sean lo que fueren estos seres en si y por si, ti debes
tratarlos como seres subsistentes por si, libres, auténomos,
absolutamente independientes de ti. Da por sentado que
pueden proponerse fines independientemente de ti y exclu-
sivamente por si mismos; nunca perturbes el cumplimiento
de esos fines, sino mas bien favorécelo hasta donde alcancen
tus facultades. Respeta su libertad: abraza con amor sus fi-
nes, como haces con los tuyos». Asi debo actuar; hacia este
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obrar debe dirigirse todo mi pensamiento; y asi serd y de-
be ser desde el mismo instante en que tome la resolucién
de obedecer la voz de mi conciencia. Por tanto, consideraré
siempre tales seres como seres subsistentes por si mismos,
independientemente de mi, que se proponen y cumplen fi-
nes; desde ese punto de vista no podré considerarlos de otro
modo y la especulacién desaparecera de mi vista como un
suefio futil. «Los concibo como seres semejantes a mi», dije
antes, pero en rigor no se me presentan como tales a traves
del pensamiento. Es la voz de la conciencia, es el dictado o
precepto: «Aqui restringe tu libertad, aqui presume y res-
peta fines ajenos»; es esa voz la que, llegada al pensamien-
to, se traduce por: «Aqui existe, cierta y verdaderamente,
subsistente por si, un ser semejante a mi». Si pretendiera
considerar estos seres de otro modo, entonces deberfa pri-
mero: en la vida, renegar de la voz de mi conciencia; en la
especulacion, desoirla.

Asimismo se me aparecen en el espacio fenémenos que,
por el contrario, no considero seres semejantes a mi, sino
entes desprovistos de razon. La especulacion demuestra sin
dificultad cémo la representacion de estos entes se elabo-
ra exclusivamente a partir de mi imaginacion y de sus mo-
dos de actuacion necesarios. Pero estos mismos entes yo los
aprehendo también mediante la necesidad, el apetito y el
placer. No mediante el concepto, sino a causa del hambre,
la sed o la saciedad de ambos, algo se convierte para mi en
comida y bebida. Estoy obligado a creer en la realidad de
aquello que amenaza mi existencia sensible o que es impres-
cindible para conservarla. La conciencia moral se une mas
tarde, en la medida en que santifica y limita al mismo tiempo
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el impulso natural. «Th debes conservarte a ti y conservar
también tu fuerza sensible, debes ejercitarla y acrecentarla,
puesto que esa fuerza esta incluida en el plan de la razon.
Pero solo podras conservarla haciendo un uso apropiado de
ella, un uso ajustado a las leyes interiores propias de esos
entes. Y ademas de ti, hay otros semejantes a ti con cuya
fuerza se cuenta, y la cual solo puede ser conservada de la
misma manera que la tuya. Permiteles sobre su parte hacer
el mismo uso que se te pide a ti sobre la tuya. Lo que a ellos
les corresponde, respétalo como su propiedad; lo que a ti
te corresponde, atiéndelo convenientemente como la tuyay.
Asi debo obrar. Con arreglo a este obrar, asi debo pensar. Me
veo, pues, obligado a considerar estos objetos como someti-
dos a leyes naturales propias, independientes de mi pero que
han de ser descubiertas por mi. Debo, por supuesto, atribuir-
les una existencia independiente de la mia. Me veo obligado
a creer en tales leyes; se me impone la tarea de investigarlas;
y toda vana especulacion se disipa ahora como la niebla ante
los primeros rayos de sol.

En conclusion: para mi no existe absolutamente ningin
ser puro, no existe ningln ser que no me concierna y que
contemple por el mero contemplar. Todo lo que existe para
mi, existe a través de su relacion conmigo. Pero por donde
se mire no hay mas que una sola relacion posible conmigo, y
las demas son variantes de ella: mi destino de actuar moral-
mente. Mi mundo es e/ objeto y la esfera de mis deberes, y
nada mas. No hay para mi otro mundo ni otras propieda-
des de mi mundo. La suma de mis facultades, y la suma de
las facultades de todo ser finito, no alcanzan a concebir otro
mundo. Solo a través de esta relacion, todo lo que existe
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para mi afirma su existencia y realidad; solo a través de esta
relacion, lo puedo concebir. Para cualquier otra existencia
carezco de 6rgano que la perciba.

A la pregunta de si verdaderamente existe un mundo tal
como ¢l que yo me imagino, no puedo responder nada fun-
damental, nada fuera de toda duda, sino esto: yo tengo cier-
ta y verdaderamente unos deberes determinados que se me
presentan como deberes hacia y en tales objetos, unos debe-
res que no puedo imaginarme de otro modo y que no puedo
cumplir de otro modo sino dentro de un mundo tal como el
que yo me imagino. Aun para aquel que nunca hubiese con-
cebido su propio destino moral, si es que tal persona existe, o
para aquel que lo hubiese concebido pero no abrigase el me-
nor propésito de cumplirlo alguna vez en el futuro, aun para
ese, su mundo sensible y su fe en la realidad de ese mundo
s6lo surgen a partir de su nocion de un mundo moral. Tal vez
no abrace ese mundo en el pensamiento de sus deberes, pero
con toda seguridad lo hace en la demanda de sus derechos.
Lo que tal vez no se exija a si mismo, ciertamente se lo exige
a otros en relacion con €l: que lo traten con cordura y consi-
deracion, con pertinencia, no como un ente desprovisto de ra-
z0n, sino como un ser libre y autdbnomo; y también ¢l se vera
obligado, aunque solo sea para que ellos puedan cumplir esa
exigencia, a concebirlos como cuerdos, libres, autonomos y
no sometidos a la fuerza bruta de la naturaleza. Si en el uso
y disfrute de los objetos circundantes no se propusiera ningin
otro fin salvo simplemente disfrutarlos, entonces demanda al
menos ese disfrute como un derecho, en virtud del cual los
otros no deben importunarlo, y por tanto concibe el mundo
sensible carente de razén a través de una nocién moral. A
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estas aspiraciones de respeto por su racionalidad, autonomia
y voluntad de conservacion no puede renunciar nadie que
viva conscientemente; y a estas aspiraciones se uniran cuan-
do menos la seriedad, el rechazo de la duda y la fe en una
realidad, aunque no se les una el reconocimiento de una ley
moral interior. Haz la prueba; toma a ese que niega su propio
destino moral y que reduce tu existencia y la existencia de un
mundo sensible a mero experimento permitido por la espe-
culacioén; tomalo y enfréntate a €l; pon en prictica sus prin-
cipios y actlia como si no existiera o como si fuera un trozo
de materia bruta; pronto se cansara de la broma y se enojara
contigo de veras; te recriminara duramente que lo trates asi;
dira que con €l no debes actuar asi, que no tienes derecho: es
decir, te confesara con los hechos que ti eres capaz de actuar
sobre €él, que existe é/, existes fu, y existe un medio donde
se da tu influencia sobre él, y que fi tienes deberes, cuando
menos, hacia él.

Por tanto, no es la influencia de las supuestas cosas fue-
ra de nosotros —pues ellas existen para nosotros, y nosotros
existimos para ellas, inicamente en la medida en que sabe-
mos de ellas— ni tampoco una mera creacién de imagenes
mediante nuestra imaginacion y nuestro pensamiento —cu-
yos productos aparecerian precisamente como «produci-
dos», como imagenes vacias—; no es esto, sino la necesaria
fe en nuestra libertad y fuerza, en nuestro obrar verdadero
y en ciertas leyes del obrar humano, lo que fundamenta to-
da conciencia de una realidad existente fuera de nosotros
—una conciencia que es realmente fe, pues se funda en una
creencia, aunque esa creencia resulte necesariamente de la
conciencia—. Nos vemos obligados a admitir que actuamos,
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y que debemos actuar de una cierta manera. Nos vemos
obligados a admitir una cierta esfera para ese actuar: esa
esfera es el mundo que existe real y efectivamente, tal como
nos lo encontramos; y de manera inversa, ese mundo no es
absolutamente nada mas que aquella esfera, y no la rebasa
en modo alguno. A partir de la necesidad de actuar surge la
conciencia del mundo real, y no al revés; la necesidad de
actuar ocupa el primer lugar, la conciencia del mundo real
se desprende de lo anterior. Nosotros no actuamos porque
conocemos, sino que conocemos porque estamos destinados
a actuar; la razon préctica es la raiz de toda razon. Las leyes
de la accién para los seres racionales son inmediatamente
ciertas: su mundo es cierto gracias a que esas leyes son cier-
tas. No podemos renunciar a ellas sin que se nos hunda el
mundo, y nosotros con é€l, en la nada absoluta. Nos eleva-
mos sobre esa nada, nos mantenemos por encima de ella,
inicamente gracias a nuestra condicién moral.
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Yo debo hacer algo, para que ese algo suceda; yo debo
abstenerme de hacer algo, para que ese algo no suceda.
Pero ;puedo actuar sin tener en mente un fin exterior a la
accion, sin dirigir mis propositos hacia algo que mediante
mi accién, y solo mediante mi accién, puede y debe ser
posible? ;Puedo querer sin querer algo? Jamas. Eso con-
tradiria absolutamente la naturaleza de mi espiritu. A cada
accion se le asocia inmediatamente en mi pensamiento,
segun las leyes del mismo, un ser situado en el futuro, un
estado que es a la accion como lo causado es a lo causante.
Ahora bien, este fin de mi accion no me deberia ser im-
puesto por si mismo, a la manera de una necesidad natural,
y conforme a ese fin ser determinada posteriormente la ma-
nera de actuar: no es que yo deba tener un fin por el hecho
de tenerlo, y a continuacién averiguar como he de actuar
para alcanzar ese fin; no, mi accién no debe depender del
fin, sino que yo debo actuar de cierta manera simplemente
porque eso es lo que debo hacer: he ahi lo primero. «Pero
esa manera de actuar provoca algo», avisa la voz en mi
interior. Y ese algo se convierte por tanto para mi en un fin
necesario, dado que yo debo ejecutar una accién que es el
medio que conduce a ese fin y no a otro. Yo quiero que algo
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devenga real, dado que yo debo actuar de una manera en
que ese algo deviene real —esto es: asi como yo no siento
hambre porque existan para mi los alimentos, sino que algo
se convierte para mi en alimento porque yo tengo hambre,
asi también yo no actiio como actio porque algo sea para
mi un fin, sino que algo se convierte para mi en un fin
porque yo debo actuar asi—. Yo no tengo previamente ante
mis ojos el punto hacia el que deseo trazar mi linea, y dejo
luego que la ubicacién de ese punto determine la direccion
de mi linea y el dngulo que formara; sino que yo trazo sim-
plemente mi linea con el angulo correcto, y de esta manera
quedaran determinados los puntos por los que mi linea de-
be pasar. El fin no determina el contenido del precepto, sino
que ocurre lo contrario: el contenido inmediato del precep-
to determina el fin.

Mas aun, afirmo que el precepto de actuar en si mismo es
lo que me fija un fin. Eso que interiormente me obliga a pen-
sar que debo actuar de un cierto modo, me obliga asimismo
a creer que ese actuar provocara algo; descubre ante los 0jos
de mi espiritu una perspectiva sobre otro mundo —un mun-
do, un estado, no simplemente una accién, sino un mundo
distinto y mejor que el ofrecido ante mis ojos fisicos—; hace
que yo desee este mundo mejor, y que lo abrace y anhele
en todos mis afanes, que s6lo en €l viva y sélo en él halle
satisfaccion. La consecucion cierta de este fin me la garan-
tiza aquel precepto en si mismo. Esa disposicion de animo
con la que dirijo y conformo todo mi pensamiento y mi vida
segun aquel precepto, con la que a nada mds atiendo, lleva
consigo la conviccion inquebrantable de que su promesa es
verdadera y cierta, y excluye la mera posibilidad de pensar
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lo contrario. Viviendo en la obediencia al precepto, vivo al
mismo tiempo en la contemplacion de su fin; vivo en ese
mundo mejor que me promete.

Ya en la mera consideracion del mundo, tal cual es pres-
cindiendo del precepto, se manifiesta en mi interior el deseo,
el anhelo, incluso la exigencia absoluta de un mundo mejor.
Echo entonces un vistazo a las relaciones actuales de las
personas entre si y con la naturaleza, a la flaqueza de su
fuerza, a la violencia de sus deseos y pasiones. Irreprimible
dentro de mi se escucha: «Esto no puede quedar asi; todo
tiene que ser distinto, tiene que ser mejor».

Sencillamente no puedo concebir la situacion actual de la
humanidad como aquella que puede perdurar, concebirla co-
mo su destino tltimo y completo. Todo seria entonces suefio
¢ ilusion; no valdria la pena haber vivido y participado en
este juego que indefinidamente se repite, que de nada proce-
de y nada significa. Solo en la medida en que pueda consi-
derar este estado como un medio para otro mejor, como un
punto de paso hacia otro mas elevado y perfecto, adquiere
valor para mi; no en si mismo, sino en aras de lo mejor que
prepara, puedo sobrellevarlo, acatarlo, realizar en él con
alegria aquello que me corresponde. Dentro de lo actual no
halla sitio mi corazon, no puede reposar un instante, se ve
repelido irresistiblemente: mi vida fluye imparable hacia al-
go futuro y mejor.

(Acaso yo como y bebo para volver a tener hambre y sed,
y poder asi comer y beber de nuevo, hasta que un dia se abre
bajo mis pies la fosa que me devora y soy yo el que abona la
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tierra como alimento? ;He engendrado seres semejantes a mi
para que ellos a su vez coman y beban, y mas tarde mueran, y
hayan dejado tras de si seres semejantes a ellos que haréan lo
mismo que yo ya hice? ;Para qué sirve este ciclo que se repi-
te perpetuamente, este juego que recomienza una y otra vez
de la misma manera, donde todo existe para perecer, y perece
solo para poder volver a ser como ya era; este monstruo, que
se devora a si mismo para poder volver a alumbrarse, que se
alumbra para poder volver a devorarse?

Jamas podra ser este el destino de mi ser, de todo ser. De-
be haber algo que es porque ha devenido; que ahora subsiste
y que nunca mas podra devenir una vez que lo ha hecho; eso
que subsiste debe engendrarse en la mudanza de lo efimero,
y perdurar en medio de ello, y avanzar indemne sobre las
olas del tiempo.

Afin nuestra generacién conquista su sustento y subsisten-
cia bregando con una naturaleza hostil. Alin la mayor parte
de la humanidad pasa doblegada su vida entera a fin de pro-
curar alimentos para si y para la minoria que piensa por ellos;
espiritus inmortales se ven forzados a circunscribir todos sus
anhelos e ilusiones, todas sus fatigas diarias, al suelo que los
nutre. Aln sucede con frecuencia que, cuando el labrador ha
concluido sus faenas y confia en la subsistencia suya y de su
esfuerzo, llega un temporal aciago que destruye al instante lo
que lenta y afanosamente tardo afios en levantar, y deja inme-
recidamente a ese hombre laborioso y diligente a merced del
hambre y la miseria; aiin sucede con demasiada frecuencia
que inundaciones, ciclones y volcanes devastan paises ente-
ros, y que obras que llevan la impronta de un espiritu racional
son engullidas, junto con sus autores, por el caos desenfre-
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nado de la muerte y la destrucciéon. Aun las enfermedades
dan con muchos en la tumba prematuramente, hombres en
plenitud de facultades, nifios cuya existencia pasa sin dejar
rastro; aun las epidemias arrasan naciones prdsperas, dejan
a los pocos que escapan solos, huérfanos y despojados del
auxilio acostumbrado de los suyos, y desatan toda su violen-
cia para devolver al estado salvaje una tierra que el trabajo
del hombre habia convertido en hacienda. Asi son las cosas.
Asi no deben continuar por siempre jamés. Ninguna obra que
lleve la impronta de la razén y que hubiese sido emprendida
para expandir el imperio de la razén puede perderse en el
tiempo sin mas. Esas victimas que la brutalidad impredeci-
ble de la naturaleza arranca a la razén deben cuando menos
fatigarla, saciarla, aplacarla. Esa fuerza que ha quebrantado
sin medida no puede volver a darse de esa manera, no puede
estar destinada a renovarse, debe consumirse en su primer
arrebato de una vez para siempre. Todas esas explosiones de
violencia bruta ante las que el poder humano queda reducido
a la nada, esos ciclones devastadores, esos terremotos, esos
volcanes, no pueden ser sino el dltimo coletazo de la masa
salvaje contra un proceso reguladamente progresivo, vivifi-
cador y finalista, que la somete en contra de su inclinacion
natural. No, no pueden ser sino las tltimas convulsiones en
la conformacion de nuestro planeta que ahora llega a su tér-
mino. Esa resistencia debe debilitarse poco a poco hasta ago-
tarse, pues en el proceso regulado no hay nada que renueve
su fuerza; esa conformacion debe llegar a su término defini-
tivamente y procurarnos el hogar que nos esta destinado. La
naturaleza debe adoptar un estado en el que se pueda prever
y esperar su evolucion regular, en el que su fuerza mantenga
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invariablemente una relacion determinada con el poder que
esta destinado a dominarla: el poder humano. En la medi-
da en que tal relacion efectivamente exista y que la confor-
macién Gltima de la naturaleza se consolide, sera la propia
obra humana, por su mera existencia y por sus efectos inde-
pendientes de la intencion de su autor, la que deba interve-
nir en la naturaleza implantando un nuevo principio vivifi-
cador. Los campos cultivados llevaran vida y atemperaran la
atmésfera sofocante y hostil de regiones selvaticas, desérti-
cas y pantanosas; un cultivo ordenado y diverso esparcira por
el aire un nuevo impulso de vida y fertilidad; el sol difundira
sus rayos mas vivificadores en esa atmoésfera que un pueblo
sano, laborioso y creativo respira. Despertada en un primer
momento por el apremio de la necesidad, la ciencia ira lue-
go adentrandose, mas prudente y tranquila, en las inmuta-
bles leyes de la naturaleza, comprendiendo todo su poder y
aprendiendo a predecir sus cursos posibles de evolucion: se
constituird una nueva naturaleza ideal que se adhiera a la na-
turaleza viva y activa, y que la siga a cada paso. Cada cono-
cimiento que la razon extraiga de la naturaleza se guardara
en el tiempo y sera fundamento de nuevos conocimientos pa-
ra el saber comin de nuestra especie. Asi la naturaleza se nos
ird volviendo mas clara y comprensible hasta mostrar su fon-
do ultimo; y la fuerza humana, iluminada y pertrechada con
esos descubrimientos, la dominara sin esfuerzo y anunciara
pacificamente la conquista lograda. Poco a poco ya no se re-
querird de mayores trabajos fisicos que aquellos que el cuer-
po humano precisa para su desarrollo, formacion y salud: y
ese trabajo no serd nunca mas una carga, pues el ser racional
no esta destinado a ser un mero porteador.
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Ahora bien, no es la naturaleza, es la libertad misma la
que ocasiona los mayores y més terribles trastornos a nues-
tra especie: el enemigo mas cruel del hombre es el propio
hombre. Auin vagan hordas de salvajes sin ley por regiones
despobladas; se topan en el desierto y se convierten en fes-
tin unos de otros; o bien, donde la cultura ha unido por fin
a esas bandas salvajes en pueblos bajo el imperio de la ley,
se atacan unos a otros esos pueblos con el propio poder que
la unién y la ley les han proporcionado. Afrontando fati-
gas y penurias, los ejércitos cruzan pacificamente bosques y
campos; se divisan unos a otros; y la vision de su semejante
se convierte en orden de asesinato. Provistas de lo mas refi-
nado que el intelecto humano haya concebido, las armadas
surcan el océano; unos hombres, a través de tempestades y
oleajes, se abren paso para buscar a otros hombres en lejanas
regiones inhospitas; los encuentran; y si desafiaron la furia
de los elementos fue para ahora aniquilarlos con sus propias
manos. Incluso en el interior de los Estados, donde los hom-
bres parecen unirse en igualdad bajo la ley, ain predominan
en gran medida la violencia y la astucia bajo el honorable
nombre de la ley; la guerra es ahi tanto mas infame cuanto
que no se anuncia como tal y se despoja a la victima inclu-
so del proposito mismo de defenderse contra la violencia
injusta. Hay pequefios grupos que celebran la ignorancia,
la estupidez, el vicio y la miseria en que se halla sumida la
mayor parte de sus hermanos; que publicamente se propo-
nen como fin buscado mantenerlos asi, hacer que se hundan
mads para que perpetuamente sean sus esclavos, y acabar con
todo aquel que pretenda ilustrarlos y mejorarlos. Alin no hay
lugar donde pueda concebirse un propésito de mejora sin
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soliviantar con ello un ejército de intereses egoistas de toda
laya y provocar la guerra; sin concitar contra si los modos de
pensar mas variados y contradictorios en un frente coman.
El bien es siempre lo mas débil, pues es simple y sélo puede
ser amado por si mismo; el mal atrae a cada individuo con la
promesa que resulta para €l la mas seductora, y los corrup-
tos, siempre en conflicto entre si, pactan tregua tan pronto
vislumbran el bien a fin de hacerle frente con la fuerza uni-
da de su degeneracion. Pero en realidad su resistencia ape-
nas es necesaria, pues los buenos, por malentendido o por
error, por desconfianza o por secreto egoismo, siguen com-
batiéndose entre si; y frecuentemente con tanta mas violen-
cia cuanto mas sinceramente aspire a imponer cada uno por
su parte lo que ha reconocido como lo mejor; y sus fuerzas,
que incluso unidas apenas habrian podido contrarrestar el
mal, se consumen en esa lucha interna. Por ejemplo: uno re-
prueba a otro precipitarlo todo con impaciencia tumultuosa
y no saber esperar hasta haber logrado una situacién propi-
cia; mientras tanto ese otro acusa al primero de no hacer ab-
solutamente nada por pusilanimidad y cobardia, de dejarlo
todo como esta y de que nunca parece llegar para €l la hora
de actuar; y solo el ser omnisciente podria decidir si algu-
no, o acaso los dos, lleva razon en la disputa. Otro ejemplo:
practicamente todo individuo considera aquel asunto cuya
necesidad le resulta @ é/ mas evidente y para cuya ejecucion
adquirio mas destreza que los demas, como el mas impor-
tante y apremiante, como el punto del que debe partir cual-
quier otra mejora; solicita entonces a todos los buenos que
unan sus fuerzas con él y que se le subordinen para el logro
de su fin, y considera una traicion a la buena causa que re-
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husen hacerlo; entretanto, los otros exigen por su parte lo
mismo de él, y lo acusan de idéntica traicion si rehisa. Y
asi, todos los buenos propdsitos parecen desvanecerse entre
los hombres como esfuerzos vanos que no dejan rastro tras
de si, mientras todo marcha tan bien o tan mal como podria
marchar sin esos esfuerzos, segun el mecanismo ciego de la
naturaleza, y asi proseguira eternamente.

(Proseguira eternamente? No, de ningin modo, si la
existencia humana ha de ser algo més que un juego inane y
sin objeto. Esas tribus salvajes no pueden permanecer salva-
Jjes para siempre: no puede nacer una sola generacion dotada
de facultades para la humanidad plena, pero destinada a no
actualizar esa potencialidad y a no pasar de ser aquello para
lo que bastaria la naturaleza de un animal perfeccionado.
Esos salvajes estan destinados a ser progenitores de genera-
ciones mas fuertes, mas cultas y mas dignas; en caso contra-
rio no podria concebirse un fin de su existencia, y ni siquiera
entenderse la posibilidad de su existencia en un mundo dis-
puesto racionalmente. Las tribus salvajes pueden ser civi-
lizadas, y en ciertos casos ya lo han sido, pues los pueblos
mas cultivados del mundo actual provienen de salvajes. Ya
sea que la cultura se desarrolla directamente a partir de la
sociedad humana de modo natural; ya sea que debe llegar
siempre de fuera mediante la ensefianza y el ejemplo, y la
fuente primera de toda cultura humana deba buscarse en una
ensefianza sobrehumana: en ambos casos, por la misma via
por la que los salvajes de antaiio llegaron en su dia a la cul-
tura, poco a poco la adquiriran los salvajes contemporaneos.
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Pasaran evidentemente por los peligros y degeneraciones de
una primera cultura puramente sensual, esos mismos que
aun oprimen a los pueblos civilizados, pero solo asi lograran
sumarse al gran conjunto de la humanidad y ser capaces de
tomar parte en su progreso ulterior.

El destino de nuestra especie es unirse en un cuerpo (ni-
co, que en todas sus partes se conozca plenamente a si mis-
mo y que esté formado de idéntica manera. La naturaleza, e
incluso las pasiones y los vicios del hombre, han empujado
desde el principio hacia esa meta; ya se ha cubierto buena
parte del trayecto; podemos, pues, confiar en que esta me-
ta, condicion del progreso comin ulterior, sera alcanzada en
su momento. jNo preguntemos a la historia si los hombres
en su conjunto se han hecho mas puramente morales! Cier-
tamente han ido desarrollando un libre albedrio mas amplio,
mas abarcador, méas poderoso, pero dada su situacion era
practicamente inevitable que lo emplearan casi siempre para
el mal. {No le preguntemos tampoco si la cultura intelectual
y la formacion estética del mundo primitivo, concentradas
en nucleos reducidos, pueden haber alcanzado un nivel supe-
rior al del mundo moderno! Podria ser que uno recibiera una
respuesta bochornosa y que, en este sentido, la especie hu-
mana pareciera no haber avanzado con el tiempo, sino mas
bien retrocedido. jPreguntémosle en cambio a la historia en
qué momento la cultura disponible ha estado mas extendida
y repartida entre un nimero mayor de individuos! Se descu-
brird que, desde los comienzos de la historia hasta nuestros
dias, esos niicleos reducidos de cultura han ido ampliando su
extension y llegando a un individuo tras otro y a un pueblo
tras otro, y que esa propagacion de la cultura prosigue hoy
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ante nuestros 0jos. |Y esa era la primera meta de la humani-
dad en su camino interminable! Hasta que se alcance, hasta
que la cultura disponible en cada época se halle distribuida
por todas las regiones habitadas del planeta y nuestra especie
sea capaz de comunicacion ilimitada consigo misma, cada
nacion y cada region del globo debe esperar que las demés
se unan a este camino compartido y cada una de ellas debe
sacrificar siglos de estancamiento o de retroceso a la alianza
universal, que es su sola razon de existir. Una vez alcanzada
esta primera meta, una vez que todo lo provechoso encon-
trado en un extremo de la Tierra pueda ser inmediatamente
comunicado y conocido por todos, entonces la humanidad,
ininterrumpidamente, sin estancamientos ni retrocesos, se
alzara con una fuerza comin y dara un paso conjunto hacia
una cultura que atin no alcanzamos a concebir.

En el seno de esas curiosas asociaciones que el azar reu-
ni6é y que denominamos Estados, sucede que, después de
haber pasado un tiempo en calma, la resistencia se enardece
contra una nueva opresion, pero pronto languidece, y po-
co a poco se calma la agitacion de las distintas fuerzas; el
abuso adquiere entonces, a causa de su continuidad y de su
consentimiento generalizado, una especie de forma fija, y
los estamentos dominantes, en su disfrute incuestionado de
privilegios adquiridos, no tienen otra ocupacion que ampliar
esos privilegios y darle a esta ampliacion una forma estable.
Animados por su voracidad insaciable, seguiran amplian-
dolos de generacion en generacion, y jamas diran: «Ya es
suficiente»; hasta el dia en que la opresion alcance su punto
culminante y se vuelva absolutamente insoportable, y los
oprimidos recobren en la desesperacion una fuerza que el

147




El destino del hombre

valor, del que se les privé hace siglos, no pudo darles. No
consentiran ya entre ellos a ninguno que no acepte que to-
dos sean y permanezcan iguales. Para preservarse de actos
violentos reciprocos, asi como de cualquier nueva opresion,
se impondran unos a otros las mismas obligaciones. Sus
compromisos, en los que cada uno decide sobre si mismo y
no sobre un subordinado cuyos padecimientos no le duelen
y cuya suerte nunca correrd; esos compromisos, segun los
cuales nadie puede esperar ser €l quien ¢jecuta la injusticia
permitida, sino que debe temer ser €l quien la consiente;
€s0s compromisos, que merecen por si solos el nombre de
legislacion, lo cual es algo completamente distinto a aque-
llos decretos de los sefiores coligados frente a sus ingen-
tes legiones de esclavos: esos compromisos seran necesa-
riamente justos, y fundardn un verdadero Estado en el que
cada individuo, en atencion a su propia seguridad, se vera
forzosamente obligado a respetar la seguridad de todos los
demas sin excepcion, pues en virtud de las disposiciones
adoptadas todo perjuicio que pretenda ocasionar a otro no
lo sufrird este ultimo, sino que revertira indefectiblemente
sobre su causante.

Con la creacién de este tnico Estado verdadero, con este
firme cimiento de la paz interior, la guerra exterior, al menos
contra Estados verdaderos, sera erradicada en su posibilidad
misma. Ya solo en su propio interés, ya solo por no per-
mitir que surja entre sus propios ciudadanos algiin pensa-
miento de injusticia, robo o violencia, y no dejarles abierta
otra posibilidad de beneficio que mediante el esfuerzo y la
laboriosidad dentro de la esfera contemplada por la ley, to-
do Estado deberé disponer que el perjuicio a un ciudadano

148

Fe

del Estado vecino sea tan rigurosamente prohibido, tan cui-
dadosamente evitado, tan puntualmente compensado y tan
severamente castigado como si se hubiera cometido sobre el
conciudadano propio. Esta ley sobre la seguridad del vecino
es una ley obligada para todo Estado que no sea un Estado
de bandidos. Con ella desaparece cualquier posibilidad de
demanda justa de un Estado contra otro y cualquier caso
de legitima defensa entre pueblos. Ya no se dan necesaria y
permanentemente relaciones directas entre Estados que pu-
dieran ser motivo de conflicto. Como regla general solo se
dan vinculos entre los individuos ciudadanos de un Estado
y los individuos ciudadanos de otro: solo en la persona de
uno de sus ciudadanos podria ser agredido un Estado; pero
esa agresion serd reparada en el acto, y con ello quedara
satisfecho el Estado ofendido. Entre tales Estados no hay
supremacia que pueda ser vulnerada, no hay ambicién que
pueda ser lesionada; en los asuntos internos de un Estado
extranjero no hay ningin funcionario autorizado a inmis-
cuirse, ni aun pudiera sentirse tentado a ello, puesto que no
existe provecho alguno que mediante esa accién pudiera ob-
tener para si. Que una nacion entera se decida a invadir un
pais vecino para saquearlo es imposible, pues en un Estado
donde todos son iguales, el saqueo no se convertiria en botin
de unos pocos, sino que deberia ser repartido entre todos
por igual, y la parte de cada individuo nunca compensaria
las fatigas de la guerra. Solo alli donde el provecho redunda
en unos pocos opresores, mientras los perjuicios, fatigas y
costes recaen en un nutrido ejército de esclavos, es posible
y comprensible la guerra de saqueo. Tales Estados no ten-
drfan que temer la guerra con Estados semejantes a ellos;
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solamente con salvajes o barbaros, a los que su ineptitud
para enriquecerse mediante el trabajo los incitaria al robo,
o bien con pueblos de esclavos, cuyos sefiores los envia-
rian a consumar un robo del que nunca podran beneficiarse.
Contra los primeros, todo Estado por si solo es mas fuerte,
gracias a las artes de la civilizacion; contra los segundos, el
interés compartido de todos exige fortalecerse mediante una
alianza. Ningun Estado libre puede tolerar razonablemente
junto a si aquellos regimenes cuyos soberanos obtengan un
beneficio si someten a pueblos vecinos y que, por tanto, con
su mera existencia amenazan la paz en su entorno. El cui-
dado de su propia seguridad exige a todos los Estados libres
transformar igualmente en Estado libre todo territorio que
los rodea y, por su propio bien, extender el imperio de la
cultura sobre los pueblos salvajes, el imperio de la libertad
sobre los pueblos de esclavos. Pronto esos pueblos, civili-
zados o liberados, se encontrardn ante sus vecinos barbaros
o esclavizados en una situacion idéntica a la que poco antes
se encontraban los pueblos libres ante ellos, y se veran obli-
gados a hacer por aquellos eso mismo que se hizo por ellos:
y asi, necesariamente, tras haber nacido apenas unos pocos
Estados verdaderamente libres, el dominio de la civilizacion
y la libertad, y con él el de la paz universal, cubrira poco a
poco la superficie del planeta.

Asi es como, a partir del establecimiento de una consti-
tucion justa en el interior y de la consolidacion de la paz en-
tre sus individuos, resultan necesariamente la legalidad en
las relaciones exteriores entre los pueblos y la paz general
entre los Estados. Pero ese establecimiento de una constitu-
cion justa en el interior y la emancipacién del primer pueblo
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que llegue a ser libre resultan necesariamente de la presion
creciente que las clases dominantes ejercen sobre los do-
minados hasta un dia en que se vuelve insoportable: es un
progreso, por tanto, que puede confiarse a los apetitos y la
obcecacion de esas clases, por mucho que se les advierta
de ello.

En este nico Estado verdadero se habra erradicado toda
tentacion al mal, y aun la posibilidad misma de decidir razo-
nablemente cometer una mala accion. Se le habra facilitado
al hombre, en la medida de lo posible, que oriente su volun-
tad hacia el bien.

Ningtin hombre ama el mal por el mal en si; inicamen-
te ama en €l las ventajas y los placeres que le promete y
que, en la situacion actual de la humanidad, casi siempre
efectivamente le procura. En tanto esta situacion persista, en
tanto el vicio reciba recompensa, dificilmente se puede es-
perar una mejora fundamental del ser humano. Pero en una
constitucion civil —tal como deberia ser, tal como la razon
exige, tal como el pensador describe sin esfuerzo aunque
hasta ahora no la haya encontrado por ninguna parte, y tal
como necesariamente se elaborara en el primer pueblo que
llegue verdaderamente a ser libre—, en esa constitucion, el
mal no deparara provecho alguno, sino mas bien perjuicios
ciertos, y precisamente por interés personal se refrenara el
exceso de interés personal que lleva a la accion injusta. Tras
el ordenamiento efectivo de tal Estado, toda explotacion u
opresion de los demas, todo enriquecimiento a su costa, no
solo no surten efecto y el esfuerzo invertido se pierde, si-
no que incluso se vuelven contra su autor; sobre él recae
indefectiblemente ese mal que queria causar a otro. En su
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Estado o fuera de su Estado, en toda la superficie de la tie-
rra, no hay persona a la que pueda ofender impunemente. Y
no es de esperar que alguien elija el mal por el propio mal,
ademas de que ahora no podré cometerlo y no obtendra de
¢l sino su propio perjuicio. El uso de la libertad para el mal
ha desaparecido; el hombre debe decidir, bien renunciar a
su libertad y convertirse resignadamente en una rueda pa-
siva de la gran maquina del universo, bien emplearla para
el bien. Y de este modo, sobre el terreno asi labrado, pros-
perara el bien. Una vez que ningiin proposito egoista logre
ya dividir a los hombres y consumir sus fuerzas en luchas
internas, no les quedara a estos sino dirigir su energia unida
contra el tnico enemigo comin que subsiste: la naturaleza
hostil y salvaje; no enfrentados ya por intereses privados, se
coligaran todos necesariamente hacia un mismo fin comin;
y asi surgira un cuerpo vivificado por un tnico espiritu y un
tinico amor. Todo perjuicio para un individuo, dado que no
puede ser ya beneficio para otro, es ahora perjuicio para el
conjunto entero y para cada uno de sus miembros, y en cada
uno de ellos se siente con el mismo dolor y se subsana con
la misma diligencia; todo progreso que hace un individuo
lo hace la naturaleza humana entera. Ahi, donde una consti-
tucion ha destruido el pequefio y angosto yo de la persona,
cada uno ama a todos los demas verdaderamente como a
si mismo, como una parte constitutiva del gran yo que es
ahora el objeto tinico de su amor y del que, también €I, no
es mas que una parte constitutiva que solo podra ganar o
perder junto con el todo. Ahi, el antagonismo del mal contra
el bien ha sido superado, pues ya no puede surgir mal algu-
no. La pugna de los buenos entre si, aun la concerniente a lo
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bueno, desaparece ahora que se les ha facilitado amar ver-
daderamente el bien por si mismo y no por ellos en cuanto
sus autores, ahora que ya solo puede importarles el que algo
suceda, el que se encuentre la verdad, el que se ejecute la
accion til, pero no quién sea el que lo lleva a cabo. Ahi, to-
da persona esta siempre dispuesta a unir su fuerza a la fuer-
za de otro, y aun a subordinarla: quien a juicio de todos sea
aquel que mejor ejecuta lo mejor, a ese lo apoyaran todos y
de su éxito disfrutaran todos con la misma alegria.

Este es el fin de nuestra vida terrenal; el fin que la ra-
zOn nos establece y cuyo indefectible logro garantiza. No
es una meta que hubiéramos de perseguir solo por ejercitar
nuestras fuerzas en algo grande, pero a cuya realidad de-
biéramos renunciar: esta meta deberia y debe llegar a ser
real, debe poder ser alcanzada en algin momento, de modo
tan cierto como que existe un mundo sensible y que existe
una especie racional en el tiempo para la que nada serio y
razonable aparte de ese fin puede pensarse y cuya existen-
cia sin él resulta inconcebible. Si la vida humana entera no
ha de convertirse en la escena de un genio maligno, el cual
hubiera implantado en esos desdichados la inquebrantable
aspiracion a lo imperecedero solo para divertirse con sus
incesantes esfuerzos en pos de aquello que siempre se les
escapa, con sus repetidas tentativas por asir aquello que re-
petidamente se les escabulle, con su incansable transitar por
un circulo sin fin, y reirse de como toman en serio seme-
jante farsa de mal gusto; si el sabio, que adivinara pronto el
juego y al que contrariara proseguir con su papel, no ha de
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despreciar la vida y el instante de despertar a la razén no ha
de convertirse en el instante de la muerte terrenal: entonces
aquel fin debe poder ser alcanzado. Y asi es. Es alcanzable
en la vida y a través de la vida, puesto que la razon me or-
dena vivir. Es alcanzable, puesto que yo existo.
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Pero cuando se haya alcanzado este fin, cuando la huma-
nidad llegue a la meta, ;qué hard entonces? Por encima de
este estado no hay ningtn otro sobre la tierra; la generacion
que primero lo alcance no puede hacer mas que perseverar
en €l y afirmarlo con todas sus fuerzas, morir y dejar des-
cendientes que hardn eso mismo que ellos hicieron, y que
volveran a dejar descendientes que a su vez haran lo mismo.
La humanidad habria detenido su marcha: por eso esta meta
terrena no puede ser su meta suprema. La meta terrena es
plenamente comprensible; y es ademds alcanzable y finita.
Aun si considerdsemos las generaciones precedentes como
medio para esta ultima generacién perfecta, no logramos
eludir la pregunta que una razon rigurosa nos plantea: ;y
para qué existe entonces esta dltima generacion? Toda vez
que una generacion pisa la tierra, evidentemente no debe
llevar una existencia contraria sino conforme a la razon, y
debe alcanzar todo lo que puede alcanzar sobre la tierra;
pero ¢por qué tuvo que existir esa generacion y por qué no
permanecié mas bien en el seno de la nada? La razon no esta
al servicio de la existencia, sino la existencia al servicio de
la razén. Una existencia que no satisface por si misma a la
razoén y que no resuelve todas sus preguntas es imposible
que se trate del verdadero ser.
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Y entonces las acciones requeridas por la voz de la con-
ciencia, por esa voz cuyos dictados no se me permite reba-
tir, sino que debo obedecer sin rechistar, ;son esas acciones
también los medios, los unicos medios que conducen al fin
terreno de la humanidad? Es indiscutible que yo solamente
puedo referir mis acciones a ese fin y que con ellas no puedo
tener otro proposito, pero ;jha de alcanzarse siempre? ;(No
hace falta algo mas que la mera voluntad para que lo me-
jor se haga realidad? Es una lastima, pero la mayoria de las
buenas resoluciones son completamente infructuosas para
este mundo, y algunas incluso parecen contraproducentes
en relacion con el fin buscado. Por el contrario, las pasiones
mas despreciables de los hombres, sus vicios y fechorias,
procuran muchas veces un mejoramiento mas cierto que las
fatigas del hombre justo —el cual nunca consentiria hacer el
mal para que resultara el bien— y parece que lo mejor del
mundo crece y prospera con arreglo a sus propias leyes, in-
dependientemente de toda virtud o vicio humano, impulsa-
do por una fuerza invisible y desconocida, del mismo modo
que los cuerpos celestes, independientemente de todos los
esfuerzos humanos, recorren sus oOrbitas asignadas; y que
esta fuerza arrastra a su propio plan superior todos los pro-
positos humanos, buenos y malos, y que, valiéndose de su
poder, utiliza para su propio fin lo que inicialmente fue em-
prendido con uno distinto.

Asi pues, aun cuando el logro de aquella meta terrena
pudiera constituir el propésito de nuestra existencia y la ra-
z6n no tuviera mas preguntas que formular, ese fin no seria
cuando menos el nuestro, sino el de esa fuerza desconocida.
No sabemos en ningtin momento lo que ese fin promueve:
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no nos quedaria sino con nuestras acciones entregarle a esta
fuerza una materia, cualquiera que fuere, y permitir que sea
ella quien la trabaje con arreglo a sus objetivos. Y asi, la ma-
yor sabiduria seria no esforzarnos por cosas que no depen-
den de nosotros; vivir como se nos antoje a cada paso y dejar
el resultado en manos de esa fuerza. La ley moral de nuestro
interior se volveria vacua y superflua; sencillamente no en-
cajaria en un ser que ya no seria capaz, ni estaria destinado,
a algo superior. Para ser consecuentes con nosotros mismos
deberiamos negar la obediencia a esa voz de la ley moral, y
reprimirla como una ensofiacion falsa y disparatada.

Pero no; yo no quiero negarle la obediencia; tan cierto co-
mo que Vivo y existo, yo quiero obedecerle simplemente por-
que asi lo exige. Quiero que esta resolucion sea lo primero
y supremo en mi espiritu, aquello segun lo cual se rige todo
lo demas, pero que no es regido ni depende de ninguna otra
cosa; quiero que sea el principio intimo de mi vida espiritual.

Ahora bien, en la medida en que soy un ser racional al
que con su mera resolucion ya le queda fijado un fin, yo no
puedo actuar por y para nada. Si he de poder reconocer esa
obediencia como razonable, si aquello que me exige obede-
cer ha de ser realmente la razon que constituye mi esencia y
no una ensofiacion urdida por mi mismo o surgida de algu-
na otra parte, entonces esa obediencia debe producir algin
resultado y estar al servicio de algo. Obviamente no sirve
a los fines del mundo terreno, luego debe haber un mundo
ultraterreno a cuyos fines sirve.
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La niebla que me cegaba desaparece de mis ojos. Adquie-
ro un nuevo 6rgano, y en este se abre un nuevo mundo ante
mi. Y se abre ante mi inicamente a través del mandamiento
de la razdn, y unicamente a través de este mandamiento se
mantiene unido a mi espiritu. Yo abrazo este mundo —pues
limitado por mi vision sensorial, asi debo nombrar lo in-
nombrable—, yo abrazo este mundo Gnicamente en el fin y
sometido al fin que mi obediencia debe tener. Ese mundo no
es rigurosamente nada mas que el fin necesario que mi razén
le afiade al mandamiento de la razon.

¢Como creer si no, prescindiendo de otros puntos, que
este mandamiento pudiera estar concebido para el mundo
sensible y que el fin de la obediencia exigida pudiera redu-
cirse al mismo, cuando lo Ginico que importa en tal obedien-
cia no sirve para nada en ese mundo sensible, no puede ser
causa ni tener efecto? En el mundo sensible, efectivamente,
donde todo discurre como un encadenamiento de causas y
efectos materiales, donde lo que acontece depende de lo que
previamente acontecid, no importa como, con qué intencion
y animo haya sido realizada una accion, sino solo cudl sea
esa accion.

Si todo el proposito de nuestra existencia consistiera en
producir un cierto estado terreno de nuestra especie, enton-
ces solo se requeriria un mecanismo infalible que determi-
nase nuestro obrar externo, y nosotros no necesitarfamos ser
otra cosa que engranajes bien acoplados al conjunto de la
maquina. La libertad seria en ese caso no solo inutil, sino
incluso contraproducente; la buena voluntad, absolutamente
superflua. El mundo habria sido dispuesto muy torpemente
y avanzaria hacia su meta con derroches y rodeos. jOjala,
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poderoso espiritu del mundo, nos quitaras esta libertad que
solo con esfuerzos y ajustes puedes acomodar a tus planes
y nos obligaras directamente a obrar como conviene a esos
planes! Asi alcanzarias tu meta por el camino mas corto, tal
como puede confirmartelo el habitante mas modesto de tus
mundos. jPero yo soy libre! Y por eso una conexion de cau-
sas y efectos, donde la libertad es absolutamente superflua e
indtil, no puede colmar mi destino. Yo he de ser libre; pues
no en el acto mecanico, sino solo en la libre determinacion
de la libertad con arreglo al mandamiento —y rigurosamente
a ningun otro fin, segtin nos dice la voz interior de la con-
ciencia— consiste nuestro valor verdadero. El vinculo por el
que la ley me obliga es un vinculo para espiritus vivos: des-
defia dominar un mecanismo muerto y se dirige inicamente
a lo vivo y autoactivo. Es €l quien reclama obediencia; esa
obediencia no puede ser superflua.

Y asi, el mundo eterno se abre luminoso ante mi y la
ley fundamental de su orden se muestra clara a ojos de mi
espiritu. En ese mundo es unica y exclusivamente /a volun-
tad, oculta como estd para todo ojo mortal en la oscuridad
secreta de mi alma, el primer eslabon de una cadena de con-
secuencias que discurre a través de todo el reino invisible
del espiritu —tal como en el mundo terreno la accion, un
cierto movimiento de la materia, se convierte en el primer
eslabon de una cadena material que recorre el sistema entero
de la materia—. La voluntad es el elemento activo y vivo del
mundo de la razén, tal como el movimiento es el elemento
activo y vivo del mundo sensible. Yo me hallo en el punto
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medio entre dos mundos contrapuestos: un mundo visible,
donde decide la accién, y un mundo invisible y radicalmente
inexplicable, donde decide la voluntad; yo soy una de las
fuerzas originarias en ambos mundos. Mi voluntad es lo que
abraza ambos. Esa voluntad ya es en si y por si parte cons-
titutiva del mundo suprasensible; cuando la pongo en movi-
miento mediante alguna resolucion, pongo en movimiento
y altero algo en ese mundo; y mi accion eficaz se extiende
por el todo, y produce algo nuevo, eternamente perdurable,
que existe a partir de entonces y no necesitara ser creado de
nuevo. Esa voluntad se expresa en una accion material, y
tal accion pertenece al mundo sensible y opera en él como
corresponde.

No es en el futuro, una vez que haya sido arrebatado
de los lazos del mundo terreno, cuando obtendré acceso al
mundo supraterreno; ya ahora existo y vivo en él mucho
mas auténticamente que en el mundo terreno; ya ahora es mi
unico punto de apoyo firme, y la vida eterna de la que hace
mucho tomé posesion es el Gnico motivo por el que deseo
proseguir la vida terrena. Lo que llaman cielo no estd mas
alla de la tumba; estd ya aqui, envuelve nuestra naturaleza,
su luz brilla en todo corazon puro. Mi voluntad es mia, y
constituye lo nico que es absolutamente mio y que exclu-
sivamente depende de mi: por ella soy ya ahora conciuda-
dano del reino de la libertad y de la actividad autonoma de
la razon. Qué determinacion de mi voluntad —lo tnico que
me permite levantarme del barro y participar en ese reino—
puede convenir a este nuevo orden, me lo dice a cada ins-
tante mi conciencia moral —el vinculo mediante el cual ese
mundo me alcanza permanentemente y me une con €l—; y
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dependera exclusivamente de mi adoptar la determinacién
solicitada. Yo me modelo a mi mismo, por tanto, para ese
mundo; trabajo en €l y para él, en la medida en que modelo
uno de sus miembros; persigo mi fin en él y solamente en
¢l, con arreglo a una regla fija sin dudas ni vacilaciones,
plenamente seguro del éxito, puesto que ningun poder ajeno
se opone ahi a mi voluntad. Que mi voluntad en el mundo
sensible —suponiendo que efectivamente solo es voluntad—
se convierta ademas en una accion, es una ley propia de di-
cho mundo sensible. Yo no deseé tanto la accion, sino mas
bien la voluntad; solo esta fue pura y completamente obra
mia, y en realidad todo lo que rigurosamente nacié de mi.
No fue preciso ninglin otro acto especifico por mi parte pa-
ra asociarle una accion: esta se le asoci6 por si sola, segin
las leyes de este segundo mundo, al cual estoy vinculado a
través de mi voluntad y en el que esa voluntad es una fuerza
originaria como lo es en el primero. Ciertamente, si tomo
esa voluntad que me es dictada por accion y por causa efi-
ciente en el mundo sensible, me veré obligado igualmente a
referirla como medio al fin terreno de la humanidad: no co-
mo si primero debiera vislumbrar el plan global del mundo
y después, segtin lo visto, calcular lo que tendria que hacer;
sino que aquel obrar determinado que me es dictado por la
conciencia se presenta ante mi de modo inmediato, sin mas,
como lo Gnico mediante lo cual puedo contribuir al logro
de tal fin. Si tras la accion me pareciera que el fin no ha
sido promovido, o incluso que su logro ha sido obstaculi-
zado, no puedo entonces arrepentirme de la accion ni dudar
de mi mismo, siempre que verdaderamente haya obedecido
mi conciencia al ejecutar dicha accion; sean cuales fueren
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las consecuencias que pueda tener para este mundo, para el
otro mundo unicamente puede redundar en el bien. E inclu-
so para este mundo sensible, precisamente porque la accion
parece no haber contribuido a su fin, mi conciencia me dicta
repetirla de un modo mas apropiado, o bien, si parece haber
obstaculizado su logro, suprimir lo desfavorable y destruir
lo que opera en contra del éxito. Yo quiero obrar como debo:
asi es como resulta una nueva accion. Puede suceder que las
consecuencias de esta nueva accion en el mundo sensible no
me parezcan mas provechosas que las de la primera, pero
igualmente confio en ellas con relacion al otro mundo, y, en
cuanto al actual, me corresponde ahora mejorar lo preceden-
te por medio de una nueva accién. Aun cuando pudiera pa-
recer que a lo largo de mi vida terrena no hago progresar un
apice el bien en este mundo, nunca debo rendirme; tras cada
paso malogrado debo creer que el proximo puede triunfar;
ningiin paso dado en este mundo se pierde.

En conclusion: yo no promuevo el fin terreno por si mis-
mo, como finalidad ultima, sino porque mi verdadero fin
ultimo, la obediencia a la ley, no se me manifiesta de otro
modo en el mundo presente sino como promocion de aquel
fin. Podria renunciar al mismo si en algin momento pudiera
abandonar la obediencia a la ley, o bien si esa obediencia se
me pudiera manifestar alguna vez en esta vida de otro modo
que como el dictado de promover aquel fin en mi circuns-
tancia particular; habré renunciado verdaderamente a €l en
otra vida, en la cual el dictado me impondra un fin absolu-
tamente inconcebible aqui abajo. En esta vida debo necesa-
riamente querer promoverlo, puesto que debo obedecer. El
que, mediante la accion que resulta de esa volicién acorde
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con la ley, sea realmente promovido, ya no es asunto mio; yo
soy unicamente responsable del guerer, que aqui abajo solo
puede dirigirse al fin terreno, pero no del resultado. Antes de
la accion, yo no puedo rechazar ese fin; pero en cambio la
accion, una vez ejecutada, si puedo rechazarla, o repetirla,
o mejorarla. Yo vivo y obro ya aqui, seglin mi esencia mas
propia y mi fin més préximo, solo para el otro mundo, y que
esto tiene efectos en €l es lo tnico de lo que puedo estar
completamente seguro; si obro para el mundo sensible es
solo con vistas al otro y porque no puedo obrar para ese otro
sin cuando menos querer obrar para este.

Yo quiero afianzarme, quiero instalarme en esta concep-
cién absolutamente nueva de mi destino. La vida presente
no puede entenderse cabalmente como el propésito integro
de mi existencia y de la existencia del género humano en
general: en mi hay algo, y yo exijo algo, que no encuentra
aplicacion alguna en esta vida, y que aun para lo mas ele-
vado que pueda darse sobre la tierra resulta por completo
absurdo y superfluo. El hombre, por tanto, debe tener un fin
situado mas alld de esta vida. Pero si la vida presente, que
sin embargo le es impuesta, y que solo puede estar destinada
al desarrollo de la razon —pues la razén, una vez despierta,
nos requiere conservar esa vida y promover con todas nues-
tras fuerzas el fin superior que en ella existe—, si tal vida
presente no ha de ser absolutamente vana e inttil en el or-
den de nuestra existencia, entonces debera al menos referir
a una vida futura en cuanto medio para un fin. Pues bien, en
esta vida presente no hay nada cuyas tltimas consecuencias
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rebasen la tierra, nada que pueda conectarla con una vida
futura, salvo la buena voluntad. Y la buena voluntad en es-
te mundo, segun la ley fundamental del mismo, no procura
ningtin provecho. Por eso, solo puede ser mediante la buena
voluntad, debe necesariamente ser mediante ella, como tra-
bajamos para la otra vida y para el objetivo siguiente que se
nos establecera una vez alli; solo mediante las consecuen-
cias invisibles para nosotros de la buena voluntad, conquis-
tamos en aquella vida un punto de apoyo firme, a partir del
cual podremos luego avanzar.

Que nuestra buena voluntad en si, por si y para si deba te-
ner consecuencias, lo sabemos ya en esta vida, pues la razon
no puede dictar algo inutil; cudles sean esas consecuencias,
e incluso como puede ser que una mera voluntad pueda pro-
vocarlas, es una cuestion sobre la que no se nos ocurrira la
menor idea en tanto sigamos ligados a este mundo material,
y seria muy sabio no emprender una investigacion que ya de
antemano sabemos que fracasara. Atendiendo a la naturale-
za de esas consecuencias, la vida presente es, respecto a la
futura, una vida en la fe. En la vida futura seremos duefios
de esas consecuencias, pues partiremos de ellas con nuestra
actividad eficaz y sobre ellas construiremos; por tanto, esa
vida sera, respecto a las consecuencias de nuestra buena vo-
luntad en la vida presente, una vida de visidn. También en esa
otra vida se nos marcaré una meta, propia de esa vida, tal co-
mo tuvimos una en la presente; pues debemos seguir siendo
activos. No obstante, seremos seres finitos; y para los seres
finitos toda actividad es una determinada; y la actividad de-
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terminada tiene también una meta determinada. Asi como en
la vida presente son relevantes para su meta: el mundo que
nos encontramos, el ordenamiento de ese mundo conforme a
la misién que se nos encomienda, la civilizacion y bondad ya
logradas entre los hombres, y nuestras propias fuerzas sensi-
bles; asi, en la vida futura seran relevantes para su meta las
consecuencias de nuestra buena voluntad en la vida presente.
Esta vida presente es el comienzo de nuestra existencia; se
nos concede gratuitamente una dotacion para ella y una base
firme; la vida futura es la continuacion de esta existencia,
pero somos nosotros esta vez quienes debemos procurarnos
un comienzo y un punto de apoyo determinado.

Y asi la vida presente no parece ya initil y vana; nos es
dada para, y solamente para, ganarnos esa base firme en una
vida futura, y solo de este modo enlaza con nuestra exis-
tencia eterna en su totalidad. Es muy posible que también
la meta proxima de esta segunda vida, para unas fuerzas fi-
nitas, sea tan inalcanzable con seguridad y segin una regla
como lo es la meta de esta vida presente; y que también alli
la buena voluntad nos parezca superflua y vana. Pero que se
pierda no puede suceder alli como tampoco aqui, pues se tra-
ta del imperativo necesariamente permanente e indisociable
de la razon. Su eficacidad necesaria nos remitiria a su vez a
una tercera vida, en la cual se mostrarian las consecuencias
de la buena voluntad de la segunda y la cual, en tanto dure
la segunda, solo podria ser creida; bien es cierto que con una
confianza mas firme e inquebrantable, una vez hubiéramos
tenido la experiencia de la veracidad de la razon y hubiéra-
mos reencontrado, fielmente conservados, los frutos que dio
un corazon puro a lo largo de una vida ya consumada.
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Asi como, en la vida presente, solo a partir del manda-
miento de una accion determinada surge nuestro concepto
de una determinada meta, y a partir de esta meta la intuicion
integra del mundo sensible que nos es dado, asi también en
la vida futura, sobre un mandamiento semejante y por aho-
ra completamente inimaginable para nosotros, se apoyara
el concepto de una proxima meta para esa vida, y a partir de
esta meta la intuiciéon de un mundo en el que partiremos
de las consecuencias de nuestra buena voluntad en el mundo
presente. Este mundo presente existe para nosotros linica-
mente a través del mandamiento del deber; el otro mundo
se nos aparecerd igualmente a través de otro mandamiento
del deber: pues no cabe otra manera de que pueda existir un
mundo para el ser racional.

He aqui todo mi sublime destino, mi verdadera esencia.
Soy miembro de dos érdenes: un orden puramente espiri-
tual, en el que reino mediante la voluntad pura; y un orden
sensible, en el que opero a través de mis actos. El fin Gltimo
de la razon es la actividad pura, exclusivamente por si mis-
ma y sin servirse de instrumento externo alguno, es la inde-
pendencia de todo lo que no sea razon, la absoluta incondi-
cionalidad. La voluntad es el principio vivo de la razén, es la
razon misma entendida como pura e independiente; por eso,
afirmar que la razon es activa por si misma equivale a afirmar
que la voluntad pura, absolutamente como tal, opera y reina.
Solo la razon infinita vive directa y exclusivamente en este
orden espiritual puro. El ser finito —que no es el mundo de la
razén en si, sino solo uno de sus muchos miembros— nece-
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sariamente vive al mismo tiempo en un orden sensible, esto
es, en un orden que le presenta una meta distinta de la pura
actividad racional: una meta material a perseguir mediante
ciertos instrumentos y fuerzas que, aunque efectivamente
se hallan bajo dependencia inmediata de la voluntad, tienen
una eficacia condicionada por sus propias leyes naturales.
Pese a ello, tan cierto como que la razon es razon, la volun-
tad debe actuar exclusivamente por si, con independencia de
esas leyes naturales que condicionan la accién; por eso toda
vida sensible de un ser finito sugiere una vida superior. Es la
voluntad, exclusivamente por si sola, la que introduce al ser
finito en esta vida superior y le proporciona en ella un patri-
monio —¢l cual se nos manifestara evidentemente de modo
sensible, pero como estado, no ya como voluntad-—.

Estos dos ordenes, el orden puramente espiritual y el or-
den sensible —que puede constar de una serie incalculable de
vidas particulares—, existen en mi desde el primer instante
de la aparicion en mi de una razén activa, y avanzan ambos
paralelamente. El segundo orden no pasa de ser un fenémeno
para mi mismo y para aquellos que se hallan conmigo en la
misma vida; Gnicamente el primero proporciona significado,
utilidad y valor a este segundo. Yo soy inmortal, imperece-
dero y eterno desde el mismo instante en que tomo la reso-
lucion de obedecer la ley de la razon; antes de eso no podria
llegar a serlo. El mundo suprasensible no es un mundo futu-
ro, es un mundo actual: no puede ser mas actual en un punto
de la existencia finita que en otro; no puede ser mas actual en
ningin instante de una existencia compuesta de incontables
vidas que en este instante presente. Otras determinaciones de
mi existencia sensible son futuras; pero estas tienen tan poco
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que ver con la vida verdadera como la determinacion actual.
Yo solamente abrazo la eternidad por medio de mi resolucion
de obedecer: me sacudo de encima esta vida en el barro y to-
das las demas vidas sensibles que pudieran esperarme, y me
coloco encima de todas ellas. Asi me convierto en la tinica
fuente de todo mi ser y de mis manifestaciones externas; de
ahora en adelante poseo, no condicionada por algo externo,
la vida en mi mismo. Mi voluntad —que yo mismo, y no un
extrafio, incorporo al orden de este mundo— es esa fuente de
la vida verdadera y de la eternidad.

Ademés Gnicamente mi voluntad podria ser esa fuente:
solo si reconozco esta voluntad como la sede propia del bien
moral, y efectivamente la elevo hacia el bien, puedo obtener
entonces la certeza y la posesion del mundo suprasensible.

Sin vistas a un fin concebible y visible, sin examinar si
de mi voluntad resultara alguna otra cosa, como voluntad en
si: yo debo querer conforme a la ley. Mi voluntad, pues, se
queda sola, separada de todo lo que no sea ella, convertida
por y para si en su propio mundo: no solo de modo que ella
sea lo absolutamente primero, y que antes de ella no haya
ningun otro término que opere sobre ella y la determine, si-
no que tampoco a partir de ella pueda derivarse ningun otro
término segundo concebible y comprensible, y sus efectos,
por lo tanto, sometidos a una ley ajena. Si de ella se deriva-
ra un segundo término, de este un tercero, etc., en un mundo
sensible concebible para nosotros y contrapuesto al mun-
do espiritual, entonces su fuerza se disiparia debido a la re-
sistencia de los miembros auténomos de ese mundo sensible
que deberian ser puestos en movimiento; la naturaleza de su
eficacia ya no corresponderia exactamente al concepto de
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fin expresado por la voluntad, y la voluntad ya no seguiria
siendo libre, sino que habria quedado en parte constreiii-
da por las leyes especificas de esa esfera de accion hetero-
génea. Y asi también debo realmente concebir la voluntad
dentro del mundo actual y sensible, el inico que conozco.
Por supuesto estoy obligado a creer, es decir, a obrar como
si pensara, que mediante mi voluntad pueden ser puestos
en acciéon mi lengua, mi mano, mi pie; ahora bien, como
puede un mero soplo, una presion del intelecto sobre si, tal
como es la voluntad, ser el principio del movimiento para
una masa corporea pesada, es algo acerca de lo cual no solo
no puedo responder, sino que la mera afirmacion resulta un
absoluto disparate ante el tribunal examinador de la razon; y
sobre esta cuestion, incluso para el movimiento de la mate-
ria en mi mismo, debera encontrarse una explicacion basada
unicamente en las fuerzas internas de la materia.

Una concepeion de mi voluntad como la descrita solo la
puedo obtener tomando conciencia de que esa voluntad no
es el principio activo supremo en este mundo. Cabria que lo
fuera, sometida a la accion del sistema universal del mundo
y sin auténtica libertad propia, mas o menos como nos imagi-
namos la fuerza formadora en la naturaleza, pero la voluntad
desdeia todo fin terreno, y en general todo fin externo a ella,
y se establece a si misma como fin Gltimo para si misma.
Solo mediante la concepcion descrita de mi voluntad me veo
remitido a un orden supraterreno en el que por si misma, sin
valerse de instrumento externo alguno, la voluntad deviene
causa en una esfera puramente espiritual como ella y acce-
sible en su totalidad. La primera proposicion de mi razona-
miento fue: la volicion conforme a la ley es exigida por si
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misma —conocimiento que solo puedo hallar en mi interior y
de ningtn otro modo—. La segunda proposicion de mi razo-
namiento fue: esta exigencia es conforme a la razén, consti-
tuye la fuente y el patrén de todo lo demas que es conforme
a la razén, no se rige por nada, sino que ella es lo que debe
regir y de lo que debe depender todo lo demis —conviccion
que tampoco podria obtener de fuera, sino solo en mi interior,
a través de la aquiescencia inquebrantable que desde mi li-
bertad concedo a esa exigencia—. A partir de estas dos propo-
siciones llegué a creer en un mundo suprasensible y eterno.
Si las suprimiera, tal creencia no seria siquiera motivo de
discusion. En particular, si fuera el caso que, como muchos
dicen, y suponen evidente de suyo sin demostracion alguna
e incluso celebran como simmum de la sabiduria practica, si
toda virtud humana debiera tener siempre ante si un fin exter-
no determinado y estar previamente segura de la asequibili-
dad de ese fin antes de poder actuar y antes de ser virtud; esto
es, si la razon no contuviera en si un principio y un patron de
su actividad, sino que debiera obtener del exterior ese patron
mediante la observacion del mundo que le es ajeno; si tal
fuera el caso, entonces el fin altimo de nuestra existencia se
hallaria aqui abajo; la naturaleza humana se agotaria y seria
plenamente explicable con arreglo a nuestra determinacion
terrena y no habria motivo razonable alguno para conducir
nuestros pensamientos mas alla de la vida presente.

Sin embargo, de este mismo modo como yo acabo de dis-
currir, puede asimismo hablar y ensefar cualquier pensador
que por alguna razon histérica, digamos una pasion por lo
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novedoso e insélito, hubiese admitido las dos proposiciones
citadas, y a partir de ellas solo tuviese que extraer las con-
clusiones correctas. Pero en ese caso ¢l expondria el modo
de pensar de una vida ajena, no de la suya propia; todo se
le presenta vacuo y sin significado, porque carece del sen-
tido a través del cual se capta la realidad de esa vida; es un
ciego que, partiendo de premisas verdaderas histéricamente
aprendidas, elabora una teoria del color rigurosamente co-
rrecta, aun cuando para €l no existen los colores; puede de-
cir lo que debe suceder bajo ciertas condiciones, pero para
él no es asi, porque €l no se encuentra bajo tales condicio-
nes. El sentido con el que se capta la vida eterna se adquiere
renunciando a lo sensible y sus fines, sacrificindolo a esa
ley que exige unicamente nuestra voluntad y no nuestros
hechos, renunciando a ello con la firme conviccion de que
este proceder es conforme a la razon, lo Gnico conforme a
la razén. Unicamente tras esta renuncia a lo terreno emerge
en nuestra alma la fe en lo eterno; y esta sera emplazada en
solitario, como tnico pilar sobre el que apoyarnos cuando
hayamos abandonado todo lo demas, como tnico princi-
pio vivificador que eleva nuestro corazén y anima nuestra
existencia. Como si uno debiera, siguiendo las imagenes de
cierta sagrada ensefianza, morir al mundo y nacer de nuevo,
antes de poder entrar en el Reino de Dios.

Ahora si. Ahora veo claramente la razon de mi anterior
desatencion y ceguera hacia las cuestiones espirituales. Sa-
turada de fines terrenos, extraviada en ellos con todos sus
pensamientos y anhelos, movida e impulsada solo por la
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idea de un resultado que deberia acontecer fuera de noso-
tros, por deseo de ese resultado y del placer que procura,
insensible y muerta al impulso propio de la razén que se da
una ley a si misma y nos presenta un fin puramente espiri-
tual, con todo ello, la psique inmortal permanece anclada al
suelo y atadas sus alas. Nuestra filosofia se convierte en la
historia de nuestro propio corazén y de nuestra propia vida,
y tal como nos entendemos a nosotros mismos entendemos
también al hombre en general y su destino. Si somos movi-
dos unicamente por el deseo de lo que puede hacerse real en
este mundo, no existe para nosotros una libertad verdadera,
una libertad que tenga el fundamento de su determinacion
absoluta y plenamente en si. Nuestra libertad es a lo sumo la
de una planta que se forma a si misma; no superior a ella en
su esencia, sino solo en unos resultados mas elaborados; no
somos una materia que produce raices, hojas y flores, sino
un alma que produce impulsos, pensamientos y acciones.
Acerca de la libertad verdadera no podemos decir una sola
palabra, puesto que no la poseemos; si se la menciona, re-
bajamos las palabras a nuestro limitado alcance o tachamos
el discurso de puro disparate. Junto con el conocimiento
de la libertad perdemos igualmente el sentido para percibir
otro mundo. Las cosas de tal naturaleza pasan de largo ante
nuestros 0jos, como palabras que no van con nosotros, como
sombras fugaces sin color ni significado que no logramos
tocar o retener. Y lo dejamos todo como estaba. O bien nos
asalta un celo irresistible por examinar seriamente la cues-
tién, y entonces comprendemos, y podemos demostrar, que
todas esas ideas son arrebatos insostenibles y vacios que una
persona sensata rechazaria; y segin esas premisas de las que
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partimos y que fueron obtenidas de nuestra propia experien-
cia intima, tenemos toda la razon y no se nos podra refutar ni
corregir nada mientras sigamos siendo quienes somos. Las
excelsas doctrinas sobre la libertad, el deber y la vida eterna,
que gozan de especial autoridad en nuestro pueblo, se vuel-
ven para nosotros puras fabulaciones, semejantes a las del
Tértaro y los Campos Eliseos, sin que posteriormente mani-
festemos nuestra opinion verdadera estimando prudente que
a través de esas fabulas el vulgo mantenga una honradez
externa; o bien, si fuésemos menos reflexivos y estuviése-
mos sometidos atin al yugo de la autoridad, nos rebajamos
nosotros al nivel del vulgo, y creemos que esas doctrinas asi
entendidas son un puro cuento de hadas, y en esas indica-
ciones puramente espirituales no encontramos otra cosa que
la promesa de proseguir eternamente la misma existencia
miserable que llevamos en esta vida.

Para decirlo de una vez: solo mediante una enmienda ra-
dical de mi voluntad brilla una luz nueva sobre mi existencia
y mi destino; sin tal enmienda, por mucho que reflexione,
por excelentes que sean mis dotes intelectuales, reinaran las
tinieblas en mi y en torno a mi. Solo la enmienda del cora-
z6n conduce a la sabiduria verdadera. jQue mi vida entera
fluya sin descanso hacia ese tnico fin!

173




IV

Mi voluntad conforme a la ley, sin mas, en si y por si,
debe provocar consecuencias inevitablemente; toda deter-
minacion de mi voluntad conforme al deber, aunque no re-
sulte ningin acto a partir de ella, debe actuar eficazmente
en otro mundo incomprensible para mi y en el que tnica-
mente esta determinacion de la voluntad conforme al deber
puede actuar eficazmente. Y cuando afirmo esto, ;qué estoy
suponiendo?

Obviamente que debe haber una /ey, que debe haber una
regla que es valida sin excepcion y segun la cual la volun-
tad conforme al deber tiene que provocar consecuencias,
exactamente de la misma manera que, en el mundo fisico
que me rodea, admito una ley segun la cual esta bola, si
es empujada por mi mano en una determinada direccion y
con una determinada fuerza, necesariamente se desplaza
en cierta direccion a una determinada velocidad, y si choca
entonces con esa cantidad de movimiento contra otra bola,
esta segunda se desplaza a una determinada velocidad, y asi
sucesivamente. Tal como aqui en la mera direcciéon y movi-
miento de mi mano ya reconozco y comprendo todas las di-
recciones y movimientos siguientes con la misma seguridad
que si hubiesen acontecido y hubiesen sido percibidos por
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mi, asi también en mi voluntad conforme al deber ya com-
prendo una serie de consecuencias necesarias e inevitables
en el mundo espiritual como si hubiesen acontecido, jsolo
que no puedo determinarlas como las consecuencias en el
mundo material!, es decir, que unicamente sé gue son, pero
no cémo seran; y al hacer esto estoy pensando una /ey del
mundo espiritual en el que mi voluntad por si sola es una de
las fuerzas motrices, asi como en el mundo material lo es mi
mano. La confianza en mis expectativas y el pensamiento
de una ley en el mundo espiritual son una y la misma cosa;
no son dos pensamientos, uno transmitido por medio del
otro, sino rigurosamente uno solo, del mismo modo que la
seguridad con la que preveo un cierto movimiento y el pen-
samiento de una ley mecénica de la naturaleza son una y la
misma cosa. El concepto «ley» no expresa otra cosa que
la adopcién firme e inquebrantable de una cierta proposi-
cion por parte de la razén, y la imposibilidad absoluta de
admitir lo contrario.

Yo admito una ley de esta naturaleza en un mundo es-
piritual; y tal ley no viene dada por mi voluntad, ni por la
voluntad de ninglin otro ser finito, ni por la voluntad de to-
dos los seres finitos en conjunto, sino que, por el contrario,
mi voluntad y la voluntad de todos los seres finitos deben
someterse a ella. Ni yo ni ninglin otro ser finito —que por
eso precisamente es un ser en cierto modo sensible— somos
capaces de entender como una pura voluntad puede provo-
car consecuencias, ni cual puede ser la naturaleza de esas
consecuencias, puesto que la esencia de la finitud consis-
te precisamente en no ser capaz de entenderlo; disponemos
ciertamente de la pura voluntad como tal, pero a causa de
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la sensualidad sus consecuencias son percibidas necesaria-
mente como estados; ;como podria entonces yo, o cualquier
otro ser finito, fijarme como concepto de fin aquello que nin-
guno de nosotros puede concebir ni comprender y, mas aun,
como podria hacerlo realidad? No cabe afirmar que en el
mundo material mi mano, o cualquier otro cuerpo pertene-
ciente a ese mundo y condicionado por el principio univer-
sal de gravitacion, establezca la ley natural del movimien-
to; tal cuerpo se halla igualmente sometido a esa ley natural,
y lograra mover otro cuerpo tinicamente con arreglo a ella y
en cuanto que asi participa de la fuerza motriz general de la
naturaleza. Tampoco en el mundo suprasensible puede una
voluntad finita establecer la ley, pues ningun espiritu finito
puede gobernar ese mundo; todas las voluntades finitas se
hallan, por el contrario, sometidas a la ley de ese mundo
suprasensible, y lograran producir algo Unicamente si esa
ley ya existe y si, con arreglo a la ley fundamental de ese
mundo para voluntades finitas, se pliegan a sus condiciones
por conformidad al deber y son asi admitidas a su esfera de
accion. (Y digo «por conformidad al deber», es decir, por el
tnico vinculo que las une a ese mundo, el tnico nervio que
baja desde ese mundo hasta ellas, el tnico 6rgano por el
que son capaces de retroactuar a su vez sobre €l). Asi como
la fuerza de atraccion gravitatoria retiene a todos los cuerpos,
y los une a ella y de este modo a todos entre si, y solo bajo su
supuesto es posible el movimiento individual, asi también
aquella ley suprasensible retiene, une a si y subordina a to-
dos los seres racionales finitos. Mi voluntad —y la voluntad
de todo ser finito— puede ser entendida desde un punto de
vista dual: en parte, como una mera volicion, es decir, un
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acto interior referido a uno mismo, de modo que la voluntad
se consume en si misma y se agota en ese mismo acto; y en
parte, como una realidad fdctica. Esto 1iltimo llegara a serlo
en primer lugar para mi, en la medida en que yo considere
esa voluntad como consumada; pero asimismo debe llegar
a serlo fuera de mi: en el mundo sensible, como principio
motor —por ejemplo de mi mano, de cuyo movimiento resul-
tan otros movimientos—; y en el mundo suprasensible, como
principio de una serie de consecuencias espirituales que no
sabria conceptualizar. En el primer aspecto, en cuanto acto
interior, la voluntad se halla enteramente bajo mi poder. Que
devenga lo segundo y se convierta en un principio originario
no depende de mi, sino de una ley a la cual yo mismo me
hallo sometido: la ley natural en el mundo sensible, una ley
suprasensible en el mundo suprasensible.

Y en qué tipo de ley del mundo espiritual estoy pensan-
do? (Recuerdo que yo tan solo busco aclarar y explicarme
esta nocion que encuentro ante mi, firme y bien definida; yo
no puedo ni debo afiadir nada). Evidentemente no se trata
de una ley que, para el mio o para cualquier otro mundo
sensible, presuponga algo que no es una voluntad pura, algo
asi como un ser subsistente en reposo de donde, por im-
pulso de la voluntad, se desencadenara una fuerza interior.
Pues —y este es el nicleo de mi creencia— mi voluntad debe
actuar eficazmente por si misma, sin instrumento alguno de-
bilitador de su manifestacion, en una esfera perfectamente
homogénea con ella, como la razén sobre la razén, como
el ser espiritual sobre el ser espiritual; en una esfera donde
la voluntad realmente no establece la ley de la vida, de la
actividad, de la continuidad, sino que en si misma contiene
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esa ley; que actiia, por tanto, sobre una razén autoactiva. Y
razon autoactiva es justamente voluntad. La ley del mundo
suprasensible seria por tanto una voluntad.

Una voluntad que opera pura y simplemente como vo-
luntad, por si sola, sin instrumento alguno, sin materia sensi-
ble para ejercer sus efectos; que rigurosamente por si misma
es a la vez acto y resultado, cuyo querer es acontecer, cuyo
mandar es cumplir; en la que se verifica, por tanto, la exi-
gencia de la razon de ser absolutamente libre y autoactiva.
Una voluntad que es en si misma ley, que no es determinada
finalmente por gustos o corazonadas después de haber cavi-
lado, dudado y tanteado, sino que esta eterna e inmutable-
mente determinada, y con la que cierta e infaliblemente se
puede contar con la misma certeza con que el mortal cuenta
con las leyes de su mundo. Una voluntad donde la voluntad
conforme a la ley de los seres finitos provoca consecuencias
inevitables; algo que solo la voluntad de tales seres finitos
puede lograr, puesto que ella es inamovible para todo lo de-
mas y todo lo demas es para ella como si no existiera.

Esta sublime voluntad no marcha por su cuenta, aislada
del resto del mundo de la razén. Entre ella y todos los seres
racionales finitos existe un vinculo espiritual, y tal vinculo
es precisamente ella. Yo quiero pura y decididamente mi
deber, y ella quiere entonces que yo, al menos en el mundo
espiritual, lo logre. Toda resolucion de la voluntad confor-
me a la ley tomada por un ser finito penetra en ella; y, ha-
blando a nuestra manera, la altera y la determina; no como
plazca en ese momento, sino con arreglo a la ley eterna de
su ser. Con una claridad asombrosa se me aparece ahora
aquel pensamiento que antes venia rodeado de oscuridad,
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el pensamiento: «Mi voluntad, sin mds, por si sola, debe
provocar consecuencias». Y las provoca en la medida en
que es indefectible e inmediatamente percibida por otra vo-
luntad, vinculada a ella, que es acto en si y que constituye el
Ginico principio de vida del mundo espiritual: en ella tiene
su consecuencia primera y solo mediante ella sobre el resto
del mundo espiritual, el cual no es sino un producto de esa
voluntad infinita.

Asi es como yo afluyo —el mortal solo puede emplear las
palabras de su lengua—, asi es como yo afluyo a esa volun-
tad; mientras la voz de la conciencia en mi interior —que en
cada lance de la vida me ensefia lo que he de hacer— es el
modo como ella afluye sobre mi. Dicha voz —aunque hecha
sensible por mi circunstancia y traducida a mi lengua por mi
entendimiento— es el oraculo del mundo eterno que me anun-
cia como he de unirme yo por mi parte al orden del mundo
espiritual, o a la voluntad infinita, que es el orden mismo de
ese mundo espiritual. Yo no veo —ni en su conjunto ni en de-
talle— ese orden espiritual, y no necesito hacerlo; yo soy un
mero eslabon de su cadena, y tan malamente puedo juzgar
acerca del todo, como un tono individual podria juzgar acer-
ca de la armonia de un canto. Pero lo que yo debo ser en esta
armonia de los espiritus, eso si debo saberlo necesariamen-
te, puesto que solo yo puedo convertirme a mi mismo en eso,
y puesto que se me revela directamente mediante una voz
que, venida de ese mundo, resuena en mi. Yo me hallo, pues,
en contacto con el Uno, que estd ahi, y participo de su ser.
Nada hay en mi verdaderamente real, permanente e impere-
cedero, sino estos dos elementos: la voz de mi conciencia
y mi libre obediencia. Mediante la primera, el mundo espi-
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ritual baja hasta mi y me engloba como uno de sus miem-
bros; mediante la segunda, yo me elevo hasta ese mundo, lo
aprehendo y actio eficazmente en él. Pero la voluntad infi-
nita siempre media entre ese mundo y yo, pues es la fuente
primera de donde ambos procedemos. Esto es lo tnico ver-
dadero e imperecedero hacia lo que mi alma se mueve desde
su fondo intimo; todo lo demés es pura apariencia, y pasa, y
volvera luego con ropajes distintos.

Esta voluntad me une a mi con ella; me une asimismo
con todos los seres finitos semejantes a mi; es el mediador
general entre todos nosotros., He aqui el gran misterio del
mundo invisible, y también su ley fundamental en la medida
en que es mundo o sistema de varias voluntades individua-
les: una union e interaccion inmediata de varias volunta-
des autonomas e independientes entre si; un misterio que ya
en la vida presente se muestra a los ojos de todos, sin que
nadie lo advierta ni lo juzgue digno de admiracion. La voz
de la conciencia, que dicta a cada cual su deber particular,
es el haz de luz mediante el que salimos de lo infinito y
somos determinados como seres individuales y singulares;
ella traza los limites de nuestra personalidad; ella es, pues,
nuestro elemento constitutivo originario, el fundamento y
la materia de toda vida que vivimos. La libertad absoluta
de la voluntad, que traemos con nosotros desde lo infinito
al mundo del tiempo, es el principio de nuestra vida pre-
sente. [Yo actio. Supuesta la intuicién sensible, gracias a
la cual devengo una inteligencia personal, se entiende sin
dificultad por qué necesariamente debo saber de ese actuar:
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sé de él porque soy yo el que actia; se entiende como, en
virtud de tal intuicion sensible, mi actuar espiritual se me
aparece como accién en un mundo sensible, y también c6-
mo, reciprocamente, a causa de la sensualizacion acaecida,
el mandamiento puramente espiritual del deber se me apa-
rece como mandamiento de una accion tal; se entiende que
un mundo existente se me aparezca como condicion de esa
accion y, en cierta medida, como consecuencia y producto
de la misma. En todo lo descrito yo permanezco siempre en
mi mismo y en mi propia esfera; todo lo que existe para mi,
se desarrolla pura y exclusivamente a partir de mi; en todo
punto yo solamente tengo la intuicién de mi mismo y nunca
la de otro ser verdadero fuera de mi. — Pero en este mundo
que es el mio admito asimismo efectos de otros seres que
deben ser independientes de mi y auténomos, del mismo
modo que yo lo soy. Se entiende sin dificultad coémo estos
seres pueden saber por si solos de los efectos que ellos mis-
mos producen: saben de esos efectos de igual manera que yo
sé de los mios. Pero, por el contrario, resulta absolutamente
incomprensible coémo yo puedo saber de ellos, e igualmen-
te incomprensible como ellos pueden saber de mi existencia
y de mis manifestaciones —lo cual es algo que les supongo—.
(Coémo entran ellos en mi mundo, y yo en el suyo? ;Co-
mo, si el principio segln el cual se desarrolla en nosotros
la conciencia de nuestro ser, de nuestros efectos y de las
condiciones sensibles de estos efectos —es decir, que toda
inteligencia debe incuestionablemente saber lo que hace-,
si ese principio no es aqui aplicable en modo alguno? ;Cé-
mo tienen los espiritus libres conocimiento acerca de otros
espiritus libres, si sabemos que los espiritus libres son lo
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tnico real y no cabe concebir un mundo sensible auténomo
a través del cual actuaran unos sobre otros? Pues si se me
dijera: «Percibo los seres racionales semejantes a mi a tra-
vés de los cambios que producen en el mundo sensible»; en-
tonces preguntaré: «;Y como es que eres capaz de percibir
esos cambios?». Yo entiendo perfectamente cdmo percibes
los cambios que son provocados por el puro mecanismo de
la naturaleza, pues la ley de ese mecanismo no es otra cosa
que la propia ley de tu pensamiento seguin la cual contintas
elaborandote ese mundo que te fue dado una vez. Pero los
cambios de los que aqui hablamos no son los provocados
por el mecanismo de la naturaleza, sino por una voluntad
libre y superior a toda naturaleza, y solo asi entendidos te
permiten deducir que se trata de seres libres semejantes a ti.
(Cual seria, pues, esa ley en ti segtin la cual podrias explicar
la determinacion de otras voluntades absolutamente inde-
pendientes de ti?]. Respuesta concisa: el conocimiento y la
interaccion reciprocos entre seres libres, que efectivamente
acontece ya en este mundo, es absolutamente incomprensi-
ble segtin las leyes de la naturaleza y del pensamiento: solo
se explica mediante el Uno, en el cual se articulan y dejan de
estar separados; mediante la voluntad infinita, que sostiene
y lleva a todos en su seno. No es directamente de ti a mi y de
mi a ti como fluye el conocimiento que tenemos el uno del
otro; nosotros de por si estamos separados por una barrera
infranqueable. Solo a través de nuestra fuente espiritual co-
mun sabemos uno de otro; solo en ella nos reconocemos y
actuamos el uno sobre el otro. «Respeta aqui la imagen de la
libertad sobre la tierra, respeta la obra que lleva su impron-
ta» —me grita interiormente la voz de esa voluntad que habla
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conmigo para dictarme el deber. Ese es el principio por el
que yo te reconozco a ti y tus obras: el que la conciencia me
pida que los respete.

.Y de donde provienen entonces nuestros sentimientos,
nuestra intuicion sensible, nuestras leyes del pensamiento
discursivo, es decir, aquello sobre lo cual se fundamenta
este mundo sensorial que percibimos y en el que creemos
influirnos reciprocamente? Afirmar acerca de los dos ulti-
mos, la intuicién y las leyes del pensamiento, que son las
leyes mismas de la razon en si y para si, no es una respuesta
satisfactoria. Evidentemente para nosotros, presos dentro de
su jurisdiccion, nos resulta incluso imposible pensar otras
leyes u otra razon sometida a otras leyes. Pero la genuina
ley de la raz6n en si no es otra que la ley practica, la ley del
mundo suprasensible, aquella voluntad sublime. Y si se con-
sidera el elemento restante, ;de donde proviene la concor-
dancia de todos nosotros acerca de los sentimientos, siendo
estos algo positivo, inmediato e inexplicable? El caso es que
esa concordancia en sentimientos, intuicion y leyes del pen-
samiento es necesaria para que todos percibamos el mismo
mundo sensorial.

«Se trata de una limitacion inexplicable y concordante de
los seres racionales finitos de nuestra especie; y el que con-
cuerden todos en esa limitacion es precisamente lo que hace
de ellos una especien, responde la filosofia del conocimien-
to puro, y este punto nunca lo podra superar. Ahora bien,
{qué podria limitar la razén sino lo que es en si razon?, iy
qué podria limitar toda razén finita sino la razon infinita? Tal
concordancia de todos nosotros acerca de un mundo sensible
—por asi decir dado de antemano y tomado como fundamen-
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to— en cuanto esfera de nuestro deber —lo cual, pensandolo
bien, es tan incomprensible como nuestra concordancia acer-
ca de los frutos de nuestra respectiva libertad—; tal concor-
dancia es el resultado de la voluntad una, infinita y eterna.
Nuestra fe en esa concordancia, antes considerada como fe
en nuestro deber, es realmente la fe en esa Voluntad, en Su
razon y en Su fidelidad. ;Qué es por tanto, segin esto, lo
real y absolutamente verdadero que admitimos en el mun-
do sensible y en lo que creemos? Pues que de nuestro fiel
y franco cumplimiento del deber en este mundo nace para
toda la eternidad una vida que perfecciona nuestra libertad
y nuestra moralidad. Si esto sucede, entonces hay verdad en
nuestro mundo, y es ademas la tnica posible para los seres
finitos; esto necesariamente debe ser asi, pues este mundo es
el resultado de la voluntad eterna en nosotros; tal voluntad
eterna, conforme a las leyes de su esencia, no puede tener
ningun otro objetivo destinado a los seres finitos.

Esta voluntad eterna es, por tanto, creadora del mundo,
de la inica manera que puede serlo y de la inica manera que
se requiere una creacion: en la razon finita. Aquellos que le
suponen construir un mundo a partir de una materia inerte
eterna —y que solo podria ser entonces un mundo inerte y sin
vida, como los utensilios fabricados por la mano del hombre,
donde no se daria en absoluto un curso eterno de desarrollo
por si mismo-—, o aquellos que imaginan la aparicion de algo
material a partir de la nada, todos esos no conocen el mun-
do ni conocen tampoco esta Voluntad. Absolutamente nada
existiria si solo la materia fuera algo, y asi seria siguiendo
en todo lugar e instante de la eternidad. Unicamente existe la
razon: la razén infinita en si misma, la razon finita en ella y
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por ella. Unicamente en nuestro interior crea la Voluntad un
mundo, o al menos aquello a partir de lo cual y por medio
de lo cual nosotros lo desarrollamos: la llamada al deber;
asi como los sentimientos, la intuicion y las leyes del pen-
samiento concordantes. Es a través de sz luz como nosotros
vemos la luz y todo lo que se muestra en esa luz. En nuestro
interior Ella continiia construyendo este mundo; e interviene
en él, mediante la llamada al deber en nuestro interior, cuan-
do otro ser libre produce algiin cambio. En nuestro interior
es Ella quien mantiene este mundo, y con ello nuestra exis-
tencia finita —inica de la que somos capaces—, haciendo que
a partir de nuestros estados surjan continuamente estados
nuevos. Una vez que, conforme a su fin superior, Ella nos
haya probado suficientemente para nuestro proximo desti-
no y nosotros nos hayamos formado para €l, entonces des-
truird para nosotros este mundo, mediante lo que llamamos
muerte, y nos introducird en un mundo nuevo, producto de
nuestro obrar conforme al deber en el mundo presente. Toda
nuestra vida es Su vida. Nosotros estamos en sus manos y
permanecemos en sus manos, y nadie podra arrancarnos de
ellas. Somos eternos porque Ella es eterna.

Oh, suprema Voluntad viviente, nombrada por ningun
nombre, comprendida por ningiin concepto, elevo mi alma
hacia Ti, pues Ta y yo no estamos separados. Tu voz resuena
en mi, la mia a su vez resuena en Ti; y todos mis pensamien-
tos, si algo de verdadero y bueno poseen, estan pensados en
Ti. En Ti, incomprensible, me vuelvo yo comprensible y se
me vuelve comprensible el mundo; todos los enigmas de mi
existencia se resuelven, y la armonia mas perfecta nace en
mi espiritu.
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Quien mejor Te percibe es la simplicidad entregada, la
simplicidad del nifio. T eres el conocedor de su corazon,
el que ve en su interior, el que es testigo fiel omnipresente
de sus intenciones, el tunico que sabe si es sincera y el (ni-
co que sabe de ella, aun cuando el mundo entero la desco-
nozca. Para esta simplicidad, eres Tu el padre que siempre
quiere lo mejor y que dispondra todo en su beneficio. A tus
bondadosas decisiones se confia en cuerpo y alma. «Haz
de mi lo que desees» —dice—. «S¢ que estara bien hecho en
la medida en que seas T quien lo hace». El entendimiento
especulativo, que ha oido de Ti pero nunca Te vio, pretende
darnos a conocer tu esencia en si, y lo que nos propone es
un engendro contradictorio que hace pasar por tu imagen,
irrisorio para el hombre razonable, odioso y aborrecible pa-
ra el sabio y bueno.

Ante Ti me cubro el rostro y me tapo la boca. Como Tu
eres para Ti mismo, como Te muestras ante Ti mismo, eso es
algo que jamds podré comprender, pues yo jamas podré ser
T1. Aun habiendo pasado por miles y miles de vidas espiri-
tuales, yo Te habré comprendido tan mal como te comprendo
ahora en esta morada terrena. Todo lo que concibo se vuelve
finito por el hecho mismo de que yo lo conciba; y ni siquie-
ra mediante un incremento y una elevacion infinitos podria
transformarse lo finito en infinito. Tt no difieres de lo finito
en grado, sino en naturaleza. Ese proceso Te convertiria sen-
cillamente en un hombre grande y cada vez mas grande, pero
nunca en Dios, el infinito no susceptible de medida. Yo dis-
pongo tan solo de esta conciencia que opera discursivamente
y no puedo concebir ninguna otra. ;Coémo podria entonces
atribuirte esta misma conciencia a Ti? En el concepto mis-
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mo de personalidad estd comprendida la limitacion. ;Como
podria entonces aplicarte ese concepto y no las limitaciones?

Yo no pretendo hacer aquello que la esencia de la finitud
me niega y que no me serviria para nada. Cémo Tu eres para
Ti mismo, eso no pretendo saberlo. Pero tus relaciones y
vinculos conmigo, un ser finito, y con todos los demas seres
finitos, se muestran abiertamente ante mis ojos —jque llegue
a ser lo que debo ser!— y me envuelven en una claridad mas
intensa que la conciencia de mi propio ser. Ti provocas en
mi el conocimiento de mi deber, de mi destino en la serie
de seres racionales; como, no lo sé, ni necesito saberlo. Tu
sabes y reconoces lo que yo pienso y quiero; como puedes
saberlo, mediante qué acto 7# tomas conciencia de ello, eso
no lo entiendo en absoluto; y ademas sé muy bien que el
concepto de acto, y el de un acto particular de la conciencia,
solo son validos para mi, pero no para ti, el ser infinito. Tu
quieres —pues, en efecto, eres un ser que quiere— que mi li-
bre obediencia tenga consecuencias para toda la eternidad;
el acto de tu voluntad no lo comprendo, y solo sé que no
es semejante al de la mia. T1 haces, y tu voluntad misma es
accion; pero tu manera de hacer es completamente diferente
de las que yo soy capaz de concebir. Tu vives y eres —puesto
que T sabes, quieres y provocas— omnipresente para la ra-
z6n finita; pero 7 no eres ningln ser que yo pueda llegar a
concebir en toda la eternidad.

A la vista de esta relacion que mantienes conmigo, el ser
finito, yo deseo alcanzar la serenidad y la dicha. De modo
inmediato solo sé lo que debo hacer. Y eso quiero hacerlo
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confiado, alegre, sin argucias; pues es tu voz la que me lo or-
dena, es la disposicion para mi del plan espiritual del mun-
do; y la fuerza con que lo llevo a cabo es tu fuerza. Lo que
tal voz me ordena, lo que mediante tal fuerza se lleva a cabo,
es cierta y verdaderamente bueno para este plan espiritual.
Yo estoy sereno en toda vicisitud del mundo, pues se da en
fu mundo. Nada puede confundirme, ni desconcertarme, ni
hacerme vacilar, en la medida en que Tt vives y que yo veo
tu vida. Pues en Ti, y a través de Ti, oh ser infinito, contem-
plo ya incluso mi mundo presente bajo otra luz. La natura-
leza y sus efectos sobre los destinos y acciones de los seres
libres se vuelven vana palabreria frente a Ti. Ya no existe
la naturaleza: T, solo Tt existes. — Ya no me parece que el
objetivo tltimo del mundo presente sea solo la instauracién
de aquel estado de paz universal entre los hombres y de do-
minio incondicional sobre el mecanismo de la naturaleza, en
cuanto estado en si, sino el hecho de que sean los hombres
quienes lo instauran; y puesto que esta pensado para todos,
que sea instaurado por todos. como una gran comunidad,
anica, libre y moral. «Nada nuevo ni mejor para un indi-
viduo, sino lo que adviene mediante su voluntad conforme
al deber; nada nuevo ni mejor para la comunidad, sino lo
que adviene mediante su voluntad comunitaria conforme al
deber»: tal es la ley constitucional del gran reino moral, del
cual la vida presente es una parte. Por eso la buena voluntad
del individuo se pierde tantas veces para este mundo; por-
que es solo voluntad de un individuo y no concuerda con la
voluntad de la mayoria, y sus consecuencias se restringen,
por tanto, al mundo futuro. Por eso parece que incluso las
pasiones y vicios del hombre contribuyen a la consecucion
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de lo mejor, no de suyo, pues en sentido riguroso a partir del
mal nunca puede surgir el bien, sino manteniendo el equi-
librio con los vicios opuestos y, finalmente, destruyéndolos
por su dimension desmesurada al mismo tiempo que se des-
truyen a si mismos. La opresion jamas se habria impuesto,
si la cobardia, la bajeza y la desconfianza mutua entre los
hombres no le hubieran allanado el camino. Y la opresion
no dejara de crecer hasta que logre extirpar la cobardia y la
conciencia de ser esclavo, hasta que la desesperacion haga
resurgir ¢l coraje perdido. Entonces los dos vicios opuestos
se habran destruido mutuamente, y lo mas excelso en las
relaciones humanas habra resultado de ellos: una libertad
permanente.

Las acciones de los seres libres solo tienen consecuen-
cias estrictamente sobre otros seres libres; pues solo en estos
y por estos existe un mundo; y aquello en lo que todos con-
cuerdan es precisamente ese mundo. Pero tienen consecuen-
cias sobre ellos inicamente a través de la voluntad infinita,
mediadora entre todos los individuos. Y una llamada, una
notificacién de esa voluntad dirigida a nosotros es siempre
una exhortacion hacia un deber determinado. Por consi-
guiente, incluso aquello en el mundo que llamamos malo, la
consecuencia del abuso de la libertad, existe solo a causa de
Ella; y existe, para todos aquellos que existe, solo en la me-
dida en que les impone ciertos deberes. Si no perteneciera al
plan eterno de nuestra formacion moral, y de la formacion
de toda nuestra especie, el que nos deban ser impuestos pre-
cisamente esos deberes, entonces no nos serian impuestos,
y aquello mediante lo cual nos son impuestos y que llama-
mos malo jamas habria sucedido. En este sentido, todo lo
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que acontece es bueno y perfectamente ttil. Existe un tnico
mundo posible, un mundo completamente bueno. Todo lo
que ocurre en este mundo sirve para el perfeccionamiento y
la formacion de los hombres, y con ello, para la consecucion
de su fin terreno. Este plan universal supremo es lo que lla-
mamos naturaleza cuando decimos: mediante las penurias,
la naturaleza conduce al hombre al trabajo; mediante las ca-
lamidades del desorden general, a una constitucion legitima;
mediante las tribulaciones de sus continuas guerras, a una
paz perpetua final. Tu voluntad, oh ser infinito, tu providen-
cia, es esta naturaleza suprema. Quien mejor lo entiende es
también aquella simplicidad sincera, cuando reconoce esta
vida como un centro de examen y formacion, como una es-
cuela de eternidad; cuando en todas las fatalidades que la
golpean, desde las mas banales a las mas trascendentales,
adivina tu intervencion que la conduce al bien; cuando cree
firmemente que para aquellos que aman su deber y Te cono-
cen, todas las cosas deben aportar un bien.

iComo han transcurrido los dias pasados de mi vida en
tinieblas! jComo fui acumulando error sobre error, mientras
yo me creia sabio! Solo ahora entiendo plenamente aquella
enseflanza que me extrafid tanto al salir de tu boca, espiri-
tu magnifico, aunque mi entendimiento nada objetara; solo
ahora puedo comprenderla en su vasta extension, en su abis-
mal profundidad, con todas sus consecuencias.

El hombre no es un producto del mundo sensible, y el
objetivo de su existencia no puede ser alcanzado en este
mundo. Su destino va mas alld del espacio, del tiempo y
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de todo lo sensible. Lo que el hombre es y deberia deve-
nir, eso necesariamente debe saberlo; tal como su destino es
elevado, también su pensamiento debe poder elevarse sobre
toda barrera de lo sensible. No cabe que sea de otro modo;
el territorio propio de su ser es también el territorio propio
de su pensamiento; el punto de vista verdaderamente mas
humano, el tnico digno de él, ahi donde despliega el pleno
poder de su intelecto, es aquel por el que se eleva sobre esas
barreras y por el que todo lo sensible se le convierte en una
pura nada, en un mero reflejo sobre sus ojos mortales de lo
inico que subsiste, 1o no sensible.

Muchos se elevaron hasta este punto de vista s6lo con su
corazon generoso y su sentido moral puro, sin pensamientos
elaborados, pues vivieron excelsamente con arreglo al cora-
zOn y los sentimientos. Negaron con su proceder la eficacia
y la realidad del mundo sensible, y las consideraron irrele-
vantes a la hora de tomar sus decisiones y medidas: eviden-
temente no fue mediante el pensamiento como concluyeron
que nada de ello exista incluso para el propio pensamiento.
Aquellos que pudieron decir: «Somos ciudadanos del cielo;
aqui no tenemos morada permanente; buscamos la morada
futura»; aquellos cuyo principio fundamental fue morir al
mundo, nacer de nuevo y acceder aqui mismo a otra vida;
esos no concedieron a lo sensible valor alguno y fueron,
empleando la expresion de escuela, idealistas trascenden-
tales practicos.

Otros, que ademas del modo de proceder sensible con
el que todos nacemos, también a través del pensamiento se
reafirmaron en la sensualidad, quedaron atrapados en ella y
por asi decir crecieron juntos, esos inicamente podran ele-
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varse sobre ella, completamente y definitivamente, si conti-
nian su proceso de pensamiento y lo llevan a término. De lo
contrario, aun con las intenciones morales mas puras, serian
empujados por su intelecto cada vez mas abajo y su ser ente-
ro nunca pasaria de ser una contradiccion constante e irreso-
luble. Para ellos, esta filosofia que solo ahora comprendo en
su integridad deviene la fuerza primera: despoja a las almas
de su capullo de oruga y les hace extender las alas; con ellas
alza el vuelo, echa luego un vistazo al capullo abandonado,
y de ahi en adelante vive y obra en esferas superiores.

Bendita sea la hora en que decidi reflexionar sobre mi y
sobre mi destino. Todas mis cuestiones estan resueltas; lo que
puedo saber ya lo sé y lo que no puedo saber no me preocupa.
Estoy satisfecho; reina en mi espiritu una perfecta armonia y
claridad; comienza una maravillosa existencia nueva.

Cierto es que mi destino entero no lo comprendo ple-
namente; que lo que debo llegar a ser y lo que seré excede
mi pensamiento. Una parte de ese destino permanece oculta
para mi: solo es visible para uno, el padre de los espiritus; a
El se le ha confiado. Yo s6lo sé que dicha parte me pertene-
ce, y que es eterna y maravillosa como El lo es. Pero la otra
parte de ese destino, la que me ha sido confiada, esa si la
conozco; la conozco por completo y es la raiz de todos mis
demas conocimientos. En cada instante de mi vida sé con
plena seguridad lo que debo hacer: ese es todo mi destino en
lo que de mi depende. De este punto no deberia apartarme,
pues mi saber no va mas alld; no he de querer saber nada
mas; he de mantenerme firme en este centro tinico y enrai-

193




El destino del hombre

zarme en €l. Hacia él deben orientarse todos mis esfuerzos,
mis desvelos, mis facultades; en torno a ¢l debe entretejerse
mi existencia entera.

Debo formar mi entendimiento y adquirir conocimien-
tos, tanto como sea capaz, pero con el inico propésito de
proporcionar un mayor alcance y una esfera de accion mas
amplia al deber en mi; debo querer tener mucho, para que se
me pueda exigir mucho. Debo ejercitar mi fuerza y destreza
en todos los sentidos, pero solo a fin de procurarme una he-
rramienta mas util y eficiente para el deber; pues hasta que
el dictado moral no salga de mi persona y entre en el mundo
externo, yo soy responsable ante mi conciencia de que eso
suceda. Debo representar a la humanidad en toda su pleni-
tud, hasta donde sea capaz; pero no por la humanidad misma,
pues esta no tiene en si valor alguno, sino para representar
dentro de esa humanidad, en su mayor grado de perfeccion,
la inica virtud que tiene valor en si. Debo, en cuerpo y alma,
con todo lo que existe en mi y conmigo, considerarme tini-
camente como medio para el deber, y preocuparme tnica-
mente de cumplirlo y de que pueda cumplirlo, en la medida
en que de mi dependa. Pero tan pronto el dictado moral —si
realmente es al dictado al que he obedecido y si realmente
tengo conciencia de la pura y exclusiva intencion de obe-
decerle—, tan pronto salga de mi y entre en el mundo, ya no
tengo nada mas de lo que preocuparme, pues a partir de ese
instante queda en manos de la voluntad eterna. Preocupar-
me de ahi en adelante seria torturarme absurdamente; seria
incredulidad y desconfianza en esa voluntad. Que nunca se
me ocurra querer regir el mundo en su lugar, escuchar la voz
de mi inteligencia limitada en lugar de la voz que resuena en
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mi conciencia, colocar el plan parcial de un individuo miope
en el lugar de su plan que abarca el todo. Si lo hiciera, sé que
necesariamente quedaria fuera de su orden y fuera del orden
de todos los seres espirituales.

Asi como honro esta suprema disposicion con mi sereni-
dad y mi entrega, asi debo también honrar en mi proceder
la libertad de otros seres ajenos a mi. La cuestion no es qué
deben hacer ellos segin mis planteamientos, sino qué me
esta permitido hacer a mi para inducirlos a ellos a que lo ha-
gan. Yo solo puedo pretender actuar inmediatamente sobre
sus convicciones y sus voluntades en la medida en que lo
permitan el ordenamiento social y su consentimiento pro-
pio; en ninglin caso puedo actuar sobre sus facultades y sus
vinculos sin contar con su convencimiento y su voluntad.
Ellos hacen lo que hacen bajo su propia responsabilidad, y
yo no puedo o no me esta permitido cambiarlo; la voluntad
eterna dispondré lo mejor. Me importa mas respetar su liber-
tad, que impedir o suprimir lo que me parece malo en el uso
que hacen de ella.

Me elevo hasta este punto de vista, y soy una criatura nue-
va; todos mis vinculos con el mundo existente se han trans-
formado. Los hilos con los que hasta ahora mi alma estuvo
amarrada a este mundo, y a través de cuya accion yo seguia
todos los movimientos que se daban en €l, esos hilos se han
roto para siempre: ahora soy libre; soy mi propio mundo para
mi; en €l estoy tranquilo y sereno. Ya no es con el corazén
como aprehendo los objetos y me relaciono con ellos, sino
solo a través de los 0jos; y estos mismos 0jos se transfiguran
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en la libertad, y su mirada logra atravesar el error y la fealdad
hasta alcanzar lo verdadero y lo bello, a la manera como so-
bre la superficie inmovil de las aguas se reflejan las formas,
mas puras, envueltas de una luz suave.

Mi espiritu estd protegido para siempre frente a toda per-
turbacion y confusion, frente a la incertidumbre, la duda y
el recelo; mi corazon lo esta frente a la tristeza, el remor-
dimiento y el deseo. Yo debo saber una tnica cosa: lo que
debo hacer, y eso siempre lo sé infaliblemente. De todo lo
demas no sé nada, y sé que no sé nada, y me arraigo fir-
memente en esa ignorancia, y me abstengo de opinar, de
conjeturar, de desavenirme conmigo mismo acerca de algo
de lo que no sé nada. Ningtn suceso del mundo puede indu-
cirme a la accion por alegria o por pena; yo, frio e impasi-
ble, contemplo todos esos sucesos desde arriba, puesto que
sé que no soy capaz de interpretar uno solo de ellos ni de
entender su conexion con lo inico que me importa. Todo lo
que sucede pertenece al plan del mundo eterno y es bueno
en €l, eso es todo lo que sé€; lo que dentro de ese plan sea
beneficio puro o lo que tan solo sea medio para eliminar un
mal existente, lo que, por tanto, deba alegrarme en mayor
o menor medida, eso no lo sé. En su mundo todo prospera;
eso me basta, y en esta fe me asiento firme como la roca; lo
que dentro de su mundo sea semilla, lo que sea flor, lo que
sea el fruto en si, eso ya no lo sé.

Lo tinico que puede importarme es el avance de la razén
y la moralidad en el reino de los seres racionales; e importar-
me exclusivamente por si mismo, por el avance mismo. Que
sea yo el instrumento para ello o que lo sea ofro, que sea mi
accion la que triunfa o fracasa, o que sea la accion de otro,
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eso me resulta por completo indiferente. Yo me considero
solamente uno de los instrumentos del fin de la razén, y me
respeto, me amo y me intereso por mi solamente como tal, y
deseo el éxito de mis acciones solamente en la medida en que
sirvan para este fin. Considero, pues, de igual manera, todos
los acontecimientos del mundo en relacién a este tnico fin,
provengan de mi o de otros, se refieran directamente a mi o
se refieran a otros. Mi corazon es invulnerable al disgusto por
ofensas y agravios personales, al ensalzamiento por méritos
personales; pues hace tiempo que mi personalidad entera
desapareci6 y se abismo en la intuicion de la meta.

Aunque pueda parecer que la verdad ha sido silenciada y
la virtud exterminada, que la sinrazon y el vicio han reclu-
tado esta vez todas sus fuerzas y no abandonaran su propo-
sito de hacerse pasar por la razén y la verdadera sabiduria;
aunque precisamente ahora, cuando todos los hombres de
bien esperaban su perfeccionamiento, el género humano se
encuentre en peor situacion que nunca; aunque la obra tan
bien y felizmente comenzada, sobre la cual descansaba la
mirada de los bienintencionados con alegre esperanza, se
transforme repentina e imprevisiblemente en la mas ignomi-
niosa: todo ello no debera perturbarme lo mas minimo —del
mismo modo que ante la impresion contraria de que la ilus-
tracion subitamente avanzara y prosperara, que la libertad y
la autonomia se extendieran masivamente, que la morigera-
cién de costumbres, la apacibilidad, la condescendencia, la
ecuanimidad en general crecieran entre los hombres, todo
ello no deberia volverme negligente, apatico, ni transmitir-
me la seguridad de que todo se ha logrado—. Asi me parece;
0 asi es, asi es realmente para mi; y en cualquiera de los dos
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casos s¢, al igual que en todos los casos posibles, lo que
tengo que hacer. Con relacion a todo lo demas estoy abso-
lutamente tranquilo, pues no sé nada acerca de ello. Ciertos
sucesos, desgraciados para mi, podrian ser, en el plan del
ser eterno, el medio mas directo para obtener un resulta-
do excelente; una cierta lucha del mal contra el bien podria
tratarse de la ultima importante, y podria esta vez habérsele
concedido al mal reunir todos sus efectivos solo para que
los pierda y quede patente su impotencia. Ciertas gratas cir-
cunstancias pueden deberse a motivaciones muy dudosas;
tal vez sea solo sofisteria y aversion contra toda idea, lo que
yo tomé por ilustracién; codicia y desenfreno, lo que tomé
por autonomia; lasitud y desidia, lo que tomé por un animo
mesurado y pacifico. En realidad no lo sé; pero pudiera ser
el caso; y tan infundado seria afligirme por lo primero como
alegrarme por lo segundo. Lo que sé es que me encuentro
en el mundo de la suprema sabiduria y bondad, la cual com-
prende perfectamente su plan y lo ejecuta infaliblemente; en
esa conviceion descanso tranquilo y soy dichoso.

Que sean precisamente seres libres, destinados a la ra-
zon y la moralidad, los que combatan la razén y pongan sus
fuerzas al servicio de la sinrazon y el vicio, tampoco ha de
perturbarme ni hacerme caer en la indignacion y la exaspe-
racion. La perversion de que odien el bien por ser el bien y
que promuevan el mal por amor al mal, lo cual podria pro-
vocar mi legitima colera: semejante perversion no se la atri-
buyo a nadie dotado de rostro humano, pues sé que algo asi
no se encuentra en la naturaleza humana. Sé que para todos
los que obran asi, en la medida en que realmente sea asi, no
es una cuestion entre el mal o el bien, sino exclusivamente
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entre lo agradable o lo desagradable; que no son duefios de
si, sino que estan bajo el dominio de la naturaleza; y que
no son ellos, sino esa naturaleza en ellos, la que con todas
sus fuerzas busca lo agradable y rehtiye lo desagradable, sin
atender a si es bueno o malo. Sé que, toda vez que llegan a
ser lo que son, no pueden obrar de otra manera que exac-
tamente como obran; y me guardo mucho de exasperarme
contra la necesidad, o de enojarme contra la naturaleza ciega
y desprovista de voluntad. Obviamente en eso consiste su
culpa y su indignidad, en que siendo lo que son, en lugar de
ser libres y de llegar a ser algo por si mismos, se entreguen
al curso de la naturaleza ciega.

Esto es lo inico que podria provocar mi indignacion; pe-
ro aqui tropiezo con lo absolutamente incoherente. Yo no
puedo recriminarles su falta de libertad, sin presuponer que
son libres para hacerse libres a si mismos. Quiero enojarme
con ellos, pero no encuentro objeto para mi enojo. Lo que
ellos son realmente no merece mi colera; lo que la mereceria
no son ellos; y aun si se diera el caso de que fuesen ellos,
tampoco la merecerian. Mi exasperacion se dirigiria contra
la nada. Ciertamente yo siempre debo tratarlos y hablar con
ellos como si fuesen lo que sé muy bien que no son; debo
siempre presuponer frente a ellos el Gnico motivo por el que
yo pudiera encontrarme con ellos cara a cara y tener algo
que tratar. El deber me exige un cierto concepto de ellos
a fines précticos, mientras la observacion me presenta el
concepto contrario. Y efectivamente puede suceder que yo
me vuelva contra ellos con una noble indignacién, como si
fuesen libres, a fin de agitarlos en esa indignacion contra si
mismos —una indignacién que razonablemente yo nunca po-
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dria sentir en mi interior—. Contra la sinrazén y el vicio sélo
se irrita ese hombre actuante en sociedad que forma parte de
mi; nunca el hombre refiexivo, plenamente formado y con
criterios propios.

Si los padecimientos corporales, el dolor y la enferme-
dad hiciesen presa en mi, yo no podré evitar sentirlos —pues
son circunstancias de mi naturaleza, y en este mundo soy y
nunca dejo de ser naturaleza—, pero no deben entristecerme.
Solo afectan a la naturaleza con la que estoy unido de mane-
ra asombrosa, pero no a Mi, a la criatura superior a toda na-
turaleza. El final cierto de todo dolor y de toda sensibilidad
al dolor es la muerte; y entre todas las cosas que el hombre
natural suele considerar un mal, este es para mi el menor de
todos. Yo no moriré para mi, sino solo para los otros; para
los que quedan y de cuyos vinculos seré arrancado; para mi,
la hora de la muerte es la hora del nacimiento a una vida
nueva y gloriosa.

Ahora que mi corazon se ha cerrado a todo deseo terreno,
ahora que verdaderamente lo efimero ya no tiene lugar en
mi corazon, el universo aparece transfigurado ante mis o0jos.
Aquella masa pesada y muerta, que se limitaba a ocupar un
espacio, ha desaparecido. En su lugar fluye, palpita y borbo-
tea el manantial eterno de la vida, de la fuerza y de la accion:
el manantial de la vida originaria, de tu vida, oh ser infinito;
pues toda vida es tu vida, y solo una mirada religiosa pene-
tra en el reino de la belleza verdadera.

Yo estoy emparentado Contigo, y lo que veo alrededor
de mi esta emparentado conmigo; todo esta dotado de vida
y de alma, y me dirige una luminosa mirada espiritual y
me habla al corazén con voz espiritual. Dividido y separa-

200

Fe

do en lo maltiple, me veo a mi mismo en todas las formas
exteriores, y desde ellas irradio hacia mi, tal como el sol de
amanecida resplandece hacia si fragmentado en incontables
gotas de rocio.

Tu vida, en la medida en que el ser finito puede conce-
birla, es una voluntad que por si misma se forma y se repre-
senta; esa vida —a ojos del mortal transformada en multiples
instancias materiales— fluye a través de mi y llega hasta la
inconmensurable naturaleza. Ahi circula como materia que
se crea y se forma a si misma a través de mis venas y mis
musculos, y exhibe su vigor fuera de mi en el arbol, la plan-
ta, la hierba. Como manantial #nico e ininterrumpido, la vi-
da formadora fluye en todos los seres y en todo lugar hasta
donde mi mirada logra seguirla; y me contempla distinta
en cada punto del universo, pero siempre como esa misma
fuerza mediante la cual me forma en la oscuridad secreta
de mi cuerpo. Ahi fuera palpita libre; y salta y danza como
movimiento que se forma a si en el animal, y se presenta en
cada nuevo cuerpo como un nuevo mundo propio y subsis-
tente por si: es siempre esa misma fuerza la que, invisible
para mi, se activa y se desplaza en mis propios miembros.
Todo lo que se mueve sigue este impulso general, este uni-
co principio de todo movimiento que propaga la vibracion
armonica de un extremo a otro del universo: el animal, sin
libertad; yo —de quien el movimiento parte en el mundo visi-
ble, sin que tenga en mi su fundamento—, con libertad.

Pero esta vida, pura y santa, y tan cercana a tu propio
ser como algo puede estarlo a ojos del mortal, esta vida tu-
ya fluye como el vinculo que entrelaza unos espiritus con
otros en la unidad, como el aire y el éter del mundo tnico de

201




El destino del hombre

la razén; inconcebible e incomprensible, pero plenamente
manifiesta a ojos del espiritu. Llevado por esta corriente de
luz, el pensamiento transita de alma en alma sin interrup-
cion, manteniéndose siempre idéntico a si mismo, y cuando
abandona el pecho de nuestros semejantes lo hace purifica-
do y transfigurado. Por obra de este misterio el individuo se
encuentra a si mismo: se comprende y se ama a si mismo
solo en el otro; todo espiritu se despliega s6lo a partir de
otros espiritus; no existe el hombre, sino s6lo la humanidad;
no existe un pensar, amar y odiar individuales, sino sélo un
pensar, amar y odiar de unos referido a otros. Por obra de es-
te misterio, el parentesco de los espiritus en el mundo invisi-
ble afluye a su naturaleza corporal y se manifiesta como dos
sexos, que, aun cuando todo vinculo espiritual se desgarre,
estan obligados a amarse como seres naturales; se manifies-
ta en la ternura entre padres, hijos y hermanos, como si las
almas hubieran nacido de una misma sangre a la manera de
los cuerpos, y los corazones fueran ramas y brotes del mis-
mo tronco; y abarca a partir de ahi, en esferas mas o menos
extensas, la totalidad del mundo sensible. Incluso su odio
proviene de la sed de amor, y cuando surge la enemistad es
como amistad malograda.

Este vivir, este fluir eterno por todas las venas de la
naturaleza sensible y espiritual, lo descubren mis ojos en
lo que para otros es una masa muerta; y veo esa vida au-
mentar y crecer continuamente, y transfigurarse en una ex-
presion espiritual de si misma. El universo ya no es para
mi aquel ciclo que recomenzaba, aquel juego repetido sin
cesar, aquel monstruo que se devoraba a si mismo para vol-
ver a alumbrarse como ya era; ahora esta espiritualizado a
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mis ojos, lleva la impronta propia del espiritu: el progreso
continuo hacia lo mas perfecto, siguiendo una recta que va
hacia el infinito.

El sol sale y se pone, las estrellas se van y vuelven, todas
las esferas prosiguen su danza circular; pero nunca vuelven
tal como se fueron, pues incluso en el luminoso manantial
de la vida hay vida y progreso. Cada hora que nos da, cada
dia y cada noche, transcurren siempre con renovada bonan-
za en el mundo; una nueva vida y un nuevo amor rezuman
de las esferas como las gotas de rocio rezuman de la nube,
y abrazan la naturaleza como el frescor de la noche abraza
la tierra.

Toda muerte acontecida en la naturaleza es nacimiento,
y precisamente en el morir se manifiesta la preeminencia de
la vida. No hay ningiin principio de muerte en la naturaleza,
pues la naturaleza es puramente vida; no es la muerte lo que
mata, sino una vida mas plena que, oculta tras la vida ante-
rior, ahora comienza y se desarrolla. Muerte y nacimiento
no son sino el combate de la vida consigo misma para mos-
trarse cada vez mas radiante y mas fiel a su ser. ;Y acaso
podria ser mi muerte algo distinto —la mia, no siendo yo una
mera representacion o ilustracion de la vida, sino llevando
en mi la vida originaria, la tinica verdadera y esencial-? Es
imposible pensar que la naturaleza pueda aniquilar una vida
que no proviene de ella; una naturaleza por la cual yo no
vivo, sino una naturaleza que vive por mi.

Ni siquiera mi vida natural, ni siquiera esa mera repre-
sentacion de la vida interior invisible desde el punto de vista
de lo finito, puede ser aniquilada por la naturaleza, puesto
que para ello deberia ser capaz de aniquilarse a si misma
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—una naturaleza que solo existe para mi y por mi, y que no
existe si yo no existo—. Precisamente porque me mata, debe
darme de nuevo la vida; con el tnico objeto de dar paso a mi
vida superior, desaparece mi vida presente en cuyo interior
se desarrolla aquella; eso que el mortal llama muerte, no es
sino manifestacion visible de una segunda vivificacion. Si
en la tierra no muriera ningtn ser racional después de haber
venido al mundo, no habria entonces ningin motivo para
esperar un cielo nuevo y una tierra nueva: el Gnico propésito
posible de esta naturaleza —representar y mantener la razon—
se habria cumplido ya en este mundo y el circulo quedaria
cerrado. Pero este acto, mediante el cual mata a un ser libre
y autéonomo de manera patente para la razon, es su festiva
superacion de ese mismo acto y de toda la esfera que con
ello deja cerrada. La manifestacion de la muerte es la via por
la que mi vision espiritual me conduce hacia una nueva vida
y una nueva naturaleza.

Cada uno de mis semejantes que sale de los vinculos te-
rrenos —y que mi espiritu no puede dar por aniquilado, pues
es mi semejante— arrastra consigo mis pensamientos; €l si-
gue existiendo, y tiene un lugar propio. Mientras abajo llo-
ramos su pérdida, tal como podria llorarse en el oscuro reino
de la inconsciencia cuando se le arrebata un hombre para
hacerlo venir al mundo, arriba hay gozo porque ese hombre
nace en su mundo, tal como nosotros en la Tierra recibimos
a los nuestros con alegria. Cuando yo siga sus pasos algin
dia, solo habra alegria para mi; la tristeza quedara atras, en
la esfera que abandono.

Ese mundo, que hasta hace un instante admiraba, desapa-
rece de mi vista y se pierde. Con toda la abundancia de vida,
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orden y riqueza que veo en él, no es mas que el telon que me
oculta otro mundo infinitamente mas perfecto, la semilla de
la cual ha de crecer. Mi fe atraviesa ese telon. Mi fe da calor
y vida a esa semilla. No ve nada determinado, pero espera
mas de lo puede concebir en este mundo y de lo que jamas
llegaréa a concebir.

Asi vivo y asi soy; y asi soy de modo inmutable, fijo y
completo para toda la eternidad; pues este ser no esta toma-
do del exterior: es mi propio ser, mi tnico y verdadero ser
y esencia.
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