


i

ibri

tx 1L




-

b

e

£la-

2

.

Yo 2

o
R ¥
%

%‘;’.
hw\v LS
...f
8h.

OBDD
000

JULIA.

O0OO00
0000







/ = /§‘|‘Dl‘("l'ln\ \—/
& s ¢ III

/ Y (D )
S e Z _




JVLAR,

()

LA NUEVA HELOISA,

CARTAS DE DOS AMANTES HABITANTES DE UNA PEQUENA
CIUDAD , A LA FALDA DE LOS ALPES,

RECOGIDAS ¥ PUBLICADAS

Por Juan Jacobo Roussean ;

TRADUCIDAS

Doy T, Mlarchera.

BARCELONA:
IMPRENTA Y LIBRERIA DE OLIVA,

CALLE DE LA PLATERIA.
20020 Q) efeet
1836.




8L EDICOD.

Aunque hayamos seguido el mismo plan de uniformidad en todas
las novelas que van ya publicadas de nuestra Goleccion , como son:
la Estranjera de Arlincourt , la Abadesa de Ireland, el Solitario
de Arlincourt , el Hijo del Carnaval de Pigault-Lebrun , el YWaver-
ley de Sir W alter Scott, el Renegado de Arlincourt , y las Poesias
de Iglesias ; en las que se ha conservado la misma tmpresion, tamaio
en 16°%, papel, vinietas de adorno, etc. ; y aunque seguirémos el mismo
en las demas novelas que irémos publicando, hemos creido que seria
conveniente d los seiiores Suscriptores, y aun ¢ los que no lo son, el que
en la presente edicion de la Nueva Herotsa nos separasemos del plan
establecido : primeramente porque podran obtener esta obra por un
precio mucho menor que el que hubiera resultado si se hubiese impreso
como las demas ; en segundo lugar porque se ha podido publicar con
mas prontitud ; y en fin porque su encuadernacion les saldrd tambien
mucho menos costosa que st hubiesemos dividido la obra en siete to-
mos como antes habiamos indicado.

AL enriquecer nuestra Goleccion con la Juria & 1A Nueva HEotsa
de J.J. Rousseau, anadida la vida del Autor , creemos ofrecer una
obra cuyo prestigio y celebridad son indisputables , una obra maestra
de elocuencia , original, que rebosa de ternura ¢ la par que de pro-

funda filosofia. No es una Jjerga de intrigas, una aglomeracion de
lance

S tnverosimiles ¢ inesperados .y una mezxcla confusa de persona-
Jes malvados y virtuosos , de acciones buenas ¥ protervas. Suplan es




Vi EL EDITOR.
sencillo , el desarrollo natural ; sus personajes guiados por la virtud
y la generosidad , pueden tener debilidades , ningun hombre estd es-
cento de ellas ; pero estas dan aun mayor realce d su conducta vir-
tuosa, y penetran el corazon del lector en lo mas intimo de su sensi-
bilidad. La naturaleza débil de los hombres los conduce al error, les
estravian las pasiones; y hasta Rousseaw ningun novelista habianos
enseiiado la senda para pasar del vicio & la virtud sea cualquiera el
grado de aquel ¢ que uno se haya adelantado. ;Que verdad en los
caracteres de los personajes de esta novela! Una Julia que toda es
sensibilidad y dulzura, tan buena hija como tierna madre y tan ar-
diente amante como fizl esposa; el lector la ve, contempla una de
aquellas virgenes llenas de blandura, de candor y de juicio, traza-
das por el pincel divino de Rafael. No la ama menos que San Preux,
y las desgracias de estos dos amantes le causan una tierna emocion,
y humedecenle sus parpados casi sin sentirlo. ;Que embeleso no pro-
duce la amistad de Clara y la de milord Eduardo, cada uno sirviendo
de contrapeso al lmpelu con que una pasion de fuego arrvastra ¢ Ju-
lia, y mucho mas aun a su amantel No se presenta este menos inte-
resante en su delirio y arrvebatos, que en su circunspeccion y en la
lucha de sus virtuosos senlimientos con la pasion que le domina. Por
fin el caractér filoséfico, grave y bondadoso de Wolmar y su calcu-
lado sistema doméstico nos hacen participes de la dichay tranquilidad
que reina en su familia. Estendernos mas sobre las bellezas de esta
obra como novela seria una tarea interminable y los Suscriptores
podran juzgar de ellas; pero en la Nueva Herorsa no les ofrecemos
solamente una novela, sino una obra moral y filoséfica , un tratado
de costumbres , de educacion , un conjunto de profundas y sabias re-
[lexiones sobre las varias situaciones de la vida y otros asuntos de
no menos interes. Por fortuna se trata de una obra ya conocida , de
una obra inmortal que todo el mundo admira, y se verd por consi-
guiente que cuanto acabamos de decir, lejos de ser un vano encareci-
miento para ensalzar nuestra Goleccion , nos deja aun muy cortos en
razon ¢ las alabanzas de que es digna Lia Juria 6 LA Nueva Heroisa.
Se ha procurado que fuese hermosa y esmerada la impresion; y
para que conozca el lector al célebre Autor de este libro se ha puesto
al frente su retrato y adicionado su vida,.estrayéndola de la gr'an(le
oy acreditada obra , tnica en su clase que existe en Espaiia, titulada :
Diccionario historico 6 Biografia universal de hombres célebres,

EL EDITOR. Vil
la que es propiedad de la casa de Oliva su editor. Finalmente espera-
mos que esta edicion serd recibida con aprecio.

Seguirémos la Coleccion con la hermosa novela de Madama Cottin,
cuyo titulo es: La Malvina (en tres tomos ), la que saldrd d luz a la
mayor brevedad.




VIDA

DE

JUAN JACOBO ROUSSEAU.

Juay Jacobo Rousseau, nacié en Ginebra en 28 de junio
de 1721, ¥ aunque su nacimiento cosl6 la vida & su madre, no
por eso dejé de pasar su infancia cuidado con la mayor ternura.
Su padre , que ejercia la profesion de relojero, era un hombre
sencillo y honrado que, sin dejar de dar al hijo buena crianza,
Pensd poco 6 nada en cultivar el entendimiento de que estaba do-
tado : de modo que al salir de la nifiez inicamente se acordaba de
que sus primeras lecturas habian sido novelas , y las sensaciones
precoces que ellas le hicieron le dieron nociones estraiias y no-
velescas sobre la vida humana, de las cuales ni la esperiencia ni
la. l‘cﬂex.iou pudieron curarle enteramente. A las novelas suce-
dieron sin embargo algunos buenos libros, entre ellos las Pidas
flc Pl.“t"”"-‘o; cuya lectura era la que mas le agradaba. Su fogosa
lmaginacion se apasionaba 4 los grandes genios de la antigiiedad ;
p'ero no tenia una guia ni un amigo que pensase en divigirle por
Vias mas rectas. Viéndose su padre en la precision de dejarle en
({"lebl‘a » le puso a pupilo en casa del clérigo prolestante Lamber-
cler, de donde sali6 al cabo de dos afios tan ignorante como ha-
bia entrado en ella. Un tio materno que se hallaba encargado de
¢lle envio 4 copiar hojas en casa de un escribano de aquella ciu-
dad, cl. cual le despidié por inepto; y entonces fué coloecado de
aPl‘endxz en el taller de un grabador. hombre grosero que le tra-
10 muy mal, siendo esto causa de que aborreciese lal oficio : alli
aprendi6 Juan Jacobo , no tan solo 4 menlir para eludir la severi -
‘j‘ad del maesiro, sino tambien & hacer picardigiiclas imitando &
SUS compaieros. Iaslidiado al fin de una sujecion que propendia 4




VIDA
embrulecerle, dej6 de repente su nuevo estado, su pais y su fa-
milia para reconquistar su independencia, y fué aventureramente
a pedir hospitalidad al abate de Pontverre, cura de Confignon,
en Saboya. Este eclesiastico, confiado en que le haria abjurar el
protestantismo, le cogié con inleres, y le envi6 inmediatamente 4
Annecy , sabiendo que en aquella ciudad cooperarian 4 la conse-
cucion de su objeto. Alli es donde Rousseau , entonces de edad
de diez y seis afios , vi6 por primera vez aquella madama Warrens,
que representa tan gran papel en la historia de su vida. Prolegien-
do esta baronesa & un jéven estranjero falto de recursos y de apo-
yo estaba muy agena de presenlir que llegara 4 ser su amante ;
preveia menos todavia que aquel mismo 4 quien colmaba de tan-
tos beneficios, haciéndole ademas depositario de todo, infa-
maria un dia su memoria, mezclando sin necesidad con-el elogio
de sus atraclivosy sus virtudes las revelaciones mas escandalosas.
Por mediacion de su protectora, y 4 espensas del obispo de An-
necy. fué Juan Jacobo 4 Turin para que le instruyesen en el ca-
tolicismo , que abrazé a poco tiempo. Luego que hubo salido del
hospicio de los catectimenos, donde habia permanecido cerca de
dos meses , sacando Unicamente de su supuesta conversion una
modica suma de veinte francos, entrd 4 servir 4la condesa de Ver-
cellis en clase de lacayo, y en aquella casa cometi6é una falta cuyo
recuerdo atormentaba todavia su conciencia al cabo de cuarenta
afos, y que quiso espiar haciendo una ptblica confesion. Fué el
hurto de una cosa, atribuyendo; este delito 4 una criada jéven que
fué despedida, asi como ¢l , acusiandole todos de haber causado
la desgracia de aquella pobre muger. A consecuencia’'de esto ha-
116 colocacion en casa del conde de Gouvon, primer escudero de
la reina de Cerdena, quien le admiti6é de lacayo, le hizo despues
secretario suyo,y todos los de la casa le colmaron de favores, que
no supo aprovechar por un efecto de su inconstancia natural. Es-
capandose de Tarin como lo hizo de Ginebra, volvié 4 ver 4 ma-
dama Warrens, cuyos sabios consejos despertaron en ¢l las incli-
naciones honrosas y los bellos sentimientos que habia perdido
al dejar la casa paterna, enlré en un seminario con inlencion
de ser sacerdote , y 4 poco tiempo [ué devuelto 4 su bienhechora
como incapaz para todo. Aquella generosa muger no desconfian-
do de sacar partido de ¢l, le acoge como madre , divige sus ideas

DE J. J. ROUSSEAU. X1
¥y sus lecturas, y le hace aprender misica confiada en que aquel
talento podra ofrecerle un dia til recurso. Separado despues por
diversas circunstancias del iinico ser que se interesaba por ¢l , re-
corrié Roussean la Suiza con un pretendido obispo griego que
recogia limosnas para el santo sepulero , y 4 quien servia de in-
térprete : pero el pedigiieiio y su auxiliav fueron delenidos en So-
leure. 11 embajador de Francia, 4 quien el joven ginebrino re-
fiere ingenuamente sus aventuras , atestignando sus vivos deseos
de ir 4 juntarse en Paris con la que ¢l llama su querida mamd, le
da una cantidad de dinero con cartas de recomendacion para al-
gunos personajes de la capital de I'rancia, y Juan Jacobo em-
prende su viaje , del cual sacé lan solo una distraccion estéril.
Su bienhechora habia salido de Paris para ir a establecerse en
Chamberi : marcha Roussean inmediatamente en su busca; llega &
Leon, donde cree tener noticias de la baronesa , y durante mu-
chos dias se ve reducido al triste estado de tener que acoslarse en
un poyo al sereno, por no tener siquiera para pagar un albergue.
Encuentra , en fin, 4 madama Warrens , ¥ en la hermosa man-
sion de su quinta olvida todos los males que habia sufrido. Los
campos , el estudio y la amistad realizan para ¢l todos los suefios
¢ ilusiones de la felicidad que siempre han abusado de su imagi-
nacion, y lecturas mas seguidas y medilaciones mas sabias fijan
poco & poco sus ideas. Esplora sucesivamente 4 Locke, Mallebran-
che, Descartes, y Montaigue, la Légica de Port-Royal, y los Ele-
mentos de matemdticas del P. La nny. Pero und enfermedad grave
viene de repente 4 turbar el curso de sus goces , 6 mas bien & ar=
rancarle para siempre de aquella venturosa situacion. En la preci-
sion de ir & consultar 4 los médicos de Mompeller , deja sus deli-
ciosos campos y su lierna amiga, Y asu regreso la encuenlra com-
promelida con un hombre indigno de ella. Aunque Rousseau no
habia sido mas fiel que Madama Warrens durante su viaje, no tuvo
valor para tolerar la idea de su inconstancia. L.a mansion en aque-
lla quinta fué ya odiosa para él, y fué preciso dejarla y pasar &
Leon, donde le habian prometido un empleo de preceptor. Des~
pues de un aio de tareas casi estériles en tal ocupacion, ab:mda;
né Rousseau 4 sus discipulos , persuadido de que jamas conseguie.
ria educarlos bien ; y en el ano 1741 se faé a Paris con quiuce'
luises ¥ la esperanza de una rapida fortuna , fundada en un nuevo
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método que habia descubierto de notar la masica con ntimeros:
pero este método impugnado por Rameau, le juzgaron todos de-
fectuoso ¢ impracticable, y el inventor mismo no tardé en dese-
charle. Repulsado Rousseau como musico , tuvo 4 lo menos oca-
sion de adquirir utiles conocimientos, debié 4 sus recomenda-
ciones el empleo de secretario de Mr. de Montaigu , embajador
en Venecia; y durante su mansion en esta ciudad , donde se
multiplicaron sus aventuras , llegb & ser en él una verdadera pa-
sion su gusto 4 la misica italiana. A pesar de esto no fué admi-
tida en la escena la opera de las Musas amorosas : y por el des-
pecho que manifestd con este motivo se ve hasta que punto se
ignoraba 4 si mismo aquel buen ingenio , y se debe disimular el
haber mirado como un prodigio la casualidad que vino a levantar
repentinamente su talento , y hacerle tomar un vuelo tan elevado.
Treinta y siete anos tenia ya, cuando en el verano de 1749, yendo
& visilar 4 su amigo Diderot , que se hallaba detenido en Vince-
nes a causa de su Carta sobre los ciegos, en el Mercurio de Francia,
que habia tomado para distraerse en el camino , ley6 la cuestion
propuesta por la Academia de Dijon: St el progreso de las ciencias
¥ de las artes ha contribuido & corromper 6 purificar las costumbres.
« Si alguna cosa ha habido , dice Rousseau , que se parezea &4 una
inspiracion, es el movimiento que hizo en mi esta lectara : de im-
proviso me seati como deslambrado por mil luces, y mi cabeza
aturdida; como si estaviese embriagado, una violenta palpitu-
cion me oprime, y no pudiendo ya respirar andando , me dejo
caer bajo un 4rbol, y paso alli una media hora en tal agitacion,
que al levantarme vi mi ropa regada de lagrimas sin haber sentido
que las derramaba. » Vuello en si de su éxlasis escribié con lapiz
la Prosopopeya de Fabricio, que seapresurd 4 ensenar 4 Diderot, y
este le animé 4 dar yuelo & sus ideas, Y concurrir a ganar el pre-
mio. Ocupdse Rousseau inmediatamente en eslo, y compuso aque-
lla brillante declamacion que tan famosa se hizo, y que fué como
la senal del levantamiento contra su siglo. Habiéndole concedido
el premio la Academia de Dijon , esta novedad acabé de poner
en fermentacion en su corazon la primera semilla del heroismo
que en €] habia sembrado cuando niio la lectura de Platarco. Se
propuso ser libre, romper los grillos de la opinion, Y para prelu-
diar en este nuevo papel , suprimi6 de su mesa y de su vestido el
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poco lujo que habia gastado hasta entonces. Renunciando tam -
bien el empleo de cajero que habia tenido en casa de Mr. de
Francueil , porque la custodia de un tesoro turbaria su sueifio,
se hizo anunciar como copiante de musica 4 diez sueldos por
pagina; y su determinacion movié tal raido que tuvo en breve mas
copia de lo que queria. El aplauso que obluyo poco despues el
Adivino de la aldea , que fué representado en Fonlaineblean en
1752, acabé de darle celebridad : el rey mismo uiso ver al autor:
pero el filosofo , pensando en la confusion ¢n que va a verse para
dar gracias al monarca, se escapa en el momento de la presenta-
cion, y va & refugiarse & Paris mientras que sus protectores le
buscan en Fontainebleau. Al ano siguiente la Academia de Dijon,
que tenia obligado 4 Rousseau, presenté 4 concurso un asunto
que debia tenlar su pluma, y era el Origen de la desigualdad de las
cluses de la sociedad. Para medilar esta cuesltion que le ofvecia opor-
tunidad de esponer sus principies favorilos, corrié 4 inlernarse en
el bosque de S. German, y en aquel sitio, donde creia encontrar,
dice é| mismo ., la iméagen de los primeros hombres de que iba 4
lrazar allivamente |a historia ,» compuso aquella sombria y vehe-
menle satira de la sociedad humana, cuya dedicaloria se mira
c€omo una obra clasica de diccion , de decoro y de profundidad.
Habiendo tenido ocasion de regresar & Ginebra , revoco alli solem-
nemente la abjm‘acion que habia hecho en Tarin, y tuvo tenta-
ciones de fijar para siempre su residencia en su patria nativa; pero
la proximidad de Vollaire le disuadié de esto , y luego volyio a Pa-

ris. Entonces madama de Epinay, que poseia cerca de Montmorenci

una hermosa quinta, hizo que le construyesen , sin ue ¢l lo su-
piera, la casila tan conocida con el nombre de la Ermita en un si-
tio que a él le guslaba. «Oso mio, le dijo ella un dia, ahi teneis
vuestro asilo; vos le habeis escogido, y la amistad os le ofrece.» Lo
acepld, aunquenosin algunas dificultades , y fué & establecese alli

con sus dos amas de gobierno. Asi es como ¢l y sus amigos llama-

ban con Justo molivo 4 una madre y una hija que lenia con-

sigo. Esta Gllima, 4 quien ¢l habia encontrado en 1745 en una po-
sada de Paris, era lan estupida, segnn cuentan, que no podia con-
tar por su 6rden los meses del afo ni las horas de una muestra de
reloj ; y sin embargo , aun cuando hubo llegado el tiempo en que
debié avergonzarse de tal amistad , se dejaba dominar todavia por
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aquella moza, que si 4 falta de los mas débiles dones de la inteli-
gencia hubiese estado dotada 4 lo menos del instinto del amor ma-
terno, que la naturaleza concede hasla 4 los seres privados de razon,
liubiese ahorrado al filbsofo, 4 quien ella hizo padre y con quien
casé despues, el remordimiento y la vergiienza de haber abando-
nado sus hijos & la compasion del publico. En 1756 fué¢ Juan Ja-
cobo con Teresa y su madre a establecerse en la Ermita, y en
aquel sitio se dedicé & componer diversas obras que le pusieron en
la primera clase de los escritores que mas han ilustrado la literatu-
ra moderna : mas no tardé en ocasionar amarguras 4 su vida una
pasion ciega. No pudo ver sin prendarse y enamorarse de ella & la
condesa de Houdetot, cunada de madama Epinay, aunque sabia
que era intima amiga y querida de Estanislao Lambert. El resulta-
do de este loco amor fué su desavenencia con madama Epinay,
con Diderot y casi todos sus demas amigos. Acusandole Llodos de
traicion, se creyd desde enlonces cercado de lazos y emboscadas;
dejé la Ermita y fué 4 establecerse en Montmorenci, en el rigor
del invierno, en uwu caarto cuyo techo de tablas podridas amena-
zaba ruina. Alli recibié Rousseau la visita del mariscal de Lujem-
burgo, quien queriendo desarmar 4 aquel fiero enemigo de las
preeminencias sociales, 4 fuerza'de obsequios, argumentosy con-
sideraciones le obligb 4 que aceptase un alojamiento en la quinta
del duque de Montmorenci, donde tuvo la libertad de vivir segun
sus gustos. Di6 a luz publica la Nueva Eloisa en 1759, y el buen
éxito que tuvo esta obra escedid  las esperanzas aan del mismo
autor, que decia: «El que no idolatre & mi Julia no sabe lo que
es necesario amar , y el que no es amigo de San Preux, no puede
serlo mio.» Sin embargo de esto, trabajaba Rousseau en un libro
mas serio, cual era un tralado de educacion, cuyo proyectoy ob-
jeto habia revelado en la tGltima parte de la Nueva Eloisa. Viendo
que s¢ habia tolerado en su Julia una especie de devocion para-
dojal, confid en que un wicario saboyano, confesando que el
Evangelio hablaba en su corazon pudiese proclamar impune-
menle una religion sin calto y una moral sin dogmas. Es oportu-
no decir que a pesar de las reconvenciones que se hacen al Emilio,
esla obra no deja de ser considerada como el mas bello monamen-

to de la gloria literaria de Rousseau, pues en ella particularmente
se hamostrado con una alta superioridad el genio del grande ob-
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servador, prodigando recursos y tesoros del genio oratorio. Locke
ha compuesto una obra para la educacion : casi todas las ideas de
Locke estan en Roussean. En Locke son razonables, en Rousseau
poderosas. El Emilio, impreso en Holanda en 1762, en el momento
de publicarse escité una fermentacion gue pudo hacer presentir al
Aultor la suerte que le esperaba; pero habiendo sido remilidas a
Francia las pruebas de esta obra, bajo sobreserito 4 Mr. de Ma-
lesherbes , director de la libreria, el cual las corregia , Rousseau
Luvo supatrocinio ; y contando por olra parte con el favor piiblico,
se.creia 4 cubierto de toda persecucion y vivia en una perfecla
seguridad, euando el principe de Conti hizo advertirle que el Par-
lamento habia mandado prenderle : el mariscal de Luxemburgo:
quiso facilitar su fuga, y Rousseau se propuso pasar & Suiza;
mas apenas habia llegado 4 Iverdum, cuando supo que el Emi-
léo habia sido quemado en Ginebra por mano del verdugo , y que
alli, lo mismo que en Paris, se habia decretado Ja prision del Au-
tor. Amenazado el filosofo por el senado de Berna, obligado &
huir de nuevo , encontré por fin asilo en el principado de Neu-
chatel, y obtuvo ¢l consentimiento del rey de Prusia para residir
en el lugar de Moliers-Travers, donde ¢l gobernador de la pro-
vincia milord Keith, conocido mas bien bajo el nombre de mi-
lord mariscal , le asigné una corla pension vitalicia. Entonces por
un efecto de fanlasia adoptd Juan Jacobo el lraje armenio, y
renunciando las letras se puso & hacer cordones con herretes, tra-
bajando en la puerta de la calle como las mugeres del lugar, y con-
versando con los pasajeros. Sin embargo , no pudo prscindiv de
contestar al mandamiento del arzobispo.de Paris que acababa de
anatematizar el Emilio, y publicola Cantade Rousseaud Mr. de Beau-
mont, muy superior en estilo y logica & las Gartas escritas por La
Montaigne , las cuales compuso consecutivamente contra los clé-
rigos de Ginebra , y ‘que movieron coulra ¢l nuevas tempestades.
El cura protestante de Montmollin tomé efectivamente la deter-
minacion de escomulgarle, con lo cual se amotiné en tal manera
contra ¢l el populacho de Motiers, (ue se vié otra vez obligado &
huir. Encontrs un asilo en laisla de S. Pedro, situada en medio.del
lago de Bienne; pero A pocassemanas y en una estacion rigurosa.se
reeibié nna 6rden del Senado de Berna, la cual le arrancd repen-
linamente de las pacificas ocupaciones con que pasaba su vida en
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aquella soledad, y le forzé 4 dejar aquel suelo dentro de veinte y
cuatro horas. David Hume. el historiador inglés, le facilité medios
para pasar & Inglalerra, y le dispens6 muchos y grandes favores, sin
descuidar ninguna de las precauciones necesarias para no ofender
un genio tan caviloso, exasperado mis y mas cada dia por las des-
gracias. Empezaba Roussean 4 dedicarse nuevamente a sus ocupa-
ciones favorilas en una casa de ' su gusto y su eleccion, situada
cerca de Wootton en el Derbyshire , cuando un nuevo incidente
le‘hizo ver toda la Inglaterra contra ¢l, y 4 David Hume con sus
coémplices ocupados en hacerle perecer en Wootton de pesary
de miseria. La causa de este sobresalto y de la ruidosa disension
que eslo produjo era ‘una supuesta carta del rey de Prusia, en la
cual ponian en ridiculo la ‘mania del fildsofo ginebrino de creerse
perseguido del mundo entero. Ageno estaba Hume de esta burla,
pero no su amigo Walpole, que despues declaré ser autor de ella.
Rousseau , & quicn por olra parle no le gustaba la Inglaterra, dejé
aquella nacion en 1767 ,'a los diez y seis meses de residencia en
ella , y volvi6 &' Francia donde el modo afectuoso con que fué re-
‘cibido debiera haberle curado para siempre de sus sombrias qui-
meras. Ofrecidle el principe de Conti un asilo en su palaciode Trye
cerca 'de Gisors ; y Juan Jacobo vivié en ¢l algun tiempo bajo el
nombre de Renan; pero muy lncgo se creyd cercado de espias, y
se marchd parair 4 herborizar en las cercanias de Leoun. de Gre-
noble y Clmmbol‘y-, y aparent6 querer establecerse por allimo en
Monquin, 4 legua y media deBourgoin, donde casé con su Teresa
en 1768, Al ano de residencia en aquel lugar, atormentado mas
(que nunca de sus tristes visiones, tomo repentinamente la resolu-
cion de volver a4 Paris, y en 1770 consiguieron sus amigos que las
autoridades tolerasen su permanencia en aquela capital. A fines
de 1772, y 4 ruegos de un noble polaco, el conde de Wielhorski,
escribié Ronsseau sus Gonsideraciones sobre el gobierno de Polonia.
Su incansable ‘monomania le dictd despues algunos didlogos en
que hace su apologia con un namen y una frescura de estilo que
desdicen de los hiclos de la edad. Otro tanto se puede decir de sus
Itusiones, de las cuales la Gltima , que ha ¢uedado incompleta, es-
ta dedicada al doloroso recuerdo de madama Warrens, que hacia
mucho tiempo que habia muerto, y que no se habia apartado ja-
mas de la mente del filosofo a pesar de tantas vicisiludes. Iiste
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hombre tan estraordinario ‘murié en 3 de julio' de 1778 en Erme-
nonwille, en una posesion del marqués de Giravdin. Diversas per-
sonas: de quienes no' se puede sospechar que sean enemigas de
Rousseau, inducidas por la preocupacion de los disparates que
hizo durante su vida han formado un problema de la 'causa de su
muerte; le han acusado de haber atentado 4 sus dias, apoyando
esta acusacion en pormenores que parecian darle'alguna probabi-
lidad. Pero la justificacion verbal de los médicos y diversos testi-
g0s no menos auténlicos han probado que la muerte de Juan San-
tiago Rousseau fué¢ natural; y esta opinion es hoy dia la mas' vé-
lida. Fué enterrado en la isla de los Alamos en Ermenonwille,
donde aun se lee en su antiguo ' sepulero la inscripcion siguniente ,
que era su divisa:

Viram IMPENDERE ‘VERO.

Pero en 11 de octubre de 1794 fueron retiradas de alli sus cenizas,
d pesar de las vivas reclamaciones de Mr. de Givardin, para deposi-
tarlas en las bovedas del Pantcon de Paris, hoy dia santa Genove-
va, donde se hallan con las deVollaive. En su féretro se lee en
francéslo que lraducimos :

Aqui reposa el hombre de la naturaleza y la verdad.

El caracter moral de’este hombre célebre, dice uno de los biégra-
fos de J. J. Rousseiiu, parvece imposible  de analizar. Es un com-
Puesto de elementos tan contradictorios’, que uno esta siempre ad-
mirado de'encontrarlos reanidos en un mismoindividoo. Rousseau

5 sin embargo uno de los escritores: que mejor han pintado su ca-
racler en sus obras, particularmente en'sa Gorvespondencia  fami-
tiar. El entusiasmo de los que Grimm Hama devotos de Juan Ja-
cobo , ha hecho de ¢} un hombre cabal'; una prevencion contraria
le ha pintado con rasgos horrendos: es muy justo confesar los vi-
cios de an hombre que no ha sido escaso en disfamarse hasta a si
mismo, pero tampoco se le pueden negar machas virtudes dignas
flc los ticmpos antiguos. Sencillo en sus gustos, enemigo de un lu-
Jo vano, s6brio y desinteresado, quiso' mas bien carecer de lo ne-
cesario. que comprar lo superfluo & costa de su independencia. En
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el liempo. que sus libros enriquecian 4 casi todos los libreros dé
Euvopa, bebia agua en una de sus comidas, ahorrando para be-
ber en laotra una poco de vino puro. Gon un alma fogosa ¢ irasci-
bleno conociéd la envidia , los celos ni las mezquinas venganzas tan
familiares 4 los literatos. Aunqueescarnecido por Voltaire, le hizo
justicia, y.pudo aborrecerle sininsultarle jamas. Fastidiabale el
trabajo, particularmente ‘en el bafete : el movimiento del paseo ,
la perspectiva. de los campos! y los bosques hacian su imaginacion
fértil y fecunda para escribir. Inspirabale maravillosamente el re-
cuerdo de'los lugares que habian sido teatro de los principales
acontecimientos de su vida. Unarbol, un arroyo, un pedasco,
testigos de su felicidad,, merecian de ¢l un reconocimiento que ne-
g6 no pocas veces a los beneficios de los hombres. Ademas de las
obras ya mencionadas , y su Botdnica, obra adornada de 65 lami-
nas iluminadas, publicada en Paris en 1805, un tomo en folio,
habia meditado Rousseau unas Instituciones politicas, de que ani-
camente publicd ‘el restmen que se ha hecho tan famoso hajo el
titulo de Contrato social. En su primer discurso se habia declarado
contra laliteratara; en el Discurso sobre la Desigualdad delas cla-
ses 0'condiciones se-declard contra la-civilizacion , y en el Gontrato
social contra toda organizacion politica existente. Estaobra se re-
dujo toda ella 4 esta idea: que no hay mas soberania que la sobera-
nia de todos; que esta es omnipotente, es decir, sumamente justa;
que no puede engaiiarse, 6 4alomenos queaunenganandose su
-accion debe ejercerse irrevocablemenle; que esla soberania no
puede ser enagenada, ni distribuida, nirepresentada. Este sistema
fué el codigo de los convencionales, quienes hicieron colocar el
busto ‘del Autor en el salon de sus sesiones. Estas son las noticias
probablemente mas exaclas que sobre la vida de tan célebre filo-
sofo se han recogido; sin embargo, como las opiniones de este
hombré estraordinario le han suscitado enemigos entre los escri-
tores:de varias clases, y tambien admiradores fanalicos, 'y como
cada uno ha procurado pintarlo con el colorido que convenia a
sus miras, debe ellector valerse de una critica desapasionada y
racional para juzgar delos hechos y prescindir de los comenla-
rios que haya podido iuspirav el espirilu de parvtido, objcto que
hemos tenido presente al redaclar la vida del Autor de la Nueva
Heloisa.

PROLOGO.

Las ciudades populosas necesilan de especticulos, y de noyelas
los pueblos corrompidos. He visto las costumbres de mi tiempo,
¥ he publicado estas carlas: i 0jald hubiera vivido en unsiglo en
que hubiera tenido que tirarlas al fuego!

Aunque aqui solo el titulo de editor tomo, yo propio he com-
puesto parte de este libro, y no lo disimulo. ;Lo he hecho todo,
Y no es mas que una ficcion esta correspondencia? Qué os impor-
ta, cortesanos? en todo caso es ficcion para vosotros.

Todo hombre de bien debe responder de los libros que pu-
blica : por tanto me nombro al frente de esta coleccion. no para
apl'ol)i{ll"mc]a » sino para salir por ella. Si es mala, impatenmela;
si es buena, no quiero que me atribuyan la honra delo que valie-
re. Si es malo el libro , tanta mas obligacion tengo de reconocerlo
Por mio , porque no quiero ser tenido en mas de lo que valgo.

; Por lo que 4 la verdad de los sucesos respeta, declaro que ha-

bllcndo estado varias veces en el pais de los dos amantes, nunca
ot hablar ni del baron de Etange, ni de sa hija, ni del senor de
Orbe, ni'de milord Eduaardo Bomston, ni del senor de Wolmar;
tambien advierto que esta la topografia groseramente equivocada
€n varios parajes, 6 sea para enganar mas bien al lector, 6 por-
que efectivamente la ignoraba el autor. Esto es cuanto puedo de-
©Ir; piense ahora cada uno como ‘le parezca.
No es bueno este libro para correr por el mundo , y petaraa
Poquisimos lectores , disgustara su estilo & las personas de gusto
sano; la maleria asustara a los sugclos severos ; los que no creen
que haya virtad encontraran todos los afectos fuera de la natura-
leza. Debe desagradar 4 los devolos, 4 los liberlinos , 4 los fil6so-
fos; repugnar & las mugeres faciles , y escandalizar 4 las honra-
das. Pues 4 quien agradara? Acaso 4 mi solo , pero es cierto que
10 agradard medianamenle 4 nadie.
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El que se quiera determinar & leer estas cartas se ha de armar
de paciencia, para aguantar los yerros de gramatica, el estilo en-
fatico y chabacano, y los pensamientos vulgares espresados en
términos altisonantes ; de antemano dcbe saber que los que las
escribian no eran franceses, ingenios agudos, académicos, filéso-
fos; sino gentes de una provincia, estranjeros , solitarios , mozos
y casi niios, que en sus novelescas imaginaciones confunden con
la filosofia los honrados desvarios de su cerebro.

¢Porque he de reparar en decir lo que pienso? Esta coleccion
con su eslilo gotico es mejor paralas mageres que los libros de
filosofia, y tambien puede servir para las que en medio del des-
arreglo de su vida han couservado algun amor a la honestidad. En
cuanto i las doncellas, €S0 es ‘olra cosa. Nunca leyd novelas una
casta;doncella , y 4 esta le he puesto un titulo bastante claro,
para gue asi que la abran, sepan de que naluraleza es. La donc
1la que no obstante el titulo se atreva & leer una sola pagina, ya
es perdida, perono impule a este libro su pérdida, que ya estaba
el dano hecho. Una vez que ha comenzado , que siga, porque na-
da tiene ya que perder.

Si an varon austero repasando esta coleccion, se enfada des-
de las primeras paginas, lira encolerizado el libro, y se enoja con-
tra el editor, no me quejaré de su injusticia; porque puesto en su
lugar acaso hubiera yo hecho olro tanto. Si despues de haberla
leido toda entera, se atreviese alguno & censurarme por haberla
publicado, digalo, si quicre, a todo el mundo, pero no me lo
venga a decir a mi, porque se que no podria en mi vida estimar
al tal hombre.

Id, buenos personajes con quienes con tanta complacencia
he vivido, y que tanlas veces. me habeis consolado de los agra-
vios de los malos. Id 4 buscar & vuestros semejantes, y huid de
las cindades que no los hallaréis en ellas. Id & las humildes so-
ledades 4 consolar & alguna pareja de fieles esposos, cuya union
con los embelesos de la vuestra se estreche; 4 algaun hombre inge-

nuo y sensible que scpa amar vaeslro estado ; & algan solilario fas-,

tidiado del mundo, que aun desaprobando vuestras culpas y erro-
res diga enternecido : Ah! estas eran las almas que la mia ne-
cesitaba!
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PRIMERA PARTE.

CARTA PRIMERA.
A JULIA.

 Fuerza cs, sefiorita, huic de V.,
bien 1o veo: iasino lo hubiera dilatado
tanto, 6 por mejor decir, asi nunca la
hubiera 3 v, visto! Mas ¢que he de
:mccr alm‘rn? Por donde:tiraré? V. me
A T
_ Bien sabe v, que entré en su casa
:‘, ','E_f'SOS de su- sefiora madre, que no-
clif)l:bt,:]c,quc Yo tenia alguna iostruc=

.materias amenas, creyé que
€0 un pais donde no hay buenos mags-
tros' podria servir de algo para la edu-
cacion de una hija 4 quien adora. Ufano
;"{ de ornar con algunas flores tan de-
toso verjel, sin prever los riesgos,
38"‘ temerlos , tuve la osadia de ademis
- i g aniyd
Artoiotn );:rn pnb.?r .1 pena de mi
ot c,os~l- U0 propasarme nunca i

. 0848 que uo es decente que V.
(ﬂ:_?.'gf" faltando al respeto que mas
‘5 €dla hermosura y eclevada cuna de
Si-al;dl:?];:’lrclzzl de sus costumbres debo.
ol pn‘dcc:c:r;i;:\? ]0. menos el consuc-
licidad que )udicru’ s l’qmclim il ‘(:-
cha de V. ; s sl

No obstante, cada dia observo y co-

1oz SLah :

X :0 Iqm > Sin culpa ¥ sin querer, agrava

('L:bcln,LT (Illl’ .“1 l)llcdc ('.Olllll-'](l(‘t'él' "i
saber.: Bien sé que resolucion s

falta de esperanza, dicta en tal caso le
prudencia, y ya la habria tomado si en
la ocasion presente se pudiera avenir con
esta la obligacion. Mas ¢como me he de
retirar con decoro de una casa adonde
me ha llamado la scfiora de ella, que
tanto me agasaja, y que me crec util &
lo que mas en ¢l mundo quicre? Como
he de frustrar 4 tan tierna madre. del
gusto de ver 4 su esposo pasmado un
dia con los adelantamientos de V., en
materias que de intento nunca le ha di-
cho que V. a cllas se aplicaba? He de
tener la descortesia de irme sin decirle
nada? Le declararé el motivo de mi au-
sencia? No se dard por ofendida con
semejante confesion de un hombre tan
desigual por su nacimiento y caudal a
su hija?

Solo un medio veo, sciiorita, para
salir del atolladero: y es que la mano
que en ¢l me ha sumido me saque, que
vengan de V. mi culpa y mi castigo,
¥ que por lastima & lo menos se digne
arrojarme de su presencia. Ensefiec V.
esta carta 4 sus padres, haga que me
cierren la puerta, despidame como gus-
te; todo cuanto de V. venga lo llevaré
con paciencia, pero no puedo irme por
mi propio.

Echarme V.! irme yo! y porque? Por-
que es delito rendirse al merito, y amar
lo que merece ser honrado! No, her-
mosa Julia; deslumbrados estaban mis
0jos con taontos atraclivos; mas nunca
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hubieran los de V. triunfado en mi co-
razon sin otro mas poderoso, que todos
los anima, y que consiste en la ine-
fable union de una serenidad que jamas
se altera con la sensibilidad mas esqui«
sita, en la mas tierna compasion i los
agenos males, en la sana razon y seguro
tino, acendrados frutos de una alma pura:
en una palabra, mas que las prendas cor-
porales adoro en V. las dé su animo.
Norabuena que imaginen otros muger
mas bella que V., todavia; empero mas
amable , mas digna de cautivar ¢l corazon
de un hombre de bien, no, Julia, no es
posible.

A veces me atrevo d lisonjearme de
que hemos debido al cielo, no menos
cierta conformidad de afectos que de
inclinaciones ¢ ideas. Todavia tan jove-
nes nada en nosotros altera nucstras na-
turales inclinaciones, y parece que en
ambos son las mismas. Antes de haber
dado oidos 4 las preocupaciones todas
uniformes del mundo, tenemos un mismo
modo de ver y de pensar: ¢porqué pues
no me he de atrever 4 imaginar que
reina en nuestros corazones la misma
armonia que en nuestro entendimiento?
A veces se encuentran nuestras miradas,
se exhalan 4 un tiempo nuestros suspi-
ros, y mal ahogada una lagrimal... Ah!
Julia, {si esta consonancia fuera !.. si
nos hubiera destinado el cielo!... todas
las fuerzas humanas... Perdon, que me
pierdo , mis descos se tornan esperanzas,
y el ardor de cllos suciia allanados los
imposibles.

Con susto contemplo los tormentos
que se prepara mi corazon. No quiero
halagar mi pasion; aborrecerla, sifuera
posible, querria; conozea V. si es puro
mi afecto por la gracia que le pido.
Agote V., si puede ser, la vena del ve-
neno que me alimenta y me mata ; sa-
nar 6 morir es lo que quiero, ¢ imploro
los rigores de V.; como implcraria sus
favores otro.

Si: yo prometo y juro esforzarme cuan-
to cn mi esté para recuperar la razon,
6 concentrar dentro de mi alma la agi-
tacion que en ella siento, mas desvie
V. por compasion de mi csos screnos
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los mios sus facciones, sus movimientos,
su talla, sus brazos, sus manos, sus ru-
bios cabellos; frus la codiciosa im-
prudencia de mis miradas; retenga esa
Voz penetrante que nunca 0igo sin tur-
barme todo , sea V., ay! otra que V.
para que pueda volver en si mi corazon.

He de hablar sin rebozo? En los jue-
£0s que a veces jugamos 4 prima noche,
delante de todo” el mundo permite V.
que tome una cruel libertad no menos
yo que los demas. Poco falté ayer mismo
para que en penitencia me dejara dar-
le un beso, apenas V. se resistia; por
fortuna desisti yo del empeiio , porque
vi, por la agitacion que en mi pecho
se levantaba, que me iba & perder
y me contuve: sidlo menos hubiera po=
dido saborearle d mi gusto, hubiera
sido este beso mi aliento postrero, y ha-
bria espirado ¢l mas feliz de los hom-
bres. Por Dios, abandonemos juegos que
tan fatales consccuencias pueden acar-
rear. No; ni uno solo hay que no ten=
ga peligro, hasta el mas pueril de todos.
Siempre me temo dar con su mano
de V., y no sé como es que siempre
doy con clla. Apenas la tengo en la mia,
me sobrecoge una palpitacion general;
me da el juego calentura, 6 mas bien
delirio, y en estos instantes de desvario
¢que puedo decir, que hacer, donde s~
conderme, ni como saber de mi?

Otro inconveniente sobreviene en nues-
tras lecciones. Siveo a V. un momento
sin su madre 6 su prima, de repente mu-
da de semblante, y se torna’ tan seria,
tan fria y digplicente, que me priva de
mi presencia de animo mi razon, el
respeto y el recelo de su desagrados y
apenas puedo deciv temblando algunas
palabras de una leceion que con toda
la sagacidad de su entendimiento no pue-
de V. comprender. Esta desigualdad que
V. afecta perjudica asi @ entrambos; me
desconsuela V. y no se instruye, sin po=
der yo atinar con' el motivo que hace
que mude asi de humor persona de tanto
juicio. Permita V. que le pregunte como
pucde ser tan alegre delante de gente,
y tan seria cnando estd sola. Yo pen=
saba que deberia ser todo lo contra-

ojos que me dan muerte; esconda de

rio, y que la seriedad habria de scr
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A proporeion del numero de espectado-
ves. En vez de eso, la veo @ V. siem-
pre confusa gastando ceremonia cuando
nos hallamos solos, y libre delante de
la gente. Dignese V. de mostrarme mas
igual trato, y acaso serd menor mi tor-
mento.

Si la compasion, tan natural en las
personas de buena indole puede enter-
necer @ V. al contemplar las penas de
un desventurado 4 quien ha manifestado
alguna estimacion , menos violenta se
hard su situacion, y mas llevaderos. sus
males y su silencio con alguna ligera
mudanza en la conducta de V. Si no le
mueven 4 V. su paciencia ni su desgra-
cia, y si quiere usar del derecho de
perderle, puede hacerlo sin que ¢l se
queje, que todavia mas quiere morir
por orden de V. que por un imprudente
rebato que & los ojos de V. le hiciera
culpado. En fin de cualquier modo queV.
de mi suerte disponga , 4 lo menos no
me podré achacar que formé temerarias
esperanzas; y si ha leido esta carta, ah
hecho V. todo cuanto yo me atreveria &
solicitar, aun cuando no tuviera que
temer repulsa,

CARTA 1L
A JULIA.

iCuax engaiiado estaba, sefiorita,
cuando cseribia la pasada! Mis males en
vez derccibir alivio, se han acrecentado,
esponiendome & la desgracia de V., ¥
reconozeo que el peor de todos es incur-
rir en su desagrado. El silencio de V.,
su frialdad y reserva sobrado 4 las cla~
ras me anuncian mi.desgracia. V. para
mimayor tormento ha dado en parte 0l-
dos &4 mis ruegos :

” v . )
¥ cuando de mi amor ya cierta fuiste,
Aprisionaste las doradas trenzas,

Ni en mi los bellos ojos mas pusiste,

. Nome trata V.ya en piblico con la
mocente confianza que antes solia, y de
que loco yo me qlu-jalm; pero V. mas
severa cuando estamos solos, y da igual
€jercicio a su ingenioso vigor lo que nie-
£ que lo que otorga.

PARTE. 3

para mi csa frialdad , yeria cuan grande
es mi castigo. ;Con cuantas ansias desca~
ra yo deshacer lo hecho, y que nunca V.
hubiera visto la funesta carta! No con
el temor de ofenderla aun & V., tampo-
co cseribiria esta si no hubiera eserito
la primera, y no quiero doblar mi cul-
pit , sino remediarla, ¢Diré para apla-
car d V. que yo propio me engaiiaba, y
que no era amer lo que sentia mi cora-
zon? ;Yo pronunciar tan odioso perju-
rio! ¢ Es digno albergue de una vil men-
tira el corazon donde V. reina ? Ah!sea
en buen hora infeliz si he de serlo 5 no
por eso seré cobarde ni falso, ni puede
negar mi pluma cl delito que cometié mi
carazon.

De antemano siento todo el peso del
cnojo de V.,y agnardo sus ultimos cfec-
tos como un favor que a falta de otros
me debe ; porque el fuego que me con-
sume es acreedor a castigo , mas no a
desprecio. Por lastima no me abando-
ne V. 4 mi propio; dignese & lo menos
disponer de mi suerte, y decirme su yvo-
luntad. Mi obediencia serd ciega , cua-
lesquiera que sean las drdenes de V.
¢Me impone V. eterno silencio? sabré
violentarme y observarle. Me arroja V.
de su presencia? juro que nunca me
verd. Me manda V. morir ? ah Lno serd
lo mas dificil la muerte. No hay manda-
miento que yo no cumpla, como no sea
¢l de no amar 4 V., y este mismo le
obedeceria si me fuera posible.

Tentado me hallo cien veces al dia @
arrojarme 4 las plantas de V. , baiiarlas
con lagrimas , y alcanzar mi perdon 6
mi muerte ; mas siempre un susto mor=
tal hicla mi animo , me tiemblan las ro-
dillas v mno aciertan & doblarse , muere
la voz en mis labios , y Do encuentra mi
alma fuerza ninguna contra el temor de
cnojar & V.

¢ Hay en el mundo situacion mas hor-
rorosa que la mia ? Conoce mi corazon
el esceso de su culpa, y no pucde arre~
pentirse de ella ; le agitan de continuo
el remordimiento y el delito, y no sa-
biendo cual ha de ser mi destino, ane-
gado en indecibles dudas fluctuo cotre
la esperanza de la clemencia y el temor
del castigo,

S1 V. pudiera saber cuan dolorosa es

.
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Pero nada espero, nada tengo dere-

cho 4 esperar. El tnico favor que de V.

aguardo es que acelere mi muerte 5 8-

tisfaciendo su justa venganza. ¢ No cs
suficiente desventura verme oblizado
solicitarla yo propio ? Castigueme V.,

que debe hacerlo s pero si no cs despia-{sada alegria, hubie

dada deje el semblante de frialdad y de-
sabrimiento que me desespera : cuando
envian & un reo al suplicio no se mani-
fiesta con él airado su juez.

CARTA IIL
AJULIA,

se impaciente V., sefiorita , esta
serd la postrera que V. de mi reciba.

- Cuando yo empecé 4 querer @ V. es-

taba muy lejos de prever la suma de ma-
les & queme esponia. Solo veia al prin-

pio fos de un amor sin esperanza ,
que puede 4 fuerza de tiempo dominar
la razon; luego conoci que era mayor
mal todavia el temor de incurrir en el
desagrado de V., y ahora padezco el
mas crudo de todos en el sentimiento de
sus penas de V., Julia; veo con amar-
gura que mis quejas turban el 50siego
de V. , y aunque observa obstinado si-
lencio, todo manifiesta & mi corazon las
zozobras que 4 V. agitan : sus ojos de V.
se clavan en la tierra pensalivos y mus-
tios , algunas inquietas miradas se di-
rigen hacia mi ; los vivos colores de V.
se marchitan, una amarillez no natural
descolora sus mejillas; 4 la antigna ya
muerta alegria ha sucedido una mortal
tristeza, y solo la inalterable serenidad
de su alma la preserva & V. deratos de
mal humor,

Ya sca sensibilidad, desden 6 compa-
sion de mis males, veo que V. estia afli-
gida, temo contribuir 4 su afliccion Wy
cste temor me causa mas pena que satis-
f n pudiera la esperanza que de ella

la sucrte de mi vida entera. Los progre-
808 de la tristeza de V. son los que me
han hecho conocer mi mal. Nunca , nun-
ca el fuego de los 0jos de V., lo encar-
nado de su tez, la viveza de su enten-
dimicnto , todos los donaires de su pa-
1 producido efecto
semejante al de su descaecimiento. No lo
dude V., divina Julia, si pudicra ver en
cuanto incendio han abrasado mi alma
estos ocho dias de quebranto, lameénta-
ria V. propia los males que me eausa.
De hoy mas ya no ticnen remedio, v v
con la desesperacion que no se apagard
hasta el sepulcro el fuego que me con-
sume... No importa, quien no puede dis-
frutar la felicidad, podia 4 lo menos me-
recerla, y yo sabré precisar 4 V. d que
estime & un hombre & quicn no se ha
dignado de darle respuesta ningana. Mo-
z0 soy, y un dia puedo grangearme el
ser tenido en lo que no soy ahora. En-
tretanto debo restituir 4 V. el sosicgo
que yo para siempre he perdido, y de
que privo @ V. aqui contra mi voluntad.
Justo es que yo solo sufra el castizo de
un delito de que soy el unico reo. A
Dios , hermosisima Julia; viva V. en paz,
y recobre su alegria, que desde mafia-
na no me volvera 4 ver. Viva V. cierta
de que el ardiente y puro amor que me
ha abrasado no se estinguird mientras
viva, y de que lleno mi corazon de ob-
jeto de tan alto merecimiento , nunca se
podrd envileeer , y tributard de hoy mas
unicamente su homenaje 4 V. y 4 la vir-
tud, sin que se le veaprofanar por otros
fuegos el ara donde Julia fué adorada.

ESQUELA PRIMERA DE JULTA.

No se vaya V. con la opinion de que
era necesaria su auseneia. Un pecho vir-
tuoso sabria vencerse y callar, y acaso
hubiera sido peligroso. Pera V.., ya pue=
de V. quedarse.

debia resultar; porque 6 me engaiio 6 la
felicidad de V. es para mi mas preciosa
que la mia propia.

No obstante cuando & contemplar en
mi me paro, conozeo cuan mal labia
Juzgado de mi corazon, y muy tarde veo
que lo que al principio habia mirado

RESPUESTA.

Mucno tiempo vivi callando, y solo
los rigores de V. me obligaron 4 romper
el silencio. s posible vencerse en ob-
sequio de la virtad, nolo es sufrir el
desprecio del objeto amado, Me cs pre-

como un delivio transitorio decidiva de

ciso partir,

PRIMERA

1. ESQUELA pE JULIA.
Nosciior; despues de los afectos que
Y. ha aparentado, despues de lo que se
ha atrevido 4 decirme, un hombre como
V. ha fingido que era no sc va, que
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y la modestia , y las cultivaba en mi sen-
cilla 'y laboriosa vida. ¢De que me ha
servido una diligencia que ha desechado
el cielo? Desde ¢l dia primero que tu-
ve la desdicha de verte, bebi el veneno
que mis sentidos y mi razon corrompe,

hace mas todavia, le bebi en aquel primer instante, y tus

RESPUESTA.

Lo tinico queyo he fingido es una pa-
sion moderada , cuando mi pecho se par-
tia de desesperacion. Maiiana sexd V.
contenta, y cualquiera cosa que diga, me-
10s habré hecho que y¢éndome,

11 ESQUELA pE Junia.

Insano! si apreeias mi vida, tiembla
de privarte de la tuya. Estoy rodeada de
gente, yno puedo ni hablar, ni eseribir
4 V. hasta mafiana.

CARTA 1V,
DE JULIA.

EX fin es necesario que descubra mi
fatal scereto tan mal encubierto. Cuan-
tas veees he jurado que solo con la vida
saldria de mi pecho! Kl peligro de la tu-
yamele arranca, huye de mi, y con el
honor. Ay que sobrado cumplida estd mi
palabra! ¢ Que muerte mas cruel hay que
la de sobrevivir 4 su honor?

. Que diré? como romperé tan penoso
silencio ? Mas antes ¢no lo he dicho yo to-
d0? no' me has entendido t6? Ah! lo que
has visto sobra para adivinar lo demas.
l’.ur grados arrastrada 4 los lazos de un
vil seductor, veo sin poderme detener
el horrible despeiiadero donde voy 4
Precipitarme. Hombre artero! mi amor
Mas que el tuyo ha sido causa de tu
osadia, YVes el delirio de mi corazon ,
ydeél tevales para perderme, y cuan-

0 me haces despreciable, el mas cru-
do de mis males es verme forzada 4 de
Preciarte. Desventurado ! yo te estima-

", ¥ i me deshonras! Créeme, si fue-
T4 tu corazon capaz de gozar en paz
de este triunfo, nunca le hubiera conse-
guido,

Bien sabes para tu mayor remordi-
Cito que no habia en mi alina incli-

mi

0j0s , tus afectos, tus razones, tu delin=-
cuente pluma cada dia mas wortifera le
hacen.

Nada he omitido para atajar los pro=

gresos de esta fatal pasion. No pudiendo
resistirla quise preservarme de sus em-

bates, y tus persecuciones han frustra-

do mi prudencia vana. Cien veces he
querido arrojarme & los pies de los au-

tores de mi vida, abrirles mi corazon
culpado: no pueden saber lo que en ¢l
pasa, y querran aplicar rcmcdw{i comui-
nes 4 una enfermedad mortal ; mi madre
¢s debil y no tiene autoridad, conozco
la severidad inflexible de mi padre, y
solo lograria perder y deshonrar 4 mi, &
mi familia y 4 ti propio. Estd auscnte mi
amiga, ha muerto mi hcrma'nn; no ten-
go en el mundo protector ninguno con=
tra el enemigo que me persigue; unp’loro
en balde el cielo; el ciclo es sordo 4 los
ruegos de los desvalidos. Todo atiza el
fuego que me abrasa; todo me a!)ando-
na & mi propia, ¢ por mejor decir todo
me entregaa ti, parcce complice conligo
la naturaleza entera ; son vanos mis €S-
fuerzos todos, y te adoro 4 despecho dl}
mi misma. ¢ Como ahora podré ceder 4
medias mi corazon que con toda su fuer-
za no ha podido resistirte ? Y este cora-
zon que nada sabe disimular, como te ha
de ocultar el resto de su flaqueza? Ah'!
¢l primer paso, el que mas cuesta es el
que no debiera haber dado. Como me de-
tendré ahora en los demas? Noz de este
me veo arrastrada al abismo , y puedes
hacerme tan desgraciada cuanto quicras.
Tan horroroso es el estado en que
me veo, que solod quien 4 ¢l me ha
traido puedo recurrir para preséryar-
me de mi pérdida, y que debes ser ti mi
tinico defensor contra ti propio. Bicn sé
que podia diferir esta confesion de mi
desesperacion, paliar por algun tiempo
mi ignomiuia , y ceder por grados para

faciones estragadas. Amaba la honradez

engaiiarme a mi misma, Vanas artes que
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podian halagar mi amor propio, no po-
ner en salvo mivirtud. Ah! bien conozco,
bien veo las conseenencias del primer
yerro; y no querria preparar mi ruina,
sino evitarla.

No obstante, si no eres ti el wltimo
de los hombres; si ha lucido en tu alma
alguna chispa de virtad; si hay aun en
ella algun yestigio de los afectos de ho-
nor que al parccer te guiaban: ¢ te cree-
ré tan yil que abuses de la fatal confe-
sion que me arranca mi desvario? No;
te eonozco, y sé que sustentards mi fla-
queza, que serds mi centinela, y me am-
parards contra mi propio corazon. Son
tus vyirtudes el postrer albergue de mi
inocencia; mi honor se atreve 4 fiarse
del tuyo, y no puedes conseryar uno sin
otro; alma generosa , conservalos ambos,
y .diguatc por tu amor de apiadarte de
m.

Dios, que afrenta es la mia! de rodi-
llas te escribo,, bafiando el papel en llan-
to, y alzando 4 ti mis humildes suplicas.
Y no picnses por eso que yo ignoro que
4 mi me tocaba el recibirlas. y que para
hacerme obedecer no tenia que hacer
otra cosa que ser con maiia despreciable.
Admite, amigo, este yano imperio, y de-
jame la honestidad; mas quiero ser es-
clava tuya y vivir inocente que comprar
tu dependencia 4 precio de mi deshonra.
Si te dignas de esciicharme ;cuanto amor,
cuanto respeto puedes agnardar de la que
te serd deudora de sn regreso 4 la vida!
Que de atractivos tiene la serena union
de dos almas puras ! Vencidos tus deseos
serdn ¢l manantial.de tu felicidad, y los
gustos que disfrute dignos del mismo
¢iclo.

Creo y espero que un corazon que me
ha parecido acreedor 4 prendar el mio
no desmienta la generosidad que de él
aguardo ; y tambien espero que si tan yi-
llano fuera que de mi desvario y la con-
fesion & que me fuerza abusara, la in-
dignacion y el desprecio me restituirian
mi razon perdida , y no seria yo tan co-
barde que temiese 4 un amante que me

HELOISA ,
CARTA V.
A JULIA.

Porexcras celestiales, una alma tenia
para el dolor ; dadme otra para la felici-
dad. Amor, vida del alma, ven 4 susten-
tar la mia que desfallece. ; Inefable atrac-
tivo de la virtud, invencible fuerza de la
voz del objeto amado , felicidad, delei-
tes, rebatos que punzantes son vues-
tras flechas! ¢quien es capaz de sufrir
sus tiros? Como he de resistir yo al tor-
rente de delicias que mi corazon inun-
da? como calmaré los sustos de una me-
drosa amante? Julia!.... No; mi Julia de
rodillas ! mi Julia vertiendo lagrimas....
clla, & quien debiera tributar homenaje el
universo , suplicando al hombre que la
adora que no la agravie, y no se des-
honre a si propio! Si pudiera yo enojar-
me contigo, lo haria por sustos que &
ambos nos envilecen. Conoce mas, 6 pu-
ra y celestial beldad, la naturaleza de
tu imperio. Ah! si adoro yo tus gracias,
éno es, mas que por nada, por el sello
del alma sin mancillaque las anima, y cus
yo divino caracter vese estampado en tus
facciones todas? Temes ceder & mi por-
fia? Y que porfia puede temer la que de
respeto y honestidad cubre euantos afee=
tos inspira? Hay en la tierra hombre tan
vil que se atreva 4 ser contigo temera-
rio ?

Permite , permite que paladee la ines=
perada ventura de ser amado.... amado
de aquella... trono del mundo, cuan bajo
me pareces! Vuelva yo mil veces 4 leer
esta adorable carta que en caracteres de
fuego pinta tu amor y tus afectos, donde
en medio del arrojo de un pecho agitado
contemplo, lleno de alborezo, como en
un alma honrada conservan las pasiones
mas vivas el caracter sagrado de la vir-
tud. ¢ Que monstruo, leida carta tan pa-
tetica, podria abusar y manifestar con
un acto irrefragable un profundo despre-
cio de si propio? No ; amante adorada ,
fiate de un fiel amigo que es incapaz de
cngaiiarte. Bien que para siempre haya

ayergonzara. T serds virtuoso 6 despre-|yo perdido la razon, y que crezea d cada

ciado, yo respetada 6 sana: esta es la

queda,

instante la turbacion de mis sentidos,
nnica (‘Sl)(‘l‘-’lnlﬂ fl"c antes d(‘ "I()l'il' me | tu PCI'S']n(I Scl‘:il
que el mas codie

ami de hoy mas, aun=
do, el mas sacrosanto
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depdsito con que ha sido honrado un
mortal y conservardn mi llama y su obje-
to sw inalterable pureza. Mas me estre-
meceria poner la mano en tus castos atrac-
tivos que el mas vil incesto, ni estds mas

inviolablemente segura con tu padre que | )

con tu amante. Ah! si este amaote ventu-
roso olvidandosealgunavez delante de til.,
El amante de Juliaser un alma villana! no,
cuando deje de amar la virtud, ya no te
amaré, y 4 mi primer villania quiero que
no sigas amandome.

Tranquilizate pues, te lo ruego en
nombre del tierno y puro amor que nos
une; & él toca ser fiador de mi respe-
to, y d él responderte por si propio. ¢Y
porqué han de ser tus temores mayores
que mis deseos? Ni 4 que otra duda pue-
do yo anhelar, si basta apenas todo mi
corazon para la que disfrata? Verdad cs
que amhos somos mozos, (UC amamos
por la primera y unica’ vez de nues-
tra vida, que no tencmos' esperiencia
ninguna de las pasiones. ¢ Pero'cs acaso
un conductor falaz el hanor que nos guia,
6 nceesita de una sospechosa esperiencia
que solo & fuerza de vicios se grangea?
No s¢ si me equivoco, pero me parece que
moran todos los sentimientos rectos en lo
interior de mi corazon. No soy yo un vil
seductor, como ti desesperada me Ha-
mas; si un hombre candido y sensible
que con facilidad manifiesta lo que sien-
te y no siente cosa de que se deba aver -
gonzar, y diciendolo todo en una palabra,
todavia aborrezco mas ¢l vicio que quicro
a Julia. No sé, no, no lo sé, si el amor que
tiinspivas es compatible con el olvido de

a virtud, y si un alma que no sea hon-
rada puede llenarse de tus gracias. Por
wi cuanto mas ecllas me prendan, mas
sublinies son mis afectos. ¢Que buena
dccion hay que no hubiera yo hecho por
amor de la virtud'y que no hiciera ahora
Pormerecerte? Ah! dignate de fiarte del
fuego en que me has inflamado , y que
tan bien sabes apurar , y eree que basta
que te adore para respetar cternamente
€l precioso depésito que me encargas
Oh! que corazon voy d poseer ! Verdu-
dt"l'u fclicid:\(l,glm'i;\ de lo que se quiere,
triunfo de un amor que se honra, cuan-

PARTE.
CARTA VL
DE JULIA A CLARA,

¢ QUIERES acaso, querida‘prima, pa-
sar tu vida llorando & la pobre Challot,
y que los muertos hagan que cches en
olvido 4 los vivos? Razon tienés e sen=
tir su muette, yo tambicn la sicnto. ¢Pe-
ro ha de ser eterno el Hinto? Desde que
murié tw madre, tehabia eriado con' la
mayor terneza, y mas que aya tuya eva
Challot tu amiga, te qucri.a tiernamente,
y & mi, porque ti me (uieres, y nunca
nos di6 otros principios que los de la
razon y ¢l honor. Todo eso lo sé, que-
rida, \ lo confieso con gusto. Pero con-
fieso que gastaba la buena de la mu=
ger poca prudencia €on nosotras; que,
sin que fuéra menester, nos fiaba las co=
sas mas eéstrafias; que sin cesar nos ha-
blaba de las maximas del galanteo, de
los sucesos de su mocedad , de las astu-
cias de los amantes; y pard preservarnos
de los lazos delos hombres, si no nos
ensefiaba 4 ponerselos, nos instruia & lo
menos en mil ¢osas que no tienen pard
que saber nifias de nuestra edad. “Asi
que consiclate de haberla perdido; co-
mo de mial que algunas utilidades acar-
vea. En la edad que tenemos podrian
traer peligros  sus lecciones, y acaso el
cielo nos ha privado de ella .cu:mdo 10
3 o1 s tiel T
o i Bieln e
e L s o1 l“.l,) nada que
c!larlxlo pcx‘(lml m')q('n‘. ""slign SoFlisiie
tii mas a‘(.lmllolz -lh(i“,:l e
para sentic su perdid oS quoshiayajecha
ahora que ya de ti no, que; s Cthesthin
tras que m:\logms el tier x[‘;o Crie., 0. '}"
lantos, ¢no te recelas que se te origiien
otros maslegitimos? No te espantas, tu que
conoees el estado de mi corazon, de aban-
donar 4 tu amiga'd peligros que hubiera
obviado tu presencia? Al cuantis co-=
sas han sucedido desde que ti faltus!
Te estremecerds cuando sepas los vies-
£os que por imprndc.nci:\ mia he corrido:
Creo que ya estoy llbrc’ (l}: cllos; pero
me hallo, por decirlo ast, 4 merced age-
na, y 4 ti te toca rcslitlurmc_a mi pro=
pia. Date priesa y vuelve. :\uflu te he
dicho , mientras que podias servir de al-

o mas vales ti que todos sus deleites!

go & tu pobre aya, y hubiera sido la
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primera para exhortarte 4 que no la aban-;
donaras. Desde que ha muerto debes 4
su familia tus atenciones, 'y aqui nos
ocuparemos en ellas de consuno , mejor
que tii sola en el campo, y cumplirds eon
las obligaciones de la gratitud sin que
se quejen las de la amistad.

Desde que estd ausente mi padre , he-
mos vuelto & nuestro antiguo metodo de
vida; y mi madre me acompaiia mas , 4
la verdad mas por costumbre que por

desconfianza. Pasa en sus tertulias largps
ratos que no. quiere que sean perdidos
para mis estudios, y entonces Babi gcu-

pa su puesto con sobrada negligencia.

Aunque mi escelente madre ticne en mi

sobrada confianza, no me atrevo 4 ad-
vertirselo, y quisiera vivir segura sin
perder nada en su estimacion ; ti sola
pucdes componerlo todo. Vuelve, Clara
mia, vuelve sin tardanza. No me gustan
las lecciones que me dan lejos de ti, ¥
me temo saber en demasia; nuestro pre-
ceptor no solo es hombre de merito,
sino virtuoso, y por tanto mas temible,
Me parece tambicn que me parezco mal
4mi propia, y de_su edad y la nuestra,
con el homhre mas virtuoso, si es ama=
ble, mas vale ser dos niiias que una sola.

CARTA. VII.

RESPUESTA.

Site diguusiondo , y me das que temer;
cuanto respeto s gmaiio. el peligro cono
te serd deudor ys miedos me quitan

Que de atractivis dia de hoy; pero me
de dos almas PU3S venidero, y si no te
serdn el magantial” preveo desdichas.
ALS' cuantas veeel, me pronostics la po-
bre Challot que decidiria el primer sus-
piro de tu corazon de la suerte de tu
vida! Ay primal tan niiia todavia, ha
de verse ya el cumplimiento de tu des-
tino! que falta nos va 4 bacer una
muger tan habil cuya perdida miras ti
como util! Mas hubicra valido acaso que
otra mas prudente nos hubiera dirigido,
pero estamos sobrado instruidas al salir
de sus manos para que otras con fruto
uos dirijan, y no lo bastante para diri-
Birnos por nosotras mismas; solo ella nos
podia preservar de los riesgos 4 que nos

HELOXSA ,

habia espuesto: nos instruyé , en muchus
€0s38, y me parcce que sabemos mas de
lo que @ nuestra edadiconvenia: la tierna
¥ estrecha amistad que nos une casi des-
de la euna ha dado muy tempranas luces
d nuestro corazon acerca de las pasioncs
todas, bicn conocemos sus indicios y
efectos; pero nos falta el arte de repri
mirlas. ; Plega 4 Dios que sepa mejor que
nosotras este arte tu manccho filosofo!

Cuando digo yo nosotras , bien me
entiendes , de ti especialmente hablo :
porque, porlo que a mi respeta , siem-
pre me decia mi aya que mi atolondra-
miento me serviria de razon, que nunca

tendria. suficicnte talento para saberme
enamorar, y que era tan loca que jamas
havia una locura. Juliamia , mira lo que
haces; cuanto mas estimaba tu razon,
mas de’tu corazon se reeelaba; ten no
obstante buen animo; estoy cierta de
que hard tu alma todo cuanto pueden
hacer el honor ¥y la prudencia; y la mia,
00 lo dudes, tawbien hard cuanto 4 la
amistad es dado. Si sabemos sobrado
para nuestra edad, 4 lo menos no es
nuestro saber en detrimento de nuestras
costumbres, y cree, querida, que mu-
chas mozas hay. menos instruidas y me-
nos honradas que nosotras, que lo somos
porque queremos serlo , lo cual, aunque
en contrario digan lo que quisieren , es
el mas seguro medio de serlo.

Yisto, no obstante, lo que me dices,
no tendré rato de sosiego hasta estar &
tu lado, porque si recelas peligros, no
son enteramente’ quimericos.

Verdad es que es facil el preseryativo:
decir dos palabras 4 tu madre, Y se aca-
b6 todo; pero bien se entiende, no quie-
res un medio que lo concluye todos
quieres que te priven dela facultad de
ser vencida, mas no del honor de la
pelea. Pobre prima! todavia si la mas
remota esperanza... ; Allanarse el baron
de Etange d dar 4 su hija tinica heredera
a un plebeyo sin caudal! lo esperas ..
Si no, que esperas, que quieres?.. Po-
bre, pobre prima! No temas nada por
mi parte, tu amiga guardard tu scereto.
Dirdn muchas gentes que era mas Justo
vevelarle, y tendrdn acaso razon; pero
Yo que discurro poco, no quicro esas
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honradeces alevosas con la amistad, la
fe, la confianza; y me imagino que ticne
SUs maximas propias, sus obligaciones y
sus virtudes cada relacion, cada edad;
que fuera en mi perfidia lo que en otros
prudencia , y que cuando todo esto se
eonfunde , en vez de hacernos prudentes
10s hace perversos. Si cs flaco tu amor
le vencerémos, si es estremado. fucra cs-
ponerle 4 tragedias combatirle 'con me-
dios violentos , ¥ no conviene 4 la amis-
tad hacer prueba de otros que de aque-
llos de que puede responder. En pago
cuenta con andar derecho cuando estés
bajo mi ferula : ya verds, ya veris lo que
¢s una dueia de diez y ocho aiios.

Bien sabes que no estoy ausente de ti
Por gusto mio 3 la primavera no ¢s tan
grata en una quinta como ti te figuras;
se padece calor y frio, en el paseo no se
cicuentra sombra, y es mnecesario ca-
lentarse dentro de casa, En mitad de las
obras de albaiileria que manda hacer mi
padre,, no deja de sentir que sc reciba
aqui la Gaceta con mas atraso que en la
ciudad. Asj que, todo el mando no ansia
POr otra cosa que por volver ahi; y den-
tro de cuatro 6 cinco dias espero - darte
un abrazo, Lo que me tiene inquieta es
que cuatro 6 cinco dias tienen no sé
cuantas horas, y muchas de ellas estan
d_csllnadas d estar con el filésofo, con el
flds0fo! me entiendes prima? Picnsa
bien que dichas horas para ¢l solo han
de dar. No te pongas ahora colorada,
10 me bajes los 0jos , ni tomes el tono
gm\'c_; todo eso es imposible , porque no
cae bien con ty cara. Ya sabes que yo
10 puedo llorar sin reirme, y no por ¢so
S0y menos sensible, ni tengo menos pe-
sadumbres por estav lejos de ti, ni sien-
Yo menos la muerte de Chaillot, Mil gra-
13s te doy de que quieras cuidar con-
Migo de su familia; yo no la abandonaré

mientras viva, pero dejarias ti de ser
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la pobre difunta era habladora, bas-
tante libre en sus espresiones fami-
liares, nada prudente con las nifias,
¥ que gustaba de charlar de sus pasadas
mocedades’; pero lo que yo echo menos
no son las prendas de su inteligencia ,
aunque las tenia escelentes con algunas
malas, lo que lloro perdido es su buen
corazon , y su mucho cariiio, que con
la terneza de madre juntaba la confian-
za de hermana , y que rcemplazaba pa-
ra conmigo toda mi familia Ape , si,
conoct & mi madre; mi padre me quiere
cuanto él puede querer; perdimos a tu
amable hermano, y casi nunca veo 4 los
mios, y estoy como una huérfana des-
amparada. Hija mia, ti sola’mc (.]ucdn.s,
porque tu buena madre es tii; mira, tie-
nes razon, ti me quedas. Y I.l()ralm yo!
que loca eral & que venia mi llanto?
P. D. Porque no haya contraticmpo
dirijo esta carta & nuestro maestro, para
que llegue & tus manos con mas segu-

ridad.
CARTA VIII. (1)

A JULIA.

j Cuax estraiios caprichos, hermosa
Julia, tiene el amor! Mi corazon dis-
fruta mas de lo que esperaba, y no
estd satisfecho ; V. me ama, me lo di-
ce, y yo suspiro. Mi injusto corazon
se atreve a desear, cuando nada que
desear le queda, me castiga por sus
antojos, y me inquicta en el seno de
la felicidad. No crea V. que haya echa-
do en olvido las leyés que se me han
impuesto ni perdido la voluntad de
guardarlas; pero me agita un despecho
secreto viendo que la observancia de es-
tas leyes solo & mi cuesta cara ; que V.,
qui(rn‘ se decia tan debil, es tan fuerte
ahora, Yy que t:’m poco tengo que 'cmn-
batir contra mi propio por el cuidado

l‘“v St dejaras perder una ocasion de
hene, i 2
cneficencia, Convengo contigo en que

de V. en no dar lugar a pelea.

{ i Cuanto ha mudado V. de dos meses

() Bien se echa de ver que hay aqui un huecos y en la continuacion

de esta

correspondencia se hallarin
Cartas

otros varios. Se han perdido algunas

> se han suprimido otras , y otras cercenado; pero no falta cosa nin-

BUna esenciql que no pueda suplivse con facilidad con lo que queda.

2
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acd, sin que haya mudado otra cosa
que V! Se ha ido el descaccimiento , no
se trata ya de desgana ni de flaqueza;
todas las gracias han vuelto a su antiguo
puesto; todos los atractivos se han rea-
nimado; el capullo de rosa entreabierto

es menos lozano que V.; han tornado |

los donaires de la conversacion? es V.
aguda con todo el mundo, v juega has-
ta conmigo como antes; y lo que mas
que todo me cnuju, me jura amor eter=
no tan alegremente como si un chiste
dijera.

Diga, V., diga, mudable: ;es este cl
caracter de una violenta pasion , obliga~

da a combatir contra si propia?... ¢ Y si|

tuviera V. que vencer el mas leve de-
seo, no sofocaria la batalla interior su
alegria? Oh! cnanto mas amable era V.
cuando estaba. menos hermosa! ; cuanto
lloro perdida aquella. amarillez melaneo-
lica, prenda preciosa de la dicha de un
amante ! cuanto aborrezco la imperti~
nente salud que V., a espensas de mi so-
siego, ha recuperado ! Si: mas quisiera
ver a V. achacosa que con este rostro
alegre, esos ojos brillantes, ese color
sonrosado que me agravian. ¢ Tan breve
se ha olvidado V. de que no estaba asi
cuando imploraba mi clemencia ? Julia,
Julia! cuan sosegado cn breve ticmpo
s¢ ha tornado amor tan yivo !

Pero lo. que mas me ofende es, que,
habiéndose V. entregado a mi pruden-
cia, parece que no se fia de clla, y que
huye los riesgos como si hubiera algu-
nos que temer. Asi honva V. mi resce-
va? mercce acaso esta afrenta mi res-
peto inviolable? Lejos de que nos ha
dejado mas libertad la ausencia de su
padre de V., apenas la puedo ver a
solas; la inseparable prima no la aban-
dona a V. un instante, Poco a poco vol-
vemos i nuestro antiguo metodo de vida,
y nuestra primera cireunspeccion; con so-
la la diferencia de que era entonces peno-
sa para. V. yohora le es tan grata,

¢ Cual serd el premio de homenaje tan
puro, si no lo es la estimacion de V.?
de que me sirve: la_eterna y voluntaria
abstinencia. de cuanto mas delicioso tie-
ne. el mundo, si no me la agradece la
misma que la exige? Ya estoy cansado

HELOISA ,

de padecer en balde, condenado a las
privaciones mas duras sin que se me
tengan & merito. ¢Y que, he de ver que
cada dia es V. impunemente mas hermosa,
micntras que me esta despreciando? han
de devorar sin cesar mis ojos atractivos
a que nunca ha de atrever a arrimarse
mi boca? me he de privar yo propio
de toda esperanza, sin poder honrarme
a lo menos con tan rigoroso sacrificio?
No: una vez que no se fia V. de mi pa-
labra, no quiero que quede inutilmente
empefiada: es fianza injusta la quese en-
comienda @ un mismo tiempo a mi pa-
labra y & las precauciones de V.: 6 V.
es muy ingrata, ¢ yo sobrado escrupu-
loso; y no quiero desechar de la fortuna
las ocasiones que V. no pueda robarle.
Finalmente, sea cual fuere mi suerte, veo
que me he echado en hombros carga que
no pueden llevar mis fuerzas. Vuelva Vi,
Julia, & tomar su guarda, que yo le res=
tituyo un deposito en que arriesga
mucho la felicidad del depositario , y
cuya defensa serd menos dificultosa pa=
ra el corazon de V. que lo abultaban
sus fingidos temores.

Lo digo de veras; cuente V. consigo
sola, 6 despidame: esto cs, quiteme la
vida. He dado una palabra temeraria, y
me admiro de no haberla en tanto tiem=
po quebrantado; bien sé que deberia
cumplirla siempre, pero veo que no estd
en mi mano. Quicn se sujeta a tan pe-
ligrosas obligaciones merece violanlas.
Crea V., tierna y cara Julia, erea a un
corazon sensible que solo por V. alienta,
siempre serd respetada; pero puede un
momento abandonarme la razon, y dic-
tar la. embriaguez de los sentidos un
delito que: me causaria. horror cn. es-
tado de calma. Dichoso en no haber en-
gaiiado las esperan de V. ; he vencido
dos meses, y se me debe el premio de
dos siglos de tormentos.

CARTA IX,

DE. JULIA.

Ya entiendo: serian grato destino para
V..los deleites. del vicio y el honor de
la virtud : ¢es csa sumoral ... Ah! dul-
ce amigo mio, se cansa V. muay en bre=
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ve de ser generoso: ¢lo era V. solo
por arte? Que estraiia prueba de amor,
qlgejarsn de mi salud! Esperaba V. que
mi insano amor acabara de destruirla,
¥ aguardaba a que fuera a pedivle la
vida? 6 pensaba respetarme micntras da-
ba miedo miravme, y retractarse luego
que estuviera menos fea? No veo que pue-
da. alegarse el merito de semejantes sa-
crificios.

Con la misma equidad me echa V. en
cara que cuido de librarle de batallas
penosas  consigo propio, como si- antes
10 debiera agradecermelo. Se retracta
V. luego de la palabra que habia dado,
como de obligacion sobrado penosa; de
suerte que en la misma carta se queja
de que estd muy atormentado, y de que
10 lo esta lo suficiente. Picnselo V. mas,
pProcure estar acorde consigo propio pa-
ra colorar sus pretensos agravios con me-
10s frivolos pretextos; ¢ mas bien deje
un disimulo que no se aviene i su carac-
ter. Aunque V. diga otra cosa, mas satis-
fecho estd su corazon del mio que lo que
'"lge- Ingrato ! bien sabe que nunca po-
drd agraviarle. E estilo jovial de su carta
de V. le desmiente; y no escribiria con
tanta soltura si estuyiera menos sosega-
do. Basta acerca de sus vanas acusacio-
nes por lo que & V. toca ; pasemos a las
que V. me dirige y que tienen mas vis-
""“l.’l”c de fundamento.

Bien sé que la vida sercna y grata
que Hevamos de dos meses & esta parte
10 se comparece con mi anterior decla-
*acion; y conficso que no sin razon se
-'Idmer:l V. de esta contradiceion. Primero
me yvig rl(‘suspcmda, ahora me contem-
pla sobrado pacifica; y acusa mis afectos
de mnu}:mza y de antojadizo mi carazon.
No Je Juzga V., mi amado, consobra-
‘l-:l severidad? Se necesita mas de un
“""' Para conocerle; aguarde, y vera aca-
50 que no desmercce del suyo este co=
rnzfx.n que le rama. j
: c::lu}m'diﬁm V.- ﬁgumrso; con que susto
l||;‘- cm as primeras sefales (!('I'alt'clo
JUE con V. me estrecha, coligiera la
"‘F"ﬂ(‘u.m que hubo de causarme : yo he
:‘iﬂ ("rmdf\ con tan severas maximas, que

Parecia ¢l mas drado amor el

cl 5
ko de Ja deshonra. Todo me cnse~
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fiaba 6 me persuadia a gue estaba per=
dida una doneella sensible asi que salia
de su boca la primera palabra de terneza,
turbada mi imaginacion, confundia con la
confesion de la pasion el delito, y te-
nia idea tan horrorosa de este primer
paso , que apenas vei intervalo hasta
el postrero. Crecié mi sobresalto con la
escesiva desconfianza de mi propia; se
me figuraron batallas de la’ castidad las
que eran de la modestia , confundiendo
los tormeatos del silencio con ¢l rebato
de los deseos. Me crei perdida asi que
hablara, y era indispensable hablar 6
perder a V. No pudiendo pues encubrir
mis afectos, procuré escitar la genero-
sidad de V., y fiando mas de V. que de
mi, quise interesar su honor cn mi de-
fensa, buscando remedios que creia que
me faltaban.

He conocido que me equivocaba; no
bien hube hablado me senti aliviada;
no hien hube recibido la respuesta de
V., me hallé enteramente sosegada; y
me han ensefiado dos meses de esperien-
cia que si mi corazon sobrado tierno
necesita de amor, no hace falta ninguna
a mis sentidos un amante. Juzgue V.,
amante de la virtud , con que jubilo hi-
ce tan feliz descubrimiento. Sacada de
la profunda ignominia ¢n que me tenian
mis temores sumida, disfruto el delicioso
gusto de amar con puveza, estado en
que cifro la dicha de mi vida; mi ale-
gria y mi salud se han fortificado; ape-
nas puedo comprender otra mas ven-
turosa suerte; la concordia del amor
y la inocencia me parcce et paraiso
terrenal. :

Desde entonces he perdido el miedo
4 V.; y si alguna vez escuso el hallarme
con V. & solas, mas es por V. que por
mi, porque anuncian sus 0jos mas ardor
que prudencia; si la sentencia que V.
propio fall6 la hubiera echado en olvido,
yo la tengo presente sicmprc.

i Ah, mi querido, si pudiera yo comu-
nicar 4 su alma de V. la conciencia de
paz y felicidad que en lo interior de la
mia reina ! si pudiera ensefiarle a disfro-
tar sosegado el mas deleitoso estado de
la vida! En nosotros se ancn con los
atractivos de la inocencia los de la union
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de los corazones; no tucba nuestra fe-
licidad ni temor ni vergiienza, y en el
seno de los verdaderos deleites del amor
podemos sin rubor hablar de la virtud.

Con el placer la honestidad wa unida.

No sé que tristes anuncios me agitan
¢l pecho , y me dicen que el unico tiem-
po feliz que nos tiene destinado el cielo
es ¢l que ahora gozamos. En lo futuro
solo descubro encia, tor tas, tur-
bacion y contradicciones; y me parece
que la menor mudanza de nuestra pre-
sente situgeion ha de ser un mal. Noj;
aun cuando nos uniera para siempre un
vineulo mas suave , ne sé si no acarrea-
ria la escesiva dicha su propia raina. Es
el momento de posesion crisis del amor,
y es peligrosa para el nuestro cualquicra
mudanza , que no podemos menos de sa-
lir de ella perdiendo,

Te lo ruego, tierno y unico amigo
mio, procura calmar la embriaguez de
tus vanos descos (ue acompaiian siempre
desconsuelos, arrepentimiento y tristeza,
Gocemos en paz de nuestra presente si-
tuacion. Thite complaces en mi instruc-
cion, y sabes con cuanto gusto escucho
ya tus lecciones. Hagamos que sean mas
frecuentes ; separémonos solo el tiempo
que exige el buen parecer ; gastemos en
eseribirnos las horas que no podamos
vernos, y aprovechémonos de un precio=
so tiempo por el cual acaso un dia sus-
piraremos. ;Ah, ojali durara nuestra
suerte cual es ahora nuestra vida toda!
Se adorna ¢l entendimiento, se ilustra
la razon , se fortalece el alma, y goza el

n: pues , ¢ que falta para nuestra

CARTA X.
A JULIA.

i CuanTa razon tiene V., Julia mia,
en decir que todavia no la conozo! A
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encuentro cu esa continencia que me lle~
na de amargura; y adorna V. con tal
gracia las privaciones que me impone,
que falta poco para prendarme yo de
cllas.

Cada dia reconozco mas y mas que cl
mas apreciable de los hienes es ser ama-
do de V.: nihay ni puede haber otro
que con este se iguale; y si hubiera de
escoger 6 el corazon 6 la posesion de mi
Julia’, no vacilaria ni un instante. ; Mas
cual seria el motive de tan amarga alter-
nativa, ni porque hemos de hacer incom-
patible lo que reunié la naturaleza ? Es
precioso el tiempo, dice V., sepamos
disfrutarle como viene ; y guardémonos
de turbar con nuestra impaciencia su
apacible curso. Corra, con tal que sea
feliz. ¢ Por aprovecharnos de un estado
amable, hemos de dejar otro mejor, pre-
fiviendo 4 la suprema felicidad el sosie-
go? no es perdido el tiempo que puede
gastarse mejor ® Ah! ¢ Si en un cuarto
de hora podemos vivir mil afios, i que
viene calcular lentamente los dias que
hayamos vivido ?

Incontestable es euanto dice V. de
nuestra presente dicha, veo que debie-
ramos ser felices; y yo no obstante no
lo soy. Envano habla por boca de V.la
sabiduria, que es mas fuerte la voz de
la naturaleza. ¢ Que medio hay de resis-
tirse a ella , cnando con la del corazon
concuerda? En esta mansion terrenal
nada veo fuera de V. que mis sentidos y
mi alma pueda ocupar; no, sin Julia
nada vale para mi la naturaleza, el im~
perio de esta reside en sus ojos, alli si
que es invenocible,

No s le asi con V., celestial Julia,
que, satisfecha con encantar nuestros sen-
tidos, no tiene con los snyos batalla. Pa-
rece que no pueden las humanas pasio-
nes clevarse a tan sublime alma;y como
posee la beldad de un angel , asi tam-
bie su l)lll'CI.ﬂ. l()h I)lll'clﬂ (Ill(?, murn-

cada instante creo que he conocido to-
dos los tesoros de esa hermosa alma , y

rando respeto, quien abatirte, 6 cnal-
hasta ti pudiera! Pero noj; siem-

al punto descubro otros nuevos. ¢ Que

muger hasabido como V. aparear la ter- | cl:

pre ir¢ yo arrastrando, por la tierra, y
1 te veré lucir en el encumbrado cie-

neza con la virtud, templar con una la|lo. Ah! sea V. & costa: de mi sosiego fe-
otra , haciéndolas mas amables entram- [ liz, y yo procuraré olvidarme de que soy
bas? Un no sé que amoroso que cautiva | digno de compasion , y de su felicidad
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sacaré ¢l alivio de mis males. Si; queri-
da amante , me parece gue es mi amor
tan perfecto como su adorable objeto,
en las perfecciones de su alma se apagan
todos los deseos que inflaman sus atrac-
Livos , y contemplo tan apacible esta al-
ma que no me atrevo a turbar su tran-
quilidad. Cada vez que intento robar
4 V. el menor carifio, mas que el riesgo
de ofenderla, conticne mi corazon el te-
mor de alterar felicidad tan pura: en
¢l valor del bien por que anhelo , solo
veo lo que & V. le puede costar; y no
pudicndo concordar con la suya mi fe-
licidad (vea V. si la quiero) renuncio
la mia.

i Cuan inesplicables contradicciones
los afectos que V. me inspira originan!
A un licmpo rendido y temerario, im=
petuoso y  cobarde, ni alzar a V. los
0j0s puedo , sin que se levante una fiera
lid en mi pecho. Una mirada , la voz
dc_V. insinua en mi corazon con cl amor
¢linefable atractivo de la inocencia , di-
vino hechizo que sentiria ver disipado.
Sime atrevo a dar albergue a mas al-
105 deseos, es cuando estoy lejos de V. :
entonces mis deseos se encumbran has-
ta V., se dirigen 2 su imagen, y me
Yengo con ella del respeto a que me ha-
lo forzado delante de su oviginal. En
tanto 5lcsi'allczco y e consumo 3 corre
POr mis venas un fuego que nada puede
apagar 6 calmar , y que atizo esforzan-
dome 4 contenerle, Debicra ser feliz, lo
S0y, convengo en cllo; tal cual es mi
Sterte no la cambiaria con los monar-
as de la tierra. No obstante me ator-
Menta un mal al que en balde quiero
Itar; no querria morir, y veo que me
Muero 5 quisiera vivir para V., y es V.
quien me da la muerte.

CARTA XI.

DE JULIA.

AMIGO mio : bien veo que cada dia
esloy mas prendada de V. , no puedo ni
unmstante vivir separada de V., la mas
corta  ausencia: se me hace insufvible, y
5 preciso que le vea 6 le eseriba para

OCuparme en V. sin cesar. De esta suerte

con el amor de V.

PARTE. 13

ahora conozeo cuanto me quicre en el

temor verdadero que ticne de desagra-

darme , mientras que antes solo tenia

uno aparente para mejor (‘0nscg}|ir su

fin. Bien sé yo distinguir en'V, el impe-

rio del corazon del delivio de una ima-

ginacion inflamada; y cien veces mas

pasion veo en refrenar , como hace, sus

deseos que en sus pasados rebatos. Tam-
bien sé que el estado de V., aunque tan
sujeto, no carece de satisfacciones. Cosa
¢§ grata para un sincero amante hacer
sacrificios que todos se aprecian , y to-
dos son aceptos al corazon de la que
ama. ¢Y quicn sabe si conociendo mi

sensibilidad , no usa V. para seducirme
la mas artera mafia ? Pero no ; soy in-

justa, y V. es incapaz de gastar conmigo
artificios. No obstante si soy discreta
mas me desconfiaré de su respeto que de
sus ardientes ruegos ; y me temo que ha~
biendo escogido el mas honrado medio
haya V. tomado el mas peligroso. ;

Ensanchando mi pecho, quiero decir
a V. una verdad que estd en ¢l profun-
damente grabada, y de que le conven-
cerd el suyo; y es que i despecho dela
fortuna, de nuestras familias y de noso-
tros mismos , estan unidos para siempre
nuestros destinos , y que juntos habré-
mos deser dichosos 6 desdichados. Nues-
tras almas se han tocado, por decirlo
asi, por todos sus puntos, y en todos
hemos sentido la propia cohesion ( En-
miéndeme V., amigo mio , si aplico mal
sus lecciones: de fisica. ) Bien podrd la
suerte separarnos, mas no desunirnos.
Unos mismos serdn nuestros gustos y
nuestras penas 3y como aquellas piedras
de iman de que me ha hablado V-, que
dice que tienen los mismos movi ientos
en diversos parajes, asi sentirémos am-
bos lo mismo en los dos estremos del
orbe.

Asi que, pierda V.la esperanza, si' al-
guna vez la tuvo, de gozar una felici-
dad esclusiva, & costa de la mia compra-
da, ni espere que pueda ser feliz si vivo
yo deshonrada, ni contemplar satisfecho
mis lagrimas y mi ignominia. Creame

amado, YO €ODOZCO SW €orazon me=
jor que V. propio. Amor tan tierno y tan
sincero ha de saber dominar sus descos;

crece el mio; que
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ha hecho V. ya demasiado para satisfa~

cerlos sin perderse , y no puede llegar

al colmo mi desdicha sin la suya,

Quisicra que se pudiese V. persuadir
de lo mucho que & entrambos importa
que me fie el cuidado de nuestra suerte
comun. ¢ Duda V. de que yo le quiero
tanto como a mi misma, o piensa que
pueda haber para mi felicidad de que V.
no sea participe? No, amigo mio, los
mismos intereses que V. tengo yo , y al-
Juna vez mas razon para conducirlos.
Confieso que soy mas nifia; épero, no
ha notado V. que si por lo comun es la
razon mas flaca y se apaga mas presto
en las mugeres , tambien se forma mas
antes,, como un fragil tornasol que crece
Y muere antes que un roble ? Desde nues-
tra edad primera nos vemos encargadas
de tan peligroso deposito, que muy pron-
to despierta nuestra inteligencia el cui-
dado de conservarle; que es un medio
esquisito para descubrir las consecuen-
cias de las cosas la intima concicncia de
los riesgos que por ellas nos sobrevie-
nen. Por mi cuanto mas en nuestra situa-
cion me ocupo, mas me conyenzo de
que exige la razon lo que yo en nombre
del amor solicito. Sea V. docil & su sua-
ve voz, y dejese guiar, ay ! por otro cie~
g0, pero que tienc i lo menos un arri-
mo.

No s¢, amado, si tendran la felicidad
de entenderse nuestros corazones, y si
al leer esta carta se comunicard a V. el
tierno alecto que la ha dictado, no sé si
u0s: podremos un dia conformar en el
wodo de ver como en el de sentir; pero
bien sé que el dictamen que debe seguir-
se es el de aquel de nosotros dos que
menos su felicidad de la del otro scpara.

CARTA XII.
A JULIA.

Juria mia : { cuan patetica es la senci-
llez-de la ultima de V.! como se mani-
fiesta en ella la serenidad de una alma
inocente , y la solicitud ticrna del amor!
Los pensamientos de V. se exhalan sin
arte ni alan, insinuando en el corazon

llez da V. razones invencibles, que s ne=
cesario reflexionar para conocer toda su
fuerza ; ¥ tan pocole cuestan los mas su-
blimes afectos, que casi aparecen como
el modo comun de pensar. Ah!sin duda
quesi, a V. compete regular nuestro
destino; ¥ no es este un derecho que le
abandono, si obligacion que de V. exijo
¥ justicia que pido ; porque me debe su
razon resarcir el perjuicio que ha hecho
V. a la mia. Desde este punto entrego &
V. por toda mi vida el imperio de mi vo-
luntad : disponga de mi, como de homni-
bre que nada es por si propio, y cuyo
ser todo a V. se refiere. Cumpliré, no lo
dude V., la palabra que doy, cualquiera
cosa que V. me mande: o valdré mas,
6 serd V. mas feliz, y de ambos modos
queda remunerada mi obediencia, Entre-
80 pues en manos de V. sin reserva ¢l
cuidado de nuestra dicha comun, haga
la'suya, y estd hecha la mia. Por mi,
que no puedo olvidar & V. un instante,
bi pensar en V. sin rebatos que debo en-
frenar, me VOy @ ocupar unicamente en
la tarea que me ha impuesto,

En un afio que hace que estudiamos
juntos , no hemos hecho ecasi otra cosa
que leer sin orden y 4 la aventura,-con-
sultando mas el gusto de V. que ilustran-
dole; y por otra parte la turbacion de
nuestra alma poca & ninguna libertad al
entendimiento dejaba. Mal fijados los ojos
en el libro, si pronunciaba la boca las
palabras , faltaba la atencion para las co-
sas. La primita de V., menos preocupada,
se reia de nuestra poca inteligencia, ufa-
na con el faeil honor de adelantar mas.
Poco a poco ha venido i ser la maestra
de swmaestro , y aunque i veees haya-
mos heeho burla de su vanidad, lo cier=
to es que es la unica de los tres que al-
go de cuanto hemos aprendido sabe.
Para resarcir el tiempo perdido (ay
Julia! ¢ cual otro fué mas bien emplea-
do ?), he imaginado una especie de plan
que con el metodo compense el perjui-
cio que al saber nuestras distraceiones
han hecho. Se le envio 4 V. luego le
leeremos juntos; por ahora me ciiio a
afiadiv aqui algunas cortas observacio-

una deliciosa impresion que no produ-
ciria un estilo ataviado. Con tanta senci- |

nes.
Si quisicramos, hermosa amiga mia,
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hacer alarde de vasta erudicion, y sabey
mas para los demas que para nosotros
propios, nada valdria mi sistema; el cual
se reduce a entresacar poco. de mucho, y
de una rica biblioteca hacer una corta
coleccion, Para la mayor parte de los que
cultivan las ciencias son estas una mone-
da de que hacen sumo aprecio, pero que
solo aumenta ¢l bienestar en cuanto cir=
cula, y no yale mas que para cl comer=
cio. Prive V. & nuestros sabios de la sa-
tisfaccion de que los escuchen, y no ha-
rdn caso de todo su saber : si hacinan en
su gabinete , es para desparramar en ¢l
publico, solo & los 0j0s agenos quieren
ser sabios , y no se cuvaran del estudio,
si faltara quien les diera aplausos( 1).
Nosotros, que queremos aprovecharnos
de nuestros conocimientosy no los haci-
lamos para yenderlos, sino para que a
nuestro uso sirvan , ni para que sein car-
g2 sino alimento. Poco leer y mucho me-
ditar, 8 lo que & esto equivale ; razonar
mucho de lo que hemos leido entre no=
S0tros, es el unico modo de dirigirlos
bien ; ¥ pienso que una vez que ha con-
traido el entendimiento el habito de la
reflexion, mas vale hallar por si pro=
P10 las cosas que en los libros se encuen-
tran, siendo este el recreo eficaz para
amoldarlas y apropiaclas 4 la cabeza de
cada uno; en yez de que recibiendolas
€0mo nos las dan, casi siempre tienen
formas que no son las nuestras : mas ricos
Somos de 1o que pensamos; pero, como
dige x\lulll:lignc, nos adiestran 4 empres-
tar-y pordiosear ; nos ensefian i servir=
05 del caudal ageno antes que del pro-
PIo,, y acumulando sin cesar, no nos
atrevemos 4 tocar 4 nada » scmejantes d
aquellos avarientos que solo en henchir
SUS graneros piensan , y en ¢l seno dela
abundancia se dejan perecer de hambre.
Yo confieso que hay muchos 4 quic~
ues perjudicaria este método , que nece-
Sitan leer mucho y meditar poco; por-
que teniendo mal organizada la cabeza,
10/ pueden reunir en ella cosas tan ma-

PARTE. o

le recomiendo yo todo lo contrario, 2
V. que en lo que lee pone mejores cosas

que las que dice cl autor, y cuyo acli\-.u
espirita compone sobre el libro otvo li-
bro mejor a veces. Nos comunicaremos
nuestras ideas: yo diré a V. lo que ,lm-
yan pensado: los demas. V. me dird 1o
que sobrela materia piense; y muchas ve-
ces saldré yo mas instruido de la leccion
que V. propia. :
Cuanto menos leamos mejor debere-
mos escoger los libros , y las razones .(Ic
uii eleccion son las siguientes: es cl‘prm-
cipal yerro de los que estudian fiarse,
como llevo dicho, en demasia de susli-
bros, y no sacarlo suficiente desu pro-
pio caudal, sin hacerse cargo que es en-
tre todos los sofistas nuestra razon pro=
pia la que menos nos engaiia. Al punto
que quiereuno entrar en si propio cono-
celo que es bueno, y discierne lo que
es hermoso; no necesitamos de que nos
enseiie nadie & conocer 1o uno 1 lo otro,
y quien sobre esto se engafiaes el que
quicre engatiarse, Empero son mas raros
y menos conocidos los cjemplos dé estre-
mada bondad y belleza; es necesario ir
i buscarlos lejos de nosotros 5 y la vani-
dad, que por nuestra flaqueza regula las
fuerzas: de la naturaleza, es causa de que
reputemos por quimericas las dotes que
no se hallan en nosotros: en esta preten-
sa imposibilidad se fundan el vicio y la
pereza; y lo que no vemos cada dia pre-
tende el hombre flaco que nunca se ha
visto. Este error es el que,onviene disi-
par, acostumbrandose & ver y tocar estos
grandes objetos , para remover todo pre=
texto para no' imitarlos. Contemplando
estos divinos modelos se cleva el animo
v se inflama el corazons a fuerz de ena-
minarlos procura el hombre semejarse &
ellos y no consicate la mediania sin mor-
tal repugnancia. ) i s
No busquemos en los libros prineipios
y reglas, que mas inconcusas (Icntlro de
nosotros mismos encontramos. Dejemos
todas las vanas contiendas de los fil ‘so-

45 como sug propias producciones. A V.

fos acerca dela felicidad y la virtad,

(x)

Ast pensaba el mismo Séneca

: si me dieran, dice, la ciencia, conla

ondicion de no manifestarla, no la admitiria. ;Sublime_fllosofiu; es este pues

wousor
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gastemos en hacernos buenos y felices el
tiempo que pierden ellos en indagar de
que modo hemos de serlo, y proponga-
monos la imitacion de ilustres ejemplos,
en vez del estudio de futiles sistemas.

Siempre he creido que no era otra
cosa la bondad que la belleza en accion,
que una y otra tenian intima conexion,
¥ que era comun fuente de ambas la na-
turaleza bien ordenada. De esta idea se
sigue que se perfecciona el gusto por los
mismos medios que la sana moral, ¥ que
una alma prendada de los atractivos de
la virtud ha de ser tambien 4 propor=-
cion sensible 4 toda especie de hermo-
sura. Nos ejercitamos no menos en ver
que en tener conciencia de las ideas; 6
por mejor decir, una esquisita vista es
un tino fino y acendrado ; asi un pintor
que contempla una hermosa vista, 6 un
bello cuadro, se deja arrchatar de objetos
que ni siquiera distingue un espectador
vulgar. ; Cuantas cosas se conocen solo
porque se sienten, sin que sea posible
dar la razon! cuanto no sé que a cada
paso se halla, y de que solo el buen
gusto decide! Es en algun modo el gusto
el microscopio del discernimiento, el
que pone a su alcance los objetos pequé-
ii0s, y sus operaciones empiezan donde
las del otro acaban, ¢Qué se ha de hacer
para cultivarle? Ejercitarse i ver como a
tener intima coneiencia de los objetos; y
a juzgar de la belleza por la vista, como
por la conciencia de la bondad. Nojs yo
sustento qu jup es dado a todos los co-
vazones sentiroe agitados con la primer
mirada de Julia.

Por eso, bella discipula mia, ciiio
todos los estudios de V. & libros de gus-
to y moral, y por eso, convirticndo en
ejemplos todo mi metado, defino las vir-
tudes, ofreciendo el dechado de varo-
nes virtuosos, y no doy otras reglas para
escribic con acierto que los libros de
buen estilo. No se maraville V. de ver
asi reducidas sus pasadas lecturas; estoy
convencido de que es necesario cerce-
narlas para que sean provechosas, y
cada dia conozco mas que no merece
ocupar & V. todo cuanto con el alma
no habla. Vamos a suprimir los idiomas,
menos el italiano, que sabe V. yle agra-
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da; dejaremos & un lado nuestros ele-
mentos de algebra y geometria , y abane
donariamos hasta la fisica, si los ter-
minos que de ella V. saca me dejaran
animo: para hacerlo; renunciaremos pa-
ra siempre la historia moderna, eseepto
la de nuestro pais , y eso porque es pais
sencillo y libre, donde se hallan varo-
nes antiguos en los tiempos modernos;
porque no hemos de dejar que nos des-
lumbren los que dicen que la historia
mas interesante para cada uno es la de
su propio pais. No es verdad, paises
hay cuya historia solo un necio 6 un
diplomatico puede leerla. La mas inte-
resante historia es aquella en que mas
modelos se encuentran de toda especie
de costumbres y caracteres, y en una
palabra mas instruccion. Dirdn que otro
tanto hay de esto entre nosotros que
entre los antiguos. No es verdad. Abrase
su historia y se les hard callar. Pueblos
hay sin facciones distintivas que no ne-
cesitan de pintores, y gobiernos sin ca-
racter que no han menester historiado-
res, y donde cuando se sabe el puesto
que ocupa un hombre, tambien se sabe
de antemano lo que ha de hacer. Dirdn
que lo que nos hace falta son buenos
historiadores , pero pregiintenles el por-
que. No es verdad. Dése materia para
buenas historias, y se hallardn historia-
dores buenos. Finalmente dirdn que los
hombres en todos tiempos son los mis-
mos, que las mismas virtudes y los mis-
mos vicios tienen, y que solamente nos
admiran los antiguos , porque son anti-
guos. Tampoco es verdad : que en otros
tiempos se cjecutaban cosas grandes con
cortos medios , y hoy todo lo contrario
sucede. Coctaneos eran los antiguos de
sus historiadores, y nos han ensefiado a
tributarles nuestra admiracion; y cierto
si los nuestros admiran un dia a la pos-
teridad, no lo aprenderd de nosotros.
Por contemplar con la inseparable
prima he dejado algunos libros de lite-
ratura ligera que por V. no hubiera de-
jado : fuera del Petrarca, el Taso, el
Metastasio y los maestros del teatro fran-
s, no quiero poetas ni libros de amo-
res, contra la practica ordinaria de las
lecturas destinadas al sexo de V. ¢Qué
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108 ensefiarian ‘de amor estos libros? Ah!
Julia, 'mas ' nos dice nuestro corazon
que todos ellos ; muy frio es ¢l idioma
de imitacion de los libros para quien es-
& apasionado ; ad de que afemi

los animos semejantes estudios , los su-
men en la molicie, ylos privan de su ac-
UIvo vigor. Por el contrario el amor ver-
dadero es un incendio abrasador que
comunica su calor 4 los demas afectos ,
¥ con una nueva fuerza los anima. Por
¢so dicen que hace heroes el amor; jven=
turoso ¢l que hubiera colocado la suer-
e en puesto para serlo, si fuera Julia
St amante !

CARTA XIII.
DE JULIA.

_BIEN decia YO que eramos felices , y
Dinguna cosa me lo prueba tan bien co-
o la pesadumbre que me ocasiona la
menor variacion de situacion; si sufriera-
Mos penas muy vivas no sintieramos tan-
0 una ausencia ‘de ' dos dias. Digo que
sufticramos, porque sé que cabe & mi
AMgo  parte ‘de  mi impaciencia, y le
cabe parte porque yo la siento, y'él tam-

1en la siente pox'.si propio ; y'a no ne-
€esito de que me diga todas estas cosas.

Desde anoche estamos en la quinta ;
AN N0 es hora de verle en la ciudad;
o '{])Slant(:, este corto viaje me hace in-
Sufrible la “qusencia de V., y si no me

'“blc_l‘il vedado la geometria, le diria que

:;Scln:;cdcsasosiego en razon compuesta

‘po y el lugar, tanto creo que
dumenta la ‘distancia la pena de la au-
Sencia,
lost:cca{m‘ de V. y su plan de cstudios
OtFgS '"ﬂldo para meditar en uno y

Th JI 3{'. .‘f(l’hc leido dos veces la prime-
ol V(:“ L:Cl_la me ha interesado mu-
un yerg "d'_:“"'go mio, que me tienc V.
i no“l c}ln amor, puesto que su pa-
o 'lnnrcd"f estorbado que ame las co-
Sncriﬁpina _ﬂhl, Y que aun sabe V. hacer
sensibla S'fl a virtud en ‘In parte mas
usar ] :"« su comzon.. Iafccuynmcntc,
i amino de la instruccion para

PCr & una muger es la mas cul-

Dada sedpees
Pada seduccion de 1o , ¥ querer gran-

gear
S a8 =
ST Asu dama por medio de novelas ,
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s tener pocos recursos dentro de si pro-
pio. Si en sus lecciones hubiera V. adop-
tado la filosofia & sus intenciones y hubie-
ra procurado sentar maximas favorables
i sus intereses, en breve queriendo enga-
fiarme me habria desengafiado, pero su
mas peligrosa seduccion es no usar nin-
guna. Desde el punto que se ensefiored
de mi corazon la sed de amar, y que sen-
ti nacer en él la necesidad de un yinculo
eterno, no pedi al cielo que me estre-
chara ¢on un hombre amable, sino con
uno que taviera una bella alma; porque
bien sabia que de todas las prendas de
que puede un hombre estar dotado esta
es la que menos fastidia, y que adornan
la rectitud y ¢l honor cuantos afectos
aeompaiian. Por haber hecho una buena
eleccion, he tenido, como Salomon , con
lo que pedia tambien lo que no habia
pedido. Del cumplimicuto de este de=
seo mio saco un vaticinio propicio para
cl de los demas; y no pierdo, amado,
la esperanza de poder hacer a V, un dia
tan feliz como merece serlo. Los medios
son lentos, dificiles y dudosos ; terribles
los estorbos, nada me atrevo a prome~
terme ; pero crea V. que nada olvidaré
de cuanto puedan la paciencia y el amor
hacer. Siga V. en tanto complaciendo en
todo & mi madre, y dispongase . cuan-
do vuelva mi padre, que al fin se retira
enteramente, deSpues de treinta aiios de
servicio, a aguantar las rarvezas de un
caballero anciano, pronto, si, pero lle-
no de honor, que le querra & V., sin ha-
cerle halagos, y le estimard sin decir-
selo.

He interrumpido mi carta para dar un
paseo en los bosquecillos inmediatos &
nuestra casa : ah! dulce amigo mio, con-
migo te llevaba por la mano, 6 mas bien
ibas dentro de mi pecho; escogia los si-
tios que juntos habiamos de pisar; sefia~
laba los asilos que detenernos merece~
rian; de antemano se esplayaban en estos
deliciosos retiros nuestros corazones, y
acrecentaban los gustos que con nuestra
mutua compaiiia disfrutabamos, mientras
que realzaba su valor el albergar 4 dos
sinceros amantes, y me pasmaba de que
sola no hubiera reparado en las hermio-
suras que contigo hallaba.

)




Entre los naturales bosquecillos que
forma este sitio encantador hay uno que
mas que los otros encanta, y que me
agrada mas que todos, por cuya razon le
tengo destinado para causar a mi amigo
cierta novedad, y que no se diga que
por su parte pone siempre el rendimicn-
to, y que nunca se lo paga mi genero-
sidad. Alli, no obstante las vulgares
preocupaciones, quiero hacerle yver cuan-
to mas vale lo que otorga el corazon
que lo que arrebata la porfia. Mas de
micdo de que la imaginacion exaltada de
V. suefie quimeras, debo advertirle que
sin la inseparable prima no iremos al
bosquecillo.

Tratandose de esta, es cosa decidida, si
a V. no le incomoda, que nos venga a
ver el lunes. Mi madre enviard su bir-
locho & mi prima, V. se hallard en su
casa & las dicz, y se vendra con clla,
pasara el dia, y el siguiente nos volve-
remos despues de comer todos juntos.

Aqui llegaba de mi carta, cuando me
ocurrié que no tenia para remitirsela &
V. la facilidad que en la ciudad. Primero
habia pensado en enviar & V. uno de sus
libros por Gustin, el hijo del jardinero,
poniendole una cubierta de papel en que
fuera mi carta escrita, pero ademas de
que no es cosa segura que pensara V.
en buscarla, fuera indisculpable impru-
dencia esponer la suerte de nuestra vida
4 tamaiios riesgos. Asi yoy a ceiiirme a
deciv & V. meramente por una esquela
que venga el lunes, y guardaré la carta
para darscla en propia mano: por otra
parte me quedarian escripulos de que
hiciera largos, comentarios acerca del
misterio del bosquecillo.

CARTA XIV.
A JULIA.

¢Qug has hecho? ahl.... ¢que has he-
cho, Julia mia? Me has querido recom-
pensar y me has perdido. Ebrio 6 loco
mas bien cstoy, trastornados mis senti-
dos, turbadas mis potencias con tu letal
beso. Has querido, cruda, aliviar mis
tormentos y los agravas. Vencno era el
que de tus labios he bebido, que fer-
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menta ¢n mi sangre, la abrasa, y me mata:
la vida me cuesta tu piedad.

Memoria inmortal de un momento de
ilusion, delirio y encaoto, nunca, nun¢a
de mi alma te borrards, y:mientras en
ella esté grabada la imagen de mi Julia,
mientras sienta y aliente este agitado co-
razon, serds ti el suplicio y la felicidad
de mi vida,

Ay ! de un aparente sosiego disfrutaba
yo, @ tu soberana voluntad sujeto; ya
no me quejaba de una suerte a que 1€
dignabas tu de presidir. Cortados estaban
ya los fogosos vuelos de una temerarid
imaginacion, cubiertos de un cendal mis
0jos, y puesto un freno a mi corazon,
atajados en mitad de su carrcra mis de-
scos, y tan satisfecho cuanto podia ¢s-
tarlo. Recibo tu esquela, voy volando a
casa de tu prima, vamos a Clarvens, te
yeo y late mi corazon, escita en él nue-
va agitacion ¢l suave metal de tu voz,
me arrimo a i como extatico, y necesi=
taba de que distrajera tu prima a tu ma-
dre, para que o conociera esta mi agi-
tacion. Damos un paseo por el jardin,
comemos tranquilos, me das a escondi-
das tu carta, y en presencia de tan te-
mible testigo no me atrevo a leerla; em=
pieza @ declinar el sol; vamos los tres
al bosque a guarecernos de sus postreros
rayos, y ni siquicra imaginaba mi paci-
fico candor mas grato estado que el mio.

Al acercarnos al bosquecillo vi, no
sin secreto desasosiego, las sefias que 05
haciais , la risa de entrambas, y tornars¢
mas vivo el encarnado de tus mejillas.
Me admiré de que a la entrada de ¢l se
arrimara & mi tu prima, y, como supli.-
candomelo en guisa de chanza, me pi=
diera un beso. Sin saber que queria decit
este misterio, besé a esta preciosa amis
ga, y aunque tan amable y tan ag racids
da, mejor que nunca conoei. que no 00
nuestras sensaciones oira cosa que lo qubf
las hace el corazon.... Pero cual me part
cuando el siguiente momento sentl .
me tiembla la mano.... un suave tem=
blor.... tu boca de rosas.... la boca d¢
Julia .... pegarse, estrecharse con la nliﬂv
y apretado en tus brazos mi cucrpo. No;
no s tan ardiente ni tan rdpido el fueg?

del cielo, como el que en aquel punto
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mis venas abrasaba. En aquel delcitoso
tocar se reunicron todas las partes de
mi propio. Con nuestros suspiros se ex-
h-:llalm fuego de nuestros abrasados la-
I)lps, y agobiado del deleite desfallecia
mi corazon.... Cuando ‘a deshora veo que
pierdes el color, que se cierran tus her-
0s0s ojos, te dejas cacr sobre tu prima
¥y caes desmayada. Asi al gusto sucedié
el pavor, y pasé mi dicha como un re-
lnmpag().

Apenas sé lo que desde este fatal ins-
tante ha sido de mi. La profunda impre-
ston ‘recibida no puede ya borrarse. Un
"'3"0!‘..... es un insufrible tormento....
Noj; llévate tus besos, que no los puedo
aguantar.... Sobre manera son acerbos,
sobre manera penetrantes traspasan, lias-
la la medula queman.... loco, furioso me
tornarian. Uno selo, uno solo me ha
dado un' desvario de que es imposible
que sane. Ni soy ya el mismo, ni te
0iro la misma. No te miro' como antes
Severa'y rigorosa, sin cesarte siento, te
toce pegada i mi seno 'como un instante
cstuviste. Oh, Julia! sea cual fuere la
sSuerte que ‘me anuncie un desvario que
10 me ¢s'dado reprimir, y ¢l trato que
me destine tu rigor, no puedo vivir mas
enel estado” en que estoy, y veo que al

1.5 preciso que exhale ¢l alna a tus
plantas. ... 6 en tus brazos.

CARTA XV.
DE JULIA,

“"h‘,‘"['.ﬂll'll‘.\ mucho , amigo mio, que por
i v]x ll‘n de tiempo nos separemos, y cs-
l[u(-. ";l.])l. imer prucha (lg la o!tcdlcm-m
2 si(,,L llou(.:_ v, promctuln. Si en esta
'‘Casion lo exijo, crea que tengo pmlcr()-
lm_ls motivos ; yyaV sabe que es ne-
\c:-:ll;:-o- que lo sean ‘mucho para resol-
i ()‘t». por lo que a V. hace, no nece-
4 0tro que mi voluntad.
Mucho tiempo ha que tiene V. que
" ¢er un viaje al Valais, y querria que
mvl;"i_'["_“ru hacer ahora que todavia no
bl (l)?.yl\umlnc aqui-aun sea agrada-
I ofio, ya ve V. cubierta de nieve
Punta del Diente de Jaman (1), y den-
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tro de sels semanas no consentiria yo
que fuera & pais tan frio. Procure V. sa-
liv matiana, me escribizd bajo el sobre
que le envio, y me enviard el suyo cuan-
do haya llegado a Sion.

Nunca me ha querido V. hablar del
estado de sus asuntos , pero estd fuerade
su patria, sé que tiene poco caudal, y
que le gasta aqui, donde a no ser por
mi no estaria. Asi puedo suponer que
parte del bolsillo de V. se halla en el
mio, y por eso en el que contiene esta
caja, que no abrird delante del portador,
le envio algun dinero & cuenta. No trato
de desvanceer las objeciones que para
recibirte pudieran oponerse ; le estimno a
V. sobrado para ereer que me haga nin-
guna.

Maundo & V. no solo’ que sin’ mi orden
no vielva, mas tambien que se vaya sin
venir' & despedirse. Puede V. escribir &
mi madre 6 4 mi; solo para avisarnos de
que se ve precisado @ ausentarse inme-
diatamente’ por ua asunto inopinado, y
darme), si quiere,, algunos consejos acer~
o de mis estudios hasta su vuelta, pero.
todo con naturalidad y sia nioguna se-
fial ‘de misterio. A'Dios, amigo mio; no
olvide V. que se lleya consigo el corazon
y el sosiego de Julia,

: CARTA XVL
RESPUESTA.

Leouna y muchas veees la terrible car-
ta, y me estremece cada linea. Obedeceré
sin embargo;lo he prometido, debo hacer-
lo: ohedeeeré. Pero no sabe V.,no, fiera,
ni sabrd nunca cuanto & mi corazon tan
penoso sacrifieio cuesta. Ah L no tenia V.
neoesidad de la prueba del bosque para
hacerme sensible, y tan refinada crueldad
de esa alma despiadada ha side en balde,
porque la puedo- desafiar & V. & que me
haga mas desventurado.

Recibird V. su cajita en el mismo esta-
do en que me la ha enyiado Sobrada
demasia es juntar con la erueza cl opro-
bio, si la he hecho & V  duciio de mi
suerte, no le he dado arbitrio en mi ho-
nor : deposito sagrado (ay! y el unico

P
(0 Montaiia elevada del pais de Vaud.
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que me queda) de que hasta el fin de
mi vida ningun otro que yo se encargard.

CARTA XVII.
REPLICA.

LAsTrMa me causa la cartade V. y
es la unica cosa necia que ha escrito en
su vida. ¢ Con que ofendo su honor yo
que por ¢l diera mil vidas? con que
ofendo tu honor, ingrato , que me has
visto & pique de abandonavte el mio ?
donde estd ese honor que ofendo? dilo,
pecho soez, alna sin delicadeza. Ah! que
despreciable eres si tienes un honor que
10, conozea Julia! ¢ Que, los que aspi-
ran & una comun suerte, no se atreves
rian & comunicarse sus bienes, y quien
hace profesion de ser mio se daria por
agraviado de mis dadivas? Desde cuan-
do. es vileza recibiv de lo que bien se
quiere ? Desde cuando deshoora lo que
da el corazon al corazon  que acepta ?
Pero es despreciado un hombre que de
otro. recibe, es despreciado aguel cu-
yas necesidades - eseeden’ su caudal: de
quien? de almas corvas. que el honor
en las riquezas eifran, y pesan las yir=
tudes a peso de oro. ¢ En tan bajas maxi-
mas vincula su honor un hombre de
bien? No estd hasta una preocupacion ra-
cional en favor del mas pobre? Dadivas
hay sin duda viles, que no puede admi-
tir un hombre de bien; pero sepa V. que
no menos deshonran. la, mano, que las
ofrece , y que don que honra al que le
hace honra tambien a quien le recibe ;
¥y ciertamente no me alea mi corazon es-
te, al contrario, se ufava de ¢l (1).

No sé que haya cosa mas despreciable
que ua hombre que vende su corazon y
sus obsequios, si no es la muger que se
los compra; pero entre dos. corazones
unidos, s la comunidad de bienes obliga-
cion y justicia; y si todavia estoy atrasada
hicia V. en todo lo demas que e queda,
admito sin escrupulo lo que reservo, y
debo 4 V. cuanto no le he dado. i Ahs
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de se, podrd hallar un pecho agradecido!

¢Supone V. que niego 4 mis necesida-
des lo que a la satisfaccion de las suyas
destino ? voy a darle una prueba sin re-
plica de lo contrario , y es que el bolsi-
llo. que le envio contiene ¢l doble que la
primera vez, y que estd en mi mano do-
blarle aun. Mi padre me pasa para. mis
gustos una pension: corta a la iverdad,
pero no necesito tocar a ella, tanto se
esmera mi madre en darmelo todo; ade-
mas de que bastan mi hordado y los en-
cajes que trabajo para lo. que yo gasto.
Yerdad es. que no siempre. he'sido tan
rica; los tormentos de una funesta pa-
sion han sido causa de que desaticnda
cosas en que antes empleaba lo que me
sobraba ; nueyo motivo  para disponer
de. ello como hagos es justo castigar
a.V. del daiio. que;ha hechoy y. que
pague el amor los yerros que, ha hecho
cometer,

Vamos a lo esencial. Dice V. que no
le permite su honor admitir. mis dadivas.
Si ¢s asi, nada tengo que replicar ,.y
convengo con V. en que na le es licito
enagenar tal prenda. Si V. me lo puede
probar hdgalo con claridad,con razo-
nes vietoriosas, y sin vanas argucias; hien
sabe, gue no. puedo aguantar sofisterias,
y entonees puede volverme el bolsillo
que le recibicé sin replica, y uwo se ha-
blard mas del caso. Pero como no me
gustan ni las gentes de puntillo, ni el
falso pundonor, si V. me yuelye otra vez
el bolsillo sin justificacion, 6 si esta es
sin. fundamento, no nos verémos otra
vez eu su vida. A Dios; pi¢nselo V. bicn:

CARTA XVII.
A JULIA.

He recibido las dadivas de V., me he
partido sin verla, y estoy ya lejos de su
presencia. Esta V., satisfecha con su ti-
rania? la he obedecido lo suficiente?

No puedo decir & V. nada de mi viaje;
apenas sé como lo he hecho. Tres dias he

si son carga las dadivas del amor, don-

gastado en andar veinte leguas; cuda pa-

(x) Tiene razon. Por el oculto motivo de este viaje se ve que nunca hubo
dinero con mas honor empleado. Lastima es que no kaya aprovechado mas st
empleo.

PRIMERA

30 que de V. me alejaba me arrancaba
el alma del cuerpo, y me daba una anti-
cipada muerte. Queria deseribir lo que
viera; proyeeto vano! Nada mas he visto
que A V., y soloa Julia puedo pintar, Me
ban ocasionado distraceiones continuas
las activas agitaciones que unas en pos
d.c otras me embatian; siempre me sen-
tia donde no. estaba, y apenas me queda-
ba Ia suficiente presencia de animo para
andar y ipreguntar por ¢l camino: asi
hellegado 2 Sion sin haber salido de
Veyay,

De' este modo he encontrado un se~
creto para frustrav los rigores de V. vy
verla sin desobedecer. Si, cruda; cual-
qiera cosa que V. haya hecho no ha
podido. apartarme de si' todo entero. En
mi destierro. sola la menor parte de mi
he arvastrado conmigo; todo cuanto: en
M1 vive sin cesar cabe a V. reside, im-
PUne va por; sus 0jos,, por su seno, por
todas sus gracias vagando; como sutil
Vapor por todas partes  penetra; y soy
mas feliz & su despecho que nuncaccon
SU. consentimiento lo he sidos

Aqui tengo algunos sugetos que ver,y
algunos asuntos que tratar; esto es lo que
me desconsuela: Cuando & solas puedo
dcuparme en V. y trasladarme a-los si-
tios donde se halla, no soy desdichado;
0 (ue si es para mi insufrible es la vida
actiya que me torna cn mitodo entero.
Voy i despachar pronto. y mal , para
Yerme cuanto antes libre, y poder: errar
4mi sabor: en los silvestres parajes en
que mis ojos en este pais se deleitan.
Quien con V. no puede vivir debe huir
de todo y vivir solo en el universo,

CARTA XIX.
A JULIA.

NADA mas que las ordenes de V. me
detiene aqui; cinco dias han bastado ¥
sobrado para componer mis asuntos , si
asuntos pueden llamarse aquellos en que
;m S¢ Interesa el corazon. Al fin ya no
¢ queda i v, pretexto, y no puede re-
tenerme lejos de su presencia, como para
ﬂlol:lncr'nm'me no sea,
s":‘-m‘pmza :'5 causarme mu.«'ho ruidudt‘n la
rte de mi anterior; asi que Hegué la
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escribi y la eché ¢l correo,; copiando i
la letra el sobre de ¢l que V. me envid,
con la misma diligencia cnyié el mio, 'y
si hubiera V. respondido sin tardanza,
habria: debido recibir yala respuesta;
pero no llega esta, y no hay razon po-
sible y fatal de su tardanza, que turba-
do mi animo no se figure. ;O Julia mia,
cuantas no esperadas catastrofes pueden
cen ocho dias romper  para siempre los
mas suaves vinculos! Me estremezco en
pensar que solo un wedio de felicidad
hay para mi, y millones de ellos de ser
infeliz. Julia! se habrd V. olvidado de
mi? Ah! este es el mas horroroso de
mis temores. Las otras desgracias puede
mi: constancia arrostrarlas, pero todas
las' fuerzas de mi animo desmayan con
sola esta sospecha.

Conozeo lo infundado de mis sobre~
saltos, y no puedo calmarlos. Lejos de V.
se exaspera sin cesar la conciencia de
mis males; y como si no fueran bastan=
tes para acabar conmigo, me los fraguo
imaginarios para agravar los que son
reales: Primero era menos viva mi in=
quictud : la' turbacion de una repentina
ausencia, la-agitacion del 'viaje servian
a mis tormentos de ‘distraccion; pero es=
tos se avivan «le nuevo ‘en mi solitario
descanso: ay,! /mientras que estaba pe-
leando me traspasé el ‘pecho una punta
mortal s yno he sentido el dolor hasta
mucho tiecmpo despues de herido.

Cuando leia novelas, cien veces de
las quejas de los amantes acerca dela
ausencia me he reido. ; Ah; que enton=
ces no sabia hasta que punto seria para
mi un dia intolerable! Ahora conozeo
cuan incapaz es de juzgar de las pasiones
el animo tranquilo, y que es locura reir-
se delo que no se ha padecido. Pero he
de confesara V. que, no obstante, una
grata y consoladora idea templa en mi
la amargura de la ausencia, pensando
que es efecto de su mandato. Los males
que:de V. me yienen son para mi me=
nos erudos que si me los enviara la for«
tuna; si a V. son gratos no quisiera de~
jar de sufrirlos, porque son fianza de
que han de ser remunerados, y conozco
lo sobrado ¢l alma de V. para creer

que sea sin motivo , fiera.
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~ Si quiere V. probarme , no me quejo;
jll.Slo €5 que sepa i $0y constante , su-
frido’, docil , en una palabra acreedor
a .lns bienes que ‘me. ticne ‘gnardados.
Dioses ! si esta fuera la idea de V., to-
dayia me quejava de padecer muy poco.
Ahtnos para que mi corazon tan dul-
ces esperanzas alimente , invente, siser
pucde, males que mas: proporcion ten-
gan con lo que valen,

CARTA XX.
DE JULIA.

Dos cartas de V. recibo juntas, y por
la inquietud que anuncia la dltima acer-
ca de la suerte de la primera veo que
cuando corre la imaginacion , no sicm-
pre la sigue la razon , y muchas veces
la deja ir sola. ¢ Pensé V. cuando llegé
a Sion que no esperaba el correo mas
que su carta para saliv; que seria entre-
gada esta asi que llegara, y que me so-
brarian ocasiones para responder ? Pues
no es asi, amado amigo. Las dos cartas;
de’ Virhanillegado juntas, porque el cor-
reo, que no viene mas que una veza la
semana , no ha salido ‘hasta: despues ‘de
escrita la segunda. Se necesita de cierto
tiempo para la distribucion de las cartas
tambicn se necesita para que me dé mi
comisionista en secreto la que para mi
venga 3oy no sale el eorreo de aqui al
otro dia de su arriboz de suerte.que eva-
luado todo son necesarios ocho dias,
cuando-bien se escoge cl del correo,
para: queuno reciba respuesta de otro:
cosa: que esplico & Vi para sosegar de
una vez su impaciente viveza. Ya ve V.
que mientras contra la fortuna y mi ne-
gligencia declama , (yo me informo con
maiia: de enanto puede. asegurar nues-
lra correspondencia, y precaver las du-
das de V.: falle V. ahora quien mas tier-
nos cuidados manifiesta.

No hablemos ya depenas , buen ami-
go mio; «ah! respete V. y participe mas
antes del gusto que yo tengo en volver
aver despues de ocho meses de ausen-
cia al mejor padre.. Jueves por la tarde
llego aqui, y solo en él he pensado desde

este venturoso instante (1). ;O ti & quien
mas quiero en el mundo despues de los
autores de mi vida ! ¢ porque vienen tus
cartas y tus quejas a contristar mi animo
v turbar los primeros placeres de una
familia’ reunida ? Quisieras que se ocu-
pava en ti sin cesar 'mi corazon'; pero
dime, ¢ podria querer el tuyo a una hija
desconocida & quien hiciera'su amorosa
Hama que de los derechos de la sangre
se olvidara, y la retrajevan de los patér-
nales cariiios las quejas de su amante?
No, digno amigo mio, no envenenes con
acusaciones injustas la inocente alegria
que’ tan suave afecto me causa. ¢'T'd,
cuyaalmaes tan tierna y tan sensible; no
concibes el dulee hechizo  de sentir en
puros y sagrados abrazos palpitar de
gozo el seno de un padre con el de su
hija estrechado ? Al ! crees: que pueda
entonces dividirse un momento el cora-
zon, y robav algo & la’ naturaleza ?

Lntlonces que hija soy me acuerdo solo.,

No piense V. con todo quele olvido:
¢ Y quien olvida nunca lo’que unavez
quiso? No s las impresiones mas vivas
arrastran por algunus instantes 5 INas no
por eso borran las demas, Ni vi & V.
partirse sin sentimiento, ni le veré sin
gusto de vuelta. Empero... tenga V. pa-
ciencia como yo', pues es preciso, sin
preguntar mas; y esté cierto de que le
llamaré ‘lo’ mas: breve que posible s¢
Crea V. entre tanto que muchas vece
quien con mas acrimonia de la ausene
se queja s, no suele ser quien de ella mas
se duele.

CARTA XXL
A JULIA.

i CuanTo he sufrido al recibir tu car-
ta con tantas s anhelada! En la casa
de postas esperaba el correo. Apenas
han abierto la mala, digo mi nombre;
porfio, me dicen que hay una carta, pal-
pito de gozo, la pido agitado de una
mortal impaciencia, al fin la reeibo, ¥
veo, 6 Juliay la letra de ta mano ado=
rada. Temblaba la mia cuando se abria

(1) El anterior pdrrafo es prueba de que miente.

PRIMERA

para recoger tan. precioso depésito. Mil
veces hubiera querido besar estos sagra-
dos caracteres , ¥ (j6 circunspeecion de
un medroso amor: S ni allevar a la boca
mi carta, ni & abrirla en presencia de
Lantos | testigos me atrevo. Me huyo a
toda priesa; me temblabau las rodillas,
¥ apenas la agitacion progresiva me de-
jaba distinguir. el camino. A la vuelta
de Ja primer esquina abro la carta , la
leo, la devoro; y apenas llego a los ren-
glones en que tan bien pintas los delei-
tes de tu corazon al abrazar a ese tu
respetable padre , me desahogo yo en
lagrimas ; 1a gente me mira ; me meto en
un callejon para ocultarme de los curio-
508, alli participo de tu ternura, abrazo
con ardor & ese venturoso padre que
Apenas. conozeo 3 y acordandome la voz
flc la naturaleza del mio nuevas lagrimas
A su venerada memoria tributo.
¢ Que queria V., criatura incompara-
ble, aprender de mi triste ¥y vano saber?
Ah!de V, es de quien debe aprenderse
todo cuanto bueno y honrado en el ani-
mo l'u!m.-mo caber puede; y m: que todo
a divina concordancia de la virtnd, el
amor y la naturaleza que nunca como
f‘n V. se ha hallado, No , no hay afecto
Sano que en su corazon de V. no quepa,
Y queno se distinga por la sensibilidad
que de V. es peculiar; y para saber yo
regular el mio , veo que asi como he sSu-
J‘-’lﬂ'lf) a su voluntad todas mis aceiones,
tambien habré de subordinar a los suyos
todos mis afectos. i
i‘?llt‘ diferencia empero del estado
de V. y el mio ! Dignese V. de notarla.
No hablo aqui de clase y caudal , por-
que en esta parte deben el honor y el
Amor suplirlo todo ; pero esti V. rodea-
;ln de personas queridas de V. y que
@ adoran : Jos enidados de una 1;m(lrc,
])(Lfl':llnly!)ﬂ(;f.c~q‘l‘c en V. cifra toda sn es-
o v:-l. l-l .un'lslad de una prima que
oo ;)'.SO' ;n :xhcnl:,l, una familia entera
i dcnl.l' ;) .cs'\ .5 toda una ciudad
o5 l(»(l(;I;; ver sido su cuna ; ll{(l{b.n(‘ll-
] €ne parte en su sensibilidad,
yt‘\': (}::‘:.‘!“""l el amor queda, es la mas
s l. I.(ll)ll de lu. que los der '(‘Ill')S de
angre y la amistad le roban. Y YO,
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tria , a4 nadie mas que a V. en la tierra
tengo,, y solo mi amov todo mi ser lle-
na. Asi no estrafic V. que aunque sea
sw alma mas sensible quiera mas  bien
la mia , y que siéndole inferior en tan-
tas cosas, & lo menos en amar la esceda.

No recele V. que por eso con imper-
tinentes quejas la importune. No , que
respetaré sus satisfacciones por V. qua
las disfruta , ¥ porque en si mismas son
tan puras. En'mi alma grabaré su enter-
necido espectacalo , part iparé ausente
de ellas, y privado de ser feliz por mi
propia ventura, lo seré con la de V. Sean
las que fueren las razones que  distan-
te de V. me retienen, las respeto: ¢y
a que valdria econocerlas, si aun cuando
las hubiera de desaprobar, no por eso de-
Jjaria de obedecer @ la voluntad que las
dicta? que mas me costard guardar si-
lencio que lo que el dejar a'V. me ha cos-
tado ? Acuerdese V., Julia, de que tiene
su alma dos cuerpos que regir, y que
aquel que por voluntad de suduefio ani-
ma, le serd el mas ficl de los dos.

Nudo mas fuerte
Que tejimos nosotros , no la suerte.

Céllome pues, yhasta que plegad V.
poner teemino & mi destierro , procuraré
templar ‘mi pena corriendo las monta-
fias del Valais, mientras que todavia son
transitables. Yeo que este ignorado pais
mercce la contemplacion de los hombres,
¥ que para grangearsc su admiracion so-
lo espectadores que sepan verle le faltan.

por recoger algunas observaciones

nas de la aprobacion de V. Para di-

vertir & una muger bonita fuera necesa-

rio presentarle la pintura de un  pueblo

amable y cortesano; pero tii, Julia mia,

bien sé que la de un pueblo candido y
feliz es la que flena tu corazon.

CARTA XXII.
DE JULIA.

Ar fin estd dado el primer paso, y se ha
hablado de V.:no obstante el paco aprecio
que V. de mi saber hace, lo ha estrana-
do mi padre ; no menos le han admirado

Juli 3 SRy M
14, ervante, sin familia , casi sin pa-

mi adelantamiento en la misica y en el
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dibujo (1): y dejando pasmada & mi ma-
dre preocupada contra mi por las calum-
nias de V. (2): escepto el blason que le
ha parecido que sabia yo mal, ha que-~
dado muy satisfecho con mi instruccion.
Pero como no se adquiere esta sin maes=
tro , ha sido fuerza nombrar el mio, y
yo lo he hecho con una pomposa rese-
fia de cuantas ciencias se dignaba ense-
fiarme menos una, Ha hecho memoria de
haber visto a V. varias veces en su ulti-
mo viaje, y al parecer conserva de V. una
ventajosa idea. Se ha informado luego
del caudal de V., y le han dicho que
era regular; de su linaje, y le han res-
pondido que era decente. Esta voz de-
cente es muy equivoca en los oidos de
un noble, y ha motivado sospechas que
los informes han confirmado. Luego que
ha sabido que no era V. noble, ha pre-
guntado cuanto le pagaban al mes. Res-
pondié mi madre diciendo, que no se
podia ni proponer semejante ajuste’; que
al contrario habia desechado V. cons-
tantemente hasta los regalos que habia
querido hacerle de frioleras que se ad-
miten ;. pero esta especie de altivez no
ha hecho otra cosa que provocar la su-
ya. i Vaya V. ahora a allanarse a ser deu-
dor dealgo a unplebeyo! Por tanto ha
quedado resuelto que le ofrecerian a V.
paga, y que en caso de no admitirla, no
obstante todo su merito, que no se nie-
ga, se le diria cortesmente que no con-
tinuara dandome lecciones. Esta es, ami-
gio mio, en compendio la conversacion
que acerca de mi ilustre maestro ha ha-
bido; y durante ella no estaba muy so-
segada su humilde discipula. He ereido
que no debia dilatar el dar a V. cuenta
deella, para dejarle tiempo de que ha-
ga sus reflexiones. Luego que se haya
V. resuelto, no deje de decirmelo, por-
que este articulo es de su competencia,
y no llegan mis derechos a tanto.
Con sentimiento sé las correrias de
V. en las montaiias, no porque, & mi ver,

no hallard en ellas una gustosa diver-
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sion, ni porque no sea para mi grata
la circunstanciada deseripcion de lo que
en ellas viere; pero me temo que le
acarrcen fatigas que no se halla V. en es-
tado de aguantar. Tambicn estd la es-
tacion' muy adelantada; de un dia para
otro se puede cubric todo de nieve; y
recelo que mas que de la fatiga, pade-
ceria V. del frio; y si cayese malo en el
pais donde estd , jamas tendria consuelo.
Vuelva V., querido mio, & nuestras in-
mediaciones. Todavia no es tiempo de
regresar a Vevay. pero habite V. en me-
nos crudo pais, y tengamos facilidad de
saber uno de otro. En sus manos dejo
el escoger su residencia, con tal que
procure V. que nadie aqui sepa donde
esta y que sea cauto sin hacer misterio.
Sobre esta materia nada digo, fiandome
en el interes que tiene V. en ser pru-
dente , y todavia mas en el que tengo yo
en que lo sea.

A Dios , amigo mio, no puedo escribir
mas largo: ya sabe V. las precauciones
que tengo que tomar para mi corres-
pondencia. Ademas ha traido consigo
mi padre a un respetable forastero, an-
tiguo amigo suyo, y que en otro tiem-
po le liberté la vida en la guerra. Con-
sidere V. si nos habrémos esforzado &
obsequiarle. Mafiana se va, y procura=
mos el dia que nos queda hacerle cuan-
tos agasajos pueden dar & entender nues-
tra gratitud a tal bienhechor. Me llaman:
concluyo diciendo a V. otra vez que se
quede a Dios.

CARTA XXIIIL
A JULIA.

Arenas he gastado ocho dias en cor-
rer un pais que requeria afios de obser-
vacion ; pero ademas de que me echan
de él las nieves, he querido volyer antes
que el correo, que ‘espero me traiga carta
de V. Mientras llega empiezo escribien-
do esta, y despues, si es necesario, €s-
cribiré otra en respuesta a la de V.

(r) Cierto que es un prodigio de ciencia este sabio de weinte atios. V. erdad
es que de treinta, le da Julia el parabien de que sabe mucho menos.

(2) Alude aqui d una carta d su madre, escrita con espresiones equivocas,
Y que se ha omitido en esta correspondencia.

PRIMERA

No_circunstanciaré aqui mi viaje y
mis c'nl)scrvm:inm:s ; he hecho una relacion
de ¢l, que pienso llevar & V. Nuestra
correspondencia estd reservada para co-
a5 que tienen mas estrecha conexion
€on uno y otro. Ceiliréme a hablar a V.
de la situacion de mi alma , porque es
Justo darle cuenta del uso que de lo que
es suyo se hace.

Me habia partido triste. con mis pe-
nas, y consolado con la alegria de V. de
que provenia cierto estado de melanco-
lia al cual para un pecho sensible no le
falta atractivo. Despacio y 4 pie trepaba
senderos bastante escarpados, conducido
POr un guia que habia alquilado , y en
quicn he hallado en todo el camino, mas
que un sirviente, un amigo. Queria de-
JAr correr mi fantasia ; y a cada instante
me lo estorbaba un no esperado espec-
taculo. Pendian & veces encima de mi
cahczgm inmensas medio arruinadas ro-
€455 a veces me inundaban en su densa
niebla altas y ruidosas cascadas , y i ve-
€65 un inmenso torrente me descubria a
mi lado una sima cuya profundidad los
905 no cran osados a contemplar. Per-
diame unas yeces en la oscuridad de una
“lmaraiiada selya, y otras al salic de un
df‘Spcfmdcm a deshora regocijaba mis
‘?J”S una lozana pradera. En todas partes
:’::H:l)-’ln.lfcsl:llh‘l la mano del hombre en
~.4 Pasmosa confusion de la naturaleza
""l"'JSll'ff Y la naturaleza cultivada, don-
df l]ulncrmnos creido que nunca aquel
'4b1a penetrado 5 cabe una caverna se
s:cl‘(?lll:;llmn casas , vc‘innsc pampanos
b vi:j"-)dc solo abrojos se aguarda-
e l;abia(ns CI(II tierras que de los mon-
i l:(z ado? sazm.ladns frutas en-
b rc(.g)c.n‘{lscosz y tierras de lnl)r_)r
m""“[l)o ; picios. No era solo el trabajo
porscy cslrc _que tan raras oposiciones en
Tl seano:‘; paises prod:'u:m; la natu-
- O]mm-r(fm?p-l?ma tambien al parecer
I chOl)‘ll‘Scbd 3‘1 propia: tan diversa se
Eoia )e:t aen el propio pais bajo dis-
]ll‘imav;a DIS. Al orieute las flores de la
Ro ety a mcdngdm las ﬁ:uu‘:s de oto-
Ry g .lmr!c los hielos d_c invierno ; to-
< 145 estaciones las reunia en un mismo

10st; p 3 1
= ante, todos los climas en un mismo

Sitip i ~ :
> fontrarios terrnfios en un mismo
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suelo, formando la acorde reunion en
cualquier otro paijs desconocida de pro-
ducciones de los Ilanos y los Alpes. Afia.
danse a todo esto las ilusiones de éptica,
los picos de los montes de distinto modo
alumbrados, el claro-oscuro del sol y
las sombras, y todos los accidentes que
de ¢l por mafiana y por tarde resultaban;
y se formard idea de las contibuas es-
cenas que no cesaron de llamar mi ad-
miracion, y que se me ofrecian al pare-
cer en un verdadero teatro ; porque como
la perspectiva de los montes es vertical
da en los ojos toda junta y con mucha
mas fuerza que la de los llanos, que se
ve oblicuamente de escape, y en que ca-
da objeto oculta otro.

Durante el primer dia atribuia yo &
lo agradable de esta diversidad el sosie-
go que en mi sentia repacer; y me ad-
miraba del imperio que en nuestras pa-
siones tienen los seres mas insensibles,
despreciando la filosofia, que ni siquicra
tiene en el alma tanto poder como los
objetos inanimados. Pero habiendo dus
rado este pacifico estado la noche entera
y aumentando el siguiente dia, no tardé
en conocer que era tambien debido a
otra cosa que yo ignoraba. Este dia lle-
gué a las montaiias menos encumbradas,
corriendo luego sus desiguales lomas &
las de las mas altas que mas inmedia-
tas estaban. Habiendome paseado por
entre las nubes , llegaba a mansion mas
serena, desde donde se ven formarse de-
bajo de las plantas las tormentas y los
truenos; vana imagen del alma del sa-
bio, cuyo modelo 6 nunca ha existido,
6 solo existe en los lugares mismos que
de emblema le han servido.

Aqui fué donde vi claro que la ver-
dadera causa de mi mudanza de humor
consistia_en la pureza del aire que me
habia restituido mi paz interior perdida
tanto tiempo hacia. Efectivamente , una
impresion general en todos los hombres,
aunque no todos la noten, es que en las
eleyadas montafias, en que es el aire mas
sutil y puro, sc siente mayor facilidad de
respirar , mas ligero el cuerpo y mas se-
reno ¢l animo, los deleites son menos
ardientes y mas moderadas las pasiones.
Se revisten las meditaciones de no sé que

4




LA NUEVA HELOISA ,

grande y elevado caracter proporcionado
a los objetos que miramos, y no sé que
sosegada voluptuosidad que nada de acer-
bo ni sensual tiene. Parece que encum-
brandonos mas alto que las mansiones
humanas, dejamos en ellas todos los ba-
jos y terrenales afectos; y que a medida
que a las regiones etereas nos acercamos
se comunica al alma parte de su inalte-
rable pureza. Aqui es uno grave sin me-
lancolia, apacible sin indolencia, satis-
fecho con vivir y pensar; embdtanse los
descos en estremo vivos, perdiendo el
agudo filo que los hace dolorosos, dejan
do en lo intimo del corazon solo una
ligera y suave conmocion: asi un clima
feliz conyierte en felices para los hom-
bres las pasiones que en otras partes los
atormentan. Dudo que pudicra una vio-
lenta agitacion 6 una eufermedad de me-
lancolia resistic a una larga vida en esta
mansion, y estrafio que no se practiquen
como uno de los mas eficaces remedios
de medicina y moral bafios del aire sano
y provechoso de montafia.

No aqui palacios, plazas & teatross
Mas entre verde yerba y el vecino
Robusto monte , una haya, un Jres-

nos un. pino
De tierra al cielo nuestra mente en-

cumbran,

Suponga V. reunidas las impresiones
de lo que acabo de deseribir, y se for-

mard idea de la deliciosa situacion en
que yo me hallaba; figdrese la variedad,
la grandeza, la hermosura de mil asom-
brosos” especticulos, el gusto de ver en
torno de si solo objetos totalmente nue-
Vos, pajaros estraiios, plantas raras y
desconocidas; de observar en algun mo-
do otra naturaleza, y encontrarse en un
mundo nuevo. Presenta todo esto a la vis-
ta una inefable miscelanea, cuyo encanto
lo aumenta lo sutil del aire que aviva
mas los colores, sefiala mas los linca-
micntos, y acerca todos los puntos de
vista, y las distancias aparecen mas cor-
tas que en los llanos donde cubre la den-
sidad del aire la ticrra de un velo, y
ofrece el horizoute visible mas objetos
que los que al parecer contener podia:

magia este espectaculo que arroba sen-
tidos y potencias; y olvidado uno de si
propio no sabe donde se halla.

Todo el tiempo de mi viaje se me hu-
biera ido con este hechizo del pais, si
en el trato de los moradores no hubiera
hallado otro todavia mas suave. En mi
deseripeion verd V. un leve bosquejo de
sus costumbres, su candor, lo imper-
turbable de su animo y un pacifico sosie-
20, que mas por la carencia de dolor que
por el gozo de los deleites los hace di-
chosos. Pero lo que ni he podido pintar,
ui puede imaginarse es su desintercsada
humanidad, y su eelo hospitalario con los
forasteros que llevan a su pais la curio-
sidad 6 el acaso: yo he tenido de esto
una ir‘r('fr:lgablc prucha, aunque nadie
me conocia, ni llevaba otra comitiva que
mi conductor. Cuando al caer la tarde
llegaba & una aldea, acudian todos con
tanto fervor a ofrecerme cada uno su casa,
que no sabia a cual atender ; y el prefe-
rido parccia tan satisfecho, que la primera
vez crei que cra este ardor efecto de co-
dicia ; pero me quedé pasmado cuando
habiendo estado en casa de mi huesped
casi como en un meson, sc neg6 al otro
dia & recibir dinero, dandose por ofen-
dido de mi propuesta, y ha sido lo mis-
mo en las demas partes. De suerte que
el puro amor de la hospitalidad, por lo
comun muy tibio, se me habia por su
viveza figurado codicia de dinero, y hit
sido tan llevado al cabo su desinteres,
que no me ha sido posible gastar en todo
el viaje ni una moneda de plata, Efecti-
vamente , ¢como se ha de gastar dinero
en un pais donde no reciben los amos el
precio de lo que dan, ni el salavio de
sus servicios los criados, y donde no s¢
encuentra un mendigo ? No obstante,
el dinero es muy escaso en el Valais
alto 5 pero por eso mismo viven con co-
modidad los moradores , porque abun-
dan los comestibles sin tener salida fue-
ra del pais, ni que haya cn lo interior
consumacion del lujo; y no por ¢so t:l
cultivador montaiies, que ¢n el trabajo ¢l
fra sus gustos, es menos lahorioso. Si un
dia legan & tener mas dinero infalible-

finalmente tiene no sé que sobrenatural |

mente serdn mas pobres; Licnen suficiente
juicio para conocerlo asi, y hay en ¢l
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pais minas de oro que no se permiten
beneficiar.

Pasmabame mucho i los principios que
fnesen tan contrarios los usos a los del
Valais bajo, donde, camino de Italia, es-
tafan sin escrdpulo & los transitantes, y
1o podia conciliar en el mismo pucblo
tan diferentes costumbres. Un Valaisano
me esplicé el motivo de esta difercncia.
Los estranjeros . que por el yalle transi-
tan, me dijo, son traficantes, y otras per-
sonas que solo se ocupan en hacer su ne-
gocio y ganar dinero, y es justo que nos
dejen parte de sus beneficios y que los
tratemos nosotros como ellos tratan a los
demas. Pero aqui, donde no yienen a
asunto ninguno los forasteros, estamos
ciertos de que es desinteresado su yiaje,
¥ tambien 1o es el agasajo que les hace-
mos, como & huespedes que yienen aver-
nos porque nos quieren bien, y que reci-
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de la sinceridad de sus ofertas, ni el
mas leve escrdpulo en hacer uso de
ellas. Con la misma llaneza se portan
unos con otros : los hijos de edad de
razon son los iguales de sus padres ; se
sientan & la mesa los criados con los
amos ; reina la misma libertad en ‘.:IS
casas que en Ja republica, y s la fa-
milia imagen del estado.

La unica cosa en que no disfrutaba
yo de mi libertad era en lo mucho que
duraban las comidas; yo tenia la facul-
tad de no sentarme a la mesa, pero en
estando sentado era preciso pasar a ella
buena parte del dia , y bchcs‘ cOpiosa-
mente. ¢ Como es posible imaginarse que
no guste de beber un hombre y unsu
z0 ? Yo confieso que en efecto me parcce
el vino eseelente cosa , y no me repugna
el alegrarme con tal que no me obli-
guen. Toda mi yida he reparado que

bimos como amigos. No obstante, esta
hospitalidad, aiadié sonriendose, cuesta
POCo, y pocas personas piensan en apro-
vecharse de ella. Yo lo creo, le respondi;
dque han de hacer en un pueblo que viye
Por vivir ,y no por lucir ni_grangear?
Hombyres felices, y que mereceis serlo, me
“Ompl;w.m €N pensar que para estar con-
tento entre vosotros s preciso semejaros
en algo.

Lo que mas en su hospitalidad me
agradaba era no hallar ni la mas remota
seiial de que ni ellos ni yo nos incomo-
dasemos mutuamente ;3 vivian en su ¢asa,
€omo si no hubiera yo estado , y podia

los hombres maliciosos beben poco ; la
sobrada parsimonia en la bebida mu-
chas veces denota doblez de alma, yvir-
tudes fingidas. Un hombre ingcnun no
teme la afectuosa intemperancia de pa-
labras y las tiernas confianzas que a !n
cmbriaguez preceden ; pero es necesario
saber contenerse y evitar cl esceso sy
no era posible con tan resueltos !)cbndo-
res como los Valaisanos, con vinos tan
fuertes como los del pais, y en mesas
donde nunca se sirve agua.’'¢ Como me
p()(lia l'(_‘S()l\'cl' l.\ rcpl‘cseutm‘ -tﬂn i"lc-lll‘
pestivamente cl papel de s:\hm., y dejar
sentida esta bucna gente 2 Asi me em-

estar yo como si solo estuviera. No co-|borrachaba de puro agradecido , ¥ no

nocen la yanidad incomoda de gastar
cumplimientos con los forasteros , como
Para. avisarles que esta alli ¢l amo , del
cual , 4 1o menos en esta parte, depen-
den. Si no hablaba palabra suponian
que queria yivir 4 su modo , y me bas-
taba d

manifestaran ellos 1

pudicndo pagar N)n_mi dinero mi esco-
te , le pagaba con mi razon. ]
Otro estilo que poco menos me neo~
modaba era ver, aun en las ‘casas de l«_)s
magistrados, la muger y las hijas en pie
detras de mi silla sirviendo @ la mesa a

itla para vivie al mio , sin que | guisa de criados ; la cortesania f!‘l\llL'CS:l
menor senal de re- | se hubicra acelerado tanto.mas a repa-=

Pugnancia ¢ estraiicza. EI unico cumpli-|rar esta falta de crianza, que conla

Wiento que les debi , habiendo s:lhidui

cara de las Valaisanas hasta los scryi-

que era suizo , fué decirme que todos | cios de las rrimln's pueden dar en que
¢ramos hermanos , y que en su pais me | entender. Puede V. creer que son boni-
debia reputar como si en el mio estu-|tas, pues que me han l):ll:l_‘('!(l() bien;
viera ; y despues nadie se curé de lo | dificil es parecer: hermosa a 0)0s Acose
e yo hacia, sin imaginar siquiera que | tambrados a ver a V. Por mi, qu¢ mas

podia ocupr

rme la menor duda acerca l que los estilos de la cortesania respeto
<
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los del pais donde vivo, admitia sus ser- |

vicios con tan grave silencio como don
Quijote los de las doncellas de la Du-
quesa. - Sonriéndome  cotejaba algunas
veces las barbas espesas y Ia rusticidad
ide los que & la mesa se sentaban con la
tez blanca y sonrosada de estas medro-
sas hermosuras, que una palabra sonro-
aba, y con ¢cso mas agraciadas parecian,

puato solo, yo que nada soy sino por
ella? Nunca he observado mejor  con
cuanto instinto coloco en distintos sitios
nuestra comun existencia segun el estado
de mi alma. Cuando estoy triste se re-
fugia la mia cerca dela de V., y busca
alivio donde V. estd, asi me sucedia
cuando me puru’. Cuando tengo un gusto
no le puedo disfrutar solo , ¥ para par-

Pero me repugnaba algo el volimen |ticipar de ¢l con V. la llamo adonde yo
enorme de sus pechos cuyo color de | estoy. Asi me ha sucedido durante toda
nieve ofrecia una sola de Tas dotes del | esta romeria, en que HNamaodome sin
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Erigirme yo a profesor de filosofia , y
tomar dinero, como clloco de la f.'}hula,
por ensefiar 4 ser sabio’, parecerd vil este
empleo & los ojos del mundo, y yo con-
ficso que algo tiene de ridiculo, pero
como l)illgllllo n‘)SnllllZl'lncntc-pll(!d(? sa~-
car su subsistencia de st propio, y no es
sehan eriado en ¢l seno y & ejemplo de | posible sacarla " de mas pura fuente que
este venturoso pueblo pl‘:lciicm"x:mms to- |de su trabaju, este desprecio le contare-

i Yantte 1asmias pelies 3 ACIO=
das 'las oblizaciones de la humanidad, | mos entre las'mas peligrosas pr(,oculn.: 4
s 1es, no cometeremos la necedad de sacri-
ficar 4 esta desatinada opinion nuestra

curso de los afios 3y cuando ya hubiera
la edad calmado nuestros primeros f}lc.-
20S una no menos tierna amistad , origi-
nada del habito de pensar y sentir jun=
tos reemplazaria sus ardores. El inmenso
hueco del amor le llenarian un dia to-
dos los afectos de honor que con aquel

uniéndonos sin ¢esar para obrar bien, ¥
no moririamos sin haber vivido.

dechado que me atrevia yo & comparar-
le , dnico y velado modelo , cuyos con-
tornos, & hurtadillas observados, me re-
tratan los de aquel afamado ealiz i quien
sirvio de molde el seno mas hermoso del
orbe.

No estrafie V. que tan instruido esté
en misterios que con tanta esmero V.
esconde ; a despecho de V. Io estoy; a
veces puede un sentido instruir a otro ;
y no obstante la vigilancia mas escru-
pulosa , en el trage mas, djustado quedan
intersticios por donde hace la vista efec-
tos del tacto. Codiciosos y temerarios
se insinuan impunemente los ojos entre
las flores de un ramillete, vagan por
bajo de la seda y la gaza, y hacen que
sienta la mano la resistencia eldstica que
no se atreve ella 3 esperimentar.

Farte de las acerbas pomas erudas
Se we ;. parte envidiosa veste encubres
Mas sienvidiosa al ojo el paso tiene
Pensamiento de amor no los detiene.

Noté un considerable defecto en el
vestido de las Valaisanas: y esque tracn
los cuerpos de los vestidos tan subidos
por detrds, que parccen jorobadas ; lo
cual hace un efecto estraiio con sus
gorretes negros y lo demas de su arrco,

cesar la variedad de objetos dentro de
mi propio, a todas partes la llevaba a V.
conmigo , ni daba sin que me acompa-
flara un solo paso , ni me contentaba
una vista sin darme priesa & mostrarsela,
Cuantos arboles topaba prestaban a V.
su sombra, los cespedes le servian to-
dos de alfombra. Sentado unas veces al
lado de V., la ayudaba & recorrer con
los ojos los objetos, y otras a sus plau-
tas contemplaba el mas digno de cauti-
var los del hombre sensible. Si encon-
traba un paso dificultoso, la veia a V.
saltar con la ligereza de un cervatillo
que brinca, siguiendo & su madre. Cuan-
do habia que atravesar un arroyo cogia
en mis brazos la suave carga, le pasaba
despacio, con delicia, y miraba descon-
solado la vereda que volvia i tomar.
Todo en esta apacible mansion me re-
presentaba la imdgen de V. ; los hala-
giieiios atractivos de la naturaleza, la
inalterable pureza del aire, el candor de
costumbres de los woradores , su sabi-
duria firme y exenta de muodanza, el

amable pudor del sexo, sus inocentes
gracias , todo cuanto hacia en mis 0jos ¥
mi corazon impresion grata , todo les
pintaba aquella por quicn anhelan.

Julia mia , decia yo enternecido: ; ah,

que no le falta por otra parte elegan- [si pudiera pasar contigo mi vida en es-

El correo llega, es preciso concluir mi
carta,'¢ iv'a recibiv Ia de V. ; Como me
late el corazon hasta este instante! ay,
cuan dichoso era yo con mis castillos de
viento! con ellos es ida mi ventura: gque
seré en la vealidad ?

CARTA XXIV.
A JULIA.

Resronno inmediatamente al articulo
de la carta de V. relativo ala paga, y
4 Dios gracias'no necesito de reflesionar.
Este ¢s, Julia mia, mi modo de pensar
acerca de este punto. -

En'lo que laman honor distingo yo el
que nace de la opinion publica, y el que
de la estimacion de si propio se deriva.
Consiste ¢l primero cn’ yanas preocupi-
ciones, mas mudables que la‘onda agi-
tada; el segundo estriba cn'las eternas
verdades de 1a moral. Puede el honor dc!
mundo contribuir 4 la fortuna, mas ni
Penetra dentro del alma, ni tiene en la
verdadera felieidad influjo ninguno. Al
contrario, la esencia de esta la consti-
tuye el verdadero honor, porque solo
o ¢l se halla aquella intima conciencia
Perinanente de satisfaccion interna que
puede hacer feliz al ser que piensa. Apli=
quemos , Julia mia , estos principios a la
Cuestion de V., y en breve la tendremos

dicha’, ni V. me estimard’ menos, ni yo

¢ mas digno de compasion’cuando con

¢l talento que he cultivado viviere.

Pero’ aqui, Julia mia, militan otras

congideraciones, Dejemos la muchedum-

bre, y descendanios dentro de 1iosolros

misinos. ¢ Que seré yo para con el padre

de V. si vecibo de él salario por las lec-

ciones que 4 V. diere, y le v.(-nd() p:n"tt:

de mi tiempo, esto es de ‘mi persona

un mercenario ; un’ hombre asalm-uul'n,

una especie de criado 5 y tcndr.zi por Im-:
dora de la confianza que de mi hacemi

palabra’ tacita, como del dltimo de sus

sirvientes. ¢ Y que prenda mas preciosa
puede un' padre tener que su unica hija,
aunque fuera otra que ..lu.lm? Que hara
quien l¢ vende sus servieios? sofocar su
amor ? Bien sabes td si me es p(.)snhlc:
¢Ofender en la parte mas SCI.ISII)!(‘. a
aquella & quien ha prnmctu!o fld(.‘lld('!d
entregdndose sin escriipulo @ las incli-
naciones de su corazon? 'Entonces miro
& senicjante maestro como a un aleve que
los mas sacrosantos derechos huella @
sus pies (1), un traidor, un ‘st.-duclor
doméstico, que con mucha justicia con-
denan 2 muerte ‘las leves. ' Espero que
aquella con quien hablo me sabe enten-
der, no es'la muerte la que yo temo
sino la ignominia de merecerla, y el des-
precio de mi propio.

cia ni sencillez. Llevo & V. unvestido | tos sitios ignorados , felices con nuestra
completo a la valaisana ; y espero que | propia dicha y no con la opinion de los
le ira bien, porque se ha tomado la me- | bumanos ! si pudiera reunir aqui toda
dida por la de mejor talle del pais. | mi alma en ti sola, y ser yo para ti el

Mientras que encantado viajaba yo por [universo entero ! Entonces idolatrados
este pais tan poco conocido y tan digno | hechizos disfrutariais de los homenajes
de admiracion , ¢que era de V., Julia | cuyo tributo os es debido. Delicias del
mia ? sé olvidaba de V. su amizo? Ol- | amor, entonces se saborearian con voso=
vidar d Julia ! ¢ no me olvidaria yo an- | tras nuestros corazones. Una dulee s di-
tes de mi propio? Que pudiera ser un !L’ll.‘l(].’l embriaguez nos dejaria ignorar el

Tesuelta, Cuando vinieron A manos de V. las

(1) ; Deswenturado mancebo, que no ve que rccz/)zellulo en gratitud faL(!vu.e
lerechos todawia mas sagrados! Cor-

endinero no guiere recibir quebranta d ) 4y
rompe en «uc;q :l[a-" :;eslruip; l{m- alimento da veneno 5 llfzce que Ieb flc gr'flrlr::
Una enganada madre, cuando ha perdido & su /{:_/a. Se we no ol ..\.Ia[nh .ql
4ma de weras la wirtud, pero le arrebata su pasion s y st no le discu 1:‘”"’.““"
Mucha Juventud, con todos sus elocuenles m:nn(mm-n!nx‘/:u,-'ra ull.!lt.l;/!.)h‘().
Ambos amantes son dignos de compasion s la madre sola no tiene disculpa.
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cartas de) Heloisa . Abelardo , sabe lo
que acerca de esta. aventura y la con-
ducta del tedlogo le dije. Siempre me he
compadecido de Heloisa que toma un co-
razon cnamorado ; pero nunca Abelardo
me ba parecido otra cosa que un mise-
rable acrecdor i su suerte, y lan. inca
paz de amor como de yirtud.. ; Habré de

unitarle , despues de haberle asi juzga-

do? ; Ay del que profesa una moral, y
se niega @ ponerla en practica ! Aquel
que  tanto su. pasion le ciega, de . ella
misma_en, breve recibe su castigo, ¥
pierde el gusto de los afectos 2 que ha
sacrilicado; su honor. De su mayor en-
©anto viye privado ¢l amor, cuando le
abandona Ja: honradez; y para conocer
todo-cuanto vale,;, ¢s preciso que se de-
leite en, él el corazon , y que mos encum-
bre encumbrando. el objeto.amado. Qui-
tese la perfeecion, .y se acabd el entu-
siasmo., quitese la estimacion y no es
nadael amor. ¢ Gomo, puede honrar. una
muger al, hombre que se deshonre? co-
mo, pddia este adorar a la que. sin re-
paro & un wil jcorruptor. se haya aban-
donado? En breve asi se despreciardn
recipracamente , solo.un comercio ver-
onzos0 sexd para ellos el amor, verdn
su honor perdido .y no hallardn la feli-
cidad.

No sucede asi, Julia mia, con dos
amantes de una misma edad, en cuyos
pechos ha prendido el mismo fuego , que
estrecha un mutuo  cariiio, que no ata
vinculo particular ninguno, que gozan
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viveza me espuso V. en una de sus car-
tas ; pero. basta para hacer a V. ver cuan
embebido en ellas estoy. Bien se acuer-
da V. de que no insisti en mi porhia, y
1no obstante la repugnar que de la
preocupacion me quedaba, acepté con si-
lencio sus dadivas, porque de hecho en
el yerdadero honor no encontraba razon
sélida para vo admitirlas. Pero aqui la
obligacion, la razon,, y hasta el amor ha-
blan de consuno en tan alta yoz, que no
puedo desentenderme. Si he de escoger
6 el honor 64 V., pronto esti mi cora-
zon a perderla; que la quicro mucho,
6 Julia, para conservarla a ese precio.

CARTA XXV.
DE JULIA.

LA relacion del yiaje de V. es muy
hermosa, mi amado, y me hiciera que-
rer a quien la ha escrito, aun cuando no
le conociese. Tengo no, obstante que. re-
jiitle acerca de un pasaje que bien sos-
pecha V. cual sea, aunque no he podido
menos de reirme de la astucia con. que
se ha puesto V. al abrigo del Taso, co-
mo detras de un muro. ¢Pero  como no
veia V. que hay mucha diferencia de es-
cribir. al publico 6. a su dama? El
amor, que tan, medroso es y tan escru-
puloso, no exige mas atenciones que el
bien parecer ? ¢ Podia V. ignorar que no
me gusta ese estilo, y queria disgustar-
me? Pero ya he dicho acaso sobrado
acerca de una cosa de que era inutil ha-

ambos de su primitiva libertad , ¥y cuyo
reciproco empeiio ningun derecho con-
dena. No pueden las leyes mas: severas
imponerles; otra pena que ¢l premio de
SU.mismo Amor ; €S unico castigo por ha-
berse amado la obligacion de amarse
sicmpre , y st algun malhadado clima hay
en el mundo donde rompa tan inocentes
cadenas el hombre fiero, sin duda halla
su castigo en los delitos que de esta vio-
lencia se originan.

tas son mis razones, discretay vir-

blar, Ademas de qne lo que me ocupa la
segunda carta de V. no me deja respon-
der a la prime dejemos , pues, amigo
mio, para otra vez el Valais, y cifiamo-
nos ahora a nuestros asuntos, que harto
nos dardn en que entender.

Ya sabia yo cual seria la resolucion
de V.; sobrado nos conocemos para estar
todavia tan a los principios. Si alguna
vez nos abandona la virtud, crea V. que
no sera en las ocasiones que animo ¥
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¢l enemigo para que tomenios armas. Enl
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Y es'lo peor que sin’cesar agravan

mitad del suefio, en’ ¢l seno de un pli=| todos estos males mi mayor mal, y qu

cido sosiego es cuando hemos de des-

cuapto mas me (IC‘SC()"S"QI-’! tu memoria,

. sreas fenandinet o
confiarnos de las sorpresas; pero la con- | mas quiero acordarme de ti. Dime, am

tinuacion del mal'¢s lo que mas que todo
liace insufvible su carga, que mas f{l(:.ll-
mente resiste el animo @ los dolores vio-
lentos que a una prolongada ll‘iS'lL‘Z.‘l.
Tal es, amigo mio , la dura espeeie de
combate que de ho: mas habremos de
sustentar; no son heroicas acciones las
que cxige nuestra nhlignoinn‘, sino una
resistencia todavia mas heroica apenas
sin_alivio,

Jien lo habia yo anunciado: huyé el
tiempo de dicha como un reldmpago, ¥
empieza cl de desventuras, sin que haya
dato por donde pueda pronosticar su
término. Todo me sobresalta y me de-
salienta ; se apodera de mi alma un mor-
tal descaccimiento; sin motivo determi=
nado de 1lanto se baiian en involuntarias
lagrimas mis o0jos; mno leo males inevita-
bles en el porvenir, pero cultivaba la
esperanza , y la veo marchitarse cada dia.
¢Qué vale; ay! regar las liojas cuando
el arbol le han arrancado de raiz?

Veo, amado, que me abruma el peso
dela ausencia; no puedo vivir sin ti; lo
V€0, y es lo que mas me asusta. Cien
veees al dia visito los sitios donde esta-
bamos juntos, y nunca te cncuentro; te
aguardo 4 la hora acostumbrada, pasa
¢sla, y ti no vienes. Cuantos objetos veo
e tracn alguna memoria de tu presen-
G, ¥ me advierten que te he perdido.
T 1o sufres tan hoiroroso suplicio, ¥
solo tu corazon te puede decir que te
falto. A" si supieras cuanto mas duro
Lormento es quedarse cuando hay separa-
cion', como preferiviastu estado al ming

Si todavia me atreviera yo @ gemir, Si
me atreviera & hablar de mi pena, en-
contrara en mis quejas alivio .’i- mis ma-
les; pero menos algunos suspiros que
Seeretamente en el seno de mi prima ex-
halo tengo que sofocar todos los demas,

“‘"::0 que contener mis Izi; ‘imas , y ten-

g0 mio , mi dulce amigo’, ¢ves tu cuan
tierno es un corazon melancolico, y
cnanto con la tristeza fermenta ¢l amor?

Quisicra hablar a V. de mil cosas,

pero ademas de que vale mas aguardar

saber de’ positivo su residencia, 1o cs
posible que continue ¢sta carta en el es-
tado en que la estoy escribiendo. A
Dios, mi amigo; dejo la pluma, pero
crea V. que no le dejo.

ESQUELA.

Escrrpo por un' barquero que no co=

nozco, con el sobre .‘\(‘nsl'um!)r.'ulu pard

avisar que he escogido mi asilo en .\‘('lT

lleric, & la ribera opucsta, para gozar a .
{o menos de la vista del sitio a dondé¢

no me atrevo A arrimarme.

CARTA XXVIL
A JULIA.

; Cono ha mudado mi estado en po=
cos dias! que de amargaras con la dal-
yurade acercarme A'V. se mezclan! que
de tristes reflexiones me comlmlun.! que
de contratiempos me anuncian mis te-
mores ! O Julia! cuan fatal dadiva es d.fl
Cielo una alma sensible! Quien la reci-
bi6 solo penas y quebrantos debe esperar
en la tierra. Vil juguete del aive y lu.?‘
estaciones , regulardn su .sucrlo; el sol 6
la niebla, el tiempo cubierto 6 sereno,
y & merced de los vicntos estara conten=
to 6 triste. Victima de las preocupacio-
hes en masimas absurdas encontrara in-
vencibles estorbos i los justos deseos de
su corazon: le castigardn los honmbres
porque siente con rectitud de cmllu msu.'
y juzga de todo por lo que s cu'rlf).')'
no por los convenios humanos. Bastard
¢l solo a labrar su propio wfortunio,
dejandose con imprudencia arrastrar de

sacrificios pidan (1). El primer impulso

Julia , que solo son un frio co-

en los embates vivos es la resistencia, ¥

3

"I('l'llill'i(l (l(' las (Illl} con tanto vic oy

fio que venzamos mientras nos dé aviso

(1)

Pronto veremos que nunca hubo
liesen,

eccia que mas los sucesos desmin-

I)I‘l

80 que sonreirme cuando me estoy mu-
riendo.

/Sentirse, o Dios, morir,
¥ no poder decir:

1os divinos atractivos de lo honesto y lo
hermoso, mient que le atan con la
jgnominia las duras cadenas de la nece-
sidad. Sin acordarse de que es hombre,

Morirme siento!

aspirard 4 la suprema felicidad , estara




en nointerrumpida guerra su razon y
su corazon, y deseos sin tasa le acarrea-
rdn perpetuas privaciones.

Esta es la cruel situacion en que me
tienen el destino que me persigue, mis
afectos que me encumbran, tu padre que
me desprecia, y td que eres el hechizo
y el tormento de mi vida. Sin ti, beldad.
fatal, nunca hubiera yo padecido esta
insufrible guerra interior de ver la gran-

HELOISA ,

primer, dia mil esfuerzos para distinguir
la casa; pero infructuosos a causa de la
distancia, y conoci que engafiaba la ma-
ginacion mi fatigada vista. Acudi i casa
| del cura a emprestarle un telescopio con
| el cual vi, 6 crei que yveia, su casa de V.
¥ desde entonces paso en este asilo los
dias enteros contemplando esas afortunas
Idus paredes que la fuente de mi vida
| encierran. No obstante la estacion, voy

deza de mi alma y la bajeza de mi con-| por la mafiana y no vuelyo hasta la no-

dicion ; hubiera vivido sosegado, y muer-

{che: alguna hojarasca y lefia seca que

to satisfecho, sin dignarme de reparar | enciendo basta con mis pascos a preser-

que puesto ocupaba en la tierra. jPero
haberte visto y no poder poseerte, ado-
rarte y no ser mas que un hombre, ser|
amado y no poder ser feliz, habitar el
mismo lugar y no poder estar juntos!. ..

varme del escesivo frio. Tanto gusto Le
tomado & este silvestre sitio, que traigo
tinta y papel, y en él estoy escribiendo
esta carta, sentado en un horrido pe-
fiasco que han desgajado los hiclos de

i Oh Julia ; que no puedo renunciar! oh |la inmediata roca.
i

destino que no puedo vencer! que hor-
rorosos combates en mi escitais , sin que
nunca pueda triunfar de mi impotencia
ni de mis descos!

i Que incomprensible y estrafio afecto!
Desde que a V. me he acercado solo
pensamientos funestos ocupan mi mente;
puede ser que a esta melancolia contri-
buya la mansion que habito , que es triste
y borrible, cual convicne al estado de
una alma que otra mas grata sufric no
pudiera. Corre la costa una fila de rocas
que rodea mi habitacion, que hace mas
horrorosa todavia el invierno. Ah! Julia
mia, si hubicra de renunciar a V., no
tendria otra estacion ni otra morad:

En los rebatos violentos que me agitan
no puedo estar un momento quieto: cor-
ro, trepo con ardor, subo a las rocas,
recorro aguijando el paso las inmedia-
ciones todas; y en todas partes hallo en
los objetos el mismo horrot que dentro
de mi reina. Ya ha desaparecido el ver-
dor, amarillas y secas estin las yerbas,

Aqui, Julia mia, acaba tu malhadado
amante de disfrutar de los postreros de-
leites que acaso gozard en este mundo
desde aqui atrayesando los aires y las pa-
redes , se atreve en secreto A introducir=
se en tu aposento. Todavia contempla tu
hermoso semblante, reaniman su fallecien-
te corazon tus tiernas miradas, oye el me-
talde tusuave voz, y es osado 4 solici-
tar otra vez en tus brazos el delivio que
le diste en el hosquecillo. i Vana fantasia
de un animo agitado que en sus propios
deseos se pierde! Forzado en breye 4 vol-
ver en mi te contemplo 4 lo menos en Jas
acciones inocentes de tu vida, de lejos
sigo la variedad de tus ocupaciones dia-
rias, y me las represento en los ticmpos
y lugaves en que fui alguna vez su ven-
turoso testigo. Te veo vacar sin cesar 4
tarcas que mas estimable te hacen, y se
deleita enternecido mi corazon en la inex-
hausta bondad del tuyo. Por la mafiana
digo : ahora sale de su apacible suefio,
teiiidus las mejillas de los lozanos colo-

desnudos los arboles, amontona ¢l hela-
do cierzo la escarcha y las nieves, toda
la naturaleza estd muerta & mis ojos, co-
mo la esperanza dentro de mi corazon.
Entre las rocas de esta costa en un
solitario abrigo he hallado una pequeiia
esplanada, desde donde se descubre toda
entera la dichosa ciudad que V. habita.
Considere V. con que ansia se dirigicron
mis 0jos

4 tan cara mansion. Hice el|cretas solicita s

res de la rosa, disfrutando su alma de se-
rena paz, y consagra 4 aquel que le ha
dado el ser un dia que no perderd la vir-
tud. Ahora pasa 4 la habitacion de su ma-
dre, con los autores de su vida se dila-
tan los tiernos afectos de su corazon , los
alivia en las ocupaciones domesticas, al-
canza acaso el perdon de un criado im-
pradente, acaso le da una reprension se-
S0 una gracia por otro.

- Yeo que se dirigen A tu venturoso amante

PRIMERA

Otras veces se emplea sin fastidiarse en
las tareas de su sexo,"a su esquisito gus-
to atiade el cultivo de las‘artes bellas, y
lasoltura del baile & su natural ligereza.
Veo 4 veces un sencillo y clegante trage
ornando gracias que no necesitan areeo.
Ora la veo que consulta & un venerable
Pastor sobre las ignoradas penas de una
familia in(ligcntC, ora que & la triste via-
da y al huerfano desamparado socorre y
consuela. A veces con sus modestas y jui=
€1084s razones encanta una agradable so-
ciedad ; otras riendose con sus compafie~
'as en medio de una juventud impruden-
te introduce una decente y honesta ale-
8ra. En‘algunos instantes , ah ! perdona,
me atrevo & mirarte ocupada en mi : veo
que enternccidos tus ojos repasan al-
guna de mis cartas en su suave ternura,

08 renglones que eseribes, y veo quede
¢l Iml.)las i tu prima con amoroso tono.
O Julia, ¢ Julia! no hemos de vivir uni-
05? no hemos de pasar juntos la vida?’
podran Seépararnos para siempre? No ;
unea se ofrezea & mi alma tan horrible
ld.va. En un momento convierte en furor
ML terneza ; desalado me arrastra la ra-
bia de taverna en caverna, prorumpo
€ontra mi voluntad en aritos y sollozos,
Tjo cual leon enfurecido , de todo soy
Capaz menos de renunciar  ti, y nada
4> st, nada que por poseerte 6 morir

10 hiciere,
Aqui Ilcgnhn de mi carta, y solo aguar-
aba ocasion segura para enviarla, cuan-
Qorecibo de Sion la ultima que V. me ha
“ﬂsc"'lﬂ- iCuanto ha prendado a mi tristeza
1 que toda clla respira! como he visto
<t Clemplo palpable de lo que me decia
- acerca de la consonancia de nuestras
"‘.]"’«'IS en lugares remotos ! Conficso que
&l afliceion de V. mas sufrida , y la mia
;n}s arrebatada ; pero es preciso que se
rlig:'ic‘(')llll}lismu :lff:clo -dcl cr).lnr caracte-
ral ¢ llc‘]-(' aquel 4 quien agita, y natu-
nag i“m:s ';')“)""'?s perdidas n;ﬂy():'cs pe-
Podria \U?l'l i}u‘;h:gn perdidas? Ah! quien
.o suirirlas? No ; conozealo V. al fin,
'd:s'l‘i'"':m, un juicio eterno del cielo nos
Uno para otro; la primera ley

que i i
{1e ha de escucharse , la primera obliga-

cion de |
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hacerla grata. Yo lo veo, y lo lloro; ti

te pierdes en proyectos vanos, quiercs

superar insuperables vallas, y omites los

unicos medios posibles ; te priva de razon

el entusiasmo de la honradez , y no es

mas que frenesi tu victud.

Ah! si siempre pudieras vivir brillan-
te y jéven como ahora, solo pediria yo

al cielo saber que eres cternamente feliz,
verte todos los afios una vez, una sola ,

y pasar lo demas de mi vida contemplan-
do desde lejos tu albergue, adorandote
entre estas rocas. Mas, ay ! mira la rapi-
dez de este astro, que nunca para: él

vuela, y huye el tiempo, y se va la oca-

sion; tu beldad tu misma beldad ten-
drd fin, que ha de declinar y pere-
cer un dia como la flor que sin ser
cogida cac; y yo en tanto gimo, pa-
dezco, en lagrimas se gasta mi moce-
dad v en duelos se marchita. Piensa,
picnéa. Julia, que llevamos ya afios per-
didos para los placeres, piensa que nun-
ca Lornardn, y que lo mismo sera con los
que nos quedan si dejamos que tambien
se malogren. Amante ciega, ti buscas
una felicidad imaginaria para un tiempo
en que ya no existiremos ; mir:gs a un
porvenir remoto, y no ves que sin cesar
nos consumimos, y que exhaustas nues-
tras almas con amor y quebrantos, se
derriten y corren como agua. Vuelve, que
aun es tiempo, vuelve, Julia mia, de tan
fatal error , olvida tus proyectos , y sé
feliz. Ven, alma mia, a reunir en bra-
zos de tu amigo las dos mitades de nues-
tro ser; ven, a la faz del cielo que guia-
rd nuestra fuga y oird nuestros juramen-
tos, a hacer el de vivir y morir mia. Bien
s¢ que no necesitas t que te anime con-
tra el miedo de la indigencia. Seamos
pobres y dichosos: ah! que tesoro ha-
bremos grangeado! Pero no hagamos
tamaiia afrenta @ la humanidad como
creer que no ofrezea la tierra entera un
asilo a dos desventurados amantes. Bra-
z0s tengo, robusto S0y, y el pan que con
mi trabajo ganaré te parecera mas sabro-
s0 que los manjares de soberbios banque-
tes. ¢ Que mejor salsa de una comida que
la que adercza amor? Ah! tierna y que-
rida amante! si un dia solo hubieramos

4 vida es unirse & quien debe

de ser felices, ¢quieres dejar esta de-
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leznable vida sin gozar la felicidad ?

Una sola palabra me queda, 6 Julia,
que afiadir; ya sabes el antiguo uso de la
roca de Leucade, postrero refugio de
tanto desgraciado amante. En muchas
cosas se le parece este sitio; escarpada
es la pefia, honda el agua, y yo deses-
perado.

CARTA XXVIIL
DE CGLARA.

Arexas me deja el sentimiento fuer-
zas para eseribir @ V. Su desdicha y la
mia han llegado al colmo. La amable Ju-
lia esta en el ultimo trance, y acaso no
le quedan dos dias de vida. El esfuerzo
que para alejar & V. hizo empezd a alte-
rar su_ salud ; la primera conversacion
que acerca de V. con su padre tuvo, le
dié un nuevo embate, otras pesadumbres
mas recientes han aumentado su agita-
cion, y la ultima carta de V. la ha rema-
tado. Tanto la ha agitado, que habiendo
pasado toda la noche en horribles com-
bates cay6 ayer, de una calentura aguda,
que va siempre en aumento, y que le ha
ocasionado un delirio. En tal estado nom-
bra & V. a cada instante , y le habla con
una vehemencia que prueba cuanto la
ocupa su idea. A su padre le impiden que
la vea en cuanto es posible, lo cual es
prucha de que ha formado mi tia sospe-
chas, vy me ha preguntado inquieta si es-
taba V. de vuelta, bien yeo que el ries-
go que su hija corre borra por ahora las
demas consideraciones , y que se alegra-
ria de verle a V. aqui.

Venga V. sin tardanza. He alquilado
este barco para que lleve esta, y estd
al mandato de V.; use de ¢l para su
vuelta, y sobre todo no pierda instante,
si quicre encontrar con vida a la aman-
te mas tierna del universo.

CARTA XXVIII.

DE JULIA A CLARA.

amarga con tu ausencia se

la vida que te debo! que con-
valecencia! Mas terrible que la calentu-
ra y el delirio una pasion me lleva § mi
perdida. Cruel! me dejas cuando mas

de ti necesito! por ocho dias me has
dejado, y acaso nunca me volverds a
ver! Oh, si tu supieras lo que se atre-
ve & proponerme este desatinado L. y con
que fuerzal... escaparme! scguirle! ro-
barme !... Malhadado!... de quien me
quejo? Cien cosas mas que ¢l me dice
mi corazon mi indigno corazon... Gran
Dios ... ¢ que seria si todo lo supiera?
Se volveria loco ,me arrastraria, me ve
ria forzada 4 irme..... toda yo tiemblo...

Al fin me ha vendido mi padre ! dsu
hija la trata como una mercaneia, como
una esclava! & mi costa se desquital...
su yida la paga con la mial... Porque
bien veo que antes moriré. Inhumano
padre sin entrafias! [Merece acaso?....
que merece? Es el mejor padre, quicre
dar su hija & su amigo ; ese es su delito.
Y mi madre, mi tierna madre, que mal
me ha hecho?... Mucho, mucho: me ha
querido en demasia, y me ha perdido.

¢ Qué haré, €lara, en que pararé?
Hanz no llega, y no sé como dirigirte
esta carta. Antes que la recibas.... antes
que vuelyas.... quien sabe?... Préfuga,
vagabunda, deshonrada.... se acabé , s¢
acabé ; llegé la crisis. Un dia, una hora,
acaso un instante.... quien puede eyitar
su suerte? Oh! cualquiera que sea el pais
donde yo viva y muera, cnalquicra que
sea el oscuro albergue donde mi igno-
minia y mi desesperacion esconda, acuer-
date, Clara, de tu amiga... Ay! que la
miseria y ¢l oprobio mudan los cora-
zones... Mucho se mudara el mio , sial=
gun dia de ti se olvidare.

CARTA XXIX.
DE JULIA A CLARA.

QuepATE, ah! quedate, no vuelyas
nunca, que llegards muy tarde. No debo
verte jamas; ¢como , ay! he de sufrir tu
vista ?

¢ Donde estabas, dulce amiga mid,
seguro mio , angel de mi guarda? Me
has desamparado, y he perecido. ¢ Que;

rio era, 6 tan urgente tu fu-
nesto viaje? Has podido dejarme sola en
el mas peligroso instante de mi vida?
i Que sentimiento va & causarte tu fatal

negligencia! sentimiento perdurable co=
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mo mi llanto. No menos irreparable que
mi J)cl’(lillﬂ es la tuya, que no es mas
facil recuperar una amiga que te merez-
¢a que mi inocencia,

Que he dicho, desventurada? Ni ha-
blar' ni callar puedo. ¢ Que vale el si-
lencio cuando grita el remordimiento?
10 acusa el universo toda mi culpa? no
estid lpi ignominia estampada en todos
los objetos? Sien tu corazon no se der-|
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amor ; pero me ha perdido la piedad-

Con el disfraz de las virtudes todas
parece que para seducirme se quiso cu-
briv mi fatal pasion. Aquel propio dia
habia exigido con mas ardor que le

tiera , iba & dejar desconsolado

mejor de los padres, a meter el pu-
iial en el materno seno; resisti, vepugneé
con horror este proyecto. La imposibi-
lidad de que se cumplieran un dia nues-

rama ¢l mio, moriré sofocada. ¢ Y ti | tros descos; el secreto que cra indispen-

10 te culpas de nada, facil y en dema- |

St confiada amiga? ah! porque no me
has vendido? Ta fiel , tu ciega amistad,
tu mathadada indulgencia es lo que me
ha perdido,
¢Que angel malo te inspiré que le
llmual:as d este cruel que me llena de
oprobio? me ha restituido su pérlido
amor la vida para que me fuera abor-
recible ? Huya de mi por siempre ese in-
humano ; mueyale un resto de piedad, no
venga a doblar con su presencia mi tor-
mento, y renuncie al  despiadado  de-
lcll'c de contemplar mi llanto. Que digo?
Ay! 1o tiene ¢l culpa; yo la tengo so-
lﬂ‘; obra son mia todas mis desgracias,
¥ @ nadie mas que 4 mi puedo echarlas
¢ cara. Empero ya ha corrompido el
Viclomi alma, y es su primer efecto que
acusemos & los otros de nuestros pro-
Pios delitos,
No, 103 nunca fue él capaz de que-
rantar sug promesas; ni sabe su virtuo-
S0 corazon el villano arte de agraviar lo
que l)lel.l quierc. Ah!sin duda sabe que~
::;)L I:,“.U().r que yo, pues que mas bien
"|is 0'L|'"~cl'5(,'. (_‘l(.'ll veees l).l'L'SC"Ch'II'()lI
J0s sus batallas y sus triunfos; bre«
taba dc.lns suyos el l'ilcgo de sus deseos,
Ic-" 1'05 impetus de un rebato ciego so
azaba hacia mi, y de repente sc dete-
;:ll: '\:l(])mu si me cercara una insupera-
alla , (llll: nunca su |ll]|)(‘lll()5(), l)(‘-

o si e .
“d”"""pu honrado, amor hubiera sal«
440. Yo me atrevi a parar la contemplas

‘Llll(l)LnanltI ‘(j:.'"l’l‘ligrnso espeetaculo: veia
S mid?ll:ll-m" sus rclml'us, que opri-
e corazon sus suspiros; y 'cu':uulo
e, «!uc l-c ctr)‘mp:ulccm % l)ﬂl‘llclp'ﬂl)il
i "u!lu‘si Vile que en .conyulsn'us
oidclones caia desmayado @ mis plan-

sable guardar con él acerca de estaim=
posibilidad, el sentimiento de engaii:
atan rendido y tierno amante , hab
escitado su esperanza; todo hacia des-
mayar mi valor, todo acrecentaba mi fla-
queza, todo enagenaba mi razon: era
preciso dar muerte & los autores de mi
vida, 4 mi amante 6 & mi. Sin saber que
me hacia, escogi mi propia desventura;
me olvidé de todo, ysolo del amor me
acordé; ast un instante de estravio para
siempre me ha perdido, y me he despe-
fiado en ¢l abismo de ignominia de don-
de nunca sale nifia soltera, y si vivo cs
por mas desdicha mia.

Gimiendo buscé un vestigio de con-
suclo cn la tierra, y solo a ti veo, ama-
ble amiga mia. No me prives de tan dul-
ce medicina, no me quites, te lo su-
plico, el alivio de tu amistad. Sé que he
perdido mi derecho ella, pero nunca
tanto la he necesitado. Supla tu piedad
A tu estimacion. Ven, querida, a reci-
bir en tu alma mis querellas; ven are-
coger las lagrimas de tu amiga; libra-
me, si es posible, de mi propio despre-
cio 3 y persuademe a que no lo he per-
dido “todo, pues todavia me queda tu
corazon,

CARTA XXX.
RESPUESTA,

DesveENTURADA nifia! ay! ¢que has
hecho ? Dios mio! tanto como tu mere-
cias vivir pura! ¢ Que te diré én tu hor-
rible situacion y el abatimicnto en que
estds? he de aiiadiv nuevo peso a tu po=
bre corazou, U ofrecerte consuelos que
no halla ¢l mio? te haré ver los obje
como ellos son, 6 como conviene qu

tas. Acas . 2 %
- Acaso hubiera resistido, prima, al

los veas? Santa y pura amistad, presens
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ta A mi mente tus suaves ilusiones , y con
la piedad tierna que me inspiras, enga-
fiame & mi primero acerea de males que
no te es dado sanar.

Sabes que yo me recelaba dela des-
ventura que lloras. ; Cuantas veees te la
he pronosticado sin que me dicras oi-
dos !... Efecto ¢s de una confianza teme-
raria... Ah; no se trata de eso ahora Sin
duda hubicra yo descubierto tu secreto,
si asi hubiera podido librarte ; pero me-
jor que ti leia en tu corazon en demasia
sensible , y te veia consumirte en un
fuego abrasador que nada podia apagar.
En ese corazon que palpitaba de amor
conoci que 6 habia de ser feliz 6 morir,
¥ cuando te forzé el micdo de rendirte
a desterrar con tantas lagrimas a tu
amante , pensé que muy en breve ¢ no
vivirias o seria llamado. ; Pero cual sus-
to fue el mio cuando te vi ahita de la vi-
da y tan cerca de la muerte ! No acuses
ni a ti, nia tu amanote de un yerro en
que yo soy la mas culpada, puesto que
le he previsto sin poner remedio,

Verdad es que me parti contra mi vo-
luntad, ya lo viste ; tuye que obedecer;
pero si hubiera creido tan cereana tu per-
dida,, antes me hubiera hecho aiiicos que
apartarme de ti. Me engaiié acerca del ins~
tante azaroso, Todavia flaca y falleciente,
me parecias segura contra tan corta au-
sencias no previ la peligrosa alternativa
en que te ibas a hallar, y me olvidé de
que tu propia flaqueza privaba a tu co-
razon de los medios de defenderse contra
si propio, Pero perdoneme el mio; con
dificultad me arrepentiré de un error que
te. ha librado la vida! No tengo yo ese
magnanimo valor, que te hacia renunciar
& mi; ni hubiera podido perderme sin
mortal descsperacion; mas todavia quiero
que vivas y llores.

¢Mas & que tanto llanto, dulce y cara
amiga? a que ese sentimiento mayor que
twyerro, y un desprecio de ti propia que
no has merecido? Borrard una sola fla-
queza tantos sacrificios? no es prucha de

HELOISA ,

do tu vida? Solo en tu, vencimiento picn-
sas, y de tan dificiles victorias, como le
precedieron te olvidas. Si has combatido
mas que las que resisten, ¢no has sacris
ficado mas que ellas al honor? Si no pue-
des ser justificada , piensa a lo menos en
lo que te disculpa. Yo conozco lo que las
gentes llaman amor, y siempre me sabré
resistir a los rebatos que inspira; pero
menos resistencia que tu habria hecho a
un amor como el tuyo, y soy menos cas-
ta, aunque no he sido vencida.

Estraiiards estas. espresiones , pero es
tu mayor desgracia el que scan nec;
rias, y diera mi vida por no tener que
usarlas; porque todavia aborrezco mas
las malas maximas que las malas accio-
nes (1). Si antes de cometer cl yerro te
hablara asi, y ti me escucharas, ambas
seriamos las criaturas mas depravadas;
mas ahora, querida, debo hablavte asi
¥ td escucharme, 6 estis perdida , por-
que te quedan mil adorables prendas,
1uc solo la estimacion de ti propia pue-
de conservar, que infaliblemente aniqui-
larian una vergiienza escesiva, y el de-
saliento que de esta nace. T valdrds
euanto. creas que cfectivamente vales.

Presérvate de un peligroso anonada-
micnto que mas que tu flaqueza te envi-
leceria, ¢ Se degrada acaso con el ver=
dadero amor una alma? No te prive un
yerro que cometio el amonr del noble en-
tusiasmo_del honor y belleza moral que
sicmpre & la mas alta esfera te encum-
braba.

¢Alea una mancha al sol? Cuantas vir-
tudes por una que se ha alterado te que-
dan! Seris por eso menos apacible, me-
1n0s sincera, menos modesta , Y menos
miscricordiosa ; menos digna, en una pa-
labra, de todo nuestro homenaje ? serdn
menos preciosos para tu corazon el honor,
el acendrado amor, la amistad y la hu-
manidad ? apreciards menos: aun las vir-
tudes, que no poscas? No, cara y buena
Julia, tu Clara te compadece y te ido-
latra; sabe y conoce que no hay cosa

tu virtud el peligro mismo que ha corri-

(1) Zdea sana y exacta: las pasion

buena que agena todavia de tu alma sea.

desarregladas incitan d malas ac

cioness pero las maximas malas estragar lu razon, y privan de todo medio

para volver al bien.
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Ah !'eréeme; mucho tienes aun que per-
der, antes que otra mas casta valga tauto
como ti.

En fin me quedas td, y puedo conso-
larme de todo menos de perderte : tu
primera. carta me hizo estremecer. Casi
hubiera deseado la segunda, sino la hu-
biese recibido al mismo tiempo. Querer
dcsmnparur a su amiga! proyectar sin mi
su fugal No hablas de ta mas grave cul-
Pa; de esa si que debias tener cien veces
mas rubor, Pero la ingrata solo en su
4mor piensa... Mira, hubiera ido & ma~
tarte al cabo del mnndo.

Con mortal impaciencia cuento las ho-
Tas que me veo precisada & pasan ausente
de ti, que se me hacen eruelmente lar-
855 todavia estaremos seis dias en Lau-
sana, pasadoslos cuales volaré imi tinica
dmiga,, iré i consolarla 6 & afligivme con
clla, 4 enjugar sus: lagrimas 6. a verter-
las yo. Menos discurrird para aliviar
i dolor la inflexible razon que la tier-
4 amistad, Querida prima, suspivemos,
dmemonos , y callemos; y si es posible
borremog 4 fuerza de virtudes un yerro

due no se remedia con llantos. Ah pobre
Chaillot !

CARTA XXXI.
A JULIA.

i Que celestial prodigio eres, incom-
Parable. Julia! con que arte, que td sola
sabes, puedes reunir en un corazon tan
"'005ll|mti|)lcs movimientos? Embriagado
chmioen amop v placer, nada en triste
¢ el seno de la felicidad suprema pa-
dezeo Y me atormento; y me acuso del
&ceso de mi gloria como, de un delito.
Dios: mig ! cuan horrible suplicio es no
Areverse 4 ahandonarse del todo @ afecto
Mguno, hacer que sin cesar uno con
Otro lidie , no gozar contento sin liga de
dolor ; cien veces mas valiera ser siem-
Pre desventurado,

) ¢ De que me sive , ay ! ser feliz; no
;:“ll;": l_\':l’ mis males, sino los tuyos, que
.4 Wtaun son mas sensibles. En vano

'S ocultarme tus penas ; sin que ti

i a5 las leo cn lo abatido y desma-
‘)"i(l.‘snh‘ll:;‘- l’us 0j0s , ni pueden: esos li(:rnos
tar un secreto al amor. Bajo tu
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fingida serenidad veo, si, veo los ocul-
tos; sinsabores de tu pecho; y velada en
dulee sonvisa tu tristeza llena el mio de
mas amargura.

Ya no es tiempo de disimular : ayer
estaba en la habitacion de tu madre; se
salié un instante, cuando 0igo unos ge-
midos que el alma me traspasan ; ¢ co-
mo me dejaria efecto tal dudas acerca
del sugeto que los exhalaba? Me acerco
al sitio de donde al parecer salian, entro
en tu cuarto, llego & tu gabinete ; cual
me paré cuando entreabierta la puerta
vi & la que debiera estar en el trono del
orbe sentada en el suelo, apoyado el
rostro en un taburete que baiiaban sus
lagrimas ? Ah ! menos hubiera sentido
verle empapado en sangre mia ; jque
remordimientos asaltaron enton mi
corazon ! Convirtiése en suplicio: mi di-
cha ; solo tu pena senti, y hubiera con
mi vida redimido tus llantos y todos mis
deleites. Quise arrojarme a tus plantas,
quise enjugar con mis labios lagrimas
tan preciosas, recogerlas en lo intevior
de mi pecho, morir 6 enjugarlas para
siempre , cuando oigo que vuelve tu ma-
dre: tengo que irme & toda priesa, y
llevarme todos tus pesares y un descon=
suelo que solo con ellos se puede tem=
plar.

i Cuanto me desaira y me envilece ese
tu arrepentimiento ! Muy acreedor soy i
desprecio, si es causa nuestra union de
que te desprecies L a ti propia, y si es
torcedor de tu vida la gloria de la mia.
Hazte mas justicia , 6 mi Julia , mira me-
nos preocupada los sacrosantos vinculos
que ha formado tu corazon. ¢ No has se-
guido las leyes mas puras de Ia naturale-
za? no has contraido libremente la obli-
gacion mas sagrada? que has hecho que
no puedan y deban autorizar las leyes di-
vinas y humanas? que otra cosa falta a
la coyunda que nos estrecha que la de-
claracion publica? Consiente en ser mia,
y dejas de ser culpada. Mi esposa, mi
digna y casta compaiiera, gloria y placer
de mi vida, no, lo que pucde ser delito
no ¢s lo que ha hecho tu amor, sino lo
que quieras quitarle, y solo admiticndo -
a.otro por esposo puedes ofender el ho-
nor. S¢ siempre del amigo de tu cora-
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zon para ser inocente; legitimo es el la-
z0 que nos ayunta, solo la infidelidad
que le rompiese fucra vituperable , y al
amor de hoy mas compete ser fianza de
la virtud.

Mas aun cuando fuese justo tu duelo,
y fundado tu sentimiento; ¢ porque me
quitas lo que me pertencce ?.... porque
no vierten lamitad de tus lagrimas’ mis
ojos? No ticnes ti pena que no deba yo
sentir, ni alecto que no me debas comu-
nicar, y zeloso con razon mi pecho te
acusa de cnantas lagrimas en mi seno no
derramas. Di', tibia y reservada amante,
¢no es hurto hecho al amor cuanto no
comunica tu alma con la mia? no debe
ser todo comun entre los dos ? no te
acuerdas ya de habermelo dicho? Ah!
si como yo supieras amar , te consolaria
mi ventura , cual & mi me aflige tu pe-
nar . y disfrutarias wis gustos, como
siento yo tu tristeza.

Pero ya veo que me desprecias como a
un loco , porque se estravia mi razon en
¢l seno de los deleites ; mis rebatos te
asustan , te causa compasion mi delirio, y
no conoces que no pueden bastar todas
las fuerzas humanas & una felicidad sin
tasa. ¢ Como quieres que una alma sen-
sible goce con moderacion de un bien
infinito ? como quieres que sin rebosar-
se el placer pueda contener tantas glo-
rias juntas? No sabes que hay un ter-
mino a que razon ninguua resiste , y que
no hay en el mundo hombre que tenga
su juicio 4 toda prucba? Ten piedad
del estravio de mi razon que tu cau-
sas, y no desprecics ervores que son
obra tuya: no soy mio, lo confieso,
enagenada mi alma esta toda en ti; por
eso soy mas capaz de sentir lus penas,
y mas digno de ser su participe. O Ju=
lia, no te rohes a ti propia!

CART A XXXII.
RESPUESTA.

Hugo tiempo , amable amigo mio, que
eran nuestras cartas fluidas v amenas;
mostrabase con elegante sencillez el afec-
to que las dictabaj; ni arte, ni colorido
necesitaba , y en su pureza consisti
do su arreo. Ya paso tiempo tan

para no volver, ay! jamas; y ha sido el
primer efecto de tan’ cruel mudanza que
hayan cesado . de entenderse nuestros
corazones. Tus ojos han presenciado mi
pena, crees que has descubierto su ori-
gen, quicres consolarme :con vanos ra=
zonamientos, y cuando piensas engaiiar-
me, eres b, amigo mio, el enganado.
Creeme, cree en el tierno corazon de
tu Julia, menos es mi.sentimiento por
haber dado sobrado al amor, que por
haberle privado de su mas dulee encan-
to. Como un sueiio sc ha desvanccido
el suave atractivo de la virtud; han per-
dido nuestros fuegos aquel divino ardor,
que apurandolos los animaba; hemos
ido en pos del deleite, y ha huido lejos
de nosotros la felicidad. Acuérdate de
aquellos deliciosos momentos en que
tanto mas se estrechaban nuestros cora-
zones cuanto mas nos respetabamos, en
que sacaba nuestra pasion fuerzas de su
propio esceso para vencerse, en que nos
consolaba la inocencia de lo que nos ve-
daba, y en que cedian en beneficio del
amor todos los homenajes que al honor
tributabamos. Compara con nuestra pre-
sente situacion tan grato estado. Que de
agitaciones! que de sustos! que de mor-
tales sobresaltos! que de no moderados
afectos, que todos han perdido su sereni-
dad primera! ¢ Que es de aquel celo de
sabiduvia y honestidad con que animaha
¢l amor todas las acciones de nuestra
vida, y que en desquite mas delicioso al
amor tornaba? Apacibles y duraderos
eran nuestros gustos ; ahora solo impetus
tenemos , v nuestra desatinada felicidad
mas que & tiernos cariiios a delirio de
locos se parece. Abrasaba un sacro y
acendrado fuego nuestros pechos; ora
entregados al motin de los sentidos, solo
SOmoOs amantes comunes; venturosos si
se digna el amor zeloso presidir todavia
& deleites que puede sin' él disfratar ¢l
mas soez de los mortales.

istas son, amigo mio, las perdidas de
ambos, que no mas por ti que pormi lo-
ro; nada afiadiré acerca de las peculia-
res mias; no puede menos tu corazon
de apreciarlas. Mira mi vergiicnza, ¥
gime si sabes amar; mi yerro ¢s irrepa=
rable, y nunca se enjugara mi llantos
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O ti que le causas, teme atentar contra
dolor tan justo; mi esperanza toda se
cifra en que sea eterno, fuera el peor
de mis males admitic consuelo, porque
es el postrer arado del oprobio perder
con la inocencia el afecto que la hace
amar.

Conozeo mi suerte, veo todo su hor-
ror; pero me queda en mi desesperacion
iun C()l]Sl"‘lO, lll)i('() > Si‘ I)Ur() lnl\y Sua-
ves;y deti, amable amigo, es de quien
le agnardo. Desde que no me atrevo a
contemplarme 4 mi propia, pongo con
mas gusto los ojos en el que bien quie
ro: te restituyo todo cuanto de mi esti-
macion propia ti me has quitado, y mas
te amo cuanto mas me fuerzas & aborre-
cerme. El amor, el fatal amor que me
pierde, te da nuevo realce, te encumbras
ta cuando yo me degrado, y parece que
se enriquece tu alma cuanto se ha enyi-
lecido la mia. Sé de hoy mas mi unica
CSperanza; a ti toca justificar , en cuanto
es dable,, mi yerro ; cubrele con la hi-
dﬂ]guia de tus afectos ; borre tu mérito
Mignominia; haz disculpable, a fuerza
de virtudes, la perdida de las que me
Cucstas. Sé todo mi ser , ahora que nada
S0Y yo5 el unico honor que me queda
reside todo en ti, y mientras fueres dig-
10 de respeto, no seré yo enteramente
dt’-‘prcciublc.

Aungue tanto me cueste el cobro de
mi salud , no puedo disimularlo mas
tempo, mi semblante desmentiria mis
Palabras , y no puede mi fingida conva-
lecencia seguir engafiando a nadie. Asi
flalc priesa , antes que me vea obligada
A volver & mis ordinarias ocupaciones, i
dar | Paso en que estamos convenidos;
¥eo claramente que ha entrado en sos-
I"TI{-'IS mi madre, y que nos vela. Yo
confieso que mi padre no las tiene; este
altivo cahallero ni siquicra se figura que
8¢ pueda prendar de su hija un plebeyo;
Pero al fin va sabes su determinacion;

e ganarg por la mano, si no adelantas,

y . i

8 por haber querido conservar la misma
e :

d!:r.xda en nuestra casa te la cerrards
¢l todo, Créeme , habla con mi madre,

mien s PR <
Dicntras que es todavia tiempo ; finge

que ticnes 3
gll"‘- tenes asuntos que no te permiten
B mi mstruceion » ¥ renunciemos a
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vernos tantas veces , para que a lo me-
nos nos: veamos algunas; porque si te
cierran Ja puerta, no te puedes presen-
tar; y si ta te la cierras, tus visilas
quml:ir.’iu A discrecion tuya en algun
modo, y con cierta mafia y condescen-
dencia imdr:is hacerlas en adelante con
mas frecuencia sin que lo noten 6 lo lle-
ven & mal. Esta tarde te diré los medios
que he imaginado para que te

ones de vernos, y convendrds
en que la inseparable prima, que olras
reces por tan enfadosa tenias, ahgra no
serd initil para dos amantes que nunca
hubiera debido dejar solos.

CARTA XXXIIL
DE JULIA.

Ay! amigo mio ;Que mal refugio es
para dos amantes una tertulia! que tor-
mento s verse y estar incomodados!
Cien veces mas valiera no yerse. ¢ Como
se ha de afectar sosiego estando tan agi-
tados ? como ha de ser una tan dile-
rente de si propia? como ha de pensar
en tantas cosas, cuando la ocupa una
sola ? como ha de contener la gesticu-
lacion y los ojos cuando vuela el cora-
zon ? En mi yida he sentido turbacion
igual & la que tuye ayer, enando te anun-
ciaron en casa de la sefiora de Hevvart :
apenas hubieron pronunciado -tu nom-
bre crei que me le echaban en cara , me
figuré que me miraban todos a una, y
ya no sabia lo que me hacia : cuando
llegaste de tal modo me salieron & la cara
los colores, que mi prima, que no me
dejaba de la mano, se vi6 precisada a fa-
parme con su cara y su abanico, como
si_hubiera querido hablarme al oido.

to mismo me temi que produjese mal
efecto, y que sospechasen misterioso ¢
secreto : en una palabra en todas partes
hallaba nuevos motivos de susto , y nun-
ca mas bien he conocido cuantos testi-
gos, que en nada semejante l)il‘.lh\':ll.l,
contra mMosotros arma una conciencia
culpada.

Clara me ha asegurado que notabi
que no hacias ta mejor figura; le parecia
que estabas turbado, que no sabias lo

que te hacias , ni sentarte ni quedarte
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en pie, ni acercarte & mi ni desviacte,
que mirabas a la redonda para hallar,
segun decia, ocasion de mirarnos. Vuel-
ta un poco de mi agitacion, crei yo
reconocer la tuya hasta que la joven ma-
dama Belon te habld, que te sentaste en
conversacion con ella, y a su lado te
calmaste mas.

Conozco, amigo mio , que este meto-
do de vida que tanta zozobra y tan po-
€0s gustos acarrea no vale nada para
' nosotros; nos queremos mucho para po-
dernos poner asi a cuestion de tormen-
to. Estas reuniones publicas solo son
buenas para los que, sin estar enamora-
dos, favorecen y son favorecidos, 6 para
los que no necesitan de misterio ; de mi
parte la inquictud es en estremo viva, y
de la tuya muy peligrosas las impruden-
cias ; y no puede haber sicmpre una ma-
dama Belon & mi lado para sacarme i
tiempo de apuro.

Tornemos , tornemos a la apacible y
solitaria vida de que tan sin razon te he
sacado: ella di6 origen y pdbulo a nues-
tros fuegos , y acaso se entibiarian con
vida mas disipada. En la soledad se en-
gendran todas las pasiones violentas, que
no se ven en el mundo, donde no se deja
tiempo 4 los objetos para que hagan una
profunda impresion, y donde i la fuer-
za de los afectos debilita la muchedum-
bre de antojos. La soledad convicne tam-
bien a mi melancolia , la cual se ali-
menta como el amor; tu adorada imagen
esdela que este y aquella se sustentan;
Y mas quiero verte en lo interior de mi
corazon tierno y sensible, que en una
concurrencia violento y distraido. Ade-
mas de que pudiera venir tiempo ¢n que
me viese yo forzada & mayor retiro : y ,
i ojald fuese ya venido un tiempo tan
suspirado! Tanto la prudencia como mi
inclinacion requicren que de antemano
contraiga habitos conformes con los que
puede exigir la necesidad. ; Ah, si pu-
diera de mis yerros nacer medio para
resarcirlos ! La grata esperanza de ser
un dia... Pero sin esperarlo diria mas
de lo que quicro acerca del proyecto
en que me ocupo ; perdoname este mis
terio, unico amigo mio ; nunca mi co-

para ti grato el saberlo ; pero este debes
ignorarlo, y todo cuanto por ahora te
puedo decir es que al amor que ha cau-
sado nuestros males compete remediar-
los. Raciocina, comenta en tu cabeza,
si quicres 5 pero te impongo prohibicion
de que me hagas preguntas sobre el
asunto.

CARTA XXXIV.
RESPUESTA.
No , no veréis en mé
Mudanza en mis afectos ,

Ojos donde aprend(
A suspirar de amor.

i Como debo querer 4 la preciosa ma-
dama Belon por el gusto que me ha da-
do ! Perdonamelo, divina Julia, un ins-
tante me he atrevido & contemplar tus
ticrnos recelos , y ha sido este instante
uno de los mas felices de mi vida. ; Que
hechiceras eran aquellas inquictas y cu-
riosas miradas, que 4 escondidas se fi-
jaban en nosotros , y luego se bajaban
para evitar las mias! ¢ Que hacia enton-
ces tu afortunado amante ? hablaba con,
madama Belon. ¢ Ah, Julia mia, o
puedes creer? No, no, incomparable
nifia; mas altamente ocupado cstaba.
i Con que delicia seguia su corazon los
movimientos del tuyo! con que ansiosa
impaciencia devorahan sus ojos tus atrac-
tivos. Mi alma lallenaban y la arrobaban
tu amor y tu hermosura, y apenas a tan
deliciosos afectos podia dar vado. El
unico sentimiento mio era gozar a costa
de la que amo deleites que no partici-
paba ella. ¢ Sé yo lo que en todo este
tiempo me dijo madama Belon? sé lo que
le respondi ? lo sabia cuando estabamos
hablando ? lo ha podido saber ella pro-
pia?... podia comprender algo de las
razones de uno que sin pensar hablaba,
y sin oir respondia ?

Como el que escuchar, finge y nada en-
tende.,

Por eso me mira con ¢l mas cabal
desden ; y ha dicho a todo ¢l mundo, ¥
acaso a i, que no tengo sentido comun,

razon guardara secreto que pudiera ser

y lo que es peor, ni sombra de agude-
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zn, y que soy tan majadero como mis
libros. : Que me importa ni lo que dice
nilo que piensa? No decide mi Julia
sola de mi ser y de la clase en que quic-
10 yo estar colocado? Piense de mi lo
que quiera lo demas del mundo, mi va-
lor consiste todo en tu estimacion.

Al cree que ni & madama Belon, ni
a todas las beldades de superior gerar-
(quia que la suya pertenece causar la di-
version de que ti me hablas, y apartar
un momento de ti mi corazon y mis 0jos.
Si pudieras poner en duda un instante
mi sinceridad , si cometer pudieras tan
mortal ngr'\'in contra mi amor y tus
atractivos ; dime, ¢ quien pudiera haber
guardado nota de todo cuanto en torno
de ti se hacia? No te vi yo lucir en me-
dio de csta hermosa mocedad, como en-
tre los astros que eclipsa el sol? no vi
reunirse 4 los caballeritos en derredor de
tusilla? no vi, a despecho de tus com-
paficras , la admiracion que escitabas?
10 visu respeto obsequioso, sus home-
najes y sus galanteos ? no te vi admitir-
10" todo con un tono de modestia y frial-
dad que hace mas impresion que la alti-
vez? no vi cuando te quitaste los guan-
s para refrescar ¢l efecto que en los
asistentes produjeron tus brazos descu-
I)l‘crtus? no vi al forastero joven que al-
20 tu guante, quercr besar la blanca
Mano que le recibia? no vi otro mas
osado , que con sus ardientes ojos mi
Sangre v mi vida devoraba, obligarte,
Cuando lo conociste, & poner un alfiler
atu paiuelo? No estaba yo tan' distrai-
do como piensas: todo esto lo vi, Julia,
Y 0o tave zelos , porque conozco tu co-
fazon, y'sé que no es de aquellos que
Pueden amar dos veces. ¢ Acusas td el
mio de ser de esta especie?

Volvamos 4 la vida solitaria que yo
he dejado contra mi” voluntad; no, el
Corazon no se alimenta en el tropel del
undo 5 los mentidos deleites Ie hacen
Mas amarga la privacion de los verda-
feros, y prefiere sus tormentos A la vana
50.ln|)1‘u de fingidos gustos. Pero, Julia
M, mas solidos deleites hay, y segun
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que los olvidas. ¢Que; pasar quince
dias enteros tan cerca uno de otro sin
vernos ni decirnos nada? Ah! ¢ que quie
res que hagaen tantos siglos un corazon
abrasado de amor? La ausencia seria
mas llevadera. ¢ De que sirve una esce-
siva prudencia que mas malc.s n0s causa
que los que evita? de que sirve dilatar
con sus suplicios la vida? no valiera mas
cien veces verse un instaote y morir
luego ?

No te disimulo, dulce amiga mia, que
quisicra descubrir el amable secreto que
me ocultas; nunca le hubo que mas
l)ﬂl‘il nosotros illll)nl'léll\’l, PCI"() S0n vanos
mis esfuerzos. Sabré no obstante obser-
var el silencio que me impones, y refre-
nar una curiosidad imprudente. | Ojald
que respetando a tan suave mis'!cri.o pu-
dicra yo afianzar que sc esplicaria un
dia! ¢ Quien sabe, quien sabe si no es-
triban tus proyectos otra vez en cimien-
tos aércos? Cara alma de mi vida, ah,
cmpecemos i lo menos realizandolos.

P. D. Se me olvidaba decirte , que
me ha ofrecido el sefior Roguin una com-
pafiia en ¢l regimiento que para el ser-
vieio del Rey de Cerdefia estd levantando.
He agradecido de veras Ia prucba de es-
timacion de este valiénte oficial 5 y lf-' he
dicho tributandole gracias, que tenia l;!
vista muy corta para servir, y que mi
pasional estudio nose avenia con w.da
tan activa. En esto no he hecho sacrifi-
cio ninguno al amor; picnso que dc_hc
cada uno su vida y sangre a la patria;
que no es licito ‘énagenarse, y mucho me-
nos venderse, & ‘'uil principe a quien na-
da se le debe, convirtiendo la mas no-
ble profesion del mundo en oficio d(; un
vil mereenario. Estas eéran las maximas
de mi padre que tendria :'l_dicha im}lnr
en su amor a sus obligaciones y a su

is. Nanca quiso entrar & servir @ prin=
¢ipe ninguno estranjéro ;. pero en la
guerra de 1712 pele6 con honor porla
patria; se hallé en varios combates, en
uno'de los cuales fue herido, y en'la
batalla de "Wilmerghen tuvo la glo_ria
de ‘arrancarle una bandera al enemigo

la contraccion en que' vivimos , parece

a presencia del general ‘de Saconnex.
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CARTA XXXV.
DE JULIA.

No creia yo, amigo mio, que dos pa-
labras que chanceandome habia dicho
acerca de madama Belon merccieran tan
seria esplicacion: & veces tanto anhelo
por justificarse produce el efecto opues-
to, y el caso que de frioleras se hace,
¢s solo el que co asuntos importantes
las convierte; ciertamente no sucedera
asi con nosotros , porque corazones bicn
ocupados no son cosquillosos, y casi
siempre las rifias de amantes sobre ni-
ficrias ticnen muy mas sélidos funda-
mentos de 1o que parece. No obstante
celebro que haya dado origen esta frio-
lera a4 que tratemos entre los dos de los
ze.lus, asunto que por desgracia es para
mi "Ill-)' i"'l)ol’[-’llltc.

Del temple de nuestras almas, y de
la indole analoga de nuestras inclina-
ciones, colijo, amado, que ha de ser ¢l
amor la principal ocupacion de nuestra
vida. Cuando una vez ha hecho este las
impresiones profundas que en ambos, ha
de apagar 6 absorber las demas pasio-
ues 5 su menor tibieza fuera para noso-
tros parasismo mortal; al amor apagado
s¢ seguivia un invencible hastio, un
cterno fastidio; y no podriamos yivir
muchy tiempo habiendo cesado de amar.
A mi particularmente bien sabes que so-
lo el desvario me puede encubrir el
horror de mi situacion presente, y que
6 he de amar sin fin , 6 morir de do-
lor : mira si tengo fundamento para ven-
tilar con seriedad un punto, del cual
debe pender Ja dicha ¢ la desdicha de
mi vida.

En cuanto de mi propia puedo juzgar,
me l)}ll'l!(‘c (IHC :umquu Siclll() con rl‘(,'-
cuencia yivamente , soy poco sujeta i de-
Jjarme avrchatar. Menester seria que hu-
bierau fermentado mucho tiempo mis pe-
nas en wi interior para que me atreviera
a descubrir su principio al autor de ellas;
¥ como, vivo persuadida de que no es
posible hacer sin querer waa ofensa,
primero sufrviria cien motivos de queja,
que esplicarme una vez sola, A poca pro-
pension que una tenga a ser zelosa no

mejante caracter; y me temo que siento
dentro de mi tan peligrosa propension,
no porgue no sepa que fué tu corazon
formado para el mio, y no para el de
otra alguna ; pero a veces puede enga-
flarse uno & si propio, figurarse que un
antojo momentanco ¢s una pasion, y has
cer por mania tanto acaso como por
amor hubiera hecho. Ora, si te puedes
creer tu inconstaute sin serlo, con mas
razon te puedo yo acusar sin razon de
infidelidad. Esta horrorosa duda seria no
obstante el tosigo de mi vida, gemiria
sin quejarme, y moriria. sin consuelo no
habiendo cesado de ser querida.
Obviemos , te lo ruego, una desven:

tura que solo imaginada me hace estre-
mecer. Jurame, dulee amigo mio, no
por el amor, juramento que mientras
se cumple es superfluo , mas por el sa-
grado nombre del honor que tanto res-
petas, que nunca dejacé de ser aquella
de quien tu corazon fies, y que no ha-
bra mudanza cn él de que no me des
cuenta a mi la primera. No me alegues
que nunca tendrds de que hacerme sa-
bedora , asi lo creo y lo espero; pero
disipa mis locos temores, y dame con
tus empeilos para un tiempo venidero
que nunca llegard seguridad eterna del
presente. Menos digna de  compasion
fuera yo declarandome ti mi desyentura
real, que padeciendo sin cesav imagina-
rios males 3 4 lo menos disfratavia de tus
remordimicntos ; si no te abrasaba mi
amoroso fuego, sentirias & lo menos mis
penas, y serian para mi menos amargas
las lagrimas que cn tu seno vertiese.
En esta parte, amigo, me doy dos ve-
ces cl parabien de mi eleccion por el
suave vineulo que nos estrecha, y por la
probidad que Je atianza. Tal es el uso
de esta regla de justicia en. las cosas de
puro. afecto; asi sabe la severa virtud
templac las penas del tierno amor, Si
fuera mi amante un hombre. de. princi-
pios laxos de moral , annque me hubiera
de amar eternamente, ¢ cual
za_de su eonstancia? que medio me que-
daria para salir de mi desconfianza con-
tinua? ni como me cercioraria de que
no era engaiiada 6 por la falsedad suya

es decibie lo que puede resultar de se-

6 la credulidad mia? Pero ta, digno y
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respetable amigo, t, que ni de disfraz [ambas manos en .lns suyas, i presen

ni de malas artes cres capaz, yo sé que | de su canciller, juravé pleit y va-
me guardaras la sinceridad que prometi- | sallaje perpetuo, no quiero (I(:mr eterno
do me hubieres. En tu alma recta no po-| amor (obligacion que nadie tiene en su
drd mas la vergiienza de confesar tu in-|mano cumplicla 6 qucbr:ln_l:n‘l:l), sino
fidelidad que la obligacion de cumplir | verdad, sinceridad , il}gcn.unlml ||n"mlu-
tu palabra; y si dejar de amar & tu Ju- | ble. No juraréis ()l)(,‘(ll(:n(‘!il, mas st no
lia pudieres, le dirias... Si, podrias de- | cometer fecho de malandrin , y declarar
cirle: Julia, no... Amigo mio, jamds es-|la gnerra antes de sacudir ¢l yugo. Des-

cribiré yo esta frase.
¢Qué te parcce de mi espediente?
Estoy cierta de que es el unico que pue-
da desarraizgar en mi todo movimiento
de zelos ; y hallo no sé que fineza que
me hechiza en fiar tu amor de tu buena
fe, y quitarme la facultad de creer una
infidelidad que no me digas ti propio.
Es‘f’ ¢s, querido, el seguro efecto de la
obligacion que te impongo; porque te
puedo creer mudable amante, mas no
falso amigo, y cuando dudara de tu co-
razon, nunca de tu fe dudaria. ; Qué
‘!('lt‘ilc tengo en tomar sobre esto inii-
“.'('S precauciones, y obviar las aparicn-
¢1as de una mudanza, cuya imposibilidad
tan bien conozco ! que encanto es hablar
de zclos con tan fiel amante! Ah! si
pudicras dejar de serlo no creas que te
hablava asi. No seria puesto en el caso
tan prudente mi pobre corazon, y en
breve me quitaria la menor desconfianza
la gana de precaverme de ella.
Aqui tiene V., sabio maestro mio,
Maleria que ventilar esta noche; porque
SC que tendrdn la honra sus dos humil-
des discipulas de cenar con V. en casa
del padre de la inseparable. Sus doctos
Comentarios sobre la Gaceta han sido
Cansa de que haya hallado tanta gracia
aute él, que poca maiia ha sido necesa-
‘Ia pava hacer que le convidara. La hija
"_" hecho templar su clave; el padre ha
Ojcado & Lamberti; y yo recordaré acaso
la leccion del l)osq\'lccill() de Clarens. O
‘l_"cl()r en todas las facultades, siempre
ticne 'y, alguna cicocia a pelo. El seiior
de Orbe, que, como puede V. ecreer, no
faltard, estd hablado para entablar una
Crudita discusion sobre el futaro feudo
del Rey de Nidpoles, durante la cual pa-
snn"-mos los tres al cuarto de la prima.
AllT, 6 mi cautivo caballero, puesto de

ues se os dara la colada, v seréis recos

nocido vasallo de vuestra damay armado
caballero.

A Dios, querido amigo mio, la idea

de la cena de esta noche me tiene lena
de contento. Ah! cuanto se¢ aumentara
cuando sca testigo del tuyo!

CARTA XXXVI
DE JULIA.

Resa esta carta, y brinca de gozo
por la noticia que te voy a (lcgil'; pero
piensa que aunque yo no brinque ui
tenga cosa que besar, no soy l‘} que me-
nos se alegra. Mi padre, pl'ccls:nf](? air
a Berna por su pleito, y de alli & So-
leura por su pension, ha propuesto a
mi madre que le acompailara en el viaje;
y csta ha admitido con la esperanza de
algun alivio en su salud con la mud_nnzn
del aire. Me querian hacer la gracia de
llevarme tambien, y yo no juzgué con=
veniente mostrar repugnancia; pero han
abandonado este proyecto por la dificul-
tad del carruaje, y hacen por consolar-
me de que me quede. Tenia que afectar
tristeza. y al fingido papel que me veo
ob la a representar me ha (‘:(Elsil(h)
una tan sincera, que casi me ha dispen-
sado de fingir el remordimicnto.
Mientras estén mis padres ausentes no
seré seflora de casa, pero esturé depo-
sitada en casa del padre de la prima;
de suerte que seré verdaderamente todo
este tiempo inseparable de la insepara-
ble. Ademas, mi madre s¢ ha querido
privar de su doncella de labor, y me deja
a Babi por guarda; que ¢s una de aque-
llas centinelas poco incémodas , cuya fi-
delidad no se debe corromper, ni tam-
poco fiarse de ellas; pero de quienes ¢s
facil zafarse cuando acomoda, con el

binojos ante vuestra soberana sefiora ,
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mas ligero cchbo de diversion ¢ interes
que se les presente.

Ya ves cuan facil serd vernos por
espacio de unos quince dias; pero aqui
la prudencia debe suplir las dificultades,
Y nuestra yoluntad imponernos las mis-
mas priyaciones 4 que en otros tiempos
nos vemos precisados. No solo no de-
bes, mientras estuviere yo en casa de mi
prima venir con mas frecuencia que
antes por temor de comprometerla, si-
no espero no tengo que bablarte ni de
las atenciones que exige su sexo, ni de
los sagrados derechos de la hospitali-
dad; y que no necesita un hombre de
bien ser instruido sobre el respeto debido
por amor i la amistad que le da un
asilo. Conozco tu viveza, pero tambien
conozco sus inviolables [imites. Si nun-
ca hubieras hecho sacrificios a lo que es
hourado, no tendrias hoy ninguno que
hacer.

¢ De donde proviene ese semblante
disgustado y esos ojos tristes? porque
murmuras de las leyes que te impone tu
obligacion? Deja & cargo de tu Julia el
suavizarlas: ¢te has arrepentido alguna
vez de escuchar con docilidad su voz?
Cerca de las floridas colinas donde est4
el nacimicnto del Vevaise hay un case-
rio solitario que suele ser albergue de
cazadores, y solo deberia ser asilo de
amantes. En torno de la principal habi-
tacion de que dispone el sefior de Orbe,
hay esparcidas a bastante distancia algu-
nas chozas de pastores, que debajo de sus
pajizos techos pueden encubrir el amor
y ¢l deleitea amantes de la sinceridad
rustica. Las lozanas y calladas lecheras
sabeu guardar  otros el secreto de que
cllas mismas necesitan. Los arrayos que
por los prados se deslizan estan som-
breados de arbustos y deliciosas cnra-
madas, y mas alla ofrecen su yermo y
sombrio asilo bosques espesos : S

Al sitio yermo, denso, hermoso ,
umbrio .
Nunca zagal ni labrador se arrima.
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mun madre. Alli, mi amigo, estaremos
bajo sus unicos auspicios, y solo sus le-
yes podremos escuchar. A ruegos del
sefior de Orbe, ha persuadido ya Clara
& su padre que se divertiria mucho en
cazar dos 6 tres dias en este pais y lle-
varse consigo a las inseparables. Estas
ticnen otros inseparables, como ya ti
sabes. El uno, que representa el amo
de casa, agasajara como tal; el otro con
menor ruido podrd agasajar a su Julia
en una humilde choza pastoril; y con-
sagrada esta choza por el amor, serd
para ellos el templo de Gnido. Para eje-
cutar con felicidad y sin recelo tan gra-
to proyecto , solamente se trata de dar
algonas disposiciones que con facilidad
concertaremos, y que tambien seran par-
te de los placeres que disfrutemos. A
Dios, amigo mio, te dejo tan pronto
porque temo que venga gente. Tu Julia
siente su corazon que vuela antes de
tiempo a habitar la choza.

P. D. Examinado bien todo, creo
que podremos vernos sin inconvenicnte
casi todos los dias; a saber, en casa de
mi prima cada dos dias, y el de inter-
medio en el paseo.

CARTA XXXVII.
DE JULTA.

Ya se han ido esta maiiana aquel pa-
dre tierno y aquella incomparable ma-
dre, colmando de los mas tiernos cari-
fos d una hija querida, y que tan poco
lo merece. Yo los abrazaba con una lige-
ra opresion de corazon, mientras que
brotaba en lo interior de este ingrato y
desconocido corazon una odiosa alegria.
7! ¢que se ha hecho aquel venturose
tiempo en que 4 sus ojos pasaba yo una
inocente y arreglada vida, en que solo
estrechada contra su seno me hallaba
bien, y no los podia dejar un instante
sin sentimiento? Ora, culpada y medrosa,
pienso temblando en ellos, me coloro de
rubor cuando en mi pienso; se depravan
todas mis buenas inclinaciones, y me con-

Ni la industria, ni la mano del hom-
bre, muestran en parte ninguna su io- |
quieta vigilancia; en todas paries cdm- |
pean solo los tiernos cuidados de la co-

sumo con un esteril y vano sentimiento,
que ni siquiera uan verdadero a repenti-
miento anima. Estas amargas reflexiones
me han causado toda la tristeza, que al
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principio no:me habia dado su despedi-
da, y despues de la partida de estos que-
ridos padres sofocaba mi corazon una
angustia inquicta. Mientras que hacia los
lios Babi enteé maquinalmente en el cuar-| v

PARTE.
CARTA XXXVIIIL
A JULIA.

No, Julia, no es posible que yo te yea
o dia como te he visto el anterior: es

i i as de sus | necesari 2 8 > y crezea mi
to de mi madre, y siendo algunas de sus | necesario que se aumente y 4

ropas todavia tiradas, las fui cogiendo| s

amor con tus hechizos, y tu eres para

todas una despues de otra, deshaciendo-| mi un manantial inagotable de nueyos

me en lagrimas. Algo me ha aliviado este

estado de enternecimiento , y he hallado | ; ; :
0 das delicias hiciste beber 4 mi corazon -
que encantadora tristeza! 6 dcliqum.d.c
una alma enternecidal cuan atras os dejais
los turbulentos placeres, la loca alegria, el
arrebatado gozo, y todos los delirios que

algun alivio en la intima conciencia de
que no estan aun totalmente muertos cn
mi corazon los suaves afectos de la natu-
Ah, tirano! en balde pretendes
ir todo entero 4 este tierno y en
demasia fragil corazon; & despecho tuyo
a despecho de tus prestigios, le qucd:}n
i lo menos afectos legitimos , y todavia
respeta y quiere derechos mas sagrados
que los tuyos.
l’cl‘dund, dulce amigo mio, estos in-
voluntarios movimicntos, y no receles que
déa estas reflexiones la latitud que debe-
ria. No es el instante de nuestra vida en
{uc acaso sera mas libre nuestro amor,
ien sé que no es adecuado para senti
!miento; no quiero ni esconderte mis pe-
Nas, ni enojarte con ellas , conviene que
45 sepas; no pava sentirlas, sino para
calmarlas, ¢En que otro pecho las derra-
maria yo si no fucra osada i yerterlas en
el tuyo? No eres ti todo mi consuelo? no
tres el sustento de mi desmayado animo?
10 eres quien alimenta en mi alma el amor
d.clﬂ virtud, aun despues de haberla per-
ido? ssin ti, sin la adorable amiga, cuya
Compasiva mano tantas veces mis llantos
14 enjugado, ; cuantas no me habria ya
rendido & un mortal abatimiento! Pero
Yuestros cnidados tiernos me sustentan ;
U0 me atreyo 4 enyilecerme mientras que
e estimais vosotros, y complacida digo
Q1€ no me quisierais uno y otro tanto
Stsolo a desprecio fuera acreedora. A los
razos de esta amada prima, 6 mas bien
¢ esta ticrna hermana vuelo a depositar
€0 su corazon una impertinente tristeza.
Pl.' Ven esta tarde a acabar de tornar a
i pecho el jubilo v la serenidad que ha
perdido, < "

afectos que nunca hubicra imaginado.

Que inefable noche! que de no conoci-

a los desenfrenados descos de dos aman-
tes un ardor sin tasa presental Gusto apa-
cible y puro, al que nada en los sensua-
les deleites se iguala, nunca, nunca se
borrara de mi corazon tu penctrante me-
moria. Dioses! j que encantadora escena,
6 que extasis, ver a dos beldades tan atrac-
tivas ticrnamente abrazadas, apoyado el
rostro de una en el seno de la otra, con=-
fundir sus dulces lagrimas, y babar ese
tu candido seno, como humedece el ro-
cio del cielo la azucena que se acaba de
abrir! Tenia zelos de tan tierna amistad;
hallaba en ella no sé que mas intcrc?'nntc
que el propio amor, y me u!)orrccm en
algun modo por no poder ofrecerte tan
amados consuclos, sin turbarlos con la
agitacion de mis ardores. z\'n,.nad:l, nada
hay en la tierra capaz de cscitar tan vo-
luptuosa ternura como vuestros mutuos
carifios; y hubiera ofrecido & mis ojos
menos deliciosa sensacion el espectaculo
de dos amantes. ;

i Al; cuanto me hubiera en aquel ins-
tante prendado esa amable prima, sino
hubicra existido Julia! Mas no, que era la
misma Julia la que su inyencible encanto
A cuanto la rodeaba comunicaba. Tu ves-
tido, tu peinado, tus guantes, tu abani-
co, tu bastidor, todo cuanto cn torna de
ti & mi vista se ofrecia, todo llctf'lll;ﬂ).:\
mi corazon, y ti sola eras lodf) el hr('ln_-
z0. Detente, dulce amiga mia, que a
poder de aumentar mi embriaguez temo

que al fin he de perder la razon. Dejawe
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a lo menos conocer un desvario que hace
mi ventura, dejame gustar de este nuevo
entusiasmo, mas sublime y mas vivo que
todas las ideas que del amor tenia. iQue;
te puedes ti creer envileeida! te priva
tambien la pasion de juicio? Yo te hallo
por demas perfecta para un mortal, y te
imaginaria de especie mas pura, si el
fuego devorador que mi sustancia pene-
tra no me uniera con la tuya, y me hi-
ciera sentir que son ambas una misma.
No; nadie de este mundo te conoce, ti
propia no te conoces; solo mi corazon te
conoce, te siente, y colocarte en tu lu-
gar sabe. ; Ah, Julia mia, que de home-

es te robaran si solo fueras adorada !
si solo angel fueras, cuanto perderias
de ta valor!

Dime, ¢ como puede ser que crezea
una pasion como la mia? Lo ignoro, mas
lo esperimento. Aunque en todos tiempos
te tenga presente, hay ciertos dias que
mas hermosa que nunca tu imagen me
persigue, y me atormenta con una activi-
dad que ni tiempo ni lugar calmas y creo
que con clla me has dejado en aquella
cabaiia pastoril donde al escribiv tu pos-
trera carta estabas. Desde que de esta
campestre cita se trata tres veces he sa-
lido de la ciudad; sicmpre se dirigen
mis pasos al mismo sitio, y cada vez me
parece mas amena la perspectiva de tan
anhelada mansion.

Nunca vié el mundo tan lozanos ramos,
N2 el wiento mened tan verdes hojas.
El campo le hallo mas risuefio, mas
fresca y mas viva la verdura , mas puro
el aire y mas sereno el cielo; mas de-
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que solo su vana imagen ofrecen; vamos
4 animar la naturaleza muerta sin los
fuegos del amor. i Que; tres dias de tar-
danza! tres dias todavia! Ebrio de amor,
sediento de sus contentos, aguardo este
tardio instante con una dolorosa impa-
ciencia. Ah! que felices fueramos, si qui=
tara el Cielo de la vida todos los insufri-
bles intervalos que semejantes momentos
separan!
- CARTA XXXIX.

DE JULIA.

No hay en tu corazon un afecto, mi
escelente amigo, que no le sienta el mio,
pero no hables de gustos, mientras que
otros, que valen mas que nosotros gi-
men y sufren, y puedo yo echarme en
cara sus penas. Lee la adjunta, y sosiega-
te si puedes; yo que conozeo la amable
y buena muchacha que la ha escrito,
no la he podido leer sin lorar de lasti-
ma y remordimicnto. Me ha partido el
alma el sentimiento de mi culpada ne-
gligencia, y veo con amarga confusion
como ha hecho el olvido de mi primera
obligacion que me desentendiera de todas
las demas. Habia prometido cuidar d¢
esta pobre chica, era su protectora con
mi madre, y en algun modo su guarda;
y por no haberme sabido guardar yo
propia la he abandonado sin hacer me-
moria de ella, esponiéndola i riesgos
peores que aquellos en que me he des-
peiado. Me estremezco al pensar que
con dos dias mas de tardanza se perdia
mi deposito ; y que acosada por la indi=
gencia y la seduccion se abandonaba al
vicio una modesta y virtuosa muchacha

licioso y mas ticrno me parece ¢l canto

que un dia puede ser una escelente ma-

de los pajaros ; inspira descaccimicnto | dre de familia. Ay, amigo mio ! ; como

mas amoroso Cl murmurar llC I()S arroyos,
florecida la vid exhala aromas mas

hay en el mundo hombres tan socces que

ua- | de la miseria compren joya que solo el
ves ; hermosea todos los objetos 6 fas-| corazon puede pa

r, ¥ que reciban de

¢ina todos mis sentidos un hechizo se-| una boca hambrienta los tiernos besos
creto, como si se arreara la tierra para | del amor!

formar & .tu venturoso amante un lecho |

Dime, ¢ pudiera no moverte la piedad

nupcial digno de la beldad que idolatra | filial de mi Paca, sus virtuosos descos Y
y el fuego que le consume. ;0 Julia, cara | su inocente candor? No te mueve la

preciosa mitad de mi alma! demonos | rara terneza del amante que a si propio
priesa & juntar con estos ornatos de la|se vende por socorrer a su amada ? No

primavera la presencia de dos fieles aman- | tendr

adicha contribuir A formar union

tes; llevemos el gusto y el placer a sitios | tan bien adoptada? Ah! si no tuvic

\
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mos nosotros compasion de corazones
unidos que quieren separar, ¢de quien
pudieramos esperarla? Yo por mi estoy
resuelta & reparar con estos mi yerro al
precio que fuere, y hacer de manera que
S¢ junten en matrimonio estos dos mo-
2083 y espero que bendiga mi empresa el
cielo,, y sea de buen agiiero para noso-
tros. Te propongo y te ruego en nomlm.:
de nuestra amistad que te partas hoy, si
puede ser, ¢ mafiana por la maana lo
mas tarde, para Neufchatel. Ve a tratar
con el sefior de Meryeilleux de sacar del
regimiento 4 este honrado mancebo; no
perdones diligencia ni gasto ; llévate
contigo la carta de mi Paca, que no hay
pecho sensible que no enterneza. Final-
mente, cuestenos cuanto gusto y dinero
ser pueda no vuelvas sin traerte a Clau-
dio Anet libre de sus enganches, 6 cree
que en mi vida deberé al amor instante
de 020 cumplido.

Bien sé cuantas acusaciones articulard
tontra mi tu corazon ; ¢ crees ti que no
se las haya hecho antes el mio? y persis-
3 porque 6 la palabra virtud nada mas
% que un yano nombre , 6 exige sacri-
"FIOS. Mi amigo, mi digno amigo , una
‘Ma que falta puede repetirse mil ve-
£es; pocas horas gratas como el relam-
Pago se eclipsan,, y ya no son; pero si
St en tu mano la ventura de dos suge-
108 yirtuosos,, picnsa cn el tiempo veni-
aero que te espera. Creeme, menos co=
mun de lo que se picnsa es la ocasion
de hacep felices, y el castigo de aprove=
charly o que no se vuelva a hallar; cl
S0 que de. esta hagamos va a dejarnos
Ul minero eterno de satisfaccion interior

Arrepentimiento. Perdona tan super-

10s razonamientos 4 mi celo: he ha-
l"m.lu sobrada para un hombre de bien,
¥ ¢ien veces sobrado para mi amigo. Ya
8¢ cuanto aborreces una cruel propen=

Ston al delcite que con los agenos wales
105 endurece. Mil veces lo has dicho ti

y de aquel que un dia de

Propio ;
P e P A
SUSto sacrificar a las obligaciones de la

Umanidad no sabe!
CARTA XL.

DE PACA REGARD A JULIA.
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muchacha desesperada, que no sabiendo
ya que hacerse recurre a su bondad,
porque V. no se cansa de socorrer 4 los
desconsolados, y yo soy tan (Ic_\sgravu.uln
que solo & Dios y a V. es a quicn no im-
portuna mi llanto. He tenido mucho
sentimiento para dejar el aprendizaje
en que me habia V. puesto; pero como
tave la desdicha de perder a mi madre
este invierno pasado, he tenido que \'nlr
yer 4 cuidar de mi pobre padre que esta
siempre perlatico en la cama.
No me he olvidado del consejo que
habia dado V. 4 mi madre que procura-
ra casarme con un hombre de bien que
cuidara de la familia. Claudio Anet, que
trajo su padre de V. del servicio, es un
buen muchacho, cconomico, que sabe
un buen oficio y me quiere bien. Des-
pues de tantas caridades como V. nos
ha hecho no me atrevia a incomodarla,
y ¢l ha sido quien nos ha mantenido to-
do el invierno. Iba a casarse conmigo
esta primavera, y estaba tan contento
con este matrimonio; pero tanto tor-
mento me han dado para que pagara
tres afios de casa, que se cumplieron es-
tas pascuas, que no sabiendo el pobre
mozo donde encontrar tanto dinero , ha
vuelto a sentar plaza en la compaiia del
sefior de Merveilleux, y me ha traido el
dinero de su enganche. Este sciior no se
ha de detener en Neufchatel arriba de
siete 1 ocho dias; y Claudio Aunct ha de
irse dentro de tres 6 cuatro a seguir las
reclutas ; de suerte que no tenemos ticm-
po para casacnos y we quedo cn cl ma-
yor desamparo. Si por el credito de V.
6 del sefior Baron pudiéramos alcanzar
a lo menos un plazo de cinco o seis se=
manas, procurariamos en este tiempo
ver algun corte para casarnos, 6 satis-
facer & este pobre much: ho ; pero yo le
conozco; y sé que no querrd tomar cl
dinero que ha dado. p
Esta mailana vino un sefior muy rico
a ofrecerme mucho mas dinero, pero me
ha hecho Dios la gracia de que no le
admitiera, y dijo que mafana por la
mafiana volveria & saber mi ultima de-
terminacion. Yo lIc respondi que no se
tomara ese trabajo, y que ya la sabia.
Dios le lleve con bien; lo mismo ade-

s
SENOR 1T ; perdone V. & una pobre
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lantard mafiana que hoy. Bien pudiera
recurrir a la bolsa de los pobres; pero
estd uno tan mal mirado que vale mas
penar, y luego que tiene Claudio Anet
sobrado punto para querer & una mu-
chacha que recibe limosna.

Disculpe V. la libertad que me tomo,
mi buena sefiorita, solo & V. me he atre-
vido' a decir mis penas; y tengo el cora-
zon tan oprimido que no puedo concluir
mi carta. Su humilde y afecta eriada pa-
ra servir a V.

Paca Regard.

CARTA XLI.

RESPUESTA.

A mi me ha faltado la memoria, y a
ti la confianza, querida hija mia: ambos
hemos errado, pero mi yerro no tiene
disculpa : & lo menos procuraré reparar-
lo. Babi que te lleva esta carta tiene 6r-
den de remediarte en lo que mas priesa
corra. Maiiana por la matiana volverd
para ayudarte a despedir & ese caballe-
ro, si volviere, y por la tarde irémos i
verte mi primo y yo, porque sé que td
no puedes dejar a tu pobre padre, y
quiero saber por mi propia el estado de
tu ajuarcito.

No te apesadumbres por Claudio Anet:
mi padre estd fuera, pero mientras vuel-
ve haremos lo que s¢ pueda, y puedes
contar con que ni de ti ni de ese hon-
rado mozo me olvidaré.

A Dios, hija mia, y Dios te consue-
le. Bien has hecho en no acudic a la
bolsa publica, que no se debe hacer
mientras queda algun dinero en la de la
gente caritativa.

CARTA XLII.
A JULIA.

Recreo la carta de V. y me pongo al
punto en camino : ¢s toda mi respuesta.
i Ab; cruda, que distante estd mi co-
razon de esa odiosa virtud que me su-
pone V. y yo detesto! Pero V. manda;
amime toca obedecer. Aunque me cues-
te cien vidas quiero que Julia me es-

HELOISA
CARTA XLIIT.
A JULIA.

AYER mafiana llegué & Neufchatel, si-
pe que estaba el sefior de Meryeillens
en su casa de campo, fui corriendo
huscarle, estaba cazando , y le aguardé
hasta la noche. Cuando le espliqué el
motivo de mi viaje , y le suplique que
me dijera el precio del desenganche de
Claudio Anet , me puso muchas dificul-
tades, que pensé yo remover ofreciendo
una cantidad bastante crecida , aumen-
tandola a medida que se resistia; pero
no habiendo podido sacar nada, me
vi precisado i retirarme, despues de pe-
divle hora para verle esta maiiana , re-
suclto @ no salir de su casa, hasta ha-
ber conseguido a poder de dinero, de
ruegos, 6 de cualquier otro modo lo
que solicitaba. Habiendome levantado
miy tewprano con cste animo iba @
montar a caballo, cuando por un pro-
pio recihi la siguiente esquela del sefior
de Merveilleux con el desenganche del
mozo.

« Muy sefior mio : el desenganche que
ha venido V. & solicitar, y que he ne-
gado 4 sus ofertas, le otorgo a su carita-
tiva intencion ; y le ruego que crea que
no pongo yo en venta las buenas accio=
nes. »

Por el gozo que causara en V. este fe-
liz remate puede colegir ¢l que yo he te-
nido. ¢ Porque no es tan cabal como de:
beria ser ? No puedo menos de ir a dar
las gracias y satisfacer al sefior de Mer-
veilleux'; y si con esta visita se retrast
mi partida un dia, ¢ no podré decir que
se ha manifestado generoso & costa mia’
No importa , he hecho una cosa agra-
dable a V. y todo lo llevaré en pacien
cia a ese trueque. Yo confieso, Julidy
que sali lleno el corazon de enojo y pe-
sadumbre , acusando a V. de que siendo
tan sensible para las penas de los demas,
nada se curaba de las mias, como §
fuera vo el unico en el mundo que nada
le hubiera merecido. Achacaba a fiere
za el haberme deslumbrado con tan
dulce esperanza, y privarme luego Si.“
necesidad de un bien de que me habid

time,

hecho la halagiiefia promesa. Todo este
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disgusto se ha desvanecido 5 y ensu lu-
gar siento en lo interior de mi alma re-
tiacer un no conocido contento; y ya po-
seo ¢l desquite que V. me habia prome-
tido, V. que tan instrnida ticne la cos-
tumbre de hacer bien del gusto que en
ello se encuentra. i Que estrafio imperio
¢ el suyo en poder hacer tan suaves co-
mo los deleites las privaciones, y en que
se halle el mismo atractivo en lo que
por V. se hace , que en los contentos
Propios! Ah! cien veees lo he dicho: ta
res un angel del cielo, Julia mia, y
sin duda, teniendo tanto poder en mi
alma , la tuya mas que humana es divi-
na. ¢ Como no he de ser cternamente
tyo, si es tu veinado celestial y de
que me serviria dejar de amarte, si ha-
bré de idolatrarte siempre ?

_P. D. Segun mi cuenta todavia faltan
cinico 6 seis dias hasta que vuelva la
Mamds ¢no pudicramos de aqui a en-

:‘"l-tics hacer una romeria 4 la choza pas-
oril ?

CARTA XLIV.

DE JULIA.

No murmures tanto , amigo mio , de
este FCgreso tan pronto, que nos es
has util de 1o que parece; y enando por
astucia hubieramos hecho 1o que por ha-

e bien , no nos hubicra salido mejor.
(A"lll(‘mpln lo que habria sucedido , si
No_lﬂ hubieramos eseuchado nucstro an-
tojo. Hubiera yo ido al campo justa-
mente |y vispefvn de la vuelta de mi ma-
dre; hubiera recibido un propio antes |
de 'IGI])N‘A habido tiecmpo para concertar
:::i(l'slrn citay hul)i(-m tenido que venir al
Jstante, acaso sin p()(lcr avisarte, de-
{t"[')‘.::m en nm.rlnlr-s_(ludas; y nuestra |
e "':ltlu'u hubiera su.ln en ¢l ins ante |
£ s';';‘{ «lu'crb:l la hacia. Ademas, hubie-
mm;;) I(,“ 'qun _(-slﬂhamos ambos en el
!UdnL "y ,:v't.unlncn acaso, a despecho de
'"05‘]1;“[(5-"“'5 precauciones, ql_lc estaba-
IJEch.-l“]‘ 085 a4 lo menos lo 'Il{l)l(, ran S0S-
ﬂnsi;; (;), Y eso bastaba. La l.mprudvntc

e 1o presente nos quitaba todo
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Compara ahora este estado con nues-
tra situacion real. Primero tu ausencia
ha producido escelente cfecto. No habrd
dejado de decir mi Argos & mi madre
que te habian visto poco en casa de mi
prima; sabe tu viaje y el motivo, y es
otra razon mas para que te estime.
¢Quien se puede imaginar que dos jo-
venes que se quieren escojan espontanea-
mente para separarse el unico ivstante
libre que para verse tienen? Que arte
hemos usado para desviar de nosotros
tan justa desconfianza? La unica que
en , mi dictamen , es digna de sugetos
virtuosos , serlo tanto que un esfucrzo
de virtud se atribuya a un acto de indi-
ferencia Mi amigo, que dulce es para
los corazounes que estrecha amor que
con tales artes se disfraza! Afiade a esto
el gusto de reunir & dos amantes descon-
solados, y hacer felices @ mozos tan
acreedores a serlo. Td has visto a mi
Paca , dime, ¢no es preciosa ? no me-
rece cuanto por ella has hecho? no es
por demas bonita y desgraciada para que
se quede impunemente por mucho tiem-
po soltera ? Y Claudio Anet porsu par-
te, cuya buena indole por milagro a tres
afios de servicio se ha resistido, ¢ hu-
biera podido sufrir otros tantos sin ha-
cerse un picaro, como todos los demas ?
En vez de eso se quieren y seran unidos,
son pobires y se les ayudara , son honra-
dos y podran seguir siendolo; porque ha
prometido mi padre cuidar de su estable-
cimiento. j Que de bienes para ellos y
para nosotros con tu condescendencia
has grangeado , sin hablar de la deuda
que contigo yo he contraido ! Este es,
amigo mio, el fruto seguro de los sacri-
ficios que ala virtud se hacen; si son
muchas veces costosos , sicmpre €s cosa
grata haberlos hecho, y nunca se ha
visto nadie arrepentirse de una bucna
accion.

Bien picnso que, a ejemplo flc la in-
separable, me Hamaras la In'z’{ltcmlom;
verdad es que no practico mejor lo que
digo que los que este oficio cjercen;

med; R A
'mdm Para lo venidero , y nos hubiera
atop SR
j.ld“"ﬂllndu toda la vida el haber de-
E 5

0 de hacer una obra buena.

pero si no valen mis sermones tanto co-
mo los de ellos, a lo menos veo que no
son palabras que se lleva el viento. No
te oculto . amable amigo mio, que qui-

7
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siera afiadir a tus virtudes cuantas a
mi me ha hecho perder un loco amor, y
que no pudiendo ya estimarme & i
propia, me complazco en estimarme to-
davia en ti. Por tu parte solo se trata de
amar perfectamente, y lo demas natural-
meute se seguird. ;Con que gusto debes
ver crecer sin cesar la denda que se
obliga a pagar al amor!

" Ha sabido la prima las conversaciones
que con su padre has tenido acerca del
sciior de Orbe, y estd tan agradecida,
como si en asunto de amistad pudicra-
mos no quedarle infinito 4 deber. Dios
mio! Mi amigo, que feliz criatura soy!
cuanto me quiercn!y como se complace
mi corazon en ser querido! Padre, ma-
dre, amiga, amante; en balde quiero yo
a todo cuanto me rodea, siempre me ;,En-
nan por la mano , 6 me esceden en su
cariiio ; parece que los mas suaves afce-
tos vienen sin cesar d aposentarse en mi
alma, y siento no tener mas que una pa-
ra disfrutar de toda mi felicidad.

Se me olvidaba anunciarte para ma-
fiana por la mafiana una visita: la de
milord Bomston, que viene de Ginebra,
donde ha residido siete & ocho meses.
Dice que te vi6 en Sion, cuando volvia
de ltalia, y que te encontré muy melan-
colico; pero cn cuanto a lo demas habla
de ti como yo pienso. Ayer hizo tan bien
y tan al caso tu elogio delante de mi pa-
dre, que me ha dejado con disposicion de
hacer el suyo. Efectivamente he hallado

HELOISA

Julia mia, en hablarte de él, cuando
tantas cosas tenia que decivte? cuando
se basta uno & otro, quien piensa en ha-
blar de un tercero? Ahora que parece que
lo deseas te voy & decir lo que de él sé.

Habia venido hasta Sion, habiendo
atravesado el Semplon, arecibir una silla
de posta que le debian traer de Ginebra
a Brigue, y como la ociosidad reune i
los hombres, me quiso conocer, y fué
nuestro conocimiento tan estrecho cuan=
to puede serlo entre un ingles natural-
mente poco sociable y un hombre muy
preocupado que aspira a estar solo. Co-
nocimos no obstante que nos aveniamos
bien; que hay no sé que unisono en las
almas que desde el primer instante se co=
noce, y tuvimos confianza al cabo de ocho
dias; pero para toda la vida, como la
hubieran tenido dos franceses al cabo de
ocho horas por el tiempo que hubieran
permanceido juntos. Me hablé de sus
viajes; y sabiendo que era ingles, crel
que me iba a hablar de edificios y pintu=
ras. En breve vi con satisfaccion que los
cuadros y monumentos no habian sido
causa de que descuidara el estudio de las
costumbres y los hombres, no obstante
me hablo de las nobles artes con mucho
discernimiento, pero con modestia y sin
vanidad. Yo crei que juzgaba de ellas mas
por lo que sentia que por lo que sabia,
y por resultados antes que por reglas; 1o
cual me confirmé que tenia una alma sen-
sible. De la musica italiana me parecid

en su conversacion discernimiento, sal
y fuego. Cuando cuenta acciones gran-
des, como cu todos los que de ellas son ca-
paces, sc alza su voz y se animan sus 0jos.
Tambicen habla con interes de materias de
gusto, cntre otras de Ia musica italiana,
que reputa por sublime ; me parecia que
oia & mi difunto hermano. En sus razo-
namientos gasta mas vigor que gracia, y
me parece que ¢s su entendimiento algo
recio. A Dios, amigo mio.

CARTA XLV.

A JULIA,

Por la segunda vez empezaba apenas 4
leer tn earta cuando entré milord Eduar-

tan ag lo como a ti, y me hizo oir=
la porque lleva un profesor consigo: st
ayuda de camara no toca mal el violin,y
él bastante bicn el violon. Escogid varios
trozos muy pateticos), segun ¢l dijo , pero
ya sea que un acento tan nuevo para mi
requiriese oidos mas ejercitados, 6 que el
encanto de la musica tan suave en la me
lancolia se desvanezea en una profunda
tristeza , me causaron estos trozos p()u:ﬂ
gusto, y hallé el canto agradable, sts
pero estravagante y sin csprcsiuu. ;

Se traté tambien de mi; y se informo
con interes Milord de mi situacion ;1€
dije todo cuanto debia saber, y me pro-
puso un viaje 4 loglaterra, con planes
de hacer caudal impracticables en un pals

do Bomston. ¢ Como hubiera yo pensado,

donde no estaba Julia. Me dijo que iba

PRIMERA

d pasar el invierno a Ginebra , el verano
siguiente & Lausana, y que vendria &
Vevay antes de yolverse @ Italia; ha cumn-
plido su palabra, y hemos vuelto & ver-
10s con nueva satisfaceion.

Por lo que es de su caracter crco que
¢ vivo y arrebatado, pero entero y vir-
tuoso; hace alarde de filosofia, y de los
principios de que otras veces hemos ha-
blado ; pero §0 creo que es por tempe-
ramento lo que se picnsa ser por meto-
do; y el estoieismo con que sus acciones
embarniza consiste en ornar con elocuen-
tes diseursos la resolucion & que le ha
lrflpcdidu su corazon. No obstante he sa-
bido con alzun sentimiento que ha teni-
do varios lances en Italia, y que repe-
tidas veces se ha desafiado.

No sé que es lo que en sus modales
hallas que sea recio; a la verdad no son
hnlngilcﬁos, mas tampoco desabridos, y
aunque & primera vista no s¢ abra tanto
€omo su corazon, ¥ aunque desdefie cier-
10s mezquinos cumplimientos , no deja
St trato de ser muy agradable. Si no
tene aquella reservada y cireunspecta
Corlesania, que solo por las esteriorida-
des se rige, y que nos tracn de Francia
nuestros oficiales mozos, tiene la de la
l{umnni(l:nd, que menos ufana con dis-
Unguir de la primera ojeada los estados
¥ gerarquias, respeta a todo el genero hu-
Mano universalmente. ¢Quieres que te
]mhlL_- con ingenuidad? La carencia de
8racia es un defecto que nunca ni aun al
nerito perdonan las mugeres; y me temo
que haya sido Julia muger una yez en
la \'i(ln,

. Puesto que estoy de humor de ser
Sicero , te diré, preciosa predicadora
4, que ¢s inutil querer frustrar mis
'l}*r(‘chos, y que amor hambriento no
Vive de sermones. Piensa, picnsa en la
Paga que me has prometido y me debes;
Porque toda la moral que me escribes
¢ escelentes; pero digas ta lo que qui-
sieres, todavia valia mas la choza de los
Pastores,

CARTA XLVL

DE JULIA.
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la choza? La historia de la tal choza es
un terrible peso para tu corazon, y
muerta 6 viva tendré yo que encountrar
la choza. ¢Pero sitios en que nunca has
estado, tan preciosos son para ti, que
no sc te pueden resarcir cn otra parte?
el Amor que levantd en medio de un
paramo cl palacio de Armida, no podria
edifiear una choza en la cindad? Escu-
cha: la boda de mi Paca se va a hacer;
mi padre , a quien no le disgustan las
fiestas y el aparato, quiere hacer unas
bodas a que tiremos todos, v donde
no dejard de haber mucho bullicio. A
veces ha sabido el misterio correr su
velo en medio del turbulento jubilo y el
estrepito de los banquetes: ya me en-
tiendes, amigo mio; ¢no fuera cosa agra-
dable hallar en el fruto de nuestras di-
ligencias los gustos que nos han costado?

Me parcce que te anima un fervor
harto superfluo & hacer la apologia de
milord Eduardo, de quien estoy yo muy
distante de pensar mal. Ademas de que,
(como quicres que juzgue yo de un
hombre que una tarde sola he visto? ni
como pucdes tit mismo juzgar de él por
un conocimiento de pocos dias? Yo solo
hablo por conjeturas, ni ti puedes estar
mas adelantado que yo, porque las pro-
puestas que te ha hecho son de aquellas
ofertas vagas, que tantas veces hacen
los estranjeros por afectar poder y por
la facilidad de eludirlas. Pero reconozeo
tu ordinaria viveza , y tu mucha propen-
sion & preocuparte a primera vista cn
favor 6 en contra de los sugetos 5 no
obstante examinaremos despacio las pro=-
posiciones con que te ha brindado. Si
es propicio cl amor al proyecto en que
me ocupo , acaso so presentaran otras
mejores para los dos. jAy, amigo mio!
amarga es la paciencia, pero dulees sus
frutos.

Volviendo a tu Ingles, te he dicho quc
me parceia que tenia el animo grande y
vigoroso, y mas ilustracion que gracias.
Casi lo mismo dices ti, y despues con
el tono de superioridad masculina que
nunea abandonun nuestros humildes ado-
radores, me echas en rostro con que he
sido de mi sexo una vez en mi vida, co-

éCox que, ello, amigo mio, vuelta con

mo si una muger debiera dejar de serl
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nunca. Haces memoria de que, leyendo
la repablica de tu Platon, hemos tenido
una disputa acerca de la diferencia mo-
ral de sexo. Persisto en mi opinion de
entonces ; ni puedo imaginar para tan
distintos seres , un comun dechado de
perfeccion. No son , como piensan  tus
filésofos, arbitrarios conyenios el com-
bate y la defensa, la osadia de los hom-
bres y el pudor de las mugeres, que son
instituciones de la naturaleza, cuya cau-
sa es facil deslindar, y de que se derivan
todus las demas instituciones morales.
Ademas de que po siendo ¢l mismo el
destino de la naturaleza, dehen dirigirse
conforme @ las miras de esta los modos
de ver y de sentiv de uno y otro sexo.
No se requieren los mismos gustos ni
misma constitucion para labrar la tierra
que para criar a los niiios; parece que
una estatura mas alta, una voz mas fuer-
te y facciones mas toscas, no tienen co-
nexion ninguna con el sexo ; pero estas
modificaciones esternas anuncian la in-
tencion del artifice en las del animo. No
menos que en el semblante deben dife-
renciarse en el alma un hombre ¥ una
muger perfectos: esas vanas imitaciones
de sexo son el colmo del desatino, ha=
cen reir al sabio y ahuyentan los amo=
res. Finalmente, creo que, & menos que
tenga una muger dos varas y cuarta de
estatura , voz de sochantre, Yy cara con
barba, no se debe meter & hacer de hom-
bre.
Mira que mal se amafian los amautes
a decir injurias. Me acusas de un yerro
que no he cometido, 6 que cometes hi
como Yo, y le atribuyes i un defecto de
que yo me vanaglorio. ¢ Quicres que pa-
ndo tu sinceridad con otra te diga in-
genuamente lo que de la taya pienso?
Pues hallo en ella una acrisolada adula-
cion, para con esa aparente veracidad
justificar a tus propios 0jos los entusias-
ticos elogios con que me cargas a cada
instante. Tanto te cicgan mis pretensas
perfecciones, que para desmentir una cic-
ga admiracion de que e acusa tu con-
ciencia , no has tenido maia para hallae
en mi un defecto real.
Créeme , 0o le encargues de decivme

que tan penetrautes los ojos del amor no
saben ver los defectos. A la sincera amis-
tad compete este cuidado , y en esta par-
te sabe tu discipula Clara cien veces mas
que su maestro, Si, amigo mio, alaba-
me, tributame admiracion , dime que soy
hermosa , encantadora perfecta 5 tus
clogios sin seducirme me complacen,
porque veo que son hijos del error, no
de la falsedad, y que te engaias 4 ti pro-
Pio, sin pensar en engafiavme. ; Oh que
amables son las ilusiones del amor ! Son
sus lisonjas en cierto modo verdades,
calla la razon, pero habla el corazon; y
el amante que de perfecciones de que
carecemos nos alaba, las ve efectivamen-
te como las representa; no miente aun
cuando dice mentiras, adula sin envile-
cerse, y &lo menos puede ser estimado
sin ser ereido.

No sin que palpitara mi corazon he
oido la propuesta de convidar mafiana a
cenar a dos filésofos: uno es milord
Eduardo; el otro un sabio, cuya graye-
dad a veces se ha estragado un poco i
las plantas de una muchacha discipula
suya: ¢ le conoce V.2 Ruego a V. que le
exhorte a procurar mafiana no apartarse
del decoro filosofico tanto como acostum-=
bra; y por mi parte diré yo ‘a la chica
que tenga los ojos bajos , y que parezea
a los de su maestro lo menos bonita que
ser pueda.

CARTA XLVIL
A JULIA,

An, perversa! ¢ Era esa la circuns-
peecion prometida? asi tienes cuenta con
wi corazon y encubres tus atractivos ?
i Cnanta contravencion a tu palabra!
Primero tus adornos, porque no los lles
vabas, y sabes que nunca cres tan peli=
grosa; lu('gu tu modo tan Suave, tan
modesto , tan a proposito para dejar no=
tar despacio tus gracias todas. Ta ha=
blar mas raro, mas reflesivo, mas

todavia de lo (|u(£ acostumbras, ¢

mas nuestra atencion, y hacia que vola=
ran ¢l oido y ‘el corazon a recoger cada
palabra. Aquella aria que a media voz
cantaste para dar mas dulzara a tu can-

verdades, que lo desempenarias mal; ain-

05 v que aungue francesa agradé hasta
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a milord Eduardo ; tG mirar timido, y
tus ojos bajos, que: exhalaban inespera-
dos relampagos que en inevitable l’urba-
clon me ponian. Por fin, un no s¢ que
inefable, encantador, que al parccer ha-
bias derramado en toda tu persona para
hacer perder 4 todo ¢l mundo la cabeza,
€0mo. si no tuvieras ta tal idea. Yo por
mi 1o sé como Jo haces; pero si ese es
- modo de ser bonita lo menos que ser
Pueda, te advierto que lo eres mucho
mas de lo. que conyiene para ‘tener sa-
bios a tu lado.

Mucho me temo que se haya resentido
algo del mismo influjo el pobre filosofo
ingles. Cuando hubimos dejado en su ca-
a4 tu prima, como todavia estabamos
wuy (lcspicrlos, nos propuso que fuera-
005 & su casa & tener una academia de
musica y heber punch; y mientras que
3¢ reunia la gente no cesé de hablarnos
de ti con un ardor, que me disgusté , y
leaseguro que no oi tu elogio en su boca
fon tanto gusto como td el mio. Gene-
ralmente hablando, confieso/que meinco-
oda cuando otro que tu prima de
ablas me parece que me priva cada pa-

abra de upa porcion de mi secreto 6 de
mis placeres, cualquier cosa que digan
Siempre es ¢on tan sospechoso interes, 6
quedandose tan ateas de lo que. yo sien-
10, que solo & mi mismo me complazco
€0 escuchars no porque yo tenga como
l'f Propension a ser zeloso, conozco mas

10 tu al eng! endas  que. ni
i"'“ginar ]l:(]:i’blyc ttl":l(:u?::;.:l:c ‘})crmi-
ten, Despues de lo que me has asegu-
""‘do.- 1o te digo nada de los demas pre-
lt‘lldl(,:lllt's; pero este, Julia... snalta ge-
Hrquia,., lag preocupaciones de tu pa-
d!' - Bien sabes que se trata de mi vida;
dignate de decirme una palabra , una
Palabra de mi Julia, y quedo sosegado
POr sicmpre, ¥
e pasado. 1. noche oyendo ¢ ejecu-
lf‘"d“ misica italiana, porque habia duos,
fl]i"‘l :'udo menester aventurarme a hacer

Parte; aun no me atreyo a hablarte

del ofpe 3 -
el eficto que en mi ha producido ; me

le .
Y0, me temo que se haya comunicado

a et .
".""I"(Smu de la cena de ayer i lo que
ia, y > : :

) que el efecto. de tu seduccion con
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dido, ¢ Porque no pudiera la misma causa
que en Sion la hacia para mi Clllil(l.()Si\,
hacerla ahora grata en tan opuesta situa-
cion? no eres ti lafuente primera de to-
dos los afectos de mi pecho? estoy yoa
prucha de los prestigios (le_ tu magia?
Si hubiera producido la musica este en=
cantamiento , hubiera sido general en
todos cuantos la oian; pero mientras que
me tenia estatico ¢l canto, dormia a su
sabor ¢l sefior de Orbe en un taburete,
y en medio de mis arrebatos se cifieron
todos sus elogios & preguntar si sabia tu
prima el italiano. !
Mejor se aclarard todo esto mafiana,
porque para esta noche tenemos otra aca-
demia de musica. Milord quiere que sca
completa, y ha enviado ]I:unf\r 4 Lau-
sana un segondo violin, que dice que es
muy habil, Yo llevaré escenas y cantatas
francesas, y veremos.
Cuando llegué a casa estaba muy can-
sado con el poco habito que de velar, de
noche tengo , y he descansado escribign=
dote, no obstante es menester procurar
dormir algunas horas. Ven conmigo,
dulce amiga mia, no me abandones dus
rante mi sueflo; mas ora le turbe 6 le
serene tu imagen , ora me represente las
bodas de la Paca, un delicioso instante
que no puede quitarie y me prepara, €5
¢l despertarme con la intima conciencia
de mi felicidad.

CARTA XLVIIL
A JULIA,

Ah! Julia mia! que es lo que he oido?
Que dulces sonidos! que musical que
delicioso manantial de afectos y placeres!
No pierdas un. punto, coge u_nlﬂs ws
operas, tus cantatas, Lu musica lr.’uur.g
baz una buena hoguera bien cnccnd}dn,
echa en ella todo este farrago , ¥ atizala
con cuidado, para que & lo menos nna
vez pueda tanta nieye arder y dar calor.
Haz este sacrificio propiciatorio ':ll dios
del gusto ¢n penitencia de tu delito, y ¢l
mio por haber profanado tu voz con este
pesado canto-llano, y por haber tenido
tanto tiempo por idioma del corazon un
ruido que no hace mas que atolondrar

¢l enes 3 §
“ieanto de la musica se haya confun-

los sentidos. ; Ob cnanta vazon tenia tu
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digno hermano! ¢n que estrafio error
he vivido hasta aqui acerca de las pro-
ducciones de este arte encantador! Sen-
tin su poco efecto y le atribuia a falta
de medios. Decia yo : la musica no es
otra cosa que un sonido vano que puede
h:llugm‘cl oido, pero quesolo una indirec-
ta y ligera accion ticne en el alma; la
impresion de las consonancias es mera-
mente mecanica y fisica: ¢ que tiene que
ver con los afectos? ni porque he de es-
perar que me mueva mas una hermosa
armonia que una hermosa concordancia
de colores ? No distinguiayo en los acen.
tos de la melodia aplicados a los de la
lengua el seereto y eficaz vineulo de las
ones con los sonidos, ni veia que la
acion de los variados tonos con que
animan los afectos & la voz hablada, co-
munica a la voz cantada la facultad de
gitar los corazones, y que lo que consti-
tuye el verdadero hechizo de los que es-
cuchan es la energica pintura de los mo-
vimientos del alma de ‘aquel que se ha-
ce oir.

Esto fue lo que me hizo notar el cantor
de milord Eduardo que para un misico
no deja de hablar bastante bien de su
arte. La armonia, me decia, es solo un ac-
cesorio remoto en la musica imitativa;
en lo que es rigorosamente armonia no
hay principio ninguno de imitacion. Es
cierto que asegura las contonaciones, da
testimonio de que son ajustadas, y ha-
ciendo mas sensibles las modulaciones
anade fuerza a la espresion, y al canto
gracia; pero de la melodia sola nace
el invencible poderio de los acentos
apasionados, v “de ella deriva toda la
potencia de la musica: en el alma. For-
mense las mas cientificas  sucesiones de
consonancias sin mezela de melodia, v
fastidiardn al cabo de un cuarto de ho-
ra; cuando se oyen largo espacio de
tiempo sin que cansen cantos hermosos
sin armonia ninguna. Los mas sencillos
cantos serdn intercsantes si los anima el
acento de los afectos; y por el contravio
siempre canta mal una melodia que no
habla , v la armonia sola nunca supo
decir nada al corazon.

En esto, continuaba, consiste el er-
ror de los franceses sobre las fuerzas
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de la musica. No teniendo ni pudiendo
tener melodia propia en' una lengua sit
acentos, y una poesia sorda’ que nuncd
signié la naturaleza, no imaginan otros
afectos que los de la armonia, y los
chillidos, que no hacen mas melodioses
sino mas raidosos los ‘sonidos; y tienct
tanta desgracia en sus pretensiones, que
no pueden atinar con la armonia mis*
ma a que aspiran, y que en fuerza de
quererla cargar no tienen cleccion, 1o
conocen las cosas que producen cfeeto,
atiestan sus composiciones de ripio, s+
tragan su oido, y solo al ruido son sen-
sibles; de suerte que la que mas recio
canta es para ellos la voz mas hermosa.
Por eso privados de un genero peculiary
no han hecho otra cosa que despacio
desde lejos seguir & nuestros modelos.
y desde su célebre Lulli, 6 mas antes
nuestro, que no hizo otra cosa que imi-
tar las operas de que ya en su tiempt
estaba llena Italia, siempre los hemos
visto con un atraso de treinta 6 cuaren
ta afios copiar 6 echar a perder anues
tros autores rancios, y hacer con nues
tra musica con corta diferencia lo qué
hacen los demas pueblos con sus modas:
Cuando se jactan de sus letrillas, fallan
supropia condenacion; si supieran can-
tar afectos, no cantarian agudezas ; pe
ro como su musica nada significa , mos
bien a las letrillas’ que & las operas s¢
acomoda; y como la nuestra toda ¢
apasionada, vale mas para las operas
que para las letrillas. Habiendome lueg?
recitado sin canto algunas escenas ita®
lianas, me hizo reparar en la conexion
de la musica con las palabras ¢n el re-
citado, con los afectos en las arias, y €0
todas partes la energia que & la espre-
sion comunican la exacta medida y acer
tada cleccion de las consonancias. Final:
mente, despues de haber veonido con ol
conocimiento que del idioma tengo !"
mejor idea que pude del acento oratori®
¥ patetico, esto es del arte de hablar et
una lengua al oido y al ‘corazon sin ar-
ticular palabras , me puse a escuchar ¢57
ta encantadora musicas y en breve sent
por lo que movia mi corazon que t€
nia esta arte poder mayor que lo que Y0

ginaba. No sé que voluptuosa sensds
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cion me iba poco & poco sobrccogicn('lu,
que no era como cn nuestras narracio-
nes una yana serie de sonidos. Cada fra-
se producia 6 unaimagen en mi cerebro,
0 algun afecto en mi corazon; no se
quedaba cl deleite en los oidos, que
hasta el alma penetraba ; sin esfuerzos
corria la ejecucion con una facilidad
que hechizaba , parecian animados todos
los concertantes de un mismo (:spl'rilu;
duciio el cantor de su voz, sin incomo-
darse sacaba de clla cuanto requerian
las palabras y el canto; y especialmente
hallaba desahiozo con no sentir ni aque-
llas pesadas cadencias, ni aquellos pe-
u0sos esfuerzos de voz, ni aquella falta
de iracion que al musico frances
causa el perpetuo combate del canto Y
la medida 5 que no pndicn(lo concordar-
s¢ nunca, no menos al oyente que al eje-
Cutante fatigan.
Pero cuando despues de una serie de
agradables arias, vinieron aquellos tro-
%05 magistrales de espresion que saben
Gcitar v pintar el desorden de todas las
Pasiones violentas , & cada instante per-
dia la idea de musica, canto ¢ imitacion,
creia que la voz del dolor, del furor, de
la desesperacion oia ; creia tener a la vis-
ta madres desconsoladas, amantes aban-
donados, tiranos enfurecidos, y las agi-
taciones que violentamente mi pecho tur-
"aban apenas me dejaban parar en un
Sitio. Entonces conoct por que motivo
la musica que antes me habia fastidiado
me inflamaba ahora hasta sacarme de
"L, el cual motivo era que habia empe-
zado § comprenderla, y que al punto
U¢ podia obrar, obraba con toda su
fuerza. No , Julia, semejantes impresio=
16 o se reciben 4 medias, y son suce-
SVas 6 nulas, nunca medianas y ligeras;
6 ha de quedar uno insensible , 6 dejar-
S¢ mover mas alld de toda medida ; 6 es
N ¥ano vuido de un idioma que no se
“tiende, 6 una impetuosidad de afectos
1€ arrastran y a que es imposible que
re Ista el alma.
Solo un  sentimiento tenia, pero que
19 me dejaba, y era que formase otro
que tit sonidos 'quv tanto me movian , y
que de boca de un vil castrato salicran
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Oh Julia mia! ¢no compete @ nosotros
revindicar cuanto al afecto pertencce?
quien mejor que nosotros dird y
lo que una alma enternecida sentic y de-
cir debe? quien sabrd con mas espresivo
tono pronunciar: cor mio , idolo amato?

snti

Ah! cuanta fucrza dard al arte el cora-

700 5 st nlguua vez cantamos Jllnlns uno
de aquellos encauntadores duos, que ver=

ter tan delic
ruego que cuanto antes, o1 !
ba de csta mnusica 6 en tu casa, 0 cn ea-
sa de la inseparable. Milord llevard alld
cuando quicras toda su gentes; y estoy
cierto de que con tan scns.il»l‘(: org
como el tuyo, y mas conocimic ito. que
¢l que yo de la declamacion italiana te-
nia, bastard con una sola sesion para
traerte al punto en que me hallo, y que
participes de mi entusiasmo. Tambien te
propongo y te suplico que te .'l.pruwch('s
de la estancia del musico aqui para to-
mar leceiones de él, como yo he empe-
zado ya desde esta mafiana: Su modo de
enseiiar es sencillo y claro, y mas que
en razonamientos fundado en la prac
ca; no dice lo que se ha de hacer , sino
que lo hace, y en esto, como en olras
muchas cosas, vale mas el ejemplo que
la regla: ya he visto que se trata solo
de avreglarse & la medida, conocerla
bien , frasear y puntuar con €smero,
sustentar con igualdad los sonidos sin
abultarlos, finalmente quitar a la voz
los gritos y toda la l):ll'ilhl!nd:l fr;m.ccsu,
pava darle ajuste , espresion ¥ {luidez;
la tuya que es naturalmente tan suaye y
ligera, adquivird con facilidad este nue-
vo habito, y en breve hallards en tu sen-
sibilidad la energia y eza del acento
que anima la musica italiana.

as lagrimas hacen! Te
5 una prue=

Y el cantar que se siente allé en el
alma.

Deja para sicmpre el fastidioso la-
mentable canto frances, que mas (ue al
desvario de las pasiones a los gritos de
dolor colico se parece; y aprende a l:m'-
mar los divinos sonidos que son inspira-
cion de los afectos, los unicos dignos de
tu voz, los unicos dignos de tu corazon,
¥ que consigo llevan el hechizo v el fue=

5 mas tiernas espresiones del amor.

go de los pechos scensibles.
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CARTA XLIX.
DE JULIA.

Brexn sabes, amigo mio, que solo a
hurtadillas puedo esc ibirte, y siempre &
riesgo de ser descubierta. Asi no pudien-
do hacer largas cartas me cifio & respon-
der a lo mas esencial que en las tuyas
hay, 6 suplir lo que no he podido de-
cirte en conversaciones no menos furtivas
de palabra que por escrito. Asi lo haré
especialmente hoy, que dos lineas acerca
de milord Eduardo me han hecho olvidar
de lo demas de tu carta.

iAmigo mio: temes perderme, yme ha-
blas de cantado ! buena materia para con-
tienda entre amantes que menos se co-
nocieran! Cierto que no estds zeloso
bien se ve; pero por esta vez tampoco
lo estaré yo, porque he penetrado tu
alma, y solo veo tu confianza donde pu-
dieran otras ver tibieza, i Oh, que snave
¥ grata certidumbre la que de la intima
conciencia de una perfecta union nace!
Por ella sé que sacas ti de tu propio co-
razon el buen testimonio del mio; por ella
tambien te justifica el mio, y pensavia
que cstabas menos enamorado, si mas

sobresaltado te viera.

Ni sé, ni quiero saber si gasta milord
Eduardo conmigo otras atenciones que
las que con las nifias de mi edad gastan
todos los hombres, ni se trata aqui de
sus ideas; sino de las de mi padre y las
mins, que en este punto estamos tan con-
formes como acerca de los pretensos pre-
tendientes de quienes dices que nada di-
ces. Si basta la esclusion de uno y otros
para tu descanso, vive sosegado. Aunque
tan honroso para nosotros fuera mi en-
lace con un sugeto de su gerarquia, nunca
serd Julia de Etange por consentimiento
del padre ni de la hija miladi Bomston :
con cso puedes contar.

No vayas & persuadirte por esto que
se haya tratado de milord Eduardos estoy
cierta que eres ti el unico de los cuatry
que pueda suponer que me tiene incli-
nacion. Sea como fuere, sobre este asunto
sé la voluntad de mi padre, sin que ni
a mi ni a nadie se la haya dicho, y no
estaria mejor informada coando me la hu-

basta para calmar tus temores, y cs lﬂt_'ﬂ
cuanto tienes que saber, lo demas serit
para ti objeto de mera curiosidad, yyt
sabes que estoy resuelta & no satisfaceris.
En balde me acusaris de reserva, y dirds
que no es del caso en nuestros recipro
cos intereses; si siempre la hubiera te-
nido hoy fuera parami menos impor-
tante. Sin el imprudente aviso que e
di de una conversacion de mi padre, no

rie, ni me hubieras escrito la carta que
me ha perdido; viviria yo inocente, ¥
podria todavia aspirar a ser feliz, Colige
por lo que me cuesta una sola impru=
dencia el recelo que de cometer ot
debo tener. Eves en demasia arrebatado
para ser prudente, y mejor podrias triun
far de tus pasiones que disfrazarlas. Te
enfurecerias con el menor sobr alto, ¥
i la mas leve esperanza propicia de nada
dudarias; todos tus secretos se lecrian
en tu alma, y con tu fervor destruirias
todo el fruto de mis afanes, Dejame a mt
las espinas del amor, y guarda para U
las rosas. ¢Tan penosa es esta particion”
no sabes que ninguna otra cosa puedes
hacer por nuestra felicidad que el no po-
ner estorbos ?

Ay! ¢ que me valdrdn de hoy mas estas
precauciones tan tardias ? Es ticmpo de
afirmar cl paso cuando estoy ya en el fon*
do del precipicio, y de obv los males
de que me veo agobiada® Ah; infeliz mi-
aer, hablas ti de felicidad! felicidad don-
de reina la ignominia y el remordimien+
to! Dios; que cruel estado ! ni poder
sulviv su delito ni arrepentirse de ¢l
verse cercada de mil sustos cnguﬁndn(!ﬂ
mil vanas esperavzas, v ni de la horri<
ble calma de la desesperacion disfrutat
siquiera! Yo vivo 4 merced de la suerte:
No se trata ya para mi de fuerza ni de
virtud , sino de fortuna y prudencia , ot
¢s asunto de apagar un amor que ha dé
durar tanto como mi vida, sino de ha
cerle inocente 6 morir culpada. Contenr
pla, amigo, esta situacion, y mira si pue:
des fiavte de mi celo.

CARTA L.

DE JULIA.

biera declarado de positivo. Con esto

quise esplicar ayer a V. cuando

te hubieras ido & desconsolar a Meille |
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me dejé la causa de la tristeza que me
heché en cara, porque no estaba en es-
tado. de oirme. No obstante mi aversion
a esplicaciones, le debo esta porque la
he prometido, y cumplo mi palabra,
No s¢ si se acuerda V. de las estraiias
razones que me dijo ayer noche, y de los
modales con que iban acompaiiadas ; yo
de mi s¢ queno podré olvidarme de ellas
tan pronto como lo requeriria su honor
Yl sosiego, y por desdicha estoy so-
brado enojada para olvidarlas con facili-
dful. Algunas veces habian venido & mis
oidos espresiones semejantes al pasar jun-
104 una taberna; pero no creia que nunca
Pudicran salir de la boca de un hombre
decente; cstoy cierta-a lo menos de que
10 se: hallan en el vocabulavio de los
amantes, y estaba muy lejos de pensar
queentre V. y yo pudieran usarse, Dio-
ses! que amor es el de V. si tal condi-
mento. sus gustos tienen ! Verdad es que
salia V. de un abundante hanquete, y sé
1o que en esta tierra: perdonan los esce-
395 que en la mesa se hacen; por eso le
hablo de ello; y esté cierto de que si en
S0 estado natural me hubicra tratado V.
B solas, seria la tltima vez que en'su
Vidale sucediera,
Perq Jo que me pone miedo es que
"uchas veces la conducta de un hombre
cal.u:ute del vino es efecto de lo que en
O Interior de su corazon cuando sobrio

o .
guarda. ¢Habié de creer que en un es-

tado ep que mada se encubre se dejé V.

Yer comg s ? que fuera de mi si pensara
I ayunas como. anoche hablaba? Mas
antes. que resignarme & tamafio menos-
Precio apagaria tan groseros fuegos ; y
abnndunaria A un amante, que honrando
'an poco & su dama nossevia-mérecedos
¢ que ellalo estimara. ¢ Digame V., V.

{ue aprecia los afectos de honradez, ha-
1 incurrido acaso en el cruel error
“que no tiene que guardar contempla-

clones con o] pudor el amor venturoso,
Y que no s debido respeto ninguno &
Auellag de quienes ya no se temen vi-
iol;(fs: iAh; si siem[)x-c hul)iel.'n V. pen-
b ll('SI .'mcuos temlb!c habria sido, y
VOquc“v Y0 tan desgraciada ! No se equi-
*» 4migo mio, nada hay tan
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como las preocupaciones del mundo ;
tantas personas hablan de amor , y tan
pocas hay que amar sepan que la mayor
parte creen que son sus mas suaves y
puras leyes las maximas viles de un soez
comerceio , que en breve recurre ahito a
los monstruos de su imaginacion, y para
sustentarse se depraya.

No sé si me equivoco , pero me pa-
rece que es el verdadero amor el mas
casto de todos los vinculos. El y su di-
vino fuego son los que concentrandolas
en un, objeto solo nuestras naturales in-
clinaciones apuran ; €l quien de las ten-
taciones nos preserva, y quien hace que
escepto un objeto unico nada es un sexo
para el otro. Para las mugeres comunes
todo hombre es un hombre ; para la que
en su corazon ama no hay mas hombre
que su amante. Que digo? no es mas
un amante. que un hombre? ; Ah ; cuanto
es de mas alta esfera! Para la que bien
quiere no hay hombre, su amante es
mas , y todos los demas son menos, ella
y ¢l son los unicos de su especie, y no
desean , que quieren. No sigue el cora-
zon a los sentidos, que los guia, y cu-
bre con nn delicioso velo sus desyarios.
Nos no hay otra cosa obscena que la
disolucion y su tosco idioma. Modesto
sicmpre el verdadero amor , no arranca
osadamente sus fayores , mas los hurta
medroso 5.y sus suayes deliquios los ha-
cen mas agudos escondiendolos el mis-
terio , el silencio y la vergiicuza teme-
rosa. Todos sus carifios los honra y los
purifica su llama; hasta en el seno de la
voluptuosidad le acompaiian la honesti-
dad y la decencia 5y solo ¢l sabe con-
cederselo todo @ los deseos sin privar de
nada al pudor. Ah! diga V. que ha co-
nocido los verdaderos deleites : ¢como
puede hacer con cllos: liga un descaro
cinico ? como no desterrar su hechizo y
su delirio todo ? y como no amancillar
aquella imagen de perfeccion con que
nos compla(zcmns en rctraganms ‘cl obje-
to amado ? Crea V., amigo mio, que
no pueden morar juntos el amor y la di-
solucion , nitampoco compensarse. l’ar_:\
quien ama la verdadera dicha la consti-
tuye el corazon, y cosa ninguna puede

o
Peligrosy para los verdaderos amantes

suplirla cuando se ha acabado el amor.
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Mas aun cuando fucra V. tan malha-
dado que en cse deshonesto estilo halla~
ra complacencia, ¢ como se ha podido
resolver & usarle tan fuera de razon y &
gastar ‘con la que bien quiere modales
y tono que mi siquiera debe saber un
hombre de honor ? desde cuando es sua-
ve cosa afligir lo que se ama ? y que in-
humana delicia es la que en atormentar
a otro se complace? No me he olvidado
de que he perdido derecho & que me
respeten; pero silo olvidara alguna vez
& le toca & V. recordarmelo ? es' el autor
de mi culpa quien ha de agravar mi
castigo ? Antes deberia darme consuelos.
Todo ¢l mundo tiene derecho & despre-
ciarme menos V. que me debe el precio
de la ignominia & que me ha traido.
Tantas lagrimas vertidas cn desquite de
mi flaqueza merecerian que mas hiumano
la hiciera V. menos dolorosa para mi.
No soy ni beata ni melindrosa.’ Ay,
cuan lejos estoy de estos escesos, yo
que ni aun ser casta he sabido! Sobrado
sabe V., ingrato, que nada puede negar
al amor este tierno corazon. Pero 4 lo
menos lo que cede solo & él quicre ceder-
lo, y me ha instruido V. sobrado bien
en su idioma para que le pueda sustituir
otro tan distinto. Meénos me hubieran
agraviado insultos y golpes que semejan-
tes halagos. O renuncie V. a Julia, 6
sepa hacerse estimav de ella. Ya lo he
dicho , no conozco amor sin pudor; y la
perdida del de V. menos que semejante
sacrificio me costaria.

Muchas cosas me quedan que decir
acerca del mismo asunto, pero es pre-
ciso concluir esta, y las aplazo para otro
dia. Note V. entre tanto un efecto de
sus falsas maximas acerca del uso sin ta-
sa del vino. Su corazon de V. no es cal-
pado, estoy cierta de ello; pero ha lle-
nado V. el mio de amargura: sin saber
lo que hacia, desconsolaba un corazon
que con tanta facilidad se sobresalta y
para el cual nadadelo que de V. viene
puede ser indiferente.

CARTA LL
RESPUESTA.

No hay siquiera un renglon en su carta

de V. que no'me hicle la sangre , y ape
nas ereo, despues de haberla leido veinte
veces que se dirvige & mi. Quien ? yohe
ofendido a Julia? yo he profanado sus
atractivos? aquella & quien & cada ins=
tante de mi vida rindo adoraciones ha
sido blanco de mis agravios? No, mil
veces me hubiera traspasado el corazon
antes de haber ideado tan inhumano pro=
yecto. jAh 5 que mal conoees & este co-
razon que te idolatra, @ este corazon
que vuela y se postra bajo cada hue-
lla tuya, & cste corazon que (uisiera
invenlar para ti nuevos homenajes ig*
norados de los mertales! jQue malle co-
noces, Julia, si le acusas de faltar :
aquel comun’ y vulgar respeto que ol
amante mas ordinario @ su dama’ tribu=
ta! Greo que no soy ui insolente ni za-
fio; aborrezco las espresiones deshoness
tas, y en mivida he entrado en los silios
donde se aprende d usarlas; pero lo diré
despues de ti, y mas ‘enojado que con
justicia o estas ti : cuando fuera yo o
mas vil de los mortales, cuando hubiera
gastado'mis primeros aiios .en torpes I
panares;, cuando pudiera  albergarse el
gusto de vergonzosos placeres ‘en uu ¢0*
vazon donde td reinas ; ah ! dime, Juli;
angel del ciclo , ¢ como podria en tu pres
sencia mostrar el descaro que solo con
las que de ¢l gustan puede usarse? Al !
no; no es posible. Mi boca se hubierd
contenido , y- hubiera purificado mi o
razon una sola mirada tuya. Hubiera o
amor cubierto mis arrchatados deseo’
con los encantos de tw modestia; si0
agraviarla la hubiera vencido, y en la
suave union  de nuestras almas de solo
su delirio hubieran nacido los errores de
los sentidos. A tu propio testimonio ape”
lo. Di si en medio de los furores de und
pasion sin tasa cesé nunca de respetat
su objeto encantador. Si he recibido ¢
galardon que tan merecido: tenia mi lla-
ma, di si he abusado de mi dicha par
ultrajar tu amable vergiienza. Si algun?
vez con temerosa mano atenté el timido
y avdiente amor & tus gracias, disi und
zafia temeridad fue osada una yezsiquie”
ra i profanarlas. ¢ Cuando por un ins
tante corre un imprudente desvario ol
velo que las cubre, no!sustituye el per i
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donal punto el suyo ? te abandonard un
momento este yestido sagrado , aun euans
do otro no tuyieras? Incorruptible, co-
10 tu honesta alma, le han alterado ja-
was los ardores de la mia? no es sufi-
ciente union tan afectuosa y tan tierna
Para nuestra felicidad? no constituye
ellasola toda la dicha de nuestra vida?
conocemos. en ¢l mundo otros deleites
quelos que el amor ofrece? quisieramos
conocer otros? comprendes que se haya
podida disipar este cucantamicnto? c6-
llll)'? i En un punto. solo. me. habria yo
olvidado de la honestidad, de nuestro
amor, de nuestro honor y del inviolable
respeto. que siempre te hubicra tevido,,
aun cuande no te hubiese adorado ! No,
10 lo creas 3 no fui yo quicu ofenderte
pudo, no me queda memoria de ello, y
st hubiera tenido un solo. instante culpzn
lnea me abandonara el remordimiento.
No, Julia ; un genio malo, envidioso de
Una suerte en demasia yenturosa para
un mortal, se hal revestido de mi figura
Para turbarla, y me ha dejado mi cora-
on, para hacerme mas desgraciado.
Abjuro.y detesto. una atrocidad que
bie cometido , una. vez que de ella me
acusas, pero que no participa mi yolun-
tad. ; Como voy & aborrecer la fatal des
templanza que me parecia propicia para
las wonfianzas del alma y que tan cruda-
mente la mia ha desmentido ! Por ti ha-
80 el irrevocable Jjuramento : desde hoy
renungio por toda mi vida ¢l vino como
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y yo me resigno; pero si quicres que
quede con vida, privarme de toda menos.
de tu corazon,

CARTA LIL
DE JULIA.

Como ? qué , amigo mio, renunciar
¢l vino por su dama ? Eso si que se lla-
ma_ un sacrificio. Oh! yo apuesto a que
no s¢ encuentra en los cuatro cantones
hombre mas enamorado que td;y no
porque no haya entre nuestros mozos
seiioritos afrancesados que beben agua
por moda; pero td seras el primero &
quicn se la haya hecho beber el amor 3
ejemplo que se citard en los fastos de los
amorios suizos. Me he informado de tus
hazaiias, y he sabido con suma edifica-
cion que cenaste ayer en casa, del senior
de Vueillerans, y dejaste hacer la ronda
despues de la cepaa seis botellas , sin
tocarlas siquiera y que menudeabas los
vasos de agua tanto como los convidados
los de vino del Rhin. No obstante, ya ha
durado csta penitencia el espacio de tres
dias que hace que escribl mi carta; tres
dias hacen lo menos seis comidas, y a
seis comidas guardadas por fidelidad se
pueden aiiadic otras seis por temor, y
seis por vergilenza, y seis por costum-
bre, y seis por terquedad. j Cuantos mo-
tivos pueden prolongar penosas priva-
ciones de que solo ¢l amor se vanagla-
viarta! ¢ Se: dignaria este honrarse con lo

el mas mortifero veneno 3 hunea l.urhar;i'

SSte funesto licor mis scutidos, nunca
'""ll_l«'_ill:u-:n mis labios, ni su insensato
clivio me havd pecar sin saber lo que
mehago, Si quebrantor este, solemne vo-
lo, flk's 'ga en i, Amor., el mereeido
Cashigo 5 salga al instante la imagen de
Wt Julia de mi corazon , dejandole co-

l'"gﬂ_llu i la desesperacion y la indife~|

Tencia,
. I"\” pienses que quicro yo espiar mi
de > v x, .
Clito con tan ligera penas precaucion
€S oska v /

esta y no castigo; y de ti aguardo el

12
il::)"(:" Il!cltc(:il'l(\ .,"\‘ le illllp‘(ll'(l para ali- |
o “.L, i sentimicnto. Venguese y apa-
AT se el amor ofendido .
dborrecerme y sin murmurar sufviré la

Yens 2 .
Pena, S Justa v severa; ast €5 Becesario,

que puede. no scr suyo?

' Mas pobres chanzonetas llevo ya es-
critas que malas razones ine dijiste ta; es
tiempo de concluir. T eres naturalmens
fte serio , y he conocido que una chaoza

| larga te calienta como un paseo largo a

lun sugelo l!l-ll.)' gu.rtlu; pero. tomo- cn L
con poca diferencia la yenganza que to-

mo. Henrique 1V. en el duque de Maye-

|na, y quierc tu soberana imitar la cle-
| mencia del mejor de los reyes. Ademas
| de que me temeria que i poder de sen-

;limix-nlns y disculpas llegara a ser un

merito culpa tan bien redimida , y me

} quicro. dar priesa i olvidarla, porque si

l"lll('ll“ lil‘"lll‘) ('Sp(.’l"ﬂ mas lllll' gcm'ru—
sidad fucra en mi ingratitud.

‘ Por lo que a tu determinacion de res
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nunciar el vino respeta, no tiene tanto
realce & mis ojos, como pudieras ereer;
no picnsan las pasiones vehementes en
€508 mezquinos sacrificios, ni vive el
amor de galanteo. Ademas de que i ve-
ces mas que valor es maiia tomar asa
del tiempo venidero para el momento
presente , y pagarse de antemano de una
abstinencia perdurable, que cuando se
quiere se deja. jAb, mi buen amigo! zes
acaso en todo lo que los sentidos halaga
inseparable del gozo el abuso ? va la
embriaguez necesariamente con ¢l gusto
del vino unida? y es tan cruel 6 tan va-
na la filosofia que no ofrezca otro medio
de usar con moderacion de las cosas que
agradan que la total privacion?

Si cumples con ta palabra te privas de
un gusto inocente, y aventuras tu salud,
mudando de método de vida;si la que-
brantas haces segunda ofensa al amor,
¥y padece tu propio honor. Uso por tanto
en esta ocasion de mis derechos, y no
solo te dispenso de un voto nulo por ha-
berle hecho sin mi licencia, sino que te
prohibo que le guardes mas que hasta el
termino que voy 4 prescribirte, El mar-
tes tendremos en casa la musica de mi-
lord Eduardo. Cuando saquen el refresco
te enviar¢ yo la mitad de una copa de
un puro y benefico nectar, que quiero se
apure & mi preseneia y por mi intencion,
libando autes unas gotas. cspiatorias A
las Gracias. Despues volverd mi peniten-
te al uso sobrio en sus comidas de vino
templado con el cristal de las fuentes,
calmando, como dice tu buen Plutarco,
los ardores de Baco con ¢l comercio de
las Ninfas.

Hablando de la academia del martes,
¢no se le ha metido en la cabeza al loco
de Regianino que podré yo cantar una
aria italiana, y tambien un duo con é1?
Queria que le cantara contigo para que
lucieran juntos sus dos discipulos ; pero
hay en el tal duo ciertos ben mio, que
corre peligro decirlos delante de una
madre cuando hay algo en el corazon;
mas vale aplazar esta prueba para la pri=
mera deademia en casa de la inseparable.
La facilidad con que lie cogido el gusto
A esta musica la atribuyo a el que me
habia inspivado mi hevinano i la poesia
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italiana, y que he' cultivado contigo; de
modo que distingo con facilidad la ca-
dencia de los versos ; y que, segun di
ce Regianino, los pronuncio econ huen
acento. Cada leccion la empiezo leyen-
do algunas octavas del Taso, 6 algunas
escenas del Metastasio ; y luego me hace
decir y acompafiar con el recitado, ¥
erco que sigo hablando 6 leyendo, cosa
que no me sucedia por cierto con el re-
citado frances. Despues de esto, me hace
sustentar con medida sonidos iguales ¥
ajustados ; ejercicio que me hacen bas=
tante dificultoso los gritos & que estaba
acostumbrada. Finalmente pasamos a las
arias, y se encuentra que clajuste y flexi-
bilidad de la voz, la espresion patetica ;
los sonidos esforzados, y ' todos los pa-
sajes son natural efecto del canto y de
la exactitud de medida ; de suerte que lo
que mas dificultoso de aprender se me
hacia, ni siquiera necesita ensefianza.
Tienc el cavacter de la melodia tanta co-
nexion con el tono de la lengua, y tan-
ta pureza de modulacion, que basta con
escuchar el bajo y saber hablar para des-
cifrar con facilidad el canto. En ella tie-
nen todas las pasiones espresiones agudas
y fuertes; bien al contrario del rastrero y
penoso acento del canto frances, sicmpre
facil y suave el suyo, aunque vivo y pe-
uctrante, dice mucho con poco esfuerzo:
por fin veo que esta mdsica agita el alma
y deja sosegado el pecho , quees preci= s
samente lo que mi corazon y wis pulmo-
nes necesitan. Hasta el martes, mi ama-
ble amigo , mi maestro, mi penitente ,
mi apostol. Ay! que no eres ti para mi?
y porque a tantos derechos le ha de fal-
tar un solo titulo?

P.D. ¢Sabes que se trata de un ho-

nito paseo por agua, semejante al que
hicimos dos afios ha con la pobre Chai-
lHlot? Qué timido estaba entonces el bri-
bon de mi maestro! como temblaba cuan=
do me daba la mano para salir del barco!
Hipocrita! y lo que ha mudado!

CARTA LIIIL

DE JULIA.

i CoN que todo frustra nuestros pro-

veetos, todo engaiia nuestras esperan=
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23, todo desmiente ardores que hubiera
debido coronar el Cielo! Juguetes viles
de la ciega fortuna, victimas tristes de
Csperanzas que nos escarnecen , étocm"c-
mos siempre 4 un fugitivo placer, sin
aleanzarle nunca ? Las bodas tanto tiem-
Po en balde deseadas, se habian de ce-
lebrar en Clarens, lo estorba el mal tiem-
PO, y es menester celebrarlas en la ciu-
dad. Debiamos hallarnos en ellas a so-
485 cercados ambos de enfadosos no nos
podemos zafar de ellos al mismo tiempo,
¥ el instante que uno de los dos queda
libre, es aquel en que le tienen asido al
Olro. Presentase al fin un instante pro-
Picio, y la mas eruel de las madres vie-
N & quitarnosle,, faltando poco para que
sea el ‘momento que iban dos desventu-
rados & ser felices el de su comun per-
'h}l:l. Lejos de desalentarme han irritado
Mt valor tantos estorbos : no sé que nue-
va fuerza me anima, pero me siento con
Una osadia cual nunca tuve; y si como
YO ticnes animo, esta noche, esta mis-
Manoche puedo satisfacer mis promesas,
Y pagar de una vez sola todas las deu-
45 del amor,

Consultate bien, amigo mio, y mira
1asta que punto te es grata la vida, por-
que el espediente que te propongo pue-
de darngs a entrambos la muerte 5 no
acabes, i Ja temes, esta carta; pero si
10 asusta mas hoy tu corazon la punta
l° Una espada, q'ue lo que otro tiempo
¢ 3Sustaban las simas de Meillerie, el
MSmo riesgo corre el mio, y no ha va-
Cllad(,,‘ Escucha. !

Babi, que duerme en mi cuarto, estd
Mala tres dias hace ; y aunque yo queria
‘f””"ll}tunx)clxtc cuidar de ella, la han lle-
:1::'::,“ 'olrn contra mi \"Olllnl:ld > pero va
l.ajq;, ¥ acaso \'olvclra 'dcsdc mafiana.
de ;nia de comer estd chos del aposento
it m‘n(lrc.y el mio, a la hora de co-
' Csti desierta toda la casa, menos
‘_';tz‘(f;""il y el comedor. Por ﬁllr en esta
bl on ya hace noche oscura d aquella
P -’l,ls“ velo puede facilmente ocul-

mh“ ?S.I_C"l‘l(lsos la gcnl(‘_ que pasa, y
a 1 Perlectamente los rincones de la
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esplicaré lo demas, te daré las nece-
sarias instrucciones, y si no puedo las
dejaré por escrito al consabido depdsito
de nuestras cartas , donde, como te ten-
go advertido, hallards ya esta porque el
asanto es de tanta importancia que no
me atrevo a fiarla de nadie.
i Oh, como veo ahora latir tu cora-
zon! como leo tu arrchato, y como cre-
ce con ¢l el mio! No, dulce amigo mio,
no, no dejaremos esta corta vida sin
haber disfrutado un instante de felici-
dad. Piensa, con todo ,que este ins-
tante se presenta cercado de los horro-
res de la wuerte; que tu entrada estd
espuesta & mil peligros, que tu c's!n_m:'iu
es ayenturada, y tu retirada de infinito
riesgo , que somos perdidos si nos des-
cubren, y que es necesario que !o'du nos
favorezca para que podamos evitar de
serlo. No nos equivoquemos; tengo so=
brado conocido a mi padre para dudar
que te viese al instante traspasav el co~
razon por Su propia mano, como no
empezara por mi , porque ciertamente 1o
me dejaria viva: gy crees que te espu-
siera yo a4 tamaiio riesgo, si no estuviera
cierta de que era igual para entrambos?
Piensa tambien que no es asunto de
fiarte en tu valor, ni sofiarlo; y te pros
hibo formalmente que traigas arma nin-
guna para defenderte, ni siquiera tu es-
pada, que fuera enteramente superflua,
porque si somos cogidos estoy resuelta
i precipitarme en tus brazos, estrechar-
te con fuerza en los mios, y asi recibir
¢l golpe mortal para no tener que se-
pararme mas de ti, mas dichosa en mi
muerte que en mi vida lo he sido.
Espero que nos estd reservada suerte
mas grata, alo menos veo que nos es
debida , y se cansard la fortuna de ser
con nosotros injusta. Ven ya, alma de
mi corazon , vida de mi vida, ven a ren-
nirte contigo mismo, ven bajo los auspi-
cios del tierno amor & ver remunerada
la obediencia y tus sacrificios ; ven & con-
fesar en el seno de los deleites que de la
reunion de los corazones nace su mayor
encanto.

en ey . .
®Statarde 4 casa de wi Paca, te
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CARTA L1V,
A JULIA.

Lreco lleno de una agitacion que se
aumenta al entear en este asilo. Julia ;
aqui estoy en tu gabinete , aqui en el
sagrario de todo lo que mi corazon ido-

Guiaba la antorcha del amor mis

508,y he pasado sin ser visto. Sitio
encantado , alortunado sitio , que otro
ticmpo tantas tiecnas miradas viste repri-
midas , tantos ardientes suspiros sofoca-
dos , Lt que nacer ¥ erecer mis prime-
ros fuegos has visto, por la segunda
vez los verds coronados; sé testigo de mi
constancia inmortal , de mi ventura, y
encubre por siempre los deleites del mas
fiel y el mas feliz de los hombres.

{Que cncantadora ¢s esta misteriosa
mansion! todo en ella halaga, y alimenta
el fuego que me abrasa. O Julia! llena
estd de ti, y en todos tus vestigios cunde,
la llama de mis descos ; si., todos mis
sentidos & una estan embriagados. Por
todas partes se exhala aqui no sé que aro-
ma casi insensible , mas suave que la
rosa y mas ligero que el ivis; creo que
oigo el halagieiio metal de tu voz. Des-
parramadas todas las partes de tu vesti-
do ofrecen & mi ardiente imaginacion
las de ti propia que cubren; este ligero
peinado que ornan luengos rubios ca-
bellos que encubrir disimula ; este bien-
hadado paiiuelo contra el cual una vez
a lo menos no tendré que murmurar;
este clegante y sencillo deshabillé que
tan bicn anuncia el gusto de la que le
trac ; estas chinelas tan pequeiias que
calza sin dificultad un ligero y bien for-
mado pic ; este corsé tan delicado que
toca y abraza... j que hechicero talle !...
por delante dos ligeros contornos... ; O
voluptuoso espectaculo .. a la fuerza de
la impresion ha cedido la ballena....
i impresion deliciosa ; deja que mil veces
te bese ! Dioses, Dioses ! que serd cuan~
do 2... Ah, ya creo que siento lativ bajo
una venlurosa mano este lil‘l'“() corazon.
Julia , encantadora Julia mia: en todas
p.‘lru" le veo, fe siento sile r(-slliru con
el aire que ta has respirado, toda mi
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y dolorosa es para mi tu estancia! que
terrible para mis ansias ! 6., ven , yuela;
6 soy perdido !

i Que dicha haber hallado tinta y pa-
pel ! escribo lo que siento para templar
mi llama ; y engaiio mis ardores deseris
biendolos.

Me parece que oigo ruido : ¢ si serd
desapiadado. padre? Creo que no soy
cobarde... Pero en este instante [fuer
para. mi horrorosa la muerte: igual se
ria mi desesperacion al ardor que me
consume : ;6 deseos, 6 temores, 0 cru=
das palpitaciones!... Cielo , una hord
mas de vida te pido , y abandono lo de:
mas demi sér a tn rigor... Abren ....enr
tran.... ella es, clla es: la he columbras
do/, la he visto, oigo que cierrala puers
ta. Corazon, flaco corazon mio te rindes
i tantas agitaciones ; ah! busca fuerzs
para sustentar la felicidad que te abrumd:

CARTA LY.
A JULIA.

i Oh.; muramos, dulce amiga, murds
mos , amada de mi corazon. ¢ Que haces
mos de hoy mas de una mocedad insul-
sa, cuyas delicias todas hemos apurudo?
Esplicame , si puedes, lo que en esld
inefahle noche he sentido ; dame idea dé
una vida que asi huye, ¢ dejame qué
abandope una que nada igual tienc cob
la que contigo he gozado. Yo habia gus
tado el deleite, y crei que conocia la fe2
licidad. Al!solo habia sentido un suei®
vano, y la dicha que imaginaba cra 1
de un niiio. Engatiaban mis sentidos #
la groscra alma; en ellos: buscaba cl 50
berano bien, y he hallado que sus de-
Ileites apurados eran cl principio de 105
mios. Unica obra maestra de la naturd:
leza, divina Julia, deliciosa posesion &
que apenas bastan todos los rebatos del
mas. ardiente amor ; no, no son esios
rebatos los que mas siento. perdidos; aly
no, quitame, . si ¢s enester csos fayos
res que embriagan, y poc los cuales
diera mil vidas ; pero vuelveme 1o qué
no cra cllos,: y mil veces se los (h'jifl"'
atvas. Vuelveme aquella recha uniod
de las almas que me habias nunciad? s

sustancia penetras. ;Ah, que ardiente

¥ que tanto me lias hecho gozar; yuelV®
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me aquel tan suave abatimiénto que lle-
uaba la efusion de nuestros corazones;
vuelyeme aquel sueiio encantador que so-
bre tu seno me embarg ; vaclveme aquel
despertar mas delicioso todavia , y aque-
llos sollozos interrumpidos , 'y aquellas
suaves: lagrimas , y aquellos besos que
lentamente nos hacia paladear un volup-
luoso - descaecimiento , y aquellos tan
titrnos gemidos durante los cuales es-
trechabas con tu corazon este corazon
qne tanto a unirse con ¢l anhela.

Dime, Julia, td que por tu propia
sensibilidad tan bien de la agena juzgar
sabes , ic que lo que antes sentia
fuera yerdaderamente amor ? Desde ayer
han: variado , no lo dudes , mis afectos
d'c Naturaleza , y han adquirido un no
S€ que menos impetuoso , pero si- mas
SUave, mas ticrno y mas encantador. ¢Te
"acuerdas de aquella hora que razonando
Apaciblemente de nuestro amor pasamos,
) d_e aquel oscuro ¥y temereso tiempo
\‘_L‘l.mlurn > que mas. sensible hacia la fe-
licidad presente ; de aquella hora tan
forta, ay ! de una conversacion que tan
lteresante una ligera tintura de tristeza
fiacia ! Estaba sosegado , aunque junto
4 Us te adoraba y nada deseaba , y i si-
ftera imaginaba otra felicidad que sen-
Ur cerca de mi rostro el tuyo', en mis
Mmejillas tu aliento , y tu brazo citicndo
il cuellg, i Que:calma en todos mis sen-
‘fd"S! que pura, continua , universal
¥oluptuosidad! Dentro: del alna ‘estaba
 encantamiento del gozo, y no salia de
tlla >que permanecia inmoble. ; Que di-

frencia entre los furores del amor y tan
“Ifﬂc_lblc situacion ! Es la vez primera de
:m Vida que cerca de ti la he esperimen=
l.:'d? > ¥ cousidera no obstante cuan es-

Ma mudanza en mi se ha hecho , que
dtt todas !ns horas de mi vida, es la que
::’I-ILZ ﬁrccuf’sn hassido, yla que quisiera
Julia “l;?m por toda la c:tcrmdad (I)
s lc’(( e si no te queria antes , 0 si

® quiero ahora.
Smli::]:({':? quiero ! ('|u<"(|u'da! ¢He ce-
Vivie ? no estd mi vida toda mas
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que en'mi corazon en cl tuyo? Siento si,
siento que eres mas amada que nunea, y
de mi abatimiento he sacado nuevas fuer-
zas para querevte todavia con mayor ter-
nura. Verdad es que he requerido afec-
tos mas sensibles, pero mas amantes, y
de mas variables especies ; sin enflaque-
cerme se han multiplicado, se templan
con las dulzuras de la amistad los reb:
tos del amor, y apenas imagino especie
de inclinacion , que contigo no me una.
O mi adorada dama, csposa mia, her-
mana mia, dulce amiga mia ! que poco
para lo que siento he dicho , cuando los
nombres mas amados del corazon huma-
no tengo apurados !

He de confesarte una sospecha que
avergonzado 'y afrentado de mi propio
he formado, y es que sabes mejor que
yo querer. St, Julia mia, cierto es que
eres ti mi ser y mi vida, que te adoro
con todas las potencias de mi almas pero
la tuya es mas amante, la tiene mas hon-
damente penetrada ¢l amor, se le ve, se
le siente; él es quien tus gracias anima,
quien en tus razonamientos reina, quien
a tus ojos da esa penectrante suavidad ,
ese inefable acento a tn voz; ¢l es quien
con sola ‘tu presencia comunica a los
demas corazones, sin que en tal pien-
sen, la tierna emocion del tuyo: jque
distante estoy yo de ese sereno csta-
do que  si propio se basta! Yo quicr(’)
gozar, y ti amar; yo tengo rebatos y ta
pasion; mis rebatos todos novalen fo que
tu delicioso descaccimiento y el afecto
que tu corazon alimenta es la suprema
felicidad. Desde ayer solamente he dis-
frutado ya tan pura voluptuosidad. Mehas
dejado ti algo del inefable encanto que
en ti lmy, y creo que con tusuave aliento
me inspirabas una alma nueva. Date p
sa, te ruego, a concluir tu obra: toma
todo euanto de la mia queda, y sustituye
en su lugar la tuya. No , angelica hel=
dad, alma celestial; solamente afectos
como los tuyos de tus atractivos son dig-
nos; i sola mereces inspivar un amor

perfecto; sola ti de sentirle eres capaz,

(l) Jl"gcrc.\' Jdciles , ¢ quereis saber st sots amadas exanunad & wuestro

Unante
oro no ¢,

> cuando de vuestros brazos sale. Ol amor! si la edad de lus gustos
s porla hora del gozo, sino por la hora que & este se sigue.
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Ah, dame, Julia mia, ta corazon para

HELOISA ,

portador 4 tus ordenes, hard cuanto l¢

amarte segun tus mereci tos

CARTA LVI.
DE CLARA A JULIA.

TENGO que darte, querida prima, un
aviso que te importa. Anoche tuvo tu
amigo con milord Eduardo una alterca-
cion que puede hacerse seria. Te diré lo
que he sabido por el sefior de Orbe, que
estaba presente, Y que temeroso de las
consecuencias ha venido esta maiiana a
hablarme del asunto.

En casa de Milord habian cenado am-
bos, y despues de una hora 6 dos de mii-
sica se pusieron a hablar y @ beber punch.
Tu amigo no bebié mas que un vaso con
agua, los otros dos no fueron tan sobrios;
y aunque no confiesa el sefior de Orbe
que se emborrachd, yo le cantaré su car-
tilla otro dia. Naturalmente paré la con-
versacion en hablar de ti, porque ya sa-
bes que eres el platillo ordinario de Mi-
lord. Tu amigo, que no gusta de estas
confianzas, las oy6 con tal ceiio, que
caliente Eduardo con el punch, y agra-
viado de la displicencia de tu amigo, se
atrevi6 a decir, quejandose de tu tibieza,
que no era tan general como podia creer-
se, y que alguien que no hablaba palabra
estaba mas bien tratado que él. Al punto
tu amigo, cuya viveza sabes, refuté estas
razones con tan insultante aspereza, que
le valié un mentis, y ambos acudieron a
tomar la espada. Bomston medio borra-
cho se dié corriendo un desguince que
le precisé a sentarse, se le hinché la pier-
na, y con esto se sosegé la contienda
mejor que con todo lo que habia traba-
jado el sefior de Orbe. Pero como estaba
este atento a lo que sucedia, vié que al
salir se acercd tu amigo al oido de milord
Eduardo, y oy6 que en voz baja le decia:
«Luego que se halle V. en estado de sa-
lir, deme noticias suyas, 6 yo tendré cui-
dado de informarme de ellas— No se to-
me V. este trabajo, le respondié Eduardo
con risa de mofa, muy luego las ten-
drd». Verémos, repled muy frio tu ami-
go, y se fué. El seior de Orbe te lo divd
todo mas circunstanciadamente cuando
te entregue esta. Entre tanto estard el

es, Y | contar con el secreto.

Te pierdes, querida mia, preciso &
que te lo diga mi amistad, el empeiio en
que vives no puede estar mucho tiempo
oculto en una cindad pequefia como esty;
y es milagro de la suerte que con mas
de dos aiios que hace que ha empezado
no sean todavia materia de la critica de!
publico. Pero vas i serlo si no te resuel
ves, y ya lo serias si te quisieran menos;
pero a todos repungna tanto el decir mal
de ti, que es mal medio para hacerse es-
cuchar, y seguro para hacerse aborrecer:
No obstante todo tiene fin; yo me temo
que ha llegado el del secreto de tu amory
y hay mucha apaviencia de que proves
gan las sospechas de milord Eduardo dé
algunas murmuraciones que haya oido:
Piénsalo bien, querida nitia mia, el Seres
no ha dicho pocos dias ha que habia visto'
i las cinco de la madrugada a ta amigo
saliv de tu casa. Por fortuna que lo supo
este de los primeros, que fué corriendo
a verse con el Sereno, y hallé como he
cer que se callara: pero, gque otra cosd
es semejante silencio que un medio d_¢
acreditar rumores esparcidos a la sordi-
na? Tambien crece de dia en dia la des*
confianza de tu madre: ya sabes cuantas
veces te lo ha dado & entender, tambiet
a mi me ha hablado con bastante aspe*
reza; y si no temiera la vehemencia de
tu padre, no hay duda de que tambied
se lo hubiera dicho; pero no se atrest
porque le echara siempre la culpa prit®
cipal de un conocimiento que por elld
ha venido.

No te puedo decir lo bastante, pienst
en ti ahora que es todavia tiempo; desyit
a tu amigo antes que se hable, precdvel®
de sospechas nacientes, que ciertament®
disipard su ausencia; porque al fin, ¢ qU°
han de creer que hace aqui? Acaso ser?
muy tarde dentro de seis semanas, den
tro de un mes. Si llegase la menor cost
a oidos de tu padre, tiembla de lo qu°
del enojo de un militar viejo encaprichic
do con el lustre de su casa, y la pett
lancia de un mozo arrchatado que nads
sabe aguantar resultaria; pero antes )
preciso de un modo ¢ de otro evacud’
el lance de milord Eduardo, porque ¥

PRIMERA
que harias seria irritar ' tu amigo, y' que
¢ negara con razon i obedecerte, s le
(||_|m'ns que se ausentara antes de dar
vado & este desafio.

CARTA LVIL
DE JULIA.

AMGo mioy me han enterado muy
Por menor de lo acontecido con milord
I‘-‘"'“"'l'ﬂ ¥ V. : en virtud del conoci-
miento exacto del suceso quiere su ami-
84 eXaminar con V. como'se debe con-
"""."' e la ocasion conformindose con
las ideag que asicata, y que supongo que
o halle una vana y Acngnﬁusa ostenta-
cion,

. No me informo de si es V. muy inte-
ll_g(‘nlc en el arte de la ‘esgrima;, ni ‘de
SIse sicnte en estado de hacer frente 4
un hombre que tiene grangeada en Eu-
*0pa reputacion de manejar con superio-
ridad |ag armas, y que habiendo. tenido
;’""'0 6 seis desafios en su vida siempre
" muerto, herido 6 desarmado i su con-
trario; comprendo que en el caso en que
8¢ halla v o 1 se consulta la habilidad

S0 ¢l ivalgr; ¥ que el modo mejor de

lvomnr Yenganza de un guapo que nos in-

l\llll|ltl~|l consiste en hacer que nos mat d-
,mos tan prudente maxima. ‘Me dird

z -(I;lﬂe_mns que la vnl.:« aprecia su honor

o o con que raciocinarémos sentan-
U este principio.

g pecemos por lo que d V. compete.
CI;::T 'pmlrzl decir que agravio pcrso’n:ll le
o ll':f(;ll-oaCl]' asunto en que de mi spln
1011;.1;- <':|).l. St (Iul)!n V. en esta ocasion
i \'(-r(»ll pvcchos mi defensa, eso luego
de (_"ml"'_“"ﬁ; entre tanto no p}ur(lc menos
Herttcal r, que era la cunm'ndn.tm:ll-
i mmmt'll'om.-,\u con su !nmmr particular,
3"Spcc|:-q"c se ‘crea ull'Aunlndn' con que
que hy Lfll que-yo le quiero. Verdad es
i haiu.s-".ﬂ V' msult:xd.n; pero rl}‘ﬂpuvs
ittos ‘:l 'uupr-'/.:uln h.'u'u-ndu'uln l}).‘fll“()
2 Y YO que tengo llena mi familia de
'"wrﬁf}? y l:mtf) he uid'n w~nti|z-u~ estas
-grm-i,,s cuestiones, sé ‘muy bien que
borra ¢) ‘Ilf.c por agravio se vuelve no
el tinjeq (l""'""rh. ¥ que el insultado es
e id(-"!!“ queda ofendido: n-mluvvxlc
€0 con el de un combate ino-
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pinado, en que el tinico reo es el agre-
sor, v no es calpado de homicidio quien
defendiéndose hiere 6 mata.

Pratemos ahora demi : demos que me
haya agraviado con sus razones milord
Eduardo, aunque no hayva dicho mas
que la verdad : sabe V. lo que con de-
fenderme ‘con tanta importancia y ardor
grangea? Aumenta su agravio, prueha
que tenia razon, sacrifica a4 un falso
puntillo mi verdadero pundonor, y por
adquirirse cuando mas la reputacion de
buen ‘matachin quita la honra i su da-
ma. Ruego & V. que me ‘enseiie la co-
nexion que entre mi justificacion real y
su modo de justificarme hay : ¢ se pien=
sa V. que tomar con tanto ardor mi de-
fensa sea convincente argumento de que
no hay entre nosotros intimidad, y que
baste con hacer ver su guapeza para
demostrar que no es mi amante? Esté V.
cierto de que ‘las murmuraciones de mi-
lord Eduardo me hardn menos perjuicio
que su conducta; V. solo es (uien con
este golpe se encarga de publicarlas y
confirmarlas. El podrd muy bien en el
combate evitar la espada ‘de V. 5 pero
nunca mi reputacion , ni mi vida acaso,
evitardn la herida mortal que les da.

Razones son estas sobrado solidas pa-
ra que halle' V. cosa que replicar a ellas;
mas preveo que impugnard la razon con
el uso ; que me diva que hay fatalidades
que contra nuestra \‘(_\Iunlml N0S arras-
tran; que en ¢aso mngnno Se aguanta
un mentis, y que cuando ha tomado
cierto giro un asunto, no es posible evi-
tar el duelo 6 la deshonra. Veamos.

¢ Se acuerda V. de la distincion entre
el honor aparente y verdadero que en
ocasion de mucha' importancia en otro
tiecmpo me hizo? en cual de las dos cla-
ses colocarémos este de que hoy se tra-
ta? Yo por mi no veo como puede esto
dar asunto & cuestion. ¢Que tiene que
ver la gloria de degollar a un hombre
con la conciencia de la rectitud del alma?
ni que inflajo tiene la vana opinion age-
na con el verdadero honor que esti en
lo interior del corazon arraigado ? con
que perecen las virtudes que posee uno
con las mentiras de un calumniador? 6
esta el honor ‘del sabio & merced del

9
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primer zafio que puede topar? me di-
ri V.: que prueba un duelo valor, y
que con este basta para borrar la igno-
minia 6 el baldon de todos los demas vi-
cios? Y yo le preguntaré, ¢qué honor
puede dictar semejante decision, 6 que
razon justificarfa? Segun eso basta con
que se desafie un bribon para dejar de
ser bribon; se convierten en verdades
las mentiras de un embustero , asi que a
la punta de su espada las sustenta, y
si le acusan & V. de que ha muerto a un
hombre ird & matar & otro para probar
que no es cierto. De suerte que yirtud ,
vicio, honor, infamia, verdad, mentiva,
todo puede ser hijo del exito de un
duelo; la residencia de toda justicia es
una sala de armas ; no queda otro deve-
cho que la fuerza, ni otra razon que el
homicidio ; todo el resarcimiento que &
los agraviados se debe es matarlos, y
tan bien lavada queda la ofensa en la
sangre del ofensor como. en la del ofen-
dido. Digame V., si supicran discurrir
los lobos, seguirian otras maximas? De-
cida V. por ¢l caso en que se halla, si
abulto su estravagancia. ¢ De qué se tra-
ta? de un mentis que le han dicho en un
caso ¢n que verdaderamente mentia V.,
y piensa matav la verdad con el que
quicre castigar por haberla dicho? ha
considerado que sujetdandose a la suerte
de un duclo llama V. al cielo por testigo
de una cosa falsa, y que se atreve a
decir al Arbitro de los combates : ven &
sustentar la causa injusta, y haz que
trinnfe la mentira? no le asusta seme-
Jjante blasfemia, ni le repugna tamaiio
disparate ? Oh Dios ! ; que miserable ho-
nor ¢l que el denuesto y no el vicio te-
me, y no consicnte que se aguante de
otro un mentis , micntras nos esta des-
mintiendo nuestro propio corazon !

V. que quicre que se aproveche cada
uno de sus lecturas, aprovéchese de las
suyas ; y diga si hubo un solo desafio cn
la tierra cuando de héroes estaba cubier-
ta. ¢ Pensaron nunca los hombres mas
valientes de la antigiiedad en vengar en
singular combate sus injurias personales?
envié Ceésar un cartel a Caton, 6 Pom-
pevo a César por tantos baldones reci-
procos? se ereyo. deshonrado el mayor

lll":l,()l.‘h\~ >
capitan de la Greeia por haberse visto
amenazado con un palo? Otros tiempos,
otras costumbres; bien lo sé: pero son
todas buenas ? no nos hemos de atrever
aindagar si son las de tal 6 tal tiempo
conformes con el honor solido? No, no
varia este honor , que ni de tiempos,
ni lugares, ni prmcupucinncs pcnd.c,
ni eclipsarse ni remanecer pucde, y tie-
ne su personal fuente en el pecho del
justo, y en la inalterable regla de sus
obligaciones. Si' no conocieron el duelo
los pueblos mas ilustrados, mas virtuo-
s0s y mas esforzados de la tierra , digo
que o, cs institucion del honor, sin0
woda inhumana y horrorosa, digna de
su origen feroz. Resta saber si cnando
de la propia 6 agena vida se Lrata, s
arregla el hombre de bien por la moda,
y i no es mayor valor arrostrarla que
seguirla. ¢ Que haria en dictamen de V.
quien a ella se quiere sujetar en paises
donde reina un estilo contrario? En Me-
sina 6 Napoles ivia & esperar a su. con-
trario al revolver de una esquina, y dar-
le por detras de puialadas. En estos
paises se llama esto ser guapo, y no
consiste ¢l honor en hacer porque nos
mate nuestro enemigo, sino. en matarle
a el :
Lejos de V. el confundir el honor con
la preocupacion feroz que todas las yirs
tudes en la punta de su espada las cilra,
y solo es buena para formar denodados
perversos. Pueda ser, si quieren , este €5
tilo suplemento de la probidad; donde
reina esta cs cl suplemento superfluo:
¢ Que se ha de pensar de quien sc ¢
pone & la muerte por eximirse de ser
hombre de bien?.... ¢No ve V. que los
delitos, que no estorban la deshonra ¥
el honor los encubre y multiplica L"l
puntillo falso y el temor del que di-
ran? Este es quien hace hipocritas ¥
embusteros d los hombres, quicn 105
induce & que viertan la sangre de ut
amigo por una palabra imprudente que
deberian olvidar, 6 poruna reprension
merecida que no pueden aguantar; Ciw
quicn & una timida y cngaiiada niod
convierte en infernal furia; este, ol
poderoso Dios, quien puede avmar 18
diestra de una madre contra el tiern®
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frum... Mi alma fallece a tan horrible
idea, y a lo menos rindo gracias
aquel que los corazones penetra, por
haber quitado del mio este horroroso
hovor, "que solo & atrocidades aspira,

.Y hace estremecer la naturaleza.

. Vuelva V. en si y contemple si es li-
¢ito acometer a sabiendas a quitar la vi-
da @ un hombre y aventurar la suya
Propia, por satisfacer un iohumano y
[3L'l|gruso antojo’ que no tiene razon
fundada ninguna 3 y si puede la triste
memovia de la sangre vertida con seme-
Jante motivo cesar de pedir venganza en
lo interior del corazon de quien la der-
l'.'mn?. ¢Sabe V. que haya delito que al
homicidio voluntario SC.iglmlc? Si es la
humanidad base de todas las virtudes,
éque hemos de pensar -del hombre san-
griento y depravado que es osado autro-
pellavla‘en la vida de un semejante su-
Yo? Acuérdese V. de lo que contra el

0 en pais estranjero me tiene di-
cho. ¢Se ha olvidado V. de que debe cl
cindadano su vida 4 la patria; y que no
llcnc.(lcrvcho para disponer de clla sin
pPermiso de las lc_vcs, y mucho menos
tontra  su mandato ? ;\migu mio, si
amg V de veras la virtud, aprenda a
Practicarla como ella manda, y no co-
ino (.lisponcu los hombres. Do.y-' que se
“’l"lglncu de esto algunos inconvenientes,
Serd para V. la voz @irtud un nombre
Yano? y solo ha de ser virtuoso cuando
nada le cueste serlo?

¢y cuales son en la realidad esos in-
fonvenientes ? Murmuraciones de perso-
135 ociosas , de perversos que divertirse
";‘:‘: li'ls d zenas. procuran, |y
lnric; esearian tener slcmprn:.nlgunn his-
lill1d1aj nueva que contar. (,wrl(?'quc es
2 u(x 0 motivo para matarse. Si en los
1"-";Ia llllml:l:mtc's asuntos (.lv la vida se ar-
'lu?)]i”L- ‘lllosoio y el sabio por las locps
X csl-‘fb de la mucllcduu_)hrc. ¢ que sir-
la l‘l‘ai"‘llmllmo de estudios para ser co
"‘!r('\'u“vm ~un h.o‘mhrc. ordlnnr.m? .1\0 se
e - sat‘l"llumr a su ()l)llgucmn,.u
"licn[oumc‘.n" ) a la amistad, su resenti-
G [.)(n miedo d:: que le ach.uqucu
b l:;. la muerte? Pese V. bien las

U845, dulce amigo , y hallard mas co-

wdia en el miedo de esta imputacion

que en el de la muerte. Un faufarron, un
cobarde quiere & todo evento pasar pla-
za de valiente.

Verdadero valor aunque ignorado,
Ls de s¢ propio recompensa tlustre.

Miente quien dice que mira sin susto
la muerte. Todo hombre repugna i mo-
viv; y esta es ley universal de los seres
sensibles, sin la cual en breve se des-
traivian las especies mortales. Es  este
temor un mero movimiento natural no
solo indiferente, sino bueno cn si y con-
forme al orden; lo que vergonzoso y dig-
no de vituperio le hace es que puede
impedirnos que obremos bien y cumpla-
mos nuestras obligaciones. Si no fuera
nunca la cobardia obstaculo para la vir-
tud dejara de ser vicio. Quien hace mas
caso de su vida que de su obligacion no
puede ser solidamente virtuoso: conven=
go. Pero V. quo se alaba de razon, es-
pliqueme que especie de merito puede
haber en arrostrar la muerte por come-
ter un delito.

Cuando fuera cierto que se hace des-
preciable quien'a un desafio se nicga,
¢ eual es mas temible desprecio,, el age-
no por obrar bien, 6 por obrar mal el
suyo propio ? Creame V., el que a si pro-
pio de veras se estima siente poco el in-
justo desprecio ageno, y solo ser acre-
edor & ¢l teme; porque lo bueno y lo
lhonrado no penden del juicio humano,
sino de la naturaleza de las cosas, y aun
cuando aprobase toda la tierra la accion
que va V. a ejecutar, no por €so menos
torpe seria. Pero es falso que quien por
virtad de ella se abstenga se haga des-
preciar. Pronto siempre & servir la pa-
tria, @ amparar al desyalido, & cumpliv
con las mas peligrosas obligaciones, y a
defender a precio de su sangre cn todo
caso honrado y justo lo que ama, cam-
pea en todas sus acciones aquella in-
contrastable firmeza, compaiiera del ver-
dadero valor. Serena su counciencia , le-
va crguida la frente, ni busca a su ene-
migo, ni huye de él, y facilmente se ve
que menos que obrar mal teme morir,
y que no le asusta el riesgo sino el de-
lito. Si se amolinan momentaneamente
contra ¢l las viles preocupaciones, son
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todos los dias de su vida honrosos testi-
gos que las recusan; y en tan consiguien-
te conducta se juzga de una accion por
el contesto de todas las demas.

¢Sabe V. lo que para un sugeto co-
mun hace tan penosa esta moderacion?
La dificultad de sustentarla con digni-
dad, y la necesidad de no cometer lue-
g0 accion ninguna que merezea crilica;
porque si en otra ocasion no le contiene
cl temor de obrar mal, ¢ porque le ha-
bia de contener en otra en que se pue-
de suponer motivo mas natural? Bien se
ve entonees que no provino su modera-
cion de virtud, sino de cobardia ; y con
razon hacemos burla de un escrupulo
que viene solo con el peligro. ¢ No ha
notado V. que las personas pelilleras y
provocativas son por lo comun picaros
que, temiendo que les dejen yer a las
claras el desprecio que de ellos hacen,
se esfuerzan a cubrir con algunos lances
de honor la infamia de su yida entera?
quiere V. imitar & semejantes hombres?
Dejemos aparte a los militares de profe-
sion, que & precio de 6ro venden su san-
gre, y queriendo conservar su gradua-
cion, evaluan por su interes lo que a su
honor deben, y peseta mas 6 menos, sz
ben cuanto vale su vida. Deje V., ami-
go mio , que todos csos se desafien, No
hay cosa menos honrosa que ese honor
que tanto cacarean, y que solo es una
moda desatinada , una cengafiosa imita-
cion de virtud que con los mas horren=
dos delitos se asea. El honor de un
hombre como V. no esté en manos de
otro, que estd en si propio, no en la
opinion popular, yno se defiende con
espada y rodela, sino con una irrepren=
sible integridad de vida; lid que no me-
nos animo que la otra requicre,

Por estos prineipios ha de conciliar
V. los clogios que sicmpre he hecho del
verdadero valor con el profundo des-
precio & los valentones. Aprecio a los
valientes ; y no puedo llevar en pacien-
cia a un cobarde, refiivia con un aman=
te medroso que el miedo arredrara del
riesgo; y como todas las mugeres pienso
que anima el fuego del valor al del
amor. Pero quiero qué se manifieste
aquel en ocasiones legitimas, y que fue-

ra del caso no se haga de ¢l un van®
alarde, como por temor de que falt®
cuando sea necesario. Alguno hay qu¢
se esfuerza una vez, para adquiriv de
recho a esconderse lo demas de su vida:

dadero valor: siempre es lo que debe
SEr; no es necesario contenerle ni iuci-
tarle; siempre le leva cousigo el hom=
bre de bien a la batalla contra ¢l cue-
migo; & una concurrencia en defensa de
los ausentes y la verdad; & su cama con-
tra los embates del dolor y la muerte.
En todos tiempos tiene uso la fuerza de
animo que le inspiva; hace la vivtud su-
perior a los acontecimientos; y no con-
siste en desaliavse, sino en no tener te-
mor de nada. De esta especic es , ami-
g0 wio, el valor que yo tantas veces he
clogiado , y que me alegro de hallar en
V.; lo demas es atolondramicnto, desa=
tino y fiereza; es cobardia sujetarse a
¢l y no menos desprecio a quien corre
en busea de un peligro inutil que a
quicn de un peligro que debiera arros-
trar huye.

He hecho ver a V., sino me engaiio,
que en su contienda con milord Eduar-
do no se interesa su honor; que recur-
riendo & las armas compromete el mio;
que no es el desafio justo, ni racional,
ni licito 3 que no puede avenirse con
las ideas que V. profesa;  que solo con-
viene a picaros, en quienes suple la va-
lentia por las virtudes que no tienen; 6
a los oficiales que' no por honor sino
por interes se desafian que mas yerda=
dero valor es rehusarle que admitirle
que los inconvenientes & que se espone
quicn a ¢l se rehusa son imprescindibles
de la practica de las verdaderas obliga
ciones, y mas que reales aparentes; por
fin que las personasmas dispuestas a re-
curric & ¢l son siempre aquellas cuya
probidad es mas sospechosa. De todo lo

dicho infiero que no puede V. en este
caso provoecar ni aceptar un duelo sin
renunciar al mismo tiempo de la razon,
del honor, de la virtud y de mi. Puer-
za V. miis razones como quiera, amon=
toue soli sicmpre serd cierto que
un hombre de valor no es cobarde, y

que no pucde no fener honor un hom=

Menos solicito y mas constante es el ver-
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bre de hien: y me parece que he de-
mostrado a V., que un hombre de valor
desdefia el duclo, y que le detesta un
hombre de bien,

En tan grave materia, amigo mio, he
“eido que solo A la razou debia invo-
“ary y presentar las cosas como ellas
son. Si las hubiera querido pintar como
4 Mlose me figuran, y atestiguar mis
“r“C_lOS ¥ la humanidad; otro estilo muy
t[lstmtu hubiera tomado. V. sabe que
siendo. mozo mi padre tuvo la desdicha
de matar 4y hombre en un desafio;
osle epg :unigo suyo; rifieron contra su
Yoluntad , obligado por un loco puntillo
b honra, gy mortal golpe que al uno
Prv de la yida qllil(; por siempre  al
Otro el sosiego. Nunca desde entonces
' podido. salir el fatal remordimiento
* S triste corazon: cuando estd solo le
;:‘_"08 sollozar y llorar, cree 2 cada
2y Slante que siente el acero que empu-
J:i?)l!mr su dcsl‘)i:ldz\dn' mano en ¢l co-
i de sy amigo se introduce; en las
":ll‘vblas de la noche ve su ensangrenta=

" Y macilento cadaver, temblando, la
183 mortal contempla , quisiera detener
'{‘J'Sil(;lgrc que corre; le sobrecoge el sus-
o ilu: gritos y no ccsuﬂdc pci'svglurlc
que 'mﬂll‘osu. espectro. .(.mcu aiios hace
v lpcrdldo el precioso hcrcde'ro ‘dc
yleaEiLORe oy la esperanza de su linaje,
';T“':Udbﬂ de su muerte como de un
5 ":"m@ cielo, que en su tnico lnj(.)
Qi c{'flf' ~al desventurado padre, i
Prive ¢l del suyo.

“0”‘0 Confieso & v, que unido todo esto
.1 W natural aversion & la crueldad ,

4

'v'ﬂnltz:.,";r a los duelos me'inspira, que
i 'lllln':,‘:; en ellos el postrer grado de
'“Iubr‘Qfl lﬂ‘d 4 que puedan llegar los
Yadon 5:.. L que va sin alterarse su co-
Qe s .«l;} dl‘sn{w me parece una twr.'!
iedy e‘[-* uf" aa (IC.\‘I)C(‘lﬂ-Z.'ll‘ a otra; y st
alegtng cnﬂlds lew vestigio de humanos
Pasion, g .Sulalm: ; menos digno de com-
”“l’rc\-i\-[. L(‘(! veneido me parece el que
.-“.w“ml;:‘ .i(ml‘mnplc V. a esos hnm.brcs
COstrgyy su(v“ 0s & derramar sangre ; si ar-
508 remordimientos 5 porque so-

8rito de la naturaleza ; insensi-

S hux-l- se lul'.n:m duros y crueles ;
ande Ja vida agena, y es el cas-

ite
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tigo de la humanidad el perderla al fin
totalmente. Qué son en este estado? Res-
poodeme ; quieres ti ser parecido a ellos?
No, no eres ti capaz de tan odioso em-
brutecimiento; pero tiembla de dav el
primer paso, que & el puede conducirte;
todavia esld inocente y sana tu almas no
empicces , a riesgo de tu vida, a depra-
varla con un esfuerzo sin virtud , un de-
lito sin gusto , y un puntillo sin razon.

Nada te he dicho de tu Julia, porque
vale mas que te lo digatu corazon. Una
palabra, una sola palabra, y consulta
con ¢l luego. Algunas veces con el tier-
no nombre de esposa. me has honrado 3
acaso ahora afiadir pudieras el de ma-
dre. @ Quieres que quede viuda, antes
que nos una un vinculo sagrado 2

P. D. Enesta carta me valgo de una
autoridad, & que nunca hombre de juicio
se ha resistido. Si V. se niega a rendirse
a ¢lla, nada tengo que decirle; pero
pienselo bien antes, tomese ocho dias
de tiempo para reflexionar sobre tan im-
portante materia. Este plazo no le pido
en nombre dela razon, que le exijo en
el mio. Acuerdese V. de que en este caso
hago uso del derecho que V. propio me
ha dado, y que a lo menos llega hasta
este punto.

CARTA LVIIL
DE JULIA A MILORD EDUARDO.

No escribo, Milord, para quejarme
de V., puesto que me agravia, sin duda
le he dado motivos que ignoro, porque,
écomo he de creer que un hombre de
bien fuera sin motivo a deshonrar & una
familia estimable? Asi, satisfaga V. su
venganza, si cree que es legitima, esta
carta le proporciona a V, un medio facil
de perder a una niba desyenturada, que
nunca se consolara de haberle ofendido,
¥ que pone asu diserecion el honor que
le quiere quitar. Si, Milord; justas cran
las imputaciones de V.;tengo un amante
que adoro, que es dueiio de mi corazon
y mi persona, y sola la muerte podrai
romper tan suave nudo. Este amante es
el miswo que V. con su amistad honr:
ba, y que es acreedor a clla, puesto
que quicre a V. yes virluosos; no obss
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tante va & morir & sus manos ; que bien
sé que el honor agraviado pide sangre ;
bien sé que le perderd su valor; bien sé¢
que en un combate para Y. tan poco
temible ird denodado su intrepido co
zon arecibir el golpe mortal. Yo he queri-
do contener un eelo tan mal considerado,
y he invocado la razon. Ay! cuando es-
cribia mi carta bien sabia que era inu-
til 5 y por grande que sea el respeto que
asus virtudes tengo, no espero que tan
sublimes sean que puedan mas que un
falso puntillo. Disfrate V. de antema-
no del’ gusto que tendrd en traspasar el
pecho de su amigo; pero sepa, hombre
despiadado, que no tendrd el de gozar-
s¢ con mis llantos' y contemplar mi de-
sesperacion. No ; lo juro por el amor
que en lo interior de mi corazon suspi-
ra; sea V. testigo de un juramento que
no serd en yano ; no sobreviviré ni un
dia a aquel por quien aliento, y tendrd
V. la gloria de sumir de un golpe en
Ja tumba & dos malhadados amantes , que
no le dieron motivo voluntario ninguno
de queja, y que en honrarle se compla-
cian,

Dicen, Milord, que ticne V. hidalga
el alma y sensible el corazon; si dejan
ambos que en paz se goce con una ven=
ganza que no puedo yo comprender, y
con la satisfaccion de causar desdichas,
jojald que cuando haya yo cesado de vi-
vir le inspiren a V que cuide dej un pa-
dre y una madre desventurados, que en-
tregard en manos de un desconsuelo per-
durable la perdida de la unica hija que
les quedaba!

CARTA LIX.
DEL SENOR DE ORBE A JULIA.

Doy a V., seiiorita, cumpliendo sus
ordenes sin dilacion ninguna, cuenta de
la comision que me ha fiado. Vengo de
casa de milord Eduardo, que he encon-
trado todavia muy incomodado con el
desguince de una pierna, y que no po-
dia andar sin el apoyo de una muleta.
Le he entregado su carta de V. que ha
abierto con suma agitacion ; me ha pa-
recido muy perturbado al leerla; se ha
quedado muy distraido un poco de tiem=

HELOISA ,

po; la ha vuelto a leer segunda vez co
mayor agitacion todavia, y al cabo de
un rato me ha dicho: «Ya sabe V., cab#
llero , que tienen los lances de honot
reglas de que no es 'posible prescindis
bien ha visto V. lo que eneste ha sucedi-
do; y asi se ha de evacuar segun regh:
Traiga V. consigo a dos amigos, y*
mese ¢l trabajo de volver con  ellos &
flana por la mafiana, y entonces sabrd
mi determinacion. » Lé repliqué que hi-
biendo sido entre nosotros solos el lan*
ce, valdria mas que se terminara sif
otros testigos. «Yo sé muy bien' lo qu¢
me hago, me respondié algo alterados
traiga V. 4 sus amigos: nada mas teng!
que decirle. » Entonces me sali, revo
viendo en balde en wmi cabeza que &
travagante idea puede ser la suya. Sea l
que fuere, tendré la honra de verme ¢0
V. esta tarde, y ejecutaré mafiana lo qU¢
me mandare. Si a V. le parcce que vay}
a la cita con mi comitiva, la escoger
tal que sean personas de quicnes i 1o
do evento pueda fiarme.

CARTA LX.
A JULIA.

SOSIEGA tus temores, tierna y amadt
Julia, lee la narracion de lo que acab?
de suceder, y alberga en tu corazon )|
pacticipa de los afectos que el mio® 23"
tan.

Tan lleno estaba de enojo cuando ™
cibi tu carta, que apenas pude Jeerlt
con la atencion que se mereeia. Aung’
no podia refutarla, podia mas conmig®
mi ciega colera. Razon puedes teot!
decia dentro de mi, pero no me hable
nunca de que permita yo que alguien 2
insulte. Aunque te hubiera de pcrllc”‘
morir culpado, nunca sufriré que te f““"
nadie al respeto que te es debidos !
hasta que pierda el ultimo aliento te hot*
raré todo cuanto a ti s acerque , com’
te honra mi corazon. No obstante no &
ficulté acerca de los ocho dias que
gias 5 el acaso acontecido i milord Edud"™
do y mi voto de obedicncia conspird an
de consuno & hacer necesario este p a1l
Resuelto, conforme i tus érdenes a 'ﬂms:
tar este tiempo en meditar sobre el €0

exr
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tenido de tu carta, me ocupaba sin cesar
en leerla v yeflexionar acerca de ella,
10 para mudar de opinion , sino para
lustificar la mia.

Esta mahana tenia otra vez en la ma-
10 esta carta, que en demasia juiciosa y
thll' raciocinada me parecia, y de nuevo
aleia inquieto , cuando oi llamar A la
Puerta de mi cuarto. Alinstante veo en-
trar 4 milord Eduardo. sin espada , es-
tribando en su_baston, Y & tres sugetos
que le acompaiiaban , uno. de los cuales
¢ra el seiior de Orbe. Estrafiando tan no
“Sperada visita, aguardaba_silencioso en
fu¢ pararia, cuando me rogé Eduardo
ue le olorgara un instante de audiencia,
Y que le dejara hablar y obrar sin inter-
fumpirle, Se lo pl'mnol; asi sin dificultad.
“I'"'jﬂs }0 hube dicho, cuando con la
?dﬂflrnCI()l: que ti te puedes figurar vi
a nnhfnl Eduardo arrodillado & mis plan-
135, Estrafiando tan rara situacion quis
al punto alzarle del suclo 5 pero habien-
"’"10 acordado mi palabra me hablé en
‘r:::'? rmines : « Vengo , caballero - i
.etarme en alta voz de las razones in-
!i":"l‘.’:::ﬁ que me hizo la embriagucez decir
L‘hs‘c‘n:'nl; de V.5 la estravagancia de
0fcnd:,, a 5 que mas, que aV. & mi me
Srol. ,“) me debo & mi propio el dc.-
el u;::s aul.emwamcntc.. Me ,su__leto a
"crul.lc e :l castigo que quiera V. 1mpo-
! 111.«;17‘ no creeré rcguhlcmdq mi ho-

o que haya satisfecho mi culpa
prczﬁ)ucm‘(- \’_. 'cl purdon. que solicito .al
i q\l]ltl quisiere y.x_'cshluy.'lmn Su amis-
3 "t';x A tlord , le dije, ahora reconozco

. 0EICroso v elevado pecho de V., ysé

s:lc'":lx'?':;'(l; cn] V. las palabras que dic!za
e ol ‘d'i ‘u. .( e ‘.:IS que cuando o _estd
y instm?.' ol‘\'uh:n’u)slas para siempre.
G ) ¢,.a81 de él, Ic:'lcvnnlc >y le
":(‘5 )L'"[I'Ih brazos. \’.qlvwnflu.se luego a
g \'d;l I? tlllorc.ﬁ les dijo: «Sefiores, doy
s ;;l":;gra‘:ms por su comlvsrcnflcn-
aladig b{")i):)' ltl‘ln ‘\'nlutnlcs como \"(l's.,
m‘")ccr'in ado \ con' un tono altivo .
Yios de‘; .q'l.IC quien asi repara sus agra-
s, lluhlli‘“-m sabe ngunnlm’!os. Pueden
car lo que han visto». Des-
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che & los cuatro, y nos quedamos los dos
solos.

Apenas lo estuvimos, cuando se vino
para: mi, y me abrazé con la mayor amis-
tad y terneza : cogiendome lucgo de la
mano y sentandome a su lado, me dijo:
Venturoso mortal! disfrate V. deuna fe-
licidad que merece; suyo es el corazon
de Julia, ojald que: ambos L. ¢ Que di=
ce V., Milord ? le interrumpi, ¢ha per=
dido eljuicio ? No, me dijo sonriendose;
pero poco me ha faltado para perderle;
y asi hubiera acaso sucedido si la que de
mi razon me privaba no me la hubiera
restituido, Entregéme entonees una carta
que estraiié yer: escrita de una mano que
nunca & otro hombre que a mi habia es-
crito (1). ; Que agitaciones escité en mi
su lectara! Veia & una incomparable
amante , que por salvarme queria per-
derse , v reconocia & Julia: pero cuando
llegué al pasaje donde jura que no so-
breviyird al mas dichoso de los hombres,
me estremecicron los riesgos que habia
corrido, senti ¢l verme tan amado, y
me hizo aprender mi terror que eras mor-
tal. Ah! térname el valor que me qui-
tas; le tengo para arrostrar la muerte
que & mi solo amenaza, pero no - para
morir todo entero.

En tanto que estaba entregada mi al-
ma & estas amargas reflexiones, me habla
Eduardo de cosas , en que al principio
puse muy poca atencion 3 pero que ¢l a
poder de hablarme de ti escito, porque
lp que me decia era grato & mi corazon
y no escitaba mis zelos. Pareciome que
estaba lleno de sentimiento. por haber
turbado nuestra llama y tu sosiego. Lo
que mas en el mundo honra cres ti, ¥
uo atreviéndose a disculparse en perso=
na me ha suplicado que admita en tu
nombre sus disculpas, y que te dé sa-
tisfaccion en el suyo: miro a V., me
dijo , como a representante suyo, ¥
nunca me humillaré lo bastante en pre-
sencia de quien ella quiere, no pudiendo
sin comprometerla dirigirme a ella ni
siquicra nombrarla. Confiesa que se ha-
bia inflamado de los afectos de que no

Ues nos S
105 convidé a cenar pata esta no-

l)llLf(](! qlll‘llill‘ inmune (llli(‘ll con m\u‘hn

( 3
). Sin duda que no habla de su padre.
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atencion: te mira ; pero mas cra tierna
admiracion que amor ; nunca los suyos,
le han inspirado esperanzas ni [)I’etEI;Siﬂ-
nes ; y los ha sacrificado todos a los
nuestros desde el instante que los ha sa-
bido : las razones que acerca de ti dijo
fueron cfecto del punch; yno de zelos
Habla del amor como un' fildsofo que
mira su alma como superior 4 las pasio=
nes; pero 6 mucho me cogaiio , ¢ ha
sentido ya alguna que no permite que
uingullm otra cosa eche en él hondas rai-
ces. Piensa que es un esfuerzo de la ra-
zon que haya quedado exhausto el cora-
zon 5 porque yo s¢ que amar a Julia 'y
renunciarla no es virtud humana.

Ha deseado saber ' circunstanciada-
mente ha historia de nuestros amores, y
los estorbos que contra la felicidad de tu
amigo militan ; y yo he ereido que des-
pues de tu carta era aventurada y fuera
de razon una semi-confianza , y me ha
escuchado con una atencion que mani-
festaba su sinceridad.

Mas'de una vez he visto humedeccerse
SUS 0j0s y enternecerse su corazon : cs-
pecialmente  notaba la eficaz impresion
que cn su alma hacian todos los triun-
fos'de la virtud, y creo que se ha gran-
geado Claudio Anet otro protector no
menos celoso que ta padre. Enlo que
me ha contado V., me dijo, no hay in-
cidentes ni aventuras, y mucho menos
me interesavian las catastrofes de una
n_m'cln; i tanto suplen los afectos por las
situaciones, y los actos de honradez por
las brillantes acciones! Vuestras dos al-
mas son tan estraordinarias, que no cs
posible apreciarlas por las reglas comu-
nes. Para vosotros no estd la felicidad
en el mismo camino , ni es de la misma
especie que pava los demas humanos,
que solo anelan al poder y & la agena
opinion ; vosotros solo amor ¥ paz nece-
sitais. Con vuestro ‘amor' va unida una
emulacion de virtud que os realza, y
valierais menos uno y otro si no os hu-
bierais amado. Se acabard el amor , se
-:}tr‘('_vid i aiiadir (perdonemosle una blas-
femia en la ignorancia de su corazon
pronunciada ), se acabard el amor, dijo
¥ 0s quedardn las virtudes. ;Ah, Julia
mia , ojala que tauto como ¢l duren!

HELOISA ,

que no pedird mas el ciclo. Finalmente,
veo que con este honrado inglés la aspe
reza filosofica 'y racional no altera la ni-
tural humanidad , y que verdaderames
te se interesa en nuestro penar. Si pi-
dieran sernos dtiles riquezas y cvédit
fio que pudieramos contar con ¢l Mas,
ay !¢ quetvalen poder y dinero para he
cer felices a los corazones ?

Esta conversacion, durante la cual ¢
nos iba sin sentir el ticmpo, nos trajo
hasta la hora de comer. Mandé serit
un pollos y seguimos razonando despi®
de 1a comida. Me hablé de su conductd
de esta’ maiana,’ y no pude menos d¢
estrafiar un: paso tan 'auténtico y L
fuera de toda medida; pero ademas
motivo qué¢ ya me  habia alegado,
anadié que no era digno de un hombrt
de valor, dar una satisfaccion a medis
que habia de ser completa ¢ ningud?
para no envilecerse sin remediar naddi
y no hacer que atribuyeran i miedo 1
accion equivoca, y hecha como a desp®
cho 'y contra voluntad. Fuera de ¢
tengo hecha, afiadié, mi reputacion, !
puedo ser justo sin que sospeche nadit
que soy cobarde; pero V. que es mo
z0' y empieza su carrera , ha de salif
tan ocasionado de su lance primero, §*
a nadie le quede tentacion de suseitar
otro. A cada paso se cncuentran picart®
medrosos, que quieren, como ellos de
cen, probar & un hombre, esto es, 1
par con otro que tenga mas miedo 9%
cllos, y & costa de quien puedan b*
cerse valer. Quiero ahorrar a un ho”
bre como V. la necesidad de castigt’
sin gloria 4 uno de estos pillos, ¥ ¥
mas, si necesitan una leccion, que !
mi y no de V. la reciban; porque uf
lance mas nada hace 4 quien ya le ha
sucedido muchos; pero uno siempre &
una especie de lunar, y al amante
Julia ninguno debe afearle.

Esta es en compendio mi larga ¢0™
versacion ¢on milord Eduardo. He peo”
sado que te debia dar cuenta de lls
para que me preseribas lo que con ©
he de hacer.

Ahora que debes estar sosegada, d& |

ideas ¢

tierra por tu vida las funest
s

te preocupan algunos dias hace; p1*

i
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en los cuidados que requiere la incerti-
dumbre de tu actual estado. ;Oh si en
h.re\'c triplicar mi existencia pudicras!
St en breve una idolatrada prenda!
¢Esperanzas ya otra vez frustradas me
Chgaiiareis de nueyo? ;O temores, 6 de-
5€0s, 6 incertidumbre! Dulee amiga de
Ml corazon, vivamos para amarnos, y
cumplase en lo demas la voluntad del
ielo,

P. D. Se me olvidaba decirte que
me ha entregado Milord tu carta, y que
10 he puesto dificultad en admitirla,
persnadido a que no debe quedar seme-
Jante deposito en manos de tercero. Te
4 volveré la primera vez que nos vea-
'""Ss. que por lo que a mi hace no la
fecesito, y estd tan bien grabada en lo
inierior de mi corazon, que no serd me-
nester volverla a leer en mi vida.

CARTA LXI.

£ DE JULIA.

TRAEME mafiana & milord Eduardo ,
i€ me postre yo i sus plantas, como
¢l se ha arrodillado & las tuyas. Que
mag"a_nimidnd! que nobleza! oh! que
Mezquinos respecto de ¢l somos! Con-
SOV A tan precioso amigo, como a las
Niias de tyg ojos. Si fuera mas sobrio

i . - -
€450 valdria ‘menos; hay hombre sin

dcf?cm que tenga sublimes virtudes?

“Spcitin.lm abatida con mzohr.:as de mil
N L:S, Y ha venido tu carta & dar vida
"‘lnc:i‘i‘ mi ‘\':\lur : con ella se han des-
tos m" f’ lnl:%.snsms ¥ son mis qncl?rnn-
o l);:'sulrlblcs, y ahora me: sicnto
5 "n anl.'cs fuerzas para su!nr. I vi-
;’re,"il? quieres, no se ha \.'crhdo tu san-
;latlo ; “l sangre _dc tu amigo, y ha que-
total U honor bien puesto : no soy aun
smente desventurada.,
m‘t:"';“i"t‘s d la cita_de mafiana. Nunca
R ’0‘ 0 tanta necesidad de verte, ni
tiem !0 “ﬂ\ esperanza .(lc \'c'rlc muc}m
lnio,l % v Dios , querido unico y amigo
‘i"“m.os(‘ parece.que no has dicho bien :
amemgy para amnarnos debias dect
108 para vivir.

CARTA LXIL'

DE CLARA A JULIA.
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que cumplir contigo las mas tristes obli-
gaciones de la amistad ? tendré que afli-
gir con crueles consejos & tu corazon en
la amargura del mio? Ay! bien sabes ti
que son comunes de los dos todos nues-
tros afectos, y que no puedo partici-
parte nuevas penas sin haberlas yo sen-
tido. ;Ah! si pudiera yo ecsconderte tu
desdicha sin aumentarla, 6 si tuviera la
tierna amistad tanto atractivo como el
amor! ah! que presto borrara yo todos
los sentimientos que te causo!

Ayer despues del concicrto, habiendo
tomado tu madre del brazo a tu amigo
y ti al sefior de Orbe, se quedaron
nuestros padres hablando de politica con
Milord, materia que me enfada tanto,
que me eché el fastidio del cuarto. Me-
dia hora despues oi nombrar con bas-
tante vehemencia yarias veces a tu ami-
20, conoci que habia mudado de asunto
la conyersacion y apliqué el oido. Por
la serie de razones, colegi que se habia
atrevido Eduardo & proponer tu casa-
miento con tu amigo, que en alta voz
apellidaba el suyo, y & quicn ofrecia en
calidad de tal darle suficiente caudal.
Habia tu padre desechado con desprecio
la propuesta; y acerca de esto se em-
pezaha 4 calentar la conversacion. Se-
pa V., decia Milord , no obstante todas
sus preocupaciones que entre todos los
hombres es quien mas la merece , y acaso
el mas capaz de hacerla feliz. Cuantos
dones no penden de los hombres los ha
debido a la naturaleza, y ha anadido
cuanto la aplicacion puede grangear.
Is mozo , alto, bien formado, fuerte,
habil ; ticne buena crianza, buen juicio,
buenas costumbres, valor , sana el alma
y cultivado el entendimiento: que le
falta para merecer la aprobacion d.c v?
riquezas? ¢l las tendra. Con el tercio de
mi hacienda basta para que sea el mas
opulento particular del pais de Vaud ; y
le daré, si es necesario, hasta la mitad.
Nobleza? vana prerogativa en un pais
donde mas perjudica que aprovecha.
Aunque tambien, no lo dude V., la tie-
ne: no escrita con tinta en pcrgnminos
yiejos, Sino grnl)utl:\ en lo interior de su
corazon en indelebles caracteres. En una

s
¢ TENDRE siempre , amable prima,

palabra, si prefiere V. la razon a la
10
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preocupacion, y mas que i sus titulos
quicre & su hija, se la dard & mi amigo.
Entonces tu padre respondié muy eno-
jado tratando de absurda y ridicula la
propuesta. ¢ Que, Milord, dijo, puede
un hombre de honor como V. siquiera
pensar que la postrer rama de ana ilus-
tre familia vaya a estinguir 6 empafiar
su nombre en el de un guidam sin casa
ni hogar reducido 4 vivir de limosna?..
Vamos despacio , interrumpié Eduardo ,
que estd V. hablando de mi amigo : mi-
re V. que reputo por mios los agravios
que delante de mi se le hacen, y que las
calificaciones injuriosas para un hombre
de honor lo son todayia mas para cl que
las dice. Mas respetables son esos qui-
dams que todos los hidalguetes de Euro-
pa, y le reto 4 V. a que encuentre medio
ninguno mas honroso de enriquecerse
que los tributos de la estimacion y las
dadivas de la amistad. Si el yerno que
propongo no cita como V. una luenga
serie de abuelos, siempre inciertos, serd
cimicnto y honor de su casa como el
primer ascendiente de la de V. lo fué.

« ¢ Hubiera V. tenido & deshonra la alianza

del primero de la familia? no recaeria
este desprecio en V. propio ? ; Cuantos
nombres grandes los sepultaria de nuevo
el olvido sino se tuvieran por ilustres
otros que los que de un hombre estima-
ble tuvieron principio! Juzguemos del
tiempo pasado por el presente : por dos
6 tres ciudadanos que con honrosos me-
dios sc ilustran, mil picaros hacen cada
dia nobles sus familias. ¢ Y que probard
esta nobleza eon que sus descendientes
tanto se ufanan, sino los robos y la infa-
mia de su ascendiente ? Confieso que en-
tre los plebeyos se hallan muchos pica-
ros; pero siempre se pueden apostar
veinte contra uno a que es un noble
descendiente de un bribon. Dejemos
aparte, si V. quiere, su cuna, Y pese-
mos el merito y los servicios. V. ha mi.
litado pagado por un principe estranje-
r0; y su padre sirvié sin paga la patria.
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han dado, y por mucho honor que enlé
guerra se haya V. grangeado , cien ple-
beyos la han grangeado mayor.

¢ Y de que se honra, continud milord
Eduardo, esa nobleza que tanto a V. e
vanece ? qué hace por la gloria de la pa-
tria 6 el bien del linaje humano ? Mor=
tal enemiga de las leyes yla libertad,
que ha producido en los mas de los pai-
ses donde brilla, sino la fuerza de Ja
tirania y la opresion de los pucblos? ¢t
una repiblica se atreve V. 4 vanaglo-
riarse de una condicion que de la escla
vitud hace gala, y de ser hombre tient
vergiienza ? Lea V. los anales de su pa-
tria (). ¢Que tanto de ella ha merecido?
que noble se cita entre los libertador®
de la Suiza ? eran nobles los Furst, 105
Tell y los Stouffacher? cual es esa des¥
tinada gloria que tanto V. encarece? L2
de servir a un hombre y ser gravoso &
estado.

Considera, querida, cuanto me des-
esperaba yo viendo que este hombre deé
bien con su impertinente aspereza pert
Judicaba & los intereses del amigo que
servir queria. Efectivamente, enfurecid0
tu padre con tan acerbas aunque gent
rales invectivas , empez6 a repelerlas con
personalidades; y dijo claramente a mi-
lord Eduardo que nunca sugeto de S
clase habia proferido las espresiones qué
¢l habia articulado : no litigue V. en bak
de por causa agena, afiadi6 en ton?
muy colérico, que aunque tan gran ¢
fior , dudo mucho que pudiera defender
la propia en la materia que se trata. M
pide V. a mi hija para su pretenso ani=
o sin saber si seria V. harto bueno part
ella, y conozco lo suficiente la nohlez
inglesa para formar por las razones deV:
no muy alta idea de la suya. 3

Pardiez, dijo Milord ; piense V. de m!
como quisiere , yo sentiria mucho no té
ner otro abhono de mi merito que el d¢
un nombre incierto quinientos afios ha-
cc. Si conoce V. la nobleza de Inglaterrds
sabra que es la mas instruida, la m#

Si ba servido V. bien, buena paga le

prudente y la mas valiente de Europt’

(x) Aqui hay mucha inexactitud. Nunca el pais de Paud ha sido paré |
de la Suiza, que es conquista de los Bernenses,  no son sus moradores ¢o° |

dadanos , ni libres, sino wasallos.
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10 neeesito con esto de indagar si es la
was antigua; porque cuando de lo que
¢s se habla no se trata de lo que ha si-
"_'1- Verdad es que no somos esclavos
sino amigos del principe, ni tiranos del
pueblo sino sus caudillos. Fiadores de
la libertad , sustentdculos de la patria ,
¥ apoyos del trono, formamos un equi-
librio invencible entre el pueblo y el
rey. Con la nacion cs nuestra obligacion
I'}’imcrn > ¥ la segunda con el que la go-
bierna; v no consultamos su voluntad
sino su derecho. Supremos ministros de
a5 leyes en la camara de los pares, y
f‘lgilllas veces legisladores, hacemos igual
Justicia al monarca que al pucblo, y no
Consentimos que diga nadie: Dios y mi
¢espada, si solo: Dios y mi derecho.
Tal es, sefior mio , esta respetable no-
bleza, tan antigua como cualquier otra,
Pero mas de su mérito que de sus ascen-
dientes ufana, y de que habla V. sin co-
Bocerla, Yo no soy el postrero en la ge-
rarquia de este ilustre 6rdens y con todo
lo cucopetado de V. ereo que no le cedo
€0 cosa ninguna. Iengo una hermana
soltera que es nifia amable y rica, y solo
e".lﬂs prendas que V. nada aprecia in~
ferior 4 Julia. Si quicn ha conocido los
dotes de sq hija de V. pudiera poner en
Otras partes sus 0jos y su corazon, ; por
an honrado me tendria yo admiticndo
Sl caudal ningune por mi cuiiado al que
Propongo a V. por yerno con la mitad
del mig !
Por la réplica de tu padre vi que no
AC1a esta conversacion otra cosa que
“Nasperarle; y aunque penetrada de ad-
Wiracion de Ja generosidad de milord
Eduardo,, conoci que un hombre tan
Poco flexible solo para echar a perder
dlegociacion que habia emprendido ser-
Via; y asi entré apriesa en el coarto an-
15 que fuera el asunto mas adelante. Con
M presencia cesé la conversacion, y de
Al d an instante se separaron con mu-
¢ha frialdad, Mi padre sc port con mu-
14 prudencia en toda la contienda: pri-
1ero asintié con interés a la propuesta,
Pero viendo que no queria acceder &
la ty padre, y que se empezaba @ en-
cender Ja disputa, se puso, como cra
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terrumpiendo cuando venia el caso a
uno y otro con moderadas razones, i am-
bos los contuyo en limites que proba-
blemente hubieran ecscedido si hubiesen
estado solos. Despues que se fueron
me dijo en confianza lo quc'm'agmba de
suceder , y como vi a donde iba a parar,
le repliqué antes que csl':mdo las cosas
en ese estado no convenia que te viera
con tanta freeuencia aqui el sugeto, y
que ni aun conyendria que volviese sino
era porque lo loma.ria a desaire el sefior
de Orbe, cuyo amigo era; pero que yo
le suplicaria que le trajera menos veces,
y lo mismo & milord Eduardo. Esto es,
querida, lo mas que he podido hacer
para no cerrarles enteramente la puccta.
Aun hay mas: la crisis en que estds
puesta me obliga a reiterarte mis ante-
riores consejos. En la ciudad ha metido
todo el ruido que era de esperar ¢l lance
de milord Eduardo con tu amigo, y aun=
que haya guardado secreto acerca del
motivo de la contienda el sefior de Or-
be, hay tantos indicios que le dan & eco-
nocer, que no puede quedar oculto, SO§-
pechan , conjeturan, te nombran; el di-
cho del Sereno no esta de tal manera
sofocado que no haya quicn de ¢l se
acucrde, y ya sabes que a lo§ ojos del
puiblico raya la verdad presumida con la
evidencia. Cuanto puedo decirte es gue
gereralmente aprueban tu eleccion, y
ue verian con gnsto la union de tan
linda pareja; lo cual me confirma que
se ha condncido bien tu amigo en este
pais, y que poco menos que a ’ll l‘c quics
ren. ¢ Mas que puede la yoz publica con
tu inflexible padre? Sabrd o ha sabida
ya estos rumores, y me 'chc't(.‘llﬂ)lal' el
efeeto que pueden producir si no te das
pricsa a precaverte de su enojo. Dcbes
esperar de ¢l una esplicacion terrible pa=
ra 1 prnpi;\, ¥y €Osa aun peor acaso para
tu ﬂlllig()'. no l)l)r(l"c yo orea qlll: qllll?ril
de su edad desafiar a wn mozo que no
reputa digno de su espada; pero su va-
limiento en el pueblo le daria, si quisie=
ra, mil medios de hacerle mal juego, y
es temible que su furor le iospire este
mal pensamiento. .
De rodillas te lo suplico, dulee amiga

Naturg . 3
"atural, de parte de su cuiiado, ¢ in-

mia, piensa en los peligros que te cer=
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can, y que cada instante mas inminentes
se hacen; en medio de todos hasta aliora
te ha preservado una inaudita dicha; pon
al misterio de tus amores, mientras que
es aun tiempo, el sello de la prudencia,
y no abuses de los favores de la fortu-
na, de miedo de que co tus desgracias
envuelva a aquel que las ha causado.
Créeme, angel mio, lo por venir es in-
cierto ; con el tiempo mil acontecimien-
tos pueden ofrecer remedios no espera-
dos; pero por ahora ya te lo he dicho,
y te lo repito con mas fuerza, haz que
s¢ parta tu amigo 6 estds perdida.

CARTA LXIIL
DE JULIA A CLARA.

QuUERA mia, todo cuanto habias
aonunciado ha sucedido : ayer, una hora
despues de nuestro regreso, entré mi
padre en el caarto de mi madre echando
llamas por los ojos, inflamado el rostro:
en una palabra, en un estado cual nun-
ca le habia visto. Luego conoci que aca-
baba de tener quimera 6 queria armarla,
y mi turbada conciencia me hacia tem-
blar de antemano.

Empezé diciendo mil denuestos, aun-
que en términos generales , contra las
madres de familias que imprudentemente
llevan & sus casas a mozos sin estado y
de baja estraccion,, cuyo trato , solo des-
honor y vergiienza a los que les dan
oidos acarrea. Viendo luego que no bas-
taba con esto para sacar respuesta de
una muger intimidada , sin contempla-
cion ninguna cité en ejemplo lo que en
nuestra casa habia sucedido desde que
habian metido en ella a un aspirante de
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no das entrada & las buenas costumbres
y al talento? Para hombres de buens
familia , respondié enojado , que puedan
reparar el honor de una doncella si le
han ofendido. No, dijo mi madre; sino
4 hombres de bien que no le ofendan.
Sabete, replicé mi padre, que ofended
honor de una casa quicn tiene la osadia
de solicitar su alianza sin titulos pare
merccerla. Lejos de ver en eso ofenst
dijo ella, lo tengo yo al contrario, 4
sciial de estimacion. Ademas de que no
s¢ que el sugeto contra quien tan airado
estas haya dado semejante paso. Si, se-
fora, que le ha dado, y mas hard s
yo no lo remedio ; pero no dudes que
vigilaré en cuidados que tan mal d

penas, Armése entonces una peligrost
altercacion, por lo cual vi que no habiav
llegado & oido de mis padres los rumores
del pucblo, de que me has hablado; pero
mientras que durd, hubiera querido t
indigna prima estar cien pies debajo de
tierra. Contempla  la mejor y la mas e
gaitada madre haciendo el clogio de unt
hija delincuente, y alabandola, ay! de
todas las virtudes que ha perdido cn los
mas honrosos , 6 por mejor decir, en los
mas afrentosos terminos; figurate @ ui
padre irritado, buscando las espresiones
mas ofensivas, y con todo su furor 10
vierte una siquiera que denote la menor
duda acerca de la virtud de aquella que
despedazan los remordimientos, y qué
confunde en su presencia la \'cr:.,'(-nzzl.
i Oh, que increible tormento de una con-
ciencia envilecida, que acusa de delitos
que laira y la indignacion ni sospechar
pueden! que insufrible y pesada carg?
la de un falso loor, y una estimacion

filosofia y un compositor de frioleras,

s capaz de corromper a una mucha-
cha de juicio, que de darle instruccion
ninguna de provecho. Mi madre, que
\'idquc nada ganaba con su silencio, le
paré & la palabra de corrupcion, y le
pregunté que habia visto en la conducta
6 la reputacion del hombre de bien de
quien hablaba, que semejantes sospechas
pudiera autorizar. No he creido, afiadid,

que en seereto repugna al corazon! De
tal modo oprimida me sentia , que pard
librarme de tan crudo suplicio iba a con
fesarlo todo, si me hubiera dejado tiem=
po mi padre; pero cl impetu de la ira
le hacia repetir cien veces una mismd
cosa, y mudar de asunto & cada instante:
Noté que tenia agachado el semblantes
Y que estaba desalentada y afrentada, in-

que fueran el mérito y el talento moti-

dicio de mis remordimientos ; y si 0
rnllgu‘) de aqui mi yerro, infirid mi amors

vos para no ser admitido en la sociedad. ¥ para mas avergonzarme agravio cu tér=
¢ Para quicn estard abierla tu casa, si|minos tan odiosos v de tanto vilipendio
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dos testigos del suceso, fué d mismo a
tracrme un vaso de agua, mientras que
me lavaba mi madre la cara. Ay! la po-
bre mama ya tan caida y tan coferma no
se sentird poco de la escena, y no menos
que yo necesitaba socorro. ;

En la mesa no me hablé mi padre,
pero era silencio de vergtienza y no de
enfado; afectaba que le gus.t:llza cz'ulu pla-
to para tomar asa de decir a mi madre
que me sivviera, y lo que mas me enter-
neeié el corazon fué conocer que IJEI.S-
caba ocasiones para nombrar & su hija,
y no a Julia como de ordinario me llama.

al objeto de mi carifio, que no fucron
poderosos todos mis esfuerzos & dejar
que prosiguiera sin interrumpirle.

No sé, querida, quien me dié tanta
osadia, ni como me hizo un instante de
desvario que de mi obligacion y la mo-
destia me olyidara ; pero sime atrevi a
silit por un instante de mi respetuoso
silencio, vas i ver que bicn he sufrido
la pena. En nombre del ciclo, le dije,
dignese v, de sosegarse, nunca cm"ni:ré
Yoriesgo con hombre que & tantas inju-
1as es acreedor. Al punto mi padre,

que creyé en estas palabras distinguir
lmproperio, y cuyo furor solo un pre-
texto aguardu'lm, ‘setiré A tu pobre ami-
84, ¥ por la vez primera de mi vida me
Peg6 una bofetada, que no fué sola, y
‘l}‘jﬂlldosc llevar de su colera con igual
Yioleneia que la que le habia costado, me
maltraté cruelmente , aungue se puso mi
adre de pormedio, y cubriendome con su
“uerpo recibié algunos de los golpes que
€1 my (lcscargulm. Al retirarme para evi-
tarlos di un tropezon y cai, fuia dar de
€t contra el pie de un bufete, y salié
michy sangre.,

Aqui se acabé el triunfo de la colera,
Yempezé el de la naturaleza. Movido con
M caida, con mi sungre, con mis lu:_:;ri-
"""_S ¥ las de mi madre, me levanté in-
fuieto y asustado ; y habiendome sentado
‘it una silla, examinaron ambos con mu-
0 cuidado si me habia herido. Solo
1abia una ligera contusion en la frente,
Yla Sangr t;l'm de la nariz. No obstante
Porla mudanza de gesto y tono demi pa-

e Vil que estaba pesaroso de lo que ha-

"2 hecho, No vino a acariciarme , por-
QU€ no permitia la dignidad paternal tan
epentina muda g pL-ro yino a dar & mi
Wadre tiernas disculpas, y por las mira-
% que i hurtadillas en mi clavaba, bien
Vque la mitad de lo que le decia se di-
T.'g"' & mi. No, querida, no hay confu-
SO0 mas afectuosa que la de un padre
tlw.n" que eree haberse propasado en sus
“1jos. Conoce el corazon de un padre
Ue su desting es perdonar, y no necesitar
Perdoy, H

Era hora de cenar, y se difirio la cena

Dara - . 2
Pary day Iugur A que me sosegara; y no

Despues de cenar estaba cl tiempo tan

frio , que mandé mi madre cuccn'dcr lum-
bre en su cuarto. Sentése a un rmcon.dc
la chimenea y mi padre al otro, yo iba
a coger una silla para ponerme cn me-

dio, cuando sin decirme palabra me agar-

ré padre de la ropa, y me sento en sus

rodillas: todo esto con tanta presteza, y

por un movimiento tan involuntario que

como que se arrepintié pasado un instan-

te. No obstante yo estaba encima de sus

rodillas, no podia volverse atras, y lo

peor era que en esta incénmdn'pnsluru

habia que tenerme abrazada. Haciase todo

con el mayor silencio, pero de tiempo en

tiempo sentia que me estrechaba entre sus
brazos exhalando un sollozo mal sofoca-
do. No sé que mala vergiienza impedia
4 sus paternales brazos el apretar lazos
tan dulces. Cierta gravedad que no. se
atrevia & abandonar y cierta confusion
que no estaba osado de vencer, causaban
entre un padre y su hija este suave te-
mor que inspiran el pudor y el amor &
dos amantes, mientras que loca de gozo
contemplaba tan dulee especticulo una
madre tierna. Todo, csto, nngcl_mm,
lo veia y lo sentia yo, y no pudiendo
resistir mas tiempo & la ternura que cn
mi corazon rcbosaba, fingi que me caia
y eché para sostenerme un b.ruzu al cue-
1o de mi padre,, arrimé mi rostro 1
rostro venerable, y en un instante le cu-
bri de besos y le inundé con mis .l'\:.:rl-
mas, y por las que de sus l)j()§ caian vi
que se habia aliviado :lc.un tervible peso:
mi madre vino a participar de nu stras
carieias. Scerena y dulee inoceneia > ta
sola faltabas a mi corazon para que fuera

Lt - ) ~ .
1eriendo i padye que fueran los cria-
padre g
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esta escena de la naturaleza el instante
mas delicioso de mi vida.

Esta maiiana con la fatiga, y sentida de
la caida me he quedado en la cama hasta
algo tarde; mi padre ha entrado en mi
cuarto antes que me levantara, se ha
sentado en la cabecera de la cama & in-
formarse carifiosamente de mi salud, ha
cogido una mano mia entre las suyas, se
ha bajado hasta besarla repetidas veces,
llamandome su querida hija, y manifes-

tandome cuanto habia sentido su en-
fado! yo le dije, y asi lo pienso, que
sevia mucha dicha para mi el que me pe-
gara todos los dias & ese precio, y que
uno solo de sus halagos borra en mi co-
razon el mas duro trato.

Tomo luego mas severa espresion, y
hablandowme del asunto de ayer me ma-
nifesté su resolucion en mesuradas pero
terminantes palabras. Ya sabes, me dijo,
para quien te destino; te lo he anun-
ciado asi que llegué, y nunca mudaré
de determinacion en este punto. Por lo
que al sugeto de quien me ha hablado
milord Eduardo hace, no le disputo el
merito que todo el mundo confiesa que
ticne; pero no sé si ha provenido de él
propio la ridicula esperanza de empa-
rentar conmigo, 6 si ha podido otro ins-
pirdrsela; pero cuando en ninguno pen-
sara y poseyera ¢l todas las guineas de
Inglaterra, cstd cierta de que jamas se-
mejante yerno admitiré. Te maudo que
en tu vida le veas ni le hables, tanto para
que esté segura su vida como tu honor.
Aunque siempre le he mirado con desa-
fecto, ahora mas que nunca le aborrezco
por los escesos que ha hecho que come-
tiera, y jamas le perdonaré mis furores
de a Dicho esto se salié sin oir mi
respuesta, y con enfado casiigual al que
acababa de reprobarse & si mismo. i Ah,
prima, que infernales monstruos son es-
tas preocupaciones, que asi los mejores
corazones depravan, y a cada instante
acallan la naturaleza !

Esta, Clara mia, ha sido la esplica~
cion que tu me habias anunciado, y cuyo
motivo no podia yo discurric cual fuese
hasta que en tu carta le he visto. No
te puedo decir la revolucion que en i
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otra distinta; me parece que yuelvo col
mas senlimiento los ojos atras el Liempo
feliz que sosegada y satisfecha en el seno
de mi familia vivia, y que se aumenta el
sentimiento de mi yerro con el delos
bienes que por él he perdido. Dime, crie
da, dimelo , si te atreves, ¢se acabd y2
el tiempo del amor, y no hemos de vok
ver a vernos? ah, conoces lo tenehroso,
lo horrible de tan fatal idea ? Empero &
terminante la orden de mi padre, y cict
to ¢l peligro de mi amante. ¢Sabes 10
que en mi resulta de tantos moyimicntos
opuestos, que mutuamente se dcslrll}‘c"?
Una especie de estolidez que hace cast
insensible mi alma, ni el uso de las p
siones ni de la razon me permite. ELins
tante es eritico, ti me lo has dicho,J
yo lo conozco, no obstante nunca menos
capaz he sido de conducirme. Veinte vér
ces he intentado eseribir & quien quierd
a cada renglon me da un desmayo, y 10
puedo eseribir dos seguidos. Sola tu me
quedas, dulce amiga mia, dignate dees
cribir, de pensar y de obrar por mi, €
tus manos encomiendo mi suerte , y 563
cual fuere la determinacion que tomess
de antemano confirmo cuanto hicieres; 4¢
tu amistad fio este fatal poder que tad
caro me ha vendido el amor, Separd:
me para siempre de mi propia, dame 1t
muerte si es menester que mueras; pﬂ’“
no me fuerces & traspasarme con mi pro*
pia mano el corazon.

;O dngel mio, protectora mia, qu¢
horrible cargo de ti fio! tendrds valor
para ejercerle ? sabras suavizar su crucz
Ay! que no es solo mi corazon el que
vas & despedazar! Clara, ti sabes mu)
bien cuanto soy querida ; ni siquie
¢l consuelo de ser la mas digna de conr
pasion tengo. Ruegote que hable pof
boca tuya mi corazon, que se penetre ¢
tuyo en la tierna conmiseracion de amor
consuela & un desventurado ; dile ciet
veees... ah! dile... ¢No crees tu, dulce
amiga, que & despecho de todas las preo*
cupaciones, de los estorbos todos, de 10
dos los reveses, nos ha destinado un®
para otro el cielo? Si, si; cierta estoy
de ello: es suerte nuestra vivir unidos
no es posible que pierda yo esta ideds

ha habido, pero desde entonces we hallo

1o es posible que la esperanza que 2 clla
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sigue remuncie. Dile que del desaliento
y la desesperacion se defienda. No te
pares en pedirle en mi nombre amor y
fidelidad,” ni menos en pronunciarselos
dela mia ¢no estamos seguros de ello
enlo interior de nuestros corazones?
10 tenemos la intima conciencia de que
Son nuestras almas indivisibles, 6 mas
bjen de que una sola 4 entrambos nos
Tige? Dile solo que esperasy que se fie
del amor si nos persigue la fortuna; por-
que veo, prima, que amor de un modo
0 de otro sanard los males que nos cau-
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mas viva; V. me hace sentir algun amor,
pero mas soscgmln; y ﬂllll(!llc todo esto
pudiera parecer harto equivalente para
turbar la tranquilidad ’dc un  zeloso ,
pienso. que no se alterard la suya.

i Que lcjos estdn las pobres criaturas
de la screna paz que (!ish‘lll':llll()s! ¥y
que mal parece nuestra satisfaccion c.nnn;
do estdn desesperados nuestros amigos:
Se acab6; preciso es que se scparen;
llegé para cllos el momento de una eter-
na ausencia; y la tristeza que el dia de
la academia les echabamos en cara acaso

§4, y que cual fuere la deter jon del

era io de que se veian por la vez

Cielo , no viviremos separados mucho
llcmpn,

P. D. Escrita esta he pasado al cuar-
0. de mi madre, y me he encontrado
tan indispuesta, que me he visto precisa-

a4 weterme en la cama ; CONOZCO... me
temo... ah! querida, me temo que tray-
80 wi caida de ayer consecuencias mas
fatales de las que yo me pensaba. Todo
81 se ha concluido, y todas mis espe-
fanzas me abandonan de consuno.

CARTA LXIV.
DE CLARA AT, SENOR DE ORBE.

EsTA mafiana me ha dicho mi padre
‘onversacion que V. ha tenido, y veo
00 gusto que se encaminan todas las
5353 1o que V. en llamar su ventura
St complace, Ya sabe V. que tambien es-
P20 hallar con lasuya la mia; V. se ha
Sfangeado mi estimacion y mi amistad,
¥ cuantos afectos mas tiernos en mi co-
201 pueden  tener cabida son suyos.

la

tT0 1o se equivoque V., yo soy en

‘Cianty muger una especie de monstruo;
10 s¢ por que antojo de la naturaleza
2 amistaq puede conmigo mas que cl
Jlm?"' Cuando digo que quiero mas &
“Wa que 4 V. se rie V., y no hay cosa
35 cierta: Jnlia lo sabe tanto que es
"'35. zelosa por V. que V. propio ,
¥ mientras que al parecer vive satisfe-
0, ella piensa que no le quiero lo
Suliciente, “Mas. hay: y es que quicro
0 4 cuanto ella ama, que en mi co-
200 su - amante y V. casi en igual gra-
0S¢ encuentran’, aunque de distinto

postrera. No obstante, su amigo de V. na~
da sabe de su desventura; sereno su co-
razon disfruta todavia la fclicid:ul,' ¥
como aquel que arrebata una repentina
muerte, piensa que ha de vivir m:‘nllm-
dado, y no ve quela muerte leva a $0-
brecoger : ay! y de mi mano ha dq reci-
bir el golpe terrible! Divina amistad,
unico idolo de mi corazon, ven, ani-
mala con tu sagrada crueza. D:l}nc :lh(.rn-
to para ser inhumana, y servirte dig-
namente en obligacion tan dolorosa.
Con V. cuento en este lance; y tam-
bien contaria, aun cuando menos me
quisiera; porque conozco su alma, y s¢
que no necesita del celo dc:l amor, cuan-
do habla el de la humanidad. Se trata
primeramente de persuadir 4 nuestro
amigo a que yenga maiana por la ma-
fiana & mi casa, pero cuidado con ad-
vertirle de cosa ninguna. Hoy que es-
toy libre iré a pasar la tarde & casa de
Julia ; procure V. verse con ~mllm-d
Eduardo , y venirse con él st.)lo a espe-
rarme & las ocho, para que juntos que=
demos en lo que hemos de Imccr: a fin
de resolver & cste desventurado @ que
se vaya, y evitar su desesperacion.
Mucho de su aliento y de nuestras
atenciones espero; mucho mas espero
de su amor, la voluntad de Julia, el
riesgo que su honor y su vida corren
son motivos, & que no se resistird. Co-
mo quiera que sea, declaro 2 V. que 1o
se tratard de nuestras bodas, mientras
no esté Julia sosegada , y que nunca re-
gardn las lagrimas de mi amigaf el vin-
culo que estrecharnos debe. Asi , caba-

1 R 5 i 3
fodo, K solo amistad me inspira, pero es

llero, si es cierto que V. me quiere , cnt
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este lance se uniforma su interes con su

generosidad , y no es de tal modo ageno

el asunto que no sea tambien el suyo.

CARTA LXV.
DE CLARA A JULIA.

Tono se acabé, y no obstante sus
imprudencias estd mi Julia segura. La
sombra del misterio sepulta los secretos
de ta corazon ; estds en el seno de tu fa-
milia y de tu pais, querida y honrada,
gozando una reputacion sin mancilla y
la universal estimacion. Contempla estre-
mecida los riesgos que te han hecho cor-
rer la vergiienza y el amor haciendo 6
mucho 6 muy poco : aprende a no que-
rer en adelante conciliar incompatibles
afectos , y bendice al cielo, amante so-
brado ciega 6 doncella en demasia me-
drosa por una dicha que solo i ti estaba
reservada.
v Queria evitar a ta afligido corazon la
circunstanciada narracion de tan cruda
Y necesaria partida: pero ti la pides y
Yo te la he prometido : cumpliré mi pa-
labra con la sinceridad mutua entre no-
solras, que nunca contrapesé con ella
utilidad ninguna, Lee, querida y lasti-
mada amiga, lee, pues asi deseas, pero
ten valor y armate de entereza,
Puntualmente se han ejecutado todas
cuantas medidas ayer te participé. Al
entrar en mi casa hallé en ella al sefior
de Orbe y & milord Eduardo ; empeeé
diciendo 4 este cuanto de su heroica e~
nerosidad sabiamos, y le manifesté cuan
agradecidas estabamos ambas. Despues
les declaré las poderosas razones que
nos asistian para hacer que se ausentara
sin demora su amigo , y las dificultades
que para determinarle se me ofrecian.
Milord lo comprendié todo muy bien , y
manifesté mucho sentimiento por el efec-
to que habia producido su mal combi-
!m(ln celo : y ambos convinieron cn que
tmportaba acelerar la partida de tu ami-
§9, y aprovecharse de su consentimicnto
momentaneo para precaverse de nuevas
ll.IdCCiS.l(ll]t‘S > ¥ sacarle del peligro con-
tinuo de permanceer aqui. (juori:x YO
encargar al sefior de Orbe de que hicie-
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se; pero tomé Milord el asunto por suyts
¥ quiso encargarse de todo. Me prome
lié que estaria pronta su silla de posta
esta maiiana 4 las once, aiiadiendo que
le acompaiiaria hasta donde fuera neces
sario ; y propuso sacarle de aqui con
otro pretexto , y determinarle luego ms
despacio. Me parecié que este medio ade-
lecia de un defecto de ingenuidad, eolrt
10sotros y nuestro amigo desusado ; bt
tampoco quise csponerle lejos de noso-
tras al primer efecto de una desesperd-
cion, que mas facilmente podia escon=
derse & los ojos de Milord que & los
mios. Por la misma causa no admiti 12
propucsta que me hizo de hablarle &
propio, y alcanzar su consentimiento:
Preveia que seria delicada la negocit-
cion, y determiné encargarme sola 0¢
ella, porque conozco mas a fondo 1
parte seosible de su corazon, y sé que
entre hombres reina siempre cierta st
quedad que saben suavizar las mugeres:
No obstante conoci que no nos serid
inutil la cooperacion de Milord para dis*
poner las cosas; vi todo el cfecto que
en un pecho virtuoso podian hacer 105
razonamientos de un hombre sensible
que cree que no es mas que un filosofos
y el calor que podia dar la voz deun
amigo 2 los silogismos de un sabio.

Rogué pues a milord Eduardo que
pasara con ¢l la prima noche sin decitle
cosa que con su situacion conexion dis
recta tuviese, disponiendo poco i poco
su alma a la entereza estoica: V. que
tan estudiado tiene su Epicteto, le dijes
este es el caso de citarle , si hubo algu-
no, con fruto ; distinga con sutileza 105
bienes reales de los aparentes , los qué
estdn en nosotros de los que estin fuerd
de nosotros. En un momento que se I¢
prepara una prueba esterna, prucbcht \ 8
que el mal solamente de st propio vients
¥ que el sabio que todo lo lleva consig®
tambien lleva su felicidad. Por su res-
puesta me convenei de que esta ligerd
ironia, que no podia enfadarle , bastabd
para escitar su celo; y que no dudaba
de enviarme al otro dia & tu amigo bie?
dispuesto, que era todo cuanto yo deseas
ba; porque aunque en la realidad hago

ra los preparativos , sin que ¢l lo sipie-

tan poco aprecio como ti de toda €58
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fjlnsoﬁn parlanchina , estaba persuadida
4 que un hombre de bien siempre ticne
algana vergiienza en mudar de maximas
¢ la noche 4 la mafiana, y en desde-
Girse en su corazon hoy de cuanto ayer
le dictaba su razon. :
_T.:lmbicu queria el sefior de Orbe
st A fa conversacion, y pasar con
ellos 1a tarde; pero yo le rogué que no
hiciera tal cosa, porque no hubiera he-
cho ‘mas que fastidiarse ¢ impedir la
‘onversacion. El interés que me inspira
10 quita que vea yo que mno pucde re-
montarse 3 scguir ¢l vuelo de los otros
95, yel ‘pensar varonil de las almas
fuertes , que les enseiia un idioma pecu-
fiae cs lengua cuya gramatica no sabe.
Al dcjarlos me acordé del punch; y te-
ferosa de confianzas anticipadas, le dije
Sonviendome una palabra 4 Milord. So-
SIeguese V., me respondié, yo me dejo
evar de los habitos que he contraido
CUando no hay en ello riesgo; mas nun-
tahe sido su eselavo: aqut se trata del
llun9r de Julia, de la suerte y acaso de
“Vida de un hombre y de un amigo
W0, Bebepé punch, como acostumbro ,
‘Z"r‘l“e no sospeche que hay misterio
en la'cunvcrsncion; pero el punch serd
ling Iunonnda, y como ¢l no le bebe,
10 1o conoeerd. ¢ No ves, querida, que
i’os"cnlos:l. cosa es haber contraido hnhi.-
3 que & semejantes precauciones obli-
gan?

Muy agitada pasé la noche, v no solo
n;;‘:‘l‘;ﬂ de ti: los inocentes gustos de
4 primera mocedad, las dulzuras
m"as“{'fl .nmigua il_llimidnfl, la so'cicd:ld
0tima todavia de ¢l conmigo de
Wlt::;g  esta parte, que tenia mas difi-
i S para verte ; todo hacia mas
;. B4 para mi alma esta separacion.
i'ellzr:lluc. con la |nil9d (.lc t ])I‘.()pi:l i'ha
“Ohhb:l' par.tc de mi misma existencia;
‘"‘lva‘ a‘ .l]nq.mcm l}ls, horns', y al ver que
¢ "llle Ll .dla » miré no sin susto nacer
F lnan-(t tu suerte l.l).'l a (!(‘L‘ldll‘. Pasé
Hana en coordinar mis razones, y

ref| 2 > 2
i c.\lm.mudo en la impresion que hacer-
Podrian ; llegé por fin Ta hora, y vi

Tue enty,

ab. ami Dareeia i ie
Vi 2 tu amigo. Parecia inquieto,

Preguuté con ansia noticias de ti:
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padre supo que estabas desazonada, y
le habia confirmado milord Eduardo que
te habias quedado en la cama. Para evi-
tac cuestiones le respondi al instante
que te habia dejado mejorada anoche,
y aiiadi que dentro de un instante sa-
bria noticias posteriores por Haoz, que
acababa yo de enviar a tu casa. De nada
valié esta precaucion ; me hizo cien pre-
guntas acerca de tu estado 3 y como me
desviaba de mi asunto, le di respuestas
suseintas, y empecé mis cuestiones.
Lo primero que hice fué sondear el
estado de su animo, que encontré grave,
metodico, y en disposicion de pesar el
afecto en las balanzas de la razon. Gra-
cias al cielo, dije dentro de mi propia,
que tenemos.d nuestro sabio bien dis-
puesto ; solo se trata de pouerle :'! prue=-
bﬂs. Aullqllc S¢a uso comun anunciar pOI‘
grados las noticias infaustas, como co-
nozeo su fogosa imaginacion, que con
una palabra sola corre hasta cl (ltimo
estremo, me resolvi a seguir el camino
opuesto, y quise mas agobiarle primero
con la carga, para darle luego alivio,
que multiplicar en balde sus penas dan-
dole mil veeces tormento. Asi que, to-
mando tono mas serio , y mirandole de
hito 4 hito : amigo mio, le dije, cono-
ce V. los linderos del valor y la virtud
en una alma vigorosa? cree V. que sea
esfuerzo superior al hombre renunciar lo
que bien se quicre? Levantdsc en pie al
instante como un loco; juntando des-
pues las manos, ¢ hiriendo con ellas la
frente: ya entiendo, esclamé; Julia ha
muerto; Julia hd muerto, repitié con un
tono que me estremeci6 toda; por ese
cuidado engaiiador lo conozeo, por esas
vanas contemplaciones que solo & hacer
mas cruda y mas lenta mi muerte \.'nlen,
Aunque asustada eon tan inopinado
wmovimiento , luego adiviné 1:3 causa; y
comprcmh' que habian motn‘a'do'cstc
falso sobresalto g noticia de tu indispo-
sicion, las moralidades de milord Eduar-
do, la cita de esta mafiana, el eludir sus
preguntas, y las que yo nq:nbalm de ha-
cerle. Bien vi que me podia aprovechar
de su engafio dejandole en él algunos
instantes , pero no me pude determinar

Porg 7
1€ al otro dia de tu escena con tu

4 tamaiia inhumanidad. Tan horrorosa es
11
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ama. Ah!

estaba , que despues de haberle obliga-
do a sentarse, tuve lugar para decirle
menudamente y por orden caanto con-
\'(:'lliil que supiera, y lo mejor que pude
di realce a las acciones de milord Eduar-
do, para dar en su hourado corazon
algun desahogo al dolor con las dulzu-
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la idea de la muerte de quien bien se
q_uicl‘e, que ninguna hay cuya sustitu-
cion no sea grata; dime pues priesa a
valerme de esta ventaja: acaso no la|vi
volvera V. a ver, le dije; pero vive y le
i hubiera muerto Julia que
tendria Clara quedecirle? Dé V. gracias
al cielo que libra su desventura de ma-
les con que pudiera abrumarle. Tan ato-
nito , tan sobrecogido, tan fuera de si

hubiera creido sosegado 3, movabuends
me partivé, no lie vivido lo bastante?
No, sin duda, le repliqué ; es menester
rpara la que a V. le ama; se ha ol
vidado V. de que de su vida pende la de
clla? Pues no debia ella separarlas, ¢s-
clamé al instante; ha podido hacerlo ¥
aun puede. Fingi que no oia estas ulti-
mas palabras; y procuraba darle animo
con algunas esperanzas, que no tenial
cabida en su alma, cuando volyio Haut
ndome buenas noticias L

instante de jubilo que en él ca

clamé : Ah! viva y sca feliz posible
es, solo quiero hacerle mi ultima des=
pedida... y me voy. ¢ Iznora V., repli-
qué, que no tiene ella licencia par ver

ras de la gratitud. Jle? ah!la despedida esta hecha, y &

Tal es, querido, prosegui, el actual
estado de cosas. Julia esta & orillas del
abismo a pique de verse abrumada con
la publica deshonra, con ¢l enojo de su
familia, las violencias de un padre ar-
rebatado y su propia desesperacion. Sin
cesar crece el peligro; 4 cada instante
de su vida estd de mano de su padre 6
de la suya propia dos dedos de su cora-
zon ¢l puiial. Un solo medio queda de
precaver tantos males, y este medio
de V. solo pende, en manos de V. estd
la suerte de su amante; vea si tiene va-
lor para librarla ausentandose , puesto
que aunque se quede no tiene permiso
de verle; 6 si quiere V. mas bicn ser
autor y testigo de su perdida y su opro-
bio. Despues de haber hecho a V. todos
los sacrificios va a ver que hara por ella
el corazon de V. ¢ Es estraiio que rin-
da su salod a quebrantos? Si le
asustan & V. los riesgos de su vida, se-
pa que cs arbitro de ella,

Sin inlerrumpirme me oia; pero asi
que comprendio de que se trataba vi
que se desvanecia al punto lo animado
de su semblante, las miradas furiosas,
el gesto asustado pero vivo y fervoroso
que antes tenia. Cubrié su rostro un
denso velo de tristeza y consternacion ;
mustios sus ojos y amortecido el sem-
blante anunciaba el abatimiento de su
corazon, apenas para abrir la boca y
responderme le quedaba fuerza. Es ]mc'-

tan Vds. ya separados : la suerte de V.
serd menos cruda cuando mas apartadd
esté de ella; tendrd V.a lo menos la s&
tisfaccion de haberla dejado segura; Jue
ya desde este dia, desde este moment0s
tema que sea tardio tan costoso sacrili-
cio , y tiemble de ocasionar todavia st
perdida despues de haberse por ella st
crificado. ; Que ; me dijo enfurceido , M¢
he de partir sin verla ! no he de volver
la 4 ver jamas! No, no; ambos, si &
necesario , morirémos; yo sé que !
muerte no le serd penosa conmigo ; P&
ro la veré, suceda lo que sucedierey
dejaré & sus plantas mi corazon y W'
vida, antes que de mi propio me ar=
ranquen. No me fué dificil hacerle vef
la locura y la crueldad de semejante pro
yectos pero aquel, que, no la he dé
wolver & wer! que sin cesar repetia o
mas doloroso tono parecia que implord®
ba & lo menos un alivio para el tiemp?
venidero. ¢ Porque,,le dije , se figura V-
sus males peores de lo que son? porqu®
desecha esperanzas que la propia Julit
1o ha perdido ? piensa V. que asi pi
c{noru separarse si creycse que era pard
siempre? No , amigo mio, bien dehe V.
conocer su corazon , y saber cuanto pre
fiere su amor A su vida. Temo much0s
temo (te confieso que le dije esta espres
sion) que en breve le anteponga & todo:
crea V. que espera, pues a vivir se Té
signa , y crea que las precauciones U

CI150 p;u'llrmc, me (Iijn en tono que otva

le dicta la prudencia tiencn mas ¢0°
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texion con V. de lo que le parece, y que|,
no menos por V. que por s propia se
respeta. Entonces saqué tu ultima carta,
¥ hacicndole ver las tiernas esperanzas
de esta ciega nifia que cree estinguido
st amor, di con este suave calor nuevo
aliento 4 las suyas. Parecia que estos
poeos renglones aplicaban a su envene-
nada herida un salutifero balsamo , vi
que s¢ serenaba su mirar, y se mojaban
s ojos, vi que por grados seguia a la
desesperacion la ternura; pero aquellas
postreras palabras tan espresivas como
las sabe deciv tu covazon 3 no wivirémos
mucho tiempo separados , le han hecho
dljslmccr en llanto. No, Julia, no, Julia
mia : ha dicho alzando la voz y besando
la carta , no vivirémos mucho tiempo se-
I‘“"ﬂ.d!‘S; que unird el cielo 6 nuestros
destinos en la tierra, 6 nuestros corazo-
ues en la eterna morada.

A este estado le queria yo traer. Me
alemorizaba su seco y oscuro dolor. y
no I? hubiera dejado partirse en esta si
tuacion de animo; pero luego que le vi
llorar, y vi salir con dulzura de su bo-
¢ tu querido nombre, perdi el temor
de que peligrara su vida, porque no
ha_v. afecto menos tierno que la desespe-
facion, En este instante de la conmocion
de sy corazon, sacé una ohjecion que
10 habia yo previsto. Me hablé del es-
!Jdt') en que sospechaba que estabas, y
U6 que antes moriria mil veces que
abandonarte a los riesgos que iban a
imenazarte. Yo me guardé de hablarle
f€ tn accidente, y solo le dije que se
habian frustrado tus esperanzas, y que
Nada habia que aguardar. ;Con que no
quedard en la tierra, me dijo sollozan-

0, monumento ninguno de mi dicha,
{lue como un suefio que nunca tuyo rea-
idad , asi se ha desvanecido!

Restabame por eumplir con la ltima
Parte de ta comision, y crei que des-
Pues de la union en que ambos habeis
YWido no era necesario para desempe-
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co hubiera evitado alguna altercacion
sobre este asunto tan poco importante
para eludir otras que de nuestra conver-
sacion podian originarse. Le acus¢ de
negligencia en sus propios asuntos, y le
dije que temias que por mucho tiempo
los descuidara aun, y que en este nter-
valo le mandabas que se conservara pas
ra ti, que satisfaciese todas sus neces
dades , y que para ello se encargase del
ligero suplemento que de tu parte le en-
tregaba yo. No parecié ni que esta pros
posicion le repugnaba, ni que la mira-
ba como importaute. Solo me dijo que
bien sabias que todo lo que de i venia
lo admitia con todo su corazon; pero
que inutil esta precaucion, y que
una casa pequena que en Granson aca-
haba de vender (1), reliquia de su pobre
patvimonio le habia dado mas dinero
que cuanto hasta entonces ¢n toda su
vida habia poscido. Ademas de que ten-
go algunos conocimientos, aiiadio , que
en cualquiera parto podrzh) servirme; y
serd mucha fortuna para mi, si en ejer-
citarlos alguna diversion 4 mis penas en-
cuentro. Desde’ que he visto que uso
hace Julia de lo que le sobra, lo con-
templo como un sagrado tesoro (!c la
viuda y el huerfano , y no me permite la
humanidad que enagenc de ¢l porciAou
ninguna. Le acordé entonces de su via-
je del Valais, de tu carta y lo terminau~
te de tus ordenes. Subsisten los mis-
mos  moLives..... Los mismos! me in-
terrumpi6 en tono de hombre indigna-
do. La pena de no admitic sus dones
era no volver a verla; que me deje que
me quede, y acepto. Si obgdczco, i por=
que me castiga? si no admito, ¢ que mas
mal puede hacerme?... Los mismos! re-
petia colerico. Nuestra union empezaba
entonces , v ahora se acaba; acaso me
voy a scp:frur por siempre de ella; na~
da queda que de ella y mio comun sea;
4 estrafiarnos vamos uno de otro. Estas
ultimas razones las pronuncié con lanta

fiarl, ot o .
hrla preambulos ni misterios. Tampo=

opresion de su corazon, que me temt

(1) Mo puedo entender como este ¢

¢ dice no tenia todawia weinte

d ; :
9 mayorde edad. De disparates semejantes

Mme oo ;
e escuso de notarlos , basta advertir

lllOlliIll(l amante , l/llc’ Xl.’gllll mas {Ib(l/U

y cualro anos qulu vender una casa, no .}‘ie:n,-

estién alestadas estas cartas ; )
“una vesz al lector de ellos,
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que iba & recacr en el estado de que
con tanta dificultad le habia sacado. Es
V. un niiio, le dije afectando que me
sonreia , que todavia necesita de tutor, y
quiero yo serlo. Voy i guardar este di-
nero, y para que disponga V. de él co-
mo le acomode, en la correspondencia
que entablaremos los dos, quiero que
me dé cuenta de todos sus asuntos, Asi
procuraba divertirle de sus funcstas
1deas con la de un carteo familiar,, que
seguiriamos, y esta alma sencilla que so-
lo quiere agarrarse, por deciclo asi, i
lo que en torno halla, se engaiié sin di-
ficultad, Convenimos luego en como pon-
driamos los sobrescritos de las cartas y
como no podian menos de agradarle es-
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supe lo que hizo, las lagrimas me qui-
taron la vista de los ojos, se me iba la
cabeza, Y era mas que ticmpo de con-
cluir el papel que habia representado.

Poco despues los vi que bajaban la
escalera muy de pricsa, y sali & la mesecta
por verlos hasta que salieran de casa.
Faltaba este postrer golpe a mi agitacion.
Le vi a este loco postrarse de rodillas
co mitad de la escalera, besar los esea=
lones mil veces; y Orbe que apenas po-
dia arrancarle de esta piedra fria que
apretaba contra su pecho, su cabeza ¥
sus brazos, lanzando profundos y dila-
tados ayes. Senti que los mios se iban
exhalar mal contenidos, y volvi a entrar-
me en mi cuarto a toda priesa , por no

tas disposiciones, hice que durara la
conversacion hasta que llegé el sefior
de Orbe, que me dijo por seiias que todo
estaba ya a punto.

Facilmente comprendié tu amigo de
que se trataba, y pidié con mucha ansia
que le dejara eseribirte; pero no quise
Yo permitirselo , previendo que un esce-
so de ternura le derritiria el corazon, y
que apenas llegara a la mitad de la car-
ta no habria forma de recabar de él que
se ausentara. Toda demora es peligro-
sa, le dije; dése V. priesa & llegar a la
primera posada, de donde podrd escri-

dar que decir a toda la casa,

A poco rato volvié el sefior de Orhe;
enjugando con un paiiuelo sus lagrimas.
Se acabd, me dijo; ya estin en camino.
Alllegar & su casa encontré su amigo de
V. ala puerta la silla de posta, Tambicn
le aguardaba dentro de ella milord
Eduardo, y asiendo de él , Yy ostres
chandole a su pecho: « Ven, malhadado,
le dijo con un son de yoz penetrado de
dolor, ven a derramar tus quebrantos
en este corazon que te ama. V. acaso
conocerd un dia que no lo ha pcl'did}h
todo en el mundo aquel & quien un ami-

bir despacio. Diciendo esto, hice una g0 como yo le queda.» Al punto le me=

seiia al sefior de Orbe, me fui para él,| tié con

un brazo vigoroso en el car

y prefiado el corazon de sollozos, estre- ruaje, y se han partido estrechamente

ché mi rostro con el suyo; despues no

FIN DE LA

ll)l'(ll-ﬂll()s uno con otro.

PRIMERA PARTE,

0 Y 0 Y 350 3 30 00 S0 0 S0 30 () eefoen{ons

SEGUNDA PARTE.

| felicidad que disfrutarla y perderla. Si
este [unesto intervalo le hubiera salvado,
si hubiera evitado aquella primera mira-
da que me formd otra alma, estariaen
mi razon, cumpliria con las ul!hgacwnc.?
de hombre, y de algunas virtudes mi
insulsa vida sembraria. Todo lo ha tras-
tornado el error de un instante. Fueron
osados mis 0jos & conlcmplzn'.lo que no
debian ver, y produjo esta vista su ine-
vitable efecto. De uno en otro descarrio

CARTA 1.
A gunia (1).

Crex veces he tomado y sullado' la
pluma: desde la primera palabra vacilo,
1i s¢ que tono tomaré, ni por doudc‘ em-
Pezaré, y es i Julia & quien voy & es-
cribir ! Ay, cuan otro, desventurado soy!
Ya no es aquel tiempo en que cual ina-
gotable torrente corrian de mi pluma

il afeetos deliciosos. Huyeron los sere-
10S momentos de confianza en que le
abria mj corazon ; agenos somos ya u’n{)
€ 0tro, ni somos los mismos, ni s¢ &
quien escribo. ¢Se dignard V. de recibir
WIS cartas ? se dignard de pasar por ellas
95 0jos? le parecerd suficiente su circuns-
Peccion, su reserva? seré osado a con-
servar en cllas nuestra antigua llaneza?
Seré osado 4 hablar de un muerto ¢ des-
dedado amor? no estoy mas atrasado que
¢ primer dia que a V. escribi? ; Que di-
fecencia, ¢ cielos , de aquellos suayes y
Serenos con la presente horrible miscl:m!
Ay! que empezaba & existir, y he caido
“n el abismo de la nada; que animaba
i corazon la esperanza de vivir, y ora
tengo delante Ia imagen sola de la muer-
e, y en tres afios de tiempo se ha con-
¢luido el venturoso circulo de mis dias!
Ab! g puesto les hubiera termino antes
que a mi propio sobrevivirme ! si hubiera
Scuchado los anuncios de mi corazon
1:5pues de aquellas raudas horas de de-

1¢1as, en que nada hallaba en la vida
ue dilatarla mereciese ! Menester era sin
duda cefijpla 3 tres afios, 6 quitar los de

solo soy ahora un furioso, cuyos senti-

dos estdn enagenados, un vil cscl.a\:o sin

fuerza ni valor que en la ignominia su

desesperacion y sus cadenas va arras-

trando.

;Suefios vanos de una alma que se

estravia! falsos y engaiiosos deseos qu$
apenas formados los desecha el corazon!

Que vale contra vcr_dm]cros males ima-

ginar sofiados remedios , que (:lmn;lo se
nos ofrecieran no admitiriamos? Ah,
quien habrd que sepa de amor, que te
haya visto, y pueda creer que haya fe-
licidad posible que yo a costa de mis pri-
meros {uegos comprar (Illl.?l(!l'(l? No , no;
llévese sus beneficios el cnclo,A y dvjcnu;
mi desventura con las memorias de mi
pasada gloria : mas quicro los gustos que
hay en mi memoria, y los tormentos que
mi alma despedazan, que ser sin mi Ju-
lia feliz para siempre. Ven, idolatrada
imdagen a llenar un corazon que solo por
ti vive, sigueme a mi x'lcstlcrro, (.'()llbll(;f
lame de mis penas, aviva y csl'uc’rm mis
muertas (.‘SI)CNHIZ:IS‘ Swlnprc sera tu -
violable santuario este despedazado co-

S duracion; mas valia no disfrutar la

razon, y no te podrdn sacar de ¢l ni los

o . S la que si=
(1) Creo que no necesito advertir que en esta ch}l."‘l" ,;Iarle 4 ({c n(ilzlov e
3 G s que disparales S S5
8Ues apartados los dos amantes no dicen mas que disy 4
94e licnen oy pobres la cabeza perdida.
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cternidad venidera,

Pero ti, Julia, ti que una vez supiste
mo se ha olvidado de vivir tu

amar ¢
tierno corazon? como se ha estinguido
en tu alma pura este sagrado fuego?
como has perdido el gusto de los celes-
tiales deleites que td sola eras capaz de
seutir y comunicar? Sin piedad me des-
pides, con oprobio me destierras, en ma-
nos de mi desesperacion me entregas,
¥ en la torcida senda en que te pierdes
no contemplas que haciéndome infeliz
te privas de la felicidad de tu vida. Ah,
Julia! eréeme, en balde buscards otro
corazon amigo ; mil te adorardn, amante
solo el mio sabia serlo.
Bespondeme ahora, engafiada 6 falsa
amante: ¢que es de aquellos proyectos
con tanto misterio formados? donde es-
tan aquellas esperanzas vanas con que
tantas veces mi inocente credulidad des-
lumbraste? donde aquella santa y anhe-
lada union, blanco de tantos inflamados
suspiros, con que tu boca y tu pluma mis
deseos halagaban? Ay! en'fe de tus pro-
mesas me atrevi a aspirar al sagrado nom-
bre de esposo, y ya me creia el mas fe-
liz de los humanos, Di, cruel, ¢ me en-
gaiabas para que fuera mi dolor mas
acerbo y mas intolerable mi afrenta? Por
que culpa he merecido mi desdicha? he
fultado a la obediencia, a la docilidad ,al
recato? han sido tan tibios mis deseos
que no mereciesen piedad, 6 no he sa-
erificado todo su ardor 4 tu voluntud
soberana? Todo lo he hecho por agra-
darte, ;y ti me abandonas! te cncar-
gaste de mi dicha, y me has perdido !
Térname, ingrata, el deposito que te
he fiado, torname & mi propio, despues
que has inundado mi corazon cn el tor-
rente de felicidad suprema de que ahora
me privas. Angeles del cielo, desprecia-
do hubicra vuestra suerte, y hubiera sido
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hombres ni la suerte. Si para la dicha
estoy muerto, no lo estoy para el amor
(llll.‘ me ll{lC(E lHCl'CCL‘(lUl' (IU g()lill'l(l; amor
invencible como el encanto de donde na-
ce, cn la incontrastable base del merito
¥ las virtudes cimentado ; que no puede
en una alma inmortal perecer, que ni el
apoyo de la esperanza necesita, y que del
tiempo pasado saca fuerzas para una

el mas dichoso de los seres.... Ay, que
nada vi! todo me lo ha quitado un ins-
tante solo. Sin intervalo del cumulo de
deleites he venido & desconsuclos sin fin;
tocando estoy todavia & la ventura que
de mi huye.... tocando estoy aun , y para
siempre la pierdo. Ah! si tal creyera, Si
0 me sustentaran las reliquias de um
vana esperanzal... Oh rocas de Meilleri¢,
que tantas veces media desatentada mi
vista, ¢porque no disteis fin i mi deses-
perada vida? Menos hubiera sentido su
perdida cuando no conocia todo su valor.

CARTA II.
DE MILORD EDUARDO A CLARA.

Lrecanmos 4 Besanzon, ¥y lo primero
que hago es dar a V. nuevas de nuestro
viaje, que si no en paz, ha sido i lo me-
nos sin azar. El amigo goza cuanta salud
¢s dable con tan doliente corazon , y aul
quisiera aparentar cierta especie de sere
nidad. Se avergiienza de su situacion, )
se violenta mucho en mi presencia; perd
todo manifiesta su turbacion oculta, ys
finjo que me engafia es para dejarle ba-
tallar coNsigo mismo, ocupando asi parle
de la fuerzas de su animo en reprimir €
cfecto de las otras. 3
La primera jornada estuyo muy decai-
do; yo la hice muy corta, viendo que 1as
marchas largas aumentaban su sentimien-
to. Ni él me hablé a mi, ni yo i él; por
que impertinentes consuelos no hacen
otra cosa que exasperar las vehcmentes
aflicciones. Con facilidad hallan razones
la tibieza y la indiferencia; pero la ver
dadera lengua de la amistad es Ja triste-
za y el silencio. Ayer empecé a distinglt
las primeras chispas ‘del furor que a este
letargo se va & seguir. Apenas habia un
cuarto de hora que habiamos llegado @
la media jornada, cuando se acercé a mt
con tono de mucha impacicncia, En que
nos detenemos? me dijo con amarga son-
isa ¢ porque nos paramos un_ instante
tan cerca de ella? De noche charlé mu-

cho sin hablar palabra de Julia, y repi=
5

tendo preguntas 4 que por diez ve

le habia respondido. Quiso saber si estd-
bamos ya en tierra de Francia, y luege

preguntd si llegariamos pronto a Vevays

SEGUNDA

Lo primero que & cada parada hace es |y
empezar una carta que luego borra 6 ha-
¢¢ pedazos. Dos 6 tres borradores de es=
los he sacado del fuego; por ellos podra
V. conocer el estado de su ani[n(_». No
ohstante, creo que ha podido escribir una
carta entera. ALY
Facil es prever el frenest que indican
estos primeros sintomas; pero no puedo
decir cual serd su efecto ni su término,
que pende de una combinacion del ge-
nio: del sugeto, de la especie de su pa-
sion, de las circunstancias que sobre-
venir pueden , de mil cosas que no pue-
e determinar prudencia humana. Yo
por mi puedo salic responsable de sus
furores, pero no de su desesperacion, y
e tado caso cualquiera es dueiio de su
Propia vida,
Espero, no obstante, que respete su
Propia persona y mis atenciones, y me-
105 para ello me fio del zelo de lu.nmls-
lad, que nada omitir4, que de la indole
de supasion y la de su dama. No puede
Ocuparse con fuerza y por dilatado tiem-
PO ¢l alma en un objeto sin contraer
Costumbres que con ¢l tengan conexion.
ebe la mucha dulzura de Julia templar
4 acrimonia del fuego que inspira, y
mpoco dudo de que el amor de hom-
T tan vivo, le ha de dar a ella una
actividad que sin ¢l y por su nnlurnlcz:‘n
10 tuyiera, Ademas de que me atrevo a
larme de su corazon, que es capaz de
Pelear y vencer, Un amor como el suyo,
10 tanto s flaqueza como fuerza 'm:ll
tmpleada. Una ardiente y desgraciada
ama puede absorber por algun tiempo,
¥ acaso para siempre parte de sus po-
tencias ; pero es demostrativa prueba de
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oudiera sacar para cultivar la sabiduria;

porque la razon elevada con el mismo
vigor de animo que constituye las pa-
siones fuertes se sustenta, v Pum scr‘zlr
dignamente la filosofia se requicre cl‘mls-
mo fuego que para servir a su dama.

No menos que a Vi, amable Clara,

(eréalo asi)y me interesa la suerte de
esta amable parcja, no  por nfcclu’du
compasion, que pudiera ser ﬂnquc’m,
sino por los respetos (l.c justicia y orden,
que esigen la colocacion de 'czndn uno
del modo mas ventajoso para ¢l y la so-

ciedad. De manos de la naturaleza salie-
ron estas dos hermosas almfls. una para
otra, y en el seno de la Icllcldn(!, en
grata union,, libres de dav campo a sus
ﬁlcrzas y cjercitar sus virtudes, hubie-
ran ilustrado con sus ¢jemplos la tierra,
¢ Porque se ha de atravesar unnl‘('lcs?.u-
nada preocupacion a variar las direct u;-
nes eternas, ¢ intervertir la armonia de
seres que piensan? porque asi cscundf?
la vanidad de un padre despiadado la
luz debajo del celemin, y hace que se
consuman en llanto corazones tiernos y
beneficos que para enjugar los agenos
nacieron? No es el vinculo conlyugnl,
asi como el mas santo, el mas libre de
los contratos ? si; injustas son cuantas
leyes su libertad coartan, los padres que
i anudarle 6 cortarle se atreven son ti-
ranos. Sagrado nudo de la nalur:«hs/‘.n
que ni a la potencia de los sul’)craAnn:,,
ni & la autoridad paternal estd sujeto ;
sino a la autoridad sola del Padre uni-
versal, que en los corazones mand.:u' .s‘a‘-
be, y que cuandn.quc se unan les pr es-
cribe, los puede violentar a que se quie-
ran (1).

SU escelencia , y del partido que de ella
SSHRET PR

¢ Que significa el sacrificar lo que exi-

Lg " es venta-
(1)  Paises hay en que la igualdad de condicton y rlc} cru;dal ,[::,lg il
Jas saca ¢ la natural simpatia , que basta con que falte la p 5

estorbar

Clones. Fn el parlamento de Paris he

eli imoni in res | honor perdido
6 romper los mas felices matrimonios , sin respeto al honor p
de las desventuradas que cada dia son

wictimas de estas odiosas preocupa-
wisto seguirse un pleito ruidoso , en que

i s 7 honestidad.
el honor de gerarquias publicamente afrentaba con umnlen;:la (f(,zw. Gl .
la obligacion” y ta fe conyugal, y el indigno padre que le g No es posible
Pera desheredar é& su hijo , porque no quiso ser miy perverso. 7

‘gurarse hagsta
Mugeres, : Que estrano es que se ven
tumbres de lps hombres ?

s eo estén liranizadas las
que punto en este pats de galant

qllell tan L'I'uc(lllb'lllc con sus mulas cos~
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ge la naturaleza & lo que pide la opi-
nion? En el casamiento se eclipsa y se
confunde la diversidad de caudal y con-
dicion, y nada para la felicidad contri-
buye; pero subsiste la de indole y ca-
racter, y por ella son los casados desdi-
chados 6 dichosos. Mal escoge el hijo
que no sigue otra regla que el amor , y
peor todavia el padre que solo por la
opinion general se guia. Sin duda que
debe un buen padre suplir por la falta
de razon y esperiencia de su hija para
juzgar de la cordura y moralidad, y es
derecho y aun obligacion suya decirle:
hija mia, es hombre de bien 6 bribon;
tiene juicio 6 es un loco. De esto solo
debe entender; el discernimiento de to-
das las demas cualidades & la hija  com-
pete. Clamando que asi se perturba el
6rden social, le confunden estos tiranos,
Regulese la gerarquia por el mérito y
por espontanea voluntad la wunion de
los corazones; ese es el verdadero orden
social; los que por nacimiento 6 rique-
zas le arreglan son los que de hecho
le trastornan,, y los que infamia 6 castigo
merecen.

Por tanto, es conforme 2 la justicia
universal rectificar semejantes abusos;
obligacion es del hombre oponerse a la
violencia y concurrir al érden; y si pu-
diera unir i estos dos amantes 4 despe-
cho de un viejo desatinado, no dude V.,
que concluyera la obra del cielo, sin
curarme de la aprobacion de los hom-
bres.

Mas feliz es V., amable Clara; que
tiene un padre que no aspira a saber
mas bien que V. en que consiste su
felicidad: acaso no deja en mano de V.
su suerte en virtud de vastas ideas de
sabiduvia, ni de escesivo cariiio. ¢ Pero
que importa la causa si es idéntico el
efecto, y si en el libre albedrio que a
V. permite hace veces de razon su in-
dolencia? Absorto el corazon de V. en
una amistad, cual nunca igual tavo,
poco. sitio ha dejado para amorosos
afectos; v, sustituye i ellos cuanto en
el matrimonio puede suplirlos, y menos
que amiga amante, serd la €sposa mas
virtuosa , sino la mas tierna, ereciendo
con la edad , y durando tanto como ella
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union formada por la sabiduri:
ciego, pero mas irresistible , es el ime
pulso del corazon, y constituirse en la
precision de resistirle es medio segurd
de pecderse. ; Venturos aquellos que
junta el amor como hubiera podido ha-
cerlo la razon, y que ni estorhos qut
vencer, ni preocupaciones que combatit
I(ivncn! Asi serian nuestros dos amantes
sin la injusta resistencia de un padre
terco, y asi podrian serlo contra Ia vo-
luntad de este , si uno de ellos estuviert
bien aconsejado.

Iguales el ejemplo de V. y el de Juliz,
demuestran que & los esposos solos coii-
pete decidir si se convienen. Donde 10
reina amor, la razon escoge sola, que
es el caso en que V. sc halla; donde
amor reina ya la naturaleza ha escogi-
do, que es el de Julia. Tal es la sagrada
ley natural que no es dado quebrantar
al hombre,, que nunca con impunidad
quebranta, y que si la derogan conside-
vaciones de estados y gerarquias, ¢s
costa de desventaras y delitos.

Aunque estd adelantado el inyiernos

Y tengo que ir 4 Roma, no dejar¢ e
amigo de que me he encargado, sin ver
su animo en un estado de consistencit
de que pueda fiarme ; que no menos
aprecio este deposito por lo que ¢l vale,
que porque V. me le ha fiado, Si no
puedo conseguir que sea feliz, procura-
ré & lo menos que sea sabio, ¥ que suffd
como un hombre los males de 1a huma
nidad. Estoy resuelto & pasar aqui con
¢l quince dias, en cuyo término espero
que recibamos noticias de V., y de Julia,
¥ que ambas me ayuden i vendar las he:
vidas de este llagado corazon, que tods
via solo por el érgano del afecto puede
dar oidos & la razon.
Aqui incluyo una carta para su amig?
de V., y suplico que no la fie de nin
gun comisionista , sino que se la entre-
gue V. propia,

FRAGMENTOS.

INCLUSOS EN LA ANTERIOR CARTA-

(5
PorQuE no he podido ver 4 V. antes

de partirme? ha temido V. verme espic

SEGUNDA
rar al dejarla? no tema V., piadoso pe-
cho. Estoy bueno... nada siento... aun
vivo... pin'nso en V.... pienso en ¢l tiem-
Po en que me queria... siento alguna
Opresion: de corazon... me marea el car-
ruae... me siento algo debil... Hoy no
podré eseribir a V. largo: mafiana acaso
estaré mas fuerte... 6 no lo necesitaré.

I

Adonde tan apricsa me llevan estos
caballos? adonde con tanto celo me con-
duce este hombre que de amigo mio se
califica? Es lejos de ti, Julia? es por tu
orden? es 4 un paraje donde ti no es-
tes2... A !loca nifia!... Con los ojos mi-
do ¢l camino que con tanta presteza voy
corriendo. De donde vengo ? adonde
YO¥? para que es esta diligencia? ; Cie-
los! ;s temeis que no corra con suficien-
e presteza, hacia mi perdida? ; O amis-
tad! 6 amor! iesa es vuestra concordia,
508 vuestros heneficios ?

HI.

¢Has consultado bien tu corazon, des-
Pidiendome con tanta violencia ? has po-
ido, dimelo , Julia; has podido renun-
“lar para siempre?... No, no; tu tierno
“0a20n me amas bien lo sé. A despe-
hode |a suerte, 4 despecho, si, de la
sUerte, me amard basta el sepulcro.....
010zco que te has dejado llevar (1)
Que eterng arrepentimiento te esperal,
Ay piensa en ti, picusa en mi , piensa
<Ayl que sera muy tarde! .. ¢ Que;
:[l";cdvs olvidar?..... que; te conocia

Ly,

has

18¢r0 huyo
abra | yy

™08 Vivir... unidos viviremos... Ah! e

Vitoto s loya mis quejas... Y en tanto
29 huyo ., Voy & viir y morir lejos de

- Escucha; aun es tiempo... Me
|05pc(|ido con inhumanidad. Mas
que el viento.., Di una pa-
> una sola palabra, y vuelvo mas
Pronto que ] rayo. Di uua palabra, y
108 unimog para siempre; unidos debe-

PARTE.
CARTA 1L

DE MILORD EDUARDO A JULIA.

Por su prima tendrd V. noticias de su
amigo, yo creo que por este correo es-
cribe a V. Empicce V. satisfaciendo su
corazon con leer lo que ¢l le diga, ¥ lea
luego despacio la mia, porque advierto
que requicre su contenido la mayor
atencion.

Conozeco a los hombres; en pocos
afios he vivido mucho, he adquirido 3
costa mia mucha esperiencia; y por el
sendero de las pasiones he llegado a la
filosofia; pero en todo cuanto ll:lsl.:\ aqui
he observado nada mas estraordinario
que V. y su amante he visto. No por-
que tenga uno y olro un c:lrglclcr sc.ﬁn-
lado, cuyas diferencias @ primera vista
se noten, y posible es que la dificultad
de definirlos a Vds. fucse causa de que
un obseryador superficial por almas vul:
gares los reputara. Pcro'lo que mas i
Vds. distingue es que cs imposible dis-
tinguirlos, y que los lineamientos del co-
mun modelo, alguno de los cttnlcs falta
siempre & cada iudivi(lu(.), en Vds. todos
por igual campean: asi como adolece
cada prueba de una estampa de defectos
peculiares que sivven para dlstmgmrla‘;
pero si alguna sale perfecta, aunque a
primera vista parece bien, es preciso
examinarla con mucha atencion para no
confundirla con las demas. La \,'cz pri-
mera que yo vi & su amante dc.\ -, sent
un afecto nuevo que cada dia llﬂ. ul.o
creciendo a proporcion que le ha Justi-
ficado mi razon. Mas vivos fueron mis
afectos cuando a V. la vi; y tanto, que me
cngafié @ mi propio acerca dc. su n:lll.l-
raleza. No tanto fué la diferencia de sexo
la que esta imprusiup cnus:nl\n‘, cuanto un
caracter de perfeccion todayia mas acla-
bado, que siente el corazon con nl?so lll-
ta independencia del amor. Bien \co‘ ‘0
1| que fuera V. sin su amigo, pero ;m veo
que seria ¢l sin V, muchos hom )l{"es sc;
pueden parecer & ¢l, pero en todo ¢

€ R .. 3
lla.. iA vivir lejos de ellz

mundo no hay mas que una Julia, Des-

() Lo que se sigue prueba que

£duq

o, y que Clara creyd que era

las sospechas que tenia eran de milord

n de ella.
12
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pues de un agravio que nunca & mi pro-
pio me perdonaré, vino la carta de V. a
darme & conocer mis verdaderos afectos;
vi que no tenia zelos, ni por consiguicn-
te amor tampoco, y que era V. en de-
masia amable para mi, que se le deben
teibutar las primicias de una alma, ¥
que era la mia indigna de la suya.
Desde este instante me inspiré la fe-
licidad reciproca de V. y su amante un
tierno interes que nunca se borrard. Cre-
yendo remover todas las dificultades, di
con su padre de V. un paso imprudente,
cuyas malas resultas son nuevo motivo
para estimular mi celo. Dignese V. de
darme oidos, y todavia puedo remediar
cuanto mal le hice.
Eche V. la sonda en su corazon, 6
Julia, y vea si puede apagar el fuego
que le ahrasa. Fué tiempo en que acaso
podia atajar sus progresos, pero si ca-
y6 Julia casta y pura, ¢como se podrd
levantar despues de su caida? como re-
sisti al amor  victorioso , armado de la
peligrosa imagen de todos los pasados
deleites? No se equivoque V. nifia ena-
morada, y renuncie a la confianza que
la ha redncido ; perdida estd si todavia
ha de pelear, que se verd V. vencida y
envilecida, y poco & poco la intima con-
ciencia de su ignominia sofocard todas
sus virtudes. El amor se ha introducido
hasta en la dltima medula, y no es po-
sible ya echarle de V.; penetra y arde
en todas sus venas como un fuerte y cor-
rosivo licor, nunca borrard V. su pro-
funda impresion, sin borrar 4 una cuan-
tos esquisitos afectos ha debido a la na-
turaleza, y enando mas amor no le que=-
de, nada que sea estimable le quedard.
¢ Que tiene V. pues que hacer, no pu-
diendo ya mudar el estado de su cora-
zon ? Sola una cosa, Julia, que es ha-
cer que sea legitimo. Para esto voy a pro-
poner & V. el unico medio que le que-
da ; aprovechese de ¢él, mientras que aun
¢s tiempo; restituya a la inocencia y a
la virtud esa razon sublime que en de-
posito le ha fiado el cielo, 6 tema en-
vilecer para siempre la mas preciosa de
sus dadivas.
En el dueado de Yorck , poseo yo una
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tiempos fué morada de mis ascendiente
El caserio es antiguo pero bueno y e
modo; las inmediaciones solitarias perd
gratas y variadas. El rio de Ousa qued!
cabo de la cerca atrayiesa, con UM
perspectiva que encanta la vista , ofrect
facil salida para las producciones, y bas:

doblar con su esmero. En este venturos!
pais no se conocen odiosas preocupaci
nes 5 conservan los pacificos moradors
las costumbres sencillas de los primitits
tiempos, y alli se halla un trasunto &¢
Valais, que con tan atractivas piucch‘
das retraté su amigo de V. Julia, de -
es esta tierra, si con ¢l se digna habi<
tarla; alli ambos juntos podrdn Vds. v
cumplidos los tiernos deseos con que
carta mencionada se concluia.

Venid, unico dechado de verdader®
amantes; venid, fiel y amable pnrvjﬂy’
tomar posesion de un albergue destinad?
a ser asilo del amor y la inocencia; ye
a estrechar a la faz del cielo y los hom*
bres el suave vinculo que os junta; Y
nid a honrar con el cjemplo de yuestr#
virtudes un pais donde serdn adorads:
y @ hombres candidos que & imitarlas &
esforzardn. jOjala que en este sosegd
sitio disfruteis para siempre con los afe®
tos que os unen la felicidad de las alm®
puras! ojala que bendiga yuestros cast®
ardores el Ciclo con una familia que &
0s parezca! ojala que alcancen vuest®
dias & una honrada vejez, y que al fins*
acaben en paz en brazos de vuestros b
jos! ojala que visitando un dia con secre”
jubilo este monumento de la felicidad
conyugal, digan enternccido su corazo
nuestros nietos : « Aqui fue cl asilo dé I
inocencia, aqui fué el albergue de ds
amantes.»

Lasuerte de V., Julia, estd en sus 0%
nos ; pese con madurez la propuesta q"f
le hago, y no se pare sino en el fondo:
porque en cuanto & lo demas queda ﬂ"’f
cargo desempefiar irrevocablemente Y ©*
antemano con su Hlllig() esta pl'()ml‘ﬁ"
tambien me encargo de poner 4 st‘é{‘""
la partida de V., y partir con ¢l el cui®®’
do de su persona hasta su arribo. A e

hacienda considerable que por muchos

. S ¢ st
se podrd V. desposar piblicamente ¥ &

tan los reditos de la ticrra para mante |
ner con decencia a los amos, pu(lxcndo |
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estorho, porque en nuestro pais una sol=
tera nubil no necesita de consentimiento
ageno para disponer de si propia. No
abrogan nuestras prudentes leyes las de
luAnn(urulcy.:l; y st de esta feliz confor-
midad proceden algunos inconvenientes
on muy menores de los que con ella s
Precaven, En Vevey he dejado a mi ayu-
da de camara, hombre de toda mi con-
fianza animoso, pradente y de fidelidad
probada. Facilmente se podrd V. concer~
tar con ¢] de palabra 6 por eserito por
nedio de Regianino, sin que sepa este
ultimo de que se trata. Cuando fuere
empo irémos 4 busear a V., y saldra V.
de casa de su padre en custodia de su
£5poso.

Dejo & V. que lo reflexione; pero re-
Po que tema el error de las preocupa-
Clones y la seduccion de los eserupulos
que muchas veces al vicio por la senda
del honor conducen. Si V. desecha wis
ofertas veo lo que sucederd: la tirania
¢ un intratable padre la arrastrard al
‘1'["5'“0, y solo despues de caida conocerd
V. su profundidad ( la dulzura degenera
0 V. algunas veces en falta de valor ).
L sacrificardn 4 V. 4 la_quimérica dis-
tincion de condiciones (1), y tendra que
“otracr obligaciones que repugnen a su
Orazon. Sin cesar oira V. el grito de su
‘onciencia que desmienta la aprobacion
Publica; serd acatada y despreciable :
{E0anto mas yale ser olvidada y virtuosa?

P. D. No subiendo cual serd la de-
Wrminacion de V., escribo, sin que lo
S¢pa nuestro amigo ; porque si no admite

i propuesta, y ¢l lo sabe, podrd en
0 instante perderse todo el fruto de mis
Clidados,

CARTA 1V.
DE JULIA A GLARA.
: 0 amada! éen que agitacion ayer me
Qeiantn 5 o
faste, v que noche he tenido sofiando
U esta futal carta® Nunea, vino A em-
b : 5 f
“"hr Wi corazon tentacion tan peligrosa,
Uica tan tarhada me he visto, nunca

PARTE.

do. En otros tiempos di
cierta luz de sabiduria y razon ; en todos
los lances dificultosos luego discernia la
resolucion mas justa, y al instante la to-
maba. Envilecida alora y vencida siem-
pre, no hago mas que fluctuar entre
opuestas pasiones ; solo una de muchas
culpas puede escoger mi flaco corazon,
y es tanta mi lastimosa ceguera, que st
por casualidad elijo el mejor partido no
sera mi guia la virtud , vi me quedardn
menores remordimientos. Ya sabes a que
esposo me destina mi padre, y sabes en
que lazos me ha preso el amor. Si quie-
ro ser virtuosa, me imponen opuestas
obligaciones la fe Y ln_ uhcdian'ia. Si
quiero seguir la incl.m.am?n (!c mi cora-
zon ¢ quien preferiré? a mi padre 6 &
mi amante? Ay! ya el amor, ya la na-
turaleza escuche, no puedo menos de
desesperar & uno 6 a otra: sacri(i.c.'mdo-
me & mi obligacion no puedo evitar un
delito, y tome la resolucion que quiera
he de morir desventurada y delincuente.
Ah, cara y tierna amiga , Li que siem-
pre has sido mi unico recurso, y que tan-
tas veees de la desesperacion y la muerte
me has librado, contempla hoy el hor-
rible estado de mi alma, y mira si alguna
vez me ha sido tusocorro tan indispen-
sable. Sabes si oigo tu dictamen sabes
si oigo tus conscjos, y & costa de le
dicha de mi vida acabas de ver si sé
deferic 4 las lecciones de la amistad.
Ten piudnd del desaliento en que me veo;
acaba pues empezaste, suple por mi des=
mayado valor , piensa co ver de la que
solo por ti pensar puede. T lees en este
corazon que te ama, y mas bien que yo
propia le conoces. lllsll:ll)'(‘lnc de lo que
quicro, ¥y clige por mi, porque ya no
Lengo animo para querer, ni razon para
elegir. i
Repasa la carta de este generoso in=
s, repasala mil veees, angel mm.v,\h -
deja que te mueva la uncan_l;\(lnrn pintu-
va de la felicidad que todavia me pueden
prometer el amor, la paz y lavirtud. Es-
tatica y serena union de las almas, de-

e - . o .
“10s medios de sosegarme he imagina-

licias aun en ¢l seno del remordimicnto

,“l([l‘) i Quim

distincion de condiciones ! 4
lu asi! y no ha de ser todo esto una novela! ¢ Que le pareceal lector

y es un Par de Inglaterra quicn
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inefables; dioses, ¢ que fuerais en el seno
de la fe conyugal para mi corazon? jque;
todavia tengo en mi mano la dicha y la
inocencia ! que; puedo morivme de amor
entre mi adorado esposo y las caras pren-
das de su ternezal.. . y vacilo un punto;
¥ no vuelo i reparar mi culpa en brazos
de aquel que me la hizo cometer! y no
soy ya muger-virtuosa, y casta madre
de familias !... Oh ! si los autores de mi
vida me pudicran contemplar libre de mi
enyilecimiento ! si pudieran presenciar el
modo con que sabré camplir con las sa-
gradas obligaciones que conmigo ellos
han desempetiado L... ¢ Y las tuyas, hija
ingrata y despiadada, quicn las desem-
pefiard cerca de ellos mientras ta los ol-
vidas ? te dispones a ser madre clavando
el puiial cn el seno de la tuya? la que a
su familia deshonra ensefard a sus hijos a
que la honren ? Digno objeto dc la cie-
ga terneza de un padre y una madre que
te idolatran, entrégalos al arrepentimien-
to de haberte dado la vida; cubre de
duelo y oprobio sus ancianos dias.... y
dfsl'ruta, si puedes , un honor a ese pre-
cio grangeado.
1Dios mio! que de horrores me cer-
can! abandonar a escondidas su patria,
deshonrar su familia, desamparar a pa-
dre, madre, amigos . parientes, yau
propia, a ti, mi dulce amiga, a ti la
amada de mi corazou, a ti de quien ape-
nas desde mi infancia me puedo apartar
un dia solo; irme de tu compaiia, dejarte,
perderte, no verte mas! Ah! no, nun-
¢a... jque de tormentos a tu desventu-
rada amiga despedazan! a una siente to-
dos los males que escoger puede sin que
la consuclen los bieves que le quedan.
Ay, que desvario! tantos embates esce~
den & mis fuerzas y perturban mi razon;
animo y sentido pierdo a un tiempo. En
tisola cifro mi esperanza. O elige 6 de-
jame morir.

CARTA V.

tuacion hay es que nadie mas que i
propia te puede sacar de ella. Cuando
de prudencia se trata viene la amistad
a socorrer un animo agitadoj; si se ha de
elegir entre el bien y el mal puede in-
poner silencio un desinteresado consejo
a la pasion que los desconoce. Pero ¢
este caso, sea cual fuere la resolucion
que tomes, la autoriza y la condena la
naturaleza, la aprueba y la vitupera la
razon, calla la obligacion 6 se r)ponci
si propia; igualmente temibles son por
una y otra parte las consecuencias; bi
puedes permanccer indecisa, ni elegit
bien; solo pesares tienes que compardly
¥y es tu corazon el dnico juez. A mi me
asusta lo importante de la deliberacion
y me contrista su efecto. Cualquiera qué
la suerte que prefieras sea, nunca serd
digna de ti; y no pudiendo ni dictart¢
determinacion que te convenga, ni co*
ducirte a la verdadera felicidad, no m¢
siento con animo para resolyer de U
destino. Esta es la primera cosa que t¢
ha negado tu amiga, y por lo mucho
que negarla me cuesta, veo que serd la
postrera; pero fuera alevosia quererte
gobernar ¢n un caso en que se impone
silencio la razon misma, y en que no
puedes seguir otra regla que escuchar
tu propia inclinacion.

_No seas injusta conmigo, dulee amig?
mia, pi me juzgues antes de tiempo:
Bien sé que hay amistades circunspectd
que por temor de comprometerse se nie:
gan a dar consejo en los casos dificultos
508, y cuya reserva coun el riesgo de st
amigos crece. Ah, vas a ver si conoté
este corazon que te ama estas medros®
precauciones ; permiteme que en yez 4
hablarte de tus asuntos, te hable por U
momento de los mios.

¢No has reparado nunca, angel mi®;
hasta que csceso cuanto a ti se acercd
se te aficiona? Bien sé que no es mard®
villa que quieran un padre y una madre
@ su unica hija; tampoco s estraordi

RESPUESTA.

nario que inflame & un mozo ardicnt®
un objeto amable; pero que de edad ma*

b:onn.\.n_o fundada es, amada Julia, |dura un hombre tan frio como el sefior
tu indecision; yo la he previsto, y nofde Wolmar por la vez primera de st
he podido precaverla; la veo y no lafvida se enamore con verte; que te ido-
puedo calmar; y lo peor que en tu si-|latre undnime una familia entera; que ¢
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quiera mi padre, hombre tan poco sen-
?'bIC, tanto y mas que & sus propios hi-
105 5 que amigos , conocidos , eriados,
Yecinos, y un pueblo entero te adoren
de consuno , y se interesen tiernamente

por ti; este concurso de cariiio , queri-

da, es menos verisimil, y no le habria |

8:1 10 s hallara en tu persona algun mo-
tivo particular. ¢ Y sabes que motivo es
¢ste? No tu beldad, ni tu entendimien-
to, ni tu donaire, ni nada de cuanto'por
el dote de agradar entiende la gente; st
twalma tierna y aquella dulzura de afec-
10 que par no tiene, el don de amar,
hija mia, es el que hace que te amen.
Atodo es posible resistirse menos a la
ancvulcncia; y no hay medio mas cierto
de grangeavse ol afecto de los demas
que darles el suyo. Mas hermosas que
Uihay mil mugeres , muchas tiencn tanta
gracia; pero en ti sola va acompafia-
da 1a gracia con no sé que prenda
mas, y no solamente agrada, sino que
iueye , y hace que todos los corazones
Vuelen i encontear el tuyo. Se ve que
anhela 3 entregarse este tierno corazon,
¥ el dulce afecto que busca le va a bus-
tdra ¢l Estraiias por ejemplo la increi-
le aficion de milord Eduardo i tu ami-
89, voz su celo por hacerle feliz, reci-
'¢S con admiracion sus generosas ofer-
s, las atribuyes 4 la virtud sola; y el
coraz‘un de mi Julia se derrite de terne-
2. Equivocacion, engaiio , hermosa pri-
;1"” 10 plega & Dios que atenue yo los
YCaclicios de milord Eduardo, y dismi-
'}ll;va ¢l precio de su noble alma; pero
‘reeme, este celo, aunque tan puro,
"enos ardiente fuera si en el mismo ca-
£0.4 otras personas se dirigiese. Tu in-
Yeneible ascendiente y el de tu amigo
Son log que, sin que ¢l mismo lo en-
"f"_d"l». con tanta fuerza le arrastran, y
p‘ic:ll::llnu a hm,:cr por afecto lo que
53 que por virtud ejecuta.

‘\§l debe suceder con todas las almas

& Cierto temple, que transforman , por
'l:;lcnlr.lu asi, las otras en si propias; tie-
Ia esfera de actividad , dentro de
;‘ct‘ll-:ll nada se I‘cs rcsislc;_n() ©s osi=
‘esd;‘)l.loccl‘l;m. sin (|ll(‘|'(.‘l' ummrlnsj Y
s sublime elevacion atraen a st
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ni ti ni tu amigo nunca acaso conoce=
veis 4 los hombres, porque mas los ve-
reis como los hagais que como ellos se-
ran en si. Se uniformardn con vosotros
los que con vosotros vivieren, 0s deja=
rdn 6 se tornardn semejantes i vosotros,
vy nada de cuanto hubieren visto tendra
su pareja en el mundo.

Vengamos ahora & mi, prima , & mi,
unida contigo desde la nifiez por vincu-
los de sangre, igualdad de aiios, y mas
que todo, por una entera conformidad
de inclinaciones y gustos, con genio con-
trario.

Junto esté nuestro albergue,
Mas nuestros corazones;
Conformes son los anos,

Y el pensar mas conforme.

¢ Que cfecto piensas ti que haya he-
cho en la que ha pasado contigo su vida
el influjo de este encanto que sicnten
cuantos a ti se acercan? Crees que sea
una ordinaria union la que entre noso-
tras reina® no te restituyen mis ojos la
dulce alegria que en los tuyos bebo, cuan-
do 4 ti me acerco? no lees en mi enterne-
cido corazon el deleite de participar tus
penas y llorar contigo? puede olvidarse-
me que en los rebatos primeros de un
naciente amor no fué para ti impertinen-
te la amistad, ni te pudieron persuadie
las querellas de tu amante & que de ti
me apartases , y me escondieses el espec-
ticulo de tu flaqueza? Critico fué este
instante, Julia mia, que sé cuanto valor
en tu modesto corazon ticne el sacrificio
de una vergiienza que no es reciproca.
Nunca hubieras fiado de mi tu seereto,
si hubiera sido amiga tuya a medias, ¥
al estrecharse nuestras almas se han co-
nocido lo sobrado para que cosa ningu-
na en ¢l futuro tiempo separarlas pueda.

¢ Que es lo que tan tibias y poco du-
raderas las amistades de las mugeres
hace, quiero decir, de las que amar sa-
ben? Los intereses de amorios, cl im=~
perio de Ja hermosura,, y los zelos de
aalanteos ; y cicrto si alguna de estas
cosas hubiera podido desunirnos, ya hu-
hiera desunion. Mas aun cuando menos
inepto para el amor fuera mi corazon, v

Cug R
anto Jas rodea. Por eso, mi amada,

cuando no supiera que cs vuestra llama
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de la especie de aquellas que solo con
la muerte se apagan ; tu amante es ami-
g0 mio, quiero decir, mi hermano: gy
quien ha yisto nunca parar en amor
una sincera amistad ? En cuanto al sefior
de Orbe, ciertamente tendra por que ala-
barse mucho tiempo de tu afecto antes
que piense yo en pedirte zelos ; ni tengo
Yo mas gana de retenerle por fuerza que
ta de quitirmele. Ay, hija mia, pla-
guiera al Cielo que & costa de su amor
pudiese yo sanarte del tuyo! con gusto
le conservo , ¥ con jibilo le cederia.
Por lo que & presumir de hermosa
respeta, puedo yo ser tan presumida
€omo quiera, que no eres Lu niiia que
disputes conmigo la primacia, y estoy
cierta de que en tu vida te ha pasado
por la cabeza cotejar cual de nosotras
dos es mas bonita. Yo no he sido tan
indiferente como todo eso, y sé muy
bien lo que he de pensar, sin tomar por
cllo pesadumbre ni la mas leve, y hasta
me parece que me pone el cotejo mas
ufana que envidiosa, porque no siendo
las perfecciones de tu rostro las que cae-
rian bien al mio, de ninguna de cuantas
tengo me privan , y ademas me encuen-
tro hermosa con tu beldad , amable con
tu donaire, y ornada con tus habilida-
des; todas tus perfecciones forman mi
arrco, y coloco en ti mi amor propio
mas bien entendido. No obstante, no
querria ser por mi misma horrorosa,
pero para lo que yo necesito bastante
bonita soy. Todo lo demas es iniitil para
mi, y sin ser humilde puedo cederte.
Estds impaciente por saber adonde ird
a parar mi preambulo. A esto no puedo
darte ¢l consejo que me pides; ya te he
dicho la razon; pero ln decision que
para ti tomes serd tambien la de tu ami-
g, y sea cual fuere tu destino yo estoy
resuclta a que sea tambien el mio. Si te
vas te sigo, si te quedas me quedo,
mi incontrastable resolucion estd toma-
da; es mi obligacion, y nada me puede
disuadir de ella. Tu perdida fué debida
4 mi funesta indulgencia; tu suerte de-
be ser la mia, y habiendo sido insepa
rables desde la euna, Julia mia, es pre=-
ciso que hasta el sepulcro lo scamos.
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beza atolondrada, pero de hecho es mas
racional de lo que parece, y no tengo
yo los mismos motivos de indecision que
td. Lo primero, en cuanto & mi familia,
si abandono a un padre indulgente, de-
Jo @ un padre bastante indolente , que
no por terneza sino por negligencia pers
mite que hagan sus hijos cuanto sc les
antoja ; porque sabes que mucho mas
le ocupan los asuntos de Europa que los
suyos propios, y que mucho menos
quiere a su hija que a la pragmatica.
Ademas de que yo no soy, como i,
hija unica, y con los hijos que le que-
dan apenas echarda de ver que le falta
uno. !

Abandono un casamiento que sc vad
celebrar. Manco male ; que se consues
le el sefior de Orbe, si me quiere. YO
por mi, aunque estimo su caracter, 10
dejo de tener 2to & su persona, ¥
siento perder en ¢él un hombre muy de
bien, nada es para mi respecto de m!
Julia. Dime , nifia mia: el alma tienc 5¢*
x0? en verdad que por la mia no lo
ccho de ver. Yo puedo tener antojos;
pero poquisimo amor; y puede seryirme
de nlgo un marido, pero nunca serd pa*
ra mi otra cosa que marido; y de esos
libre y pasadera como soy bien encon=
traré uno por el mundo.

Mira bien, prima, que aunque yo no
vacilo, no quiere cso decir que no de-
bas tu vacilar, ni que quiera yo insi-
nuarte que tomes la resolucion que 0=
maré en caso de que te vayas, Hay mu-
cha diferencia entre las dos, y son s
obligaciones muy mas estrechas que las
mias. Tambien sabes que mi corazon ¢
llena una inclinacion casi unica, (que
en tal manera todos los demas afectos
absorbe que estin como anonadados:
Desde mi nificz me estrecha contigo ut
habito invencible y suave; a ti sola amo
perfectamente, y si tengo algun vinculo
que romper para seguirte, me esforzart
con tu ejemplo; diré : « imito a Julia». ¥
creeré que estoy justificada.

ESQUELA DE JULIA A CLARA.

Te enticndo, incomparable amigd s

Hallards que este es proyecto de ca-

te doy las gracias. A lo menos habrt
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puedo  disponer sin causarles morta}
afliceion y abandonarlos sin traerles 4
su desesperacion. Ay ! otro tanto valie-
ra preguntar si tengo derccho & quitar-
les la vida. ¢Desde cuando pesa asi la
virtud los derechos de la sangre y la
naturaleza? desde cuando con tanto es-
crupulo sefiala un corazon sensible los
linderos de la gratitud? No es ser ya
culpado querer llegar al limite que se-
para del delito la inocencia? con tanta
escrupulosidad indaga el termino de sus
obligaciones quien no tiene intencion de
traspasarle? Quien ? yo ? ; abandonar yo
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una vez cumplido con mi obligacion , y
10 seré en todo indigna de ti.

CARTA VI.
DE JULIA A MILORD EDUARDO.

La carta de V , Milord, me penetra
de admiracion y terneza, y no sera me-
10s sensible el amigo que se digna de
Proteger cuando sepa lo que V. ha que-
rido hacer por nosotros. Ay ! solo los
malhadados conocen lo quevalen las al-
mas beneficas. Con sobrados titulos sa-
bemog ya cuanto precio la de V. tiene,

¥ Sus virtudes heroicas mnos llenardn
Siempre de terneza, pero nunca las es-
trafiarémos,

i Cuan suave cosa para mi seria vivir
feliz bajo los auspicios de tan generoso
“ﬂ{igo. y disfrutar por sus beneficios la
felicidad que me ha negado la fortuna!
Pero veo desesperada , Milord , que frus-
tra esta los buenos descos de V. , puede
1as la crueldad de mi suerte que su buen
¢€l0, yla grata imagen de los bienes con
e V. me brinda solo para hacer mas
Sensible su privacion sirve. Da V. un re-
tro agradable y seguro & dos persegui-

05 amantes ; hace legitimos sus fuegos
¥ solemne sy union, y sé que guardada
POr V. facilmente evitaria la persecu-
‘on de una familia irritada. Mucho es
80 para el amor; pero basta para la
felicidad Noj si quiere V. que viva so-
Segada Y contenta, deme un asilo mas
S6guro todavia, adonde huir de la igno-
"hia y el arrepentimiento? Satisface V.
""l:SIras necesidades , y con una gene-
T0sidad sin cjemplar se priva para do-
Urnos de ynq porcion de su propio cau-
dal, Mg rica, mas honrada con los be-
lieficios do . que con mi patrimonio ,
0 lo puedo recuperar cerca de V.y
5 digna de servirme de segundo padre.
3h! Milord, mereceré yo hallar otro
abiendo abandonado a aquel que me
46 naturaleza p

Aqui estd la fuente de las acusaciones
s: \a conciencia agitada,, y de los sin-
. "OTes secretos (que roen mi corazon.
10 8¢ trata de saber si tengo facultad
fara disponer de mi contra la voluntad

| namente 2 llos por quienes
aliento, & los que me conservan la vida

que me dieron, y me la hacen amar, &

los que en mi sola sus esperanzas y su
contento eifran, a un padre casi sex
genario, a una madre siempre :!clm(:u-
sa! jYo,su unica hija, los dejaria en la
soledad y los quebrantos de la vejez sin
asistencia , cuando es tiempo de pagar-
les los tiernos cuidados que les he de-
bido! sus postreros dias los condenaria
yo @ la afrenta, al desconsuelo y al llan-
to! sin cesar me representaria cl grito
de mi agitada conciencia & mi padre y
4 mi madre espirando sin consuelo y
maldiciendo a la hija ingrata que los
desampara y los deshonra! No, Milord:
si la virtud que yo abandoné me aban-
dona y nada diceia un corazon , en su
lugar me habla esta horrible u_l(ta, que
l)ﬂl‘.’l atormentarme me pCl'S(?gllll'lﬂ L'ﬂ(kl
instante de mi vida, y me haria desven-
turada en el seno de la felicidad. Final-
mente, si tal es mi destino que haya de
abandonar  los remordimientos lo que
me resta de vida, este solo es tan hor-
rible de sufrir, que mas quiero arros-
trar i todos los demas.

Confieso que no encuentro respuesta
i las razones de V., y mi inclinacion se
pone de su parte para hallarlas convin-
centes. Pero V., Milord, no estd casa-
(10 3 éll() conoce qlll‘ es menester ser ])f.l'
dre para tener derecho dc’ dar conscjo
a hijos agenos? Yo por mi estoy l'L.?Sll('l-
ta : bien sé que me hardn infeliz mis pa-
dres, pero menos crudo serd para mi
gemir de mi desventura que ser causa

105 autores de mi vida, sino de si

de la suya, y nunca me fugaré de la casa
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paterna. Ve, grata fantasia de una alma
sensible, felicidad tan dulce y tan suspi-
rada, ve a sepultarte en la noche de los
suefios, que ya nunca tendras realidad
para mi. Y V., generoso amigo, olvide-
se de sus amables proyectos, ¥ no que-
den vestigios de ellos como no sea en lo
interior de un corazon sobrado recono-
cido para que en él se borre la memo-
ria, Sino desalienta el esceso de nues-
tras culpas la grande alma de V., si no
estan ya exhaustas sus generosas bon-
dades, en que ejercitarlas con gloria
tiene, y ¢l que con titulo de amigo suyo
honra podea por las atenciones de V.
merecer este dictado. No: juzgue V, de
él por el estado en que le ve, que no
procede de cobardia su estravio, sino
de un caracter altivo y ardiente que se
obstina contra la fortuna. Muchas veces
s una aparente constancia seiial de es-
tupido mas que esforzado; los hombres
ordinarios no sienten dolores violentos,
ni se apoderan de los flacos las pasiones
fuertes. Ay!en la suya reina la evergia
de afectos que las almas nobles caracte-
riza, y eso es lo que hoy es causa de
mi desesperacion y mi afrenta. Digne-
se V. de creer, Milord, que si hubiera
sido un hombre comun no hubiera pe-
recido Julia.

No, no; la secreta aficion que prece-
dié en V. a una estimacion raciocinada
no le ha engaiiado. Digno es de cuanto
por ¢l V. ha hecho sin conocerle, y
hara todavia, si puede ser, mas cuando
le hubiere conocido. Si; sea V. su con-
solador, su protector, su amigo v su
padre; por V. tanto como por él se lo
ruego; justificard la confianza de V , hon-
rara sus beneficios, practicara sus lec-
ciones, imitard sus virtudes, y aprende-
rd de V la sabiduria. Ah! Milord, si en
manos de V. llega a ser nn dia todo
cuanto puede, ; cuan ufano quedard con
la obra de sus manos !

CARTA VII.
DE JULIA.

Y ti tambien, dulce amigo mio , ti,
esperanza unica de mi corazon, le vienes
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tristeza. Prevenida estaba contra los gol
pes de la fortuna que antiguos y repetic
dos pronosticos me anunciaban, y s
hubiera llevado con paciencia : ; pero i
por quien los padezco ! Ah! los que de
ti me vienen son los unicos intolerables,
Y ¢s cosa hm‘rros.’l I):'ll'('l l'ﬂl‘ yer llllc Zlgf:a'
va mis penas el que aliviarlas debia:
i Que de dulces consuclos me habia pro-
metido que con tu esfuerzo se desvane-
cen! Cuantas veces me lisonjeaba de
que animase a mi desaliento tu vigors
de que borrases con tus meritos mi yer-
ro, y de que levantasen & mi caido ani-
mo tus virtudes! Cuantas veces ms
amargas lagrimas las enjugaba diciendo:
padezco por él, pero lo merece, cul®
pada soy pero el es virtuoso; me cercal
mil pcenas, pero me sustenta su constan=
cia, y en lo interior de su corazon ha-
llo con que resarcir todas mis pcrdidas!
Esperanzas vanas que ha desvanecido 12
primer prueba! ¢ Que se hizo aquel su*
blime amor que & todos los afectos 8t
be dar realce, y resplandor a la virtud?
que se han hecho aquellas  elevadss
miximas? qué aquella imitacion de l05
claros varones? donde, donde estd aque
filosofo que no puede alterar la desdi-
cha y que al primer acaso que le apa™
ta de su dama se rinde? Con qué pretestd
de hoy mas me disculparé & mis propi®®
0jos de mi ignomivia, si en cl que D¢
ha reducido veo solo un hombre flacos
afeminado con los deleites ; un corazo®
cobarde, que al primer reyes desmayds
un loco que renuncia a la razon asi ¢
la necesita?

O Dios! ¢ en este cumulo de afrentds
he de verme reducida a no avergona®
me no menos de mi eleccion que de ™
flaqueza ?

Contempla hasta que punto te olvid®
de ti; jtu villana y desatinada alma has
ta la crueldad se abaja! te atreves a act®
sarme ! te atreves i quejarte de il
De tu Julial... Inhumauo!... ¢como B0
contuyo tu mano el remordimiento? €0
mo te han dejado valor para agravia™
me las dulces prendas del amor m
tierno que ha habido? Ah! si pudier®
dudar de mi corazon, que dcsprccmblc,

a traspasar cnando estd muriendose de

el tuyo fuera! Mas no, no dudas, ™
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puedes dudar; & ta furor mismo reto,
¥ en este punto en que detesto tu injus-
ticia sobrado bicn conoces la fuente del
Primer movimiento de ira que en mi vida
he sentido.
éTe puedes quejar 2 mi si me ha
istrado una ciega confianza, y se han
malogrado mis proyectos? ; Cuanto ru-
Or de tus improperios tuvieras si supie-
ses las ilusiones que me habian seducido,
0 planes que para tu dicha y la mia
me habia atrevido A idear, y como con
0das mis esperanzas se han desvaneci-
do! Algun dia, me atrevo a lisonjear-
me con ello, podrds saber mas, y tu
S(‘numicnto entonces me lavard de tus
dCusaciones, Sabes la prohibicion de mi
Padre, no ignoras los rumores del pue-
03 previ las consecuencias, hice que
te las dedujeran, y las viste como yo3 v
Para conservarnos uno para otro fué
Preciso vesignarnos  la suerte que nos
Separabg,

¢ Con que te he despedido yo, como
te atreves & decic? y por quien, desco-
"°c'd0. amante? Ingrato! por un corazon
has virtuoso de lo que cree, y que an-
S moriria mil veces que verme envile-
“da. Dime ¢ que haras cuando esté yo
htregada al oprobio ? esperas ‘poder
:3'3'“".‘3!‘ ¢l espectaculo de mi (lcshm!-
bﬂ Ven, cruel, si quieres; ven a reci-
el sacrificio de mi reputacion  con
lam? esfuerzo como puedo yo ofrecerte-
¢ Ven, vy no temas que te desapruebe
aquelly que bien te ha querido. Pronta
2loy a declarar a la faz del cielo y de
s‘:"‘l:]omlwcs cuanto uno y otro hemos
i 1' 0, pronta csl(.).v a llamarte 4 voces

dmante , Yy morir en tus brazos de
oy vergiienza ; mas quiero que sepa

fru

¢l 2

ixl Nundo entero mi terneza, que verte un
""“""“C dudar de ella; que mas amar-
895500 para mi tus reconvenciones que

L ignominia,

% (::‘:'L‘mos, te lo ru_cgn, para sicmprc
&t i;) :lS mutuas (lllL‘J.:IS,'(]llc son para
ihle dZuantables. O Dios ! ¢como es po-
4ue entre en contienda quien ama,
r:l"(:]slc!ndo ¢n atormentarse uno & otro
Stielg an pl:ccmso§ pnra.los que dL: con-
Vieu "“L‘Cl‘:\‘ltan? No, amigo mio ; ¢ que
gir un disgusto que no hay?
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Quejémonos de la suerte y no del amor,
que nunca formé union mas perfecta,
nunca la formd mas durable. Nuestras
almas en demasia bicn unidas no pue-
den ya separarse, ni podemos vivir des-
viados uno de otro, sino como dos par-
tes de un mismo todo. ¢Como puedes
t sentir tus penas solas ? como no sien-
tes las de tu amiga ? como no oycs sus
tiernos gemidos en tu seno? ; Cuanto
mas dolorosos son que tus frenéticos
gritos ! cuanto mas crueles, si de mis
males participares , fueran que los tu-
YOS propios.

; Hallas lastimosa tu suerte! contem-
pla la de tu Julia, yllora por ella sola.
Contempla en nuestras comunes. desgra-
cias el estado de mi sexo y el tuyo, y
juzga cual es mas digno de compasion.
Afectar insensibilidad en la fuerza de las
pasiones , devorada de mil penas , pare-
cer alegre y satisfecha, tener sereno el
semblante y agitada el alma, siempre
decir otra cosa de lo quese piensa, en-
cubrir cuanto sc siente, ser falsa por
obligacion y mentir por modestia ; este
es el habitual estado de toda soltera de
mi edad. Asi | nuestros |
afios tiranizadas por el bien parecer , y
agrava esta tirama la de nuestros pa=
dres que a repugnantes vineulos nos en-
lazan. Pero es en vano forzar nuestras
inclinaciones; solo de si propio recibe
leyes el corazon ; huye la esclavitud y
s¢ da 4 su antojo. A un yugo de hierro
que no impuso el ciclo vive sujeto el
cuerpo sin el alma, y forzada la desven-
turada victima a faltar por una (4 otra
parte a la sagrada obligacion de la fi-
delidad , comete forzosos delitos. Otras
hay mas sabias, bien lo sé. No han ama-
do; i que felices son ! Resisten ? yo
tambien quise resistir. Son mas virtuo-
sas, aman mas la virtad ? sin ti, sin
ti solo la hubiera amado yo sicmpre.
¢ Con que es cierto que ya no la amo?..
i T me has perdido, y te coxlsllq]n yo!..
¢ Pero yo, que va a ser demi? ;que
flacos son los consuclos de la amistad,
cuando faltan los del amor ! ; Quien me
consolard en mi penar ? i que horrible
suerte me espera , pues por haber vivido

en ¢l delito, contemplo un nunevo delito
=
10
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en un aborrecible y acaso incvitable en-
lace! ¢ Donde hallaré si me rindo, lagri-
mas para llorar mi yerro y mi amante ?
donde fuerzas para resistic en el abati-
miento en que me veo ? Ya creo ver los
furores de un airado padre; ya sentir cl
grito de la nataraleza que despedaza mis
entraitas, 0 los gemidos del amor que
desgarran mi corazon. Privada de ti que-
do sin recurso , sin apoyo, y sin espe-
ranza; me envilece lo pasado , me aflige
lo presente, y me asusta lo venidero.
Creyendo que todo lo encaminaba a nues-
tra felicidad, cuanto he hecho ha cons-
pirado & hacernos mas infelices , dispo-
niendo una separacion mas cruda. Se han
ido los vanos deleites , quedan los re-
mordimientos ; y nada la yergiicnza de
mi afrenla compensa.

A mi toca, a mi toca ser flaca y des-
venturada : tan inagotables son mis llan-
tos como irremediables mis yerros, y
hasta el tiempo que de todo sana nuevos
motivos de lagrimas me trae. ¢ Pero ta
que ninguna violencia que temer ticnes,
que no envilece la ignominia , que no te
ves forzado a encubric torpemente tus
afectos; ti que solo los golpes de la
mala fortuna sufres y disfrutas a lo me-
nos de tus virtudes primeras., ¢como te
atreves 4 bajarte a llorar y gemir como
una mllgcrzucln. y a arrebatarte como
un leon enfurecido ? No basta con el
desprecio a que por ti he venido , sino
le aumentas haciéndote ti propio des-
preciable , y con tu oprobio y el mio de
consuno me agobias? Acuérdate de tu
entereza, sabe hacer frente a la desgra-
cia, y sé hombre. Sé otra vez, stme
atrevo a decirlo, el amante que merecid
a Julia. Ah! si ya no soy digna de ani-
mar tu valor, acuérdate a lo menos de
que lo fui un dia, hazte acreedor a que
por ti haya cesado de serlo, y no me
deshonres dos veces.

No, respetable amigo mio; no eres
tii quien ha escrito la afeminada carta
que olvidar por siempre querria yo, y
que estoy cierta que td propio ya la de-
sapruchas. Espero , aunque envilecida y
confusa , me atrevo i esperar que no ins-
pira mi memoria tan socces afectos, que
todayvia reina con mas gloria mi imagen

en un corazpn que pude yo inflamar, ¥
que no tendré que echarme en cara con
mi flaqueza la yillania del que me la hizo
cometer.

Feliz en tu desgracia, has hallado el
mas precioso desquile que conocen las
almas sensibles. El cielo te ha dado en
tu desyentura un amigo, y deja dudoso
si no vale mas lo que te da que lo quete
quita. Ama con admiracion a ese hom=
bre , estremo de generosidad, que &
costa de su sosiego se digna cuidar d.c tu
vida y tu razon. ; Cual seria tu gratitu
si supicses todo lo que por ti ha quel‘ldo
hacer! ¢ Pero de que sirve animar turés
conocimiento , haciendo mas acerbas tus
penas ? No necesitas saber cuanto te ama
para conocer cuanto vale, ni puedes &
timarle como se merece sin amarle como
debes.

CARTA VIIL
DE CLARA.

Mas es V. amante que fino, y mas s
crificios sabe hacer que finczas. ¢ Estas
ba V. en si cuando ha escrito a Julit,
diciéndole improperios en el estado en
que se encuentra? y porque V. padece
se ha.de quejar & la que padece todavia
mas ? Se lo he dicho a V. mil veces, ¢t
mi vida he visto amante mas mal conten
tadizo , pronto siempre a refiir por todo:
para V. es el amor un estado de guerth
6 si alguna vez es V. ddeil es para lueg?
quejarse de haberlo sido. j Ah; que t&
mibles son semecjantes amantes! y porf
cuan feliz me reputo por no haber qué=
rido nunca a ninguno que no puvd:l dl‘f‘
pedir cuando al magin me venga, Sif
que cueste una lagrima a nadie. .

Créame V. , mude de estilo con Julids
si quicre que yviva, que es demasia i
sufra sus quebrantos propios y las malas
razones de V.; y aprenda al fin & con”
templar un corazon sobrado sensible 3
quien debe los mas tiernos consuelosi
tema V. aumentar sus propios males 2
fuerza de lastimarse de ellos, 6 & lo m&
nos lastimese V. conmigo sola que SO_\",a
causadora tnica de su ausencia, S'?
amigo ; V. ha adivinado la verdad ; J°
le he sugerido la resolucion que el P
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ligeo en que su honor estaba requeria,
6. mas bicn le he forzado a que la to-
Wara abultando los riesgos, le he deter-
Minado 4 V. propio, y todos hemos cum-
plido con nuestra obligacion. Todavia
35 he hecho : la he persuadido a que no
ndunl!cse las ofertas de milord Eduardo,
¥ he impedido que fuera V. feliz , por-
{quc me interesa mas la felicidad de Ju-
lia que la suya; y sabia que no podia
clla disfrutarla sumicndo a sus padres
et la ignominia y la desesperacion
0 V. mismo no ]u'ICtl() comprender que
dicha pudiera disfrutar A costa de la|
suya, |
Sea como fuere, esa ha sido mi con-
:!“"“l Y esas wis culpas, y una vez que
I‘ccz’t'_\'- gusto en refiir con los que bien
.- quieren, ahi tiene motivos para eno-
jarse conmigo sola, y si no cesa de ser
::6’"‘;}0, cesard :'l.l(‘l menos d'c ser injus-
lni'sm (f Por mi siecmpre seré con V. la
e a‘,, portese como quisiere, le quer-
ma; ]“. l)ll(,‘.ll‘.l':ls que 'lc ame Julia, y
. . dijera si fuese posible, y no me ar-
Plento ni de haber favorecido su amor,
"'fl(f haberme opuesto a él. En lo que en
avor ¥ contra V. he hecho igualmente
:";i.llsi!ﬁca el celo puro de la n.mislad,
:nnm: oliha vez tomé en patrocinar st
Convc.n?:“ interes de lo que al parecer
limunim’ para mi sosiego baﬁm el tes-
-'l\'crooo dc mi_ conciencia. ch:{ me
alni':l Ilmuc dg los servicios que a mi
od fie podido hacer, y solo de que
"4Yan sido inutiles me pesa.
(c“\l: lmc‘lnc qh'idado (!c lo que acerca
P m(m‘)!atﬂ‘ncn’l del sabio cn las desgra-
Aty '.0 ecia V. en otro [l(‘l!)p(), ¥y pu-
ccordarle algunas masimas al ca-

505 ner 5 : :
i@ PCro me ensefia el ejemplo de Julia
1€ para un flosofo de la edad de V. es
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tan mala maestra como peligrosa disci-
pula una muchacha de la mia, y no me
convendria tampoco dar lecciones & mi
seflor maestro.

CARTA IX.

DE MILORD EDUARDO A JULIA.

VeNcimos , hermosa Julia, un yerro
de nuestro amigo le ha restituido la ra-
zon; la vergiienza de haber cometido

y | una eulpa de un momento ha disipado

todos sus furores, y le ha puesto tan
docil que haremos ahora con ¢l cuanto
queramos. Veo con satisfaccion que cl
verro de que se acusa le ha dejado con
mas pesadumbre que despecho, y conoz-
co que me quiere en que se halla hu-
milde y confuso en mi presencia, pero
no violento ni desasosegado, y tan arre-
pentido de la injuria que me ha hecho,
que no me puedo yo acordar de ellas
agravios que asi se eomicndan mas hon-
ran a el quelos ha cometido que 3 quien
los perdona.

Me he aprovechado de esta revolu-
cion y el efecto que ha producido para
tomar de acuerdo con él varias provi-
dencias indispensables antes de separar-
nos, porque no puedo dilatar mas tiem-
po mi viaje. Como pienso volver el ve-
rano proximo, hemos quedado en que
me iria 4 esperar en Paris, y que de alli
irlamos juntos a Inglaterra. El unica
teatro digno de un talento estraordina-
rio, y donde mas dilatada carrera tiene
abicrta, es Londres (1); los suyos son
por varios respectos muay superiores , y
no desespero de que con el socorre de
algunos amigos se coloque en breve con-.
forme a su merito. Mas circunstanciada-
mente esplicaré 4 V. mis ideas & mi tran-

(‘) Estrance preocupacion en fawvor

Mund, P
./ul[lcu es,
Mnaty d.

de su pais! No sé yo que ha_)'.a'.’en el

ais donde, hablendo generalmente, reciban peor & los estranjeros , y
tos mas dificultades para adelantarse que en Inglaterra. El despego
la nacion, les es contrario, o por la forma de gabiemo & nada pue-

den B R p 7 F s
aspirar, Pero convengamos tambien en que no wa un. inglés d& solicitar

dreg
pais
Pero estq
Parece p;,,

€ 05 demas la hospitatidad que élno les du, ¢Fn que corte fuera de Lon-
> Vemos que vayan @ postrarse bajamente estos altivos islenos? en que
s fuera del swyo, wan & buscar rique:,ax:" Verdad es que son asperos,
aspereza no me disgusta cuando wa unida con la ju.s‘!ir.‘in , y me
% que sean solo ingleses, pues que no necesitan ser hombres,
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sito por ese pueblo; entre tanto bien ve
V. que & fuerza de adelantarse pueden
removerse muchas dificultades, y que
hay " cargos de tanta consideracion que
pueden compensar el linaje, hasta con
su padre de V. Este me parcce que es
CI "“i(‘.ﬂ recurso q"(! nos (IllC(lﬂ (lunf ])l‘ﬂ—
bar para la felicidad de V. y la suya,
una vez que nos han privado de todos los
demas la suerte y las preocupaciones.

A Regianino he escrito que se venga
aqui en posta para que nos sirva los
ocho 6 diez dias que todavia estaré en
compaiiia de nuestro amigo; su trisieza
es tan profunda, que deja poco lugar a
conversacion ; llenard la musica los hue-
cos del silencio, le dejaré llevarse de
sus ])(‘IIS.'IIH'I(?”“)S, y p()(.'(l (‘l p()(‘l) con=-
vertira en malancolia su pena. Este es-
tado es el que agnardo para fiarle de si
propio, que antes no me atrevo ;i Re-
gianino se le restituiré a V. al pasar por
ahi, y se le dejaré hasta mi regreso de
Italia, para cuyo tiecmpo lo que ya Vds.
ambas han adelantado me hace creer que
no les serd necesario. Por ahora cierta-
mente que no les es util, yno privo a
X: de nada, quitandosele por algunos

1as.
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CARTA X.
A CLARA.

PorQUE se abren al fin mis ojos para
ver mi estado? porque no los he cer
do para siempre antes de ver el envi-
lecimiento en que he caido, antes de
hallarme el ltimo de los humanos, des-
pues de haher sido el mas afortunado?
Amable y gencrosa amiga, V. que tan-
tas veces fue mi refugio; todavia me
atrevo a fiar de su compasivo corazon
mi vergiienza y mi dolor; todavia me
atrevo a implorar su consuelo contra la
intima conciencia de mi propia indigni-
dad; me atrevo a recurrir a V. cuando
de mi propio estoy abandonado. Cielos!
¢como ha podido ser amado por ella
sugeto tan despreciable? como no ha
apurado mi alma tan divino fuego? jcuan-
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to rubor causard ahora su eleccion &
aquella que no soy digno de nombrar!
cuanto gemirdal yersa imagen profanada
en corazon tan soez y villano! cuanto
desden v odio a quien pudo amarle y
ser un vil debe! Sepa V. todos mis er=
rores, amable prima (1), sepa mi culpa
y mi_arrepentimiento; sea V. mi juez y
muera vo, 6 sea mi intercesora, y dige
nese aun ser arbitro de mi suerte el ob=
jeto de quien esta pende. i
No hablaré a V. del efecto que enm!
produjo separacion tan imprevista, DI
le diré nada de mi estapido dolor y m!
frenetica desesperacion ; bastante bien sé
hard V. cargo por el inesplicable deli-
rio & que ambos me trajeron. Cuantd
mas ¢l horror de mi estado sentia, me=
uos me imaginaba que [uera posible re=
nunciar espontaneamente a Julia , ¥
junta la_amargura de este pensamient®
con la admirable generosidad de milord
Eduardo, engendraron en mi S()spcchus
que nanca recordaré sin horror, y de
que no puedo olvidarme sin ser ingrato
con el amigo que me las perdona.
Reuniendo en mi delirio todas 128
circunstancias de mi partida, crei queé
descubria en cllas un designio premes
ditado, y me atreyi & atribuirsele
mas yirtuoso de los hombres. Apenas mé
vino a la idea duda tan horrorosa cuan
do me parecié que todo la confirmabg:
la conversacion de milord Eduardo con
el baron de Etange, lo aspero del ton?
que le acusaba yo de que habia afectds
do; la contienda que resultd ; ol haber
vedado a Julia que me viera ; la deters
minacion que sc tomé de hacerme par
tic; la diligencia y ¢l misterio de los
preparativos ; la conversacion que cons
migo tuvo la noche antes ; en fin la li=
gereza con que mas bien arrebatado
fui que traido; todo me parecia que de
parte de milord probaba un plan com=
binado para apartarme de Julia, ¥ '©
que en mi catender acababa de ponet
en claro el blanco de sus caidados er?
que sabia yo que debia volyer a verl
No obstante resolvi tomar mas lucts

(x) A imitacion de Julia la Uamaba prima , y & imitacion tambien dela
misma le Uamaba & ¢l Clara su amigo.
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antes de romper, y con este designio me
Ceill & examinar mas atentamente las co-
833, Pero todo acrecentaba mis ridiculas
sospechas, y no le inspiraba fineza nin-
glina en mi_favor el celo de la huma-
Uidad en que no columbraran mis cie-
808 zelos algun indicio de alevosia. En
lfl‘san‘/:on supe que habia eserito a Ju-
11, sin comunicarme su carta, ni ha-
bl?”"c de ella; con esto lc estimé su-
ﬁg:cu(cmcutc conyencido, y solo aguar-
¢ la respuesta , esperando que mani-
f&'s:l:u‘a st disgusto, y tener con élla es-

plicacion proycetada,
Anoche entramos en casa bastante tar-
© ¥ supe que habia llegado un lio de
@rtas de Suiza de que no me hablé,
tando nos separamos. Le dejé lugar
Para que lag abriera, y desde mi cuarto
%Lque decia entre dientes algunas razo-
’ff‘s; ¥ poniendo atento oido, escuché
‘_3(1\8 nterrumpidas frases. jAh Julia;
Yohe querido hacer a V. feliz!... respeto
b1 ‘;“‘lud..... pero me compadece su_ er-
Torl. con estas y otras semejantes pala-
T3S que of sali” de mi, cogt mi espada
)z 131]“ del brazo, abri ¢ mas bien du.rri-
. A puerta, y entré como un frenetico.
;]‘10)\'“0- encenagaré el papel ni los ojos
o ”‘h(.on los dcn.ucsms que me msp'n‘é
all ;".h'l para obligarle a refiir conmigo

ismo,

('ux;\el:- 3C{xr.ima mia, aqui si que pude re-
duria tmperio de la yverdadera S:Ib.l-
e "{l con los h{)ml)n'as mas sensi-
prin(‘_ic!mndn dan oidos a su YOz Al
i pio l!m pudo p»ounprcmlcr 1is ra=
Pero !:.):l|ls achaco a verdadero delirio.
SUCrc[;Sll' eyosia del que le acusaba, las
“f'ur;-. l'l:lcnc_mucs que le "u‘llHCZ!Ih'.l,
0y (i(-( ¢ Julia que en la mano tenia
X "licm‘ que Y0 Do ce ba de hablarle ,
s fun,lt .]V)or‘ fin & (El}lClldl‘l' la causa de
(G4 smil-.ﬁb' Se sonrid, y me den' l.ucgo
Yo »ritPn: V. ha p(-nhdo c’l Juicio, y
g -.rfui' con locos; abra \ los 0jos,
5 : ('l*"l:l( 10 en tovnu mas amistoso ; a lfll
) n(‘g":«n acusa V. de ser un aleve! En
sent; noo (L{u(! estas palabras acompafiaba
fdo; o S¢ que, que no salia de un per-
COrazon M')I.Hdu de su voz me volco ¢
n Jos ;‘ _\' apenas hube puesto mis 0jos
* Suyos, cuando se desvanecieron
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todas mis sospechas, y empecé & mirar
con tervor mis estravagancias. Conocid
al punto esta mudanza, y alargandome
la mano : venga V. agui me dijo ; si su
conviccion de V. no hubiera precedido
a mi justificacion no le hubiera vuelto a
ver en mi yida. Ahora que le ha vuelto
el juicio. lea V. esta carta, y conozca de
una vez a sus amigos. Quise negarme i
leerla, pero el ascendiente que conmigo
le habia dado mi estravagancia se lo hi-
z0 exigir con un tono de autoridad que,
aunque ya disipadas mis sospechas, apo-
yaban en secreto mis deseos.

Imaginese V. en que estado me quedé
despues de una lectura que me instruia
de los inauditos beneficios del sugeto
que tan indignamente me habia atreyi-
do a calumpiar. Me arrojé & sus plan-
tas; y agobiado el corazon con la admi-
racion, el arrepentimiento y la ver-
giienza, apretaba con todas mis fuerzas
sus rodillas, sin poder pronunciar una
palabra. Recibié mi arrepentimiento co=
mo mis agravios los habia recibido , y
solo exigi6 de mi en pago del perdon
que se digné otorgavme que, no me opus
siera punca al bien que hacerme. quisies
se. Ah! haga en adelante cuanto le pa-
rezca , su sublime alma es de superior
esfera que las humanas ; ni mas es per-
mitido repugnar sus beneficios que los
de la Divinidad.

Me entregé despues dos cartas diri=
gidas a mi, que no me habia querido dar,
antes de haber leido la suya, y enterarse
de la determinacion de su prima de V.,
Leyendolas yi_que amante y que amiga
he debido al cielo, vi cuantos virtuosos
afectos en torno de mi ha reunido para
hacer mas amargos mis remordimicntos
y mas despreciable mi bajeza. Diga V.
¢ que mortal unica es esa cuyo menox
absoluto imperio en su beldad consiste,
y que semejante a las potencias inmor-
tales, lo mismo se hace adorar por los
bienes que por los males que causa?
Ay ! todo me lo ha robado la inhuma=
na, y mas la quicro! cuanto mas infeliz
me hace, mas perfecta me parece, y
son todos los tormentos que me causa
nuevos méritos para conmigo. El s
ficio que a los afectos de la naturaleza
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acaba de hacer me desconsuela y me he-
chiza, y aumenta & mis ojos el precio
del que al amor hizo; no, nada sabe ne-
gar su corazon que a lo que el otorga
no dé valor nuevo,

Y V., digna y hermosa prima, aca-
bado y unico dechado de amistad, que
serd citada sola entre todas las mugeres,
y que los corazones que al suyo no se
semejan ‘se atreverdn a tratar de quime-
rica': ah !'no me hable mas de filosofia
desprecio esa engaitosa ostentacion que
solo en vanos razonamicntos consiste.,
fantasma que es una mera sombra, que
nos incita a amenazar desde lejos las
pasiones , y como los que fingen gua-
peza, nos abandona cuxndo se acercan.
Dignese V. de no dejarme entregado &
mis desvarios, dignese de volver sus an-
tiguas bondades a este desventurado que,
si bien ha dejado de merecerlas, las de-
sea con ansia, y mas que nunca las ne-
cesita, dignese de tornarme en mi, Yy su-
pla én mi doliente corazon la voz suave
de V. porla de la razou.

No; me atrevo a esperar que no he
caido en un abatimiento perdurable;
siento revivir el santo y puro fuego que
en mi ardia; no serd perdido para el
que fué su objeto el ejemplo de tantas
virtudes, que ama, que le llenan de ad-
miracion y que quiere constantemente
imitar. Oh querida amante , cuya deter-
minacion debo honrar; oh amigos mios
cuya estimacion quiero recuperar; ya
despierta mi alma, y recobra con las
vuestras vida y vigor. El esfuerzo de
que una villana desesperacion estayo a
pique de privarme me le restituirdn el
casto amor y la sublime amistad ; surti-
rdn a la sabiduria los acendrados afec-
tos de mi corazon ; seré por vosotros
cuanto debo ser, y os forzaré a olvidaros
de mi caida, si puedo un instante le-
vantarme de ella. Nis¢, ni pretendo sa-
ber que suerte me destina el ciclo ; pero
sea cual fuere, quiero hacerme mercce-
dor de la que ya he disfrutado. La in-
mortal imagen que en mi pecho llevo
serd mi egida, y hard invuloerable mi al-
ma contra los embates de fortuna : ¢no
he vivido ya lo bastante para mi felici-

dad? Ahora me falta vivir para su gloria.
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Ah!'si pudiera yo pasmar el mundo con
mis virtades, para que admirados de
ellas un dia dijeran : que menos pudd
hacer, si le quiso Julia ?

P. D. Un aborrecido, y acaso ine
vitable enlace! que significan estas pal*
bras? En su carta estan, Clara; todolo
aguardo, estoy resignado a sufeir Mt
suerte. Pero estas palabras... no, por
cuaanto el mundo ticne, no me movere
de aqui sin saber la esplicacion de &=
tas palabras.

CARTA XI.
DE JULIA.

Asr es cierto que todavia tiene cabi-
da el contento en mi alma, y que purdo
aun gustar la alegria. Ay ! desde que !¢
pactiste creia yo que solo el dolor pndli
sentir; solo padecer se me figuraba (u¢
podia ser mi suerte lejos de ti, ni ima=
ginaba consuelos en. tu ausencia. 10
adorable carta escrita 4 mi prima me lia
desengatiado ; la he leido y besado cot
lagrimas de terneza y ha esparcido ©
frescor de un suave rocio en mi corazot
desecado con pesares y marchito coi la
tristeza, y en la serenidad que me ha
dejado he sentido que distante 6 inme
diato el mismo ascendiente tienes en 105
afectos de tu Julia.

Amigo mio, ;cuanto me hechiza ver
te recuperar aquel vigor de afectos gU°
de tu varonil esfuerzo no desdice! B
eso mas te tendré, y eso menos me des-
preciaré por no haber en todo envilet!”
do la dignidad de un amor honrado, Y
no haber corrompido los corazoncs de
consuno. Mas te diré ahora que pudcmﬁs
hablar con libertad de nuestros asuntos:
lo que mi desesperacion agravaba erd
ver que era tanta la tuya, que del uoi®
reeurso que cn el uso de tu talento 1%
quedaba nos habia privado. Ahora aprés
cias el digno amigo que te ha dado ©

cielo; tu vida entera no basta mere
cer sus beneficios; y mucho menos part
resavciv el agravio que le acabas de ha-
Cer; yo espero que no necesites otra _IL‘"
cion para enfrenar tu acalorada 1agind”
cion. Bajo los auspicios de cste respt

¢ adt
table hombre vas a4 hacer tu cntrd
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el mundo ; apoyado en su credito,
Y guiado por su esperiencia vas a es-
forzarte 3 que sea vengado el merito
olvidado de los rigores de la fortu-
ua. Haz por ¢l lo que por ti no harias;
Procura 4 lo menos honrar sus bonda-
des haciendo que no queden inutiles.
Mira I risuciia perspectiva que todayia
S te presenta; mira cuantas ventajas
P"U(_I aguardar en carrera, en que to-
do a favorecer tu celo concurre. El cie-
bo ha sido prodigo contigo de sus do-
1S5 cultivada tu buena indole por tu
Squisito eusto te ha dotado de mil co-
locimientos ; de menos de veinte y cua-
0 aflos de edad juntas con las gracias
de la mocedad 1a madurez que en mas
Wanzados afios de la juventud resarce.

En flor de yerde edad  frutos maduros.

_Ni ha embotado el estudio tu viveza,
Ui hiecho pesado tu cuerpo; no ha es-
trechado ty inteligencia, ni entorpecido
hf €Orazon un insulso galanteo; el ar-
‘0t amor | al paso que te ha inspira-
0 los sublimes afectos que de él nacen,
e ha ‘!ﬂdo la elevacion de ideas, y el
*¢¥ero Juicio que de ¢l es inseparable (x).
c:nl‘:" Cil_lur suave h.u visto desplegarse
cum(,l :‘lnnno sus lmllm]tcs facultades ,
B XSL abre una flor & los rayos del
5 W posees cuanto & la fortuna con-
J;Lcl‘"’l Y cuanto hace dcsprccim‘la: Para
R :ilr las h()n.r.'ls del mundo no faltaba
; stsﬂ que d|gnﬂ|‘tc‘ de prclcmlcr!as s
i’ﬂrnpfm. que un ()l)](l:to mas precioso
it Ul corazon te dard para conseguir-
celo que por si no merccen.

Dulee amigo mio, te vas a4 alejar de
A;i.‘c:m?d?' vas a hu.ir de tu Julia..:
q”urmlncmso , €8 preciso separarnos, si
Ve clhl)‘s un dia \'ulvcr.u vernos felices,
e s ruto de l'Qs cuidados en que te
pemnl"c“pﬂr.sc cifra nuestra ulh.ma es=
P 4. jOjala que esta cara idea te
“Ct‘rbay te consucle en tan luenga y
Separacion ! O]:lla que te inspire

n
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amainar la fortuna ! Ay! el mundo y los
negocios te ofrecerdn continuas distrac-
ciones , y serdn util diversion a los tor-
mentos de la conciencia. Yo empero que-
do abandonada a mi sola, 6 entregada a
persceuciones, y todo me forzard a llo-
rarte sin cesar; feliz si a lo menos nose
agravaran con vanos sobresaltos mis pe-
nas reales, y si junto con mis propios
males no sintiera tambien todos aquellos
a que td vas a esponerte.

Me estremezco al contemplar tanta
especie de riesgos como van a correr tu
yvida y tus costumbres; tengo en Ui toda
cuanta confianza puede inspirar un hom-
bre; pero una vez que nos separa la
suerte, ¢ porque, mi amigo, No eres mas
que hombre? ; cuantos consejos te serian
indispensables en este mundo ignorado,
doude vas a engolfarte! No; no me com=
pete & mi, joven, sin esperiencia, y que
menos estudios y reflexiones que tu ten-
go hechos, el darte pauta, y este cuida-
do se le dejo a Milord Eduardo. Dos co-
sas me ciiio a recomendarte, porque mas
conexion ticnen con la sensibilidad que
con la esperiencia, y porque aunque
conozco poco el mundo, tengo bien co-
nocido tu corazon: no abandones nunca
la virtud, ni te olvides de tu Julia.

No te acordaré todos los futiles argu-
mentos que me has enseiiado ti propio
a despreciar, que tantos libros llenan,, y
nunca un hombre de bien han formado.
Ah! tristes argumentadores, que de de-
liquios no ha sentido ni causado nunca
su corazon! Deja, amigo mio, a esos
futiles moralistas, y entra en lo interior
de tu alma; alli veras siempre el sacro-
santo fuego que tantas yeces nos abrasé
en el amor de las sublimes virtudes ; alli
verds el eterno simulacro de la verdade-
ra belleza, cuya contemplacion en un
santo entusiasmo nos anima, ¥ que aman-
cillan nuestras pasiones sin que nunca
pucdan borrarla (2). Acuerdate de las
deliciosas lagrimas que vertian nuestros
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el
ardop que vence los estorbos y hace

0jos, de las palpitaciones que nuestro

(1) Severo Juicio inseparable del amor ! buena Julia , no luce aqui el tuyo.
cen o 'I'“ ﬁlos(lﬁ'a de los amantes es la plr.zlo'nim , los cnamrfr{u[os no. cono-
R ra. Un hombre que ama no puede dejar de las manos & este filosofo 5

clor que estdé Jrio no_le puede aguantar.
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agitado corazon sofocaban, de los reba-
tos que sobre nuestra esfera nos enalte-
cian al repasar aquellas heroicas vidas
que dejan al vicio sin disculpa, y son
gloria del humano linaje. ¢ Quieres sa-
ber cual es de desear de veras, si la
fortuna 6 la virtud? Piensa en la que
prefiere el corazon cuando con imparcia-
lidad escoge; pievsa en lo que nuestro
interes escita cuando lecmos la historia.
¢Has tenido alguna vez la idea de de-
sear los tesoros de Creso, la gloria de
Cesar , la potencia de Neron, 6 los de-
leites de Helivgabalo ? Porqué, si eran
felices, no te sustituias en sulugar? por-
que o lo eran, y bien lo conocias, por-
que eran viles y despreciables, y porque
a un malvado afortunado ninguno le tic-
ne enyidia. ¢Que hombres con mas satis-
faccion contemplabas ? qué ejemplos mas
idolatrabas? a quienes mas hubieras que-
fido parecerte? ;O no imaginable en-
canto de la virtud que nunca muere !
Al Ateniense bebiendo la cicuta , 3 Bru-
to muriendo por su patria, & Régulo en
medio de los tormentos, 4 Caton ras-
gando sus entraiias; estos virtuosos des-
veénturados eran los que te causaban en-
vidia y en lo interior de tu corazon ha-
llabas la intima conciencia de la felici-
didd real que sus aparentes males éncu-
brian. No creas que fuera esta concien-
cia interior peculiar de ti solo, que es la
de todos los hombres, y muchas veees a
su despecho. El modelo divino que cada
uno de nosotros lleva consigo nos he-
chiza, aun contra nuestra voluntad, vy
l'llal (‘llC nos llCSL‘ lllL‘g() (lllc nos [)Cl'lni'
ten las pasiones que le contemplemos
nos quercmos semejar a ¢él, y si pudier:
ser el mas malvado de los hombres di-
ferente de si propio, quisiera ser hombre
de bien.

Perdéname, amable amigo mio , este
entusiasmo ; bien sabes que te le debo &
tiy al amor toca restituirte su deada.
No es mi dnimo cnsefiarte tus propias
mdximas , sino aplicarlas a4 ti por un
momento , para ver de que pueden ser-
virte ; porque ahora ha llegado el tiempo
de practicar tus lecciones, y hacer ver
como cjecutas lo que deeir sabes. Si no
se trata de ser Caton ni Regulo , cada
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uno estd obligado & amar su patria, i
ser justo y esforzado, y & cumplir s8
palabra , aunque sea a costa de su vida.
Muchas veces son' las virtudes privads
tanto mas sublimes cuanto no aspiranalt
aprohacion agéna, sino solo al buen t&s*
timonio de si propio ; y para el justost
conciencia reemplaza los elogios del une
verso. Conocerds que & todos los estd
dos pertenece la grandeza del hombrés
¥y que nadie puede ser feliz si no 0%
de su estimacion propia; porque si G4
cifrado el verdadero gozo del almnad
la contemplacion de la belleza, ¢ cowd
puede el malo amarla en otro , viendost
forzado a aborrecerse a si propio?

No temo yo que te corrompan los se*
tidos y los groseros deleites, que ot
lazos poco. peligrosos para un. coral
sensible , el cual otros mas finos necest
ta; temo si las maximas y lecciones
mundo , temo la terrible fuerza que 2
puede menos de tener el ejemplo unise®
sal y continuo del vicio ; temo los artée
ros sofismas con que se arrea; tem0
nalmente que te seduzca tu propio c0r*
zon; y escrupulices menos acerca d(-.los
medios de grangear una consideracioh
que supieras desdefiar si no pudiera s
nuestra union fruto suyo.

Te adyierto, amigo mio, de e®
rieszos ; lo demas 1o fio de tu pradent®
porque para preseryarse de ellos 51
mucho saberlos prever. Solo una relle-
sion afadiré, que a mi parecer cha P"f
tierra las falaces razones del vicio 5 I®
orgullosos errores de los insensatoss)
debe bastar para encaminar al bien
vida del sabio, ¥y es que no estd 1a yen
de la felicidad toda entera ni en el 0
jeto que se desea ni en ¢l corazon que
le posee , sino en la relacion de uno cof
otro, y que asi como no son capaces ﬂ’:
dos los objetos de uvuestros deseos ©
producir la felicidad, tampoco son 1=
dos los estados del corazon aptos P
disfratarla. Si por si sola no bastd ¢
alma mas pura para su propia felicidads
mas cicrto es todavia que no pucdcn'wf
das las delicias de la tierra hacer feliz®
un corazon depravado ; porque hay Pui
ambas partes cierta disposicion neces¥
via, cierta concurrencia de la cual
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sulta aquel contentamiento precioso &
que anhela todo ser sensible siempre
ignorado del falso sabio que se cifie al
g"'ﬂfb momentaceo, porque no conoce la
felicidad duradera, ¢ Que valdria gran-
#ear una de estas ventajas & costa e la
Ota , @anar en 1o esterno perdiendo aun
mas en la interior 5, ¥ cobrar nuevos me-
105 de ser feliz con detrimento del arte
4c~.usarlos ? No vale mas, si es forzoso
ceiirse 4 una' de las dos , sacrificar la
3:: [::cdc restituirnos lassuerte a la que
: Yez perdida nunca se recupera?
c\nl?cc:: '".0}01' lo debe saber que yo que he
pmlsas(’;ddl(ll los gustos ,dc toda mi vida,
hablen IU evarlos al cimulo ? Deja que
T (35 malos que hacen alarde de su
L‘i&‘rlo‘d" cscm}dcn su corazon , y estd
fclicidqf quessi-hay un solo cjemplo de
'Oml)l:(-( lcnl I_a uc'r‘r':l , se Iml!nra en'un
uny inclfc ien. Ta l!as debido al ciclo
5 b“mol.uncmn feliz a todo lo I{Onrndo
s _v(rw:uclm solo tus propios de-
picu'gg :Ipllc. tus naturales 1nclmacm_ncs;
o5 amofpecmlmcnlc en nucstrr)_s prime=
morjy sﬁli‘s‘ que en tanto que a tu ‘me-
508 insty representen tan puros y delicio-
“marAlo btes, es imposible que dejes de
queen qnlc tan gratos te los h:’wm 5 ni
dllizg ':l alma se borre .cl hechizo de la
th -|||-li1 loral, 6 que quieras n!cauzm‘ a
‘i’\’"(n‘ vl;{)r medios que ('!c {1 no sean
ek c‘;lc '.Omn se ha de dxsfrulf:r de un
P ando su gusto se ha pcnhd.u? No;
poder poscer lo que se quicre es

Necesan: .
SN0 conservar el ‘mismo corazon
150,

que lo qu

(73 0 P
Venido i mi segundo punto , por-

que bien v

i ¢S que no me he olvidado de
Profesi

erigin: & on. Amigo !niu. p\osil)lu cs te-
almy ‘_1;‘"19;‘ los sublimes afectos de una
ro mi:-m"." 3 pero amor como el nues-
Wi n ras ¢l al‘l’l(‘. , la anima y l.n Sus-
elly 80 que él se apaga, desfallece
‘ﬂh-_‘ l’)i"‘" f“(ll'n'/.(.my gastado para .n:ula
j""ﬂﬂms "‘I’ ¢ que fuéramos :n.nbus , 51 de-
e sop. oC amar 2 no valdria mas cesar
1 H'sn‘]\‘q"e. Vivir sin amor ? te .pndrms
inuuls-\ \.m]. a arrastrar por la tierra fa
Pies g I‘ @ de un hombre comun > des-

© haber gm.ndn cuantas estaticas
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delicias arrobar una alma humana puc-
den ? Vas a vivir en pueblos grandes,
donde mas que tu mérito , tu juventud
y tu figura tenderdn mil redes a tu fé;
afectard la artera desenvoltura el idio-
ma del carifio , y sin engaiiarte te agr
dard ; no buscards amor sino deleites,
los disfrutards separados de aquel , y no

as ha=
llards el corazon de Julia, pero te reto
a que halles lo que con ella has gozado.
Exhausta tu alma te anunciard la suerte
que te pronostico : en el seno de insipi-
dos deleites te abrumard el tedio y la
tristeza ;s malgrado te perseguird la me-
moria de tus ‘primums amores , y d des-
hora te sobrecogerd mil veces mas her-
mosa que nunca fui yo mi imagen. Al
instante cubrird un velo de; repugnancia
todos tus gustos, y macerdn mil amar-
gos desconsuelos en tu corazon. Misicm-
pre amado , mi dulce amigo: ah , si un
dia de mi te olvidas... ay ! yo moriré,
pero L viviras vil y desventurado, y mo-
riré en demasia vengada.

No te olvides nunca de esta Julia, que
fué tuya , 'y cuyo corazon nunca sera de
otro. Nada mas te pucdo «decir en la
dependencia que me ha puesto el cielo.
Pero habiéndote recomendado la cons-
tancia , justa cosa es que te deje de la
mia la dnica prenda que estd en mi ma-
no. He consultado , no mis obligaciones,
que cstraviado mi entendimicnto ya no
las' conoce , sino mi corazon, postrera
regla de quien otra que seguir no le
queda, y ha sido este el fruto de sus
inspiraciones. Nunca me casaré contigo
sinel consentimiento de mi padre, pero
tampoco me casaré con otro sin ¢l tuyo:
te doy mi palabra que serd inviolable,
suceda lo que quiera , y no habra fuerza
humana que pueda hacer que a ella fal-
te. Sosicgate por tanto acerca de lo que
pucdn suceder en tu ausencia. Anda,
amable amigo mio , solicita bajo los aus-
picios del tierno amor suerte digna de
coronarle. En tus manos esta mi destino,
en cuanto de mi ha pendido ponerle en
cllas , y nunca mudard sin tu licencia.
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CARTA XII.
A JULIA.

;0 que Uama: de honor y de gloria
Correr stento por todas mis venas,
Alma grande, contigo al hablar!

Desame que aliente , Julia, td haces
que hierva mi sangre , que tiemble y pal-
pilu; tu carta arde como tu corazon en
el santo amor de la virtud, y comunicas
a lo interior del mio su celestial incen-
dio: Pero ¢a que vienen tantas exhortacio-
nesy donde solo ordenes se requerian?
Cree que si de mi me olyido & punto de
necesitar de razones para obrar bien,
no serd a lo menos de razones tuyas,
que tw yolintad sola:me basta. ¢ No sa-
bes que siempre haré:lo que ti quieras,
y que obraria mal primero que desobe-
decerte? Si; hubiera abrasado el capito-
lio;, si.me lo hubieras mandado, porque
te quicro mas que i todas las cosas. ¢Pe-
ro sabes porque te quiero tanto? Ah,
incomparable niiia, porque nada puedes
hi querer que no sea bueno, y porque
el amor de la virtud hace masinvencible
el que a tu hermosura tengo.

Me voy alentando con ¢l empefio que
acabas de contraer, y cuyo: subterfugio
podias evitar, porque prometer que de
nadi¢ serds sin consentimicnto mio, no
e§ prometer que seras mia. Yo por mi,
lo digo con mas libertad , y te doy aqui
mi palabra de hombre de bien que nun-
ca sera quebrantada: no sé, en la car-
rera quepor complacerte voy d empezar
que suerte me desting la fortuna; pero
nunca me univan los vinculos del amor
ni del himeneo con otra que con Julia
de Etange; solo por ella aliento y Yivo ,
y morire libre 6 esposo suyo. A Dios,
que urge la hora, y me parto al instante.

CARTA XTI
A JULIA.

Axocne llegué a Paris, y el que de
ti no podia vivir separado dos calles, se
halla ahora a mas de cien legnas. O Ju-
lia ,.ronlpzldcc('lc de mi, compadecete de
tu sin ventura :unigu. Cuando este in-
menso camino le hubiera seialado mi
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sangre vertida cn copiosos arroyos,
nos largo me hubiera parecido, ni hee
biera tanto sentido desmayar mi falle-
ciente animo. Ah ! si supiera a lo men®
el instante, que ha de reunirnos, comd
s¢ la.distancia que nos divide, compe™
savia el espacio por los progresos !
tiempo, y & cada dia que de mi vidace®
riera contaria los pasos que & ti me ace
caban. Pero esta carrera dolorosa &1
cubierta con las tinieblas del tiempo Por
venir, y se esconde a mis flacos ojos
meta que ha de terminarla. ;Oh duda,
suplicio! te busca mi agitado corazon )
vada encuentra ; nace el sol y no me trat
la esperanza de verte ; se pone y note
visto ; vacios de alegria y contento core
ren mis dias en luenga noche. En vand
me esfuerzo a alentar mis muertas €SP
ranzas que solo inciertos retursos y 5
pechosos consuelos me presentan. ADIS
querida y tierna de mi corazon, jay! g
males me esperan si con mis pasadas ¢
chas han de igualarse! !
Te ruego que no Le sobresaltes de ot
tristeza , que es transitorio. efecto d¢
soledad y las reflesiones del viajes N0
mas que mi primera flaqueza vuelsd;
tu mano, Julia mia, estd mi corazons
pues que tit le sustentas no se dejard 4%
tir: Una de las ¢onsoladoras ideas, fral?
de tu t@ltima carta; es que me hallo aort
con doble fuerza, y aun cuando Labier
el amor. acabado con la mia, todaviah¥
biera ganada, porque el esfuerzo que de
me viene mucho mejor me sustenta que
hubiera vo podido sustentavme. Estof
convencido de que no es bueno qnc&“
solo ¢l hombre: Para adquirir todo st w
lor quieren las almas humanas cslm‘."P"
readas, y la fuerza unida de los amigt®
como la de las hojas de un iman artt
cial es mayor sin compnrnci()n que
suma de'sus fuerzas particulares: Divi#*
amistad ese es tw triunfo. ¢ Pero ‘I"(‘?
la amistad sola  comparada con ﬂ‘lf"'d
perfecta union que con toda la amiste?
Junta vineulos cien veces mas s;.:,;rm‘”'
donde estdn esos hombres groseros q
los rebatos del amor con una calentt®
de los sentidos y un deseo de la n.'ll“:
raleza evilecida equivocan? Vengats "d’

serven y sientan lo que en lo inter1o”
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Wt corazon estd pasando; contemplen &
n amante sin ventura, ausente de lo que
ama, incierto de volverlo & ver, sin es-
sch‘"lza de recuperar su perdida felici-
ad; ¥ no obstante animado con aquel
U630 inmortal que en tus ojos bebid, y
gf‘c han mantenido tus sublimes afectos ;
1Spuesto a arcostrar la fortuna, a sufrir
SUS reyeses ; 4 verse privado de todo , y
tacen de las virtudes que td le has ins-
!:'""-'0 el digno arrco de la adorada ima-
8¢ que nunca se borravi de su alma.
‘\M' dulia, que hubiera sido yo sin ti!
;::s” ;"e_v lml)ri:_l :'ulnmhru.dn la fria rg-
i lo,::‘ micador tibio del bien le hubiera
it ICfIOS'ﬂlllﬂlll) en otro. Mas harc
de lusl;l i;'(fllmu'ln.(znn culu,' ¥ penctrado
= h; i\ las lcccmnu's g h:u"c que los que
Ok ibicren cun(.wnlo digan un dia:
;u\'ilc?‘-m hombres fueramos todos, si es-
Cﬂra;(: el mundo lleno de'.lulms, y de
“Ones que amarlas supiesen.
: li\rl:;lm".“lo en el c;unillp acerca de tu
Cﬂlccci:ﬂlm l}]u ha ocurrido formar una
Sty ']“ (!c todas las que me has es-
Scjos’(‘]l."m que no puedo pedirte con-
3i‘lllicr-: palabra, aunque 1o hay una
bidn d;- que 4c memoria no sepa, y
fis )cmcmorm, puedes creerme; gus-
que n(f) "“’ de 'cp:lsnrl.' § Sin cesar, aun-
i Sea mas que para reyer los ras-
fa hacecfm mano. querida, que pucﬂu 50=
pes m",: lllll felicidad. Pero pnco & poco
in I_agl(’c : papel, yantes que se ha-
mi l::?(l-” las quiero copiar todas en
Proposiy )dlnco que para ello acabo de
Minggg to.de escoger. Es I):Esl:nlllc \'()ll.l-
stk pero pienso en ¢l tiempo veni=
» ¥ espero no morir tan mozo que
a¥a mas que este tomo. Las noches

o |y

48 dogtin. > S 5
.. S8hino &4 esta duleisima ocupacion,

€ré de: . 2
e a' d(:spzlcm para que dure mas. En
i vida me dejard esta preciosa

:::h:'l'('l'"“" :lscrn mi vjcr_ci(:iu colidiano
triagy d“""lf) (lUIll!(! voy dmeterme , y Ja
Piray ln; as maximas. que en él se res-
kg g o consolara en: mis penas , evi-
aing (l:"~l—c"dm.l'"m YEIT0S, me ins-
€Ak o [”.l““c'n" nmccdml,v me L:dlll—
as primcl" 085 llcmpl)s, y seran a mt yenr
Sl ras cartas (|C amor (lllc l)ﬂrﬂ
ayan scrvido.

l‘ Us0 b
A y >
Y Cuanto 4 la ultima, que actualmen-
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te tengo a la vista, aunque tan bella
me parezea, hallo un articulo que qui-
tar: fallo muy estraiio, ylo que es mas
cstrafio , que este articulo es justa-
mente el que de ti habla, y que me que-
jo de que hayas siquiera pensado en es-
cribirle. ¢ Que me hablas de fe, ni de
constancia® en otro liempo conocias me-
jor mi amor y tu poder. Ab , Julia!
ginspiras ti un afecto perecedero? y
cuando nada te hubiera prometido, po-
dria cesar nunca de ser tuyo? No, no;
desdela primera mirada de tus ojos, des-
de la primera pnluhrn de tu boca , des-
de el primer rebato de mi corazon, se
encendid en mi la llama cterna, que na-
da puede apagar. Aunque no e hubie-
ra visto mas que aquel primer instante,
todo estaba acabado, y era muy tarde
para que jamas te pudiese olvidar. ;Y
te olvidavia ahora! ahora que, embriaga-
do con mi pasada dicha, su memoria so-
la basta pava restituirmela! ahora que
con el peso de tus atractivos oprimido,
solo ellos aliento:! ahora que ha desapa-
recido mi primera alma, y la que ti me
has dado me anima! ahora, Julia, que
me enojo CONMigo Propio por espresar
tan mal lo que siento! Ah! deja que in-
tenten seducirme todas las beldades del
universo : ¢ hay otra para mis ojos que
la tuya? Counspire todo a sacarla de mi
pecho traspasenle, despedacenle, rom-
pan este espejo fiel de Julia, que no
cesard de lucir hasta en el postrer frag-
mento su pura imagen, y nada serd capaz
de destruirla. No, el supremo poder mis-
mo no pudiera alcanzar & tanto; puede
si aniquilar mi alma, mas no hacer que
xista y deje de adorarte,
Milord Eduardo se ha
darte cuenta , cuando por
lo que & mi toca, y de
en favor mio; pero me temo que no
cumpla bien esta promesa con respecto
it las disposiciones qu weaba de tomar.
Sabe que se atreve & abusar del dere-
cho que en mi le han grangeado sus be-
neficios para llevarlos & mas de lo que
perimite el bien parecer. Con una pen-

ahi pasé
sus lll'()_\'(‘Ct()S

sion, que por fuerza se habia cupenado
en que fuese irvevocable, ‘me ha puesto
l.cn estado  de hacer figiea muy superior
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a mi nacimiento; y esto serd acaso lo
que me veré obligado a hacer en Lon-
dres para seguir sus planes. Aqui, donde
no tengo asunto ninguno seguiré vivien-
do a mi modo, y no caeré enla tenta-
cion de espender en vanos gustos el es-
cedente de mi renta. De ti lo he apren-
dido, mi Julia. las primeras necesida-
des, 6 alo menos las mas sensibles son
las de un pecho bencfico; y mientras
que alguien estd privado de’lo necesa-
rio , ¢que hombre de bien gasta lo su-
perfluo?

CARTA XIV.
A Juria (1),

Cox secreto horror entro en este vas-
to desierto del mundo; caos que solo me
presenta una hermosa soledad donde
reina un mustio silencio. Mi alma en
prensa anhela a dilatarse en él, y por
todas partes se encuentra comprimida.
Nunca estoy menos solo que cuando es-
toy solo, decia un antiguo; yo nunca
estoy solo sino en el tropel de gente,
donde ni tuyo ni de los demas puedo ser.
Quisiera hablar mi corazon , y conoce
que nadie le escucha; quisiera respon-
der, y nada le dicen que hasta él pueda
llegar. Ni entiendo la lengua del pais,
ni nadie entiende aqui la mia,

No quiere decir esto que no me ha-
gan mucho agasajo, muchos cariiios y
mucho obsequio, y que no parezca qu'(,-
vienen a recibirme mil oficiosas atencio-
nes ; pero de esto mismo ¢s de lo que me
quejo. ¢ Como es posible ser amigo de
uno que nunca hemos visto? El virtuoso
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afectuosa dilatacion de una alma ing®
nua, tienen muy distinto estilo de lss
falaces demostraciones de la cortesia J
las engaiiosas esterioridades | que evigt
cl trato de' gentes. Mucho me temo g
el que desde la primera vista me tft
como un amigo de veinte afios, me i
tard al cabo de veinte afios, como @ 8
desconocido , si tuviera que pcdirlc al
gun importante servicio; y cuando V&0
que hombres tan disipados tan tierid
mente por tantas gentes se interesat
luego presumo que no se interesan pof
nadie.

Hay no obstante alguna realidad ¢
lo que dicen, porque el frances esbé
turalmente bueno, ingeuuo, huspitalnﬂ"
y bencfico; pero tambien hay mil modes
de hablar que no se¢ han de’ tomar 4 1
letra, mil oferts aparcntes que se ha-
cen para que no sean admitidas , milff"
pecies de lazos que i la buena fe rust
ca pone la cortesia. Nunea tanto he 0ido
deeir: cuente V. ('()11111'51) en cuanto #
le ofrezca; disponga V. demi valimiet
to, de wi bolsillo, de mi casa, d¢ ™
coche. Si todo esto fuera sincero al P
de la letra no habria pueblo menos adie-
to a la propiedad, casi estaria estables
cida la comunidad de bienes ; ofreci¢®
do' sin cesar el mas vico y admitie?*
do el mas pobre, naturalmente sepo*
dria todo & un nivel, y uo hubiera™
en Esparta habido mas igualdad
bienes que la que en Paris “habria.
vez de eso este es acaso el puchlo
Orbe donde son mas desiguales las fors
tunas, y donde reinan 4 una la ©®
suntuosa opulencia y la mas (lvplt"'“l’]c

interes de la humanidad, la sencilla v

miseria, Con esto  basta para comprets

(_() Sin anticipar el dictamen del lector o el de Fulia acerca de estas ™
lau‘nucs, creo que puedo deeir que si yo las tuviera que hacer, st no ﬁ“'“"’.
mejores, ¢ lo menos serian muy distintas. Muchas veces he estado tentado ¥
quitarlas , y sustituir otras hechas por mé; al fin las dejo , y me alabo de®*

te es,

el mundo no le puede ver como un hombre de cincuenta é quien le es[lb’”‘"‘

werso, He Iu:m'azlo que un mozo de weinte y cuatro arnos que entrd [

cia sobradamente ha enseriado & que le conozca. Tambien he dicho que B
;m[b[ar rcp/'z::ren.l(ul(': muy gran papel; no estoy sin embargo en caso de po 2
ablar con impareialidad,. Dejemos estas cosas como ellas son, (Iucz/un.\w‘ it

pensamientos comunes, quedense las obs
es gran maly pero al amante de la we.

ervaciones triviales , que todo est0 i
rdad le importa que hasta el fin de s

vida sus pasiones no rml:uu'i([(-u SUS eseritos.
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der lo que significa la  conmiseracion
aparente que: parece que vuela al reme-
dio de las agenas necesidades y la fa-
dl terneza de corazon que en un mo-
iento contrac amistades: eternas.

Si en vez de estos sospechosos afectos,
¥ esta engafiosa confianza, quiero buscar
1struccion y luces, aqui hallo su ama-

le fuente, y se queda uno pasmado del
saber y la razon que en las conversacio-
les: encuentra , no solo de los sabios y
ll(mmus, sino de gente de todas cla
¥ hasta de las mugeres; el tono de la
conversacion es fluido y natural, no pe-
sado nj frivolo, cientifico sin pedanteria,
“lcgrc sin bulla, cortés sin afectacion,
galan sin insulsez, y chistoso sin equi-
Y0e0s: o son ni disertaciones, ni epi-
8ramas; se raciocina sin argiir, se chan-
<¢40 sin jugar con las palabras; se com-
ha la agudeza con la razon, las mixi-
Mas con los donaires, la sitira agada, la
50uja artera y la austera moral. De todo
$¢ habla para que tenga cada uno algo
que decir; no se profundizan las cues-
tones por no fastidiar ; se proponen
€omo d.c paso, y se tratan con rapidez,
4 concision conduce a la elegancia; ca-
4 unp dice su dictamen y le apoya en
Pocas palabras vinguno combate con
calor ¢ ageno , ninguno defiende con
l“:r‘llllfdud el suyo; ventilan para ilus-
rse, y le deticnen antes que empiece
a (llspuln; wda uno se instruye, cada |
;‘c'l"’us‘t' divierte, todas. se quedan snlis—é
195, y hasta cl sabio puede sacar de|
:z':;l Cll'll\'crs:l'cil)llc:s asuntos dignos de
£ arse en Sll(‘l-lcl(). ‘
— ‘l;o en la realidad, ¢ que piensas que
nvs’-! ;(-"fh! en tan amables conversacio-
del '""-: j'llz_;:;a.r sanamente de las cosas
Ci(‘d'ul;“.‘u. a huucn: buen uso de la so-
447 a conocer 4 lo menos los suge-

tos ¢ . .
€on quien uno vive? Nada de todo
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eso, Julia mia; se aprende a defender
con arte la causa de la mentira, & hacer
a fuerza de filosofia que vacilen todos
los principios de virtud, & dar con su-
tiles sofismas colorido a sus pasiones y
sus preocupaciones, y a vestir el error
de un traje a la moda, conforme i las
maximas en el dia reinantes. No es ne-
cesario conocer el caracter de los suge-
tos, basta con saber sus intereses , para
adivinar con corta diferencia cuales han
de ser sus opiniones sobre cualquier
asunto. Cuando habla un hombre, su
traje y no ¢l es quicn opina, y mudard
la opinion sin rebozo tantas veces cuan-
tas mude de estado. Déscle alternativa-
mente una peluca de golilla, un traje de
uniforme, y una ropa talar morada, y
se le oird sucesivamente predicar con el
mismo celo, leyes, despotismo ¢ inqui-
sicion. Hay cierta razon comun para la
golilla, otra para los empleados del fis-
0, y otra para los militares; y cada
una de ellas convence que son malas
las otras dos, consecuencia que con fa-
cilidad de las tres pudiera sacarse (r).
Asi ninguno dice nunca lo que piensa,
sino lo que le conyiene que los demas
piensen, y nunca es en ellos el celo
aparente de’ la verdad otra cosa que el
disfraz del interes.

Creerdse que las personas aisladas que
viven independientes tienen & lo menos
una razon propia suya: no por cierto,
son mdquinas que no piensan, y i las
que por muelles se las obliga & pensar.
No hay otra cosa que hacer que infor-
marse de sus sociedades, sus tertulias,
sus amigos, las mugeres que frecuentan,
los autores que conocen; y con esto se
pucde sentar de antemano su futura
opinion acerca de un libro que va a sa-
lic, y que no han leido; de la p.'lcza
que se va a representar y no han visto

['dl‘ll

(‘) Permitamos este raciocinio d un Suizo que we su pais muy bien go-
ado sin que haya ninguna de estas tres profesiones. o Pues qués puede

jl:-bj,ﬂir el csl(u[{) sin defensores? Nos el cs((u'lu n.ccesi{a .(ll"/tlfll‘fol'c.\', pero
.’l!rf ;rl{ln.\' los cm([alluuos.xer soldados por obligacion, y ninguno de oficio.
mm’[c.l .r;s romanos. y los griegos un mismo Alm/n[:rc era oficial en el campo y
u":;izlla(lo en la ciudad, y nunca_estwvieron mejor ([t.'.ft:lltllcllu([nm" ambas

tes que cuando no se conocian las estravagantes preocupaciones de

Clases que

las separan y las deshonran.
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de tal 6 tal autor que no conocen, de
tal 6 tal sistema de que no tienen idea
ninguna; y como i una muestra regu-
larmente se le da cuerda de veinte y

cuatro en yeinte y cuatro horas, asi van

todas estas gentes cada noche a su so-

ciedad a saber como han de pensar al
otro dia,

Hay pues un corto nimero de hom-
bres y mugeres que piensan por todos
los demas, y por quienes todos los de-
mas hablan y obran; y como cada una
se cura de su interés y nadie del bien
comun, y los intereses privados siempre
son opuestos unos a otros, resulta un
choque perpetuo de enredos y chismes,
un flujo y reflujo de preocupaciones y
opiniones contrarias, en que animados
por otros casi nunca saben los mas ar-
dientes de que se trata. Cada tertulia
tiene sus reglas, sus fallos y sus princi-
pios, que no se admiten en las otras.
El hombre de bien en una casa es un
bribon en la del vecino; lo bueno, lo
malo , lo hermoso, lo feo, la verdad y
la victud, solo una existencia local y
circunserita tiene. Quien gusta de tratar
gentes y frecuenta muchas sociedades,
ha de ser mas flexible que Alcibiades,
mudar de principios como de asambleas
modificar, por decirlo asi, su entendi-
miento a cada paso, y varcar en algun
modo sus mdximas; es menester que al
entrar en una visita deje su alma a la
puerta, si tiene una, y que se revista
otra del color de la casa, como toma
un lacayo la casaca de librea; que la
deje al saliv, y vuelva d coger, si quiere,
la suya, hasta otro cambio.

Mas hay, y es que cada uno se con-
tradice @ si propio a cada instante, sin
que nadie se lo note. Hay unos princi-
pios para la conversacion y otros para
la practica, su oposicion a nadie escan-
daliza, y es convenio que no se parez=
can en nada; no se exige de un autor,
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como sus libros, ni menos que obre co=
mo habla; sus escritos, sus conyersa-
ciones y su conducta, son tres coss
enteramente distintas, que no estd obli-
gado a conciliar. En una palabra, todo
s absurdo y nada repugna, porque ¢
tdn acostumbrados, y en esta inconst:
cuencia hay hasta cierta especie de tond
de mundo de que se vanaglorian mi=
chos. Efectivamente, aunque todos pre-
diquen con celo las maximas de su pro-
fesion, todos hacen gala de los estilos
de otra distinta; el togado afecta mar-
cialidad, el asentista hace de gran sé
fior, el obispo galantea, el cortesan?
habla de filosofia, el hombre de estado
da en chistoso, y hasta el mero artesan0s
no pudiendo afectar otro. estado -que ¢l
suyo, se viste de negro los dias de fiest?
para parecer un procurador. Solo [0S
militares, que desdefian los demas esta”
dos, conservan los estilos del suyo, y 0%
en candor: inagnaatables. No quicro de*
civ que no tuviera razon el sefior Mi=
ralt en preferiv su sociedad ; pero lo que
era cierto en su tiempo no lo es hoy
Los adelantamientos de la literatura ha?
mejorado el estilo general; los militares
son los 1inicos que no han querido mi*
dar, y el suyo que antes era el mejoty
es hoy el mas malo (1).

Asi los hombres con quiencs se hable
no son aquellos con quiencs se conver
sa, ni salen sus sentimientos del cord®
zon, ni estdn sus luces en su inteliged
cia, ni sus palabras representan sus
pensamientos ; solo se distingue en ellos
su figura, y estd uno en una asambled
como delante de un cuadro movibles
donde el unico que por st prupio 5¢
mueve es el espectador. 5
Esta es la idea que de la alta socte
dad por la que en Paris he visto me b
formado; idea que 50 es relativd
mi situacion particular y no al verdades
ro estado de cosas, y que sin duda ¢

¢
i

especialmente de un moralista que hable

reformard con nuevas luces. Por ot

(x) Este fallo, werdadero 6 falso, solo & los subalternos se puede apli-
ear, y « los que no wiven en Paris, porque todo lo mas ilustre que hay
en el reino sirve, y hasta toda la corte es militar. Pero en cuanto & los

modales que se contraen, hay mucha
tempo de guerra , a pasar su vida en

diferencia de hacer la cmn/:aliu el
guarniciones.
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parte solo frecuento las sociedades don-
de me han introducido los amigos de mi-
lord Eduardo , y estoy convencido de
que es 'menester b:xja'r i otros estados
para conocer las verdaderas costumbres
de un pais, porque lus de los ricos en
€asi todas las partes son unas mismas.
Mas adelante procuraré instruirme mas
bien. Entre tanto mira si tengo razon en
Hamar esta muchedumbre un desierto,,
¥ de que me asuste una soledad donde
solo’ encuentro la apariencia vana de
sentimientos y verdad, que a cada ins-
tante varia de forma y se destraye & s
Propia, v donde solo’ distingo duendes
A/ fnnlnsmns que se muestran un instan-
ty desaparccen asi que uno’ intenta
3garrarlas. Tasta aqui solo mascaras he
Visto, ¢ cuando veré rostros humanos?

CARTA XV.

DE JULIA.
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miento mas moderado que: lo eran en
otro tiempo tus descos? Bl estilo de ta
primera carta me hace estremeceer s y te-
mo ¢s0s engaiiosos rebatos tanto mas pe-
ligrosos cuanto no tiene limites la imagi-
nacion que los eseita, y me recelo que
i fuerza de querer 4 tu'Julia la agravies.
Ah! ti no sabes, no, nisiente tu cora=
zon poco fino cuanto se ul'('n(lve el amor
de un vano homénaje; no picnsas que
tu vida es mia, y que muchas. veces
corre & la muerte’ ‘quicn cree servir la
naturaleza. Hombre seosual , no has de
saber nunca amar? Acuerdate, acuer=
date de aquel afecto tan sereno y tan
suave que una yez sentiste,, y que’ con
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tan tierno y atractivo estilo ‘describiste.
Si es el mas delicioso que ha paladeado
el amor satisfecho, tambien es cl Gnico
permitido & los  aman ausentes , y
quien pudo gustarle un'instante no debe
echar ‘menos oteo ninguno. Me acuerdo
de las reflexiones que leyendo a'tu Plu~
tarco haci acerca de un deleite de-

S[., amigo: mio ; unidos per
™M0s & despecho de la ausencia, y seré-
0s felices aunqueé pese a la suerte. La
Union de los corazones es la que consti-
Wyela verdadera felicidad, que no co-
90e su atraceion: la ley de las' distan-
“135, y los nuestros se tocardn en ambos
Stremos del mundo. Yo hallo, como
ta, {ue tienen los amantes mil medios de
Savizar o] gentimiento de la ausencia,
¥ dcerearse en ciertos momentos , y aun
A ¥eees se ven con mas frecucncia que
“ando todos los dias se veian; porque
Y20 que estd solo uno de los dos, al
Punto estin ambos juntos. Si ti disfrutas
f:“LElll::n todas I:{s uochcs?. yo le «li‘?frl'x-

cces al dia; que vivo mas sola,
toy cercada de tus vestigios , y no pue-
O volver los ojos & los objetos ‘que

te - . 3
180 inmediatos , sin verte cn derredor
Cmy .

sc”[(;jm aqui, y alli cantd suave,
”l"fd.fc aqui S alla detuvo el Faso,
74 hirieron mi pecho sus miradas ,
4 vig, qll; dijo una palabra.

: P, ’
z ?' €ro ta sabes pararte en esta sose-
lhim & Situacion? sabes gozar un amor
10 v quieto que habla en ¢l corazon

pravado que agravia la nnh’lrnlcza; coan=
do no tuvieran contra si estos tristes
placeres mas que el to ser reciprocos ,
bastavia, decimos, para que fueran in=
sulsos y despreciables. Apliquemos la
misma idea a los errores de una imagi=
nacion sobrado activa, y no menos se-
rd adoptable. Desventurado ! de que go-
zas cuando gozas solo? Esos gustos so=
litarios son 'gustos muertos. Oh .mn()r!
los tuyos son vivos que los anima la
union de ‘las almas, y el placer dado
al objeto que se quiere da valor al que
este nos restituye.

Dime por' tu vida, querido amigo,
en que lengua, 6 mas antes e que ge-
rigonza estd cscrita la relacion de tu ul-
tima carta? serd acaso el estilo concep-
tuoso? Si tienes animo de usarlo muchas
veces conmigo , me puedes «fn\'i:u' su Vo~
cabulario. ¢ Que quiere decir la opinion
del trage de un hombre? que una alma,
que se toma como una casaca de l}-
brea? y que maximas que Cs necesario
varear ? como (uieres que opllvmlu una
pobre suiza estas sublimes figuras? En
vez de revestirte, como los demas, de
almas del color de las casas, no va ya

sin a0 5 s
" agitar los sentidos? cs hoy tu senti-

tu entendimiento tomando la tintura del
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pais ? Cuenta, bnen amigo mio, que me
temo’ que no te caiga bien. ¢ Te parece
que los trastati del caballero Marini , de
quicn tanta burla haces, han llegado
nunca a esas metaforas? Y si puede opi-
nar el trage de un hombre en una carta;
porque en un soneto no ha de sudar el
fuego (1).
Obscrvar. en espacio: de tres semanas
todas las sociedades de una cindad  jn-
mensa, senalar el caracter de las con-
versaciones que en ella se tienen, dis-
tinguir exactamente lo verdadero de lo
falso , lo real de lo aparente , y lo. que
dicen de lo que piensan : eso les impu-
tan a los franceses que hacen en los
demas pucblos ; pero no debe hacerlo
un estranjero’ con cllos, porque bien me-
recen el trabajo que en estudiarlos des-
pacio se tome. Tampoco aprucho  que
diga. uno mal del pais donde vive y le
tratan bien; mas quisiera que se dejara
engaiiar de las apariencias, q'uc no que
moralizara a costa de sus huespedes.
Einalmente tengo porsospechoso a todo
observador que da por agudo, y me
temo que sin pensar en ello sacrifique
la.verdad de las cosas 4 lo aivoso de los
pensamientos , v que engalane las frases
a‘costa de la justicia.
No ignoras, amigo mio, que la agu-
deza, como dice nuestro Muralt, es la
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con algunas agudezas que pasan com
un - relampago , entre dos amantes 10
ticne cste estilo cabida, y dista lnuch.o
mas: del sincero afecto la: florida geri-
gonza del galanteo que el mas sencillo
estilo que usarse pueda. A ti propio ape
lo, ¢ tuvimos alguna vez lugar para de-
ciragudezas en nuestras secretas con®
versaciones? y si las desvia y no las con
siente el atractivo dé una conyersacion
apasionada , como sc pueden introducit
en cartas, que siempre llevan algo de lo
amargo .de la ausencia, y donde habla
con mas ternura el corazon ? Aunque 522
seria toda pasion violenta , y aunque aud
el gozo escesiva mas bien saca llantos
que ‘escita 4 risa, no por esto quierd
jue sea siempre. (riste el amor; perd
sI quiero que sea sencilla su alegria , S0
adornos, sin afeite, desnuda como ¢l
en una palabra que le hermoscen stS
propias gracias, y no cultos conceptos:

La inseparable, en cuyo aposento &
escribo esta, afiema que se hallaba cuando
la empecé en aquel ‘estado de  contentd
que inspira ¢ consiente el amor ; pero
no s¢ que: se ha hecho. Al paso que €5
cribia se apoderaba de mi alma cierto
descaccimiento que apenas me :h'ja'bl'
con fuerzas para: escribirte las injuriss
que aquella: mala ha querido cnviart®

mania de los franceses; veo que tienes
cierta inclinacion & la misma mania, con
la diferencia de que en ellos tiene gra-
cia, y que de todos los pueblos: del !
mundo el puestro es a quien mas mal
le sienta. En muchas de tus cartas hay
afectacion y estudio ; no hablo de aque-
lla elocucion viva Y espresiones ani-
madas que la fuerza del afecto inspiraj; |
hablo de aquel afeite de estilo que no
siendo natural & nadie ocurre sin estudio,
y denota afectacion de superioridad en
quien hace de ¢l uso. Dios! afectacion
de superioridad con lo que se quiere!
no se debiera mas bien cederla al objeto
amado, no. ufana mas su. merito cuanto
mas ventajas al nuestro saca? Nos si se
animan las conversaciones indiferentes

porque quicro que sepas que la criticd
de tu critica mas es de clla que mids
todo el primer articulo con particulari-
dad me le ha dictado riéndose como und
loca, ¥ sin permitir que mudara una le-
tra, y dice que es para ensefiante & "l“c
faltes al respeto a Marini; de quien tt te
burlas , y que protege ella.

¢ Pero sabes lo que nos pone i ambis
de tan buen humor? su inmediato cas®
miento : ayer se finié el contrato; ¥
hoda se celebravi del luncs en ocho
dias. Si amor jovial ha habido es ciertds
mente el suyo : ;en la vida se ha visto
muchacha que amores de tanta risa ten-
gas; y el bueno del seiior de ()rhc.‘l"c
pierde la cabeza estd lleno de satisfe
cion con pasion tan jovial. Menos md
contentadizo que ti en otro tiempo, 51

() F uegos, sudad en preparar metales.
[ #erso de un soneto del caballero Marini -]
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presencia, y con el esceso de mi‘ :1leg|tia
cra un vano papel lo que por ti suplia.
Teira su dama. A ella es en balde pre- [ Uno de los mas acerbos males de la au-
dicarle, representarle el bien parecer , | sencia, contra el cual nada puede la ra-
deeirle que estando tan cerca del ter- | zon, es la duda acerca del actual Acsludn
mitio ha de tener un semblante mas se- [de lo que se ama : su salud, su \'lda,.su
T , mas grave y sentiv mas la mudanza sosiego , su amor , todo huye de quien
de os!ado‘; todo ¢so lo trata de monadas teme perderlo todo ; no esta uno.n?as
necias, ¥y sustenta en su propia cara al cierto de .ln presente quc..dc lo por \lc-
sc.l'lor de Orbe que el dia de la ceremo- [nir, y sin_cesar sc rcuhfn_n'v'lodgs 08
Ma gastard el mas alegre humor del |azares posibles en el espivitu ‘ c|' un
mundo , y que nanca es sobrado ¢l con- [amante que los teme. Finalmente alicn-
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8ue con gusto la chanza , y crec que es
obra maestra del amor ¢l arte de hacer

tento que se tiene el dia de su boda.
Pero la bribonzuela no lo cuenta todo ;
St mafiana la encontré conlos 0jos en=
carnados , y apuesto a que los llantos
de la noche pagan la risa del dia. Va a
tejer nuevas coyundas que aflojardn los
4708 de la amistad; va a entablar un
método de vida distinto del que tanto
¢ agradaba ; estaba contenta y soscgada,
¥ Ya'i correr los riesgos a que estd el
mejor matvimonio espuesto 3 y-aunque
ta cosa dice , ast como una agua lim-
Pla y sosegada empieza & enturbiarse
Mando se acercala tormenta , asi no ve
S easto y timido corazon sin sobresalto
A proxima mudanza de estado.

Amigo mio : i que venturosos son! se
qUeren , se van & casar; disfrutavdn de
SU-amor sin estorbos , sin temores , sin
femordimicnto, A Dios, a Dios ; no pue-
40 decirte mas,

- D. Solo un instante hemos visto i
milord Eduardo, tanta erala priesa que
levaby, Lleno mi corazon de lo que an-
bos o debemos, queria manifestarle mi
gratitud ¥ la tuya ; pero he tenido cierto
genero (e vergiienza , y a la verdad &
"M hombre como él es ag'rn\'im-lc el darle
graciag por nada.

CARTA XVL

A JULIA.

{QUE nifios tornan a los hombres las
Pasiones impetuosas ! que facilmente se
2 \enta con imaginaciones un amor de-
Stinadg | que facil es calmar los mas
drdientes deseos con'los mas frivolos obs
105! He recibido tu carta con los mis-

to, vivo; estas buena, me quicrcs', 6
mas bicn, diez dias ha que era mas cierto
todo esto: ¢quien me responderd de
hoy? ; O ausencia , 6 tormento , 6 es-
travagante y fatal estado, en que solo
puede uno gozar del instaute l):ls.:ld() y
en que ¢l presente no existe toldavm!
Cuando no me hubieras tu hablado
de la inseparable, habria reconocido su
malicia en la critica de mi relacion , y
su rencor en la apologia del I\lf'll‘illi;
pero si me permite que haga la mia, no
se quedard sin replica, ;
Primeramente, primita ( porque a ella
es & quien quiero responder), por lo
que es del estilo he adoptado el del ge-
nero, procurando dar a V. & un mismo
tiempo la idea y el cjemplo de las con-
versaciones a la moda, y siguiendo un
precepto antiguo he escrito a V poco
mas 6 menos como en ciertas sociedades
hablan. Ademas de que lo que yo en el
caballero Marini repruebo no es el uso
de figuras, sino la eleccion d.c cll:_ls. (;o-
mo un poco de calor en la imaginacion
haya son necesarias metaforas y espre-
siones figuradas para darse a entender.
¢ Y efectivamente, no es capaz el mismo
juicio de cien grados diferentes de fuer-
za? como se ha de determinar el grado
que dehe tener, sino por I.a i'o_rmn que
se le haya dado ? Mis propias frases me
hacen reir ; confieso que hallo que son
absurdas , gracias al cuidado que se ha
tomado V. de presentarlas solas; pero
déjelas donde las he puesto, y las h:ll!a-
rda claras y aun energicas. St esos 0jos
despiertos que tan bien sabe V. hacer
hablar estuviesen separados uno de otro,
y de la cara, ¢ que piensa V., prima,

08 rehatos que me hubiera causado tu

que con todo su fuego ’dnmn. Cosa
19
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ninguna, a fe wmia, ni aun al sefior de|racte

Orbe.
¢ Lo primero que ala observacion se
ofrece en un pais adonde uno llega no
es acaso el estilo general de la sociedad?
Pues bien , este tambien es el primero
que yo he observado, y he hablado a V.
de lo que en Paris dicen, y no de lo que
hacen. Si he notado oposicion entre las
conversaciones , el sentir y las acciones
d.c_lu geale decente, es porque esta opo-
sicion al primer instante salta a los 0jos,
Cuando veo a unos mismos hombres
mudar de maximas segun la tertulia don-
de estdn ; molinistas en una, jansenistas
en otra, cortesanos viles en casa de un
ministro , maldicientes del gobierno en
casa de un malcontento; cuando veo a
un personaje cargado de hordados de
oro predicar contra el lujo, a un asen-
tista contra los tributos, & un prelado
contra el desarreglo de costumbres;
cuando oigo que habla de modestia una
dama € la corte, de virtud un gran se~
fior , de sencillez un autor , y de reli-
gion un abate; y que a n:xdic'rcpugnuu
estos disparates : ¢no debo al punto cole-
gir que igualmente poco se curan aqui
de oir la verdad que de decirla, y que
Iejos de querer persuadir a los otros el
que les habla , ni signicra procura que
piensen que cree ¢l lo que les dice?
Pero basta de chanza con la prima.
Dejo un estilo que es ageno de los tres,
¥ espero que asi me verds adoptar el
gusto de la sitira como el estilo con-
ceptuoso. Ahora, Julia voy a respon-
derte 4 Ui 5 porque bicn sé distinguir la
critica que se chancea de las acusaciones
serias.
No entiendo como habeis podido equi-
vocaros ambas acerca de mi objeto. No
son los franceses los que me he pro-

nacionales, tanto a causa del
influjo comun de los palaciegos que to=
dos se semejan , como por el cfecto co-
mun de una sociedad populosa y apren-
sada , que es casi el mismo en todos los
hombres , v al fin puede mas que el ca-
racter original.

Si quisiera estudiar a un pueblo fue-
ra & observar A los moradores de las
proviacias remotas, que todavia consei=
van sus naturales inclinaciones. Visitaria
de espacio v con euidado muchas de es-
tas provincias, las mas distantes unas de
otras ; todas las diferencias que entre
cllas observara me darian la indole par-
ticular de cada una; lo que fuese comun
de todas, y no tuvicsen los demas pue-
blos formaria la indole nacional, y o
que en todas partes se hallara pertene=
ceria al hombre en general, Pero ni ten-
go tan vasto proyecto, ni la necesaria
esperiencia para ejecutarle: mi objetd
es conocer al hombre, y mi metodo es
tudiarle en sus varias relaciones. Hastd
aqui solo le he visto en sociedades redu=
cidas, desparramado y casi aislado en 12
tierra. Ahora le voy a contemplar hacind-
do en montones en los mismos sitioss ¥
asi empezaré & apreciar los verdaderos
afectos de la sociedad 5 porque si es cons®
tante que haga mejores a los hombress
mas deben valer cuanto mas numerosd
la sociedad es, y cllos mas inmediatos
estan; y por ejemplo serdn muy miS
puras las costumbres en Paris que en o
Valais, y si fuere lo contrario sacaremos
la consecuencia opuesta.

Convengo en que pudiera este método
conducirme al conocimiento de los pue-
blos ; pero por un camino tan largo ¥
tan torcido, que acaso en toda mi vida
no estaria en estado de fallar de uno
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dicadora wia, de distinguir la observa-
cion filosofica de la sativa nacional. Los
parisienses no son los que estudio , sino
los moradores de una ciudad populosa,
¥ 10 sési no conviene lo que veo, igual-
mente que a Paris, a Londres y a Ro-
ma. No penden las reglas de la moral
delos cstilos de los pucblos; por eso,
sean las que fueren las prcucupuci(mcs
dominantes, sé muy bien lo que en si es
malo; pero no sé sise ha de:
esto malo & los franceses 6 al hombre , y
si es fruto de la costumbre 6 de la na-
turaleza, En todas partes ofende la ima-
gen del vicio a los ojos ilnpurci:xlcs. ¥
10 esmas vituperable quien le n:prundy
¢ un pais donde reina, aunque en él
se halle, que quien desaprueba los efec-
t0s de la humanidad, aunque viva con
los hombres, ¢No soy yo mismo ahora
habitante de Paris? Acaso sin saberlo
be contribuido ya con mi parte al desor-
den que noto; acaso una dilatada man-
slon en ¢l corromperia hasta mi \'Ollll.l-
tad; acaso al cabo de un afio no seria
m2s que un yecino de Paris, si para me-
recerte no conservara el alma de un
bombre libre, y las costumbres de un
tindadano. Asi que, deja que te pinte
81 irme & la mano objetos & que me aver=
gonzara de parecerme, y que contem=
plando la imagen de la lisonja y la men=
tita, me anime el celo puro de la verdad.

_Si estuvieran en mi mano mis ocupa-
clones y mi suerte, no dudes que supiera
(‘St‘ﬂgcé otros asuntos para mis cartas, y
bastante satisfecha cstabas con las que
de Meillerie y del Valais te escribiaj
Pero, querida amiga, para que tenga yo
fuerza para aguantar cl trifago del mun=
do donde me veo prcuis:uln A vivir, €s

menester que me consuele a lo menos

rvibuir | hay
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de las maximas que es necesario cono-
cer, y de los obstaculos que hay que
veneer,

No obstante mi lentitud , y no obstan-
te mis inevitables distracciones, estaba
concluida mi coleccion, cuando llegd
por dicha tu carta pard ulmigarlu; y me
admira al verla tan reducida cuantas
cosas en tan poco espacio me ha sabido
decir tu corazon. Noj; sustento que no
otra tan deliciosa lectura, aun pa-
si tiene una

ra quien no le conozca,

R cozea. :Pe
almu que i las nuestras se parezca. iPe-

o como no te ha de conocer quicn tus
cartas levere? como ha de adaptar tan
atractivo estilo y tan tiernos afectos &
otra figura que la tuya? No seve 4 cada
frasc el dulce mirar de tus 0jos ? no se
oye & cada palabra & tu hechicera voz ?
(:)ué otra que Julia jamas ha :l]n:ulo.
pensado , hablado , uhr:ulo., escrito co-
mo clla? No lo estrafics si tus cartas
que tan bien te pintan prmllu"z:n :\lgtlmn
vez en tu idolatra amante ¢l misino cl'uc-
to que tw presencia. Repasandolas pier-
do la razon: desvaria mi cabeza en con-
tinuo delirio , me consume un fuego de-
vorador , se enciende y chispea mi san=-
gre, y me hace dar saltos el furor :
creo que te veo, que te .tm:n, que te
estrecho con mi seno. Objeto adorado ,
nifia_encantadora, fuente de delicias y
contento , ¢ como viendote no h.c de ver
4 las huries formadas para los bienaven-
turados?... Ah! yen... Ya la sicuto... huye
de mi, y solo una sombra abrazo /
dad cs.. quvrid:l amiga (-u.dvma -
te hermosa, en demasia tierna para mt
flaco corazon, que ni tu hermosura, ni
tus carifios puede olvidar; tus atracli=

vos triunfan de la ausencia, en ll!.(llls
en temible

partes me pcrsigucn, me hac

la soledad, y es el camulo de mi desven-

de ¢lios. Es menester que empiece ob- con describirtele, y que la idea descbms
l,"“""" para ti mis relaciones me escite | tura no atreverme
3 busear asuntos para ellas. De otro mo-| en tt. { T
do toparé con el tllcsnlicnto i cada paso, Ast seran unu?os no ohslfu!lc It)B?:-
Y'serd necesario que lo abandone todo, | torbos, 6 mas bien \":|' l()'~l‘;l“{];5 “-(.|:;}’;
St nada quieres ta ver conmigo. Picnsa | nos y amables '(‘Sp()snh‘. ‘n].nr.} .-‘.[ AL
que para vivic de modo tan poco ana= ¢l cielo de la (ll('h:l. qn&\su d |.~lt.u,‘ ().;'\c;,g_
080 con mis gustos, hago un esfuerzo | segado amor, la liu_u;‘\lm]‘ <( (' slll : ;-,.
i causa, v para tumbres y I.:\ honestidad de sus almas ¢

d nerecen! ojala que les conceda aquella
2| preciosa dicha de que tan avaro con los

A pcuparme sicmpre

puesto observar, porque si solo por sus |servandolo todo en el primero en qué
diferencias se l.;uul(: determinar el carac- | me hallo, que sefiale luego las diferen=
ter de las naciones, ¢como yo que no |cias 2 medida que corra Tos demas paic
conozco otra ninguna he de emprender |ses, que compare con cada uno, de ellos
la pintura de cs:w? Tampoco fuera tan | la Francia, asi como se describe el 0liv0
torpe que escogiese la capital para sitio | por un sauce, a la palma por. un pinds
d?.""s observaciones. No 'ignl)ro quese |y que para juzgar el primer pueblo ¢u¢
diferencian menos entre si las capitales | hubiera observado haya acabado mis 0b*
que las naciones ; que en ellas se horran, | servaciones sobre los demas.

¥ en mucha parte se confunden los ca-|  Tomate pues el trabajo, preciosa pré

‘e 1o es indigno de su
Apreciar la carrera que & 4 puede lle:
Varme, permite que te hable alguna ve
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corazones cg ; e
ey Qu:‘?‘;.p"cc“ dc,d'sr' utarla se mues- [nen,, y como es todo una vana aparien
G > felices, ay! serdn, si les co it v ¢ i
Z ’ n-|cia, v muda do 3 : 4
cede to ey A > ¥ muda todo & cada ante, bl
! do l'-f que a nosotros ha quitado! | tengo lugar par i ipstanicy
&Pero no sientes ti con todo alg 0150 lugar para que nada me muevs,
especie de consuelo en nuestro ; blun‘; 2 l[mm ¢xaminar nada,
5 SUros males ! ‘mpiez P
no sientes que T B ek “mpiezo asi a ver las dificultades del
SR ‘l}"'v no deja de tener su com- | estudio del mundo, y no séh i :i ra
ac 1 OS o el 5S¢ siquuel
A ("0( scisubu de nuestra desyen- donde se ha de col,mv‘wr uno )arl'l 0
i ooz . N < ¢ 4 d e
uslm;lés )lri\"xdnsb“:d" l(.:OllluxloN de que [ nocerle bien. El filosofo estd cnlcslrcmo
fruhmusl ot a¢0s, fambien nosotros dis- | distante, y ¢l hombre de n m‘ndo en
a r0s que no pueden cllos ¢ inm FHECAIN
. CO- | estremo inmedis ;

ROCARD St dulo s oo mediato. El uno ve mucho pa-
L m:“”lzlit;. :Almlg.l mia; no obs-|ra que pueda reflexionar bien v‘cl
F e et R . < X H B
gy OLS([:ma.slpm.umncs » los | otro muy Poco para que pueda "ll';nar
sk Ju'1n7'L~ adesesperacion | del cuadro total, Bl filosofo (-onljcmr)la
i o E’“J‘;) \:(‘I ':Ull quc[.dos cora- faparte cada ohjeto que se le presenta, y

d s¢ lanzan tiene cierta | no pudi 4 W s
secreta voluptuosi ; pudiendo discernir las relaciones ¥
= \‘z)sv«'ull'.fw?{lad que ignoran las al-| conexiones que tiene con otros obietos
i 1!1:()1’:1!‘:‘:((':; “5 "l"” de los milagros que no alcanza a ver, nunca .IL \J( en

a acer que haya g ! k¢ s ca le ve
deeer, y tuvicrnlmm 11‘ Il gutm‘ et pa-|su lugar, v no descubre ni su causa , i
dodiat us;nd;, ;k : ';'er d.c las | sus verdaderos efectos, El hombre de
AICh: S ¢ 1ndiferencia y [ mundo . 1 2 e
olvido v i J 0, lo ve todo, y no tiene lugar pa-
&5 c:?':lcr£1 conciencia intima de nues- | ra pensar en md'xv' 1o ';'Lll"(;g“lr l;a
as as Nos quitarg e > % ada:; ovilida e los
sm‘”}; 2 ’""1[ itara. l,lmun.ns. nuestra I)I)Jclns no le l"-‘l‘lll’ito mas ‘".: ~‘lum-
de m(iic l- ‘liu’ap(;nlj no_envidiemos la | brarlos sin observarlos : ;( l]m(;lkul: on
adie. ndol ? BCrY? se borran c
hay existencia prcl'eri[;]:”-:hlj' ‘“"io 10 [ rapidez unos a otros , i dautado aslnle
' * & la nuestra, y|queda i & )
2 > ) n confus: sione: > 561 08"
1.3(11 C;’l,lm saca la Divinidad toda su feli- rIcCcn al ('wr;h Ml
cidad de st misma, asi tambi 2205
s ‘Ilslllll-:::]ﬂsl.tilll;blen ]osl co- Tampoco es posible ver y meditar ak
S eles! uero illl ama | te . » ar ak-
hallan en sus i 2 ama flernaivamente; porque i s
propios afectos una esp 5 porque requicre el es-
. 8 spe- | pectacul TS
cie de contento pur ek 0 una atencion incesante qué
RPN nli“:]?'r II(IIIILIOSU que nifinterrumpe la reflexion “";5?"15 (qui
(e 0 demas del uni-|siera dividir por intervalos cll lil:l!)[m
entre la soledad y el mundo, siempre
p(‘rllilrbzldo en su retiro, y siempre age-
Do, bf’[ mundo, en parte ninguna esta-
:.m I lcu:dx\o habria otro medio que par=
, 3 ir la vida entera ¢ T, <
A ‘lf islny_t‘n fin lanzado en el torrente. | cios - uno (pamh-\l'l Bidlos: grandes iy
cabada mi colecei O o 3 ¥ a ver, y otro para reflexio
P ! leccion .I"'. empezado | nar; pero esto mismo es par: "ﬂ‘:‘
har por convite, y a [recuentar los SU04C8-0a51 lmpos:blc,
teatros. Todo el dia le paso en v.'"'[ o [Porque no es la razon un mucble que se
. A - § Isitas, | toma vy se dej s
) 1 siv 108 a5 » Y se deja cua
l(mll(‘ndo los ojos y los oidos en cuanto pensard en ljt;d " l"df)lll"ﬂ i
se me ssents i o Py - a su vida e =
ie_presenta, y como nada distingo | do vivie TR vida quien ha podi
que i ti se semeje me abstiaigo en me Taml k1 afotii nantap,
dio del bullicio, y % | ey APl ne y parece s deliri
O S > parece que es  delirio
Btk » ¥ converso en secreto | querer estudiar }él il l
g0- No porque esta tempestuosa y espectad Fl. ’l“um i
estrepitosa vida anea tambi S Y | espectador. El que solo obserya reten-
pcciLl (lcs:g‘“]:' no tenga tambicn su es-|de na ul)s‘en‘-.l Im:(( llS(.l.\.Il;]pI-(,t(.ltl.l
“1€ atractivos i Y 3 > g ue sien 1
vide & los ltc(-imml'l .T dpm que 1o cou- fen los asuntos, y en Iosl )l'lcerwo' llll(l)r
o ‘- 1 Hlcgados con ciertos | tuno, en ninguna v RAGSKCTHIPE
ahi 05 la portentosa multiplicidad de |En tant ¥ Iml D o
objetos; pero para disfi > 0 vemos obrar .a | 5 %
ra disfrutarlos es ne ar . los otros ¢n
O3nT atios €S ne- | cuanto s 3 : .
cesario tener vacio el ¢ s SOmOs  nosotros mismos activos;
el cmcndimicnt;, . Di]n:(‘:ml;-lll’: Jgeolo ,\" en la escuela del mundo, 011;11«‘;( vln l':
i parece que se unen | del amor: es . 1
¢l amor y la razon pars amor; es necesario empezar pracli=
) d4%0n para que me repug- | cando lo que se quiere '.‘,!r(;,m] preat
8 24 der.

CARTA XVII.

A JULIA.
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¢Que partido tomaré yo , estranjero, | solo con sugetos que, sino son todos del
que no puedo tener asunto ninguno cn | gusto unos de otros, lo son i lo menos
Sle Pf!ib:. y que con sola la_diferencia | de los que convidan. Aqui las mugeres
de religion no pudiera aspirar a nada? |se disfrazan menos, y puede uno empe-
'“C.‘"-‘O reducido & abajarme para ins- | zar & estudiarlas; aqui reinan con mas
lruirme,, y no pudiendo nuuca ser util | libertad espresiones mas agudas y mas
Procuro ser divertido. Me ejercito, en | satiricas ; aqui en vez de noticias publi-
cuanto es dable , a ser cortes sin falsia, | cas , de promociones, de entierros, de

tomplaciente sin bajeza, y 4 adoptar | matrimonios, de que por la maiiana s¢

:’c tal modo lo bueno que en la sociedad
19y, que me puedan aguantar en ella | vista de las anecdotas de Paris ;

ha hablado , se pasa con misterio re-
se ha-
ce reseiia de todos los sucesos s

5 tos de la cronica escandalosa, se es-
3.10 menos hasta cierto punto, adoptar | carnece y se ridiculiza tanto lo bueno
$usmodales ; porque ¢ que derecho tic- [ como lo malos y pintando con arte y
e uno de ser admitido entre gentes | segun su interes persoual los caracteres
fMenes no sabe agradar? Pero tambien de los sugetos , pinta sin saberlo cada
tando ha adquivido este arte, no le interlocutor mucho mejor todavia el su-
l"ldt'.n otra cosa , especialmente si es es- | yo; aqui en presencia de los lacayos ha-
“‘“lj'ero: puede dispensarse de tomar | ce un resto de circunspeccion inventar
IP;;"L’:)’IO‘.?H los E-nrcdos, los chismes y cicrm‘ c'sliln amfibologico , hajo cuyo
i mnlllulnlns, si se porta hlom‘:l(lmncn- velo fingiendo hacer mas oscura la sa i
bies odos y cada uno, si no escluye | ra la hacen todavia mas acerba ; aqui
3 rm.ljrc ciertas mugeres ; si guarda ¢ una palabra se afila con arte el pu-
p milot (.) de cada sociedad en que le fial con pretexto de hacer menos mal,
ridieu] 15 si en una casa no dcscnhrt‘r las | pero de verdad para clavarle mas hon-
Z“S"si flc otra ; si evita las 'con(mn- do.. ! )
'ﬂs, ':rlsﬁ niega a cuc.hlch(:0§; st.en to- No .ol)slnnlc, 81 s¢ cx_amln:m csl:\.? con=
"3[:'.01-“3 couserva cierta dignidad: po- yersaciones conforme a nuestras ideas,
s l‘osl“ su sabor el mu_ndo , conseryar uo.t?mlrmmos razon para calificarlas de
5 umbres, su probidad, y hasta su | satiricas ; porque mas bien son burlor

§in que adopte sus vicios. Todo sugeto
01050 que quiere ver el mundo, debe,

meenn:
cSu}‘}lllda(l, con tal que nazea esta de
Piritu de libertad y no de partido. Es-

que mordaces , y menos contra el vi
que contra las ridiculeces asestan sus

{;C(t‘::::,‘“:f yo he procurado !ln(‘cr por | tiros. (lcnc‘ralmcnlu_hnl)lzm(ln li_cnc po-
que cml- lc algunos sugetos ilustrados | ca aceptacion la satira en las ciudades
lord l-'drt- los conocidos & quiencs mi- populosas , donde l-o que no es mas que
gido Anu:n(io_mc ha dirigido he esco- malo es tan ordinario que no vale
"'"[lw!u‘]m guiarme por ellos. ;.\Sl han |la pena que de ello se hable. .C-an h_ny
"'l‘ll()s; “0 a admitirme en sovlcd':ulcs que vituperar donde no se estima la vir=
Hihe muu:mrosas y mas bien escogidas. tud? y de que s pug(lc‘ m:ll'l}llll‘-’ll‘
"‘"“‘il;-s(:]ld solo me habia hallado en | cuando nada parece mal? En Paris es-
it ¢ tabla, donde no hay otra se~ p_t&:‘mhncnlc,.do|xdc solo por su aspecto
que el ama de la casa, donde por visible se miran las cosas, siempre se
recibe mal todo cuanto debiera escitar
la colera 6 la indignacion, como 1o
venga puesto en letrillas 6 cpigramas.
Las mugeres honitas no. gustan de eno-
jarse, y por eso de nada se enojan;
como el delito nada de visible tiene, son
los bribones tan honrados como todo el
mundo. ; Pero hay de aquel que ofrece
campo a la ridiculez! su caustica impre-

fos :
ay certeza de encontrarse | sion cs indeleble; no solo las buenas cos-

{:Jdc(?s ‘Il:)“ Scllcs conozca son admitidos
ady lm; '.)Cmsns de Paris, donde paga
is“"jas ~500) .jlc:uw.u con :\gud(fzus 0
Midegs ‘su (-.fnmdn > ¥ cuya ‘cnntu.su y
b d Jor oceria en poco se diferencia de
A l‘ll"z; Iflt‘sns'd.('.llnn fonda.
"'iﬁloriu‘ (‘fln}"llllc{:lll() cen mas seeretos
en que 8 :ﬂ} asisto a cenas [ml‘ll(?lll-’ll'(‘s,
Profa, esta cerrada la puerta a todo
l{)‘ }- 'I
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tumbres y la virtud despedaza, sino que
afea hasta el vicio, y hace que sean ca-
lumniados los perversos. Pero volvamos
@ nuestras cenas.

Lo que mas me ha pasmado en estas
sociedades intimas es ver 4 seis personas
uscugid‘:ns de proposito para conversar
entre st agradablemente, y entre las
cuales reinan las mas veces conexiones
secretas, que no pueden estar una hora
las seis juntas, sin que traten de la mi-
tad de Paris, como si nada tuviesen que
decirse sus  corazones, y no hubiese
presente nadie que interesarlas merecie-
se. ¢ Te acuerdas , Julia mia , como sa-
hmm(rs, cuando en tu casa 6 en la de
tu prima cenabamos, a despecho de la
violencia y el misterio, hacer que reca-
yese la conversacion en asuntos que te-
nian conexion con nosotros, y como ca-
da reflexion afectuosa, cada sutil alu-
sion penetraba en los corazones de en-
trambos con una mivada mas veloz que
el relampago, 6 con un suspiro mas que
exhalado adivinado?

Si por acaso recae la conversacion en
los convidados, es por lo comun en cier-
ta gerigonza de sociedad, cuya claye es
menester poseer para atenderla. Con esta
cifra se dicen reciprocamente, y confor-
me al gusto reinante, mil insulsas ehan-
zonetas, durante las cuales no es el me-
nos necio quien menos luce, mientras
que un tercero mal instruido se ve pre-
cisado & callar y 4 fastidiarse , 6 a reirse
delo que no entiende. Fuera de las con-
versaciones & solas, que ni he tenido ni
tendré nunca, esto es lo mas tierno y
afectuoso que en las amistades de este
pais se encuentra.

Si en mitad de todo esto un hombre
de razon dice una espresion grave, 6 pro-
pone una cuestion seria, al punto se fija
la atencion de todos en este nuevo obje-
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todos & porfia le contemplan bajo todss
sus aspectos, y se pasma uno del juicld
y la razon, que como i porfia salen de
todas estas cabezas locas (1). No se ve*
tilaria mejor un punto de moral en un
sociedad de filosofos, que en la deunt
muger bonita de Paris; y aun serian I8
conclusiones menos severas, porque
filosofo que quiere obrar como habla p*
sa lo que dice; pero aqui que toda It
moral es mera parladuria, puede uno s
austero sin consccuencia, y pard abatit
algo la jactancia filosofica se complaced
en poner tan alto la virtud que ni el fle:
sofo pueda aleanzar a ella. En cuanto®
lo demas, hombres y mugeres, instruidos
todos por la esperiencia del mundo, J
mas por su propia conciencia, estan acor
des en pensar de su especie lo peor 4u¢
es posible, filosofando siempre tristemel
te, sobajando siempre por vanidad la n¥
turaleza humana, indagando siempre
algun vicio la causa de todo el bien U
se practica, y por su corazon juzgand®
siempre mal del corazon humano.

No obstante doctrinas que tanto env*
lecen, uno de los asuntos mas valid®s
de estas gratas conversaciones son los
afectos ; pero por esta voz no hemos @¢
entender una afectuosa dilatacion del P&
cho en el seno del amor 6 la amista®
cosa que seria de una mortal insulss
sino los afectos comentados en sull!‘5
maximas generales, y reducidosia la qui
ta esencia de argucias metafisicas. puee
do afirmar que nunca en mi vida habit
oido hablar tanto de afectos, ni compre®”
didomenos lo que querian decir. Es increr
ble cuanto los acrisolan. Oh Julia: 11
tros misticos corazones nunca supier®®
palabra de tan hermosas maximas; pero
temo mucho queentre las gentes de mub*
do suceda con los afectos lo que entre los
pltd.‘lntcs con Homero, que con él |'r,f|g:l'.|ﬂ

to: hombres y mugeres, viejos y mozos,

: ST e
mil hermosuras imaginavias, porque L

() Pero con tal que un chiste inopinado no venga i acabar con es' §

ori

; . % )
vedad, porque en tal cuso cada uno dice el suyo, todos se rien al instanies
7 no queda medio de yolver i un asunto serio. Me acuerdo de cierto lio ¢

bollos que perturbé de un modo muy chistoso une comedia de perros s

05

: ; 3 s oM
actores se traron & los bollos , y se mostraron o quee eran. | Cuantas cos®s 50

bollos para muchos hombi
en la historie de los Tivintios,

! Sabemos & quicn ha querido pintar Fortent
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| debe uno llorar en su casa de campo,
el dia que puede \'ol\'.cr a consolarse a
la ciudad, la hora y minuto en que per=
mite la afliccion dar un baile 6 irA:\l
teatro. Todo el mundo hace unas mis=
mas cosas en las mismas circunstancias 3

dislinguen las verdaderas. Todos sus afee=
10s los gastan en argucias, y tanto en sus
l'-?lflhr;\s se exhalan, que po les queda
ninguno para la practica. Por dicha que
]"5]5“[’10 el bien parecer, y porque es
estilo se hacen casi las mismas cosas que ] Hom
por scnsihﬁic(l‘afl“slcl‘llmrim), alo mc(llms todo va por liempos como los movimien=
micntras que solo cuestan formalidades, | tos de un regimiento que |liltc el le:!:;f:;
Valguna incomodidad travsitoria & que ci0; diria uno quut'crnu lm;'"lt'”jsntmbh
Uno se sujeta para que hablen bien de bras clnlxcsc-s_clu\ .xd.os en la mis abla
3 porque si los sacrificios llegan hasta | 6 atados al mismo hilo. i e
incomodar por mucho tiempo 6 costar | Ahora, como no es posi ‘c qttct‘o 2
muy caros, @ Dios los afectos, el bien | estas gentes que hacen c.\adnmull e ul 4
parecer no cxigu tanto. Fuera de cslo[m!sum cqsacspgruncntcu c-xactamullc as
10 ¢s posible figurarse hasta que punto | mismas impresiones , claro €8 q.lllc‘ pa:;::-
&td todo evaluado, medido, pesado, en | conocerlas. es preciso penetrax a8 p
10 que llaman buen porte; todo cuanto | 0tros medios , y claro que no es otrfd cosa
sale de la esfera de los afectos estd su- | toda esta geringonza que un yano 'or-[:],“-
jeto & reglas, y todo es regla en Paris, lario que menos nprm'zch? p‘mt:ill‘{:/.:,‘::;
Aunque estuyiese este pueblo imitador | de las costumbres que:de (ts(ﬁ) o |’a_
€00 de originales, no seria posible sa- | en Paris reinan. Asi se nprml en la “}le_
herlo; porque nadie se atreve a ser quien labras que se dicen, pero no lo que |d."
3 es menester hacer como hacen los | de sexvir para evaluarlas; lo mismo digo
¢mas es la primera maxima de la sa- de la mayor parte de libros nuc\gs..dy
iduria del pais, y esto se hace , esto-|lo mismo dllgo de la escena , que esde
0 no se hace la decision soberana. Moliere acd mas es un sitio donde isc re=
Esta regularidad aparente comunica & citan bom_las conversaciones, :|m‘: a re-
05 estilos mas comunes la mas comica | presentacion de la vida civil. Tres teatros
fisonomia del mundo hasta en las cosas | hay aqui: en (?05 de ellos se representan
'0as serias; se sabe & punto fijo cuan-|seres ideales, d saber en uno ’illl'lc,qlll;li(;tl
@0:s¢ ha de enyiar a preguntar por otro, | ¥ pantalones (), y en nll:os « ms‘cs‘,.:rc_
flando se ha de hacer uno poner en blos, y magicos; en el t,cmcr.ﬂ‘ se IL[‘U -
1812, esto es hacer una visita que no se | sentan aquellas u.lmorlalus ['nl«;'r.ns,‘ (.{._\ ;
lace, cuando se ha de hacer realmente, | lectura tanto deleite nos causaba , y 0 ras
“ando s licito estar en casa, cuando|mas modernas, que de tiempo cpl l.lcll![ll)
0 se debe estar aunque no se haya salen a la escena. Muchas de ¢ L}s afm
slido; que ofertas debe hacer el uno, {tragicas , pero mueven poco, y s¢ cn=
¥ que ofertas. debe no admitic el otro, | cuentran en ellas algunos afectos n:\‘tu-
Que arado de sentimiento debe cau-|rales,y alguna relacion \-cr(lmlgm %on
Sartal ¢ taf muerte (1), cuanto tiempo | el corazon humano, no presentan instruc-

la muerte de uno es afecto humano ; y I)I'll(,’b{l de buena
cuando fuera el muerto nuestro
on afligido no debe dar
esencial es evitar la falsia que

. (1) Afligirse por
Wdole ; pero no obligacion de wirtud , aun
Propio padre. En tal caso el que no siente st coraz

Pruebas de afliccion esterna, porque mucho mas
SWetarse ql bi, .
e al bien parecer.
@) & : syl ~ sntaban estas far-
\8) En el tiempo en que se escribid esta obra se representaba i n/‘] g
343 traslodadas de Italia & Francia en el teatro que Uamaban italiano. E
4. del Collé especialmente se encontraban mil sales y donaires con rzo[pnco’
Conocimiento del corazon humano. Ahora en vez de estas IHIL"[?M Slt (I‘fm !lll}ll)
Tepr 7 7 2 3 dillas de Lispana
“Presentan, operas comicas algo mas ineptas que las tona P 5

7 er rdo va de
% Sepulorales melodramas s porque con el tiempo todo prospera tedo
“eno. ¢ mejor. (Nota del Traductor.)
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cion de ninguna especie acerca de las queses; Socrates hacia hablar a coches
costumbres particulares  del pucblo & | ros, carpinteros , zapateros y albaniles;
quien divierten. pero los autores del dia que son sugetos

Entre los inventores de la tragedia es-| de olra categoria tendrian i menos valer
taba csta cimentada en la religion que | el saber lo que en la tienda de un mer-
bastaba para autorizarla, y ofrecia por | cader , 6 en el obrador de un urtesano
otra parte & los Griegos un instructivo sucede; necesitan interlocutores ilustres,
Y grato espectaculo en las desgracias de ¥y en la alta gerarquia de sus personss
sus enemigos los Persas, y en los delitos Jes buscan la elevacion que a sn inge
¥ locuras de los reyes de quienes se ha- | nio les falta. Hasta los espectadores s
bia libertado ‘este pueblo. Representese | han hecho tan escrupulosos , que teme:
en Berna, Zuric 6 en la Haya la antigua | rian comprometerse en la comedia i
tirania de la casa de Austria; y hara el | mo en visita > ¥ se desdefiarian de ird
amor de la pratria y de la libertad que | ver representados sugetos de mas: haj?
nos interesen estas piezas ; pero diganme [ condicion que ellos. Se tienen por los
para que sirven aqui las tragedias de | unicos moradores de la tierra, y a SU
Corneille, ni que importa Pompeyo 6| ojos todos los demas son nada, Tevet
Sertorio al pueblo de Pavis. Las trage- | coche, portero y mayordomo es ser c0=
dias griegas se versaban sobre sucesos | mo todo el mundo, y para ser como to-
verdaderos, 6 que tenian por tales los| do el mundo es menester ser como poz
espectadores por estar fundados en tra- quisimas personas; los que andan a pi¢
diciones historicas: ¢pero que importa | no son del mundo ; son vecinos 1lanos,
al alma de los grandes una llama he- gentes de la plebe, personas del ot
roica y pura? no diriamos que les dan [ mundo, y dirian que un coche no tantd
muchas malas noches los combates del s necesario para andar por la calle,
amor y la virtud, y que tiene el cora- €omo para existir. Asi hay un puiiado de
zon mucha parte en los casamientos de | insolentes que se cuentan por los unicos
los reyes ? Contempla cual serd la veri- [ del mundo ; Y que no merecerian la pe-
similitud y la utilidad de tantas piezas [ na de ser contados, si no fuera por @
fundadas en tan inmginnrios motivos. mal que hacen. Para estos esclusivamen:

Por lo que a la comedia respeta, cier-| te son los teatros; se muestran a und
to es que debe representar al matural | como representados en medio de la es-
las costumbres del pucblo para quien | cena, Y como. representantes 4 los las
estd hecha, & fin de que se enmicude de dos; son personajes en el tablado, Yo%
sus vicios y defectos como delante de mediantes en los palcos. Asise estrech?

un espejo se quitan las manchas de la
cara. Terencio y Plauto se equivocaron
en su objeto; pero antes de ellos Aristo-
fanes y Menandro habian presentado a
los Atenienses las costumbres de Ate-
nas ; y despues Moliere solo ha pintado
con mas verdud Lodayia las de los fran-
ceses del ultimo siglo a sus propios ojos.
El modelo ha variado, pero no ha veni-
do otro pintor; ahora copian cn el tea-
tro las conversaciones de un centenar de
casas de Paris, y fuera de eso, no ins-
truye de nada de las costumbres de los
franceses. En esta vasta cindad hay qui-
nientas 6 seiscientas mil almas, de quie-
nes ni siquicra se hace mencion en la es-
cena. Moliere se atrevid a pintar vecinos
honrados y artesanos no menos que mar-

la esfera del mundo y de los actoresi
asi no sale la escena moderna de su fas
tidiosa dignidad, ni se saben sacar a ells
a los hombres como no sea con tragt
dorado. Diria uno que solo de condes
y caballeros estd poblada la Francia, ¥
cuanto mas miserable y hambriento
el pueblo, mas brillante y magaifica 5
su pintura, De aqui resulta que pintan=
do las ridiculeces de los estados que
son la pauta de los demas, se dilatan
en vez de estinguirse, ¥ que siempre
simio ¢ imitador de los ricos, uienos
acude al teatro para reirse de las estrd:
vagancias de estos que para estudiarlas,
Y ser mas loco que ellos imitandolas:
De esto fué causa el mismo Molicre que
corrigi6 a los palaciegos inficionando I8

121

lentas situnaciones hacen que se (ll\‘udr:
de una hermosa colocacion de frase , i
posturas elegantes; y si la desesperacion
le mete un puiial en el corazon , no
contento con observar la decencia al
caer, como Polixena, no cac; la (Il;-
‘amente el frances habla mas que obra; | cencia le m:m!wnc‘cn ‘plc‘ ]‘,‘:;pldl:(:;
03 1o menos que aprecia mucho mas muerto, y todos los (»111(. acal l,aq-,do =
lo fue se dice que lo que se hace. De- pirar se vuelven por sus pies pasd
ia ung que salia de una pieza de Dio-|instante. 2 : yir el
Nisip ¢| tirano : nada he wisto, pero '!'mln esto prmmn(? de qluc i _M i
' 0ido muchas ]m[alzmx. Esto miswo (-} frances de que lm‘}i\ {:n '10 .c'].:’“de-
S¢puede decir al salic de las piezas|sion y Hiﬂlll'i.lll(l:lll, ¥ 50 t»uqun,rlc‘ I.,,"x.-‘-
francesas : Jog mismos Racine y Cornei-|za y pensamientos ; h.:xcc caso de nl,: (.h
€ ¢on todo su ingenio no son mas que/ cia y no de la ""'It:"w")"l,l."c?((),n sim: 1;.‘1
05 parleros , y su sucesor es el pri-| nada de que no ]I-l‘.:ﬂ;C‘(‘l": ,dl et
Wero que & (zjclhp!u de los ingleses se|que le diviertan. .\.:x( ie va i
ba atrevido poner alguna vez la es rozar del teatro , sino ]mr : t.cm‘r i
U en representacion. Por lo comun m-!ljlc:x, porque. le \'C((llll ,]"\, 1]):)/11 4 'picu.
%0 sucede en hermosos coloquios biunlquc charlar despues de la pieza; I biok:
Gdentes, hien sonoros, donde es lojsan en lo que ven mas ;!uc ](:”(.)S A
Primerg que se echa de ver que lo que|ber lu.qnc han de d("mr'. l.ll‘llz" o
q.llicrc empre cada interlocutor es lu-i:l(‘tm: siempre es actor ’ '\‘n hm.“brcl( 3
“Ir. Casi todo se espresa en masimas ge-| sonaje que se pre :nl(imli cs(l:)c G ,{n_
Nerales por agitados que esten , sicm-] habla como arbitro de or; ok ‘pum-
: gusto, que es Baron; la viuda ¢

PI¢ piensan mas en el publico que cn ¢
d]""ll“‘n|)ius ;ml;:»nns Icslcllcsln unlm sen-| peyo Adriana ,.:\lcll‘.’l, th}:bml:ox Zsoc.
tnciy que un afecto, y esceptuando las sohc.rl»io salvaje , (?mud;:-l!c(lizl.m ‘r:)ml_
P&2as de Racine ¥ Moliere (1) el yo| mc(h:lu!cs.pm: su parte 1L-b.ll .‘lc e
850 cop tanto rigor estd desterrado de| mente la ilusion de (‘lulc .\(.Il (!MS e
2 s6ena francesa. como: de los escritos| hace caso : colocan ,““0? l:c:nolrdvlcu-g
¢ pllurmlh-al; y no menos modestas zmligl‘lcflml entre SCT- ilas ((l:s 1'r:|‘nm-s:;.;
que Ja humildad  cristiana , las pasiones | de pm.-m, adaptan '(IS :no(:().md-h s
Mimanag sicmpre hablan en impersonal. | al traje romano; y ‘;?C 1( e ‘(‘mm
ambien hay cierta dignidad convencio-' rando con dos dedos l.(, (zt)l) : .l,‘ [‘(;I,(i-
Wl que nuneca pcrmilAc a la pasion que con polvos y peluca y Bruto ltu gRaee
"It exactamente en su idioma , nique llo. A nadie repugna todo cs ‘0-, e e
lactr g0 revista de su personaje y le pide la aceptacion de las pif“b. (i,"’a'c
raigg o) lugar de la escena, sino que mo solo al actor ven en el personaje,

as ) autor en el
€ Meliene g i eNee en el | tampoco ven mas que al
liene sin cesar encadenado en e I B ngtbrons
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wapital, y fueron sus marqueses ridicu-
05 ¢l primer dechado de los petimetres
dl vecindario que a ellos se signieron.

Generalmente hablando hay muchas
palabras y poeca accion cn la escena
fm"“'sﬂ,'_\' acaso consiste en que efecti-

lmlrﬂ, ¥ ante los ojos de los especta- | drama, y si c! !'l'l:}]l, \#noraueialicabo
"0”5. De modo que nunca las mas vio= | disculpan con facilidad, porque

(W o se ha de citar en esta parte Molicre con Ra_culc; ”:]l:»(;,l,[;,lt,‘:zz
:r.mo todos los demas, atestado de ma.’cin;;zs N ’:{?::::u:; :C[c;)\[, (.I ,}1 e
S edias rer. ientras > en Racine
IZ"C::qt;:’ctn:fi{:l[’(’l::z,; Q/zi:;?a,ui”;i:l;“?(\ ‘u(rl'/,:;;io ,xy enesla parte es werdaderamente

“ico de los autores dramaticos de sw nacion. v st

(b) Baron., Grandval, la Gaussin, ete. eran comicos y co[ o
ranccs, coelaneos del 1,‘(;,,,1,0 en que se suponen “C;”(v’s .es a.\’ e ‘,,‘;{“_," hi
Actualmente esti despejado de espectadores el (e (l.II ;71 [}7 ~mm~ (e
™3 ez actitnd los actores. Que ha grangeado la ilusion IUII ra "‘I“ e
'af""'"ll de nuestros teatros modernos se oponern esencia mente a >
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sabemos que Corncille no era sastre , iy afectos hasta tal punto, que en cierlss

Crebillon peluquero.

momentos olvido lo que soy y de quics

De suerte que de cualguier modo que | soy. Cada dia al salic de mi casa ¢i-
se ?nusnlcrcn. las cosas , solo se halla| cierro mis afectos debajo de llave, part
aqui parladuria , gevigonza ; y palabras | vestirme de otros que a Iu\;'ﬁ'i‘\‘nll(;spoh-
sin consecuencia. Lo mismo en la esce- | jetos que me ;wuurdm; l‘d'l ytan. Poco
na que en el mundo es en balde escu-|a poco juszubv l‘nciul‘um l(l'm‘no. 0igd
char lo que se dice, nada de lo que se | juz y ruc?ucﬂmr a todo el mumlo.';'i
hace se aprende. ¢ Y que necesidad hay |n'uu|m':|I"u|m vez & sacudirme de 15
flc. saberlo? f‘lh’llldﬂ ha hablado uno se pl'covupac?oncs y i \'lcr las cosas comd
informa nadic de su conducta? no ha|ellas son, al ins:tnntc me ncomiclcn con
concluido lo que tenia que hacer ? no | una parladuria que lleva visos de racios
lcs'sm ya juzgado? Aqui el hombre defcinio, y me pruchan hasta la evidencid
ien no es quien hace buenas acciones, [ que solo el semi-filosofo atiende al
sino el que dice hermosas cosas, y una frealidad de las cosas, que cl verdader®
solﬂ' espresion imprudente dicha sin re- | sabio solamente las csytudi'l or las api-
flesion puede hacer un perjuicio irrepa- | riencias, que debe scguir( clomo princi-

rable a aquel que la ha soltado , y tal

pios las preocupaciones, y como ley ¢

que no le borrarian cuarer i in-| bie . T
] arenta aiios de in-| bien parecer, y que la sabiduria m#

tegridad. Eu una palabra, aunque las
obras de los hombres se parezcan poco
a sus palabras, veo que por estas y no
por aquellas los califican ; tambien veo
que cn una ciudad populosa parece la
sociedad mas suave , mas facil y mas se-
gura que entre gentes que son menos
cultas : ¢pero son realmente los hom-
bres mas humanos, mas moderados y
mas justos ? no lo sé. Todo esto no os
mas que apariencia, y bajo esteriorida-
des tan ingenuasy agradables, acaso
son los corazones mas reconditos, mas
impenetrables que los nuestros. Estran-

sublime consiste en vivic como los ¢
mas.

Precisado asi a variar el érden de
mis afectos morales , precisado @ dar
valor a cosas imaginavias, y 4 poner
silencio & la naturaleza y a la razon, ¥
d'c esta suerte desfigurarse el modelo ‘“"
vino que en mi interior llevo, y que *
la par era objeto de mis deseos y pautd
de mis acciones; flactuo de zuflojo e
antojo, y esclavizados sin cesar mis g
tos a la opinion, no puedo ni siquicl‘-‘
un dia estar cierto de lo que he de 9%
rer ¢l dia siguiente.

SEGUNDA

TueYo mis primeros afectos y mi digni-
f‘all primera! cnaunto me :;(w..n en volver
a ver brillante con todo su esplendor la
imagen de la virtud, en contemplar la
'“,“3_. 6 Julia, sentada en un trono de
gloria, 'y de un soplo disipando todos
“Slos prestigios! Siento que alienta mi
dlma oprimida, creo que he recuperado
mi"existencia y mi vida, 'y respiro de
ievo con mi- amor todos los sublimes
afectos que de su objeto le hacen digno.

CARTA XVIII.

DE JULIA.

Acano de gozar, mi buen amigo, de
uno de los mas gratos ('spncta'culos que
|f“0tlvn cautivar los ojos : la mas juiciosa
¥l mas amable niva es al fin la mas
digna ¥ la mejor de las casadas. El hom-
bre d¢ hien cuyos descos ha satisfecho,,
lleno e cstimacion y amor, solo para
quererla, adorarla y-hn('crl:l feliz alien=
llﬂ; ¥ yo disfruto de la inefable delicia
:,:Sf‘r testigo de la fc!i(:idml de mi ami-
:Jc‘muw es, de participar de c.lln. No
i d)z S.lclnsﬂ)l'c serds i bien cierta es-
la.lcn (‘ 0, ll_l a qlf\c{l sncl.nprc con mn-.
A :‘ll_ﬂ quiso, ta a quen Clara casi
“‘:ins-slu.m amaba, y que por tantos bene-

suyos dehes entrafiablemente amar-
2. Si: nuestros corazones: sienten: como
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y lo que puede agradar ¢ disgnstar a su
marido. No necesitamos indagar lo que
cn tal caso exigiria la virtud ; bastan las
meras leyes de la amistad. ¢ Mereceria
tener amigos quien por su interés pri-
vado pudiera comprometerfos ? Cuando
estaba soltera cra libre,, solo & si propia
tenia que dar: cuenta de sus aceiones, y
bastaba con la honradez de su intencion
para justificarse & sus propios ojos. Nos
miraba como & dos esposos destinados
uno para otro; y reuniendo en su puro
v scusible corazon el pudor mas casto
respecto de ella misma con la mas lierna
compasion de su culpada amiga, encu-
bria mi yerro sin ser en él complice.
Pero aliora todo ha variado: debe dar
A otro cuenta de su conducta; no solo
ha empeiiado su fe, mas tambien ha cna-
genado su libertad. Depositaria de mau-
comun del honor de dos personas , no
hasta que sea honesta, sino que €s ne-
cesario que la honren, no basta con
que obre bien , tambien es necesario que
no haga nada que alguien desaprucbe.
No solamente ‘debe una muger virtuosa
merecer la estimacion de sumarido, sino
que tambien ha de grangearla; si él no
la cstima es acreedora a vituperio, y
aunque sea inocente ¢s culpada asi que
da motivo & sospechas, porque las apa-
riencias son parte esencial de sus obli-
gaciones.

=

jero, n.islzlfl(x, six] asuntos, sin conexio- Confuso , afrentado, consternados al
I;US: ni f]lStmccumf‘& ¥y mo que endo | sentiv que se d('gr:u[:l’cu mi la natur®
((lgcll]lll“sl:}(;l p(;r mi propio, ¢como he|leza humana; y ‘al verme repelido A tan
[«I;’rz(.?::z allar .i y i ‘ infe or grado de aquella interior gran
L piezo no obstante @ conocer la em-| deza a que nuestros inflamados cora”
hr{ 16z en que sume esta tumultuosa y | nes reciprocamente se enaltecian, VU&
agitada vida a los que a ella no estin acos- | vo por la noche penetrado dcl mym tris
tumb!-:udns, ¥ voy cayendo en un atolon- | teza secreta, nbrumml(; de una mort¥
dramiento semejante al de un hombre | repugnancia, hinchado y \'uciu‘cl cord
delante de cuya vista pasa rapidamente | zon ,\comu una pelota llena de aire- |
una muchcdl‘unlwc de objetos. No fija|amor! 6 afectos puros g |qu de ll son b
mi corazon ninguno de los que veo, pero | josl.... con que (.",_.‘.mml vuelvo. 5,>l»nlrﬂ’
todos juntos pertarban y suspenden sus | en mi propio! con que rebatos hallo ¢

:‘:.3“\.};0 todos los afectos que esperimen=|  No veo con claridad si son conyin-
"ﬂs‘s para clla son gustos para noso-|centes todas estas razoncs, i lo juzga-
de 11Oll consuclos, que es tal el valor |rds; pero cierta conciencia intima, me
bas[;; I:1 mfst:"d' que nos estrecha, quejavisa que no cORVICNE que siga mi pri=
bath sul" ,-,‘.hc‘d“d de uno de los tres|{ma siecndo mi confidenta, i que ufc.lu
No *]l‘ll.ar las penas xlg 'los otros dos. [diga ella antes que yo. Mis raciocinios
\'ﬂmogn‘ hstante , no nos d ‘Ilnllll‘ll).(iS que | muchas veces me han (I‘csx.:nrnadu, pero
l‘-'"‘-’ll;lca- ['ffl‘dcr en parte & esta incom- | nun I(‘;s secretos movimientos que me
i d-.luuga: ya se h:1ll:|41'n un nuevo !us inspiran,, y esto Lace que mas de mi
"lllplcﬁ(,? (‘(‘)SﬂS, ya esta § |_‘cl.:| A nuevos | instinto que (I? m'n .r:u,on me ‘hc. y
(‘()r;.",,h' 4 nuevas obligaciones, y su Por este principio he tomado ya un
¥ lor;; 1 que solo nllCSll“u era se d,chc pretexto para pedirle tus cartas, que por
ﬂlnis[-“? otros afectos , & que tendrd la | temor de que las descubriesen me las
it p PR o ceder la preferencia. Mas guardaba ella cn su casa ; y me las ha
s a dos waras de nosotros parecen enanos. Producir la iluston lml”"l 5 » 4igo mio: por nuestra parte de-| devuelto con una opresion de corazon,
no menos es problema de arquitectura que: de declamacion y . el Mos ser mas escrupulosos acerca de | que ha conocido el mio, ¥ que me ha
I ':es"["""l“' laz construccion de los teatros modernos :;,‘,/j’;':gllm“l_‘:,;”. o | ‘;'?‘ Wstimonios de su celos no solamente confirmado que habia yo hecho lo que
nida @ los mezquinos planes y mas mezquinos fines que ‘nr l;iltl';l:o[n':' y o "‘_ "‘flms consultar el carifio que nos tie-| debia. No nos hemos esplicado , pero
presarios se proponen. . quearqiiiecios y [N razones nuestras miradas sy

seo, Aquiles, Hector tie estra i inact ¢ :
q 2 tenen en nuestra imaginacion formas colosales , y e* [

) que la pecesitamos, mas tam- suplian por

Notas del Traductor ) I en'lo ¢ b 5 ado convicne, | Sin decirnc ada sentiamos: que
Notas - i - ( stado
( jue a su nueyvo es ! ) S I
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necesidad tiene de palabras el tierno
idioma de la amistad.
Por lo que hace al sobre que has de
sustituir, primero habia pensado en el
de Paca Anet, que seria el conducto
mas seguro. que escoger pudicramos;
é pero porque esta wmuger es de inferior
e que mi .priu.m » €5 Inotivo para te-

ner menos miramientos con ella en ma-
terias que tocan a la honradez? y por
el contrario no es de temer que un modo
mas clevado de sentir haga mi ejemplo
mas peligroso para ella y que lo mis-
mo que para la una solo era esfuerzo de
amistad sublime sea principio de cor-
rupeion para la otra, y que abusando
de su gratitud fuerce yo & que la mismz
virtud se  convierta en instrumento del
vicio? Ah! no me basta ser culpada si
no busco eémplices y si no agravo con
las agenas culpas el peso de las mias ?
:l\'n pensemos en  €so, amigo mio ; he
mmaginado otro espediente , mucho me-
nos seguro a la verdad , pero tambien
menos reprensible, pues i nadie com-
promete , y no exige confidente ningu-
10 ;. y es escribirme con un nombre aé-
reo, como por ejemplo al sefior Dubos-
quet , y poner segunda cubierta i Re-
gianino, a quien cuidaré yo. de adyer-
tirselo. Asi este mismo nada sabri , y
cuando mas tendrd sospechas que no
se atreverd a verificar ; porque; milord

buen acogimiento de los franceses, y ¢
estilo general de su sociedad, aungue
por tu propia confesion haya sido muf
halagiiefia la que a ti te han hecho. No
me he olvidado de la distineion  de Pes
ris en particular, y de una ciudad po-
puloszl en gcnvrul: pero veo que no Sa-
biendo lo que 4 uno 6'a otra convients
i buena cuenta haces tu critica, antes
de saber si es observacion ¢ maledicen*
cia, Sea como fuere, Yo quicro biena la
nacion francesa, y no me da gusto quied
dice mal de ella. A los buenos libros
que de ella nos vienen debo la mayor
parte de las instracciones que hemos ad-
quirido juntes. Si ha dejado de ser bir-
baro nuestro pais, ¢a quien debemos
estarselo obligados ? Los dos mas grau-
des y mas virtuosos de los modernos Ca-
tinat y Fenelon eran franceses ambos, ¥
tambicn lo era Henrigue 1V el vey qi¢
yo! amo , el buen rey. Sino es la Fran-
cia el pais de los hombres libres es ¢l
de’los hombres veridicos 5 libertad que
a los ojos del sabio vale tanto como 2
otra. Hospitalarios , protectores del &
tranjero , los franceses hasta las verds
des, que les amargan le permiten , y 5¢
ria apedreado en Londres quien se atre:
viera a decic a los ingleses la mitad del
m.ul que dejan los franceses que de ellos
digan cn Paris. Mi padre, que ha pasad”
en Francia su vida, habla con entusiasm®
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dan. Haz tentativas, prueba, da algu- | tan aquimaravillas (x); porque al cabo

10S pasos, aunque no sea Mas; que para
profundizar las costumbres, y juzgar|e
por las obras esas gentes que tan bien

puede: la misica ser mala, y hermoso cl

spectdculo; si asi no fuere te doy asunto

en que ejercites tu maledicencia, y 4 lo

hablan, Kl padre de mi prima dice que |menos no ofenderds a nadie.

sibes la constitucion del imperio y los

No sé si merece la pena que te diga

intereses  de los principes 3 y tambico
halta milord: Eduardo que no has estu-
diado mal los principios de la politica
¥ los varios sistemas  de gobiernos. Yo

Eduardo , de quien pende. su fortuna, | de este bueno y amable pueblo. Si haver
me ha respondido de él. Mientras sigue [ tido su sangre en servicio del principes
por este (‘.l)’lldlll!lu nuestra correspon- | no le ha ol\\"idado el prl'ncipc en sures
dencia , veré si podemos. otra vez valer- [ tiro, y todavia le honra eon sus bene
nos (!cl que nos sirvio durante el viaje | ficios ;. de suerte que me repiito yo intes
del Valais, 6 de algun otro que perma- | resada en la gloria de un pais donde ¢

nente y seguro sea.

ha grangeado mi padre la suva. Amigos

] Aun cuando yo no. supiese el estado [si cada pucblo tiene sus buenas y malas
de tu cnrl.'m.m > por ¢l mal humor que | cualidades , honra & lo menos la verdad
en Lus reiaciones rewna conoceria ||ul,' no ql]c (_'l“gin’ tanto como hl \'cl'd.’]d qll(,' yir

te gusta la vida que estds pasando. Las |t

llll(,'l':'.l.

cartas del seiior de Muralt, de que tanto

Mas te diré: ¢ porque has de perder

en Franeia se han quejado, menos seve- | en ociosas visi as el licmpo que te (]"L‘d“
ras eran que las tuyas ; como un mucha- por pasar en el pais donde te hallas? &
cho que sc enfada contra sus maestros | menos que Londres Paris teatro del 18
te vengas de verte obligado & estudiar [lento ? se adelantan con menos facilidad

el mundo en los primeros que te le en- | e
seilan. Lo mas que te pasma es que lo | d
primero que te repugna es lo que 4 to- [ n

n él los estranjeros ? Créeme, no 10°
0s los ingleses son como lord Eduardos

L se parccen todos los [ranceses a €505

dos los estranjeros agrada, i saber el |atifados parleros que tanto te desagrd”

que con ocasion de la boda me han ve-
nido estos dias pasados, como por cita
aplazada, dos novios ; el uno de \.vcrduu
albergindose y cazando de quinta cn

tengo en ly cabeza que el pais del mundo | quinta ; cl otro del pais aleman por el

€0 que mas honran el merito es ¢l que
nas bien te convicne , y que solo nece-
Sitas que te conozean para que te e~

pleen. En coanto i la veligion , ¢gporque | g

te ha de perjudicar mas la tuya a ti que
401002 No es la razon el preservativo de
laintolerancia y ¢l fanatismo ? son mas
Supersticiosos en Francia que en Alema-
a2 quien te quitaria que llegases en
Paris al puesto a que en: Viena ha lle-
gado el sefior de San Saphorin? Si atien-
des 4l fin, :no deben las mas prontas
Pruchas acelerar ol logro ? Si comparas
I(fx wedios , ¢ no es mas honroso toda-
Y2 adelantar por su talento que por sus
amigos ? - Si pier ah, esa mar!...
!0a trayesia mas larga. Mas me agradara
h: Inglaterra, si estuviera mas acd de
aris.

Tratandose de esta gran cindad, ¢me
alteverd 3 hablarte de cierta afectacion
(ue en tus cartas noto ? Ta que de las
\.‘«Imsmms con tanto gusto me hablabas,
cPorque nada me dices de las parisien-
3652 son menos acreedoras estas galanas
¥ celebres mugeres a ejercitar tu pincel
que algunas sencillas y risticas serranas?
temes acaso causarme inquictud con la
Piitura (e las mas sedncto mugeres
del universo 2 Desengaiiate , amigo tio,
9 peor que para miksosicgo pucdes ha-
€€ 5 0o hablarme de ellas; y aunque me

1545 |g que quisicres, tu silencio acerca
“¢ellas se me hace mas sospechoso que
tu.s: ?lugins,
Tambien querria algunas pocas lineas

coche de Berna. El primero es una espe-
cie de petimetre , que habla con la arro-
gancia suficicnte para que parezean in-

ceniosos sus dichos a los que solo al
tono atienden ; el otro bobarron timido,

no de aquella amable timidez que pro-

viene del temor de desagradar, sino de
lo atado de un majadero que no sabe que
decir , y de la desazon de vn muchacho
mal criado que no se halla bien al lad_n
de una nifia honrada. Como sé de posi-
tivo la intencion de mi padre acerca de
estos dos sefioritos, uso con gusto de la
libertad que de tratarlos & mi antojo me
dejay y erco. que les quitaré antes de mu-
cho ¢l que aqui los ha traido. No puedo
sufric 4 hombres que se atreven a aco=
meter un corazon donde tu reinas, sin
armas para ganavle, y si las tuviesen, los
aborreceria mas todavia : ¢ pero donde
las han de tomar ni ellos ni otros, ni
todo el universo ? No, no; sosiegale,
amable amigo mio ; aun cuando hallara
otro. mérito igual al tuyo , aun cn:mdp
se.me presentara otro tu, l()}'il\‘iil el pri-
mero que llegd seria cl unico que es-
cuchase. No te asusten cstos dos entes,
que apenas me digno mentarte: j que
gusto tuviera en repartirles tan por 1gua-=
les partes dos dosis de sinsabores, que
tomasen la determinacion de irse juntos
como han venido, y que te pudiera man-
dar & decir la partida de entrambos !
Acababa de darnos el sefior de Crou-
zas una impugnacion de las c!)istt}lzns de
Pope que heleido con sumo tedio. En ver-

Sobre d
ore la opera de Paris de que me cucn=

dad vo no sé cual de los dos autores

: (l) Tuviera mala opinion de los qu

Sttuqes, .. 3
. “Acton | no adivinasen al instante g
T Yerémos qne no se ‘-:I“[‘m(:n' s ama

St <
0 senal de que ya no la amaba.

e
we no es esta curiosidad de ella. P
nte 5 si se hubiera equivocado hubiera

conociendo el cardcter de Julia y su

— e ————

e e,
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buena que no tenga deseos de” hace
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lleva razon, pero si que nunca el libro
del sefior de Crouzas escitard a hacer
una bucna accion, y que no hay cosa

corazon, si te niegas ti 4 darle oidos’
Cuando de mis observaciones y mis fallos
te doy cuenta es para que los cenmiendes,

v [y no para que los apruches, y cuantos
quien acaba de leer a Pope. Yo por mi

mas errores puedo cometer, mas dcho

1o tengo otro modo de juzgar de mis | acelerarme & hacertelos saber, Si viti
lecturas que sondear la disposicion cn|pero los abusos que en esta ciudad s
que ponen & mi alma, y apenas imagi-ime preseatan, no me disculparé con qué

no en que pueda ser bueno un libro

te hablo en confianza; porque nuuca

que no escita a sus lectores a la practi- | go de un tercero lo que no estoy dis-

ca del bien (1).

A Dios, mi siempre amado amigo;
1o quisiera concluir tan presto, pero
me estin esperando y me llaman. Sien-

to dejarte, porque estoy alegre y gusto
de participar contigo mis contentos; lo
que los anima y los dobla es que se halla
mejor mi madre de algunos dias & esta
parte , y se hasentido con bastante fuer-
za para asistic & la boda , y servir de
madre & su sobrina, 6 por mejor de-
cir & su segunda hija. La pobre Clara
hallorado de gozo; picnsa que haria yo,
que tan pocomerezeo conservarla; v sicm-
pre estoy temiendome perderla. En ver-
dad quc con tanta gracia ha presidido 4
la fiesta como cuando estaba en eabal sa-
lud, y unvesto de debilidad hacia to-
davia mas amable su ingenua urbanidad.
No; nunca ha sido tan buena, tan en-
cantadora, tan digna de ser adorada es-
ta incomparable wadre... ¢ Sabes que ha
preguntado varias veces noticias tuyas
al sefior de Orbe? Aunque no me ha-
ble de ti, no ignoro que te quiere, v
que si fuera escuchada, lo primero que
havia fuera tu dicha y In mia. Ah! si sa-
be ser sensible tu corazon , i que nece-
sidad de serlo tiene, y cuantas deudas ha
de pagar!

CARTA XIX.
A JULIA.

Tex, Julia mia, rifieme, gritame,
pegame, que todo lo aguantaré; pero
no por eso dejaré de seguie diciendote
lo que picnso. ¢ Quien serd el deposita-
rio de mis pensamientos, sino i que

dios que no me convienen, y que “'

puesto & decicle en su eara, y en todo
cuanto de los parisienses te escribo 10
hago mas que repetirte lo que todos 10s
dias les digo a ellos mismos, sin que por
eso se enfaden, y al contrario conviencd
conmigo en muchas cosas. Se quejaban
de nuestro Muralt, asilo creo; hasta e
los elogios que les da se ve cuanto IS
aborrece, y 6 yo me engaiio mucho,
en mi critica se descubre todo lo coi
trario. La estimacion y la gratitud qu°
me inspiran sus bondades no hacen otr
cosa que aumentar mi ingenuidad, qi°
puede ser util & algunos; y por el mod?
con que sufren todos la verdad en M
boca me atrevo a creer que somos dig-
nos, de oirla ellos, y yo de decirla.
En esto, Julia, es mas honrosa Ja v
dad que critica que la verdad que elogi%
porque el loor solo para estragar i _|°5
que le reciben sirve, y los mas indig”
n0s siempre son los que mas le codicials
pero la censura es util, y solo el merit?
sabe aguintarla. Te lo digo con todo ™
corazon, que honro al frances como ¥
unico pueblo que ama de veras a 108
hombres, y que es benefico por cara®
ters pero por eso mismo estoy mel®
dispuesto a otorgarle la general admir®
cion a que aspira, aun por los defectos
que confiesa. Sino tavieran los frant
ses virtudes nada dijera de ellos, si 1
tuvieran vicios no fueran hombres; P
ro ticoen sobradas prendas loables pard
que los alabemos por todo.

En cuanto i las tentativas de que M
hablas son impracticables, porque fuerd
necesario para hacerlas valerse de me”

lo

los iluminas? con quien se esplayard mi
(r) St aprobare el lector esta regla
no apelaré el editor de su fullo.

propia me has vedado. No es de st
S

ol
re de esta coleeeioh

_)‘7177:; :1(:( _; z
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¢0 este pais la austeridad republicana,
s menester yirtudes mas flexibles y que
w3s bien se sepan adaptar & los intereses
de los amigos ¢ protectores. Convengo
e que es honrado ¢l merito; pero los
talentos que se grangean aqui la repu-
ticion no son los que conducen a la for-
tina, y aun cuando tuviera la dusgr:lm:}
de poscerlos estos ¢se decidivia Julin‘n
sermuger de un hombre de fortuna? En
Inglaterca es diferente, y aunque acaso
sean todavia peores las costumbres que
e Francia, no estorba eso que se pueda
adelantar por camino mas honroso ;
Porque como ticne el pueblo parte en
el gobierno, cs la piblica estimacion
medip eficaz de credito. No ignoras que
el proyecto de milord Eduardo es \'nlcl_'-
se de este medio en mi favor, y el mio
lustificar su celo. Para mi el paraje
de la tierra en que mas distante de ti
(toy es aquel en que nada puedo hacer
Para que nos acerquemos. O Julia, si es
dlﬁculloso alcanzar tu mano, mucho mas
10 cs merecerla; y esta noble empresa es
& que me ha encomendado el amor.

Melibras de una pena muy cruel dan-
dome buenas nueyas de tu madre, te veia
tan asustada antes de mi parti(la, que no
e atrevi 4 decirte lo que pensaba , pero
A encontraba flaca, mudada, y me rece-
aba alguna peligrosa enfermedad. Con-
servamela, porque la quiero , porque la

PARTE.
CARTA X
DE JULIA.

AM1Go mio: al seiior de Orbe he en-
tregado un lio que se ha cucm-gn‘(!() de
cnviarte bajo sobre del sefior .Ml\'vs-
lre, en cuya casa le encontraras ; pero
te advierto que para abrirle has de aguar-
dar a que estés solo y en tu cuarto; cn
este lio hallards una alhajita para tu
uso. Es una especie de relicario que gus-
tan llevar consigo los amantes. El mo-
do de servirse de €l es muy raro: s
menester contemplarle todas las mana-
nas un cuarto de hora con cierta ternu=
ra , se aplica luego & los ojos ; a la hoca
y al corazon, y sirve, dicen, de pre-
servativo por todo el dia coutr’n‘ los ai-
res malos del pais del galanteo. T'ambien
atribuyen & los relicarios de esta espe-
cie otra virtud eléetrica muy ?ingul:}r,
y ¢s que comunican al uno las impresio=
hes de los besos del otro a mas de cien
leguas de distancia. No afirmo que sal=
ga bien la esperiencia, pero estard en tu
mano el hacerla.

Sosiegate acerea de mis <_los galanes ,
4 pretendientes, 6 como quieras Jlamar-
los, porque ya el nombre que les des na-
da importa: se han ido; vayan con Dios.
Desde que no los veo, no los aborrezco.

CARTA XXIL.

100ra mi corazon, porque serdn sus bon-
ades mi dnica esperanza, y sobre todo
POrque es madre de mi Julia.

Te diré sobre los dos novios, que

110 me gusta este vocablo, ni en chan-
283 por lo demas el estilo con que de
¢llos me hablas me quita todo recelo,
Y 10 aborrezco 4 esos desventurados,

A JULIA.

PuEs que ti lo exiges, Julia, menes=
ter sera retratarte a estas amables pari-
sienses. :Soberbia , faltaba este h(nncpnjc
A tus atractivos! Con esos tus ﬁngul(?s
zelos, tu modestia y tuamor, mas \':Il'll"
dad que recelo veo que esconde tu curio=

. sidad. Se: e, dicé la verdad
Pues que erees it que los aborreces. Pe-| sidad. Sea como fuere, dir 4

e, ¥ © as satisfaceion la
™ me admira tu sencillez en pensar que | la puedo decir, y con mas s.ll.lb‘i e
€onoces el odio ; ¢ no ves que le equivo- | dijera si mas que alabar tuviese. {O
B T i i s mas hermosas fueran! si suli<
€35 con el honor despechado? Asi mur- | cien veces mas herimos oL
i 3 S 1 S act seyeran para - 4
Mura Ja - candida paloma cuando @ su|cicntes gr.‘uxqsl])x)slcll)xls' pars
dmada persiguen. Anda, Julia , niiia in- | nuevo hon(‘w i .Lxls ) .l;”do' ke
“omparable ; cuando puedas ti aborrecer | {Te (luqnl):ln. lL lllll;l(‘l»l md;, MHA (‘-“1«..
1 1 o > abia serr 2 Cua st 4 4
dguna cosa, podré yo dejar de amarte. | que te habia de decir Ao el
! s norgue gustaba de hablarte de
P, D, i Cuanto te compadezco por leas verds porque gusta ‘.“, lartgs
Yerle cercada de esos de 'impcrliucnlrs! tus vecinas las valaisanas, y porque :
: 1 ie las T eS » este pais.
O tu amor date priesa a despedirlos. | te he hablado de las lllllg(.rtaflt. este pa
Las unas sin cesar se traian a mi memo=
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ria, y las otras.... Lee, y sentenciards luc-
go. En coanto & lo demas, pocos piensan
de las damas francesas como y0, si aca-
$0 no soy solo demi dictamen. La equidad
me obliga & advertirtelo, para que sepas
que te las pinto, acaso no como son,
sino como & mi me parecen. No obstan-
te, si soy injusto con cllas no dejards de
censurarme de nuevo, y cometerds mayor
injusticia que yo, porque tuya sola es la
culpa.

Empecemos por lo esterior, que es a
lo que se ciiie la mayor parte de los ob-
servadores. Si en esto los imitase yo ten-
drian sobrado motivo para agraviarse las
mugeres de este pais, que ticnen su es-
terior de caracter como de rostro, y co-
mo no les es uno mas propicio que otro,
las ofende quien por solo él las juzga.
Son cuando mas pasaderas de figura , y
en general mas bien feas que bonitas:
dejo aparte las escepciones. Delgadas
antes que bien formadas, no tienen buen
talle, y por eso adoptan & porfia las mo-
das que le encubren, en lo cual hallo que
son muy simples las mugeres de los otros

aises que imitan las modas destinadas 2
disimular defectos de que ellas no ado-
lecen.

Su andar es facil y ordinario ; su aire
nada tiene de afectado porque no gus-
tan de incomodarse ; pero naturalmente
tienen cierta desenvoltura, que no ca-
rece de gracia, y que les da muchas ve-
ces porque vaya hasta el atolondramien-
to. Sutez es medianamente blanca, ¥
por lo comun son algo flacas, cosa que
no contribuye a dar lustre & su cutis.
En cuanto al pecho es ¢l estremo opues-
to a las valaisanas, Con corses muy es-
trechos procuran inspirar ilusion acerca
de su covsistencia, ¥y tienen otros medios

de engaiiar acerca del color. Aunque |y

todas estas cosas solo desde lejos haya
podido contemplarlas, es tan libre su
examen que poco que adivinar queda.

lo demas mejor las' serviria la imagina
cion del espectador que los ojos; y segut
opina el filosofo gascon, mas recia es ¢
hambre entera, que la que ya estd st
tisfecha a lo menos por un sentido.

Son poco regulares sus facciones,
pero sino son hermosas, tienen una vi-
veza que suple por la beldad, y a vees
la eclipsa. Sus ojos son brillantes y vi*
vos, mas no dulces ni penetrantes, §
aunque & poder de carmin quicran ani=
marlos, la espresion que por este medio
les dan mas se semeja al fuego de Ia
colera que al del amor. Naturalment®
solo alegria manifiestan , y si algund
vez parece que solicitan un tierno afecs
to, nunca lo prometen (1).

Se visten tan bien, 6 a lo menostal
reputacion de cllo tienen, que cn esios
como cn lo demas son el dechado del
resto de Europa; y efectivamente €
imposible llevar con mas gusto traje
mas estravagante. Entre todas las mu=
geres son las que menos & sus propiss
modas se sujetan. La moda manda et
las mugeres de provincia, pero las pi
risienses mandan en la moda, y la sa-
ben adoptar cada una como le convic:
ne. Aquellas son unos ignorantes y ser
viles copistas , que hasta los yerros de
ortogralia copian ; estas son autores (I°
copian como maestros, y saben cnmen®
dar las lecciones erradas.

Su arreo mas csquisil() que mag=
nifico, y reina en él mas elegancia que
riqueza. La vieisitud de la moda quc.dc
un aio a otro todo lo envejece, la Jime
pieza que es causa de que gusten de mu-
dar con mucha frecuencia de traje , las
preservan de una ridicula suntuosidad:
no gastan menos, pero aprovecha mas h.’
que gastan; en vez de trajes soberbios
iidos como en Italia, aqui se Vet
vestidos mas scncillos pero nunca trai-

dos. En este punto ambos sexos gastal
la misma modcracion y la misina finurh

Parcce que estas damas conocen mal en |y cste gusto es muy del mio, que no Mme

esta parte sus intereses , porque con po-

parecen bien ni bordados de oro ni man®

co agradable que el rostro fucra, para

chas. Escepto nuestro pueblo, no hay

(v) ¢ Hablemos de nosotros , filosofo amigo , porque no han de ser otros
mas afortunados ? Solo la que ¢ todos quicre prendar promete & todo et mul
do lo que no concede mas que & uno.
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Mgun otro en que las mugeres espe-
talmente gasten menos bordados de oro.
Las mismas telas usan las mugeres de
l“‘!“_s clases, y con dificultad se distin-
SUinauna duquesa de la esposa de un
‘eemo honrado, si no tuviera aquella cl
itte de imaginar distinciones que no se
ilreve esta 2 imitar. Parece que tiene es-
10 sns dificultades , porque cualquiera
AU€ sea la moda que  se adopte en pa-
110, al jnstante la sigue la capital to-
45y no hacen los veeinos de Paris
m""’_l-"s provinciales y las estranjeras,
que siempre se visten ala moda pasada;
i tampoco sucede lo que en los otros
Paises, donde como los mas considera~
"I"S son los mas ricos, tambien se dis-
linguen sys mugeres con un lujo que no
P."e‘.]('" igualar lus otras. Silas grandes
Siguieran aqui este estilo , en breve las
“lipsarian las do los asentistas. ¢ Pues
4u¢ han hecho? han escogido mas se-
81K0s v mafiosos medios , y que pruec-
A mas veflexion, Saben que en los ani-
"y"’sl _dt‘l pucblo estan profundamente
f,'r:n Dadas las ideas de pudor y modestia,
v‘)l::lﬂlllcs hzg sugerido modas_inimita-
001‘\.|. "."l.\'lslu que miraba cl’ pueblo
iy "m(l" el carmin, que estd empe-
£ ha;" lamar toscamente colorete, y
TelaL s puesto cuatro dedos no ('lc colo-
numi):mo Qc carmin, porque v riando el
Vil ¢ no es la cosa ln. misma, Han
il:xl,-,q"f L‘l, pv:'chu descubierto escanda-
. “,(; a ‘pul)hco > ¥ han. cscotado'hasla
! lai ﬁ“* corses. Han visto... Oh.~ mu-
Mlincq :’Sab que, aunque tan sefiora,
s g ;Lll !:lmcn.lc las verd mi Ju'hzl.'l-:n
que sus‘a‘(‘s reina el mismo principio
Meheyy arreos dirige. Les ha parecido
0¥ vil aquel hechicero pudor
ngue , honra y hermosea tu
3nim;5“ l:oslro ¥ sus acciones los han
"Omhrco l(.on. un n.ul)lc.dcscuro, y no Im__v
Oer hi((t :"0": i quien cuando de hi-
605, Agi Ol ¢ miran , no hagan bajar los
ey g dejando de ser mugeres , por
¢ que con las otras mugeres las
U, preficren a su sexo su ge-
» € imitan 3 las publicas rame

. 10 ser imitadas,
08¢ hasta_donde llega esta imita-
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podido. enteramente evitar la que pro-
curaban precaver. El carmin y los cor-
ses escotados han hecho todos cuantos
progresos podian hacer. Mas lf.’m que-
vido las mugeres del vecindario de la
capital renunciar a sus colores natu-
rales, y a las gracias que podian sa-
car del amoroso pensier de los amantes,
que vestivse menos a lo seiior; y si no
lia cundido este ¢jemplo en las condi-
ciones mas menudas, e€s porque una
muger a pic en semejante trage no es-
td muy segura de los insultos del po-
pulacho. Son estos insultos elamores del
pudor amotinado, y en este caso , como
en otros muchos , la rudeza del pueblo,
mas honesta que el bien parecer dc: la
gente culta, conticne acaso aquia cien
mil mugeres dentro del coto de la mo-
destia, que es justamente lo que han
querido las mafiosas inventoras de es-
tas modas.
Por lo que es la facha de soldado y el
tono de granadero causa menos eco,
porque es mas universal , y solo los no-
tan los recien llegados. Desde el arra-
bal de san German hasta el mercado,
hay en Paris pocas mugeres cuyo ha-
blar y mirar no sea de un descoco .tal,
que deja cortado & quien no ha visto
en su pais nada que se le parezca; y
de la estraiieza que causan €stos nuevos
modales nace la falta de marcialidad
que cchan en cara a los forasteros.
Aun es peor cuando abren la boca:
no es la suave y delicada voz de nues-
tras vaudesas; sino un acento duro ,
agrio, interrogativo, imperioso, bur-
lon , y mas fuerte que el de un |lOl!]l)l'C.
Si queda cn su tono algufm gracia de
su sexo, su intrepido y curioso modo de
mirar 2 la gente a la cara acaba de
celipsarla. Parcce que se se complacen
en disfrutar del encogimiento que infun-
den a los que por la vez primera las vi-
sitan; pero es de creer que les _ngrada-
ria menos cste encogimienlo, st cono=
cieran mejor el motivo. v
No obstante, ya sea preocupacion
mia en favor de la hermosura, 6 ya
instinto suyo para hacerse apreciar, lo
cierto es que en general me parecen las

de su parte pero s¢ que no han

hermosas algo mas modestas, y que ha-

17'




llo su porte mas decente ; reserva que
les cuesta muy poco, porque saben lo
que valen, y conocen que no necesitan

de cebo para llamarnos. Puede ser tam-

bien que sea mas sensible y repugnante
¢l descaro unido & la fealdad; v es cier-
to que antes hartaria uno de bofetadas
. que de besos un rostro feo y des ado,

en vez de quesi es modesto puede esci-
tar cierta tierna compasion que & yveces |

para enamor, Pero aunque gencralmen-
te se note aqui cierta cosa mas suave en
¢l porte de las personas bonitas , gastan
tanto melindre en sus acciones, y se
ocupan tan a las claras en st propias,
que nunca estd uno en este p
to a la tentacion en que juuto & las in-
glesas caia algunas veces el sefior de
Muralt, de decir & una muger que era
hermosa, paratener el gusto de que lo
Sllpl(’l'ﬂ.

Ni la alegria natural de la nacion, ni
el deseo de imitar los modales de los
grandes son la causa unica de esta liber-
tad de conversacion y de estilos que se
nota aqui en las mugeres, y parece que
tiene raices mas hondas en laimpruden-
te, y continua mezcla de ambos sexos, que
hace que cada uno de ellos contraiga el
tono, el estilo y losmodales del otro. Nues-
fras suizas gustan de juntarse unas con
otras (1), viven en una dulce intimidad,
y aunque verosimilmente no aborrecen
el trato con los hombres, es cierto que
la presencia de estos causa cierta espe-
cie de sujecion en esta pequefia ginccocra-
cia. En Paris sucede todo lo contrario :
las mugeres gustan de vivie sicmpre en
compaiiia de los hombres, y no se hallan
bien cuando estin sin ellos. En cada so-
ciedad estd casi siempre sola el ama de
la casa, en medio de una muchedumbre
de hombres. Apenas puede comprender:
de donde sale tanto hombre como se ha-
fla cn todas partes; pero Paris estd lleno
de buscones y celibatarios que pasan la
vida andando de casa en casa; v loshom-
bres, como la moneda, se multiplican en
la apariencia con la circulacion. Alli
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{nen en ello, y ha desteuido la esper
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aprende una muger & hablar, ()l)ral"_'
pensar como ellos, y cllos como "l'."
Alli siendo unico objeto de galanteo dis:
fruta en pazde sus insultantes homen#

S_jcs, & que ni siquiera se dignan de uar

un viso de buena fe. Que impurla? L
veras 6 en burlas se ocupan en ella, que
es todo cuanto quicre. Si llega otrd Lo
ger cl estilo de cercmonia sucede al o
tante al de intimidad: empiezan los c0®
plimientos,, se divide la atencion de los
hombres, y se hallan iprocamentt
todas en una desazon secreta, de 1a cul
no salen hasta que se separan.

Gustan las mugeres ‘de Paris de V&
los teatros, esto es de ser vistas 3 per’
es la dificultad cada vez que quiere
iv el encoutrar compaiiera, porqué o
permite el estilo que vaya ningund mi
ger sola & un aposento, ni aunqueé e
con st marido, ni aunque sea €on cue
quier otro hombre, Es indecible cuan difi
cil'es formar una de estas partidas e esté
pais tan sociable; de diez que se proyeeti!
fallan las nueve: las forma el deseo
ir al teatro, v las rompe el fastidio de¥
compaiiia. Yo creo que con l‘ucili(l:_ul g
drian abrogar las mugeres este md‘":
estilo; porque ¢ que razon hay pard IY‘
mostrarse Sola en publico? Pero act
este defecto de vazon es el que le mat
ticne; bueno es aplicar, en © o 2
posible, el bien parecer & cosas q";
es inutil fal ¢ Que  grangeart Ilﬂ.
muger con el derecho de ir sin comP*
fiera a la opera ? po vale mas N‘-““"."
este derecho para recibir sola @ sus 4™
gos?

Cierto es que deben ser mil con®
nes secretas fruto de su modo de ‘";
desparramadas v aisladas entre fantt
hombres. Hoy dia todo el mundo con

i

jenett
la masima absurda de vencer las l“'_“‘fx;
ciones multiplicandolas. ‘Tampoco ‘l'f:w
ya que cste estilo cs mas decentes ;l.(n
que es mas agradables y esto tan ”o
ereo yo que s falso: porque ¢ que “m(,
puede reinar donde es csvurm‘cl“o

(1) Todo esto ha variado mucho. Las circunstancias indican que estd
tas se escribizron veinte anos hace, y por las costumbres y el estilo

I["d lenen un A\‘l:"'l(l.

5 e’
/mn’ ¢
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P‘{dor? i que ateactivo tener una vida
])'l'l\.'ld-'l i una de amor y honestidad?
Por eso como el terrible azote de toda
sla gente tan disipada es el fastidio,
Menos se curan las mugeres de que las
dmen que de que las diviertan; mas que el
mor valen con ellas el galanteo y las
Mc"?"’"“s, y con tal que sea uno su
continug acompafiante, poco les mpor=
lf.‘ que esté ¢ deje de estac apasionado,
Yhasta las voces de amor y amante cs-
14 desterradas de la intima sociedad de
ambos sevos, relegadas con las de
grillos ¥ lama i las noyelas que na-

dic lee;
8 Parece que esté m|ui trastornado to-
40 ¢l orden de los afectos naturales. El
f(‘n':uon‘ no estrecha union ninguna; no
l?_ Permitido & las muchachas tener uno;
;Z_"“.d.t‘l'uvhu reservado para 'l.'|§ muge-
§ Casadas, y pueden clegir a quien
?:I':’r‘;“-"l, como su marido no. sca. Mas
“m;‘mﬂ“quc tuyiese una “nmdrc vemte
No r(f** > que no suhija uno solo.
i c"‘l’“sllu (‘l.:ldulu-r.m, ni hallan en
"[Ml:ﬂ contraria al bien parecer; las
i“Sll‘ucsv'"mS decentes, las que para su
clon todo el mundo lee, estin
‘l[‘:;:‘:odL] adulteros, y no es \.'ilul.)(-rnlxlc
Wide "(‘)0", Fll.;!ml() con la infidelidad va
2 u:" ) i-lulm ! muger (!c estas. que no
o cor ’f( 0 ama!u‘ll ar cien veces el le-
i“‘l"lnl"l“-gﬂl seria osada & acusar con su
.‘ﬂcu‘nlf"g“u nn.cslx'()s castos amores
o denar la union d'c dos pechos sin-
) (-I[()I'"? nunca supieron quchr.?nlur
ui L:ﬂ l)ll‘!fn uno que vo es el matrimo-
Ciilag baris dela misma naturaleza que
gun ;“(.Lmns |ulrt-('s. Es un sacramento se-
en, y no tiene ¢l tal sacramento la

lue
T2 9 3 sty
i que ¢l ultimo. contrato civil; pa-

feee
tee que

(1 10 es mas (llll! un cony t’lli() en=

que “I?‘s .I"}‘l'-\’.unus libres  que ('sl'ipuhm
ol lni\““dn Juntas, que se llaln.'u'-unl('(m
'“i*»lm;sml nombre, y recopocerdn 4 los
P ‘]"'JUS; pero que por otra pars
g OL:- derecho ninguno A la uoa
aqui &t 1"\‘|?~ Yy un ma do que pensara
Wiy n(( renav la mala conducta de su
lieg que )I eseitaria menos MUrMuracio=
se o] ]’ll‘i Iflll(' ¢ nuestro pais ronsml)u'-
s l':‘”("lho desorden de la suya. 'l (0

4 mugeres no gastan rigor
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con sus maridos, y no vemos todavia
que los hagan castigar porque imitan
sus 1ofidelidades. ¢Y como se ha de ¢s-
perar por una G otra parte mas hon-
rado efecto de un vinculo formado sin
consultar el corazon? Quien eon solo el
caudal é el empleo se casa nada debe &
Ta persona.

El amor, el mismo amor ha perdido
sus derechos, y no estd menos estra-
gado que el watrimonio. Si son aqui
los esposos solteros y solteras que ha-
bitan juntos para vivir mas libres, los
amantes son sugetos indiferentes que s
ven por diversion, por moda , por cos-
tumbre , 6 por la neeesidad de un ins-
tante, no tiene (ue ver ¢l corazon con
estas conexioves, y solo se consulta la
comodidad, y lo que a ambos pucde
convenir; y sise quiere , € conocerse,
vivir juntos, concertarse, verse todavia
menos sio es posible. Una conesion de
galanteo dura algo mas que nna visita;
¥ ¢s una coleceion de bonitos dialogos,
y bonitas cartas llenas de retratos, de
maximas, de filosofia y coneeptos. Eu
cuanto a lo fisico, no se requiere tan=-
to misterio, ;. prudentisimamente han ha-
llado que debian arreglar eon el ins-
tante de los deseos la facilidad de satisfa-
cerlos ; la primera y el primero que lle~
ga, el amante & otro, sicmpre un hom-~
bre es un hombre; todos son casi por
igual buenos, y esto a lo menos lleva
consecuercia; porque ¢que razon hay
para ser mas fiel a un amante que-
a un marido? y despues hasta cier-
ta edad casi todos los hombres son el
mismo hombre, v todas las mugeres la
misma muger; todos estos mufiecos salen
de casa de la propia modista., y casi no
hay mas eleccion gue hacer que eoger el
que mas a mano se halla.

Como nada de ¢sto 1086 por, mt pro=
pio, me han hablado de ello en estilo tan
estraordinario, gue no me haside posi-
ble entender bien lo que we; decian. 'T'o-
do cuanto he comprendido es que para
la mayor parte de las mugeres
amante como-un_criado de ¢ 3 81 00
cumple bien con suobli i se le des-
pide ¥ se toma olro; halla otra co=
sa mejor , 6 se fastidia de su cargo, se
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despide ¢l, y clla toma otro. Dicen que
hay mugeres tan antojadizas, que prue-
ban hasta al amo de casa, porque al fin
tambien es una especie de hombre; pero
este antojo nunca es duradero, y cuan-
do se ha acabado le echan y toman otro,
6 si se empefia ¢l, le conservan y to-
man otro.

Pero decia yo al que tan estrafios es-
tilos me esplicaba, ¢como vive luego una
muger con todos esos otros que ha des-
pedido, 6 que se han despedido ? Bue-
no, replicé; no vive, ni se vuelven a
ver, ni se conocen. Si alguna vez les
pasa por la cabeza volver a la misma
union, hay que hacer nuevo conocimien-
to, y mucho serd si se acuerdan de ha-
berse visto. Ya entiendo, le dije; pero
por mas que aprecic en su justo valor
esas ponderaciones, no comprendo como
despues de una union tan tierna pueden
verse con frialdad, como no palpita el
corazon al oir el nombre de lo que una
vez se quiso, como no da brincos en el
pecho cuando uno con otro se encuentra.
Me hace V. reir, me interrumpi6, con
sus brincos: ¢ quiere V. que nuestras da-
mas no hagan otra cosa que caer & cada
instante con alferccias?

Suprime parte de esta pintura sin du-
da abultada; pon a Julia al lado de lo
restante; acuerdate de mi corazon, y na-
da mas tengo que decirte.

Se ha de confesar no obstante que
muchas de estas desagradables impresio-
nes las borra la costumbre. Si se presen-
ta el mal antes que el bien, no estorba
que alternativamente este se deje ver; y
las prendas de la mteligencia y la buena
indole dan valor & las personales. Ven-
cida la repugnancia primera cn breve se
convierte en un contrario afecto. Este
es el otro punto de vista del cuadro, y
no me permite la justicia que solo por la
parte que no le hace fayor le ensefic.

Es el primer inconveniente de las ciu-
dades populosas que se vuelvan los hom-
bres distintos de lo que son, y que les dé

lasociedad una existencia diferente, por
decirlo asiy de la suya. Esto se verifica
en Paris particularmente,, y mas particu-
larmente con respecto i las mugeres que

LA NUEVA HELOISA ,

existencia de que hacen caso. Caando ¢l
una asamblea se acerca uno & una seiv*
ra, en vez de una parisiense con que!
cree que habla, solo se encuentra con und
muiieca a la moda. Su estatura, su g0™
dura, su andar, su talle, su pecho, st
color, su aire, su mirar, sus razons
sus modales ; nada de esto es suyo pre®
pio, y quien en su estado natural lavie
ra, no pudicra conoeerla, y raras yeees
sucede que sea este cambio util a las gu¢
le hacen, porque generalmente hablando
nada se gana con lo que a lo patural s¢
restituye. Pero la naturaleza nunca ente
ramente se borra, siempre aparece por
alguna parte, y en cierta mafia para ¢
lumbrarla consiste el arte de obseryars
ante que con las mugeres de este P
no es dificil , porque como tienen B8
naturalidad de la que ellas creen , @ pot?
que con alguna perseverancia las frecte®
ten, a poco que las saquen de la ete
na representacion en que tanto se 0o
placen, pronto se ven como ellas son,f
entonces se convierte en cstimacion §
amistad toda la aversion que primero ins*
piraban. >

Ocasion tuve de observar esto la %
mana pasada en una partida de camp® 5
que con bastante atolondramiento 1%
convidaron unas damas a mi y a 04®
recien llegados , sin averiguar si les P
tabamos, 6 acaso para divertirse 5U%
bor riendose de nosotros. Asi fue el pr'*
mer dia: nos lanzaron una infinidad
flechazos agudos y bien acerados, quec’
mo caian sin rebotar, muy en hreve (¢
jaron su carcox exhausto. Entonces *
rindieron alegremente & nuestra (hrl‘c'.
cion, y no habiendo podido lograr qu
nos adaptaramos  su estilo, se adap™
ron ellas al nuestro. No se si Sﬂc"'”":
utilidad de este cambio ; yo por mi g2
mucho con él, y vi con estrafiezd l]“‘:
mas aprendia con cllas que lo que ™
hubieran ensefiado muchos hombr®™
Tanto ornaba su agudeza el juicio sands
que sentia la que habian malgastad® ﬂj
estragarle ; y apreciando mejor a las "‘“_
geres de este pais me lamentaba de ll""lf’
faltara la razon 4 tantas personas amab ‘]
solo porque no querian tenerla. Fambie!

de las agenas opiniones sacan la tnica

vi que las gracias naturales y familiar®
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poco A poco desvanecian el estilo afecta-
tado de la ciudad; porque sin pensar
s adoptan modales analogos & las cosas
que se dicen, y uo hay medio de acom-
Pabar razones juiciosas con los melindres
de un fingido amor. Encontré que eran
mas honitas desde que se curaban me-
105 de serlo, y conoci que les bastaba
Para agradar no disfrazarse. Fundado
festo me atreyi 4 sospechar que Pa-
15, pretenso emporio del buen gusto, es
icaso el pueblo del mundo donde esti
Was estragado , puesto que todo el es-
ero que en agradar ponen desfigura
1 verdadera hermosura.
. Cuatro 6 cinco dias permanecimos
Jintos, satisfechos unos con otros, y con
10s0tros mismos, Eu vez de pasar revista
4 p-"ll'is Yy 4 sus locuras, nos olvidamos
¢ ¢l, cifiendose todos nuestros queha-
eres & disfrutar entre nosotros de una
8tata y dulee sociedad. No tuvimos ne-
tesidad de sativas ni burletas para gastar
uen humor, y nuestra risa no era de
Scarnio, sino de alegria, como la de tu
Primg,
Otra cosa acabé de hacerme mudar
¢ dictamen acerca de estas mugeres.
ll_lcllas veces en mitad de nuestras mas
iMmadas conyersaciones venian & deeir
02 palabra al oido al ama de casa, y
S salia, iba & encerrarse para escri-
''s ¥ no volvia hasta pasado mucho
llcm_l’". Facil cosa era atribuir estos eclip-
Ses g alguna correspondencia de amor, 6
10 que asi llaman. Otra muger solté
€ Paso una palabra equivoca que fué oida
‘on mucho desagrado, lo cual me probé
€ §i 1o tenja la ausente amantes, no le
nl(;', Yan amigos. Habiendo no obstante la
“lltiosidad escitadomi atencion, cuan ato-
Nty e quedé cuando supe que los preten-
‘f’s Pisaverdes de Paris eran labradores de
i:n {)l:lrroquia, que venian en sus cuitas a
Cal!‘vﬂrlnr el amparo de su sefiora ; uno
far:a( 0 en el cm'.’lb.cz.'unlcnm para des-
54 & otro mas rico; otro alistado en
4 milicia iy respeto 4 su edad ni & sus
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vecino con un pleito injusto, y otro que
habia dcjado sin medios la piedra, y de
quien exigian con el mayor rigor el ca-
non de la tierra que labraba. Finalmente,
todos tenian alguna gracia que solicitar,
4 todos los oia con paciencia , a ningu-
na desatendia, y el tiempo que atribuian
que le empleaba en cartas de amores le
gastaba en escribir & favor de estos des=
venturados. No te puedo esplicar el pas-
mo que tuve cuando supe cl gusto que
una muger tan moza y tan disipada tenia
en cumplic con estas amables obligacio-
nes, y cuan sin ostentacion las desempe~
fiaba: iComo, decia yo enternecido, si
fuera Julia no obraria de de otro modo !
Desde entonces siempre la he m'u':\d.o
con respeto, y se han borrado & mis
0jos sus defectos.

Luego que he dirigido hdcia este pun~
to mis investigaciones, he sabido mil
cosas honrosas para aquellas mismas mu-
geres que al principio me habian pare-
cido tan inaguantables. Todos los estran-
jeros convienen undnimes en. que, dejan-
do & parte las conversaciones a la moda,
no hay pais en el mundo donde las mu-
geres sean mas ilustradas , gencralmente
hablen con mas juicio, y sepan en caso
de necesidad dar mejores consejos. Pres-
cindamos. de la gerigonza del galanteo
y los conceptos; que partido sacarémos
de una espaiiola, una itall:um., 6 una
alemana? Ninguno; y i, Julia, sabes
lo que con nuestras suizas por lo comun
sucede. Pero atrevase un hombre a de-
jar aparte el galanteo, y a sacar a las
francesas de este castillo, del cual & la
verdad no gustan de salir, halla uno
con quien hablar en campo raso , y cree
que las ha con un hombre ; asi s¢ sn'l)cu
armar de razon, y hacer de necesidad
virtud. En cuanto a su buen caracter no
citaré el celo con que @ sus amigos sir-
ven, porque en esto puede reinav cierto
calor de amor propio que en todos los
paises se halle; pero aunque por lo co-
mun solo & st propias e aman, una lar-

10s « % 2 a
1055 otro (1) oprimido por un poderoso

ga costumbre, cuandd ticnen suficiente

(O Esto sucedia en la otra guerra (la de 1741) pero no en esta ( la de

1556 A > o
ln'.)(/)) que yo sepa. Nose toca & los hombres casados, y esto hace que se casen
Ucho,
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constancia para contraerla sustituye en
ellas i un afecto bastante vivo; las que
pueden sufriv una inclinacion de diez
aiios la  conservan por lo comun toda su
vida, y quicren 4 sus amigos viejos con
mas terneza, 6 & lo menos con mas sin-
ceridad que & sus amantes mozos.

Una observacion bastante general que
parece probar en contra de las muge-
res es que todo lo hacen en este pais,
¥y por consiguiente mas dafio que pro-
vecho ; pero lo que las justifica es que
hacen mal , incitadas por los hombres,
y bien , movidas por si propias. Esto no
contradice lo que antes he dicho , que
¢l corazon no tiene parte ninguna eu el
trato de los dos sexos, porque la galan-
teria francesa ha dado & las mugeres una
potencia universal que no necesita para
mantenerse afecto tierno. Todo pende
de cllas; todo se hace por ellas y para
ellas: el Olimpo, el Parnaso , la gloria,
la fortuna estin igualmente sujetos i
sus leyes. Ni tienen aprecio los libros,
ni estimacion los autores, sino en cuanto
peta i las mugeres ddrselos, y fallan
como arbitros supremos de los conoci-
mientos mas elevados, como de los mas
agradables. Poesia , literatura, historia,
filosofia y hasta politica , al instante por
el estilo se echa de ver que se han es-
crito. para la diversion de mugeres bo-
nitas; y acaban de poner la Biblia en
historictas de amorios. En los asuntos
para aleanzar lo que solicitan tienenun
ascendiente natural hasta con sus pro-
pios maridos , no porque son sus mari-
dos, sino porque son hombres, y porque
es cosa ya sabida que no puede un
hombre negar nada & muger ninguna,
aunque sea la suya.

En cuanto & lo demas, no supone esta
autoridad ni carifio, ni estimacion , sino
solo urhanidad y trato de gentes, por-
que por otra parte ¢s punto no menos
esencial de la galanteria francesa des-
preciar i las mugeres que servirlas. Este
desprecio es una especie de titulo que
ellas revereneian , y un testimonio de |
haber vivido lo bastante con ecllas para
conocerlas. El que las vespetase le ten-
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novelas ha visto mugeres. Se juzgan con
tanta equidad & si propias, que honrar-
las seriahacerse indigno de sus favores,
y la prenda primera del hombre alor=
tunado con ellas es ser de una soberan#
insolencia.

Sea como fucre , en balde hacen va=
nidad de ser malas, son buenas asu dess
pecho, y la bondad de su corazon &
util para lo que voy i decir. En todos

los hombres cargados de ne=

empre son adustos y sin conimi=

on; y siendo Paris el centro de

los negocios del mayor pueblo de Eu-
ropa, los que estan encargados de st
gestion son los mas duros de los hou=
bres. Asi parva alcanzav una g[‘ﬂ('iﬂ se
dirigen & las mugeres , que son el reme
dio de los desdichados, que no cierrit
el oido & sus quejas , que los escuchan
los consuelan y los sirven. En medio de
su frivola vida saben quitarse ratos de
diversion para consagrarlos 4 su buend
indole; y si algunas hacen un infan®
trafico de los servicios que hacen, @
llares hay de ellas que gratuitamente St
emplean todos los dias en socorrer ?
menesteroso con su bolsillo, y con 5‘[
crédito al desvalido. Verdad es que $®
empeilos muchas veces son imprudent®
¥ que sin escrupulo perjudican al dess
venturado que no conocen por servi
desventurado que conocen : pero ¢geomo
es posible conocer & todo el mundo ¢
un pais tan vasto? y que mas puede hi*
cer la bondad de alma que no va unid®
con la verdadera virtud , cuyo esfuers’
mas sublime no tanto es hacer i
como no hacer nunca mal? Fuerd “i
esto, es cierto que tienen propension 4
bien , que hacen mucho, que le hacen
de buena voluntad , que cllas solas sof
las: que conservan en Paris la poct Inu-‘
manidad que todavia se ve reinar, Y 9%
sin ellas veriamos 4 los hombres inst
bles y codiciosos devoravse como lohos

Esto no lo hubiera yo sabido si "’(_‘
hubiera atenido & las pinturas de 108
|'()llll)()$|ll)l 5 3 C(Hll('lllnl.-
antes descubren en las mugeres vid :
leces en que les cabe a ellos su parits

yeli=

qlh'

drian ellas por un novicio, un caballero
andante ; un hombre que solo en lus

que las buenas prendas que ellos 19 i

Aot 2 "
jnen; 0 piotan dechados de virtud ¢
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cuya imitacion se dispensan las mugeres
tratandolas de imaginarias, y no saben
Stimularlas al bien elogiando el que
fealmente hacen. Acaso son las novelas
la postrera instruccion que queda que
dara un pueblo ya corrompido que no
Pueda aprovecharle otra : entonces qui-
Siera yo que la composicion de este ge-
fieto de libros se permitiera solo a hom-
bres de bien poco sensibles , cuyo cora-
O en sus escritos se pintara; & autores
e no estuviéran exentos de las huma-
U35 (laquezas , que no mostraran de re-
Pente la virtud en el cielo fuera del al-
e de los hombres, sino que si la
hicieran amar, pintandola al principio
Menos: austera, y luego del seno del
‘1810 supieran poco a poco conducir d
ella,

Ya te 1o he advertido : en nada soy
del comun dictamen acerca de las muge-
f6 de este pais. Todos unanimemente
h“_"ﬂll en cllas el mas eocantador aga-
540, las gracias que mas prendan, el
tlento mas acendrado de cautivar , lo
Sublime de 1a salanteria, v el arte de
agvadar en supx:umo grado. Yo encuen-

Wi :
10 s agasajo desagradable , su talento |

A6 grngs {
.¢ Uutivar repugnaote, y sus modales

1 B .
“Modestos. Me imagino que se debe c]l

“Orazon cerrar & todos sus asaltos , y
Minca me persuadiran a que puedan ha-
2 un punto de amor sin mostrarse tan
Weapaces de ingpivarle como de sen-
tirle,
‘I:l:;’t" otra parte ensefia la ('n.m:l a no
¢ de su caracter ; nos las pintay fri-
::II";';'I‘ astutas , arteras , nmlmuh'ldus,
ables , hablando bien , Pero no pen-
:"””I‘i“ly menos aun siulicudn‘, y l'ml)lv;x‘n_
Bty 'l“ rll merilo en una su!|l parladuria.
l'iu(- (.u 0 me par L 4. mi su s.!‘l' (-:fl(:_
‘itiy,:-' Ilmn Su carmin y su hn.mllo‘_ Son
A ‘.l‘ muestra (que es preciso afectar

para mis asuntos,
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ningun otro pueblo. Tienen una instruc-
cion mas solida, y aprovecha mas su
instruceion & su sano juicio. En una pa=
labra, si me desagradan por todo cuanto
su sexo que han desfigurado caracteriza,
las cstimo por analogias con cl nuestro
que nos dan honra , v hallo que cien ve-
ces mejor serian hombres de mérito que
mugeres amables.

En conclusion , si no hubiera existido
Julia, y si hubiera cabido en mi cora-
zon nl:iuu:l otra inclinacion que aquella
para que nacio , nunca hubiera escogido
en Paris & mi muger , y mucho menos
4 mi dama; pero bubiera procurado ha-
llar en ¢l una amiga, y acaso me hubie-
ra este tesoro consolado de mo poder
encontrar los otros dos (r).

CARTA XXII.
A JULIA.

DEsSDE (que recibi tu carta todos los
dias he ido a casa del senor Silvestre
4 saber del lio y nunca este llegaba.
Devorado de una mortal impaciencia
siete veees he hecho ¢l viaje en balde.
Apenas le tuve en la mano, cuando sin
pagar el porte, sin informarme de na=-
da, sin decir nada a nadie, sali como
un atolondrado; y no viendo el instante
de estar ya de yuelta en mi casa, me en-
tré con tanta precipitacion por ('nlltrs
que no conocia, que al cabo de media
hora buscando la calle de Tournon don-
de vivo me hallaba en el barrio que lla-
man del Pantano al otro estremo de Pa-
ris. Me vi precisado a tomar un liacre
para volver mas presto, y es la |n'i|.m‘ru
vez que por la mafiana le he alquilado
wun me sirvo de ¢l
con repugnancia para algunas \‘isil'xs. de
por la tarde, porque tengo buenas pier-
nas, y senliria que un poco mas de au-
mento en mi caudal me hiciera aban-

;::n '";IN > pero. que encubren juicio, Ta-
""fll;»s tumanidad y buena indole. Son
que ;) llflpl'luluulvs. menos entremetidas

0s0tros, y acaso menos que en

donar su uso.
Fstaba en mi fiacre muy atado con
mi lio, que no queria abrir hasta mi ca=

Udpg

e que no a iI'L'Fi(lIl [cf.\‘ niega
Mitid,, d[ vé > Y 8

e ellas,

( ; , : > 3
(0 e guardaré muy bien de fallar acerca de esta carta , perq dudo que

elipi-. . & e
i ‘[“"""t.'n de uno que liberalmente concede (& aquellas de que sec trata ca-

las que en mas lienen , sea bien ad-
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sa en cumplimiento de tu mandato. Por
otra parte una especie de voluptuosidad
que deja que me olvide de la comodidad
en las cosas ordinarias, hace que le ape-
tezca con ansia en los verdaderos con-
tentos. No puedo sufrir en estos ningu-
na especie de distraccion, y quiero te-
ner tiempo y lugar para paladear cuanto
de ti me viene. Tenia en la mano el lio
con una curiosidad desasosegada, que
no estaba en mi reprimir; me esforzaba
palpando por encima de las cubiertas i
adivinar lo que podian contener, y hu-
bicran dicho que me quemaba las manos
al ver el movimiento continuo con que
de una a otra le mudaba. A la verdad
su volumen, su peso, el estilo de tu
carta me daban alguna sospecha de la
verdad ; pero ¢como podia yo compren-
der de que modo habias hallado el ar-
tista y la ocasion? Esto no lo compren-
do todavia, es un portento de amor,
cuanto mas escede mi razon, mas en-
canta mi corazon, y uno de los gustos
que de ¢l saco es no poder descubrir
como se ha hecho.

Finalmente llego , vuelo , me encierro
en mi cuarto, me siento perdida la res-
piracion, rompo temblandome la mano
el sello. ; Oh primer influjo del amuleto!
a cada cubierta que quitaba sentia pal-
pitar mi corazon, y en breve me hallé
tan oprimido, que antes de quitar la ul-
tima me vi precisado & tomar aliento....
jJulia, 6 Julia mial... rasgado esti el
velo L. te veo... veo tus divinos atracti-
vos! mi boca y mi corazon les rinden
el primer tributo, mis rodillas se do-
blan... ; Adorado hechizo, todavia otra
vez habrds encantado mis ojos ! que
pronto, que cficaz es el magico efecto
de estas facciones queridas! Noj no se
necesita, como tu dices, un cunarto de
hora para sentirle; un minuto, un ins-
tante basta para arrancar de mi seno
mil abrasados suspiros, y acordarme con
tu imagen la de mi pasada gloria.....
¢ Porque ha de estar el gozo de poseer
tan precioso tesoro acibarado con amar-
gura tan cruel? ; Con que violencia me
acuerda tiempos que ya se han ido! Al
verle creo que aun te miro ; ereo que
de nuevo me encuentro en aquellos de-
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liciosos momentos cuya memoria ahors
hace el torcedor de mi vida, y queme
dié y me robé en su enojo cl ciclo. Ay!
otro instante me desengaiia; todo €
tormento de la ausencia revive y se tor
na mas acerbo d neciendose el error
que le habia suspendido , y soy como
aquellos desventurados , cuyos tormen=
tos, si se inlcrrumpcn, es para hacer
que mas los sientan. Dioses! que tor
rentes de llamas en este inesperado oh"
jeto beben mis ansiosas miradas! Ob*
como reviven en lo interior de mi €0
razon todos los impetuosos moyimientos
que escitaba tu presencia! Oh Julialsi
fuera cierto que comunicar a los tuy®
pudiese el delivio y la ilusion de 105
mios !... Pero, porque no? porque 0
han de ir tan lejos como el alma impres

siones que con tanta actividad del almd
se lanzan? Ah! querida amante, do |
quiera que estés y cualquiera cosa ¢
que te ocupes, en el instante en qu°
esta eseribo, en el instante en que recte
be tu retrato cuanto i tu persona dirige
tu idolatra amante : ¢ no sientes haiiado
tu bello rostro_en llantos de amor Y
tristeza? no sicntes tus ojos, tus We
Jillas, tu baca, tu seno, apretados » &
trechados, abrumados con mis encef®
didos besos? no te sientes abrasar 10°
da entera con el fuego de mis iuﬂ:uuﬂ‘!”’
labios?.. Ciclos que oigo! Alguien Vi€2
ne... Ah! encerremos , escondamos M
S0r0..... Un impertinente...., ; Maldit0
a el cruel que viene A turbar tan du®
ces rebatos... Ojala que nunca ame i

que se vea auscnte de su amada!
CARTA XXIII.

cENORA
DEL AMANTE DE JULIA A LA SENORA
DN OREE,

A V. preciosa prima es i quien Y0¥
a dar cuenta de la opera, porque auf*
que no me habla de ella en sus cartdss
y Julia le ha guardado el secreto, no
me esconde de donde le viene su eutl”
sidad, Una vez he ido para contenfar e
wia , v otras dos he vuelto por V- 9
davia puedo volver, bostezar , pﬂd""cr
y morir por dar & V. gusto; pero 1o 4%
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S estar despierto y atento, eso no me
s posible. ¥
Autes de decir & V. mi dictamen' so-
Fe este famoso teatro , la informaré de
O que aqui ‘de ¢l dicen , v cl juicio de
05 ntcligentes podrd rectificar si me: en-
§allo el mio.

La opera de Paris se mira en Paris
€omo el mas pomposo , el mas delicioso,
ﬂ' mas admirable espectaculo que inven-
:: (‘l. arte humana ; £s, dicen c! mo~

mento mas: soberbio de la magnificen-

S de’ Luis X1V. No: tiene:  todo el|

lmu_wdo la libertad que V. se

figura de
deeir gy g o=

_SWopinion ‘acerca de tan grave
::lcrlm.. Aqui de loz‘lo se puede dispu~
cstL: nenos  de musica y la opera, en
.. Punto, solo. hay riesgo en no ser
“‘_"llnl:ulr). Se mantiene la musica fran-
;:”.:icli'ﬂl' ln'('rliu de una: severisima il_l-
e ll‘cl:;l'l, .\.ln [primera cosa que por via
.~ ttelon insinuan a todos los estran-
1:):’5(‘s:lllei\'icncn al pais, es que' todos
o ml‘ﬂ;qcrus convienen en que no hay
do Con;l l;irmosa en lo d(,:mus dc:l mun-
Menty lr:) la- opera de Paris, y efectiva-
callag .(‘Icrto es que los mas prudentes
tre cll’u:‘ solo se atreven & burlarse en-

S S.
"?;""::’)?L?ntc es preeiso convenir en
solo u‘)l‘ht‘s;n‘l:m con mucho aparato no
n, "m‘tb 1ls maravillas de la n:xlur.nlc-
que lln;li .:n;u bien otras muchas )m:u'm‘rl!as
'i‘!rinxlchL[ .m visto nunca, y Pope quiso
teatrg “l (C dcsxgn:u' cs‘tc estravagante
bt °l aquel donde dice que se ve un
: urri|
la 3:;:[“15 > pastores, hadas, .(‘l furor,
hv'!lal'?, &> un incendio , una giga , una

Y un baile,
)im'::;‘rdlnczculan/.u tan magnifica y tan
A cnn_d-
.:;;El"é"thu todas cuantas cosas re-
«_Luando se ye aparecer un tem-
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plo, todo el mundo se llena de un santo
respeto, y si la diosa es algo bonita tie-
ne V. ya al patio medio pagano. Aqui
no son tan eserupulosos como en la co-
media francesa. Los mismos espectado-
res que no pueden revestir a un come-
diante de su personaje, en la opera no
pueden: separar a un actor del suyo, Pa-
rece que se afectan los espiritus contra
una ilusion racional, y solo se entregan
a ella en cuanto es absurda y grosera,
6 acaso les cuesta menos el concebir
dioses que heroes, Como Jupiter es de
otra naturaleza que nosotros, podemos
pensar de él lo que quisieremos; pero
Caton era hombre, ¢y cuantos hombres
tienen derecho a creer que haya podido
Caton existir ?

Aqui no es la opera, como en otras
partes, una compaiia de gentes pagada
para ofrecerse de espectaculo al publi-
co ; verdad es que son geates que paga
el publico y que se ofrecen de espec-
taculo; pero todo eso varia de natura-
leza atendido que es una academia real
de musica, una especie de tribunal su-
premo que juzga sin apelacion en su
propia causa, y que no se cura mucho
de gnardar fe ni justicia (r). Mire V.,
prima, como en ciertos paises consiste
en las voces la esencia de las cosas, y
como,  bastan nombres decentes para
honrar lo que menos lo cs.

Los miembros de esta noble academia
no estan deshonrados; en cambio estin
escomulgados, que ¢s justamente el es-

illo de dioses , duendes , mons-|

tilo contrario delos demas paises ; pero
| acaso dandoles i escoger mas bien quie-
|ren ser nobles y candenarse que plebe-
| yos y salvarse. En cl teatro he visto a
|un caballero moderno tan ufano con su

se reputa como si de ver-| oficio, como antiguamente se tuvo por

afrentado con el suyo el desventurado
| Laberio (2) aunque. le cjercitase por

(1 ; 5 7 2
0 ) Dicho con espresiones mas claras seria todavia mas cierto ;. pero aqui

J pa
@ 1‘”
My X

5 Pateticos
1q >

Ste. ¢, i
I"””‘a Cesar tan alabado. « Despues

tardy he abandonado esta manana mi casa caballero romano .,
R

e,y debo callarme. En todos los paises donde es menor la sujecion
o XS que i los kombres, es menester. saber sufrir la injusticia.

! Precisady por el tirano & salir al teatro lamento su suerte en wersos
) capaces de encender la sana de todo hombre de bien con-

de haber wivido , dijo, sesenta arios con
- entraré este

ustrion en elle. Ay ! un die de sobra he wivido. Oh fortuna! si ha-

18
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fuerza, y solo recitase sus propias obras, nube de este magnifico carco: Tacia. Io
Tampoco pudo el antiguo Laberio vol-|inferior del carro se ve la iluminaciod
ver a ocupar su puesto en el ¢irco en- de dos 6 tres velas desebo  hedionds
tre los caballeros romanos; y el nuevo|mal despabiladas, que mientras que ha*
todos los dias halla uno ¢n los bancos|ce muccas y se. despepita ¢l persondj®
de la comedia francesa en medio de l.1| meciendose en su columpio ; le dan 0
primera nobleza del pais; y nunca se| humazo 4 su sabor: ;digno aroma dels
oy6 hablar en Roma con tanto r(-slmmidivinid:u]! I

de la majestad del pueblo romano, co-| Como son los carros la porcion mas
o en Paris se habla de la majestad de| considerable de las maquinas de laopt

ra, puede V. por ella juzgar de las de-
unos

la opera.
Fsto es cuanto por conversaciones he|mas, La mar alborotada consta de
podido recopilar acerca de este brillante faroles largos angulares de tela 6 carton
espectaculo, ahora diré lo que por mis azul ensartados cn asadores Ixnrall‘lﬂs'
ojos he visto. y 4 que hacen dar vueltas unos i
Figurese V. una especie de’ saco de|chaclios de la calle : el trueno €5 ¥
unos quince pies de ancho, y largo a| cavreton muy pesado que hacen % o
proporcion: este saco cs la escena. A|por el embovedado, y que no es el ind
los dos lados se colocan de trecho en|trumento menos sonaote de esta agr”
trecho unos lienzos de biombo en los|ciada musica. Los relampagos se hiace?
cuales estdn toscamente pintados los ob-| con cucharadas de pez resina, que tirad
jctos que se han de representar. El fon-| & una luz; y el rayo ‘es un cohete
do ¢s un lienzote pintado lo mismo, y caho de una culebrina.
casi siempre horadado ¢ hecho pedazos, El teatro estd guarnccido de un0 o
lo cual figura simas en la tierra, 6 agu- cotilloneitos cnadrados , que cuando 5
jeros en ¢l ciclo , segun la perspectiva. | abren anuncian que van 4 salir 105 ‘If"
Cada persona que ‘por detras de la‘es- blos del sotano. Cuando tienen que
cena pasa y toca'el lienzo produce bam-| lar por los aires, les'sustituyen co '““:)
boleandole una especie de terremoto que| cha maiia unos diablos de Tienzo ¢ 2
¢s muy cnrioso de ver. El ciclo se re-| llenos de paja, y @ vecesalganos deles
presenta con ciertos trapos de color | muchachos que deshollinan chim(‘"""":
aznl celeste colgados en’pertigas largas, | que se contonean cn el aire colg® ':x_
6 en cuerdas, como el tendido ‘de las|de unas sogas, hasta que mnjt“:‘“"‘sl‘;r
lavanderas. El sol ( que tambien algunas | mente se desaparecen en los trapos ™
veces se vé) ¢s un hachon metido en un | que he hablado. Lo que realmen'®
farol Los carros de los dioses 'y dio-| tragico cs cuando las sogas L‘Sl"“"‘
sas se componen de cuatro maderos en | a las. 6 se quichran, porque l'n“’!'“_’s
cuadro, colgados de nna maroma en| espiritus infernales 1y dioses t'clfsmlli,
forma de columpio: entre estos maderos | pegan un batacazo, se rompen lﬂs“'“sh‘
hay una tabla én medio donde se sienta | llas, y & veces se matan, Afiada V. “w‘v
¢l dios, y por delante cuelga un trapo | esto’los monstruos que hacen mu¥ l“r
de estopa pintarrajeado, que figura la) teticas ciertas escenas , como S0P e

lo 2]
ventud y el wigor me dejaban & lo menos una agradable figura? Ahora [,‘11,
tiiste objeto woy & ofiecer al desprecio del pueblo romano! Una _/h”t’“‘j;'
woz, un cuerpo achacoso, un cadaver, un animado sepuléro, al qué Yo
sino es mi nombre, de mé queda.» El prologo entero que con este /lmll"”l”
cits, la injusticia que le lizo Cesar, agraviado por la noble libertad cot '1,‘.
su honor injuriado wengaba las afrentas que en el circo le hicierons “* i
Jeza que tuyo Ciceron de baldonar su opl'n[zio, la aguda y picanté ""'I'n‘,.
de Laberio, todo esto nos lo ha conservado Aulo Gelio, y @ mi wer €S el
interesante y curioso pasaje de su insulsa recopilacion.

bias de deshonrarme , ¢ porque no ‘me forzabas @ esta torpeza cuant
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gones, lagartos, galapagos » cocodrilos; | el publico es quien se le debe a ellos.
51p0s y culebras, que se pasean por el| No hablaré a V. de esta musica , por~
teatro con una prosopopeya que da mie- [ que ya la conoce. Pero de lo que no se
0, y hacen ver en la opera las Lenta- | pudiera V. formar idea es de los horro-
¢ones del bendito san Anton. Cada uuu‘ rosos gritos, de los luengos bramidos
de estas figuras la anima un bruto de | con que durante lare resentacion resue-
dguador, que no tiene el entendimiento | na la escena. Vense las cantarinas casi
dslante para hacer de animal. convulsas arrancar con violencia estos
a ﬁ!‘rl‘slo,.primim, consiste , sobre cor- | ahullidos de los pulmones, apretando el
Upcrl;rc“ﬂa’ el augusto aparato de la pecho con los- puiios cerrados, echada
¥ A en cuanto desde el patio he podi- la cabeza atras, encendido el rostro,
U.con mi anteojo observar ; porque no hinchadas las venas, y dando latidos el
fﬁ ha de imaginar V. que sean ¢stos me- | estomago : no se sabe cual sentido mas
il::’ssiol:“l'v csc_undidos, ni que produzean | disgustado queda, si la vista 6‘ el oido;
v % 3 no digo en esto mas que lo que | su afan da taoto que padecer a los que
;'ur[i :lt‘;l lgc visto, y lo que como yo los miran, como su can}o a los que los
(]0‘“_'“-' quier espectador despreocupa- cscgch:m, lo mas cstrailo ¢s que. esLos
- Afirman po obstante que hay una [aullidos son cast la unica cosa a que
u“rl§(llos:l muchedumbre de maquinas | dan aplausos los espectadores. Yo por
\_:i:l:nda' i moyer todo esto,, y v mi' cstoy persuadido & que aplauden los
o uu:"f han ofrecido cm}cn.armclus;p& gritos de una cantarina dF. la opera co-~
S5 “‘t he tenido cm-l.usulad de ver [mo se apl'nu(lcu las habilidades en la
i SL, hacen mezquinas cosas con | cuerda floja , que causan una penosa y
Fs'/- grandes. dc:"grm_l:nl)lc sensacion, y padece uno
mlplc:l}cr:ublu el numero de personas | mientras duran ; pero se queda tan con-
i ':lh-u" el servicio de la opera. | tento cuando ve que se han ¢oncluido
"Ercald‘t for() y la orquesta componen | sin dcsu.mu,‘ que m:u,nhcsln de corazon
s (l.ucnm ; hay una cafila de baila- | su alegria. Conciba V. que estilan este
ri('ic; 0‘1.05 !os [mp’clcs son dobles y mclodp de canto para espresav lo§ mas
i 4 (‘1)7 quiere decir que siempre .lmy .:zgm(.:mdos_v tiernos pasajes de Quinault;,
dosii g £os ‘nctores subalternos. destina- | imaginese las Musas, las ,Gr.' s, los
B lfhllllur a cada actor principal, y | Amores y hasta la misma Venus, que s
‘Iﬂi ;I"é. para que no hagan nada hasta (!§pllczm con esta dulzura 5 ¥ hglu.'vsu el
‘-’llal‘. este le pete no hacer nada, lo | efecto. l.’usc en cuaolo & los dlfllv}us,
" “sl‘u]nca tarda mucho en suceder. Pa-| porque tiene esta musica algo de infer-
mm_“s-!.g‘uu:ls representaciones, los pri-|nal que no les sienta mal ; por eso la
oha iu.(" lores, que son sugetos de wu- | magica , los conjuros y toda la bara-
pu ’i(.(’l"{rlaucm, dejan de favorecer al lunf«lu del m[uclarrc‘ es lo que mas ma-
3 [llu‘- ~1m‘" Su presencia, y ‘ili)lllllll)lla.l) mw}h en la opera Irancc:ﬂu. y
utog (; 0 a sus a:llSllllllui y a los susti- Con estos hermosos snm'l_.()s, tan .a_|us-
1105 de los sustitutos. Siempre cobran [ tados como suaves, s¢ concicertan dignas
- :i"a‘s‘lllu diuuro ala pucrlu,‘pt:m no | mente .lqs chlu orquv?‘ta. Figurese \
Cdge dl mismo cspccituculo. (,(Id..’l une | un guirigay sin fin de iostrumentos sin
Wﬁcrl L v’Olcm, como a una loteria, sin mu:lu(lm , un sordo ¥y eterno run run de
osta L_:l'h" suerte le I}a de caer 3y sea bajos, la cosa la mas, Ix!guhrc, ljn mas
i 1l fuere, nadie es osado & que-|lamentable que en mi vida he oido >y
"")u's porque ha de saber V. que los | que nunca lll:‘ podido aguantar media
eben '"“t'mbr(fs de esta ncinlcmm no | hora seguida sin sacar un tremendo do-=
= respeto ninguno al publico, y que lor de cabeza. Todo esto forma una cs=
—

En ITtalia no saben que cosa sean dobles , yno los ugmmmriu el pu-
5 por eso es el espectaculo mucho mas barato, que les costaria muy
el que le sirvieran mal.
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pecie de canto llano, en que por lo co-
mun no hay canto ni melodia: pero si
por casualidad ocurre un trozo algo
menos monotono, se oye un brincar uni-
versal, y se ve a todo el patio que con
muchisimo afan y no menos estruendo
signe 2 un hombrecito de la orquesta
sentir un instante
la cadencia a que son tan poco sensibles,
se agitan cou oidos, con voz, con bra-
z0s , con pies y con todo el cuerpo por
correr tras de la medida (2), que pier-
den a cada instante, mientras que los
alemanes y los italianos, en quienes ha-
ce profunda impresion la sienten y la si-
guen sin ningun afan, y no necesitan

(x). Hechizados con

llevar el compas con mauos y pies: &

lo menos 2 m me ha dicho muchas ve-
ces Regianino que en las operas de Ita-
lia, donde es tan vivo y tan sensible
nunca ni en la orquesta, ni entre los es-
pectadores se ve ni el mas leve movi-
miento para seiialarle. Pero en este pais
todo indica la dureza del organo musi-
cal ; las voces son toscas y sin suavidad,
v fuertes las inflexiones, pesa-
dos y violentos los sonidos; no hay ca-
dencia ni acento melodioso en los can-
tares del pucl:ln; los instrumentos mili-
tares , los pifanos' de la infanteria, las
trompas de la cahalleria , todos los
obues , los cantores de la calle, los vio-
lines de los figones, todo esto toca
tan desacorde , que repugna a los oidos
a cada
hombre los mismos talentos; y en ge-

llSPL

menos delicados. No son dados

neral los franceses parece que son el
pucblo de Europa que menos aptitud
para la musica ticne. Milord Eduardo
afirma que los ingleses tienen tan poca
como ecllos , pero hay la diferencia de
que estos lo saben 'y no se caran de
cllo; en vez de que los franceses renun-
ciarian & otros mil derechos fundados
y se dejarian condenar sobre cualquic-
ra otra cosa, anles que convenir en
que no son los primeros musicos del
mundo. Gentes hay que reputarian de
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buena gana la musica en Paris negoeld
de estado, acaso porque. en Espartd lo
fué el cortar dos cuerdas @ la lira d¢
Timoteo ; y bien ve V. que & esto W
hay respuesta que dar. Sea como fuers
la opera de Paris pudiera ser una e¢
lentisima institucion politica que 0o por
eso agradaria mas 2 los sugetos de bue
gusto. Volvamos & mi descripcion.

Los bailes, que es de lo que me ques
da que hablar, son la parte mas brillat-
te de esta opera, y porsi solos forma=
rian un espec lo magnifico, ngl‘allf'
ble y verdaderamente teatral; pero sir
ven como parte constituyente de la p
za, y en calidad de tal se deben const®
derar. V. conoce las operas de Quinnslll.
y sahe como jusa de los intermedioss
1o mismo con corta diferencia , 6 peof
diferencia , han hecho sus sucesor®:
Por lo comun se interrumpe en &
da acto en el punto mas inter psante
la accion con una fiesta que dan al6s
actores sentados que mira el p:\lio en
pie. De aqui resulta que absolutame™
te se olvidan los personajes de la piesd,
6 bien que los espectadores miran & 03
actores, los cuales miran a otra cosl
El modo de preparar estas fiestas €5 mitf
sencillo : st el principe esta alegre par-
ticipan de su alegria y bailan ; i osld
triste quicren divertirle y bailan. N0 %
si es la moda de palacio dar un baile 4
los reyes cuando estan de mal humors
lo que si sé de ellos es que nunca p°°
dra ser bastantemente admirada st &
toica constancia en ver chaconass 0
oir canticos , mientras que & veces estat
detras de la escena resolviendo acer™
de su corona 6 su destino, IHay aden®
otros muchos motivos de baile; las 3
ciones mas graves de la vida se ¢jecutat
bailando: bailan los sacerdotes, baila?
los soldados, bailan los dioses » h:\ilﬂl{
los diablos , bailan hasta en los entief"™
y baila todo con motivo de todo.

Asi el baile es la cuarta de las bell®

Ao <cend
artes que en la constitucion de la escen

(1) El maestro de musica.

(2). Me parece que no estan mal comparadas las arias ligeras de musiet

francesa con la carrera de una vaca queva & galope , 6 la de una oct §

sa que quiere wolar.

ornié”
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llfica se usan ; pero las otras tres con-
tribuyen & 1a imitacion: ¢y que imita es-
4?nada. Por tanto estd fuera de sazon,
ctaudo: solo como baile se usa: ¢por-
U¢, que conexion tienen chaconas , za-
rabandas y minuetes' con una tragedia?
Mas digo : no vendrian mas al caso , si
alguna cosa imitaran , porque de todas
a3 l.midarlcs la mas indispensable es la
tlidioma, y una opera en que suce-
diera Ia accion la mitad cantada, y la
Otra mitad bailada , seria todavia mas
tidicula que una en que se hablase la
itad en frances y la otra mitad en ita=
liano, >

No contentos con introducir el baile
£0mo parte esencial de la escena lirvica,
ta"‘!"ﬂl se han probado & hacer a veces
de ¢l of asunto principal, y tienen sus
0"""‘":‘ que llaman bailes, y que tan mal
E‘;lc ll':ull) (Icscn)[mﬁ:m, queno €s menos

Pertinente en ellas ¢l baile que en to~
’:slla-s idc'nms. Forman en la mayor par-
Yadn: hailes otros lunlus. asuntos sepa-
mnt:\ cvu:mlns actos conllcm_‘n, y estan
t“inucgm cstn‘s asuntos con (:xcrul's .rcI:.:-
X p‘_;'mc!. isicas que nunca adivinaria
I)m;‘ldltf!ﬂdur, si no tomara el autor la
- I’I(mu dvA advertirselo en un prolo~
fm‘“s"’i‘ .(‘Sl:u‘l()m-s , las edades , los sen-
"\‘xiu;, 08 elementos : ¢ pregunto ql}(& co-
ton'g) [l"'lf'llcll tener todos ' estos titulos
erg “r":"lt‘,.m que p.uc(h':n en este ge-
Yiy fecer & la imaginacion ?A Algunos

* qU¢ son meramente alegoricos , co-

o ¢] oy
“l Carnaval y la locura, que son los

mag 2
aguantables de todos ; porque: con

T“‘:::(::;“"_m‘l(liIlliL‘lll() ¥ n.gllfl 20 .ui lit‘nClE
""L’ﬂix:"'" magenes , nt situaciones , nt
de \d:‘:rl interes » i ll.‘ldv.'l'(h? cuanto pue-
mnmmIllr'ul\'ns a la musi a, Im!ug:u' el
I’Wll‘nmi )l ll}.’lnlcncr la llu.sum. En estos
i S bailes , sucede siempre l.il ac
: s, siempre el baile inter-
4 accion, ¢ solo ocurre ocasio-
“lcrd:.";:’ ¥y nada imita. 'l'(.ulo cuanto
i“l('rwm' que, como cstos b:ul.us todavia
40 menos que las tragedias , se no-
Menos gt interrupcion’; si- fucran
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Poco & poco me conduce esto d inyes-
tigaciones acerca de la verdadera cons-
titucion del drama lirico , vastas mas de
lo que conviene para que quepan en una
carta, y que me desviarian mucho de mi
asunto ; he trabajado sobre esta materia
una corta disertacion separada , que ha-
llara V. adjunta, y cerca de la cual po-
drd conferenciar con Regianino. Resta-
me decir & V. en punto a la opera fran-
cesa que el mas grave defecto que en
ella & mi entender se nota es un men-
tido gusto de magnificencia, en virtud
del cual han querido representar en ella
lo maravilloso , que siendo un mero
parto de la imaginacion, estd tan en su
lugar en un poema epico como fuera de
¢l en un teatro. Apenas hubicra podido
creer, si no-lo hubiese visto, que se ha-
llasen artistas tan' desatinados que pre-
tendiesen imitar el carro del sol, y es-
pectadores tan bobos que fueran a ver
esta imitacion. La Bruyere no compren-
dia como un espectaculo tan soberbio
como la opera le podia fastidiar con
tanto boato : yo, que no soy La Bruyere,
lo comprendo muy bien'; y: sustento que
para todo hombre que no, estd privado
del instinto. de las bellas artes , siempre
la musica francesa, el baile ylo maravi-
lloso, confundidos en uno, hardn de la
opera de Paris ¢l mas fastidioso especta-
culo que existir pueda. Pero bien exa-
minado todo no quisieran los franceses
otro mas perfecto, & lo menos en cnanto
i la cjecucion , no porque no sean muy
capaces de apreciar la que sea buen:
sino porque en csta parte les div
mas lo malo que lo bueno. Mas quie
burlarse que aplaudic; el gusto de la
critica los paga del fastidio del especta-
culo, y ticnen mas gusto en burlarse de
¢l cuando han salido que en divertirse,
cuando asisten.

CARTA XXIV.
DE JULIA.

Si, si; bien lo veo; la venturosa Ju-

repugnarian mas ; pero un

dpa oteo, y para impedic que

gy, el baile consiste (.:l _arte «!(- los
S en hacer que fastidie la pieza.

lia siempre es tu amor. El mismo fuego
(ue en otro liempo. en tus ojos brillaba
se deja senlir en tu wltima carta; en clla
hallo todo el ardor que me anima y cso
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mas ¢l mio se inflama. Si, amigo mio;
en balde nos separa el destino 5 estre-
chemos uno con otro nuestros corazo-
nes ; conservemos comunicandonosle su
natural calor contra el hiclo de la ausen-
cia y la desesperacion , y sirva para es-
trechar sin cesar nuestro afecto cuanto
debiera aflojarle.

Admirate de mi sencillez: desde que
recibi ta carta esperimento algo de los
encantados efectos de que habla, y la
chanza del amuleto, aunque de mi pro-
pia invencion, no deja de seducirme y
figurarseme verdad. Cien veces al dia,
cuando estoy sola, me coge una palpita-
cion, como si cerca de ti me hallara. Me
imagino que tienes en la mano mi retra-
o,y soy tan loca que creo que siento
la impresion de los cariiios que le haces,
y los bhesos que le das; cree mi boca
que los recibe y mi tierno corazon que
los paladea. ; O suaves ilusiones ! ¢ fan-
tasia, ultimo recurso de los desventura-
dos! Ah; si puede ser, sustituid para
con nosotros larealidad ! Algo sois para
aquellos para quienes nada es la dicha.

En cuanto al amafio que he tenido
para hacer sacar este retrato, diligencia
ha sido del amor; pero cree que si
fuese cierto que hiciera milagros no hu-
biera escogido este. Voy & esplicarte el
enigma. Algan tiempo hace que tuvimos
en casa 4 un piotor de miniatura, que
venia de Italia, y traia cartas de milord
Eduardo, que acaso se las dié levando
@'la mira lo que ha sucedido. Quiso el
sefior de Orbe aprovecharse de la oca-
sion para que le hicieran el retrato de
mi prima, y yo tambien quise tener
otro. Mi madre y ella quisieron el mio,
¥ yo rogué al pintor que sacara en se-
creto otra cnpin. l)(‘spups, sin consultar
cual era la copia y cual el original , es-
cogi , sin que nadie lo entendiese el mas
parecido de los tres para enviartele; su-
percheria que he cometido sin mucho es-
crupulo , porque alguna semejanza mas
6 menos poco importa @ mi madre y
wi prima, pero los homenajes que th a
otro rostro que al mio tributaras, seriz
especie de infidelidad tanto mas peligro-
sa, cnanto fuese mi retrato mas hermoso

e yo, y de cualquier modo que sca no

LA NUEVA HELOISA ,

quicro que te aficiones a gracias quej
no tenga, En cuanto a lo demas no. s
sido culpa mia el no estar mas vestids;
pero no me han dado oidos , y i pre-
pio padre ha querido que se quedara ¢
retrato como estd. A lo menos te suplic?
que creas que escepto el peinado n0®
el arrco del retrato el que yo traityJ
que lo ha hecho todo el pintor & sua*
tojo; adornando mi persona con 1o gu*
es parto de su imaginacion,

CARTA XXV.
A JULIA.

PrEc1so es, amable Julia, que tods-
via te hable de tu retrato, no ya ¢
aquel primer rapto que tanto te ha 9g™
dado, sino por el contrario econ ¢l I*
sentimiento de un hombre & quico seduje
una esperanza vana, y que no halla €04
que resarcirse de 1o que ha perdid:

Tiene tu retrato gracia y hermosurd; !

de la que es tuya ; es bastante lmrccldo_

y es habil ¢l pintor; pero pard estar
con el satisfecho seria necesario n0 €%
nocerte.

Lo primero que le echo en cara ¢ P*
recerse i ti, y no ser th; temer tu €
y ser insensible. En vano crey6 el pinter
retratar exactamente tus 0jos ¥ l“"_m'
ciones 3 1o ha espresado el dulee "lcd‘:
que los vivifica , y sin el cual, auog*
tan hechiceros ; nada serian En tu ¢
razon , Julia mia , esta ¢l colorete det®
vostro , y este no se imita. Confieso 4%
eslo es 1exo 4 la insuficiencia lll".“l;
te; pero a lo menos es culpa del _,rlISV
el no haber sido exacto en cuant® 4l'l'f'
pendia. Por ejemplo ha colocado la ',e'
de los cabellos muy desviada de 1a5¥
nes, lo cual daun’ contorno menos ﬂ‘éf':
dable & la frente, y menos ])(‘IN'II'.‘I\‘IU;
al mirar. Se ha olvidado de los rﬂ"“;
de purpura que en este sitio forman ¢
6 tres venillas bajo de la cutis con CO[(
diferencia como las flores (ll‘,Air"‘., q"’k
contemplabamos un dia en el J?_""l"",“
Clavens. El colorido de las mejillas ‘bu
muy inmediato a los ojos, y no s¢ (tuu
vierte deliciosamente en color d& m~|
hacia lo inferior del vostro, com? l.l?u‘.
modelo = dirian que era coloret¢ arll
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vial pegadizo como el carmin de las mu- |
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le consentiré, cuanto con vestido de

geres de este pais. Este  defecto es de | gala 6 de casa, siempre Lehe visto con
wicha monta , ‘porque te hace los ojos | mas gusto que el que tu retrato descu-
enos suaves , y menos ticrna la espre- | bre. El peinado estd muy cargado; me

sion de la cara,

dirds que solo hay en ¢l flores: pues

Pero , dime ¢que ha hecho de aque- | bicn, esas flores sobran, ¢Te acuerdas

05 dos nidos de amor que se esconden
0 ambos estremos de tu boca , y que en
s ¥enturosos dias me atrevia Yo a aca-
ficiar con la mia ? Ha quitado su natu-
1l gracia A estos dos estremos, no ha
‘I“do'fl esa boca la espresion agradable
y Seha que de repente muda la menor
sonrisa , vy deja en el corazon no sé que
10 conocido hechizo, no sé que inespe-
'f"JO extasis que no se puede espresar.

erdad s que no puede pasar. tu retrato

“laseriedad a la sonrisa. Al justa-
fente de eso ‘me quejo yo, para poder
P;::}:lr todas tus gracias fuera nece i
Ve arte ¢n todos los instantes de tu
Permitaos 4l piator el ‘haber omitido
mé"l':lﬂi hcrmosurns2 pero en lo que no
o h:l?j? mL:l].uS |l(‘l']lll(:\l0 a tu vroslro es
o er ;)mllulo Ios.d_clcctos. No ha he-
dvha‘(?l:f h{nﬂr casi imperceptible que
e (j'n lcl 0jo derecho tienes, ni cl que
I‘J'Puoqc[ cuello al lado izquierdo. No
’ronm‘:\ 0. ‘(_) llIUSPﬂ. era ese hmnl}rc (!(-

... Se ha olvidado de la cicatri-

Ll

0illy s
M que. g ha quedado debajo del la-

J.::.d'(l»‘lc ll_n hecho los cabellos y las ce-
A mismo color, y no es asi; las

ru)lf‘s son.dc color mas castaiio, y mas
105 los cabellos.

Rub;, pelo, 0jo azul, cejas negras.

cl::::allllllrf‘ho la parte inferior del rostro
& aqucltltnr‘ ovalada » ¥ mo ha reparado
Fangy ), ‘ll l‘gcru dcsngun].flurl que sepa-
(s rw;l harba de las un:_pllus hace me
D Uar Y mas agr.’n:mdn su contor
l‘m:’:'ls f](m los defectos mas sensible
e t‘nu'-m 10s ‘ha omitido, y ¢so m
e tug .!‘l ‘(_lll(:' no S()ll.) estoy e
K l\:" ('('Clt{llt‘s > sino de u cu‘ul eres
el Pillc.cl “(.! quicres Ui que te xl(-‘ nada
el h; YO quiero que no te quite na-
Aty i\;,; Poco se cura mi corazon de
°Uam., ke que 'nu sean tuyos, como de
"’rl;; (Illlﬂglll(‘ para reemplazarlos.
[ue al arreo hace, tanto menos

de aquel baile adonde llevabas tu traje
a la valaisana, y donde dijo tu prima
que habia yo bailado como un filosofo ?
no levabas otro  peinado que una larga
trenza de tus cabellos enroscada en tor-
no de tu cabeza, ¥ prendida con an al-
filer de oro, al modo delas lugareiias
de Berna. No; no tiene el sol con la
pompa de sus rayos todos tanto brillo
como aquel con que deslumbrabas ojos
y pechos; y ciertamente quicn aquel dia
te vi6, mno te olvidard en su vida. Asi
debe ser tu peinado, Julia mia; ¢l oro
de tus cabellos es el que ha de ornar tu
rostro , y no esa rosa que los esconde,
y que tus colores marchitan. Diala pri-
ma , porque conozco su eleccion y su es-
mero, que esas flores con que ha cu-
bierto y profanado tus cabellos son de
tan mal gusto como los que cn el Ado-
nis coge, y que se puede permitir que
suplan por la beldad, pero no que la
escondan.

Por lo que hace al busto, es cosa sin-
gular que sea en esta parte un amante
mas ‘severo (e un padre; pero efecti=
vamente hallo que no estis vestida
con suficiente decencia, El retrato de
Julia ha de ser como ella modesto.
Amor, d ti solo pertenecen estos seere=
tos. Dices que todo lo ha sacado el

| pintor de su imaginacion: bien lo creo,
| bien lo creo. Ah! sila menor de esas
| veladas perfecciones hubiera visto da hu-
| biera devorado de sus 0jos, pero no hu-

biera atentado a pintarlas su mavo.
¢ Porque su arte temeraria s¢ ha propa-
sado a imaginarlas? No es solo defecto
de bien parccer, suslento que lo es tam-

enamorado t bien de gusto. Si; es muy casto tu ros-
tro para sufrir el desorden de tu pecho;

se echa de ver que debe uno de estos
objetos impedir que se descubra el otro;
solo el delivio del amor los puede con-

| certar ambos, y cuando su ardiente ma-

no se atreve & deseubrir el que cubre
¢l pudor , dice entonces la embriaguez
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y la turbacion de tus ojos, que le olyi-
das, y no que le manifiestas.

Esta ¢s la critica que de tu retrato
me ha hecho hacer una continua aten-
cion. En consecuencia, he formado el
proyecto de retocarle: conforme a mis
ideas. Estas se las he comunicado & un
habil pintor, ypor lo que ha hecho ya,
confio verte en breve mas parccida &
ti propia. Con temor de echar & perder
el retrato, probamos las enmicndas en
una copia que le he hecho sacar, y no
los traslada al original hasta’que ecsta-
mos bien seguros del efecto. Aunque yo
dibujo menos que medianamente, no se
cansa este artista de maravillarse de lo
sutil de mis observaciones , y es porque
no comprende cuanto  mas: instruido
maestro que ¢l ‘es quien me las dicta.
Alguuas veces le parezco muy raro; di-
ce que soy yo el primer amante que haya
pensado en ocultar objetos que nunca
estdn bastantemente descubiertos a gusto
de otros, 'y cuando le respondo que es
para verte mejor toda enterapara lo que
te quiero tan vestida me tiene por loco.
Ah! cuanto mas atractivos tuyiera tu re-
trato si pudiera yo inventar medio de re-
tratar con tu rostro tu alma, ypintar a
una tu hermosura y tu modestia! te juro,
Julia mia, que grangeara mucho la pri-
mera con su reforma. Solo se veian las
perfecciones que habia supuesto el pin-
tor , y movido el espectador las supon-
drd cuales ellas son. No sé que secreto
hechizo en tu persona reina, pero todo
cuanto i ella toca participa de ¢l; basta
con ver un estremo de tu traje para ado-
rar @ la que le lleva. Al mirav tu vesti-
do siente uno que en todas partes es el
velo de las gracias que encubre la bel-
dad; y parece que ‘tu modesto
anuncia al corazon todas las perfeccio-
nes que 4 los 0jos esconde.

LA NUEVA

CARTA XXVI.
A JULIA.

jJuria, 6 Julia, 6 td que un tiempo
me atrevi yo i llamar mia, y cuyo nom-
bre hoy profano ! la pluma huye de mi
trémula mano; inundan el papel mis

HELOISA ,

lantos; apenas puedo’ formar los prime
ros renglones de una carta que nune
escribir debieras ni puedo callarme, ol
hablar. Ven; amada y casta imagen, Y
a purificar y dar aliento & un coraiot
envilecido con la ignominia y (lcspcd-l'
zado con el arrepentimiento. Susteat?
mi animo que desfallece, da fuerz ‘fmeS
remordimientos para confesar el inves
luntario delito que me ha dejado comt
ter ta ausencia.

; Qué desprecio vas a tener de un
pado! pero mucho menos que el 9%
tengo yo propio. Por ‘mas vil que vagd
a'ser & tus ojos, cien veces mas lo s0r?
los mios , porque viendome: tal cual s0%
lo que mias me afrenta todayia ¢s set®
y sentirte enlo interior de mi corazony
en un puesto de hoy mas indigno deltts
y pensar que no-ha podido la memord
de los verdaderos deleites del amor P
servar & mis sentidos de un lazo sin'¢
bo , y de un delito sin atractivos.

an grande es el esceso , que al re-

a tuclemencia , temo que amane*

llen @ tus mirvadas estos renglones qu¢ 3
confesion de mi atrocidad ~ contien®
Perdona, alma casta y pura, und n{l"‘:
cion, que disimularia yo 4 tu modest®:¥
no fuese el medio de expiar mi yerro:*
que soy indigno de tus lmmhulvs,}]“:
soy vil, socz y despreciable; pero &,
menos no seré falso ni aleve; y mas ‘l'l.";
ro que tu corazon y la vida me qui®
que engaiiarte un solo punto. Con tem?
de verme tentado a buscar disculpffq,uz
mas culpado me harian, me ‘T"wr
circunstanciarle con puulunli(lml‘ ol 5‘._
)y ¥ seré tan sincero como mt SC”I'I,
miento , que es todo cuanto 'me perint
tiré deeir en mi abono. AR

Habia hecho conocimicnto- con ¥
oficiales de Guardias, y otros moz0S l”’:
sanos nuestros en quienes (!l]c“"lr"lmll
merito natural, que sentia ver (-slmg““
con la imitacion de ciertos estilos 'lhu
de su buen caracter desdicen. l’l’rf
parte ellos se burlaban de ver qU° jas
conservase en Paris la sencillez ‘!" 1'_
antiguas costumbres helveticas. Mlsl"“p'
ximas y mis modales las tavieron I'm'.l
ciones indirectas que los enfadaban i ;

cul

v ; e b
se resolvieron  hacerme mudar e
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lo ﬁcuulquicr precio. Despues de reite-
radas tentativas , que se les malograron
lﬂd‘ﬂ's, concertaron mejor otra que les
Sli6 @ medida de sus esperanzas. Ayer
POr la mafiana me vinicron & proponer
que fuera & cenar A casa de la muger de
U coronel , que me nombraron , y que
abiendo llegado a sus oidos la reputa-
¢on de mi arreglada conducta , tenia
‘I('S?OS,‘durinn ellos, de conocerme. Tan
ftcio l!u' que cai en el lazo: les re-
Presenté {que seria mejor ir antes a ha-
tcrlc’ una yisita ; pero se rieron de mis
Setapulos, diciendome que no consentia
l'ﬂnlos('llxnpliluicul()s la sinceridad suiza,
Y fue esos modales de ceremonias solo
Sevivian para darle mala idea de mi, A
SS1ueve foimos 4 casa de la dama. Vi-
10 esta & recibirnos en la escalera, cosa
que en parte ninguna habia visto. Al
::‘::Td\:l ‘cn cm.xd.clcms de chimenea unas
l‘t‘lulcrt tvcrn viejas, que acababan dc.cn-
B Y en todas partes una aparicn-
s ]-lpa.mm que no me gusté. Pare-
0 bonita la duefia de casa, aunque
50 dvicjada; con ella habia otras mu-
ﬁ?;:scl{fm‘ de la misma edad y que te-
il br{lll‘xsmo defecto ; su traje era bas-
g l ante , pero de mas pompa que
l‘smﬁ 15to , hien que ya lie notado que
3"7-"lar l‘lu punto por el cual no se puede
"n: mtn este pais de la condicion de
' Iuger,

0-1:;1':;'.»0" '!os primeros cumplimientos
tratg (;(- l'l:lsmns quc-cn‘lo(lns part c‘l
c"'l\‘erli i\(-nlus cnsefia a acurl:n'los, 0a
"Slidim.r OS. en 'le.'uw.f)llcms .:mt('s que
- No fué lo mismo asi que em-

Pezé 3 <n 2
tion 4 ser general y seria la conversa-
quc‘ Crei ver en estas damas un no sé
\i.\,.,‘l"lc""’ y atado como si no estu-
1 "v'("’ costumbradas a este estilo, y por
A v, )
rig

Primera , desde que estaba en Pa-
encontrd ;
2 thcontré l]l"'a'(‘.l’(.‘s (l"(! no Sﬂbl-’lll S¢-

Luip
'\2;' I‘I'l'_:‘:.("nnver:qnvion racional. Para ha-
tos dc‘f:"l:ll.facll trataron (.l': SUS asun-
dllag cm; '""_ 1a; y como yo aninguna de
lo que l(_“t_‘ﬂ > _dljo cada una' de la suva
Oidg lnl,] Vino a la (‘(Ibk'.‘/.ﬂ. Nunca habia
q 4blar tanto del seiior coronel, cosa
tnlilnnlllcmpaf'"ﬂbn en un pais donde es
fug "Un;l, .l;u mas bien a la.?‘ personas por
res que por sus titulos, y don-
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de los que tienen este por lo comun to-
man olros.

En breve se sigunicron a esta afeetada
dignidad modales mas mnaturales. Pusie-
ronse & hablar en voz baja; y volviendo
sin pensar cn ello a tomar estilos de fa-
miliaridad nada decente , cuchicheaban
¥y se sonreian , mirandose mientras que
el ama de la casa me hacia preguntas
acerea del estado de mi corazon con es-
presiones tan resueltas, que no eran las
que ganarle podian. Sirvieron , y la li-
bertad de la mesa, que al parecer con-
funde todas las condiciones , pero que
realmente pone a cada uno en su verda-
dero lugar sin que en tal piense, me
acabd de confirmar en que casa me ha-
llaba. Era muy tarde para desdecir-
me. Asi fiando mi seguridad de mi
repugnancia destinéla noche a mi oficio
de observador, y resolvi emplear en co-
nocer esta clase de mugeres la tinica oca-
sion que para cllo en mi vida tendria.
Poco fruto saqué de mi estudio; tenian
tan poca idea de su actual estado, tan
poca prevision acerca del tiempo veni-
dero, y escepto la gerigonza del oficio,
cran 4 todas luces tan estipidas, que en
breve desvanecié el desprecio la lastima
que al principio me causaban. Aun ha-
blando del deleite vi que eran incapaces
de sentivle. Me parecieron de estrema-
da codicia para todo cuanto podia ten-
tar su avaricia : csceptuado esto no vi
saliv de su boca palabra ninguna que
viniera del corazon. Me admiré de que
hombres decentes pudieran sufvir tan ds-
querosa sociedad. A mi ver hubiera sido
imponerles una pena cruel el condenar-
los al género de vida que ellos mismos
escogen.

No obstante , se alargaba la cena, y
crecia la bulla. A falta de amor infla-
maba ¢l vino a los convidados. Las es-

iones no eran ticrnas, pero si des-

tas , y las mugeres procuraban es-

citar con ¢l desérden de sus vestidos los
descos que hubieran debido causarle.
Primero todo esto hacia en mi un efecto
contrario , v solo para infundirme aver:
sion servian todos sus esfuerzos para se-
ducirme. jDulee pudor, decia yo en mi
interior , deleite supremo del amor, que

19
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de atractivos pierde una muger , asi que
de b1 renuncial ; cuanto se esmerarian ,
si_conocieran tu imperio, en conservarte,
sino por honestidad, a lo menos por de-
seo de agradar! Pero no se finge cl pu-
dor, ni hay artificio mas ridiculo que el
que a imitarle aspiva: ;que difercncia
pensaba luego entre ¢l grosero descaro
de estas rameras , y sus torpes eqaivo-
cos con aquellas miradas Limidas y apa-~
sionadas , con aquellas razoues llenas
de mode gracia y alecto , con quel...
No me atrevia a concluir , me avergon-
zaba de tan indignas comparaciones...
Me acusaba , como de otros tantos deli-
tos de las deliciosas memorias que con-
tra mi voluntad me perseguian... ; En
que sitio cra yo osado a pensar en aque-
lal.. Ay! no pudiendo apartar de mi
corazon tan cara imagen me esforzaba
a correr un velo.

La bulla, las palabras que oia, los
objetos que 4 mi vista se olrecian , me
inflamaron poco a poco ; mis dos veci-
nas no cesaban de hacerme caricias, que
al fin fueron tan espresivas que no me
dejaron mi [rialdad de sangre. Senti que
flaqueaba mi cabeza; habia bebido siem-
pre mi vino muy aguado, eché mas agna
aun, y al fin quise beber agua pura. En-
tonces conoct que lo que habia creido
agua era vino blanco , y que me habian

iado mientras la comida. No arti-
culé quejas de que se hubieran burlado,
pero cesé de beber. Ya era tarde, y
estaba el dafio hecho. No tardo la em-
briaguez en privarme del poco conoci-
miento que me quedaba, Cuando volvi
en mi, me hallé pasmado en brazos de
una de estas disolutas, y tuve al mismo
tiempo la desesperacion de sentirme tan
culpado como era posible serlo...

He concluido este horroroso cuento :
no amancille mas tiempo tus ojos ui tu
memoria. O 4 de quien mi sentencia
aguardo; tu rvigor imploro y le merezco.
Sea cual fuere mi castigo, menos crudo
serd para mi que la memoria de mi delito.

CARTA XXVIL

DE JULIA.

SostEGUE V. sus temores de haberme

HELOISA

enojado ; mas sentimiento que ira me ha
causado su carta. No 4 mi, a si propid
se ha ofendido V. con un desorden €l
que no tuvo parte cl corazon, y esto &8
lo que mas me aflige; que quisiera ms
ver que V. me agraviaba que no que s
enyilecia, y el mal que se hace i §1 mis
mo ¢s el que no puedo perdonar yo-

Contemplando en si solo el yerro ¢
que se avergiienza V., se cree mas cul-
pado de lo que es; y en este caso no
veo mas que una impradencia que achas
carle; pero esto viene de mas acriba, ¥
tiene raices mas hondas que V. no &
y que ¢s necesario que le descubra ha
amistad. .

El primer error de V. es haber tomi®
do mal camino desde que empezd 3 &
nocer el mundo; ; cuanto mas pasos ¢
mas se_ estravia, y cstremecida veo 44
se pierde si no yuelve atras! 1nsensibles
mente se deja V. llevar al lazo que ¢
habia yo temido. Primero no podia st
ducir a V. el grosero cebo del vicios p&
ro las malas compailias para estragat su
virtud han empezado engaiiando st ra
zon, y ya hacen en las costumbres de V-
la primera prueba de sus maximas:

Aunque nada circunstanciado me
V. dicho de las gentes que en Pars rte
cuenta, facil es juzgar por su cartds ‘
su sociedad , y de los que le enscian ”’.
objetos por su modo de verlos. No ':
disimulado & V. lo poco satisfecha qU
de sus relaciones me hallaba ; ha segul
do en el mismo estilo, y ha ido aumet®
tando mi disgusto. De verdad pmh“i“
creerse que son estas cartas los sared>
mos de un petimetre, antes que las I'CI“"
ciones de un flosofo, y apenas s¢ cuutif:I
la misma mano que cn otro tiempo lac
distintas me las escribia: pues ll"‘{'c“
piensa V. en estudiar a los hombres
los mezqinos estilos de algunas tertu 'J'
de cultas latiniparlas y de hombres 't
socupados, y un barniz esterior Y P2
dizo que apenas debia parar su cullf‘ =
placion, constituye el fondo de ludilb-‘o‘
observaciones! ¢ Merecia la pena el rciru
pilar tan atentamente estilos que f‘t‘“ 7
de dicz aiios estardn olvidados, lll“’"“:'r"
que desdeiia V. en sus pesquisas los le 5
nos muelles del corazon humano, ¢ *

hay?
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freto v duradero juego de las pasiones?
Examinemos sino Ta carta sobre las mu-
ores, ¢ que hallaré en clla que & cono-
terlss me ensefic ? Algunas descripciones
de sus” adornos de que todo el mundo
St instraido ; algunas malignas obs
\.:u'mncs sobre su modo de vestir y pr
Slcnlm’sc, algunas ideas de los desorden
“eun corto numero, contra toda justi
seleralizadas, como si en Paris se hu-
biese dislinguido el amor de la honesti-
Uad, y como si todas las mugeres rodaran
lfl»ulll:y fueran a los prim(‘x:(»s aposentos.
éMe hia dicho V. algo que con solidez de
SUS gustos, sus maximas y su verdadero
Caracter me instruya? y ‘no es estraiio
I‘]I:]’:'llflh.landn un 'I()l}ll)l'(f de juicio de las

geres se haya olvidado de lo que res-
I“_"'ﬂn los cuidados caseros y la educa-
‘n":lt! t'lc los hijns? (1) Lo unico que pa-
QVNOW{' de V. en lunAl:l csta carta,, es el
;Ulc 'mu)-u que e!ngm su buena indole
i nra la de V. ; y aun en €50 0o ha
o mas que hacer justicia al sexo en
'bl:"""'ﬂl; ¢porque en que pais del mando
it ;?fl la’ dulzura y la covmiseracion
hles dotes de las mugeres
i Que diferencia de pintura si me hu-
,'i:‘(\"; ldlcsm'im lo qnv}mbivsm: visto mas
it mcL((~ 0 que le lmlncs(-;n dicho, 6 4
&idq DS SAl‘su)l:unc.nLc huhlxcrn‘ cunsulln'-
s lampclaolms discretas ! ; Con que V.
il Q\u t-n covservar su buena razon
diliy :l.l.ll.l‘:l(l() ha deir a perderla con
did g L\.Imll() en el trato de una moce-
Satinada, que busca la sociedad de

(
8 Sabios para
""“i‘l'|ns 1

bi

Se para V. en una engaiosa

Confop .
7 gu"';"!dnd de edad que no le cae bien,
. "t o0lvida de las de luces y razon que

son |

38 o b Ly
Rty senciales. No obstante todos sus

)r(_;'“’sy es'V. el mas facil de los hom-

¥ o obstante la madurez de su
fict, se deja de tal modo llevar de
S con quienes vive, que no puede
Mar a personas de su edad sin ba-

intatt?
'n(. l"r'c
quel}y,
recig,

ducirlos, y no para|

Jar iy < 3 ~
48 abajo y volverse nifio. Asi se de-
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grada V pensando que se pone en su
lugar, y perderd de valor si no escoge
amigos mas prudentes que V.
No afeo a V. el haberse dejado lle~
sin saber donde & una casa de mal
vivir; pero si le afco el haberse dejado
llevar por oficiales mozos que no debia
tratar, 6 & lo menos a quienes no debia
permitir que dirigicsen sus pasatiempos.
Por lo que al proyecto de traerlos a
mejores principios hace, mas celo que
prudencia encuentro en ¢l : si es V. muy
serio para camarada suyo, tambien para
mentor es muy mozo, y no se debe me-
ter & reformar al projimo hasta que nada
le quede que hacer consigo mismo.
El' segundo yerro mas grave todavia
y mucho menos disculpable es haber po-
dido pasar voluntariamente parte de la
noche en sitio tan poco digno de V. y
no haberse salido desde el instante pri-
mero que conocid la casa en que estaba.
Las discalpas de V. son miserables: era
muy tarde para desdecirse, como si
en semcjantes sitios hubiese alguna es-
pecie de bien parecer, 6 como si la
virtud debiera ceder su puesto al bien
parecer, v no fuese siempre tiempo
de evitar una mala accion. En cuanto
a la seguridad que de su repugnancia
fiaba V. no hablaré de ella; el caso ha
probado lo bien fundada que estaba. Ha-
ble V. con franqueza & la que sabe leer
en su corazon; la vergiienza fué la que
le contuvo. V. se temié que se burlaran
de ¢l al sali le metié miedo un mo-
mento de hucheo , y mas quiso esponerse
al remordimicnto que i la mofa. ¢Sabe
V. la maxima que en este lance siguié?
La primera que introduce ¢l vicio en
las almas de buen natural, que cou la
publica griteria sofoca la voz de la con-
ciencia, y que reprime la valentia de
obrar bien con el temor del que dirdn.
Hombre hay que venceria las tentaciones,
y se rinde al mal ejemplo, que tiene ru-

.bor de ser modesto, y por vergiienza se

1)

¥ porque no lo ha de olvidar? acaso son estas sus obligaciones? Que
onces del mundo, y del estado? Tlust

¢ autores , brillantes acade-

*s ¢que seria de wosotros todos si fuesen ahora las mugeres d aban-
5 el gobierno de la literatura y los negocios publicos para gobernar su
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torna descarado; y mas corazones hon-
rados es mala vergiienza que
las malas inclinaciones. De ella especial-
mente ha de resguardar V. el suyo;
porque por mas que haga, le domina
contra su voluntad el miedo de ser ridi-
culizado. Mas antes arvostraria Y. cien

gros que una burleta, y nunca se ha
visto hombre tan timido con pecho tan
intrepido.

Sin hacer alarde aqui contra este de-|

fecto de preceptos de moral que sabe
Y. mejor que yo, me ceiiiré a propo-
nerle un medio. para preservarse de él,
acaso mas facil y seguro que todos los
silogismos de la filosofia : que es hacer
en el entendimiento una ligera traspo-
sicion de tiempo, y anticipar algunos
minutos del futuro. Si en esta malhada-
da cena se hubiera V. fortificado con-
tra un instante de befa de parte de los
convidados con la idea del estado en que
se iba & encontrar su animo asi que es-
tuvicra en la calle ; si se hubiera repre-
sentado el contento interno de huir los
lazos del vicio, la utilidad de empezar
a adquiric el habito de vencer que faci-
lita los triunfos , el gusto que le hubie-
ra causado la concicncia de su victoria,
el de describirmela, el que yo propia
hubicra tenido : ¢ es creible que no hu-
biera podido mas todo eso junto que una
repugnauncia de un momento, a que
nunca hubiera V. cedido a haber pre-
visto las consecuencias? y que repug-
nancia esta que da valor a las bur
de hombres cuya estimacion ninguno ti
ne? Esta reflexion infaliblemente habria
preservado a V. a costa de un instante
de vergiienza sin fundamento de otra
muy mas justa y mas duradera, del ar-
repentimicnto y el peligro; y no disi-
mulando & V, vada, algunas lagrimas
menos hubiera vertido su amiga.

Dice V. que quiso destinar la noche |
a su oficio de observador. ; Que destino, I
y que oficio! me avergiienza V. con se-
mejantes disculpas. ¢ No tendra V. tam-
bien un dia la curiosidad de obs
a los forazidos en sus cavernas, v \'r'r;
como hacen para robar a los caminan-
tes 2 ignora V. que hay tan odiosos obje-
tos que ni siquicra cs permitido verlos |
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al hombre de honor, y que no pucde
la indignacion de la yirtud aguantar ol
espectaculo del vicio? El sabio observ
cl desorden publico que no puede refre-
nar, y manifiesta en su entristecido ro
tro cl sentimicnto que le causa; per
por lo que a los desordenes pri\‘ndﬂi
hace, se opone a ellos, 6 desvia la vis
por temor de autorizarlos con st pres
sencia, Por otra parte, ¢que necesidad
habia de semejantes sociedades para ¢
legir lo que en chas sucede , y las palee
bras que sc hablan ? Yo por solo su 0%
jeto , mas que por lo poco que V. me
ha dicho, faci'mente adivino todo lo de-
mas , y la idea de los deleites queé o
ellas se hallan me da & conocer lo bes
tante los sujetos que los buscan.

No sé si adopta ya la comoda filoso=
fia de V. las maximas que dicen aset*
tadas en los pueblos grandes para 0=
lerar semejantes sitios; pero a lo menos
espero que no sea V. de los que ¢
desprecien tanto que se permitan S
uso, con pretexto de no s¢ que imngl"
naria necesidad que solo conocen los
sujetos de mala yida, como si en este
punto fucran ambos sexos de diferent®
naturaleza, y como si en la ausencia ¢
el celibato necesi un hombre de
bien recursos que una muger honradd
no necesita. Si no lleva este error ﬁ.V'
4 casa de rameras, me temo (ue f'g“
estraviando a V. propio. Ah! si quier®
ser despreciable, sealo V., sin preted®
a lo menos , y no afiada a la disolucion
la mentira. No nacen todas esas prclt‘“‘
sas necesidades de la naturaleza , sin0 4
la depravacion de los sentidos. Hastt
las ilusiones del amor en un corar’
casto se purifican, y solo al que 05!“
ya estragado corrompen, y al contrari?®
se sustenta por si misma Ia pnrcm;“"
frenados siempre los descos se acostun
bran &4 no renacer, mientras (ué colf
¢l habito de rendirse se mullipliczm las
tentaciones. Dos veces me ha heeho
amistad yencer mi repugnancia a lxznmr
de semejante asunto ; esta serd la 1'||':"““‘
porque, ¢con que titulo esperari 10
alcanzar de V. lo que 4 la huncslhlﬂ“
:ll amor \ I’l l(l razon Il(‘g'll'l':"

: 5 . dom
Vengo al importante punto por do

SEGUNDA

dg empecé esta carta. De: veinte y un
allos me eseribia V. del Valais descrip-
tloues graves y juiciosas; de veinte y
¢inco me enyia de Paris cartas taracea-
das, en las cuales en todas partes estan
el sentido y la razon sacri ados a cier-
1 estilo bufon, muy distante de su ca-
Facter, No s¢ como lo ha hecho, pero
desde que vive V. en el emporio de los
talentos parece que ha disminuido el su-
Y05 habia ganado con rusticos, y pier-
de con los espiritus elevados. No es cul-
Pa del pais donde V. vive, sino de la
8¢nle que trata ; porque no hay cosa que
lanto pulso requiera como la mezela de
1o escelente y lo pesimo. Si quiere V.
SStudiar ol mundo frecuente a los sugetos
Sensatos , que le conocen en virtud de
una di.lznmla esperiencia , y maduras ob-
Servaciones, y no a mancebos atolondra-
€05, que solo ven la superficie y las ri-
Uicleces que de ellos propios nacen.
L €0 estd Paris de sabios acostumbra-
€05 reflexionar , y a quienes todos los
i ofrece materia de meditacion este
:_::‘:0 teatro. No me hara V. creer que
I* ‘(‘slus varones graves y estudiosos
‘orriendo de casa en casa, de tertulia
€0 tertulia, divirtiendo a jovenes y mu-
¥ gastando toda la filosofia en
L’l‘:l‘l?{l’ux_-ins. Tienen so.brada cuenta cou
ik l?un!:ld. para envilecer asi su esta-
o ’L[')'I.()Slllllll‘ su talento Yy suslcnl:n_' con
Elunglu;].[’l" ‘(:()slumhrcs. que debieran
L I .n Cuando lo hiciese la mayor
ulm,‘uvrmmcnw hay muchos que no
cta e ¥ esos son los que debe V. fre-
Citar,
.¢No es cos
Poen o ¢
Altore,
ar

singular que dé V. pro-
to que a los modernos
S comicos achaca ; que para V.
"“('iuri(ilu sjngcms de elevada gerarquia
i unit » ¥ que los 'dc sx: L:slzuln sean
(,'mm.’c"s:qllg no miente? Como si no
l’l't‘nc(;“l a V. bastante caro las vanas
5 4 "l'-".cl((mos de la nub_lczn » para que
% fWc[)r.lcu::\ » ¥ como si creyera \{:qar-
A ftnmudn a veeinos honrados § que

50 son la clase mas respetable del

Pais % .
8 donde se halla, En vano se disculpa

Ere : 3 % %
on los conocidos de milord Eduar-

40, ¢ 2
ot 00 esos hubiera V.
ros o
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bir tantas personas, que siempre es facil
bajar , y por confesion propia de V. el
unico medio de conocer las verdade
costumbres de un pueblo, es estudiar
su vida privada en las condiciones mas
numerosas, porque detenerse en sugetos
que siempre estan representando cs so-
lo ver comediantes.

Quisiera que la curiosidad de V. se
estendiera todavia mas alla. ¢ Porque en
ciudad tan rica estan miserable la ple-
be, mientras que tan rara es la estrema-
da miseria entre nosotros , donde no se
ven hombres de millones ? Esta cuestion
me parece que es digna de las investi-
gaciones de V., pero para resolverla ha
de saliv de la esfera de los sugetos con
quienes vive. Un principiante vaa los
aposentos dorados a aprender los esti-
los del mundo; pero el sabio en la cho-
za del pobre se instruye en sus miste-
rios. Alli es donde patentemente se ven
las oscuras artes del vicio , que en medio
de una concurrencia cubre con afectadas
palabras ; alli donde se comprende con
que secretas iniquidades arrancan el va-
limiento y la  riqueza un mendrugo de
pan negro al oprimido de quien en pu-
blico fingen compadecerse. iAh, si he
de dar credito a nuestros militares vie-
jos, que de cosas aprenderia V. en las
guardillas de un quinto piso, que se-
pulta el mas hondo silencio en los pa-
lacios del barrio de san German! y cuan-
tos elegantes parleros se verian confu-
sos con sus fingidas maximas de huma-
nidad si & desmentirlas se presentasen
todos los infelices cuya desdicha han
labrado!

Sé que & nadie agrada el espectaculo
de la miseria que no puede aliviar, y que
hasta el rico aparta los ojos del pobre
que se niega & socorrer ; pero no solo
es dinero lo que necesitan los infelices,
v los tardos en beneficencia son los uni-
cos que no saben hacer bien sino  con
¢l bolsillo en la mano. Los consuclos,
los consejos , las diligencias , los amigos,
la proteccion son otros tantos medios
que a falta de riquezas deja la conmise-

racion a V. para aliviar al desvalido. A

podido buscar | veces los oprimidos lo estan solo porque
clases inferiores. Quieren su- | les falta organo para dar a entender sus
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quejas. En muchas cosas no se trata
mas que de-una palabra que no pueden
decir, de una razon que no saben es-
pliear, de la puerta de un grande que
no pueden pasar. Basta con el intrepido
apoyo de la virtud desinteresada para
remover una infinidad de estorbos, y
puede la elocuencia de un hombre de
bicn arredrar la tirania en medio de
su omnipotencia.

Asi si quiere V. ser efectivamente
hombre, aprenda & bajar. Corre la hu-
manidad como una onda saludable Y
pura, y va a fertilizar los sitios mas ba-
j0s ;3 busca siempre su nivel, y deja se~
cas aquellas aridas rocas que amenazan
el campo , y solo dan una dafiosa som-
bra 6 se hienden en cascos que a los
vecinos sepultan.

De este modo, amigo mio, se aproye-
cha el tiempo presente instruyendose
para el venidero, y vale la bondad de
las lecciones de la sabiduria , para que
aun en caso de que las luces que hemos
adquirido vengan i sernos inutiles, no
por eso perdamos el“tiempo gastado en
adquirirlas. Quien ha de vivir con su-
getos que ejercen altos cargos nuneca
puede preservarse sobradamente de sus
pestilentes maximas, y solo el ejercicio
continuo de la beneficencia es el que
resguarda a los mejores corazones del
contagio de los ambieiosos. Creame V. ;
pruebe este nuevo genero de estudios
que cs mas digno de V. que los que
hasta aqui ha abrazado, y como a me-
dida que se corrompe el alma se coarta
¢l entendimiento, en breve verd V. al
contrario cuanto la practica de las vir-
tudes sublimes enaltece y alimenta el in-
genio; y cuanto mas vale un interes,
ticrno con las agenas desdichias para
hallar su origen y desviarnos en todo
sentido de los vicios que las han cau-
sado.

En la critica situacion en que me pa-
recia que V. se encontraba debia hablar-
le con todo el candor de la amistad por
temor de que otro nuevo paso hacia el
desorden le sumiera totalmente sin re-
medio en ¢l antes que tuviera tiempo
de volverse atras, Ahora no puedo di-
stimtlar 2 V., dulee amigo mio, cuanto
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me ha enterneeido su ingenua y proitd
confesion, porque veo cuanto le ha cos
tado la vergiicnza de hacerla, y por
consignicnte cuanto pesaba esta culpt
en su corazon. Facilmente se olvida ¥
se perdona un error involimlurin;v_ﬂ
cuanto al ticmpo venidero retenga \
bien esta masima que yo no olvidare:
Quien se puede engafiar dos veces ¢l
semejante caso no fué engaiiado la pri-
mera.

A Dios, amigo; cuida de tu salud
por mi vida, y mira que no deben que-
dar vestigios de un delirio que yo he
perdonado.

P. D. Acabo de ver ¢n manos del
sefior de Orbe copia de varias cartds
de V. a milord Ednardo, que me obli=
gan & que me retracte de parte dems
censuras acerca de la materia y el estilo
de sus observaciones. Convengo en que
se versan dichas cartas sobre asuntts
importantes, ¥ que me parecen llenas
de graves y juiciosas reflexiones; per®
en consecuencia es cosa elara que mf .,05
aprecia V. mucho nia mi prima ni a mh
6 que se cura muy poco de nuestra ¢
timacion, puesto que nos envia rclncwj
nes tan capaces de disminuirla, micotras
que para su amigo compone otras MU
mejores. Parece que con eso honrd V.
poco sus lecciones, creyendo que 17
son dignas sus discipulas de apreciar st
talento , y & lo menos por vanidad de-
beria fingir que cree que estamos
estado de entenderle.

Conlieso que no es la politica :‘ls[l":"
para mugeres; tanto nos ha fastidia “.
con ella mi tio,que bien comprendo 4
haya V. podido temer que le suceda U“""
tanto. Hablando ingenuamente tampoct
es el estudio que yo prefeririaz L‘-""”j
sus utilidades tan lejos de mi, que
Mueven muy poco, y son sol)rn_dn S‘:'
blimes sus luces para hacer viva mll’“v'
sion en mis ojos. Obligada a amar :’
gobierno en que quiso el cielo q!f“l.‘“_
naciera, poco me curo de saber st ‘_‘
hay mejores, ¢y para que me scr\“’f‘
saberlo con tan pocas facaltades mh“
establecerlos ? Porque he de r'nnh'l-‘i‘f“
mi animo contemplando tan ;lu-rll_»l" “':
les que no puedo remediar, ientid
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ue veo en torno de mi otros ¢ue me-es
dado aliviar? Pero le amo & V., y cl
inleres que no me inspira la materia me
I:.: debe ¢l autor que de ella trata. Con
Uerna admiracion recopilo todas las
pruehas del ingenio de V., y ufana con
un‘merito tan digno de mi corazon pido
al amor solo 4 juella porcion de inteli-
%'c”':'l.ﬂ que para evaluar la de V. es ne-
tesaria, No me niegue V. la satisfaccion
de Conocer y umm: todo cuanto bueno
hace, ¢Quiere V. desairarme con la
Opinion de que si uniese el ciclo nues-
Ira suerte no creeria que era su com=
Paiera digna de pensar con V.?

CARTA XXVIIL
DE JULIA.

Tono est4 perdido ; todo descubier-
0. No encuentro tus cartas en el sitio
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davia cstaban : hoy es cuando han po-
dido cogerlas. Solo mi madre puede ha-
berlas encontrado. Si las ve mi padre,
acabé mi vida. ¢ Y de que serviria que
no las viera, si he de renunciar... j Ay
Dios! mi madre me envia a llamar!
Adonde huiré! ;como he de sulrir su
vista ? ;si pudiera esconderme en el cen-
tro de la tierral.... Me tiembla todo el
cuerpo, y no estoy en ecstado de dar un
paso La vergiienza, ia alrenta, I(')s
acerbos denuestos... todo lo he mereci

do, todo lo ugu:mlun’- .. jPero el que-
branto , los llantos de una desconsolada
madrel.. ; On corazon, mio que de amar-
gos tragos'.... Me espera, no puedo dcj
tenerme mas..... Querrd saber.... tendré
que decirselo todc despedirdn & Re-

gianino. No me escribas hasta nueva
orden... ¢ quien sabe si nunca ?.... Bicn
podria..... que? mentirl.... mentir & mi
madre? Ah !si hemos de librarnos min=-

donde las hahia escondido. Anoche to-

tiendo, a Dios, perdidos estamos!

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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TERCERA PARTE.
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CARTA I.
DE LA SENORA DE ORBE.

i QuE de males causa V. i los que le
quieren! que de llantos ha hecho ya
verter en una desventurada familia, cu-
yo sosiego V. solo pertarba! Tema que
acompaiie ¢l dulce luto & nuestras lagri-
mas ; tema que sea la muerte de una
afligida madre el ultimo fruto del vene-
no que vierte V. en el corazon de su hi-
Ja, y que para V. propio se convierta un
desordenado amor en manantial de cter-
nos remordimientos. La amistad ha sido
causa de que tolerara yo los errores
de V., mientras que podia justificarlos
una sombra de esperanza: ; pero como
se ha de sufrir una constancia vana que
condena el honor y la razon, y que no
pudiendo ya ocasionar mas que penas y
desdichas, solo el nombre de obstina-
cion merece!

Ya sabe V. como sus cartas descu-
brieron & mi tia el secreto de un amor
tanto tiempo a sus sospechas disfrazado.
Aunque muy doloroso haya sido tan crudo
golpe para esta tierna y virtuosa madre,
mas que con V. consigo propia enojada,
solo su ciega ignorancia acusa , lamenta
su fatal ilusion ; su mas acerbo senti-
miento es haber estimado tanto 4 su hija,
¥y es su dolor un castigo cien veces mas
duro para Julia que sus reprensiones.

No es imaginable la pesadumbre de
esta pobre prima; y para comprenderlo
es menester verlo. Parece ahogado en
afliccion su corazon, y el esceso del sen-
timiento que la oprime le da un viso de
estupidez cien veces mas tremenda que

su madre, mustio el semblante , clavados
los ojos en el suelo, ohservando un pro-
fundo silencio , sirviendola con mas ¢
mero y viveza que nunca, y luegod
punto recayendo en un estado de anon®
damiento tal, que se creeria que es ottt
persona diferente. Es cosa clara que la
enfermedad de la madre es la que |i_‘3
fuerzas de la hija sustenta , y si no an-
mara su celo el ardor de servirla, S8
amortiguados ojos , su macilento CUIf"'Y
y su estremado descaecimiento me hariad
temer que necesitase para ella propia &
cuidado con que a su madre e. T“,m'
bien mi tia lo conoce, y por la inqui¢
tud con que la salud de su hija me €0
comienda veo cuanto por una y oif
parte combate el corazon contra la U=
Jecion que se imponen, y cuanto (lc‘C“
aborrecer @ V. porque perturba unio
tan tierna.

Mas crece esta sujecion con €
dio de esconderla a los ojos de un l’f’drr
violento , & quicn una madre que tie?
bla de esponer la vida de su hija quie®
ocultar tan peligroso secreto. Ambas 5
imponen la ley de conservar en su Pr&
sencia la antigna familiaridad ; per? B
se aprovecha con gusto la terneza M3
ternal de este pretexto , confusa la hij?
1o se atreve & abandonar su corazod
carifios que cree fingidos , y que l’fﬂn
clla cso mas son crueles que le setii®
gratos si se atreviera a darles credild:
Cuando recibe los de su padre mira 4
su madre con tan tierno y humilde 5(‘["’.
blante, que parece que con los ‘Jj"," (
dice el corazon: iAh; si a recibif??
de V. fuera acreedora !

La sefiora de Etange me ha hab!

| estu=

ado
pof

1dos gritos. De dia y de noche estd
arrodillada a la cabecera de la cama de

varias veces a solas, y facilmente
lo suave de sus reprensiones, y PO <
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tono con que de V. me ha hablado, he
tonocido que se ha esforzado Julia sobre
manera & calmar su justo enojo contra
1050tr0s , 'y que nada ha omitido para
Istilicarnos 2 amhos 4 su costa. En sus
Iswas cartas de V. con el caracter de
U escesivo - amor en ellas estampado,
‘A una especie de disculpa que ha sa-
l" 0 apreciar , y achaca menos a V. el
;‘“50 (!c su confianza , que. a si.propiu
!sencillez en darsela. Estima & V. lo
s:‘]‘“"lc para creer que ningun otro en
Ugar habria hecho mas resistencia, y
a\i”s“ de sus yerros la virtud misma.
i)r’r;’}::] «:]unocc , dice, que cosa_es una
'lomhrz ]pm‘nh',ruda, que no impide 4 un
de bien enamorado que, si pue-
vc‘ie:lﬂrrmnp.:( a una doncella \'il'ltl(fs:'l,
2 f6lionre sinescrupulo 4 una familia

e s ;
kera por saciar un instante de furor.

i P,
grr(!(ro de quesirve hablar de lo pasado?
2

4se de cubrir de un eterno velo este
1050 misterio , de borrar , si es posi-
ﬂper:)v;a:m su mas leve vestigio, y de
s noclmrsc'dc la l{ondat.l dc! cielo
ible Hm dejado de él testimonio sen-
$0uras, secreto no sale de seis personas
ab\_idas-dl:.l sosiego de la que V. quiso,
C ¢ una madre desesperada el ho-
Yictai (l“-"\‘; familia respetable , la propia
8 Pl’(‘sct'b . todo |.>cndvc de V. aun, todo
cir gl lnrll e su obligacion ; puede resar-
Ty dﬂ que ha I'wcl‘)(‘) , puede ser V.
"“L"tiancl ~luva ¥ justificar su yerro re-
ﬁa(lﬂgu‘” i ella; y sino me ha enga-
"firl(‘i.n corazon, solo lo escesivo del sa-
i (_‘i%l'lu.rj responder del amor que
Sicmprne. iada ¢n .Ia estimacion  que
Yenly f"lf': han debido sus sentimientos,
ieies clllmm que de la mas ticrna union
e pro ll_nllndo ha habido (lcl)vcu sacar,
2 de c[“ ido en nombre (lvc V. cuanto
s & l]“jpln- ; atrevase V. & desmen-
e vale L’hc apreciado en mas de lf’
Precing (, 6 sca !lpy lo que debe ser. Es
i “mlllt? sacrifique V. su dama ¢ su
T cub'):; ot}'o. y que §c muestre el
bomlyr arde 6 el mas virtuoso de los
= s.
;‘Iz::!lndu escrihirh'v. esta malha-
i re, y aun habia empezado. ;O

[
a 255 que de puiialadas hubicran dado
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despedazado su corazon sus afectuosas
reprensiones! como le hubieran penetra-
do de vergiienza sus humildes ruegos!
He rasgado esa tremenda carta que
nunca hubiera V. sufrido ; no he podido
consentic en el cumulo de horror de ver
i una madre postrada ante el seductor
de su hija; V. alo menos es digno de
que no se recuira a semejantes medios,
buenos para ablandar a monstruos, y
para matar de dolor a un hombre sen-
sible.

Si fuera este el primer esfuerzo que
de V. hubiera solicitado el amor, podria
yo dudar del exito, y vacilar acerca de
la estimacion que se merece , pero el sa=
crificio que al' honor de Julia V. hizo
dejando este pais me fia el que & su so-
siego va a hacer rompiendo una inutil
correspondencia. Siempre sonmas peno-
sos los primeros actos de virtud, y no
perderd V. lo que vale esfuerzo que tanto
le costé, empeiiandose en seguir una
vana correspondencia , cuyos riesgos son
terribles para su amante , el fruto nulo
para ambos, y que no hace mas que
prolongar en balde los tormentos de uno
y otro. No lo dude V.; esta Julia que
tanto amé nada debe ser para quien clla
tanto quiso, vano es que V. se disimule
st desdicha ; la perdi en el instante que
de clla se aparté , 6 mas bien el cielo
antes que a V. se diera se la habia ya
quitado 5 porque la prometié su padre
asi que volvi , y bien sabe V. que es ir-
revocable la palabra de este inflexible
hombre. De cualquicr modo que V. ha-
ga , la invencible suerte se opone a sus
deseos, y nunca la poseerd. La unica
opeion que & V. le queda s despefiarla
en una sima de oprobios y desdichas, a
honrar en ella lo que ha adorado, y res-
tituirle en vez de la dicha perdida la
virtud, la paz, y a lo menos libravla de
los riesgos en que su fatal amistad le
pone.

i Cuanto se entristeceria V., en que
desconsuclo se ‘consumiria, si pudiese
contemplar la actual situacion de esta
desventurada amiga, v ¢l envilecimiento
a que el remordimiento y la vergiicnza
la ticuen reducida ! que marchito estd sn
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US amargas quejas! como hubieran

color ! que desmayadas sus gracias! co-
20
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imo sus pensamientos tan amables y tan
dulces en el unico que todos los absorbe
tristemente se han confundido ! Hasta la

LA NUEVA

amistad se ha entibiado en ella; apenas

participa del gusto que yo en verla ten- |
go, y su doliente corazon nada mas :
tir sabe que el amory la pena. Ay! ¢que

es de aquel caracter de amor y sensibi- |
lidad, de aquel tan acendrado gusto de
las cosas virtuosas, de aquel interes lan
tierno: en los bicnes y males agenos?
Conlieso que todavia ¢s blanda , gene-
rosa y compasiva. La amable costumbre
de obrar bien mo se puede borrar en
ella , pero ya es solo una costumbre cie-
ga, uo gusto sin reflexion. Las mismas
cosas hace, pero no las hace con el
mismo celo 5 se han debilitado aquellos
sublimes afectos , se ha amortiguado
aquella divina llama , y este angel es ya
una muger comun. jAh; que alma ha
robado V. i la virtud !

CARTA II.

DEL. AMANTE DE JULIA A LA SENORA
DE ETANGE.

PeNerrADO de un sentimiento que
durard tanto como yo, me postro a las
plantas de V., seiiora, no para protes-
tar un arrepentimiento que no pende de
mi corazon, sino para espiar una culpa
involuntaria renunciando a todo cuan-
to podia hacer la gloria de mi vida. Co-
mo nunca humano afecto fué parecido
al que me inspird la adorable hija de V.,
tampoco hubo nunca sacrificio igual al
que voy i hacer d la mas respetable de
las madres; pero he aprendido sobrado
bien de Julia a sacrificar la dicha a la
obligacion, y su valor me ha dado so-
brados ejemplos para que a lo menos
una vez no scpa imitarla. Si bastase mi
sangre para sanar las penas de V., la
verteria en silencio, y me doleria de dar
tan corta prueba de mi celo; pero rom-
per cl mas dulce, mas puro y mas sa-
grado vinculo que dos corazones haya
estrechado, ah! esfuerzo es este que no
me hubiera hecho bacer el universo en-
tero, y que solo a V. era dado alcanzar.

Siz prometo vivir lejos de ella todo el
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ticmpo que V. exija; me abstendre (|c}‘t'f'
la y eseribirle; asilo juro por la precist
vida de V. tan necesavia para la conser
vacion de la suya. Me sujeto, no st
susto, pero sin quejarme, i cuanto de ella
y de mi se digne V. mandar. Mucho ws
diré todavia; su dicha me puede const:
lar de mi miseria, y morire contento,
le da V. un esposo que la merezca. A%
hallese este, y sea osado a decirme: me
jor que td sabré amarla, Seiiora, en.bul‘
de tendvd cuanto a4 mi me falta; st M
tiene mi corazon nada tendrd para I
lia, pero solo este corazon honrado f
tierno tengo yo. Ay! no tengo nada mas:
El amor, que todo o acerca, da, sis clewd:
cion 4 los afectos, masnoa la persopt:
Ah! si yo me hubiera atrevido & escuchaf
los mios respecto de V., cuantas v&®
hubiera mi boca, cuando con V. habla:
ba, pronunciando’ el dulce nombre ¢
madre ! ]
Dignese V. de fiarse de juramentts
que no seran falsos, y de up homd™
que no es un aleve. Si pude un dia abee
sac de la estimacion de V. yo prop
fui el primer engafiado. Mi corazon fﬂ“.“
de esperienciano conocié el peligro has
ta que ya no era ticmpo de huifs !
aun no habia aprendido de su hij;ulc :
el arte cruel de yencer el amor ¢on ©
amor mismo , que despues tan biea ¢
ha ensefiado. Pierda V. porsu vida o "
recelo. ¢ Hay alguien en cl mundo 4%
mas que yo su S0sicgo., su felicidads :
su honor aprecie? No: fiadores son ™
palabra y mi corazon del empeiio que ”i
mi nombre y el de mi ilustre amig0 cl!"v
traigo. V. cierta de que no se l'“"",
terd imprudencia ninguna,, y de qu¢ “.
halaré el ultimo suspiro sin que se P
quebranto que did fin a mi vida, -"L'"u:
V. el que la consume y que hace “’;
acerbo el mio, enjugue llantos que "{'
arrancan el alma, restablezca su sat™
restituya a la hija mas tierna que "“?f‘,
bido la dicha a que por V. rcnunl'r""
sea V. [eliz por amor de ella; ‘k‘" m;
viva para que esta hija ame la yida. / s:
10 obstante los yerros.del amor,ser™
dre de Julia todavia es harto yentuf®:
suerte para darse el parabien de V¥
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CARTA I

DEL AMANTE DE JULIA A LA SENORA
DE ORBE , INCLUYENDOLE LA
ANTERIOR.

TexGA V., cruel, ahi estd mi res-
Piesta. Deshagase V. en'lagrimas al leer-
4, 8l conoce mi corazon; y si todavia
Ssensible el suyo, pero sobre todo no
Vg mas & cargar mis hombros con el
Peso de esa des::pi:ld:l(lzl estimacion (ue
tn cara me vende, v que ha hecho V. el
|'01r? de tormento  de mi vida.

iCon que la inhumava wano de V. se
"3 atrevido & romper  aquellos vinculos
rf’mfmlos a presencia suya casi  desde
4 nifiez | Y que pnruci:l. que con tanto
;'("510 participaba de ellos su amistad!
00 que soy tan desventurado como pue-
Ll" serlo y V. queria! Ah! ¢ sabe V. todo

mal que hace ? siente V. que me ar=
"::Lm el alma, que no tiene precio lo
¢ e quita, y que cien veces mas va-
o‘lrmuru‘ que' dejar de vivir uno para
dc;’ﬁr(\l;lc me: dice V. de la felicidad
i lf‘l- [;ucdc haberla sin ,conlcu!.o en
U s".'m)n. Que s hab!n V. del riesgo
i madre ? Ah.. ¢ qué es la vida de

dmadre, la mia, la de V., lasuya
E’:;Jcprl;,‘ que cs la existencia del mundo
s mmpnra.d:'n con el d.ehcmsq afec-
sin I!] ‘C:llos unia? Loca y feroz virtud:
& I|Ll-l'm obedezco tus leyes, y te exe-
1 \'dtlcndulo todo por ti. ¢Que son
anos consuelos contra los vehe-

mentee 2 ¢
r?“'% dolores del animo? Anda, idolo
s :
Ste de log desgraciados , que no ha-

5 ma eda R
Mas que aumentar su miseria, pri=

‘:"3)‘:‘1105 de los recursos que les deja
oudy una. ()lm!cccrc no ol)sl;u.m*; C108
"m"»: Ohch'CCrc,. y si es |m§ll)lc me
“\hi-. L» como V., insensible y hcm..Mo
% :.“ 'dc _cuanto cn _cl mundo quise :
“_c‘]dltm Oir pronunciar |’1ms el nom-
’fcnrdt.'l“lm , ni c! .(le V.; no quiero
“"pcc:ll“"o su u}sulrl!)lc memoria. El
MU; ‘.“ y una inflexible rnhm_ cf)ll’ll'ﬂ

S reveses me ensaiian; sustituire al
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lia costado muy caro ser sensible, y va-
le mas renunciar a la hu lad

CARTA IV.

DE LA SENORA DE ORBE AL AMANTE
DE JULIA.

Mg ha escrito V. una carta cruel ,
pero campea tanta virtud y tanto amor
en su conducta, que borra esta lo amar-
go de sus quejas , y es V. sobrado ge-
neroso para que quede valor de refiirle.
Sea cual fuere el rebato que se mani-
fieste , quien asi sahe sacrificarse a lo
que ama was  elogios que reprensiones
merece, y no obstante sus denuestos,
nunca hc'querido a V. tanto como des-
de que sé todo lo que vale. 4

Dé V. gracias & esa virtud que se figu-
ra que aborrece, y que mas en favor
suyo hace que su propio amor. Hasta a
mi misma tia la ha seducido V. con un
sacrificio cuyo valor todo apreeia. No
ha podido leer su carta de V. sin estre-
meeerse, y aun ha tevido la flaqueza de
enseiiarsela @ su hija, y al esfuerzo que
la pobre Julia ha hecho para contener
leyéndola sus sollozos 'y sus ldgrimas le
ha causado un fucrte desmayo.

Esta ticrna madve, & quien ya las car-
tas de V. habian enternecido sobre ma-
nera, empicza & conocer por todo cnan»
to ve cuan fuera de la comun regla es-
tan ambos vuestros corazones , y que el
amor de los dos estd estampado con
cierto carvacter: natural de simpatia que
no podrdn borrar ni el tiempo ni los
esfuerzos humanos. Ella que tanto ne-
cesita consuelo, consolaria con gusto & st
hija , si no la contuviera cl bien pare-
cer, v la veo tan & pique de ser su con=
fidenta, que sin dificultad me pcrdonq
que yo lo haya sido. Ayer: se propaso
hasta decir delante de ella, neo acaso, sin
imprudencia (1): Ah! si dependicra de
mi sola!... Aunque se detuvo y no aca-
b6 : por el beso tan cn('cndi.dn que m=
primi6 Julia en su mano/, vi que la hu-
bia  entendido mas de lo- que convenia.
Tambien sé que repetidas veces ha que-

Valoy g

1a obstinada terquedad, que me

rido hablar 2 su inflexible esposo ; pero

. . 1y 5 T SN ,; ’,:‘
(r) ¢ Es aqui Clara menos imprudente ? y es la dltima vez que lo serd:
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ora sea por el riesgo de esponer & su
hija a la furia de un padre enojado, ora
temor de las resultas para ella propia,
su apocamiento la haretenido hasta aqui,
v se aumenta de modo tan sensible su
debilidad y sus achaques, que me temo
verla incapaz de poner en ejecucion su
résolucion antes de tenerla bien for-
mada.

Sea como fuere, no obstante los yer-
ros i que ha dado V. origen , la hon-
radez de corazon que en el amor de Vds.
dos se descubre le ha dado tan buena
opinion: de uno y otro que se fia de la
palabra de ambos sobre la interrupcion
de correspondencia , y que no ha toma-
do' precaucion ninguna para celar con
mas esmero la conducta de su hija. Y
efectivamente si no correspondiera Julia
a su confianza seria indigna del cuidado
de sw madre, y deberian Vds. ser ahoga-
dos uno y otro, si fueran capaces “de
engaiiar aun allamejor de las madres,
y-abusar: de la estimacion en que los
tiene.

No procuro hacer revivir en el co-
razon de V. una esperanza que yo pro=
pia notengo; pero. quiero hacerle ver
como es cierto que siempre la mas hon-
rada déterminacion es la mas prudente,
y ‘que si puede quedar algun recurso
para el amor de V. , consiste este en el
saerificio que le imponen el honor y la
razon. Madre , parientes, amigos ; tudo
esti aliora por V., menos un padre que,
6 se veneerd por este camino, 6 no pue-
de con nada vencerse. Cualquiera impre~
cacion quessea la que hayapodido dictar
a V. un instante de desesperacion , cien
veces nos ha probado queno hay senda
mas segura para alcanzar la felicidad
que la de la virtud. Si se logra aquella
es mas pura, mas sélida y mas suave
conesta; si se malogra la primera, la
segunda pucdc sola'resarcir sw pérdida.
Aliente V. pues, sea hombre, y sea otra
vez el mismo. Si tengo bien conocido
el corazon de V., el modo mas crudo de
plclrdcr a Julia seria hacerse indigno de
ella.

LA NUEVA

HELOISA ,
CARTA V.
DE JULIA A SU AMANTE.

Ya no vive, Mis ojos han visto cer
rarse para siempre los suyos ; mi boca
ha recibido su postrer aliento ; la ultim
palabra que pronuncié fué mi nnmbrc,;
y su postrimera mirada la dirigié a
No, no parecia que abandonaba la vida
que tan mal supe yo hacersela amable;
de mi sola pare que la arrancaban.
Me veia sin guia y sin esperanza, abru-
mada con mis desdichas y mis culpas;
nada era para ella morir, y solo de abat*
donar a su hija en este estado gemia st
corazon. Sobrada razon tenia. ¢Que le
quedaba que echar de menos en latier
ra? que objelo terrenal podia valer
sus 0jos el precio nunca perceedero &
su paciencia y sus virtudes ? que Ol
cosa le quedaba que hacer en el mundo
que llorar mi oprobio 2 Alma casta ¥
pura, digna esposa y madre incompd*
rable ; ahora vives en la mansion de 1
gloria y la felicidad , la paz , la inocets
cia, solo tu pérdida siento;; solo Wt
vergiicnza yeo, pena y quebranto solﬂI
es mi vida. Madre , tiecrna madre 5 8'*
mas muerta que ti estoy yo.

i Dios mio! ¢que desvario a una des
venturada estravia, y hace que se olyi*
de de sus resoluciones ? donde vengo
verter mis lagrimas y exhalar mis SU5
piros? : Al erudo. que los causa Je hag?
depositario de ellos ! con el que 0UgT
na las desdichas de mi vida me atrev0
llorarlas !' Si, si, despiadado; pﬂrticlpt
V., de los tormentos que padecer me ha-
ce, V. por quien yo escondi el puﬁal en
el materno seno, gima de los males: qué
de V. me viencn, y sienta conmig0 ©
hovror de un: parricidio que fué O
suya. ¢ A cuyos ojos me atreveria ¥0 5
dejarme ver tan despreciable como SOfY
en presencia de quicn me enyileceria &
tenor de mis remordimientos ? quien ote0
que el complice de mi delito conoce to
da su gravedad ? EL mas insufrible supl”
cio para mi es que solo mi corazon me
acusa, y que veo que se atribuyeo & o
buena indole las impuras lagrimas que

me saca el roedor arrepentimiento-
ene”

vi, estremeeida, vi el duelo que env
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nabn_y aceleraba los postreros instantes
de i triste madre. En bulde atribuia con
afectacion los progresos de su dolencia a
la causq que la habia producido ; en
balde eohechada mi prima lo repetia:
tada ha podido engaiiar mi corazon des-
Pedazado. con el sentimiento, y para eter-
0 tormento. mio conservaré hasta el
stpulero la horrorosa idea de haber acor-
ldo la vida de aquella & quien se la
dehi,

V. que suscité airado el Giclo para
Yuefuera yo infelizy culpada, reciba por
4¥ez postrera en su seno lagrimas de
e esautor, No yengo como otras veces
:c‘j?l:lc !)arlc de penas que (:lcl.)iun ser
sOnllNuas; los Suspiros del dltimo. vale

0S que contra mi voluntad se exha-
’?:.dhft? se acabd ; muerto es c} impe=
& tl amor cn una alma solo a la de-

SPeracion abandonada. Lo restante de
di.tsla 1as lo consagro & !lorur.:\ la mejor
tos § l.nadrcs; le sabré sacrl'ﬁcar afec-
k_"d‘l{.gt le h_m} costado la vida, y me
"l‘uccrlpm feliz_con que me cueste cl
o1y h'ﬂf lo bastante para clxp.mr cuan-
e )‘l(_.lerf)n padecer. Ah!si penetra
cl)m]umtu .|nmortal en lo interior de mi
mcm;:{l ,d!)len sabe que no es. entera-
sacrilicm névnn.d.c ella la victima que le
P hO. ll articipe V. .dc un ?sfucrzo
"Vspelga-' iecho necesario ; y si algun
fug) l-l la memoria de un vmculq tan
g an duh-fc le queda, por ’cl le
i :]c !{llc para siempre huya de mi, que
nis rer;Sc.l‘n.ba., que no lmgu mas acerbos
Yde, 1 ({ulumculus >y deje que the ol-
]‘ar;;(,:,wr pncdc, de lo que rqun_os uno
o uinqu‘ No lc.\'uun mas a V. mis 0jos,

88 pronunciar mas su nombre, y
°"';::;f‘l'i?ll] n!cmm'in mas ‘in.ngilur mi
;lln()r » todavia me atrevo a ."l\ ()C-'ll',,lll)

que debe cesar de existir; no afa-
Yo s.u“ lti.lulos motivos de duelo el 'dc
3 au~ timo ruego dus"p!m. ado. A Dios
Al Vez postrera , dnico y amado...

»local... A Dios para siempre.

CARTA VL

DEp, a
AMANTE DE JULIA A TA SENORA
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ga ilusion se ha desyanecido, s ha es-
tinguido esta tan dulce esperanza, por
alimento de una llama eterna solo me
queda una amarga y deliciosa memoria ,
que sustenta mivida, y alimenta mis tor-
mentos con la vana conciencia de una
dicha que ha cesado de existir.

¢ Con que es cierto que he gozado la
suprema felicidad? soy yo el mismo que
fui feliz un dia? quien puede sentir lo
que yo padezco no nacié para padecer
siempre ? quien puede perder los bienes
que he perdido, puede perderlos y viyir?
y pueden nacer tan contrarios afectos en
un mismo corazon? Dias de contento y
gloria, no, no erais de un mortal, erais
tan deliciosos que no debiais ser perece-
deros. Un suave extasis absorbia toda
vuestra duracion, y la juntaba en un pun-
to solo como la de la eternidad. Para mi
no habia tiempo pasado ni venidero, y
en uno disfrutaba las delicias de mil si=
glos. Ay! como un relampago habeis de-
saparecido. ; Esta eternidad de dicha fué
un solo instante de mi vida! Ha recu=
perado el tiempo su lentitud en los ins-
tantes de mi desesperacion, y mide el
tedio con largos afios el malhadado resto
de mis dias.

Para acabar de hacermelos inaguan-
tables, cuanto mas me abruman las aflic-
ciones parece que mas se desprende de mi
todo cuanto amaba, V., seiiora, puede
ser que aun me quierd, pero la llaman
otros cuidado$ y la ocupan otras obliga-
cioues. Mis quejas que escuchaba con
piedad ; ahora son impertinentes. Julia,
Julia misma se desalienta y me d I
ra. Han espelido al amor los tristes re=
mordimientos. Podo ha mudado para mi;
solo mi corazon es siempre el mismo, y
€50 mas hﬂl'rol'()sa €s Illi suerte.

¢ Pero que importa ‘lo que soy y lo
que he de ser? Julia padece, ¢ ¢s ticm-
po de pensar en mi? Ah! sus penasson
las que hacen mas amargas las mias. Si:
mas quisiera que dejara de amarme y fue-
ra feliz... Dejar de amarme ! .. lo espe=-
ra?... Nunca, nunca. En balde me veda
que la vea, y le escriba: no se quita,
ay ! el tormento, que sepriva de su con-

DE ORBE.

Ex
N fin s¢ ha rasgado el velo, y esta lar-

solador. ¢ Debe privarla la perdida de una
tierna madre de un amigo mas tierno ?
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y eree que alivia sus males multiplican-
dolos? O amor! pide vengarse a costa
tuya‘la naturaleza?
No, no; en vano pretende olvidarme
¢ Podrd separarse su tierno’ corazon del
mio ? no le retengo yo & despecho suyo?
se olvidan afectos como los  que hemos
sentido? es posible acordarse de ellos sin
sentirlos de nuevo? El amor vencedor ha
hecho la desventura de su vida; el amor
vencido la hard mas digna de compasion.
En duelo consumird sus afios , atormen-
tada en uno de vanos'sentimientos y va-
1uos deseos, sin poder satisfacer nunca
ni el amor ni la virtud.
No crea V. no obstante que lamen-
tindome de sus errores me niegue a res-
petarlos. Muy tarde es despues de tantos
sacrificios para aprender a desobedecer.,
Basta con que ella'lo mande; no volverd
i oir hablar de mi. Juzgue V. si es hor-
rorosa mi suerte. No es mi mayor de-
sesperacion renunciar a ella. ARl en su
corazon ¢s donde estin mis mas vehe-
mentes dolores , y mas desventurado soy
con su infortunio que con el mio. V. i
(quien’mma mas que a todas las cosas,
y que despues de mi es la tinica que sa-
be dignamente amarla; Clara, amable
Clara, V. es ¢l unico bien quele queda,
bien harto precioso para hacerle lleva-
dera la perdida de todos los demas. Su-
pla V. por los consuelos que le han fal-
tado y los que clla se quita, sustituya
la santa amistad con ella la terneza de
una madre, la de un amante, la dulzura
de todos los afectos que hacerla feliz de-
bian, y serlo, si es posible, & cualquier
costa que ser pueda. Cobre la paz y el
sosiego de que la he privado, y menos
sentiré los tormentos que me deja. Una
vez que ya nada soy 4 mis propios 0jos,
vez que es mi destino pasar mi vida
udo por ella reputeme como si no
v, que vengo- en ello, si la tranqui-
liza esta idea. ;Ojald que recupere cerca
de V. sus primeras virtudes, y su dicha
primera! ojald que con el esmero de V.
sea todavia todo cuanto sin mi hubiera
sido!
Ay ! que era hija y no tiene madre!
Esta es la perdida que no se resarce, v
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achacarsela. Su agitada conciencia &
clama de ella esta tierna y queridami-
dre, y en dolor tan crudo sc junta cot
su afliccion el horrible remordimiento:
O Julia! ¢debias ti conocer este hor=
roroso afecto? V. que la enfermedad ¥
los postreros instantes de esta desyen:
turada madre ha presenciado, supliﬂo-
ruego que me diga que he de ereer:
Despedace V. mi corazon si soy culpado:
Si la precipité al sepulero el pesar de
nuestros yerros, somos dos monstru®
indignos de alentar; es delito pensar ¢
tan funestos lazos, y delito ver Ja luz.
No; me atrevo & crcer que no ha pre-
ducido tan negros efectos un fuego 14
acrisolado. Nos inspird el amor afectos
en demasia hidalgos para que de cllas
resultaran las atrocidades de los mas d¢
sapiadados pechos. ¢ Los ciclos, los altos
cielos han de ser injustos? y la que sup®
sacrificar a los que le dicron la vida st
propia felicidad ha de haher merecid®
causarles la muerte?

CARTA VIL
RESPUESTA,

¢Como fuera posible: querer a V.1
nos, estimandole cada dia mas? com’
he de perder mis antiguos afectos cuit
do cada dia los merece V. nuevos? N
mi amado y digno amigo; todo cuant?
desde nuestra edad pl'in;éra fuimos 0%
para con otros lo seremos lo que dev”
da nos queda; y si no crece mas nues
tra reciproca amistad es porque no ¢ ¥
aumento en ella. Toda la diferencia 0™
siste en que le queria yo a V. como ber™
mano.,y ahora le quiero como hijo P°™
que aunque seamos ambas mas mozas 4%
V. y discipulas suyas, vo letengo @ ™
porserlo nuestro. Enseil aper
sar aprendié V. de nosot
ble, y diga lo que quiera su filoso!0 '
gles , esta educacion vale tanto com’ :
otra; si la razon hace al hombre, 3%
sentimientos son los que le conducet
¢Sabe V. porque parece que he i
dado con V. de conducta? No l“"“l""
no sea siempre mi corazon el ml:\'""’"
crealo, sino porque ha variado 18 situd

de que nunca se consuela quien puede

. o . ien”
cion de V. Favoreci sus amores, M
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trss quedaba upa vislumbre de esperan-
, (!csdc que con empefiarse en aspirar
A Julia ng puede V. consegnir mas que
hacerly infeliz, seria pu;l'judic.'u'lc el
Complacerle, Mas quiero saber que es V.
enos digno de lastima , y tenerle mas
discontento, ¢No e¢s todo cuanto puede
later un amor sin - esperanza cifrar. su
felicidad en 1a de lo que hien quicre
iando se ha hecho imposible la de
ambos ?

Mas que sentirlo. esto hace V. mi ge-
161050 amigo , pues lo ejecuta con el
fnas doloroso _sacrificio que hizo nunca
dbante fiel, Repunciando a Julia, com-
PraY. a costa de su sc iego el de ella,
¥ renuncia por ella i si propio.

penas, si, me atrevo a decir a V. las
cs!m\‘:xgnmes ideas que por la cabeza
e pasan acerca de esta materia, pero
sonde consuelo, y esto me alienta. Lo
Prmero creo que el verdadero amor ,
:“eli:.:;mn !Zl virtud, tiene la p.rf?r‘ogn‘li\?
emnizar de cuantos sacrificios a ¢l
s:ﬂ'{'“““"; y de que en algun modo dis-
Slljct;; uno de ]a_s privaciones a que se
por la misma conciencia de lo

que han costado , y del motivo que nos
l‘;[’;:]‘fht_r consentir en ‘cllas._ V. se dard

Hmonio de que am6 a Julia como ella
;?;:c(“‘ » Y €so mas la amard y scr:i. was
Sllv; :U" el atractivo del amor unird el
"‘inun‘u,lucl esquisito amor propio. que
& ).m’ar todas las penosas \'|rtyurlcs sa-
G "“'ﬂ V. en su corazon: sé amar
C‘-‘uci;as duradera y (ll':lll):ldﬂ cpmpln-
i ’) que la que tendria en ch:n‘.: po-

N ’(l{c amo. Estase consume a fuerza
y : '7"'" de ella; la otra dura siempre,

gozaria V. aun cuaundo cesara de
Ay,

““:;l:l\lm de que si es cierto, como
= qcxLth:s Julia y V. me l(_) !mn d|f:ln>,
‘l"l';:n‘ el amor el mas delicioso afecto

el corazon humano puede tener

Cabidy

D todo cuanto, aun a costa de
I top,

F, clncul(ls'lc pt“ol()ngn y le fija to-
t ".S un bien. Si es el amor un de-
il ‘!u( con lo‘s cs{torlms se .u'nm, comQ
“lisfcc]l me decia V., no conviene que esté

2°C10; mas vale que dure y sca des-

Zrach,
D CI.ldo(

& ue C sel S
dele jue no que en cl seno de los
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amores de Vds. han resistido el crisol
de la posesion, al del ticmpo, al dela
ausencia y a todo genero de penas, que
todos los estorbos han vencido , menos
el mas invencible de todos que es no
tener nada que vencer, y alimentarse de
su naturaleza propia. Nunca ha visto el
universo pasion quea esta prueba re-
sistas ¢ que derecho tenian Vds. de es-
perar que la suya la hubiera contrares-
tado? Gon el disgusto de una dilatada
posesion hubiera el tiempo reunido el
progreso de la edad y la decadencia de
la helleza; mientras que parece que con
su separacion se fija, siempre estarin
uno para otro en Ja flor de sus aios;
se verdn sin cesar como cuando se de-
jaron se veian, y upidos entrambos sus
covazones hasta el sepulcro en tierna
ilusion, con su mocedad eternizardn sus
amores.

Si no hubiera V, sido feliz pudiera
atormentarle una insuperable inquietud,
snspirando su corazon anhelaria por los
bienes & que era acreedor ; su ardiente
imaginacion le pediria sin cesar lo que
no habia alcanzado : pero no tiene el
amor delicias de que no le haya colma-
do, y hablando en el estilode V., ha
apurado en un aiio los placeres de la
vida entera. Acuerdese V. de aquella tan
apasionada carta escrita en el siguicnte
dia de una temeravia cita; yo la let con
una emocion de que no tenia idea; no
se descubre en ella el estado permanen-
ta de una alma cnternccida, si el pos-
trer delivio de un corazon abrasado de
amor v ebrio de deleite; V. mismo juzgé
que semejante embriaguez no se gozaba
dos veces en la yida, y que despues de
haberla disfrutado era necesario morir.
Amigo mio, alli fué el apice, y cual-
quiera cosa que en fayor de V. la fortu-
nay el amor hubieran hecho, no podian
menos de ir en decaden

felicidad. Tambien fué este instan
principio de sus desgracias , y se vié V.
privado de su amada en el instante mis-
mo que ya no le quedaban nuevos afec-
tos que sentir cerca de ella, como si
hubiera querido el destino preservar el
corazon de V. de una desecacion ineyi-

PARTE.

165 se estinga. Confieso que los

table, y dejarle en la memoria de sus
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pasados deleites un deleite mas suave
que todos cuantos disfrutar podia.

Asi , consuelese V. de haber perdido
un bien que siempre se habia desvane-
cido, y se hubiera llevado consigo el
que le queda. De consuno se hubieran
disipado la felicidad y el amor : a lo
menos ha conservado V. este ultimo, y
quien ama no estd todavia privado de
contentos. Mas asusta a un corazon tier-
no la imagen del amor estingnido que
la del amor desgraciado, y es el hastio
de lo que se posee un estado peor cien
veces que el sentimiento de lo que se
ha perdido.

Si taviese fundamento lo que se acha-
ca mi desconsolada prima acerca de la
muerte de su madre, conlieso que enve-
nenaria esta acerba memoria la de los
amores de V.y que deberia apagarlos
para siempre tan fatal idea; pero no
crea V. en su dolor que la engaiia; 6
por mejor decir el imaginario motivo
con que en agravarle se complace solo
es un pretexto para justificar su esceso.
Teme siempre esta alma tierna no afli-
girse lo bastante, y es para ella una es-
pecie de satisfaccion juntar con el sen-
timiento de sus penas cuanto hacerlas
puede mas acerbas. Esté V. cierto de
que se miente a si propia y de que no
es sincera consigo. ¢Ah, si de veras cre-
yera que ha acortado los dias de su ma-
dre, podria su corazon aguantar tan
horroroso remordimiento? No, no , ami-
go mio, no la llorara, que la hubiera
seguido. Bien notoria era la dolencia de
la sefiora de Etange, que era una hi-
dropesia de pecho incurable, y estaba
desahuciada ya antes de haber descu-
bierto la correspondencia. Esta le cau-
s6 un vehemente pesar, pero, cuan-
tas satisfacciones resarcieron el mal que
ocasionarle pudo! ; cuanto fué el con-
suelo de esta tierna madre al mismo
tiempo que gemia del yerro de su hija,
ver con cuantas virtudes le redimia, y
hallarse precisada a admirarse de su al-
ma, llorando su flaqueza! cnan grato
le fué tocar cuanto la queria! que infa-
tigable celo! que incesante cuidado!
que asistencia sin interrupcion ! que des-

LA NUEVA HELOISA ,

sentimientos ! que de lagrimas! que de
tiernos cariitos! que nunca exhausta set-
sibilidad! En los ojos de la hija sc leist
1o que padecia la madre; ella era quied
la servia de dia, quien la velaba deno
che; ella quien por su mano todo se lo
subministraba. Hubiera V. creido qu
veia otra Julia; habiase desaparecidost
natural delicadeza, estaba fuerte y10°
busta; nada le costaba el cuidado m
penoso, y parecia que le daba su alod
un cuerpo nuevo. Todo lo hacia y nopt
recia que hacia nada ; en todas partes €
hallaba , y no se meneaba del lado dest
madre; la veiamos sin cesar de rodills
junto a la cama, pegada la hoca co st
mano, gimiendo 6 de su yerro 0 0
mal de su madre, y confundiendo amhos
sentimientos para mas afligirse. No e
visto a nadie que los tiltimos dias etrard
en el cuarto de mi tia, sin que se le b
fiaran en lagrimas los ojos 4l contemplit
el mas tierno de todos los espectaculos:
Veiase el esfuerzo que hacian estos dos
corazones para reunirse mas cslrcclll'
mente en el instante de una funesta S
paracion, veiase que solo el scnlil{{'”“w
de dejarse ocupaba i madre y a hijt !
nada hubiera sido para ambas la vida 0
la muerte si hubieran podido qucdaﬁf
6 partirse juntas.

Bicn lcjos de dar credito a las neg™®

ideas de Julia, esté V. cierto de ¢%
cuanto puede de los socorros lmum"os.
y los consuelos del corazon esperar®
contribuyé por su parte a retardar 08
progresos de la enfermedad de su madres
y de que infaliblemente su terneza yS®
atenciones nos la han conservado l}"‘
tiempo que el que sin ella hubiera SI%°
posible. Cien veces me ha dicho mi H*
misma que sus postreros dias eran 0f
mas serenos instantes de su vida, ¥ 0
la tinica cosa que para su felicidad be*
cia falta era la de su hija. ;
Si se ha de atribuir su pérdida 3 P
sadumbres, provienen estas de mas atfa%
y su marido es quien ticne la culp®
Mucho tiempo inconstante y m“d“_hk‘.'
consagré el fuego de su mocedad 4 '“;
objetos menos dignos de agradar que
virtuosa compaiiera, y cuando I bt

esperacion por haberla afligido ! que de

calmado la edad conservé con ella a7
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lla inflexible aspereza , con que acostum-
Uran agravar sus agravios los maridos
1nlieles, Mi pobre prima lo ha pagado.
La l!mnin de nobleza con que estd en-
“prichado, y el teson de su genio han
tusado la desdicha de V. y la suya. Su
Wadee, que siempre le tuvo a V. inc]inu-':’
Gon, y ({ue conocié su amor, cuando
ok Jamuy tavde para poner remedio,
S0 mucho tiempo con el secreto pes
€06 poder vencer el gusto de su hija
il erquedad de su esposo, v de ser
4 cansa - eficiente de un - mal que no
P‘“].'i'l sanar. Cuando las cartas de V. que
180 11 informaron hasta que punto
“_lf'ﬂ Y. abusado de su confianza , te-
‘ma';' l‘vl‘rldnrlo todo si .ludu lo. qu ‘via sal-
mﬂ;_“l‘ff‘culumr la \‘ul;: d.c su hija por
'e'. ’ e, su‘hnum-. \.(Il'l-'ls veeces: son-
2SI fruto & su marido ; varias veces
{uiso arriesgar una entera confianza, y
":"";iﬂc. p.’xlcnlc.(odo cuanto exigia su
; ‘:;:Cl;m el m|$~do yisu h.ruldo caracter
¥y ar(-( raron, l'lllf:uw mientras podia
i Tua!xdn quiso hqccrlo yano era
L'\a]n:l‘ ‘c lalla.rou las fuerzas, y murio
Ununuw su fatal secreto; y yo que
hes s(0 |cl genio de este hnmh.rc severo,
g i 125t que. punto: hubicran  po-
filegy Hf];.larlc los n(cclns. de la natu-
iy 33 aliento al ver que a lo menos la
e dulia estd segura.
& du:lln us('n lo sabe ella; pero, si le he
"1r>l'4li}.,‘..l Vi lo que de sus aparentes re-
i“:’u‘niufmms picoso, el amor es mas
21050 que ella. Penetrada de senti-
madre quisiera olvidarse
sy yomal de su do turba el

¥

mepgg por su
de y
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alectos de V.se exhalan fueraconviolen«
cia; los de clla vuelyen & st propia, y
penetrando la sustancia de su alma poco
a poco la alteran y la mudan. El amor
anima y sustenta el corazon de V., en-
flaquece y hace que desmaye el suyo ;
todos sns muelles se han aflojado, se ha
ido su fuerza, mucrto su valor, y na

es su virtud antigua. No estan aniqui
das sino paradas tantas heroieas vi
des; puede un instante de cri resti=
tuirles todo su vigor 6 destruirlas sin
remedio. Si da un paso mas hacia el
desaliento estd perdida; pero si se erige
un momento esta escelente alma , serd
mas grande, mas fuerte, mas virtuosa
(que ;mnr:l, y no habrd peligro de que
1'u('.'ligu. Creame V., amable amigo mio,
sepa en este peligroso estado respetar
lo. que bien quiso. Todo cuanto de V.
venga, aunque conira V. mismo sea, no
puede menos de ser para clla mortal.
Sil V. se empeiia con facilidad podra
triunfar de ella; pero en vano creerd
que posee dla misma Julia , que no vol-
vera a hallarla,

PARTE.

CARTA VIIL
DE MILORD EDUARDO AL AMANTE DE

JULIA.

Mg habia grangeado. derechos en tu
corazon , te necesitaba, y me iba a jun-
tar, contigo. ¢Que te importan mis der
chos, mis necesidades y mi cariiio ? Te
has olvidado de mi, y no te dignas de

ribirme. Sé cual es tu feroz y solita-

ria vida, y conozco tus ocultas inten-

::'r":nsl{v('nnvicr.u-in para forzarla a pen=

Sk, ¥ quiere que tengan sus llan-

v texion cou lo que ama. No se atre-
tia

41y

%Upacion en. sy

arrepentimiento. a lo
Wen g,

Con tanta arte la engaiia , que
clla padecer mas y que sea V.
S0 pena. Acaso el corazon

“ 10 comprende estos misterios del
rail‘s‘ que no por eso son menos natu-
auml;ml"])l:ql.m el amor de Vds. dos,
1 Jos .‘rl’..lgual I'ucrl.:l, no cs parecido
“'hﬂnu-.:llum; el de V. es (c‘r\ 0roso y
¢, el suyo suave y tierno; los

Sayq,

| ciones : te fastidia la vida.

Muere 5 mozo loco; muere, hombre

4 Ocuparse directamente en V., y { tan cobarde como feroz ; pero sabe al
recisa a que todavia sea esta su|moriv que dejas en el alma de un hom-

| bre de bien que te quiso el dolor de ha-

ber seryido a un ingrato,
|

( CARTA IX.

| RESPUESTA.

VEXGA , V., milord : creia que no
podia disfvutar contentos ¢n la tierra,
| pero volveremos a vernos. No es cierto
| que me pueda V. confundiv con un in-

21

|
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grato; nisu corazon es digno de hallar
quicn lo sea, nideserlo el mio.

ESQUELA DE JURLIA.

Ya es tiempo de renunciar los erro-
res de la mocedad, y abandonar una
engafiosa esperanza; yo nuuca seré de
V. Vuelvame la libertad que le he em-
penado, y de que quiere disponer mi
padee, 6 lleve al cimulo’ mi desdicha
negandomela |y perdiendonos & ambos,
sin que para V. sea de ninguan prove-
cho.

Julia de Etange.

CARTA X.
DEL BARON DE ETANGE (I).

Sren el alma de un corruptor que-
dan algunas ideas de honor y humani-
dad, responda V. a esta esquela de una
desventurada , cuyo corazon ha daiiado,
¥ que ya no fuera viva, si pudiera yo
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al autor de todos. wis “males® Quierd
{ respetaval padre de Julia , pero digne-
se de ser ¢l mio , si quicre que .1]»11'11«!1
2 obedecerle. No, mo sefior; tenga V-
{1a opinion de sumodo de proceder g€
quicra ; no es este quien me obliga 4
renunciar por V. tan preciosos dere-
chos, y que tanto mi corazon ha mere:
cido. V. “es causa de la desdicha de 1t
vida : solo a'mi odio es acreedor; Y1
tiene que pretender de miotra ¢0sd- Jue
lia ha hablado; ahi estd mi consen=
miento, Al !siempre la nhmlvc(‘u‘.(,’“"’
la poscerd , pero eso mas digno sere J°
de clla.

Sisu hija de V. se habiera dignade
de consultarme acerca de'los limites €¢
la autoridad paternal , no dude de 4_]""
la habria exhortado a que se resistiest
i sus injustas pretensiones. Cual quier?
que sea cl imperio de que V. abusy, mas
sagrados son mis derechos que los st
yos; la coyunda que nos unec es el e
mite de la potencia pateroa , aun ante

sospechar que habia llegado a mas su|
olvido de si propia. Poco estrafiaré que|
la misma filosofia que la ensefié a re-|
querir de amores al primero con quiené
topd, la enseiie tambien a no obedecer &
su padre, Pienselo V. bien. En todos|
los s preficro tomar medios suaves
y decentes cuando creo que pueden bas- |
tar: pero si me allano & usarlos con \".i
no crea (ll!(' igunrc como se \'('llg('l ('I.’
honor de un noble ofendido por uno
que no lo es. :u

CARTA XL

RESPUESTA.

Omrra V. vanas amenazas que no
me - asustan, y denuestos injlls!us que
no me pueden afrentar, y sepa que en-
tre dos personas de la misma edad no
hﬂ.\‘ otro L‘Hl'l'”’)‘_(ll' (]IH? (‘l amor .V qll(?
nanca le estara bien envilecer a un hom-
bre que ha honrado su hija con su esti-
macion.

¢ Que sacrificio se atreve V. a impo-
nerme, y con que titulos le exige? he
de de sacrificar ‘mi postrera esperanza

los tribunales humanos, y cnando V- &
osado & reclamar la naturaleza; U
branta V. solo sus leyes.

No alegue V. ‘ese-honor tan estra™
gante y tan delicado que de venga® 13
bla yaqui nadie sino V. le ofende. RES*
pete la eleccion de Julia , y estd segu®
su honor; porque no obstante'las mas
mas goticas, nunca fué deshonroso emp”
rentar con un hombre de bien. S0/
de @ V. mi presuncion’, quiteme la ";
da , que nunca contra V. me pondr¢ :!‘[
defensa. En lo demas pocor me: curt
saber en que consiste el ‘honor de ""'
noble’, pero el ‘quede un hombre
bien es propio le tengo sé dvl'cmlcl"’:
y hasta ‘mi - ultimo  aliento le conser™
ré puro y sin mancha. Sl

Vaya V., padre inhumano, indig ;.
de tan 'dulee nombre , proyecte harf}!v'
rosos parricidios , mientras que 5“‘:'”
ca @ sus | preocupuciones una dm.'l[‘.
obediente s hija la. propia !‘(»Ii(:.i'u!. :
dia ‘me vengard su ‘arrepentim!
los males que me causa, y conoc
tarde que no'menos para Y. que l"iﬂ'
mi fuenoeivo su ciego y (l(-spindﬂd""

ento ©
ord MV

(x) En esta iba inclusa la esquela

anterior.
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Sinduda que seré. infeliz, pero si re-
Suena la voz de la sangre en lo interior
de su corazon , cuanto mas lo seva V.
1or haber sacrificado & yisiones el uni-
¢ fruto de sus entrafias, unico en el
mundo por beldad , werito y virtud , ¥
e favor de quicn pl'odi;:d el ciclo de
$Us dones solo se olvidé de darle mejor
Jadre,

ESQUELA (1).

RESTrroyo 4 Julia de Etange la fa-
fll|lad de disponer de si propia , y dar
Slwano, sin consultar su corazon. S. G.

CARTA XII.
DE JULIA.

QUueris deseribir & V. la escena que
_"“ba de suceder y que ha dado motive
Al esquela que ha debido recibir ; pe-
r;? on tanto acierto ha tomado sus me-
didas mj padre, que no se ha concluido
:"Slﬂ un momento antes de que saliera
:“r‘;':"'r("o. Sin duda llegé a lic(.npo su
mﬂ"» Y.mo puede suceder lo. mismo. i
M5 estard tomada la determinacion de
“uu";lllts que llegue , -y asi toda esplica-
i obl'(:d superflua. Yo he cumplido con
e igacion ; V. cumplira con la su-
«“m;ll“fru nos .'ll)l‘lll.l)il la suerte , comete
e Si.s.ulros alevosia el honor, vivirémos
""mrtll‘np‘rc slcpnr:ndns, y por climulo de
s m(dh'm'v' a entregarme L los... ;A
"ionl A;m vivir en los l(l)’ns..() nl') 1;;‘-
< fo;-;}d que \.'nl(rs? O Providencia !...

050 gemir -y callar.
‘ial:‘|rh,"““ huye de lu'mxsno. Algunos
"‘"I\'(-r(-‘f(.,' que estaba l.ll(hSI)llCSL'l 5 I‘u
tad -l:‘u.mn de. esta maiiana me ha agi-
bz fl'lL‘ es indecible... .\lc. duele la
h'"«e}d-‘ if.l' :,-s[(un.ng() ..o MC siento des-
i w"-h & lendria el cielo l.'lsllmu. de
e \‘u)ﬂl\.... .\o pugdn tenerme en pic...
iy, precisada a meterme en la ca-
Yan 'l.”'l"f' consuela la cs!)urau/.u_(lc no le-
iy ~lt Nunca. A l‘)ms, unico amor
1 o‘yﬂ !)ms pol'.lu ez pns}rcm, que-
tieeno amigo de Julia, ¢ Ah, si

| 1o he hecho? O Dios |

N0 he 5% ! 5
Ya ¢ ‘I}' Vivir para ti mas, no he (l(j:l(lu
Yade yivip 2
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CARTA XTI,
DE JULIA A LA SENORA DE ORBE.

¢ Cox que es cierto, amada y eruel
amiga , que me vuelves a la vida y a mis
penas ? Ya veia yo el venturoso instante
que me iba a reuniv con la mas tierna
madre , tus inhumanos cuidados me han
encadenado. para llorarla por mas tiem-
po, y cuando me saca de la tierra el de-
seo de seguirla, me reticue el sentimiento
de abandonarte. Si me consuclo de la
vida es con la csperanza de no haber
toda entera evitado la muerte. Ya no
existen aquellas perfecciones de mi ros-
tro que tan caras ha pagado mi corazon;
la cofermedad que. acabo de sufric me
ha librado de ellas: perdida feliz que
entibiard el grosero ardor. de un hombre
tan falto de fineza que se atr a ser
mi esposo sin. consentimiento mio. No
encontrando en mi lo que le agradaba
poco se¢ curard de lo demas. Sin faltar
a la palabra que a mi padre he dado,
sin ofender al amigo a quien debe la
vida, sabré. disgustar a este impertinente ;
guardarin silencio mis labios , pero ha-
blard por i mi rostro. Me preservari
su repugnancia de sutirania, y hallara
que soy muy fea para dignarse de hacer-
me feliz.

Ah, querida prima., & conocias un
corazon mas constante y imas Lierno que
no se hobiera ast salido del palenque.
No se ceiiia su afecto a las facciones y
Ja figura; yo era la que amaba y no mi
cara; por todo nucstro tabamos
uno & otro unidos ; y micntras hubiera
sido Julia la misma podia huir la beldad;
siempre habria quedado cl amor. No ohs-
tante pudo consentir... lograta e l).v-
bié hacerlo puesto que pude yo exigir=
lo. ¢ Quien es el que por la palabra de-
ticne & los que quieren retracr Su cora~
vy he querido yo retraer el mio?
si todo me ae
da sin cesar un tiempo (ue ya bo es, y
un fuego que debe dejar de ser! En balde
pretendo arrancar de mi corazon esta
adorada imagen;, la sicoto clayada con

zon ¢

I sobrada fuerza, le despedazo sin que

W Inclusa en la carta anterior.
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clla se desprenda; y mis esfuerzos para
borrar tan dulces memorias no hacen
mas que grabarlas mas profundamente.

¢ Me atreveré a decirte un delirio de
mi calentara que lejos de haberse disi-
pado con ella me atormenta todavia mas
desde que estoy buena ? Si: conoce y
lora ¢l desvario de tu malbadada .'nnig:;,
y da gracias al ciclo por haber preser-
vado tu corazon de la horrible pasion
que le causa. Enuno de aquellos instan-
tes que peor me hallaba crel, mientras
el avdor ' del erecimiento, que al lado de
mi cama veia aquel desventurado , no
cual en otros tiempos encantaba mi vista
durante la efimera felicidad de mi vida,
sino amarillento , desceiiido , desatenta-
do, v retratada la desesperacion en los
ojos. Estaba arrodillado ; co, una mano
mia, y sin que la repugnara el estado en
que estaba , sin miedo de que se le co-
municara el terrible veneno, la cubria
de lagrimas y besos. A su presencia senti
aquella deliciosa y vehemente emocion
que algunas veces escitaba en mi su ines-
perada vista. Quise lanzarme a él, y me
detavieron ; ti te le levaste por fuerza,
y lo que mas movié mi corazon fucron
sus sollozos que crei que oia al paso que
se alejaba.

No te puedo pintar el asombroso
efecto que este suefio en mi ha hecho.
Larga y violenta ha sido mi calentura;
he estado sin conocimiento por espacio
de muchos dias ; varias veces en mis de-
lirios he sofiado en ¢l 5 pero no ha de-
jado en mi imaginacion ninguno de es-
tos suefios tan honda impresion como este
ultimo, que es tal que no me es posible
borrarle de mi memoria ni de mis senti-
dos. Cada minuto, cada instante se me
figura que en la misma postura le veo;
su facha , su vestido , la espresion de su
rostro, su triste mirar, lo tengo aun
presente , creo que siento sus labios que
aprietan mi mano , la siento mojada con
sus lagrimas; el sonido de su dolorida
voz me hace estremecer ; veo que le lle-
van arrastrando lvjns de mi; l).‘l:_{ll nue-
vos esfuerzos para retenerle 5 todo me
retrata una imaginaria escena con mas
cnergia que los acontecimientos que real-
mente me han sucedido.

LA NUEVA

HELOISA ,

Largo tiempo he vacilado para hacert®
esta confianza; me impide la \‘crg,’ncun
que te la haga de palabra; pero lejos %
calmarse mi agitacion, no hace mas qu
crecer de dia en dia, y yano puwlo. res
sistir 4 la necesidad - de "confiarte milo-
cura. ; Ojuli y se apoderara de mi tods
enteral asi pudiera yo acabar de [lL‘N'"
la razon, una vez que la poca quem®
queda solo para mi tormento sirve!

Vuelyo & mi suefio. Barlate, prima st
quicres de mi simplezas pero en estiit
sion hay no s¢ que misterio que (Ivl.dt"l'
lirio comun la distingue. ¢ Es anunci de
la muerte del mejor de los hombres? 6
aviso de que yano es vivo ? se dignd el
cielo de guiarme una vez & lo menos, !
me conyida a que siga al que paraluf
amor predesting ? Ay ! el mejor de sB
beneficios serd para mi la orden de¢
morir.

En balde me acuerdo de todos &%
vanos razonamientos con que (li\i.urlc J
filosofia & las personas que nada siente’s
ya no me seducen, y conozco (U¢ I‘f
desprecio. No son visibles los espiritt™s
norabuena; pero no pudieran dos almﬁ
tan estrechamente unidas tener entré 8
comunicacion inmediata , indcpcudwp“
del cuerpo y los sentidos ? la iulprt""‘"“
que recibe una de otra no puede A
mitirla al cerebro, y recibir reciprocd
mente de ¢l sensaciones que 18 otrd
le ha dado?... { Pobre Julia, que de s
travaganci que credulas nos hacet
las pasiones ! con cuanto trabajo ¢ des
prende un corazon vivamente herid?
hasta de los errores que conoce !

CARTA XI1V.
RESPUESTA.

An! desventurada y en demasia S
sible nifia, ¢solo para padecer ercs "t
cida? En balde procuro yo evitart® I"v
saves, parece que los buscas sin cesi !
es mas [uerte tu ascendiente que (o“
mi esmero. No afiadas i lo menos qUu™
ras a tantos motivos reales de ]“"”'i
puesto que es mi reserya mas pernt "’w
para ti que util, sal de un error 41 =
atormenta, acaso hallards que ¢S I”;“
nos cruel la triste verdad. Sabe qU¢

TERCERA

stelio 0. es sueffo , que no fue la som-
bra de ty amigo la que viste , sino su
Persona ; y que esta tierna: escena, sin
Cesar presente 4 tu imaginacion, sucedi
realmente: en tu cuarto: dos dias despues
de aquel' en que mas mala estuviste.

La vispera te habia dejado yo bas-
lante tarde , y estaba para salir el sefior
de Orbe , que me habia reemplazado &
U cabecera aquella noche, cuando &
"“"})h‘l vimos entrar aceleradamente, y
arojarse & nuestras plantas a cse pobre
"ll'clAi/, e un estado que daba Jastima.
labia tomado Ja posta asi que recibié
t "“i"lll.(‘:u'la, y corriendo de dia 'y
de noche anduyo el eamino en tres dias,
10 habiendose parado hasta la ultima
P0sta pava entrar de noche enla ciudad.
l.c confieso con rubor que fui menos
St que el seiior de Orbe para arro-
e & su cuello; sin saber todavia el
Im"“‘O de su viaje, preveia cuales serian
35 consecucencias, Tantas amargas me-
orias; ty riesgo , el suyo, el desorden
1 que le veia ; todo envenenaba tan
8%l sorpresa , y estaba en demasia so-
fecogida para hacerle muchos carifios.
A0 obstante, le abracé con una opresion
m“m:nruznn que .lll(r reciproca , y que

dmente  sentimos los dos apretan-
‘Unl_)s mudos entre los brazos con es-
'prf"“‘“"l mas elocuente que gritos y la-
8timas, Syg primeras  palabras fueron:
¢ Que hacep ah? que hace? denme
”_’ ;\‘ vida d muertz. Entonces compren-
‘"(’d!::lc estaba informado de tu enfer-
"-ﬂ)u l’- y ‘-'l'(')’(!lld(.b que la:np()cq_ lgn9-
ot ‘L. que especie era, s lo dije, sin
l'ic,gn,l”cmlmml que la de atenuar %-l
“Uull-‘,;. .‘\I. punto que supo que eran vi-
I”m", ) dio un grito y cayé desmayado.
:ui.,\.s (Eun la inquietud (h‘;su animo. la
]"Il::‘ Y la falta .(lc. suciio le lmlnuu
'lm-; _"_(?ll un (Il).l'llllllull[() tal , que fué
\(j]-\i:.l.lo "l"cll“ ll('l"l”) P-’”':l I()gl'ﬂl' lllEC
ml)h:‘ en su :_lcnurdn. Apenas podia

40, y e hicimos que se acostara.
& ::lg‘d“ por la paturaleza, (Iurn.:ia') .(lu-

¥as seguidas ; pero con agitacion,

¥ Semes ~ c
* "tante suefio mas que reparar debia
\\
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agotar sus fuerzas. Al dia siguiente hu-
ho nuevas dificultades , estaba absoluta-
mente empeiiado en verte. Le :lle_gué el
peligro de causarte una revolucion , y
respondié que aguardaria & queno hu-
biese riesgo 5 pero su detencion era uno
terrible, v yo me probé a darselo a en-
tender asi. Cortéme enojado el hilo de
las razones: omita V. su inhumana elo-
cuencia, me dijo con tono muy enojado,
que yaes sobrado usarla en mi ruina.
No espere V. echarme otra vez , como
lo hizo cuando me desterrd ; vendria
cien veces del cabo del mundo para
verla un instante, pero Jjuro por el au-
tor de mi vida , anadié enfurecido, que
no me partivé de aqui sin haberla vis-
to. Probemos una vez si haré yo que V.
se apiade, 6 V. que yo me perjure.

Habia tomado una determinacion. El
seitor:de Orbe fue de dictamen de que
se buscasen medios de contentarle para
poder despedirle antes que se columbra-
ra su vuelta, porque en casa solo le
habia conocido Hanz, de quien estaba
yo segura, y delante: de los criados le
habiamos llamado con otro nombre que
el suyo (r). Le prometi que te veria la
siguicnte  noche con la C()lldi(:.i()ll de
que solo un instante se detendria, que
no te hablaria, y que se volveria a par-
tir al otro dia antes de amanecer, y
exigi que me diera su palabra. Quedé
entonce: ada , le dej¢ con mi ma-
rido, y me volvi a asistirte.

e encontré muy mejorada , acabada
la erupcion, y el medico me dié animo
y esperanza. Lo dispuse todo de ante-
mano con Babi, y habicudote perturba-
do la cabeza el erecimiento , aunque me-
nor que los dias anleriores ;. me aprove-
ché de este rato para (lcspt'(lir la gente,
y mandar & decic @ mi marido que se¢
ir.’ljcrn A su huesped, pensando que me-
nos en estado estarias de conocerle an-
tes que bajara la calentura. Nos costo
muchisimo trabajo despedir a ta des-
consolado padre que cada nmtlut se
empeiaba en  quercrse quedar. I-'.m.:nl-
mente le dije enfadada que no alivia-
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ria trabajo 4 mnadie, que yo en todo
caso vestaba vesuelta: & velarte, 'y que
aunque  padre bien: sabia que no era
su terneza mas vigilante que la mia. Se
fue con mucho sentimiento ; y nos que-
damos: solas. Cerca de las once llegé
el seiior de Orbe, y me dijo que habia
dejado en la calle a tu amigo; fui yo i
buscarle, le cogi por la mano , y tem-
blaba como la hoja en el arbol. Al pa-
sar por la antesala le faltaron las fuer-
zas; apenas tenia respiracion, y tuvo
precision de sentarse.

Distinguiendo entonces algunos obje-
tos @ la cansada luz de una desviada
lampavilla ; si, dijo con un houdo so-
llozo, reconozco estos mismos sitios.
Una vez en mi vida los he atravesado...
i esta misma hora... con el mismo mis-
terio... estaba temblando como hoy..
lo. mismo me palpitaba el corazon...
i Oh temerario! era mortal y me atre-
via & gozar!l... ¢ que voy ahora a ver en
este mismo asilo , donde respiraba todo
el deleite en que estaba embriagada mi
alma, en este mismo objeto que mis
rebatos causaba y participaba? La ima-
gen de la muerte , un aparato de dolor,
la virtud desdichada y la beldad mori-
bunda;

Amada prima, no retrataré & tu po-
bre corazon las circunstancias de: esta
enternecida escena. Te vi6 y se calld;
asi lo habia prometido. jPero que crudo
silencio ! se  hincé de rodillas; besaba
tus corlinas sollozando , alzaba manos y
0jos; exhalaba sordos gemidos , y ape-
nas su dolor y sus gritos podia conte-
ner. Sin verle sacaste ‘maquinalmente
una mano; la agarré. con una especie
de furor; los encendidos besos que en
esta mano enferma clavaba, te desper-
taron mejor que el ruido y las voces
de cuantos a tus alrededores se hallaban.
Vi que le habias conocido, ¥ no obs-
tante sus quejas y su resistencia le sa-
qué al instante del cuarto, esperando
cludir con pretexto del delirvio la idea
de aparicion tan corta. Pero viendo
luego que no me deeias nada , crel que
lo habias echado en olvido , vedé 2 Ba-
bi qic te hablarade ello, yisé que ha
cumplido s palabra. ; Vana prudencia

HELOISA ,

que ha frustrado el amor, y que no ]
hecho mas que dejar que fermente un
memoria que ya no es tiempo de bor
rar!

Se partié como habia prometidos J
le hice jurar que no se detendria en 1
inmediaciones. Pero no se concluyeaqi!
el lance , querida , menester es que 36
be de decirte lo que tampoco podrias
td ignorar mucho tiempo. Milprd Eduar
do que pasé por aqui dos dias despics
¥ que iba con mucha priesa & buscarlt
le alcanzé en Dijon y le encontrd ulﬂl‘?'
Se le habian pegado al infeliz tus: Y&
ruelas; me habia disimulado_que no l:‘-i
habia tenido , y te le habia " traido sit
precaucion.: No pudiendo sanar i mal,
quiso padecerle. Cuando  me acutrt?
de que modo te hesaba la mano, ™
puedo dudar que se haya inoculado ¥
luntariamente. Era imposible estan mds
mal dispuesto , - pero como era Ja 109
culacion del amor, fué feliz. Este padre
de la vida se la ha conservado nllnumﬂ'
te mas tierno que ha habidoj; estd P"c‘
no, y segun la ultima carta demilo
Eduardo, & la hora esta han de haber-
se’ puesto ambos en eamino para Part

Con esto, amable prima, ]’UF‘JCNS
los funebres sustos que sin motif® ¥
sobresaltaban. Mucho' tiempo hace que
has renunciado & la persona l}b'.m
amigo , y su vida estd segura. Asi et
sa solo en conservar la tuya, y ¢0 r;-
signarte al sacrificio que ha |)l‘0"{“"‘0
tu corazon al amor paternal, ¥ deja @
fin de ser jugucte de una vana esperdt”
za, y dav credito o quimeras.
mucha priesa i estar ufana con
dad; sé mas humilde y creeme qU
brado motivo tienes todavia de serlo-
Has sufrido un cruel embate, perd “:
rostro no ha quedado desfigurado ]:s
que td crees que son hoyos de. virt®
no son otra cosa que pint.’ls qv w
breve se borrardn. Muchas mas “"l"u
que t, y ya ves que no he (]""‘hfl_l
muy fea. Angel wio, ti serds hont
mal que te pese, ¢y el inrlil'u«'nl:‘ P
mar que:no. han podido tres At
ausencia sanar de un amor de 4% ,
prendo . en ocho dias, quiercs i Sml'll
abora que te vera acada instantts

Te das
feal

o S0

1e el

wok
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:; W unicor recurso isgustar,  que
Sesperada es tu suerte !

CARTA XV.
DE JULIA.

Somra, sobra;, amigos venciste,
Sy 504 prucha de tanto amor, (
2048 nii “vesistencia, Modas mis: aerzas|
- |'}‘ empleado, y el testimonio de mi
“onciencia me: ofrcce ‘este: consuclo. No
Mepida cuienta cl cielo de mas que lo que
¢ ha' dado, Este triste ‘corazon'mio que
Yntas veees hag comprado, y que tan ca-
:‘;'C:lcfm.al’ tuyo te pertencee sin reser-
i ’vic"."’ Im.z (leftlc el primer instaute que
I’O\‘lr(-r:“]'"“s 0J0S, 'y t.u'v() serd hasta mi
ti(-u -1.mnlo. I)m.nnsuulo le has' mere-
‘a(a(l":'ﬂ que le picrdas, y estoy can-
lic s S?Crlllcﬂl' lqs der(:.ch()s. de ']:ljlls-

‘:’, 2 .lﬂs de una virtud Imagaria.
SE;‘»[:%mo ¥ generoso amante, si(‘r’nprc
ek )cd l'n Julia, siempre tc' :lm.:n'a; es
tinn;'els)"'""f“d’ es ohhg':l’cwn, Te res-
Wt .lmperln que te (h‘o el amor, y
s "nC:l mas te quitaré. En bnl(}c mur-
o i alnd- mentirosa voz en 10 l'ntcrlor
00 Jag \"d‘ que ya no me engaiiard. ¢Que
‘:’””p:lAru ;Ilns nbhg:l(:loncs que me pnn('-.
o0 Ci(‘(lds conlas de amar lo que qui-
Ontjgy IU que amara? no he (:olxll'nldo
o hu“' Na mas S.’lgl‘.’l(l.ﬂ ()lc tndﬁns: no se
"'i"lcr R’:{lf!hdo todo a ti solo? no fué el
: ﬂne{ ldmc;ntn de mi corazon nn.ol-
idag m:l:'.lcc'l 2 yno es tu m\'mln_Mc fide-
gl ralu:]. vineulo pn_ra’la mm?' Ah,
i l,mil.“()v € :}m_Or que att me l'('Slllll:\'(‘.
5 (‘ar(‘)s -\‘(‘lu(u‘n.mnlo es haber .(‘()lllb.’llld()
dulee ll'll) u"gllnnns afectos. Naturaleza,
dﬂs‘ q“-c uraleza, cobra tus (lcrv('hf)s to-
iy Vir;()r;ll)(l los pl'eccp.tus_(lc inhu-
Ui, udes que te .'Il).l([llllﬂn. iMe
“513(:)' mas las inclinaciones que me
065 e Inqua un.'l. razon que tantas ve=

e descarriado?
an];ﬁn":}";.""slmf tiernas ‘inclinaciones,
Pary ab:.r,.la.n mio, que les (I(:l)cs mucho
day et ecerl, 5, pero p.cx'mllc Su ama-
ler; ﬁ)s‘ i‘ particiony permite que no aca-

8 derechos del amor con los de la

A}
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vineulos que me impone una sagrada au-
toridad; la cruel perdida de uno de los
autores de mi vida meha enseiiado & que
tema el aflizir al otro. No; no’ contris-~
tard su alma cavgada de pesares aquella
de quien aguarda todo su consuelo ve-
nidero; y no' davé muerte.a todos los
que me han dado’ la vida. No, no; eo=
nozZco lni (:lllp.’l "' no me l?ll('(l(' le‘l'('l)('"-
tiv. Obligacion; honor ; virtud ; todo esto
nada me dicta; pero con' todo no soy un
monstruo; soy flaca, y no (l(csnpi:ul:ld:\.
He tomado mi resolucion, quees no des-
consolar a ninguno de cuantos quiero.
Disponga de mi'mano que ha prometi-
dorun’ padre esclavo ‘de 'su palabra, y
encaprichado ' con'su uwoblezas disponga
el amor solo de mi' corazon', y no eesen
de correr mis lagrimas cn el seno'de una
tierna amiga. Sea yo vil y desyenturada ;
pero no cesen, si es posible, de vivir
felices y contentos todos cuantos quiero.,
Formad los trés mi (Gnica existencia, y
haga vuestra dicha que de mi miseria y
mi desesperacion me olvide:

PARTE.

CARTA XVL
RESPUESTA.

Resucrramos, Julia mia, vuelven &
su antiguo curso todos los verdaderos
alectos de nuestras almas. La naturaleza
nos ha conservado la existeneia , el amor
nos vuelve la vida.¢ Lo dudabas? te atre-
viste a creer que podias quitarme tu co-
razon? Cree que mejor que td le conoz-
co yo a ese corazon que para el mio
formé el cielo, y'los siento tnidos con
una comun existencia, que solo con la
muerte pueden perder. ¢ Pende de noso-
tros separarlos, ni aun desearlo? estin
unidos uno con otro con lazos que hayan
afiudado y que puedan romper los hom-
bres? No, no, Julia; si nos envidia la
suerte cruda el dulce nombre de espo-
50s , nada puede quitarnos el de fieles
amantes; que serd el consuelo de nues-
tra triste vida, y que nos acompanara
al sepulero.

Ast volvemos a la vida para empezar

S,
BTyl nr s 3
Y2 amistad. No pienses que por
n!):mdnnc nunca la ¢
> Bl esperes quer me niegue & los

de nuevo a padecer y es para nosotros

sa de mis | la coneiencia de nuestra existencia la con-

ciencia del dolor. Malhadados 1 que
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nos hemos convertido? como hemos de-
jado de ser lo que fuimos? donde esta
aquel hechizo de suprema felicidad? don-
de aquellos esquisitosraptos con que ani-
maban las virtudes nuestros fuegos? So-
lo queda de nosotros nuestro awor, el
amor queda, pero se ha eclipsado suilu-
sion. Hija en demasia docil, amante sin
valor, de tus errores proviencn todos
nuestros males. Ay | mucho menos te ha=
bria estraviado un- corazon menos puro:
Si, la honradez del tuyo es la que nos
pierde; los sentimientos de rectitud: que
le, ocupan han desterrado de ¢l la sabi-
duria. Has querido: concertar la terneza
filial con el indomito amor , y cediendo
A todas tus inclinaciones, las confundes
en vez de concordarlas, y eres culpada
i fuerza de virtud: ; O Julia, que ines-
plicable imperio s el tuyo! con cuan es-
traiio poderio deslumbras mi razon! Aun
haciendo que me sonroje de nuestros fue-
gos e haces estimar hasta por tus yer-
ros, y me fucrzas a que me admire de ti
siendo participe de tusremordimientos...
Remordimientos!... ¢Debias ti sentir-
los.... L & quien quise.... ti que no pue-
do dejar de adorar... ¢ Puede llegar cl
delito a tu corazon ?.... Cruda! torname
ese corazon que me pertencce, tornamele
como me le diste.

Que me has dicho? que es lo que te
atreves a darme a cntender 2... b pasar
a los brazos' de otro!... poseerte otrol...
No ser mia! oh, por cumulo de horrores
no ser de mi solo! yo sufvic tan horro~
roso suplicio L., yer que i ti propia so-
breviv Noj; mas quiero perderte que
partie_con otro... ; St me hubiera dado
cl cielo un yalor igual & los rebatos que
me agitan! antes que se hubiera envil
cido tu mano con ese lazo fatal que exe-
cra el amor y el honor condena, facra la
mia & clavarte un puiial en el pecho, y

1 Lu casto corazon tu sangre no
amancillada con una infidelidad. Con es
ta pura sangre juntaria la que cnmis ve=
nas arde en un fuego que nada puede

LA NUEVA
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estinguic , me arrojavia en tus brazdts
y exhalaria en tus labios el ultimo Susp
ro... recibivia el tuyo... ;Julia moribuae
da! aquellos tan Serenos 0jos :1p:|:_:ad"‘
en las agonias de la muerte! -1K|"l'l e
cho, el trono del amor , rasgado por Bt
mano vertiendo A borbollones su saog®
y su vidal.. Noj vivey p:ul«
la pena de mi cobardia. Noj quisierd 4t
1o vivieses ; pero no te puedo querer lo
bastante para davte de puﬁ:\hnlns. ,
;1 Oh, si conocieses el ostado, de ¢t
corazon oprimido de angustia 1 nunea dr
dié en tan sagrada llama; nunea tanto
quiso twvirtad y'tu inocencia: Soyamt®
te, sé amar, lo conozco'; pero soy hom-
bre, iy noes dado a la fuerza l}"""“‘
renunciar la 'suprema felicidad: Und ne-
che,, una sola noche, para;s eapre B
mudado toda mi alma. Quitame esta ‘_‘l"
orosamemoria y S0y virtuosos Pero Tt
esta fatal noche en lo interior demi t‘""‘:
zon, ¥ va i encapotarcon su snml!m loque
me queda de vida. jAh Julia, objeto 3‘{":
rado! si-he de ser para siempre miserd
ble, otea hora de felicidad, Y lueg?
tormentos eternos ! g
Escucha'a quicn te ama. ¢ Porqui¢ hL‘
mos de querer ser mas sabios nosoH®
solos que todos los: demas hom")f"s'g
seguir con la simplicidad  de cl'lil“"“r
virtudes de que habla todo el muml'f_.
que madie practica ? Que hemos de lbln‘
mejores moralistas que la muche Jamb ;
de sabios de que abundan Paris ¥ l::)lnd
dres , que se mofan todos dela !"h'h ac
conyngal , y reputan por un jll'-‘g': %
adulterio ? Los ejemplos no dan eset
dalo, ni siquiera es p(:rmilixln cel
rarlos, y toda la gente decente S o
aquisde uno. que porirespeto al m"-n
monio resistiese a la inclinacion des
corazon. Efcctivamente, dicen, J?N‘;
que solosen la opinion consistes é I;UM
nulo cuando es secreto? qucd:mo boF
a un marido; una infidelidad que 5%
j con  cuanta condescendencia “'|‘ lurl
una muget sus yerros ! (1) que dult

st
irid

i gnurl

(1) ¢ Donde ha visto eso el buen Suizo? Mucho tiempo ha que 7
cortesanas han adoptado muy distinto estilo. Empiezan haciendo res"
mente al amante amo de casa, y st se dignan de aguantar al mar

las dam®
Jtas

Loy

e : o 2 4 aspllls
con la condicion de que trate al corlejo y & la seniora con el debido respe
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{’:r:u"tt":::(él (]))cs‘\".:u;vccr las S(.nsp(-_clms ! los sentiremos, !ns llnrnArcmof jllmlos; los
s \l‘i\-c) lrn.u o de un l.m'n ima- | CIOs 5 i €5 P sible, a ||I(“I'l:l flc
i’"‘l(‘nso (I(-]'I[(d mente mas feliz ¥ este | bondad y Iwmhcm:cl:n. jJulia, o Julia!
Rl i t‘). que lavu grave se finge, | ¢ que has de hacer ? que puedes hacer?
Socimh(l‘ [ue un nuevo vinculo en la | No puedes huir de mi ('nﬂmmu: éno se
‘\Uplc."q G AP ¢ ha desposado con el tuyo? ;
SR e“ ;w uc'n,. « n'(c .l'llllgd. ‘dc mi Aquellos vanos pl;mc.s de riqueza que
i cm; v;]x ~(g“”~cm- yo l!‘.ln(lllllllul‘ el | tan torpemente me habian frngnnndo es-
{(';[0 Si“ sul)f{\. '(f; l’)(.‘:s. )]}.‘I\“"(ls (l“L‘ dl‘- l('l" il‘)fi”(ll)":l(hls‘ "H"']I() ll(_'llll)() hil('(?-
i “m-m <-l.l(‘1.1t‘|xl.{. ¥ que mas que \();\' uvicamente & ocuparme cn desem-
¥ lm","c 'npu‘,‘,n.m a mi concicocia, | peiiac lo que a .uulortl Eduardo debo:
4 rl'c/(!u YO -’l_lfculv un csluurxq quc! quicre Jlevarme a !u';;lnl‘c a, donde dice
e m( r(’- :”1 quiera tan costosa \'n‘tud;l que vpucdo serle util. lulrlmmlmmm , le
“e‘”lﬂm.o rh[- uto por menos culpado do-| seguiré; pero me auseotaré todos los j!ﬁos,
l;“ﬂi”('ariag' ln‘Is culpas, que procurando | y vendré secrctamente a verte. Si no
5 5, v tengo por el cumulo del | puedo hablarte , te veré a lo menos, be-
rerle quitar los remordimicu- | saré las huellas de tus plantas, ¥ una
mirada de tus ojos me dard diez meses
| de vida. Cuando sea fuerza volverme, al
horroroso, peor aun que | alejarme de la que quicro , contaré para
me hallaba antes de reci-| mi consuclo los pasos que me han de
S o5 triots :.‘l esperanza que me vuel- | lmvr.({ll'n vez asu \‘istu. I“:slu%s frecuen-
ey .tat'\ u:"nrbros.l; apaga aquella | tes viajes perpetuardn la lluslmn de tu
SR 'n‘ !)UI.I que tantas yeces nos . <lusvcnturn(lo‘.'un:mle; creerd que goza
.“qu(la,, ",) af. 'nmr('hlt:m tus alruc}n‘osi f]" tu presencia (lcsdu‘quc s¢ parta para
-v'("“(‘nlur'n?' ffc:('tuosos; t.c veo tiernalir a verte ; ; la memoria d_c sus. rebatos
laneg (uo‘lll iy .mun.d;m mi corazon los; le encantard cuando te deje, y a dpspc.
1“’“{.’au!on.( -“b] fuos vierten , y me (lucIo: cl!u de !zn cruda muerte no. serdn sus
Loy’ g l'L (lc.'mm felicidad  que solo | tristes afios una no ml]vrnjum]udu seric
i ‘m;l ;Ihl puedo 1l|s|ruta|:. de tormentos ; no.hubm ninguno que no
p obstante que todavia me |sercnen alguuos dias de contento, y los
 Sfuaesg (.ln T-l() ar(l(n-...}' me rt:shlu_vc | C()I‘ll}s !nslnlntus que j,mlo atipase se
g rmnnr('““‘.( que quisieran privarme multiplicardn en mi vida toda entera.
R nentos. ¢ Ah, querida mm-’

elito quer

No s¢ . <
3 '5¢ lo que escribo , siento el alma

U0 estado
quel e que

"t carty, |

245 8abes o ¥

Ns S Cuantas perdidas un amor co-
" Mo puede resareir? sabes ha
1o 2Unto puede ha
1 WMante
?_“ﬁui que |
IRy Obray
le

CARTA XVIL

WU SE LA SENORA DE ORBE AL
que ames la vida 3

que por ti sola alienta? co- | Ph B
or ti sola quiero de lioy mas |
"> pensar y
4 de mi ex

AMANTE

YA no existe su amante de V. pero he
‘i('“l'ins ‘vnl_ir? No, 1'|u-n7 cobrado yo a mi amiga; y V. se hagran-
S gl 5 tencia, nn»h‘mlrv geado una cuyo corazon le puede dar
5 e ||||y( ta alma ,, Do seré nada | mucho mas de h') que ha perdido ia
¢ i parte de ti propia; y ha-|es casada, y digoa de hacer feliz al
. '0 1nterior de ‘mi corazon una| hombre de bien que con la suerte de
i Iirtcdl" ;I'u‘lcc,_ que no sentirds lo| ella acaba de uufr la suya. Despues de

2 a;s(.,.".‘ ad pierda la tuya. Enho-| tantas lI}I])l'll(ll:l]ClilS de V., gracias al cu"-

& I]Ur"ef_'ll()s culpados, pero no se-| lo que a c_ntr;nnAIu.ns los Alm'|)rrsvr\'.’|du. a

i""lprc ’IMIS-, seremos t'ulp:ulnls, pe-| ella de la ignominia, y a V. del descon-
-‘lrc‘in“‘ -:un.'gwnms la virtud ; lejos de | suelo de haberla dushmu'mlp : respete
S 2 dlSl‘Hlpur nuestros yerros, | su nuevo estado, Yy no le escriba, (que as

IIrsz.’,
U Fer ge s . % o
de él e disimulara un trato ilicito daria é entender que se avergienza
'y i ) A 5 &
) quedaria deshonrada ,  no la wisitaria ninguna muger decente .
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se lo

LA NUEVA

suplica. que ella lo
haga , que )

cuando voy & conocer si es V. acreedor
a la estimacion en que le he tenido, y
si es sensible su ¢orazon & una pura y
desinteresada amistad.

CARTA XVIHI.
DE JULIA A SU AMIGO.

Taxto tiempo hace que es V. depo-
sitario de todos los secretos de mi cora-
zon que no puedo perder tan dulce cos-
tumbre. En el lance mas importante de
lavida quiero esplayarme con V. ; abra-
me V. el suyo , mi amable amigo , ad-
mita en su seno los largos razonamien-
tos de la amistad , que si algunas veces
hace difuso al amigo que habla , sicm-
pre da paciencia al amigo que escucha.

Unida a la suerte de un esposo , 6
mas bien & la voluntad de un padre, por

ndisoluble cadena, entro en una

sva carrera que no ha de concluirse
hasta la muerte. Detengamos al empe-
zarla la vista unrato en la que dejo,
que no serd penoso para nosotros el re-
cordar tan dulce tiempo , y acaso sa-
caré de ¢él leeciones para hacer buen
uso del que me queda ; acaso sacara V.
luces para esplicar las cosas que en mi
conducla oscuras @ Sus 0jos parecian.
Contemplando a lo menos lo que uno
para otro fuimos, seotird mas bien nues-
tro corazon lo que el uno al otro debe.

Unos seis afios hace que viyo a V.
por la vez primera; era mozo , de bue
pr encla, a
parecido
sencia que
do la wenor emocion , y & primera vis-

s hermosos y de mejor pre:

ta fue suyo mi corazon (1). Crei que |

veia en la cara de V. los linecamientos
del alma que necesitaba la mia, y me

HELOISA ,

| parecié  que eran mis sentidos mens
E drganos de mas nobles alectos , amand
| menos lo que en V. veia, que _‘0 e
se me figuraba que en mi propia S
tia. No hace dos meses todavia quepe
saba que no me habia equivocado & ¢
L'ivgo amor , decia entre nn', tema ri”
zon; destinados estabamos uno para ot
suya seria si no hubiera cl 6rden hv
mano intervertido las relaciones 0o
rales , y si fue dado a alguien ser el
hubieramos debido serlo juntos.

Fueron rcciprncns mis afectos, J “f(
hubiera engaiiado & haberlos cspert®
mentado sola. El amor que yo he ¢0"”
¢ido solo puede nacer de una reciprott
simpatia, y una consonancia de las &
mas. No ama quien no cs amad‘“; ab
menos no ama mucho tiempo. b:sas P
siones sin correspondencia, que @ ml[:s
dicen que los hacen infelices solo en
senlidos se fundan, y si algunas m[gl"
¢l alma penetran es por relacion® :;-
sas i que en breve se sigue el d?S}‘":_,Lj
fio. El amor sensual no puede yIVIE S
la. posesion; y la posesion le matd-
verdadero amor no puede vivie 5'}”
corazon , y ¢s tan du radero como "’r:
laciones que le dieron origen .(2- ..i
fué el nuestro desde sn principwv "‘, :
espero que sea hasta el fin de UET
vida , cnando le hayamos ordenado ul‘(‘
jor. Vi, senti  que era amada "’-Jl'?
debia serlo; muda era la lengud, M
so el mirar, pero se daba a e

able ; otros mozos me han |

.., ninguno me ha causa- |

el corazon. Pronto cspurinwnlamf‘-‘“E‘
tre nosotros aquel no sé que, que i
de elocuencia al silencio, da lcug“"m_
los ojos bajos , infunde un miedo 1 e
pario, muestra en sus temores .05 W
seos, y dice todo lo que a esplica®
s¢ atreve.

Conoei mi corazon ,

¢
y me tuve f)";
perdida a la primera palabra de '

(x) Bl senor Richardson se rie de estas inclinaciones que nacet
la primera vista, y se fundan en indefinibles conformidades.

mas , en vez de negarlas echando por el atajo, indicarnos medio

cerlas,

(2) Cuando son imaginarias estas relaciones dura el amor t
ilusion que nos las ha hecho imaginar

df;f’

el

Muy 1{: ;J
. o

hace en reirse de ellas ; pero como hay muchas de esta especi > 116 o
’ de

S

k
anto O™
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tnguilo violento de su reserva , apro-
r:‘;‘;‘l;“'slllflfl. ¥ quise mas a V. y pro-
; p(‘no;. d%,‘rddcv.(‘l' un s.ﬂ}:nmu necesario
i ”c“i(i .51_11 J)erdcr mi inocencia Iul"(:L'
i c;m . l’ l‘lll_ut_nmlu a mi prima me hice
"‘“Tc‘rc's ;u iciosa como ul!a para pre-
i {: 3('.1L'l~n||cs mas serias, y dlSll‘.’!-
‘I”Sjllcﬂq‘-“l((;b carifios con estos ﬁngl-
% Siluai-is. Jueria que fuera tan grata
Nida on de V., que cl temor de nna
T l.( aumentara su_reserva.
““P“"l:cl:ncslu me salié mal, nadie sale
pufemente de su natural® caracter.
l‘i"l; :\lncsi‘ll‘l.uu el m.iu! .‘\Cul't.-r('. mi per-
o Pﬂ|iu‘ts‘{- de obviarla, usé de veneno
Perpety "-‘U, Y lo que yo  queria ‘que
g a g'l silencio de V. fuélo que
"[\‘:'l(al:l‘:nl?wu 4 hablar. En .l).'l'ltlc con
doios <] -,Ii"”ldml le arredraba a .\. cuan-
Vot mhl abamos solos, cslln_{ms'm:\ vio-
Yeu: g C“\|cn(lm; me es ribid V -, yen
o 6(( lar yo f’l fucgo su primera
a A mi madre, me atre-
" el fué mi flulim, y todo
depa :. le forzoso. Quise no respon-
dix Im',;otla]fum,-slns cartas que 1o po-
tiendy '|I: u l\:m'. Esta hf)rmr s con-
e m(: _le\n: mi salad; vi la sima en
o e )lim a despehar, tuve horror ‘I‘f
l’*'fluilili- a,y uo me pude ’rcsol\'cr a
Peci du‘l':]t' \ se Iu_cra. Cai en una es-
oeride ¢ l(‘h’cspem?ujn; mas hlll)lCl:(l
Yo' sc[].m.\. no viviera, que verle vi-
"'“ert: 'mm ; llegué .hasl.n a (Icscm: su
1%y pedirsela. El cielo ha visto
, y este esfuerzo debe redi-
yerros.
{tndo que estaba V. pronto a obe-
mnc;:::ﬁifilé forzoso h.ablzn'. La Chaillot
cieroy "J‘dﬂdo lecciones que e hi-
"""fcsi(.,mh _palpables los riesgo de mi
e c"sm‘{‘l”;l amor que me la s;:cu])z!
i "“*ilr?. a eludir sus efectos. V. fué
"""ﬁax;ru refugio , ¥ fu¢ tanta mi
iiezg "“a. que le armé contra wi fla-
‘"".’ ‘:‘C:v‘cn(lo.hi (.llgI!D' de Illn'm'n§c
e PYOpia y fué justicia que le hi-
~endo que respetaba V. tan pre-
"'}’[lositn, conoci que no me cegaba
n !:;’3";!" acerca de las virtudes que
ha : Ulma me hacia ver, y me (‘ntn-gn-

deg,

cingy

ol G
ella con tanta confianza

o, mavor
AN Mo 4 .
© parecia qque se bastaban nues-
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Lros corazones uno a otro. h'ugura de no
hallar en el mio afectos que no fuesen
inocentes , disfrutaba sin precaucion de
los atractivos de una dulce intimi
Ay! no veia que con mi negligencia
arraigaba el mal, y que era mas peli-
grosa la costumbre que el amor. Com=~
padecida de lo que V. enfrenaba sus
acciones, crei que podia soltar algo la
rienda & las mias, y fiada en la inocen-
cia de mis descos, pensé que estimulu-
via en V. la virtud con los ticrnos ca-
rifios de la amistad. En el bosquecillo
de Clarens conoei que habia presumido
sobrado de mi, y que nada debe otorgar-
se 4 los sentidos cuando se les quiere
negar algo. Un instante solo abrasé los
mios en un fuego que nada pudo apa-
gar, y si todavia se resistia mi voluntad,
ya estaba estragado el corazon.

V. sintié el mismo desvario, y me
atemorizé su carta. Era doble el riesgo,
y para preservarme de V. y de mi fué
preciso alejarme. Este fué cl postrer es-
fucrzo de una falleciente virtud. Con
su fuga rematé V. su victoria, y al
punto que no le vi, me quité mi des-
caccimicnto las pocas fuerzas que para
resistivle me quedaban.

Cuando dejé mi padre el servicio, se
trajo consigo al sefior de Wolmar; la
vida que le debia y una amistad de vein-
te afios hacian que quisiera tanto i este
amigo, que no podia separarse de ¢l El
sefior de Wolmar era ya de madura
edad , y aunque rico y de elevada cuna,
no encontraba muger que pudiese con-
venirle. Habiale hablado mi padre de su
hija como quicn deseaba que su amigo
fucra su yerno; se traté de verla y con
este designio hicieron el viaje juntos.
Quiso mi destino que gustase yo al se-
fior de Wolmar , que nunca habia ama-
do. Se dieron cn secreto palabra, y te-
niendo ¢l sefior de Wolmar varios asun-
tos que arreglar en und corte del norte
donde tenia su familia y hacienda, pidio
plazo, y se ausenitd despues de coutraido
este empefio. Despues que se marchd 1nos
declaré mi padre a mi madrey 4 mi
que me le habia destinado pard esposo,
y me manddé con tono que no dejaba a
mi natural timidez lugar a replica que
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me dispusiese  darle la mano. Mi madre
que habia notado la inclinacion de mi
corazon , y que le tenia & V. cierta afi-
cion natural, probé varias veces & mu-
dar esta determinacion : sin atreverse a
proponer a V., hablaba de modo que mi
padre le tuviera a V. en aprecio , y de-

1 conocerle s pero la hidalguia que
faltaba & V. le hizo insensible a todas
l(ls pl‘cllllxls ll[l(f I)l)h'('l_', }' ﬂllu(lll(f con=-
venia en que el nacimiento no puede
reemplazarlas, afadia que solo él les
puede dar su justo valor.

La imposibilidad de ser feliz atizé el
fuego que habria debido apagar. Me sus-
tentaba en mis quebrantos una halagiiciia
ilusion , con ella perdi la fuerza de so-
brellevarlos. Mientras que me hubicera
quedado alguna esperanza de ser de V.
hubiera acaso triunfado de mi, ¥ menos
costoso me habria sido resistic toda mi
vida que renunciar & V. para siempre ;
la idea sola de una lid eterna me quité
la fuerza para vencer.

Consumian mi corazon la tristeza y el
amor, y cai en un abatimiento de que se
resinticron mis cartas. La que me escri-
bié. V. de Meillerie me rematé juntan-
dose con mis pesares propios el senti-
miento de su desesperacion. Ay ! siem-
pre el animo mas flaco padece las penas
de ambos. La determinacion que se
atreyié V. a proponerme llevé a su cu-
mulo mis incertidumbres. Era cierta la
desventura de mi vida, la opeion ine-
vitable que me quedaba era juntar con
ella la de mis padres 6 la de V. No pude
sufrir esta horrible alternativa; tienen
un termino las fuerzas de la naturaleza,
¥y taotas agitaciones habian dejado ex-
haustas las mias. Ansiaba por verme li-
bre de la vida, y parecié que escuchaba
mis ruegos cl ciclo,, pero me perdond la
cruda muerte para perderme. Le via V.,
sane , .\ PL"'L‘('I.

Si no hallé en mis yerros la felicidad,
tampoco habia esperado encontrarla.
Sentia que estaba mi corazon formado
para la yirtud, y que sin ella no podia
ser feliz; me rendi por flaqueza ¥ no

por error, y ni siquicra tuyve la disenlpa |

de estar ciega. No me quedaba esperan
ninguna y no podia dejar de ser desgi
ciada. Igual necesidad tenia deano
que de inocencia, y no pudicndo oo
servarlos ambos , y ('()l]ll}lllpl.‘lllll()"-‘l e
livio de V., solo su interes consulte pit
decidirme, y me perdi por sal\':n'lc.' 3
Pero no es tan facil como se piesst
renunciar a la virtud , que atormentd
largo tiempo a los que la zll):\mlmmn:l)
sus dotes, que son las delicias de las -
mas puras, tambien son el primm: castige
del malo que todavia las ama sin po er
disfrutarlas. Culpada y no dqn'n\'addv""
pude evitar los remordimientos qu¢ ne
aguardaban ; amaba la honestidad -’l“’f
despues de haberla perdido; aung™
secreta no fue menos amarga mi ¥
giienza , y no la hub) sentida mas &
todo el universo la hubiera presencid 0.
Me consolaba con mi dolor , como o h‘“
rido que recela la gaungrena, ¥ qUe )
el sentimiento de su mal cifra la 6P
ranza de sanar de él. '
No obstante era muy odioso part "i
este estado de oprobio. A poderdeq™®
rer sofocar la acusacion de mi conciet
cia sin renunciac al delito, me snt‘ctl.‘:
lo que A toda alma honrada que s¢©
travia y se complace en sus (lcscxnrr'[-
Vino una nueva ilusion & templar ®
amargura de mi arrepentimiento ;(":PH:
sacar de mi propio yerro un medi®
repararle , y me atrevi a formar l'! Pﬂf
yecto de precisar & mi padre & uniri®s
Este dulce vinculo debia aiudarle ©
primer fruto de nuestro amor, .",""
pedia al cielo como la prenda de m! “'";
version & la virtud, y de nuestra m}l(“
felicidad, deseandole como otra.cn ! “_
gar hubiera podido temerle; y “'"_‘l‘h"
do el tierno amor los gritos de m! com
ciencia con sus prestigios, me umso-j i
de mi flaqueza con el fruto que dee
aguardaba, y en que la esperanzt J
gloria de mi vida vinculaba.
Luego que se hubicran m:
sefiales sensibles de mi estado, est
suelta & declararselo. publicamente :
fior Perret (r), a presencia de todd iJ
familia, Timida 50y, es cierto; ¥ conoc

W0l festado
aba res
al s

(x)  Pastor del pueblo (ministro de la islesia protestante ).
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‘ianto debia costarme este paso; pero
L prapio honor animaba mi esfuerzo, y
35 queria sufrir una vez la confusion
que habia merecido , que alimentar una
Perdurable vergiienza en lo interior de
i orazon, Sabia que me daria mi pa-
] !.1 muerte 6 a wi amante ; esta al-
ernativa no me infundia susto ninguno,
Yde un modo 6 de otro veia que con

:511 accion daba fin 4 todas mis desdi-
as,

Este erq » mi amado amigo , ¢l miste-
o que quise csconder de V. , yqueV.,
m{l,(““ curiosa inquietud procuraba
ivingr, Mil motivos me forzaban a esta
'.‘_‘5“!'\'1!‘('011 hombre tan arrebatado como
‘." V.sin contar que no conyenia armar
con Bieyo pretexto su imprudente im-
::Z‘:L'.llllll'lll:lnl. Sl,)brc todo cra del caso que
teena £l 'ar:\.\ . prv:s'unlc a tan pvh;.,

.14, y bien sabia yo que nunca ha-
(l:;(:':}l5f3111i<ll.) en .'lhn.ndmmrn.)c en ta-
15go si lo hubiese sabido.
“I::u vl:nnl;icn se me frl' 6 tan dulce
')rm;;([u-ﬂ.. l)cs«‘ch.o el ciclo proyectos
iy 3\ en ¢l delito 3 no merecia yo el
gy O SCE madre ; se dvsmnug‘lemn

; nzas , y nome fué dado
5 culpa & costa de mi reputa-
g lt’.mc‘:! l-dm eracion fué la mia. que
e puy :(:‘I(I: de la un]‘)rurlcnlev cita en
'“-‘fl'az-; a riesgo la vida de V. me la
) ,-lam mi loco amor con tan (.luh‘e
o ‘]H{- % me achacaba & wi propia el
dcig, S‘L .mah)gr:{rnu mis deseos, v se-
8 Mﬂ(‘ll-,r;l 'l'l‘l“s mi amor, en cl. ardor de
Cerlgg g1 0s anlu.\'.cl.'l la intencion de ha-
i dia legitimos.
L instante cref que se habian
i (il lt'Sll: cengaiio rl!(? mi mas pe-
3]z l“ or, y favorecido por la na-
frugpp, O 2Mor fué con mas crueldad
0740 por ol destino, Ya ha sabido V.
YAt que con ol fir > isie
g I... con el hulr]r que en mis en-
% iy '(,\.llm destruyé la postrer hasa
de,-gmui‘_sl_'l'l':rn (1). Me sucedii esta
"'fi«cir,.,‘l"l slmuun.tc uu."mdo nuest
tely n,,u‘).f'f‘mm si hubiera querido el
ligog (T“(_ "I“"I".c cutunv(.-s con todos ln:\‘
i todos .ltl d1a mcru-ulu_, Y ('urln.z' a
L (ll.lnlos 4Z0Ss unrnos 'll’(lh’"l.

or gy
“mplido
gy,

/

(1) — B A Sie i b s
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tpone cartas qne no se han hallado.
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La ausencia de V. puso termino i mis
errores como & mis: contentos , y reco-
noci , aunque muy tarde , las quimeras
que me habian engafiado. Vime tan des-
preciable como era , y tan desventurada
como debia serlo siempre con un amor
sin inocencia, y descos sin esperanza
(que no era p()slb Apagar. Atormentada
con mil vanos pesares renuncic¢ d re-
flexiones tan dolorosas como inutiles; ya
no merecia yo la pena de pensar en mi
propia, y consagré mi vida a ocuparme
en V. No tenia mas honor que el deV.,
ni mas esperanza que la de su felicidad,
y los afectos que de V. me venian eran
los unicos que creia que podian mo-
verme.

No me escondia el amor los defectos
de V., pero me los hacia amar, y era
tal mi ilusion , que le hubicra querido
menos  si hubi sido mas perfecto.
Conocia el corazon de V. y sus rebatos,
ysabia que mas animoso que yo tenia V.
menos paciencia, y que los males que
abrumaban mi alma hubieran desespe-
rado la de V.; por esta razon le oculté
siempre con el mayor cuidado los empe-
fios de' mi padre, y cuando nos separa-
mos , queriendo aprovechar el celo de
milord Eduardo para sus adelantamien-
tos, ¢ inspirarsele tambien a V. le di
halagiiefias esperanzas que yo no tenia.
Mas hice : conociendo el riesgo que nos
amenazaba tomé la tnica precaucion
que nos podia preservar de él, y empe-
fiandole a V. con mi palabra mi liber-
tad , en cuanto me era dable, procuré
infundir en V. confianza, y en mi ente-
reza Con upna promesa que no me atre-
viese yo a quebrantar y que pudiera
sosegarle. Convengo en que era una
obligacion pueril, y con todo jamas la
hubiera violado. Tan necesaria es la vir-
tud para nuestros corazones, que cuan-
do una vez hemos abandonado la ver,
dera nos fragnamos luego otra a nuestra
guisa, y nos asimos de ella con mas
fuerza, acaso porque es de creacion
nuestra

No diré a V. cuantas agitaciones des-
pues de su ausencia padeci, y era la
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peor de todas el temor de que me olvi-
dase. Me hacia temblar la mansion en
que V. vesidia; su metodo de vida au-
mentaba mis sustos, y ya creia que le
veia envilecerse a punto de ser un corte-
jante de: profesion. Mas cruel era para
mi esta ignnmmizl que todos mis males,
mas hubiera querido ver a V. desdicha-
do que despreciable, y despues de tan-
tas penas a que estaba acostumbrada,
era su deshouor la unica que no podia
aguantar.

Desvanecieronse los temores que em-
pezaba a confirmar el estilo de las car-
tas de V., por un medio que para otra
hubiera sido el cumulo de sus sobresal-
tos. Hablo del desorden a que se dejé V.
arrastrar, y cuya pronta y espontanea
confesion fué de todas las pruebas de su
ingenuidad la que mas me lleg6 al co-
razon. Le tenia a V. sobrado conocido
para ignorar cuauto debio costarle seme-
jaute confesion, aun cuando hubiera de-
jado de quererme, y vi que el solo
amor, vencedor de la vergiienza, habia
podido arrancarsela. Juzgué que un pe-
cho tan sincero era incapaz de ocultar
una infidelidad; vi que era mas leve la
culpa que el merito de confesarla, y ar-
rancandome de las promesas de V. me
curé para siempre de mis zelos.

No por eso fui mas feliz, amigo mio,
por un tormento menos sin cesar rena-
cian otros mil, y nunca mejor conoci
cuanta locura es andar buscando en los
estravios de su corazon un. sosiego que
solo en la sabiduria se encuentra. Largo
tiempo hacia que lloraba en secreto & la
mejor de las madres, que insensiblemen-
te iba consumiendo una debilidad mor-
tal. Babi, de quien me habia precisado
a fharme el fatal efecto de mi caida, me
vendio y descubrid nuestros amores y
mi culpa. Apenas hube sacado las cartas
de V. de casa de mi prima cuando fueron
cogidas. Era convincente el testimonio ,
y la tristeza acabé de quitar & mi ma-
dre las pocas fuerzas que le habia de-
jado la enfermedad. Poco me falté para
que me cayera yo muerta de dolor a sus
pies. Le de esponerme a la muerte
que habia yo merecido, encubrio mi
vergiienza y s¢ conlentd con ge s de
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ella; & V. mismo que tan cruelmente la
habia' engafiado no pudo nlmrrcqt‘fl"-
Yo fui testigo del efecto que produjo st
carta en aquel tierno y compasivo cord*
zon. Ay ! deseaba su'felicidad de Y-
la mia. Mas de una vez intentd..... (V¢
que sivve recordar una esperauza part
siempre muerta ? El Cielo lo habia t!lf‘
puesto de otro modo. Acabé su triste
vida con ¢l sentimiento de no haber po*
dido ablandar 4 un esposo severo, ¥ de-
Jjar una hija indigna de ella. ;
Abrumada con tan crael perdids 0
quedé a mi alma mas fuerza (ue part
sentirla; y los gemidos de la Ilalurflll‘”
sofocaron las quejas del amor. Cogt ""}’_
specie de horror a la causa de tantos
es; quise al fin ahogar la odiosa pE
sion de que se hahian urigin:xdl_l ) "I"
nunciar @ V. para siempre. Sin d"“:
era preciso : ¢ mo tenia bastante |'m“l.‘f‘
llorar lo que me quedaba de vida, s
buscar incesantemente nuevos "’“",‘L‘.‘s
de Nlanto? todo al pavecer cra propi™
a i resolucion. Si la tristeza enteroe®®
las almas, una afliccion proﬁln(lﬂ Ies
endarece. La memoria de mi moriba’t
madre borraba la de V. ; estabamos 3“"
sentes, y me habia abandonado 12 f‘slft:
ranza. Nunca fué tan sublime ni tan (h:;;
na de ocupar sola todo mi wr“w".lr
incomparable amiga, me parccia q"‘]
habian purificado su virtud, st m"me;
su amistad y sus ticrnos e “l‘fr_‘
que estaba V. olvidado y yo saud =
muy tarde; lo que habia atvibuido ol
frialdad de un estinguido amor 5% 0%
el abatimiento de la desesperaciot
Como un eofermo que ha prt ;ll'(’.lf
desmayo del sentimiento de sus "‘“‘cscn
recobra cuando crecen los dolor h'o;
breve senti yo renacer todos 105, m;‘.,
cuando me anuncié mi padre el ml_ﬂ.
diato regreso del sefior de Wolmar: ible
tonces fué cuando me did ¢l il'l\'cl-lm ;
amor fuerzas que ya creia pcrdld“":‘,i 3
la vez primera de mi vida me atres
resistir en su presencia & mi padre i
protesté claramente que nunca Sl‘r'ﬂwu-
da para mi el seiior de Wolmar', 4 e
estaba determinada & morir S"“"“'" 1l
era dueiio de mi vida pero 10 o

1005

e
s vavial
corazon , v (que no me hari varl
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idea, No. hablaré 4. V. ni de su enojo ni
de los malos  tratamientos que tuve que
l""‘]"Ft‘i‘- Fué incontrastable; mi temor
Vencido me habia llevado al otro estre-
M0,y si eran mis espresiones menos
‘Mperiosas que las de mi padre, eran tan
resucltas,

‘_'6 que habia yo tomado mi determi-
r_"’“".m"a ¥ que nada grangearia conmigo
Valiendose de su autoridad. Un momen-
"0:me crei Jihre de sus persecuciones:
:il’smlmml we paré cuando a deshora
pa&rl\ms pl:mtn§ al mas severo de los

'S enternecido, y deshaciendose en
igrimas ? Sip permitir que me levaota~
e apretaba las rodillas y clavando
365 llorogos ojos en los mios, con una
:':Cl::éﬂsa YOz que aun resuena dentro
el (‘l ‘mc dijo : Hija mia, respeta las
quo d)l..lu malhadado pmlrc; no hagas
i ILSUCINL': con. dolor & la tumba,
‘l“icrcsﬂ que te llevé en su yientre: ah!

matar a toda tu familia ?

l")slz%f.sc V. cargo de mi sobresalto. Su
s a ,psn—x tono , su sc:_nblanlc, SuS ra-
S ’dt.bm horrorosa ldt‘;‘ll me lrastog‘-
e e mt{do que me dejé caer medio
o llmchm sus brazos, y so‘lo. despues
de con (‘ljs I.follozos que me aliviaron pu-
I’Onderlp.mc"lc y d'csnm_vada VOZ re§=
e ««Oh padre! armada estaba con-

S amenazas de V., pero no contra

s R A 2
i dgrimas, V. serd quien quite la vida
Su hija,

Entyy
Sttambos. de tal modo estabamos

Bitados,
uchg,
tand, s

> que no pudimos sosegarnos en
tiempo, No obstante , recapaci-
80 do (us.ullinms p:llubl':l..v'. e h.ice car-
de |, (Ill'f t“Slnh;l mas bien ml(l)rnuul(‘)
‘“Il'l'lnL! ‘f Yoo creia, y (lclm"m.mml'l a
tenjy lllL'OI;}"ﬂ c.l (!(: .I:IS H(Jlll‘l.'lb: que
"Cflnf’cﬂ(:ﬁ Isponia i riesgo de mi \'I(!:l
“cl'lla(i(;l L‘lu que tanto tiempo le hi'llllﬂ
a, 00""» (‘l.l-'mdﬂ. p.'u'audol.nc con vives
b que l(-)']h«l !nllmrl_’u previsto y lcx'md()
«Se (-‘l l')-l a (l'ccx‘r, me hablé asi :

R (‘"“-luloy) mdlgl.m du. una seiorita
20n L‘.()“ﬂ que (:n.lo interior de tu L'o-
icar 3 1y SLI : 3 tiempo es ya de sacri-
|1Im‘(,r")"_’ 'E,'ﬂt'm!) y a la honestidad
Y003 'ﬁ:'lll:().\tl pasion que. te dcshnnrn‘,
1'03(; d lc:‘l .-?-'Ill 'l‘ras, como no sea a

Cmi vida, Escucha una vez lo

de
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que de  texigen el honor de tu padre
y el tuyo, v juzgate & L propia.

El sefior de Wolmar es sugeto del
mas elevado nacimiento, adornado de
todas las prendas que le pueden dar
realee, que disfruta del aprecio del pu-
blico y le merece.-Le debo la vida y sa-
bes los empefios que con él he con-
traido. Lo que es menester que tambicn
sepas es que habiendo ido & su pais
para dar orden a sus negocios, se ha
hallado envuelto en la ultima revolucion,
le han quitado sus bienes, y solo por
una dicha singular se ha librado de un
destierro a Siberia; y que con las tris
tes reliquias: de su caudal vuelve fiado
en la palabra de su amigo, que punca
se la quebranté & ninguno. Prescribeme
ahora como le he de recibir a su regre-
0. ¢ Le divé: caballero, le habia pro=
metido & V. la mano de mi hija cuando
era rico, ahora que nada tiene me re-
tracto, y ellano'le quicre a V.? Si no
esplico asi mi retractacion , asi la inter=
pretardn , achacaran a pretexto el ale-
gar tus amores, 6 serdn nueva afrenta
para mi, y grangearemos ambos la re-
putacion, ti de una moza perdida, y yo
la de un picaro que sacrifica a un vil
interes su obligacion y su palabra, 'y
junta con la felonia la ingratitud. Hija
mia, es muy tarde para acabar con
oprobio una vida sin mancilla, y no se
abandonan en un cuarto de hora sesenta
afios de honor.

Mira , continué , cuan fuera de sazon
es cuanto ahora me puedes decir ; mira
si preferencias que reprueba el pudor,
y si algun chmero fuego de mocedad,
pueden contrapesar las obligaciones de
una hija, y el honor de su padre com-
prometido. Si se tratara solamente de
que uno de los dos sacrificara su dicha
al otro, te disputara mi terneza tan
dulce sacrificio ; pero , hija: mia, se ha
esplicado el honor, y en la sangre que
por tus venas corre , siempre es ¢l quien
decide.»

No me faltaban sdlidas respues i
a este razonamiento; pero las preocu-
paciones de. mi padre le han imbuido
en principios tan_ distintos de los mios,
que vazones que a mi parccian sin ve-
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plica, no le hubieran siquiera hecho
vacilar. Ignorando por otra parte de
donde le yenian las noticias que al pa-
recer de mi conducta tenia, ni hasta
donde podian llegar; recelando por su
afectacion en interrumpirme que hubie-
se ya formado su resolucion acerca de
lo que decirle pudiera , y contenida mas
que todo por una vergiienza que nunca
he podido vencer, quise mas bien recur-
rir & una disculpa que me parecié mas
segura, porque era mas analoga a su
modo de pensar. Le declaré sin anfibo-
logias el empefio’ que con V. tenia con=
traido, protesté que no faltaria & mi
palabra, y que sucediera lo que suce-
diese, nunca me casaria sin su consen-
timiento.

Efectivamente, vi con satisfaccion que
no le pesaba de mi escrupulo; me aleé
mucho mi promesa , pero no se opuso &
que la cumpliera; tan patural esen un
noble lleno de honor la alta idea de la
fe de las promesas , y tanto reputa por
cosa siempre sagrada la palabra dada.
En vez de pararse en disputas acerca de
la nulidad de esta promesa , en que nun-
ca hubiera yo convenido, me obligo a
escribir upa esquela , que incluy6 en
una carta suya, y la envié al instante
al correo. j Con que agitacion aguardaba
yo la respuesta de V.! cuanto anhelaba
porque fuese menos eserupuloso de lo
que debia ser! Pero le tenia sobrado
conocido para dudar de la res gnacion
de V., y sabia que cuanto mas penoso
era el sacrificio, con mas presteza se
sujetavia V. a él Llego la respuesta, y
me la ocultaron durante mi enfermedad;
luego que estuve sana se confirmaron
mis temores , y no me quedo mas escu-
sa; a lo me me declaré wi padre
que no admitiria ninguna, y con el as-
cendiente que en mi voluntad le daba la
terrible espresion que me habia dicho,
me hizo jurar que no diria al seiior de
Wolmar cosa ninguva que de mi casa-
miento le des 3 porqué, anadid, le
pareceria un juego concertado entre no-
sotros ; y sca como fuere, es menester
que se efectue este matrimonio, 6 que
me muera yo de pesar,

Ya Y. sabe, amigo mio, que mi sa-
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lud tan robusta contra las hlignsf'ﬂ
intemperie, no puede tir 4 la de lf‘
pasiones,, y que la fuente de todo% ms
males de cuerpo y de animo cslq t‘ft
mi corazon. Ya seca que lan pnrlmdaf
pesadumbres  hubiesen corrompido Mt
sangre , 6 que hubicra la naturaleza &
cogido esta epoca para purilicnrla.d“
una funesta levadura, me senti muy 18
dispuesta al fin de esta convers cion.
salir del cuarto de mi padre me esfor-
cé a eseribic a V. dos palabras, ¥ ™
hallé tan mala que cuando me meti €
la cama esperaba no volverme & Jevan-
tar. Todo lo demas lo sabe V
prudencia fué causa de la
V., levi, y crei que habia sido uno d¢
aquellos suefios que tantas veces me le
representaban en mi delirio. Pero cuai
do supe que habia V. venido, que d"'
habia visto realmente, Y que qlll‘l‘_lC“ 0
participar de un mal que no podia
rar se le habia V. inoculado de imcn!o:
no- pude sufrir esta ultima pl‘llclmv)
viendo amor tan ticrno que a la espes
ranza sobrevivia, el mio, que con .!3"“’
trabajo  enfrenaba yo, corr lrlcl)“
suelta, y revivié con mas ardor 4%
nunca, Vi que era menester que ('nnlf'.ﬂ
mi voluntad amase; senti que erd !)ml'
so que fuese culpada, que no pndm l“‘"
sistic i@ mi amante ni 4 mi padre,
que nuneca concordaria los d chos ¢
amor y la sangre como a costa d¢ ’
honestidad no fuese. Asi se acabaron ‘I”
v todos mis sentimicntos sanos, >
alteravon todas mis facultades, per 't
su horror & mis ojos el delito, l““;"c”
ti toda dilerente en mi interior , |"'3_:
mente los desesperados rebatos de un.c
pasion ensabada con los obstaculos ™
sumicron en la mas horrenda (IcsC-"l’(:
racion que agobiar una alma puclll‘-.1
me atrevi' a desesperar de la yirtud: :
carta de V., mas capaz de dcspcrlﬂ",Ij
remordimiento que de preverle, :MIH
de descarriarme. Tan estragado l‘s"""
mi corazon, que no podia mi razot l'fr
sistie & los razonamientos de los ﬁ“":"
fos de V., y fueron osados a |)I‘(‘>‘L""“l
se a4 mi espiritu horrores queé J“u;_
le habian mancillado: todavia 108 "_
pelia la voluntad , pero se acostumbr
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ba Ia imaginacion a figurarselos, 'y si
_dt‘ temano no reinaba el delito en lo
terior de mi corazon, tampoco forma-
"t aquellas gencrosas resoluciones que
-:'?: solas  capaces: de hacerle  resisten-

Apenas: puedo proseguir: paremos
i mamento ! Acuerdese V. de aque-
S Uempos de inocencia y felicidad, cn
e apuraba todos: nuestros afectos el
120 tan vivo y tan sereno que nos
imaba , en que swardor santo (1) nos
l:‘i:i m-m grato el pudor, y mas :un:\l')lc
o "(.afn_lad; en que: IUS. deseos mis
: “I!,)ﬂ.lt.‘vm que sulol naclan para que
Serlm-r ad(:mos la gloria -de vencerlos y
"cht:-s 'gnos uno de otro. Repase V.
aqucllds primeras cartas 5. piense: en

w108 tan' cortos ¥ no bien disfruta-
“Sinstantes | en que se arreaba ‘a nues-

2 9j0s el amor ‘con todas las dotes
n:'a‘)r""ﬂll:d, ¥ nos queriamos tanto que
by fabamos lazos que. esta no apro-

do‘?“"’ "‘mam())s » ¥ adonde hemos veni-
icmo}rxrar‘ Pasaron un afio cntcro_dos
r(lso.<nfllllnllll‘s en c! silencio mas rigo-
Pirus, UIS\'L-alrc'-\ ian 4 exhalarse sus sus-
) : ];u.n sntlS!CrhOS con saberse ven-
“hzu.m: :'llsc rcclprqcm!)cnlc el honesto
i m""(’ de su triunfo , pasaron otro
gk, 10 menos. severa reserva: se
tm;‘m"n S'! martirio, 'y eran felices. b".sf
Wi ‘m.ll esta batalla ; los estravio
: itnto de flaqueza, y se olvidaron
Nsl:j: ‘k.‘lf‘ilk“s; pero si (‘lcjm'm‘) de ser
i .'|||‘[,:I",m alo menos fieles, a lo me-
oy \i"ul‘lll.z_lhau el clc_lo y la nn(uralc/.:}
% "1(‘|xu~l 05 que 'lmlnan estrechado , a
3\iru"; lc".ul.'m siempre cn.mu('ha 'Ill}ﬂ
stbigy ho, a amaban todavia, y u.ulavm
5 urarla, no tanto se habian es-
badf; Cuanto envilecido: menos acree=
‘(Zu‘ci;,r felices , todavia lo eran.
licru:,s( ?Ccn ahora estos amauntes. tan
e gy l‘)'.t en l:nhu pura llnn.m ardian, y
! 1en sabian despreciar la hones-
Juien lo sabrd sin gemir de su
an entregado al delito 5 ni
4 de manchar el lecho conyu-
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gal les pone horror.... Adulterios pre-
meditan. Y que, son los mismos ! no
han mudado sus almas! ¢ Como pucde
borrarse de los corazones donde ha bri-
llado la encantadora imagen que nun
vid el perverso? como no hace el atrac-
tiva de la virtud & quien una vez le ha
conocido que para siempre le repugne
el vicio? cuantos siglos han sido nece-
sarios para producir tan estrafia mudan-
za’? que dilatado espacio de tiempo ha
podido destruir’ tan deliciosa memoria,
y hacer que perdiera la verdadera con-
ciencia dela felicidad quien pudo una
vez paladearla? Ah!si es lento y penoso
el primer desorden , cnan prestos y faci-
les son'todos los demas! Oh prestigio de
la'pasiones , ti deslumbras la razon, en-
gafias la sabiduria, y mudas la naturaleza
antes que seas conocido! Nos estraviamos
unsolo instante de nuestra vida, nos des-
viamos un paso solo del sendero derecho,
y al punto ‘nos arrastra y nos pierde un
inevitable despefiadero; caemos al fin en
la sima; y nos despertamos atonitos al
vernos cargados de delitos con un cora-
zon inclinado 4 la virtud. Mi buen ami-
g0, corramos otra vez el velos ¢que
necesidad tenemos de ver el horroroso
precipicio que nos esconde para evitar
el arrimarnos a ¢l ? Sigo mi narracion.
Llego el seiior de Wolmar, y no le
arredré lo demudado de mi semblante.
Mi padre no me dejaba sosegar: iba &
concluirse ¢l luto de mi madre, y era
mi dolor & prucha del tiempo. Ni nno
ni otro podia alegar para cludir mi pro-
mesa, y fué menester cumplirla. El dia
que para siempre me debia privar de V.
y de ‘mi ‘misma me parecié el postrero
de mi vida, y los preparativos de mi se-
pultura los bubiera contemplado con me-
nos terror que los de mis bodas. Cuanto
mas se acercaba el instante fatal menos
podia desarraigar de mi corazon mis pr.i-
meras' inclinaciones y las incitaban mis
esfuerzos para cslin{:uirlus. Finalinente
me cansé de una lid initil. En el mismo
punto ¢n que iban mis labios a jurar a
otro fidelidad eterna, todavia juraba mj
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¥ se cree !

Ardor  santo ! ;Julia , ah Julia, que espresion para una muger que
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orazon a V. perpetuo amor; y fut con-
ducida al templo cual victima impura
que marcha a las aras donde van a sa-
crificarla.

Llegado que hube & la iglesia senti al
entrar una especie de emocion que nun-
ca habia esperimentado. No sé que ter-
ror vino a sobrecoger mi animo en este
sencillo y augusto lugar, todo lleno de
la majestad de aquel quelen ¢l se adora,
Hizome estremecer un subitanco terrors;
temblando y casi desmayada, apenas pu-
de arrastrarme hasta el pie del altar. Le-
jos de tranquilizarme, senti | que crecia
mi turbacion durante la ceremonia, y si
me dejaba que distinguiera los objetos
era para que me atemorizasen. La som-
bria claridad del edificio s el profundo
silencio de los espectadores,, su modesto
y meditabundo semblante, la comitiva
de todos mis pavientes , el respetable as-
pecto de mi venerado padre ; todo infun-
dia & lo que iba a suceder un caracter
solemne: que mi atencion y mi respeto
escitaba, y que me hubiera hecho estre-
mecer con sola la idea de un perjurio.
Cret que veia el érgano de la Providen-
cia, y oia la voz de Dios, cuando recitaba
el ministro la santa liturgia. La pureza,
la dignidad y la santidad del matrimonio
con tan yivos coloves en las palabras de
la Biblia retratadas; sus castas y subli-
mes obligaciones , que tanto a la felici-
dad, al orden, a la propagacion y a la
paz del linaje humano importan , y que
en si propias son tan suaves de desem-
peiiar; todo esto tanta impresion me hizo,
que crei que sentia interiormente una re-
volucion repentina. Parecia que a desho-
ra un no conocido poder enmendaba lo
desordenado de mis inclinaciones, y las
restablecia conforme a la ley de la obli-
gacion v la naturaleza. Los ojos de Dios
que todo lo ven, decia yo para mi, pe-
netran ahora lo recondito de mi corazon,
y comparan mi voluntad oculta conla res-
puesta de mi boca; testigos son cielo y
tierra del sagrado empeiio. que contrai-
go, y tambien lo serdn de la fidelidad
de mi observancia. ¢ Que derecho puede
respetar entre los hombres quien a vio-
lar el primero de todos se atreve?

Habiendo por acaso mirado al sefior
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vt la seiora de Orbe, que vi uno junta
i oteo , clavados en wi sus enternecidos
0jos, me moyid todavia con mas fuerza
que todos los demas. objetos. Yirtuosa ¥
amable pareja, ¢ porque conocels menos
el amor, vivis menos unidos? Os estrés
chan la obligacion y la honestidad ; am'
gos ticrnos , fieles esposos, sin que 05
abrase aquel fuego. devorador que coi
sume el alma, os amais con un puro
sereno afeeto que la alimenta, que lﬂs?f
biduria autoriza y la razon dirige, ¥ S0
mas solidamente felices. j Ojala que o
igual vineulo cobre yo la misma inocet*
cia, y. disfrute la propia felicidad ! S11¢
la he merecido, como vosotros, @ €jet”
plo vuesteo me haré digna de ella. Estos
afectos cscitaron mi esfuerzo y mi P&
ranza, Contemplé el vinculo santo qued
formar iba como un nueyo cslatlt} que
debia. purificar mi alma, y res 'lUl."“.
cumplimiento de todas sus obligucmnb
Cuando me pregunto el Pastor s! prome
tia obediencia y perfecta fidelidad al qui
por esposo admitia, se lo prometieror &
consuno mi corazon y mis labios. Lo cui
pliré hasta la muerte.

De vuelta a casa suspiraba por und hor?
de soledad y meditacion. La logre 00 s
dificultad; y aunque tanto anhelaba l',"r
aprovecharme de ella, me examinéal prﬂ:
cipio con repugnancia, con temor de o

yerimentado mas que una elime”
ra fermentacion con la. mudanza de ™
estado, y encontrarme tan indignd espo”
sa como habia sido poco casta soltert:
Era segura, pero peligrosa, la pruclf::
empeeé pensando en V. Me daba Les 2
monio de que no habia prul'an:ulo i
guna memoria tierna el solemne ?“‘I’e“:
que acababa de contraer. No podia F"‘:h
prender por que portento Ja 01{5""“"_
imagen de V. me habia podido dejar m(i-
to liempo.en, paz, cuando tantos m_ﬂlr’
vos de acordirmela habia: me hubi¢ .
desconfiado de la indiferencia ¥ el ”h_’u
do como de un estado falaz que L‘l‘-"d:l_
mi muy poco natural para que fuese
radero, pero no tenia que |'ccq|3r'nlo
ilusion; senti que le amaba av. 'j’ o
y acaso mas que nunca, pero lo s¢ '
sin sonrojo, y vi que para pensar en 4
no necesitaba olvidarme de que €4 B

eslt
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ger de otro. Mi corazon estaba conmo-
"}dt_) al decir dentro de mi cuanto le que-
Taa V.5 pero estaban tranquilos mis sens
udusx i conciencia, y desde este punto
‘onoct que realmente  estaba mudada.
iQue torrente de puras alegrias vino en-
tonces & inundar mi alma ! que afecto de
!;::’I]T:‘?r.r-’ld(.) Ianlp lis‘.mpo habia, \'in(? a
’ (_\0 aliento a mi corazon marchito
:x:’i"c:;ls;;.:nqvninia sy (Iifundin; por toda
2 gcmt_ncm serenidad nueva ! Crei que
ifievy \._!3' renacer, y que volvia '\ otra
o ;i ‘l :ll'-D"‘lcc ¥ consoladora virtud,
s lllt Ve & empezar la mia, ti ba-
'\h!(iu '.Zl ame, & ti quiero consa arla.
ke demasia s¢ cuanto l)crdortc cuesta

! que segunda vez te abandone !
imjs“):lusa de gozo con tamaiia , tan
aln-{-' '_3 _-1 ¥y tan rcpmllu'm llll.l(l.’llll:l, me
d (-” a Lonfcmpl:lr la situacion en que
nm‘i‘; [lil'fl(fb_ me Imll;.)h:! >y me estre-
abi r-ld"lf!lgno abafnmcnto a que me
Vil tnLd Il.udo el O.I\'I(l() de mi propia,
i"ilncr llh I?s peligrog que desde mi
i rcm|LS ravio habia corrido. ¢ Que fe-
i l“T“m me acababa dc.mostrar el
Filks c(-f' bdchlo que me habia tcnl:ulq,
'llri:.g) : d @ co mi el amor de I('! S:I.bl-
-‘°Ulislf?l| que dicha tan rara habia sido
tanto |, ;C al amor que al honor que
R sucr(a."a adorado ? por que favor df"
Nieyas i’; uo me hnbm‘ .'llmudmm‘(lu a
. o8 inclinaciones la inconstancia de
ﬁ‘nl(:-oi ia ? como hul')icm yo opuesto
it .-allljl_uulf resistencia que ya el pri-
timbyg n \vnculo., y vergiienza acos-
r“l'(!lﬂda i ceder a sus deseos ? lluh!-m

! 0 mas los derechos de un estin-

Slido 5 g
amor que lo que habia respetado

i:,sl,‘cl:i;a""i'rlud; cuando aun de todo su
lido v, J}“':-'ll)a. que certeza habia te-
sing. gy ¢ amar 4 V. solo en el mundo
iuein lC()m.)cumcnto interior que se
ie so ‘.‘l'? tienen  todos los amantes,
""’j"raujlf'nn cterna constancia, y se
gy s:'""’prc que le place al ciclo
hubj, "S'L:()mznm's.? Asi una caida

Ia fj'“‘hlnd() la siguiente , y hubie-

: 13bito del vicio borrado su hor-

) ¢
oA mis o3
ily s is 0Jos. Arrastrada del deshonor

S Mfamia o
Viese | Amia , sin remora

mugm.

que me detu- |
¢ enganada amante me lornnha‘
P'rostituta, oprobio de mi sexo, y | orden de la naturaleza que ti has estas
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afrenta de mi familia. ¢Quien me ha pre-
servado de efecto tan natural de mi pri-
mer yerro ? quien me ha contenido des-
pues de dado el primer paso ? quien me
ha conservado en mi reputacion y en la
estimacion de los que quiero? quien me
ha puesto bajo la tutela de un esposo
prudente, virtuoso, amable por su carac-
ter y tambien por su persona, y lleno de
un cariiio y un respeto que tan mal he me-
recido? finalmente, ¢quien me permite que
aspire todavia al titalo de muger honra-
da, y me da aliento para que & ¢l me haga
acreedora ? Lo veo y losiento ; la dies-
tra protectora que por entre las tinic-
blas me ha guiado es la que corre cl
velo del error que mis ojos cubria , y
me restituye contra mi voluntad a mi
propia. La sccreta voz que no cesaba
de murmurar en lo hondo de mi cera-
zon se alza y truena con mas fuer-
za , cuando estaba & pique de zozobrar.
No ha permitido el Autor de toda ver-
dad que saliera yo de su presencia cul-
pada de un vil perjurio, y precaviendo
con mis remordimicntos mi delito, me ha
mostrado el abismo en que a despeiiarme
iba.  Eterna Providencia, por cuyas le-
yes se arrastra el insecto y se vuelven
los cielos, ti vigilas sobre la menor de
tus obras, ti me llamas al bien que qui-
siste que amara ! Dignate admitic de
un corazon apurado con tus auxilios cl
tributo que ta sola has hecho digno ho-
locausto tuyo.

Penctrada al punto de nna vehemente
conciencia del peligro de que me veia
libre, y delestado de honory seguridad
en que restablecida me seutia , me pos-
tré en el suelo, aleé suplicante las ma-
nos al cielo é invoqué al Ser que en él
tiene su trono, ¥ que cuando quiere sus-
tenta 6 destruye con nuestras propias
fuerzas la libertad que nos da. Quiero ,
le dije, el bien que ti quieres, y cuya
fucnte eres ti solo; quiero amar al es-
poso que me has dado; quicro ser fiel
porque es la obligacion primera que es-
trecha la familia y toda la sociedad ;
quiero ser casta , porque s la primera
virtud que todas las demas alimenta ;
quicro todo cuanto es cousecuencia del
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blecido , y de las reglas de la razon que
de ti proceden: en tutela tuya pongo
mi corazon, y en tu mano mis deseos.
Haz que se conformen todas mis accio-
nes con mi voluntad constante que es la
tuya, y no permitas de hoy mas que
pueda mas el error de un instante que
la intencion de toda mi vida.

Despues de esta corta oracion , la
primera que con verdadero fervor he
hecho , me senti de tal modo afianzada
cn mis determinaciones , me pareci6 tan
suave y tan facil el ponerlas en practica,
que vi claro de donde habia de sacar
cn adelante las fuerzas que para resistiv
a4 mi propio corazon necesitaba, y que
en mi misma no podia encontrar, Este
descubrimiento solo me dié nueva con-
fianza , y lloré la triste ceguedad que
tanto tiempo habiasido causa de que se
me ocultase. Nunea habia sido absolu-
tamente irreligiosa, pero acaso valdria
mas no tener religion que tenerla este
na y de meras ceremonias , que tranqui-
liza la conciencia sin sanar el corazon;
que se cifie a formulas y cree exacta-
mente en Dios & ciertas horas del dia
para no pensar mas en ¢l lo demas del
tiempo. Rigida observante del culto pii-
blico , no sabia aprovecharme de ¢l para
la vida practica. Tenia la concicncia de
mi buena indole, y me dejaba llevar de
mis inclinaciones ; gustaba de reflexio-
nar, y me fiaba de mi razon; no pu-
diendo uniformar el espiritu del Evan-
gelio con el del mundo , nila fe con las
obras, habia adoptado un medio que
contentaba mi vana sabiduria ; tenia
unas maximas para creer y otras para
obrar; olvidaba en un sitio lo que en
otro habia pensado : devota en la iglesia
y filosofa en mi casa, ay! no era nada
en parte ninguna ; mis oraciones eran
voces , sofismas mis raciocinios, y la luz
que seguia al falaz brillo de fuegos fa-
tuos que para descarriarme me guiaban.

No puedo decir @ V. euanto despre-
cio me ha infundido este principio in-
terior que hasta aqui me habia faltado
a los que antes tan mal me han condu-
cido. ¢ Cual era, diga V., su razon pri-
mitiva? y en que cimientos estaban fun-
dados? Me dirige al bien un instinto
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feliz, se suscita una violenta pasion?
cuya raiz en este mismo instinto se halla:
¢ que he de hacer para destruirla? De
la_contemplacion del orden colijo la be-
lleza de la virtud , y de la utilidad ge-
neral su bondad. g Pero que imporid
todo esto & mi. interes privado? ¥ de
verdad que me interesa mas mi felicidad
i costa de los demas hombres, 6 la ¢
los demas i costa de la mia ? Si me &
torba el miedo de la vergiienza 6 de
castigo que obre mal en beneficio mi%
no ll'.ng() mas que hacer que obrar mi
en secreto, y nada tiene que echarm®
en cara lavirtud ; y si me cogen encil
pa seré castigada como en Esparta, 0
por mi delito sino por mi poca mait:
Por fin si ha estampado la naturaleza ¢
tipo y el amor de la belleza en loit
terior de mi alma, tendré regla ciert?
mientras que no se desfigure; pero, gquien
me fia que haya de conservar siempre
pura esla imagen interior, que eni®
los seres sensibles no tiene modeloqU®
de comparacion pueda seryir? no $a%
mos que los afectos desordenados, 1
menos que la voluntad, estragan el en”
tendimiento , y que se altera y sé mo*
difica insensiblemente la conciencia ¢
cada siglo, en cada pueblo , y encd
individuo segun la versatil variedad @
las preocupaciones ? %
Adore V. , digno y pradente amig’s
al Ser eterno, y deun soplo destruy®
esas fantasmas de la razon, que solo ¥
nas apariencias tienen', y como las 0%
bras se desvanecen ante Ja inmu Gb‘f
verdad. Nada existe sino por ¢l (l“‘:"‘f’
el es quien ha sefialado blanco @ lay
ticia, apoyo a la virtud, y paga @ &
deleznable vida empleada en su servt”
cio; él quien no cesa de gritar al 0%
del culpado que han tenido testigos ’u;
delitos ocultos, y quien sabe (l(.‘cll"‘a.
justo olvidado : presentes tengo ll'{‘"
tudes 5 él, ‘su inalterable sustancid ¥
quien forma el verdadero arquetp’ L_
las perfecciones cuya estampa esta f-'-rh
bada dentro. de nosotros. En bald® *
desfiguran nuestras pasiones, cnm‘“}ﬂ
todos sus lineamicntos con la csc"‘:'
infinita , se representan sicmpred la r"n
zou, y le sivven para retocar cuant0
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'-‘!hl alteran el ervor y-la impostura. Fa-
ciles me parecen estas distinciones, .
h§k| ¢l sentido comun para hacerlas.
Todo cuanto de esta. esencia no puede
Separarse es Dios ; todo lo demas obra
de los hombres. Con la contemplacion
de ese tipo divino se apura y se levanta
o alma, y aprende & despreciar sus ha-
s inclinaciones y sus viles afectos, Pe-
Urado un. corazon de estas verdades
sublimes , se niega 4 las mezquinas pa-
Sl0nes humanas ; aquella infinita gran=
deza Je desprende de su soberbia; el
"pto de Ja meditacion desarraiga los
trrenales desegs; y aun cuando no exis-
Uera el Ser jnmenso en que se ocupa ;
10davia fyeprg bueno que sin cesar con-
templara en ¢] , para ser mas dueiio de
propio, ‘mas esforzado , mas feliz y
1033 sabjg, i
\af;,gnimic V. un ¢jemplo sensible de los
&y So}nsmns de la razon cua‘ndo solo
& Inisma se ap()_va? 'Consulcrcmos
“_ff_h'lldad los razonamientos de esos
l]l:):",?lb;,,".f“g-".(;s .al‘mln;.;islas .qcl deliLu:
% ('a‘lu\-':i :,uvlqclon i C({r.lL()PlCS que
o lesen. ya estragados. ¢ No dir
")Zsc((];l,m’ asestando: derechamente sus
° “0ntra el mas santo y mas solemne
g:ﬂs‘:scq?trnlos, llﬂl.] rc:sm:l(() estos peli-
solg lnjl ogistas .'lmqmlal.' de un golpe
fo'g a la human:! sOC|cflaq, que cl;
"cro “e l(:s Cunvcnms. estd cimentada?
disen) c'a V. por su vida de que modo
P ereto. Porque
B e
PAra top oy Ccrl(l-r\ de que ‘l(‘) if"nural:xi
Sempre e ol
Jurig I, f‘Ol}lo ?l para autorizar el per=
I“‘fjll(]ic.a ll)llflcll(lﬂd, basta con: que no
S0 Mu"l‘fStn aotro,  como st 1o fuera
mal g, .L Para execrar el delito con el
:'l’llcs] (" i los que le cometen causa:
‘"‘i(lllil;!lfc‘ no es n}:llo violar la fe,
erzq dl-lc'" cuanto & uno es dn.hlc' la
bJes t'nt J‘.ll‘:uncnlo y delos mas invio~
W e n'lra‘(os? uo es malo p.l'c(‘.Lj g
malg l’r'0 A tornarse aleve y falso? no
Sear o :'j'lnﬂr vinculos que hacen »(l(i-
Wepge (It-lld I_V.']-I muerte .lst-lxini y vla
iy nismo que  mas debemos
Weny ;h.

&5

AR = 3 5
> Y con quien hemos hecho jura-

Vivir? no es malo un estado

PARTE. 181

que por fruto, produce otros mil deli-
tos? Un bien que tantos males produje-
se ya seria unmal en si.

¢ Piensa uno de los dos adulteros que
es inocente, porque acaso es libre por
su parte, y no quebranta la fe & nadie?
Es una torpe equivocacion. No es solo
interes de los esposos, sino causa uni-
versal de los hombres que no se altere
la pureza del matrimonio. Cada vez que
en_un lazo solempe se juntan dos espo-
s0s, interviene alli una estipulacion ta-
cita de todo el linaje humano de respe-
tar este sagrado vinculo ; de honrar en
ellos la union ‘conyugal; y esta me pa-
rece una razon de mucho peso contra
los matrimonios clandestinos, que no
presentando seiial ninguna de esta union,
esponen i inocentes corazones & arder
en una adultera llama. El publico es fia-
dor en algun modo de un counvenio ce-
lebrado asu presencia, y puede decirse
que cstd el honor de una casada casta
bajo la especial proteccion de todos los
hombres de bien. Asi quien a corrom-
perla se prueba peca, lo primero por-
que la induce a pecar; y siempre es
uno participe de los delitos que come-
ter hace ; y tambien peca ¢l por su ac-
cion, porque quebranta la fe publica y
sacrosanta del matrimonio, sin la cual
nada legitimo puede subsistir en el or-
den de las cosas humanas.

El delito es oculto, dicen , y no re=-
sulta perjuicio ninguno a nadie. Si creen
estos filosofos en la existencia de Dios
y la inmortalidad del alma, ¢ pueden
llamar secreto un:delito: cuyo testigo es
el mas ofendido, y el unico verdade-
ro juez? ;Estraiio secreto el quea los
ojos de todos se esconde, menos a los
de aquel & quien mas interesa esconder-
sele! Aun cuando no reconocieran la
presencia de la Divinidad,: ¢ como se
atreven a sustentar que no perjudican
a nadie? como prueban que para un pa-
dre es indiferente tener herederos que
uo sean de su sangre, verse cargado
con mas- hijos que los que acaso hubie~
ra tenido, iy forzado & partir su caudal
con las prendas de su deshonor, sin
sentir cerca de ellos entrafias de padre?
Supongamos materialistas & estos argu=
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mentantes, mas fundamentos hay todavia
para oponerles la: suave voz de la na-
turaleza, que en lo interior de todos
los corazones clama contra una altiva
filosofia, y contra la cual nunca se han
alegado valederas razones; Efectivamen-
te si solo el cuerpo produce el pensa-
miento, v si depende el sentir unicamen-
te de los 6rganos, ¢no deben dos se-
res formados de una misma sangre te-
ner entre si mas cstrecha analogia, y
mas fuerte apego uno i otro, Y parecer-
se en el alma como en el rostro, lo cual
es razon muy poderosa para amarse?

¢No es, en dictamen de V., irrogar
perjuicio ninguno el aniquilar 6 pertur-
bar con una sangre estraia esta natural
union alterando en su principio el mu-
tuo afecto que debe unir entre si todos
los miembros de una familia? hay en el
mundo un hombre de bien que no ta-
viese horror de mudar cl hijo del otro
en la cuna? y es menor el delito, si le
muda en el vientre de su madre?

Si contemplo mi sexo en particular ;
jque de males veo en este desorden
que pretenden que no hace mal nin-
guno! Aunque no fuera mas que envi-
lecer & una muger culpada que la per-
dida del honor priva en breve de todas
las demas virtudes, ;que de indicios
sobradu ciertos para un: tierno esposo
de un trato que presumen justificado
con el secreto, aunque no sea mas que
el no ser amado de su muger! ;Que
otra cosa bardn sus arteros cuidados
que probar mejor su indiferencia? Se
engaiian los ojos del amor con fingidos
cariios? ; Que suplicio, sentir junto a
un objeto querido, que nos abraza la
mano, y nos repele el corazon! Quiero
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jos! gque serd de su educacion en nt-
dio de tantos cuidados para satisfacer
impunemente  culpados fuegos ? que
ra de la paz domestica y de la unios
de los caudillos'de la familia? y quei
en todo esto no es perjudicado ol &
poso? pues quien lo resarcird de bl
corazon que se le debia? quicn podd
restituirle una muger estimable? qoied
le dara la confianza y el sosiego, quitt
le sanard de sus justas sospcclms? l[ll'?‘{
hard que se fie un padre de los Pfcclnr
naturales, cuando tiene en sus brai®®
d su propio hijo ?

Porlo que hace a las pretensas con¢
xiones que entre las familias pueden laf'.
mar la infidelidad y el adulterio, esta %
que razon seria ¢s un tosco y absurdo
donaire, que no merece otra r(:sp"ﬁ“
que la indignacion y el desprecio. Bas-
tante manifiestan las traiciones , las 1
fias, los duelos, los homicidios, ¥ ]"f
tosigos con que este desorden en lodﬂi
tiempos ha cubierto la tierra, lf’ ‘l"':
pueden esperar el sosicgo y la union ¢
los hombres de la intimidad que l:nrml
el delito. Si alguna especie de socieda
de este vil y despreciable trato rosulm:
es parecida a la de los salteadores ¢
caminos, que es necesario destruir y 3
quilar para poner en salvo las legitio®
sociedades. ’

He procurado suspender la intl‘S"’;
cion que me inspiran estas maximas l’"r‘|
ventilarlas sosegadamente con V. Cuant®
mas desatinadas las encuentro, "“'"0:
debo desdefiarme de imlmgnnrlas 3 I""‘.
avergonzarme yo propia de haberlas F5.
cuchado acaso'sin la suficiente repuga®”
cia. Ya ve V. que mal sulren el (-\um:U_
de la sana razon. ¢ Pero donde s¢ ha d¢

que la fortuna propicia a una pru-
dencia que tantas veces ha frustrado:|
uo hago por ahora aprecio de la lclne-[
ridad de fiar su fingida inocencia y el|
ageno sosiego de precauciones que se
complace ¢l ciclo tantas veces en hacer
vanas, jque de engaiios, que de menti-
ras, que de falsias para encubrir un tra-
to ilicito , para engafiar @ un marido , |
para corromper a los criados , para des- ‘
Jumbrar al publico ! que escandalo para
los complices ! que ejemplo para los hi-

hallar la sana razon, sino en aquel ‘lm;
es su fuente ? y que hemos de pe™
de los que consagran a perder a 105 I.mI;:
bres aquella antorcha divina que l""‘

Dios para guiarlos? Desconfiem0s ;]
una filosofia parlera, desconfiemos de ”J;
falaz virtud que da por el pie a "'“_
las virtudes , y se aplica a jnsnh‘f-"' x
dos los vicios para estar autorizd’ ﬂ(;.
practicarlos todos. El mejor medio 4
hallar lo bueno es indagarlo con 5"'::_
ridad , y no puede seguirse mucho 4¢
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Poesla indagacion sin subir al autor de
do lo hueno. Esto es lo que 4 mi pa=
recer hago yo desde que me ocupo. en
teclificar mis sentimientos y mi razon, y
80 es Jo que mejor que.yo hard V.
tando quiera seguir el mismo: camino.
Mucho, e consuela pensar que con fre-
tencia glimentaba V. mi espiritu con |
lag sublimes ideas de la religion s y un[

siguiendo r 1
clinaciones, sabe practicar el bien que le
cuesta trabajo, y sacrificar a la ley de
sus obligaciones los deseos de su cora=
zon. Este es , amigo mio , el hero
crificio a que somos ambos llamados.

canto de nuestra vida: sobre
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ansia de alcanzarle alienta; su fervor , y
'('g"l'ﬂ (IHC SUS 1=
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sa-

Hubiera sido el amor que nos unia en-
ivid a la

niendy su corazon nada escondido para|esperanza, arrostré la ausencia y el

thmio, ng me bubiera V. hablado asi si|
Petsara de otro modo, y tambien me pa-
'€ que estas. conversaciones ‘eran muy)|
8falas para ambos, Nunca fue para, no-|
$0os - importuya la presencia del Ser|
Slpremo , que mas esperanza que susto|
Bog nfundia , porque nunca atemorizo
$ho.¢l alma . de¢. un perverso. Nosotros
105 complaciamos en que  fuera testigo
a lliesteas conversaciones, y en elevar-
Uos Juntos hasta él. Si alguna vez nos
tnillaba . yergiienza , deciamos gi-
endo de nuestras flaquezas : a lo me-~
%5¢ lo interior. de nuestros corazones
Yquedabamos mas sosegados.
Pi[;i;l, 10s estravig csta confianza, al prin-
e cln que lhq Iundn_dn toca r.cdu.(:nr-
i lien camino. ¢ No es cosa indig ]
ﬂrn:" huml_n'c no poder nunca vivir
© consigo mismo ; tener una regla
ﬁ?{::cslls acciones y otra para sus opi=
S5 pensar como si no tuviera cuer-
f;;"z"l?mr: como  si no tuyiera alma , )‘i
g aI’lloplznr nunca a su.ser (.udo cmt'lj()
por ln(' t'l cuanto en su vida v_;cculzl_? Yo
lna\i,,l. -lallo que con nucstras antiguas
y rm“‘:'ﬁ e muy fuerte quien no las cifie
Prupi',ts especulaciones. l,:'n ”(l(.lllci.'l es|
M del hombre, y ¢l Dios misericor-

Hlgg A o

0 que le eri6 se la perdonard sin
luda;
Ve

ursn » ¥ no quedard !
*llcu-L' toda justicia. Un ‘lmtl‘cdl'll() de

4 ndole se entrega a las virtudes
t:ﬂ?{:‘“; ‘)l)ra bien por gusto y no por
Zue sin".-' 1 son rectos sus deseos los si-
0 g 1 \llulcncm » ¥ 1o mismo los segui-
tiege d 0 lo fuesen: ¢ porque que motivo
e I0COmodarse ? Mas aquel que al
g .:e _c”lnun de los hombr: 'i!'vc ¥y Co-

» 8¢ cree i mas alto fin destinado ; el

Pero el delito es propio del per-| amado nunca: nuestros co
impune ante el Au-| mas delicia, y ha sido nunca la hones-

tiempo , resistié por fin a todas las prue-
has. Tan acrisolado afecto no debia pe-
recer por si propio, y de sola la virtud
era digno holocausto.

Mas diré 2 V ; todo ha mudado en no-
soLros , es preeiso que tambien se mude
su corazon : Julia de Wolmar: ya o es
su antigua Julia; la rcvolucion. dc'los
afectos de V. para con ella es ineyita-
ble, y solo queda la opcion de efectuar
esta mudanza en honor del vicio 6 (!c
la yirtud: tengo presente cierto pasaje
de un antor que V. no recusard: « De
su mayor encanto, dice, vive privado
el amor, cuando le abandona la honra-
dez , y para conocer todo cuanto vale es
preciso que se deleite en ¢l el corazon, y
que se encumbre encumbrando el olu('u’)
amado. Quitese la perfeccion, y se acabé
el entusiasmo; quitese la perfeccion y no
es nada el amor, ¢ Como puede honrar
una muger al hombre que se d(‘sh'()nrc3
como podra este adorar a la que sin re-
paro aun vil corruptor se Il.’l.\'.'.l :|I{nudu-
nado ? En breve asi se despreciaran re-
ciprocamente ; Solo un comercio vergon-
70s0 sera para ellos el amor ; veran a su
honor perdido , y no hallaran la fcll.(‘l-
dad (r)». Esta es nuestra leccion, amigo
mio ; V. es quien la ha dictado. ¢ Se han
"azones con

tidad tan preciosa para cllos como en
el feliz tiempo que se escribid esta carta?
Vea V. adonde nos conduciria hoy un
culpado ardor que se alimentaria a costa

|de los mas suaves raptos que arroban

las almas. El horror del vicio , que en
ambos s tan natural , cundiria en breve
al complice de nuestro yerro ; nos abor-
receriamos por habernos amado en de-

P
(1) Vease Iq primera parte , carta XXIV.
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masia , y se apagaria el amor en lus re-
mordimientos. ¢No vale mas apurar un
afecto tan precioso para haccele dura-
dero ? no vale mas conservar cuanto mas
dulce en ¢l habia? Si, digno y buen
dmigo mio, para amarnos siempre ¢s
preciso que renunciemos uno a otro.
Olvidemonos de todo lo demas, y sea V.
amante de mi alma. Tan grata es ecsta
idea que consuela de todo lo demas.
Esta es la fiel imagen de mi vida, y
la historia ingenua de todo cuanto en mi
corazon ha sucedido. No dude V. que
le quicro y siempre le querré. El afecto
que con V. me estrecha es todavia tan
tierno y tan vehemente, que pudicra so-
bresaltar @ otra, pero yo he conocido
uno tan distinto que no puedo descon-
fiar de este. Conozco que ha mudado de
naturaleza , y en esto a lo menos inis
yerros: pasados motivan mi aetnal ‘con-
fianza, S¢é que las reglas del’ bien pare-
cer , y una virtud de ostentacion exigi-
rian todavia mas , ¥ DO se contentarian
hasta que me olyidase totalmente de V.;
pero: creo que tengo una regla mas in=
falible ; 'y esa es la que sigo. Consulto
en secreto mi conciencia; esta de nada
me acusa, y nunca engaiia a una alma
que con sinceridad le da oidos. Si no
basta esto para justificarme con ¢l mun-
do, basta para mi propia tranquilidad.
¢ Como se ha efectuado tan feliz mudan-
za ? Lo ignoro : lo que sé es que la he
deseado con todas veras, y Dios solo ha
hecholo demas. Yo picnsf) que una alma
estragada una vez, lo esta para siempre,
y nunca vuelve al bien por si misma, &
menos de nna revolucion repentina , de
una pronta mutacion de suerte y estado
que subitancamente varia todas sus rela-|
ciones, y con un trastorno violento la|
ayuda a cucontrar mejor colocacion. In-|
terrumpidos sus habitos todos , y modi-
ficadas todas sus pasiones cn esta uni-
al catastrofe, vuelve a veees i su pri-|
mitivo caracter, y se convierte , por de-
cirlo asi, en un ser nuevo recien salido
de manos de la naturaleza. Entonces
puede servir de preservativo contra una
recaida la memoria de la pasada bajeza.
Ayer eramos flacos y despreciables; y hoy
somos fuertes y magnanimos.

LA NUEVA
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Contemplandose en epocas inmedialds
de dos tan distintos cstados , se conoe
mas bien' el valor de aquel a que U
hia subido), y se pone mas atencion ¢
mantenerse en ¢l. Mi casamiento ha cat*
sado en'mi una crisis parecida loque
procuro’ esplicar a V. Este vinculo tat
temido me libra de una esclavitud much?
mas temible, y quiero mas i esposd
por haberme restituido & mi misma.

listabamos V. y yo muy unidos pir
que se destraya nuestra union por haber
mudado de especie. Si- pierde Vi 1
amante ticrna, grangea una fiel nm‘i—“:
¥ cualquiera cosa que durante nuestrs
ilusiones: hayamos dicho dudo que ™

2 ventajoso a esta mudanza: Ruegole
a Vique se aproveche de ella, ya como
para'ser  mejor y mas virtuoso ,ya part
apurar con la moral cristiana las leccit”
nes de la filosofia. Nunca seré felizsi?
que tambien V. lo sea, y mas’ que ouo%
conozco que sin virtud no hay felicidad:
Si me ama V. de veras, déme el dulee
consuelo de ver que no menos van aco™
des nuestros corazones en su convm‘.")]‘
al bien que lo fueron en sus estravi®

Creo que mno necesita apologia o
larga carta’; si'quisicra menos V. s
mas corta. Antes de concluirla lcnf—'f’
que pedira V. un fayor Mi corazon &
ti agobiado con' un cruel peso. EI'sei”
de Wolmarignora mi pasada conlluf';"
v es parte de la fidelidad que le del g
una sinceridad sin’ reserva. Cien Ve
se lo habria yo confesado todo's solo ‘:
me ha detenido. Aunque conozco la P"“I
dencia y moderacion del seiior (I_C \f"’l'
mar, sicmpmz s umnpmmclcr a
nombravle, y no he querido hacer'®
su consentimiento. ¢ Seria disgustar §
el pedirsele? y presumo mucho de V'
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de mi lisonjeandome de alcanzarle?

sin

L e X ede
plico & V. que considere que no i

e cada 0°
¢

hasta (1€

instat”

ser inocente esta reserva, qu
es mas cruel para mi, y que
reciba la respucsta no tendré un
te de sosiego.

CARTA XIX.
RESPUESTA.

= 10
&Y no seria V. ya mi Julia? Ab: 1

TERCERA PARTE.

diga tal, digna y respetable muger; mas
€ nunca fo os V. ahora. V. s la que
0§ hmnou;ljcs de todo el universo me-
"c"'\".‘\". la que yo adoré desde que em-
(};““L""n’i-\“cn.lir la verdadera belleza , V.,
cesaré de adorar aun d espues de
:;’I!'r'(:],:[.rw’ si l_ml;nia queda cn mi alma
ot memoria de los atractivos verda-
‘ic‘:a:{“‘”lc celestiales que miculr.as fut
0la |n'c1.xd.1ro > donadado esfuerzo
q]:fclﬂ":(.'smu.\' d toda su virtad no
. 0lra cosa que asemejar mas a'V.
:2;“’[]5;? .Ill'()[)i.:h No, no; cuulquicm‘ que
_— ﬁ’.s;n{zlmm en pw}s.'u'l(.) y decirlo,
i"ilame ¢ V.mas !)lcll ml_.lulm ’qm} en el
s vql;c de mi renuncia. Ay! perdien-
i 2 a he recobrado. Pero yo cuyo
Red con solo el proyecto de imitar
dc]i'uz':;:;itlrcuwcc; yo tr.'ll!nj:ul() de uua
”i\‘em-c-l Cv[?uswn que ni puedo sufrir
’QCcdo;- ld, ¢ soy el que !n;nsul)a era me-
et (’-.agr.’l(lnr a V.? que flcrcclm
P@r:lci[:;n a' lm‘l‘un-lupm'la con mi deses-
lahy hiu"'"m quqns.? i Cierto , me es-
PR I atreverme & suspi por V.!
{U¢ era yo para amarla?
“r"::lslawlsm\-! como si no bastara con mis
D oysen demanda de otras nue-
'I';)c. t.lf .(]m' \'icnc. apreciar diferencias
e““"lnh.-"l;"or hu_hm borrado? Amor me
W e s’-l )‘n , me xguﬂl:llm con V.;su lla-
i "llcs\[r ﬂcnlnlm; se h:ll)lflll confund
b ;I”(ll:\ (.'()l'ilY.j)“(‘S, rl'c’pr(l(}(ls cran
0 tnigg (I-wltrns afectos , ¥ pnrlm. 1
; "l'x‘aid‘ e la alteza d(: Ios.(h- V. jAsi
“Pi‘run,a“ en l«.nla mi l)..'IJCL:l.' dulee
tangg tié,,,(,l,‘,m lf" alma alimenta , _que
Pre ('Sl:isl«'sl;':l)‘f;( id IL', l"i;" s"“\'}’
(,:ra- mial ' = h:“l a sin remedio -. 1\ (:
hce fI)-lll siempre ll:x Iulr pt‘rflulo.
Py clicidad :lu otro!.. 6 rabia !‘ 6
R nfernal Infiel! ah! debias

lagt trdon, perdon), sefiora ; tenga V.

.:u,mﬂ,l “]I‘f mis furores. ()l, Dios ! muy
tigg - 41¢ho V., ya no existe.. . ya no
di ‘_‘)"’C'll"'lla_ tierna Julia con quien po-
de. i c:)’.'"vlmmr todos los nm\‘im_innlus
infe, ‘v’“"‘ﬂl}. ;Qu.c. YO me tenia por
e l)ﬂ'dm quejarme L., podia’ ella

'Melyo era desdichado!.. zpues

“‘Suy ahora ? | AR d. :

a WMty sy .'\0, no h.u(-'.su.mopr
dcghg 2 M de V., ni de mi. Esto se

> Preciso es renunciar uno A otro
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preciso es dejarnos; la misma virtad
ha dictado el fallo, y la mano de V.
ha podido escribirle. Olvidemonos... ol-
videme V. a lo menos : lo he resuelto,
y lo juro; no hablaré mas a V. de mi.

¢Me atreveré 4 hablar aun de V. y a
conservar el unico interes que en el
mundo me queda, el de su felicidad?
Pintandome la sitnacion de su alma na-
da me ha dicho V. de su suerte. Ah! en
pago de un sacrificio que V. sabrd apre-
ciar , saqueme de esta insufrible duda.
¢dulia, es V. feliz? Si lo deme el
unico consuclo de que sea capaz mi
desesperacion; si no lo es dignese por
lastima de decirmelo, y seré yo menos
tiempo desyenturado.

Cuanto mas en la confesion que V.
medita reflexiono, menos en ella puedo
consentir ; y ¢l mismo motivo que me
privé siempre de valor para negar a V.
nada me hace inexorable en este caso.
El asunto es de la ‘mas grave importan-
cia, y exhorto a V. a pesar mis motivos.
Lo primero me parece que su mucha de-
licadeza de conciencia la engafia a V. en
esta parte, y noveo con que fundamen-
to pudiera exigir la virtud mas austera
semejante confesion. Ninguna obligacion
del mundo puede tener efecto retroac-
tivo. No es posible obligarse a lo pa-
sado, ni prometer lo que ya no puede
uno cumplir : ¢porque se ha de deber
# uno a quien se empeiia su libertad
cuenta del uso anterior que de ella se
hizo , y de una fidelidad que no se le ha
prometido ? No se equivoque V., Julia,
no ha sido con su esposo con quicn
falté & su fe, sino con su amigo : antes
de la tirania de su padre nos habian
unido uno  otro el ciclo y la naturale-
za. Contrayendo otros vinculos ha co-
metido. V. un delito que acaso ni el
amor ui el honor perdonan, y a mi solo
compete reclamar la prenda que me ha
robado ¢l seiior de Wolmar.

Si hay casos en que pueda la obliga-
cion exigir confesion semejante, es cuan-
do el riesgo de recaer fuerza & una mu-
ger prudente & precaverse para preser-
varse. Pero su carta me ha dado mas
luces de lo que V. cree acerca de su
sentir en esta parte. Al leerla he sentido

24




186

¢n mi corazon cuaunto hubicra excerado
el suyo, aun en el seno del amor, un
trato cualpado visto de cerca, y cuyo
honor solo la distancia disminuia.

Si ni la obligacion ni la honrade: exi-
gen esta confianza, la vedan la razon y
el juicio ; porque es arriesgar sin nece-
sidad lo mas precioso que en el matri-
monio hay , el alecto de un esposo, la
conlianza reciproca y la paz domestica.
¢ Ha reflexionado V. lo suficiente para
dar ese paso ? conoce V. lo bastante a
su marido para estar cierta del electo
que en ¢l producird ? sabe V. cuantos
hombres hay en el mundo que no nece-
sitarian mas para concebir desenfrena-
dos zelos , y un desprecio invencible de
su muger, y acaso para atentar i su vi-
da? Para examen tan delicado es menes-
ter combinar bien los tiempos , los lu=
gaves y los genios. En ¢l pais donde yo
estoy no tienen peligro ninguno seme-
jantes confianzas , y los que tan por en-
cima miran la fe conyugal no hacen mu-
cho aprecio de los yerros que al contrato
precedieron. Dejando aparte  motivos
que hacen a veces indispensables estas
confesiones, cOnozeo yoa mugeres menos
que medianamente estimables , que con
poco riesgo se han grangeado el meri

ridad , acaso para adquirir
una coufianza de que pudieran abusar
cuando quisiesen. Pero en: paises donde
se respeta mas la- santidad del matri-
monio , en paises donde este sagrado
lazo forma una union solida, y donde
tienen verdadero cariiio los maridos a
sus mugeres , les piden aquellos mas se-
vera cuenta, quieren que solo a ellos
n tenido sus corazones un tierno
afecto , y usurpando un derecho que no
les compete , exigen que de ellos solos
sean aun antesde pertenecerles , no per-
donando mas el abuso de la libertad que
una infidelidad real.

Creame V., virtuosa Julia ; desconfie
de un celo tan inutil como infructifero ,
y guarde un peligr secreto que nada
a que lo revele la obliga, cuya comun
cacion puede perderla, y de nada siry
su esposo. Si es digno de esta confe-
sion contrista V. su animo, y le aflige

LA NUEVA

sin motivo. Sino es digno de ella, gpor-

HELOISA ,

que le quiere V. dar pretexto pard que
la maltrate 2 Que sabe V. si su Vil
que contra los embates de su corazon
se ha sustentado, tambien contra pesares
domesticos que eada instante renacies
sen se sustentaria? No empeore Y. vor
luntariamente sus males : tema que se®
mas fuertes que su valor, y que a fuer-
za de escrapulos recaiga en un estado
peor que aquel de que con tanto afan
ha salido. La prudencia es Ja base ¢¢
toda virtud ; consultela V. porst \'ld{
en ¢l mas importante lance de ella, y¥
tan insufrible es para V. el peso de &¢
fatal secreto , aguarde a lo menos p!rf
exonerarse de ¢l a que el tiempo ¥ los
aiios le hayan hecho conocer mas i o1
do & su esposo , y reunan cn el corazo®
de este con el cfecto de la llcrll{()surl
de V. el que es mas eficaz todavia ¢
las perfecciones de su carvacter, Y ¢ L2
ce habito de sentirlas. Finalmente €u3™
do estas razones, aunque tan solit.las'"m
persuadiesen @ V., no cierre el oidod
voz que se las espone. O Julia , eseU*
che V. a un hombre capaz de alguo?
virtud , y que & lo menos es acreedor
que haga V. por ¢l algun sacrificio €
pago del gne hoy ¢l hace. No

’s preciso concluir esta carta. ‘i
podria menos, bien lo veo , de yolver?
un estilo que ya no debe V. oir -'“l"[;
s menester dejar 4 V.3 today "‘h
mozo es menester que renuncic & .
felicidad. O tiempo que ya no has ‘"
tornar ! tiempo para siempre ido, fuef®
de perdurable desconsuclo ! delertes>
contentos, dulces extasis , du_ll“"”‘:
momentos , celestiales raptos 1 mis a0’
res, mis unicos amores, honor ¥ 810"
de mivida! A Dios para siempré:

CARTA XX.

DE JULIA.
ME pregunta V. si soy feliz. Est® l’r“r.
gunta me ha enternecido , y cof hn(:,r.
la me ayuda V. a responder a ('”"".P"x
que lejos de aspirar al olvido Ll("l_"f ¢
habla , confieso que no pudierd 3% o
liz si dejara V. de amarme; pvrﬂ.",l'_!]"
a todas luces, y nada falta pard mt ¢ i
sino la suya. Si en mi anterior evit

TERCERA PARTE.

hsblar del sefior de Wolmar lo hiee por
contemplar con V., porque conocia so-
brado su sensibilidad para no recelar el
!'"t‘_r was acerhas sus penas; pero la
liquictud de V. acerca de mi suerte me
obliga 4 hablarle de aquel de quien esta
fende , y no puedo menos de hablar de
un n}u(lu digno de ¢él, como a su espo-
53;‘ @ una amante de la verdad conviene,
_Tiene el sefior de Wolmar cerca de
flicuenta afios ; su vida uniforme, regu-
iy ¥ la calma de las pasiones han man-
:l'ludo tan sana su constitucion , y tan
k00 su semblante, que apenas parcce
4Ue tiene cuarenta; y de una edad avan~
‘adfl s0lo hay en ¢l la prudencia y la
Sthiduria, Su’'semblante es noble, y da de
¢l ng propicia idea, @ primera vistase
::::L‘h df: ver su sinceridad sin (l()th/..;
O sus modales mas urbanos que cari-
105053 habla poco y con mucha profun-
didag »_pero sin ‘afectar concision ni
;‘;x‘::lt(‘lncm Es uno mismo con u{du el
= 0, 4 nadie busca, y de nadie h.u-
“%» DI otorga nunca otras pl‘c[crencms
e las de la razon.
dcl\c(:)obls!unlc su naLurall frialdad, acor-
e vlllus descos de mi padre, creyo
b (léo e convenia, y por la vez prime-
i SJI vida sintié una uwlm.acmn. De
% 0 0 ha regulado por cl bien pare-
t\lc,:',v. ‘LDll tal xgualda'd ha mantenido
s [}lal;): mmlcr'adu sl pero dumdcljo,
m“"d:l) la necesitado mudar de csll!o
0 ha mudado de estado , y que sin
“Z:J:';::if: li:] gravedad cnn?jugul. conserva
s m?ul- espues del matrimonio los mis=
b ‘viﬂ'(dlcs que zfnlc‘s usaba. Al‘lll(‘.il le
"”mc;“(‘ T’ilcgrc, ni triste , pero siempre
g d(f’ nunca me habla de ¢l , raras
g ¢ mi; no me busca, pero no sicn=
a0 lp l)usqu.c , y me dc:|:| dl:' ma-
-u':i;;‘“: No se rie; es serio sin in-
i hl(‘.rur(l:ul , y al contrario la sere-
“"uvid;(: su semblante parece que me
% que g :llc;.:r':muc; y como lo.s place~
Pirece yo disfruto son los unicos que
tiones (qllu le llenan , una de Ias' aten-
i (")“!”0 le debo es procurar dn‘crllir-
V ¢ en una pulnhrn que sea feliz;
dice, pero lo veo yo s ¢y quien
felicidad de su muger no la
4 aleanzada ?

19 me |o
Juiere |,
liene
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Aunque le he observado con much®
cuidado , no he podido descubriv en ¢!
pasion de especie ninguna , COMO No sea
la que me ticne, y aun esta es tan se-
rena y templada, que diria uno que so-
lamente ama cuanto quiere amar, y que
aquello solo quicre que le permite la
razon. Es en realidad lo que cree milord
Eduardo ser; y en esto le encuentro muy
superior @ todos nosotros, personas sen-
sibles, que tanto de nosotros mismos nos
admiramos ; porque el eorazon de mil
maneras nos engana, y solo en virtud
deun principio siempre sospechoso obra;
pero la razon no lleva otro fin que lo
que cs buenos sus reglas son cierts
claras y faciles en la conducta de la vi-
da, vy nunca se estravia como no sca eu
inutiles especulaciones que estan fucra
de su alcance.

La mayor aficion del sefior de Wol-
mar es la de observar : gusta de juzgar
de los cavacteres de los hombres y de
las acciones que ve hacer, y juzg:
profundo juicio y la mas perfecta im=
parcialidad. Si le hiciera daio un cne-
wigo ventilaria los motivos y los medios
con tanta serenidad como si de la cosa
mas indiferente sc tratase. No sé como
ha oido hablar de V.; pero él propio
me ha hablado muchas veces con mu-
cho aprecio, y s¢ que es incapaz de
disimular. Alguna vez me ha parceido
que me observaba durante cstas conyer-
saciones , pero es presumible que mis
sospechas no sean otra eosa que la acu-
sacion secreta de una concieneia sobre-
saltada. Sea como fuere, yo he cumpli-
do con lo que dchia: ni el temor , ni
la vergitenza me han inspirado una in-
justa reserva, y he hecho justicia & V.
hablando con él ,como a él se la hago
hablando con V.

Se me olvidaba hablar de nuestro cau-
dal y su gestion. Las reliquias de los bie~
nes del seior de Wolmar, juntas con
los de mi padre, que solo una pension
p«'ll'l'l Si Ilil Cﬂ"sl'l‘\'llll(}, ("Hnl"l”l'll una llﬂ'
cienda decente y moderada, de que hace
mi marido un noble y prudente uso,
|l|:'”|“‘|]i('l|(](l cn casa no l'l Lren ill('i}lll(]'
do y vano del lujo, sino la abundancia

v las verdaderas comodidades de la vi-
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(l:’l (1},. y lo necesario en casa de sus ve- acaso engafia i V. todavia es la ideade
cinos m(lig‘cnlcs. l%l orden que en su casa que es n:cusnrio el amor para formar Ui
!m e.s:tablcculu es imagen del que en lo | matrimonio feliz. Es un error, amigo wio;
interior de su alma reina, ¥ parcee que | la honradez, la virtud , y ciertas concor-
en una reducida familia imita el que al | dancias, no tanto de (-,(l':ul y clase como
gobierno del mundo preside. No se ve | de condicion v genio, bastan entre dos
ni "”_I‘“'Ill“ regularidad inflexible qite es | esposos; lo cual no Jsloriun que resulte
mas incomoda que provechosa, ysolo pue- | de esta union un afecto muy tierno, g€
de 'gunnla.r el que la impone, ni aquella | sin ser precisamente de amor no es we
mal cnlondld:(_ confusion que por amonto- | nos dulee ni menos duradero. El amorya
nar mucho priva del uso de todo. Siem- siempre acompaiiado con una continud
pre se reconoce la mano del amo, y nun- | inquietud decelos y privacion que no di-
ca se la siente,, y ha dispuesto tan bien | ce bien con el matrimonio el cual ¢s it
la eoordinacion primera que ahora todo | estado de paz y saiisfaccion. Los espo-
anda por si solo, v se disfruta de consu- | sos no se casan para pensar esclusivis
no flc la rcgln‘y de la libertad. mente uno en otro, sino para camplir dé
Esta ¢s, amigo mio, una sumaria pero | consuno las oblizaciones de la vida ¢
plflltll:ll idea del caracter del seiior de | vil, gobernar (-uou prudencia su casd; ¥
Wolmar, en cuanto le he podido cono- | criar bien a sus hijos. Los :x'mnnlcs puncd
SEE "‘35‘]_“ que con ¢l vivo. Asi me pare- [ mivan m: que a ellos, sin cesar se 0t
cié el d_l:\ primero, y asi me parece el pan en ellos solos, y ‘Ia |'miv:l cosa qu¢
ultimo sin alteracion ninguna; lo cual me | saben hacer es :ll;l:'lI‘SL': pcr;) no hastd
::::3(1 :ll';:lu:zn(u I(.:dl‘w ‘:I.lﬂ(,-lf .l\lcl!: y l'lrll:' (_-sln para los CSposos: que tienen que 7
Y > queda que descubrir en él; sempeilar otros cuidados. No hay pasiot

porque imagino que no se puede mani- | que tanta ilusion como el amor Tios cate
:;‘:l“('l:"lll:’ l‘l’lt:;’:(;"sl’t‘cms nUCVOS sin per- s« 3 nlrilruimns a sefial de su duration S:
i . il 9 \1()lcncm'. y rebosando el corazon en 12

1) a pintura puede V. de antema- | dulce afecto, le derrama, por decirlo

no darse !:l respuesta, y me despreciaria | asi, en el tiempo \'vui(lcn; y mienlras
mucho quien no me crc_\'m":x feliz con tan- que dura se cree que 1o lm,rl‘c acabarsé
tos motivos para serlo (2). Lo que por| nunca. Muy al contrario su mismo ardor
mucho tiempo me ha engafiado, y lo que | es quien le consume, con la mocedd

(_1) No hay asociacion mas general que la de la mezquindad con la oste®
tacion. A costu de la naturaleza de los verdaderos placeres, y hasta de ls
necesidades se ahorra cuanto dé la opinion se consagra. llnm‘/;l“e./)m y ;lle ador-
na un palacio d costa de su mesa, otro quiere nmbs bien una /1:{[7((!11[6 "”j lla
que una buena comida, y otro da un dia un esplendido banquete de ceremonity
yse muere de {rambl'u lo demas del ano. Cuando veo un s('rviﬁio de :[u’(‘zl dorada
aguardo un vino peor que vinagre. ; Cuantas veces en una r/uimal la vista d¢
un hermoso jardin convida i pasearse por la manana temprano ! scj levanta un?
de {nm]l'ugtu[u, da un paseo , hace gana, quiere almorzar ‘7' estd fuera @
cocinero, 6 no hay provisivnes, d no ha dado orden la .\‘L’/E()r‘/l. u le /2wli:1ian
al lm/)n: /l(ll)l()l‘ic’lllli haciéndole aguardar. Algunas veces le m)mun‘;i uno por
la mano, y vienen i ofrecerle pomposamente de ‘todo.d CIJIZI]I‘C;I’)IL que no admi-
ta nada. Es menester estar en eyunas hasta las tres de la lu/'(/c/ ¢ desay®
narse con flores. Me acuerdo de haberme paseado en un /ICI'III!)A‘I.\'I')IIIO j“"’{;”’
cuya ama decian que era muy aficionada é cafe y no le tomaba nuncas PO
que goslubu s is cuartos la jicara ; pero daba con mucho amor mil ducad®
al ano d un jardinero. Yo creo que mas hubiera querido que estuvierarr mis
carpes mas mal podados, y tomar mas veces cafe. e

(2) Esde presumir que aun no habia descubierto el fatal secreto que tan

la atormentd despues , d ? 2 !
espues , d que no quiso entonces fiarsele é su amigo.
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S gasta, con la beldad se borra, bajo
elliielo de 1a edad se apaga, y desde que
¢l mundy es mundo nunca se han visto
5 amantes con canas suspirar uno por
00, Debemos por tanto pensar que ha
de-cesar I adoracion tarde 6 temprano,
J entonces , derribado el idolo, ambos
a“’:“‘l(‘ﬁ se ven como ellos son: buscan
E’i‘;"""'f«" el objeto que amaban, y no
“"lmu_dul(: se enojan contra el que
';I';:: ls"lls}lll’lit.ln, y muchas veces le afea
m“swioll:l;lgllmmun como le h‘:xl)m I:cr-
fﬂ\ill\ 2 ocos hay, dice l}_,:t Rochefou-
't'rscl-.:,l"L] no. tengan vergiienza de ha-
i lﬂ_( 0 cuando dejan dc_nm:u'm:(l‘).
i aa”‘llﬂ f.‘a de temer que se siga el hastio
4 d:. ‘()’h. fif] ‘(‘S“'Cl!l() \.L' llll:‘ll N (llIL‘ cn
0 R "I'(;('l”d.l' cn Ill([lI(‘X'(le:lil (lcg(!l.“'l'(.'ll
‘-”mc{uf'-]}”-w.l , que se halien en fin to-
aberge ‘~' l’lllﬂs uno de 1')l|'0 > Y que por
l(‘s Ilc”:'jld(:() cn (IL‘IIHIS“\ SICH([() -'lllllln.-
ﬁﬂcridf, ‘.L“. @ :ll)lnrr.cccrsc esposos. Mi
tido Ihu\.‘ ""1—'“b, Y. sicmpre me ha pare-
ety ¢ ama IL, sobrado para mi ino-
Yistg c';‘l mi jil).sli.'g(), pero sicmpre lL:
sy Cu’;ll'nlm.lulo;.L:quc s¢ yo que habiera
vsﬁll"u‘i(l( (l‘lllll)l('l‘.‘l (!vjndo de L‘sl:u:lo?
‘lucd:(lo l('] ¢l amor siempre le hubiera
R m"«l.;ll‘llud , asi !U L.'()fllll.'S(): ¢ pero
e oo l l para vivir feliz C;l un lazo
[ L:sll(‘:ch:lr el corazon? i Cuan-
& sl'l'll‘nu(:ﬁ[”-rl'lmsns no por 'CS{) dcjan
0o o po idos ||x;lg(|:|nl;x|;|c§. En todo
15mo. puede V. decir de mi.
i'llﬁ:::lxl(nl:nl seior de Wolmar niln:.;u-
b :1 uno de nosotros en favor
05, o L]."‘:‘l)%'l.lpn'l; 10S Venos. como so-
‘“‘“‘-‘lriu (\[t l-llccln que nos unc'vl ciego
sing ]“i”"t ;‘ns corazones :nlfusu‘nmtljys,
de g m""‘" d'lllv ¥ constante n.mlnmmml
c(.“in;!;h:t:lUs_lnpnr:uins ¥ Juiciosos, que
s 'IU!'lh\ :l '\.I\'II' J}l:}(us lo que de vida
te, v Pr‘n(-h!:m sxltlstC(-lllvs con su suer-
Olrg, P, curan bacérsela grata uno a
drece que aun cuando nos hubie-~

g
de|

posible que tanta sensiblidad por una y
otra parte no se chocase alguva yez, y
resultasen de aqui conticndas.. Si fuera
yo tan tranquila como él, reinaria ¢éntre
ambos sobrada [vialdad, y la sociedad

menos dulee y menos grata. Sino
me amara estariamos mal Juntos, y si
me amara en demasia me importunaria.
Cada uno es justamente lo que necesita
el otro; él me ensefia y yo le animo, y
parece que estamos destinados a no for-
mar mas que una alma , en la cual ¢l es
el entendimiento y yo la voluntad. Hasta
su edad algo avanzada es calidad que pa-
ra ambos ha traido ventajas; porque es
cierto que con la pasion que me atormen-
taba, si hubicra sido mas mozo , le_ hu-
biera dado wi mano con mas sentimiento
todavia, y acaso este esceso de repugnan-
cia hubiera estorbado la revolucion que
en mi se ha hecho.

Amigo mio; el ciclo alumbra la buena
intencion de los padees, y remunera la
docilidad de los hijos. No quiera Dios
que intente yo insultar los pesares de V.3
solo el desco de tranquilizarle entera-
mente acerca de mi suerte me empeia
4 que afiadalo que a decirle voy. Cuan-
do con los afectos que antes V. me ins-
piraba y los conocimientos que ahora
tengo estuviese todayia libre, y con fa-
cultad de oger marido, Dios que se
digna de iluminarme, y que penetra lo
recondito de mi corazon es testigo que
escogeria al sefior de Wolmar y no a V.

Acuso importa para la entera sanidad
de V. que acabe de decirle cuanto tengo
en el corazon. El sefior de Wolmar tie-
ne mas edad que yo. Si en castigo de
mis culpas se llevase el cielo al digno es-
poso que tan mal habia mer sido, he
hecho proposito firme de no reemplazar-
le nunca; y si no ha tenido la dicha
de encontrac con una doncella casta,
dejard a lo menos una casta viuda. Muy

fan
0y ' . :

i, '“"d("" Proposito para unirnos no
o cnr: Podido salic mejor. Si tuviera ¢l
2 - . & X

On tan tierno como yo, no fuera

bien me conoce V. para ereer que ha-
biendole hecho esta declaracion sea ca-
paz de retractarme nuuca (2).

(
l"],../'

{5
1

\%) . 2 J
da cons “@ variedad de las situaciones

[ T, 7 7 TSy e
) Mucho esiranaria que en otra ocasion Julia leyese y citase & La Ro-

e, A , S )
\“eault s nupca gustard su triste libro & las personas que lengan bondad.

en que nos hallamos determina v mu-

» pacees s .
“ nuestra voluntad las inclinaciones de nuestro corazon : seremos vi=
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Lo que para renovar las dudas de V.
llevo dicho tambien puede servic para| que nos une, ni en la mia el habers
resolver cn parte sus objeciones con-|mas digna de él. Asi con una imper
tra la confesion que en mi opinion & mi | nente confianza aventuro el afligirle e
nmri}lu debo. Es muy prudente para|balde, sin que resulte otra \'cll~laj«1 de
castigarme si doy un paso afrentoso & | sinceridad que la de aliviar mi o
que solo el arrepentimiento puede for-|razon de un funesto secreto que es §0°
zarme, y soy incapaz de usar el arte|bre ¢l un enorme peso. Conozco %
de las damas de que V. me habla como | viviré mas tranquila despues de haber-
¢l de sospecharle en mi. En cuanto a la|sele revelado, pero ¢l acaso lo estard
razon en que se 1:umln V. para concluir | menos, y fuera reparar muy mal e
que no es necesaria esta confesion , cier- [ agravios el preferir a su sosiégv el miv-
tamente ¢s un sofisma; porque aunque| ¢Pues que haré en la incertidumbre
1o medie obligacion ninguna con uno|en que me hallo? Entretanto que ™
que aun no es marido , no autoriza es-|ilumina mas bien el ciclo acerca dent
to a pasar con él plaza de otra cosafobligacion seguiré el dictamen de ke
de lo que una es. Esto lo habia yo co-|amistad de V.,\gu:mlm'é el silencio, &
!l(n.‘ldl) aun antes de casarme, y si el|llaré mis yerros & mi esposo, ¥ pree
Juramento & que me forz6 mi padre me | curaré borrarlos con una conduct® que
impidié cumplir con esta obligacion, uo | pueda un dia merecerme el perdon 1
por eso soy menos culpada, porque si| ellos.
es delito hacer un juramento ilicito, Para principiar tan necesaria reformih
otro ¢l observarle. Pero habia otra ra- tenga V. d bien, mi amigo, qué cese 0¢
zon que no se atrevia a confesar mi co- | hoy mas toda corrcspou(icncia entre 1
razon, y que todavia me hacia mas cul-| dos. Si hubiese hecho mi confesions ¢
pada. A Dios gracias csta ya no sub-|decidiria hasta que punto podcmus"““’
siste. ' tener los afectos de la amistad que

Un motivo mas legitimo y mas pode- | estrecha, y darnos pruebas inocentes
roso s cl'rlcsgo de turbar sin prove- | ella, pcro'no me atrevo a consultarle®
cho el sosiego de un hombre de bien, | bre este punto, y sé muy a mi costd hast
que cifra su felicidad en Ja estimacion | donde puede estraviarnos la costun®™
en que asu muger tiene. Es cierto que | mas legitima en apariencia. Ya ¢s tiewp!

ya no estd en su mano romper ¢l lao

li-

ciosos y malos cuando tengamos interes en serlo, y por desgracia las cadét

nas que nos cinen multiplican este interes en torno de nosotros. Casi siemf’)
son vanos nuestros esfuerzos para enmendar el desorden de nuestros deseos?
rara wes son sinceros. Lo que es necesario mudar no tanto son estos (1"“'(‘"7,-
como l(m. situaciones de que se originan. Si queremos ser buenos quimm‘
las relaciones que nos impiden que lo seamos s no hay otro medio. Por ““".‘
to hay en el mundo no quisiera yo tener derecho & la herencia de 0% e
pecialmente de personas que estuviera obligado & querer; porque gl

¢, 3 > s, ’ N N o I 5¢ “’
sabe que horribles deseos pudiera inspirarme la pobreza P Examines I"}.

go hace; pesese esta resolucion con todas sus circunstancias, y S€
un corazon recto que duda de sé propio sabe, cuando es necesarios

de todo interes opuesto a sus obligaciones. Desde este punto, Julia I;
obstante el amor que le queda, hace & sus sentidos partidarios de su i
Se fuerza , por decirlo ast, @ amar & Wolmar como & sw unico e.\‘p"-‘"}
como. al unico hombre con quien ha de habitar mientras viva, ¥ mudsd 7
secreto interes que en sw muerte lenia en inleres @ Sw cOnServacion. 0 ™
sé yo del corazon humano, & de sola esta resolucion tan eriticada, I""'“[r{
triunfo de la virtud en todo lo restante de la vida de Julia , y el sincer® !

vonstante afecto que le conserva hasta el fin @ su marido.

TERCERA

de lu.ucrjuicin. No obstante la confianza
llc. Il corazon no quiero ser ya juez en
Wi propia causa ni entregarme casada a
la presuncion que me perdié siendo sol-
‘Q.ra'. Esta es la carta postrera que reei-
i1 V. de mi; y tambien le suplico que
ome eseriba mas. No obstante, como
tunca dejaré de interesarme tiernamente
V., ¥ como este afecto es tan puro
como la lyz que nos alumbra, tendria
‘""l_'h_:l complacencia en saber alguna vez
folicias suyas, y en ver que lograba la
dicha d.c que es digno. Podra V. de ticm-
poen tiempo eseribir & la sefiora de Or-
©5 ¢en los casos en que tenga algun su-
f%50 interesante que participarnos, y
SPero: que sean sus cartas vivo vetrato
de Iﬂllll)l.lr(l(lcl de su alma, Por otra par-
te i prima es virtuosa, y tan prudente
‘rl“:;lﬂn me comunicaria lo que no me
nicse leer, y suprimiria esla cor-
:l:poudcncia, si fuera V capaz de abu-

Sarde ella.
g é\rul?lns ’ querido y buen a}lligo mio
i 5)3‘&{\ 0 que pudiese la lprlun{m ~Im-
i eliz, le diria, aspire V. a la
ey pero acaso la menosprecia V.
S Il-ﬂ.xu. poseyendo tantos tesoros para
Spire VSl!ﬂl'la, y mas quicro dccn:lc;
i -l‘ ‘.1\ l‘u felicidad , que es la l(.)r-
oo ll()Ll s.|| bio. Siempre 'lmnns conocido
i a habia sin la vu'l_ud; pero cui-
3|lslr;|.(-ln que esta voz de \'lrl_u(l, sobrado
PR 4 mas brillo que solidez no ten-
Iﬂm;.‘)no sca un ente Ec:\tr:\l que valga
para':m dcshunl)rx!r a los otros. que
7 Nl:mlm-lt:\rnm' @ nosotros mismos.
e l;rccllx(:{co al pensar que sugetos
s {nv(lltn|):1(1 adulterios en .Iu inte-
s corazon eran osados @ hablar

e vy 3 ST
~ "I‘(ml. ¢ Sabe V. que significaba en-
050tros tan respetable y profanado

:.:"Y’;"(;, mientras que estabamos empe-
aquel dlcl un trato culpndnf{ pues era
cendiy ?nuuzldo amor que a otro cn-
to L'"lll,si? ‘quc sus rebatos con este san-
0 i "d.b!'llu disfrazaba para que fuc-
P Mas preciosos & nuestros 0jos, y
"ll?g 2K
. '4tido, me atrevo a creerlo, para
i "_\I;Sc]cr('il:n' la verdadera virtud ;

equivoeabamos de norte, y se-
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que cese la ilusion , tiempo es de volver
de tan dilatado delirio Amigo mio , esta
conversion no serd para V. dificultosa,
tiene su cuia dentro de si propio ; ha
podido descuidarse en consultarla, pero
nunca la ha desechado. El alma de V.
s sana , y coge apego i todo lo buenoj
y si alguna vez del bien se desprende
es porque no ha hecho uso de toda
su fuerza para tenerle asido. Vuelva V.
a entrar en lo interior de sa concicocia,
y examine si no hallavd en ella algun
principio olvidado que sirva para coor=
dinar mejor todas sus acciones , y unir-
las con mas solidez ecutre siy con un
objeto comun. Creame V. que no basta
con que la virtad sea la base de su con-
ducta, como no asiente esta misma base
en cimientos incontrastables. Acuerde-
se V. de aquellos indios que dan por
apoyo al mundo un inmenso elefante , y
luego al clefante una tortuga, y cuando
les preguntan en que estriba la tortuga
no saben que responder.

Ruegole a V. que haga algun aprecio
de las razones de su amiga, y escoja
para llegar a la felicidad senda mas se-
gura, que la que por espacio e tanto
tiempo nos ha descarriado. Yo no ce-
saré de pedir al ciclo para V ara i
felicidad tan pura, v no vivire {
cha hasta despues de haberla alear
para entrambos. Ah !sialguna vez ¢on-
tra nuestra voluntad se acuerdan m
tros corazones de los errores de nues-
tra mocedad, hagamos de manera que
4 lo menos la conversion a que hayan
dado motivo autorice su memoria , y que
podamos , como aquel antiguo , decir:
i Ay, pere iamos si no hubieramos pe-
recido !

Aqui concluyen los sermones de la
predicadora ; en adelante le sobrara que
hacer con predicarse a si propia. A
Dios, mi amable amigo, a Dios para
siempre; asi lo manda la inflexible obli-
gacion ; pero crea V. que no sabe el
corazon de Julia olyidar lo que quiso...
Dios mio !.. que hago ?.. Bien lo vera V.
por el es ado de este papel. ¢ Ab, no es
permitido enternecerse diciendo @ su
amigo el postrer vale?

BUiamoe 3 2
08 ina yana fantasma. Tiempo es
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CARTA XX

DEL AMANTE DE JULIA A .\III.URI)’

EDUARDO.

St, Milord, verdad es, mi alma esta
oprimida con la carga de la vida; mu-

cho tiempo ha que me es aravosa; he
perdido todo cnanto me la hacia amar ,
y solo me quedan los sinsabores. Pero
dicen que no me cs licito disponer de

clla, sin orden del que me la di6, tam-|

bien sé que le pertenece a V. por mas
de un motivo; dos veces me ha librado
de la muerte su cuidado , y sin cesar
me la conscrvan sus beneficios ; nunca
dispondré de clla sin estar cierto de que
puedo hacerlo sin delito, ni mientras que
me quede la mas leve esperanza de po-
der consagrarsela & V.

Decia V. que me necesitaba, ¢ porque
me engaiiaba? Desde que estamos en
Londres, lejos de pensar V. en ocu-
parme en cosas de V., solo se ocupa en
las mias. ; Que de cuidados superfluos
se toma V.! Milord, hien sabe V. que
mas que la vida aborrezco el delito, v
que adoro al Ser eterno. Todo se lo deho
a V., le amo, y no tengo otro vinculo
que Vien la tierra: la amistad y la obli-
gacion pueden encadenar en ella i un
malhadado , pero no le detendrin pre-
textos y sofismas. Tlamine V. mi razon,
hable con mi corazon, dispuesto estoy
a oirle, pero acuerdese de que no se en-
raiia la desesperacion.

V. quiere razones, raciocinemos enho-
rabuena. Quicre V., que se proporcione
la madurez de la deliberacion con la

importancia de la cuestion (ue se venti- | cencia suva ? no es la licencia el me
|se mal? En cualquier sitio que Dios

la; convengo en cllo. Indaguemos la
\'('I'(Ii'lll con Il-'ll \ S()Si('g() > .\ tratcinos lﬂ
proposicion general, como si se hablara
de otro. Robeck antes de quitarse la vida
compuso la apologia del suicidio espon-
taneo. Yo no quiero hacer & cjemplo su-
yo.un libro, ni tampoco estoy satisfecho
con ¢l que ¢l hizo, pero en esta. discu-
sion espero imitar su fria.
Mucho tiempo he meditado sobre este
grave asunto, y debe V. saberlo pues
conoce mi sucrle, y estoy vivo. Cuanto
mas reflexiono mas me convenzo de que
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[ fundamental : es derecho natural huscar
su beneficio y esquivar sa daiio en lo
que a otro no se ofende. Asi cuando &
dafio para nosotros nuestra vida y 105
beneficio para nadie es licito librarse de
clla. hay en el mundo maxima ct?m
| ¥ evidente, pinnsn que es esta, ys L
consiguicra dar con ella al traste no hay
accion hamana que no se pueda acha-
sar 4 delito. 0
¢ Que dicen A esto nuestros sofistas?
Primero consideran la vida como 03
que no cs nuestra porque no3 ha sult{
dada; pero justamente por eso que nos
ha sido dada es nuestra. ¢ No les ha da-
do Dios dos brazos? no obstante , 0=
do temen la gangrena , se corlan uno,).
ambos. si cs' necesario. La pariedad ll‘?
exacta para el que cree cn la inmortalt*
dad del alma, porque si sacrifico un bras
20 por couservar cosa mas precivsa 4%
es el cuerpo; sacrifico el cuerp0 P
CONSCrvar cosa mas preciosa, que csm}
bienestar. Si todas las dadivas que 1%
ha hecho el cielo son naturalmente bie=
nes para nosotros, sobrado sujetos estan
a mudar de naturaleza; y aiiadio la ra=
zon 3 ellos para enseiarnos 4 1Ii5(:(:mlr-
los. Si no nos aulorizase csta regla @ €&
giv unos y desechar otros, ¢queé 50
tendria para los hombres ? !
De mil maneras manejan objecion
poco solida. Miran al hombre qué
en la tierra como 4 un soldado en ('(““l:
tinela. Dios, dicen, te ha puesto ef ‘.”
te mundo, ¢porque sales de ¢l sin .'"
cencia suya ? Y a ti tambicn te puso s

4] sin H°
tu pueblo : ¢ porque sales de ¢l 3!
I ¢é porq allat

fan
yive

ponga, ya sea en mi cuerpo 0 tn‘::
pueblo , es para permanccer en él mltm.
tras me halle bien, y dejurle cunndt”' ;
halle mal. Esta es la voz de la nzlll"‘l
leza y la voz de Dios. Es menester :'
perar la érden, convengo en ello, p&
cuando me muero de muerte "'ul"“‘i:
no me manda Dios que deje la vida,, * 2
no que me la quil:x s haciendo (|uc.nof
pueda sufrir me manda dejarla. h("cr-
primer caso resisto con todas miS, ul

zas , cn el se a'uudo tengo el merit0

se cifie la cuestion i esta proposicion

obedecer,

TERCERA

¢Cree v, que puedan hallarse hom-
bres (an injustos  que traten el suicidio
voluntario " de rehelion contra la Provi-
t0cia ;. como si quisiera el suicidio sus-
traerse & sus leyes ? Noo deja de vivie
P susteacrse ‘4 cllas sino para ejecu=
rlas. :Que; s¢ cinesel poder: de Dios
& micuerpo 2 hay un solo lugar en el
iniverso. donde no- esté sujeto @ su po=
lencia un ser - existente? obrard menos
mediatamente en mi euando apurada
M sustancia sea- mas una y mas. seme-
Hote ala suya? No; en su justicia y su
bondad se cifra mi esperanza, y si cre=
Yo que pudiese la muerte’ susteaerme
“’f potencia, no querria mo

Stees uno de los  sofismas del Fe-
d”ﬁ"""hu de mil verdades sublimes.
Ul eselavo se matase, dice Socrates
& (:f'l"*‘ > o le castigarias,  si-te fucra
Posible por. haberte - privado  injusta-
ente de peculio? Buen Socrates,
e nos dices? no pertenccen a Dios
9 muertos 2 No es nada de eso; loque
€ debia decir. ern 2 si cargas a tu es-
thayo e un vestido que le incomoda pa-
md"‘“""pcﬁ:n‘ los ministerios que le has
chro"."""l“d", le castigards por haber-
*!"l.lad" el wvestido pe servirte me-
y:' kl ereor capital esisuponer: la vi-
angld: importante de lo que clla es,
,,ad”.:' pendiese de eclla nuestro sers y |

“Hesemos: despues de muertos. N
68 nuestra yida i los ojos de Dios, |

Vada 5
a2 los de la razon , nada debe ser
allos nue,

leg Cle,

n ;
- l“‘-ﬂulo incomodo. ¢ Merece eso que
clamos ; 5
40s tanto (vuido? Milord ; estos de-|

vior de su alma’, y esfors
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que haya en realidad hecho los razo)
mientos que pone Platon: cn su lm'rn,
erea V. Milord ; que con mas atencion
los hubiera meditado, si hubiera llega-
do el caso de ponerlos en !)x‘m'lica SEY
prueba deque de esta obra ‘lnumrlal no
se. puede deducir prueba ninguna con-
tra el derecho de disponer de su propia
vida es que Caton le leyd dos veces to-
do entero la misma noche que dejo la
tierra. )
l’rugunlun estos  mismos snﬁsms' s1
puede nunca la vida ser un mal. St se
contempla la muchedumbre de errores,
tormentos y vicios de que abunda , mas
antes |m-li~ia preguintarse si es ul;_:uun
vez un bien. Sin cesar sitia el delito al
varon virtuoso; cada momento de su
vida_ estd a pique de ser victima del
malo , 6 tornarse ¢l propio malo. Pelear
y padecer: es su destino en este. mundo;
obrar mal y padecer el del malyado: cn
todo lo demas son  diferentes ; las mi-
serias de la vida son la unica cosa que
los -izuala. Si necesitare V. autoridades
¥ vjcfnplos, I citaria oraculos , respues
tas. de sabios , y acciones virtuosas re-
muneradas con la muerte. Dejemos to-
do eso, Milord ; hablo con V.'y lt‘J)l‘l:-
gunto: ¢ cual csienla tierra la prinei-
pal ocupacion del sabio , st no es. con=
centrarse, por decirlo asi, en ]f’ inte-
'se 4 morir

PARTE.

durante su vida ? El unico wedio que
ha - hallado la razon para preservarnos

stros; oy euando dejamos: nues- | de los males de la hu!n:mnl:ul es ld(-s-
"0 no hacemos mas que quitarnos | prendernos de’los  objetos terrenales y
i | de cuanto hay mortal en nosotros, co=

volvernos dentro. de nosotros mismos, ¥

£ R . 1 3 DB » apl PS Sil-
Madores. estan de mala fe, absurdos | encumbrarnos & las contemplaciones su

E”(‘]:{Ll : ¢ sus I'ﬂ(?illcilli():i, agravan es-
.,(,s' iv“’“‘_’ dk‘]l"h > omo si nos quitara-
.4 existencia , y e castigan . como
Slicramos cternamente:
h‘.:(ll‘ Clanto -:Il Fedon, de donde ']l(ll]
que ll’a ‘l unico. argumento, especioso
l"‘lndvl):lll ulv;:nlu_. esta cuestion  estd
Paso ‘(‘UHI mucha ligereza, y (~m.nn.d.(-
g l ""’f‘"":ldn por:una sentencia ini-
horag perder 1.1_ vida «lun.lrn de pocas
- » o "CCL‘SILIIL" examinar con mu-
;.a ?h‘:""i"‘“ Socrates st tenia (::If‘lll-
Para disponer de ella. Suponiendo

8 gy

blimes! Y ‘si son causa de nuestros in-
| fortunios, nuestras pasiones y nuestros
| errores , jeon. que ansia debemos sus=-
| pirar por un estado que de unos y 0tros
n0s libre ! ¢ que hacen esos |N)u||.n'cs sen-
suales que con tanta imprudencia ln!llll:
plican sus tormentos con Sus (lcl‘cm 57
Aniquilan, por decirlo asi, su existen-
cia,  fuerza de dilatavla en la tierna,
ageavan cl peso de sus cadenas con la
muchedumbre de sus gustos ; no disfru-
tan de nada sin. preparagse mil amargas
privaciones ; cuanto mas gozan mas i

2H
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decen, y cuanto mas en la vida se en-
golfan mas - desventurados son.
Pero , si quieren, gencralmente
hablando un ' bien para ¢l hombre ar-
rastrarse tristemente por la tierra; ven-
go en ello, y no pretendo que deba to-
do el linaje humano sacrificarse de una-
nime  consentimiento, v convertir el
!nl.ll](l() en una vasta tumba. Existen,
existen desventurados sobrado privilegia-
dos para que sigan el sendero Nmruu;
para estos su desesperacion v sus
hos quebrantos son' el pas:limrlc de la
aaturaleza, y fuera en ellos tan: desati-
nada cosa creer que es un bien su vida,
como lo era en el sofista Posidonio ator-
mentado por la gota negar que fuese
esta un mal. Micntras que nos es grata
la vida estamos muy adheridos ."l‘clln;
solo la conciencia de los males mas crue-
les puede mas con nosotros que el amor
natural de la vida, porque hemos debi-
do todos 4 la naturaleza un invencible
Imrr‘m- a la muerte, horror que encu-
bre 4 nuestra vista las miserias de la
('.nn(hcmn humana. Se aguanta mucho
tiempo una penosa y dolorosa vida antes
de determinarse a abandonarla; pero
cgm.ndu llega & poder mas el hastio de
vivir que el hovror de la muerte, cn-
tonees evidentemente es la vida un mal
cruel , vy es menester acelerarse i liber-
se de ella. De sucrte que aunque no
sea posible sefalar con exactitud el pun-
to en que dejaide ser un bien , se sabe
i lo menos con certidambre que ‘es un
mal mucho tiempo antes ‘que nos lo pa-
rezca, y en toda persona juiciosa pre-
cede siempre & la tentacion el derecho
de abandonarla.

No paran aqui ; despues de haber ne-
g.'u'lu que pueda ser un mal la vida para
quitarnos la facultad de deshacernos de
ella; dicen luego. que es un mal para
ccharnos en cara que no le podamos lle-
var en paciencia. Segun cllos es cobar-
dia zafarse de sus quebrantos y sus pe-
nas'y solumente los medrosos se dan la

LA NUEVA HELOISA ,

teg iperio ! Sean de esteni
mero Arria, l{spnniu:l v Lucreeids 3
cabo eran mugeres ; pero Brato, Pt
Casio, y ti que con los dioses p:lrlinl
el respeto de la ticrra atonita, magd
nimo y divino Caton , ti cuya sagrada
augusta imagen inflamaba cn santo fer
vor a los Romanos , v hacia estremee
a los'tiranos , no punfsuh:m tus soberbits
admiradores que un dia en los sucios
rgncmms de un colegio probarian u0*
viles pedantes que fuiste un cobarde pot
haber negado al delito feliz ¢l homet3f
de la virtud aherrojada. ; O fuersa |
grandeza de los escritores modernts
que sublimes sois, y que intrepidos ellos
con la pluma en la mano ! Pero, dimes
heroe valiente y esforzado que tan de-
nodadamente das & huir en la pelea part
sufvir mas tiempo el trabajo de
cuando sucede cacrte un tizon ence
en esa elocuente mano 5 c'purquc la "“,"
ras tan presto? ; Ques tienes la cobt L
de o atreverte a sufric el ardor del f0®
2o ! cosa ninguna , dices, me r)hlig.J1
sufvir el tizon. ¢ Y 4 mi quien me oblig!
& sufrir la vida? costé mas la generacio"
de un’ hombre a la Providencia gue
de una paja? no son uno y otro igosts
mente obra suya? ¥

Sin doda ‘es esluerzo pndt‘tft'f o0
constancia los males que no se puc o
evitar : pero solo un frenetico ngumlm
voluntariamente aquellos de que puedt
eximirse sin obrar mal , y no |)(l('.‘ls“'j
ces aguantar sin nece dad un mal ®
mal gravisimo. Il que no sabe librars®
de una dolorosa vida con una l’r‘."‘u.
muerte, se parece i aguel que mas quer
dejar envenenar una llaga que unll'“.'-'f"
al” salutifero hierro del cirujano: Ve
respetable:  Parisot  (r), cortam® "5;
pierna que me quitaria la vida , t¢ L
operar sin cerrarlos ojos, y dejar® g
me denueste como a cobarde el yalient®
que deja que se pudra la suya por »
atreverse & arrostrar la misma 0per*’
cion.

ANYCO §

yivie
ndido

muerte. ' O Roma , conquistadora  del

Yo g icor SHEAN
No niego que haya obligacion® c0

orbe > 3 bre:da Ay D g 3
be'; que muchedumbre de medrosos |otro que @ tal 6 cual no pérmitalt v

P (x) Cirujuno'de Leon de Francia ,
tierno y generoso amigo.

: 0y
hombre honrado, buen ciudada®

TERCERA

fic st propio. disponga ;3 pero en samwbio,
ituantas hay que lo mandan ! Sacrifi-
fuense & su obligacion , cualquicra des=
8fecia que les suceda, un m r(islr:xdo de
filicn pende la salud de la patria, un
Padre de familias que debe a sus hijos
!“ S"bﬁi.sluncia, un deudor insolyente
'|"°‘d('jarin perdidos a sus cedores,
E’:gl:lwn e buen l:})x:u otras mil relacio-
3 domeslicas y civiles & un desventu-
"dfio a aguantar la desdicha de vivir para
“ltar la desdicha mayor todavia de ser
:Z‘i‘:}:” ées li‘ciu) pOr €50 €N Cus08
3 lr(;.lll.;'dlslml'()s conservar a costa de
b )’PL_ de miserables una ‘\l(l:l _que
\lliP!:lr.d ¢l que no se atreye . moric:es
¢ Matame , hijo mio , dice al salvaje
;:3‘:;;00 asu hijo que le lleva & cuestas y
atila. con 1 :
mi"(: f')l{ L!‘ carga , alli. estan los ene-
Mac é’l“lt-w a puluzu:‘crm tus hermanos,
ity i "!.l‘ﬂ,' a tus h!_lus ,:v no espongas
o mlutlll‘t Aque; caiga Yivo en. manos
o :\lu: 0‘& cuyos p;lrlcnh:s se ha comi-
e ]‘ lll-:lml«_» el h:uull)r(: , los ill.:llil-
i 4 miseria , encmigos tln‘nfcstwu:ﬂ
4 iu»l_dfluc los salvajes ; permitiesen a
s o) ": (‘slmpcmlu. c()l)sumlr en su
Pl pan de upa familia que apenas
s a‘uvl).l'wdc warle , ¢aquel que con
Cidlod “ld ?(mc\o § .'l(lllf?l que redujo el
'"3|h:;d.l;," solo en la tierra, aquel cuya
piiede ‘:(d‘ existencia ningun l)cnch.u‘)
i "ll'llorf“:i, porque no ha de tener a
"‘ﬁllsi(mh I erecho para ubn.ndun:u* una
Yuejas ,( (l).mh' sou impertinentes vsu::
I)(‘S(-’V'\ sin provcclm sus infortunios?
deraciones” N‘I'()l'd 5 u'u.la\s‘ uhs congi
hallng ”- ’ l-(,llllll todas estas vazones, y
e los dl-l-L. se reducen al mas sencillo
Vo6 e tllul'lms naturales que jamas re-
'i"ﬂlné||[(.(l‘.:l un hombre de juicio. il
CUrarge dL: c‘]nm'quc ha de ser |)(il'lln’:I(|ﬂ
108 vien e Ja gota , y no de l‘u vida ? m:
e men una y otra de la misma mano:
i"‘fl;lt«il(:S:l cosa la muerte, que 1m-
i “(’ son gratos al gusto los reme-
Worie (ll ..ll:mlo.s i hay q'uc mas quieren
ila ll:nll:‘ 'IIIC(II(?IIHH'SC ! prucha de que
Mgnag llr;“l('m entrambas cosas le re-
 mas ~““‘lcs que me hagan ver como
““‘il:mh,“.w llll'l'.‘ll‘s(‘ de un Ill.’l.] efimero
: remedios que de uno inc
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culpado quien toma quina para la calen-

tura, que opio para la picdra. Si'al ob-
g )
jeto atendemos uno y otro son libravnos

de un mal; si & los medios , uno y otro

son igualmente naturales ; si a la repug-

naucia , igual la tenemos ambas cosas;

si A lavoluntad del amo , ¢ que mal que~

remos combatir que no haya ¢l enyiado?

a que dolor sustracrnos que de su mano

no venga? cual es el limite que su poder
acota, y donde es posible legitimamente

resistivle 2 no nos es licito mudar el cs-
tado de cosa ninguna, porque todo
cuanto existe , existe como ¢l quiso? no

hemos de hacer nada en este mundo por
temor de quebrantar sus leyes !y cual-
l|llic|‘-’l cosa gue Imgumus |H)(|cmus nunca
quebrantarlas ? No, Milord, mas alta y

mas noble es la vocacion:del hombre;
no le animd Dios para permanecer inmo-
ble en un eterno quictismo, sino. gue le
di la libertad para practicar lo bueno,
la voluntad para quererlo , y la razon
para elegirlo 5 le constituyd unico juez
de sus propias acciones , y eseribio en
su corazon : haz lo que sea provechoso
para Wy no perjudique: a nadic. Si en
mi sentir es bueno para mi el morir, re-
sisto a sus ordenes empenandome en vi-
vir, porque hacicndo que desce la. muer-
te me manda Dios darmela.

Bomston , apelo a la sabiduria y al
candor de V., ¢que maximas mas eier-
tas acerca del suicidio voluntario puede
de la religion: deducir Ja razon? Si los
cristianos. otras contrarias han asentado,
no las ban sacada ni de los principios
de su religion , ni de su norma unic

que es la eseritura ; sino solo de los fi-
losofos paganos. Lactancio. ¥ ;\uguslin,
que fueron los primeros que sustentaron
esta nueva doctrina, de la cual no ha

hian dicho una palabra i Jesucristo 5 ni
los Apostoles , solo en el argumento del
Fedon , que ya he combatido s¢ apo,
von 3 de suerte que los fieles que ere
seguir en esto la autoridad del Evange-
lio solo siguen la de Platon. Efectiva-
' encontrard en toda la

i}

mente, ¢ donde
Biblia una ley 6 una mera desaprobacion
contra el suicidiv 2 y no es cosa estrai

que en los cjemplos de personajes que

1tandae 3
idose 1a vida , y €OmO €S Wenos

se han dado la muerte no se halle ni una




196 LA NUEVA
espresion siquiera de vituperio de nin-
guno de estos ejemplos? Mus hay : el de
Sanson esta autorizado con un ilurlcnto
que le venga de sus enemigos. ¢ Estaria
destinado este milagro & justificar un de=
lito 2y ¢l hombre que perdié sus fuer-
zas por haberse dejado seducic de una
muger-las hubiera recuperado para co-
meter una atrocidad autentica , como si
¢l ‘mismo Dios hubiera querido engafar
a los hombres ? ¥

No matards , dice el decalago : ¢ Que
se inliere de eso? Sise ha de entender
ala letraeste precepto ; no deberdn ma-
tarse los malhechores ni los enemigos; y
Moises que a tantos dio la muerte muy
mal obedecia a s propio mandamiento.
Si hay algunas escepciones ' cierto que
la primeéra es la del suicidio volunta-
rio, porque esta exento de injusticia y
violencia, las dos unicas razones qu'«:
pueden hacer criminal el homicidio , y
porque la naturaleza opuso al primcr:)
suficientes obstaculos,

Pawbien nos dicen, sufrid con pa=
ciencia los males que Dios os envia ;
convertid en merito vuestros trabajos,
iQue mal comprende el espivitu del cris-
tianismo (quien asi sus maximas aplica !
Sujeto‘estd el hombre & mil males, es
su vida un tejido de miserias, y parece
que solo para padecer ha nacido. De
estos males quicre la razon que evite los
que puede’, y lo aprueba la religion que
nunca 4 la razon es contearia. i Pero
que redacida es su suma respecto a los

HELOISA ,

luntad ! Estos permite un Dios cle-
mente” & los hombres que los convier-
tan en - merito ; 3 epta como voluas
tario  homenaje el tributo forzado que
nos impone, y cuenta como adquisic
cion' para la otra yida nuestra’ r&ig
nacion en esta. La naturalc impﬂ"“l
hombre la verdadera penitencia ; sillle
va con paciencia todo cuanto estd pres
cisado & sufrir, ha cumplido en &1
parte con cuanto le pide Dios: e
alguno es tan 'soberbio que prclcnrl_l' ha-
cer mas , 6 es an loco que merece U1
encierro , 6 un picaro digno de casti
go. Asi evitemos sin escrupulo todos los
males que podémos evitar , que sobra-
dos nos quedardn todavia que padecer:
Libremonos sin’ remordimiento hastid
la vida, al punto’ que cir mal nuesteo s
convierta', pues que pende de nosotr®
el bacerlo , y que ¢n esto no ofendem®s
ni & Dios ni 4 los hombres. Si evige U!
saerificio ¢l Ser supremo, ¢no s l‘“i,'
tante sacrificio el moriy ? Ofrezcamos?
Dios nuestra muerte que por la ¥oz de
la razon nos prescribe, y derramemos L'If
paz en su 0 ‘nuestra alma que 2%
pide para si.

stos son los preceptos generales que
dicta el sentido comun a todos y 31
viza la religion. Vengamos a mnosotr®
() V. se hadignado de franquearmts!
COrazon, conozeo sus penas, y sé qué e
menos que yo padete, los males de V-
son sin remedio como los mios, es0 %
irremediables que las leyes del honor $0F

que se ve forzado a sufvir contra su vo-

mas invariables que las de la fortund:

(1) / Que estrana carta para la deliberacion de que se trata ! gSe dise"
/:(: con lalx{r.) ;‘r).\'{cgo en semejante cueslion s cuando se examina con relacio?
& uno propio? Es apicrifa lu carta, 6 quiere solo su autor que le refuten? Lo

que puede dejar duda es el ejemplo de

Robeck que cita , 5 que parece que

autoriza el suyo. Robeck deliberd con tanto espacio, que (uvo I,-,,pimm'u pard

componer un libro , y libro muy
Jastidioso , y cuando @ su parecer

voluminoso , muy prolijo, muy [m.s'm[v; my
hubo probado que era lcito r]uil(ll‘-‘

o (8

vida, se la quitd con el mismo sostego. Desconfiemonos de las preocupd®?

nes de los pueblos y los siglos. Cuando no es

gente que los [freneticos solos se matan
otras tantas quimeras para los animos
por e

. > (3
moda matarse se imagih®
> todas: las: acciones esforzadas $0

flacos. Cada uno Juzga de los otr®®

S propio 5 sin embargo, ; cuantos ejemplares bien probados  tenemos s

sugetos ]{"lulcn'cx en cualquier otra materia, que sin remordimiento s s
Sfuror ,  sin {]u.\'u.vlu,'rurm/t s renuncian la wida  dnicamente porque es &
gravosa , y mueren con mas tranquilidad que han wivido !

TERCERA

Con.ﬁcso que los sufre V. con enteréza:
lavirtud Jo sustenta; dé V. un paso mas
y!c libra, Me exliorta V. que padezca,
Milord, Y0 me atrevo a exhortarle a que
10iga fin & sus tormentos , y dejo 4 su
J“K‘IQ quien de nosotros dos quiere mas

uno 4 otro,
¢éA que tardamos en dar un paso que
ilcabio es necesario dar? Aguardarcmos
4 quela vejez y los afios nos enclaven
‘Ul‘pcu.mntv ala vida , despues de haber-
105 privado. de todos sus atractivos , ¥
que con trabajo , ignominia y: dolor av~
fastremos un cuerpo achacoso y caduco?
‘\""{US de una cdad en que facilmente
tlyigor del alma la desata de. sus gri-
053 ¥ en que todavia sabe el hombre
Worie; mas - tarde se deja llorando ar-
fancar la yida, Aprovechemonos de¢ un
licmpo ey que el hastio de vivir nos ha-
e desear la muerte, y temamos que venga
;‘(’)’sl srus hm'l'orr’s en el instante que mas
i mcl)llglm. Yo nie acuerdo que l.mhu
) C."ll.(';lll) que una hora sola pedia al
o hxl) l‘lll)l(',l'rl muerto desesperado, si
A hubiera alcanzado. jAh, que de
lp::“n(‘lft‘-s!a romper los lazos que aiiu-
I'Plldul::slr? corazon con ln.tlcrra, ¥ que
it 1\;;3 ulmm.]ounrlu asi que’se han
Mruo; ] Ilurd 3 mi corazon me dice que
& aﬂlf} bos dignos de .nmrad:l mas pu-
lm; o \‘Ivrlud. nos la scuu!n , ¥ la suerte
ien ".\'lda a ])l.(.fll'kl. l‘.l? nuestra ul-
5 !'Slrmtll 'lms unird la :ums_l:ul que nos
ﬁluivv.,,-m, x..nln. iOh, que deleite para dos
mc"ntc‘.\‘mrl'mlcl'os rematar voluntavia-
"‘"xl'un::;'h (vh's en brazos uno de otro,
R ir s‘us postreros suspiros , y ex-
R _“hlllld las dos uul:ulcs. df" sus al-
‘“L‘r;; L'l -"|”vl, pena , ([uc.svulmncnln pu:
que C\"l” Darar sus - ultimos lll(‘llll("‘lll()h';
05 S(; \,j’ que en (Esl'(' mundo dv];m: Jun-

an, y no' dejan nada.

CARTA XXII.

RESPUESTA,

: r'r(]: ]l'l:'cn! un delirio ciego te des-
("""ld‘u& l"l'ls prud(-n!t-, y Do aconsejes,
C'"'Ucid.s." ku:xs consejo ; nlvr(‘)s males he
angy . ..‘“ que los -|vll_\‘ns.A Pengo cons-
Haca S0y ingles. S¢ morir, porque sé

> ¥sufriv como hombre. He visto
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de cerca la muerte , y la contemplo con
sobrada indiferencia para ir en su de-
manda. Ilablemos de ti.

Verdad es que te necesitaba ; mi al-
ma habia menester de la tuya; podian
serme utiles tus cnidados ; tu razon me
podia iluminar en el Jance mas impor-
tante de mi vida; si no me valgo de
ella, ¢ de quien te quejas ? donde esta?
que se ha hecho ? que ha sido de tu?
para que vales en el estado en que te
hallas? que servicio puedo aguardar de
112 Un desatinado dolor te torna des-
piadado y estupido ; no eres un hombre,
no eres nadas y si no mirara a lo que
IPU('(!('S ser, ‘Hl ('lllll Cres no veo cosa en
el mundo que menos valga quecti.

No quiero otra prueba que tu propia
carta.: Otro tiempo encontraba en Ui jui-
cio y verdad , eran rectos tus sentimien-
tos pnnsahus con exactitud , y no solo
te amaba poriuclinacion sino por razon,
y como un medio mas que en ti halla-
ba de cultivar la sabiduria. ¢ Que he
visto ahora en los silogismos de esa car-
ta que al parecer te ticne tan ufano ? Un
perpetuo miserable sofisma que por: el
desvario de tu razon denota el de tu
corazon , y que iquiera me digoaria
de rebatir si no tuviera lastima de tu de-
lirio.

Para derribar todo eso con una pa-
labra , solo una cosa quiero preguntar-
te : ti que crees que Dios existe que el
alma es inmortal; y el hombre libre , no
piensas sin duda que un ser inteligente
reciba un cuerpo y sea colocado sin des-
tino en la tierra solo para vivir, pade-
cer y morir ; acaso tiene la vida huma-
na su blanco , su fin y su objeto moral.
"Pe suplico que me respondas con cla-
ridad acerca de este punto, despues exa-
minaremos frase por frase tu carta, y
te sonrojaras de haberla escrito.

Pero dejemos aparte las maximas ge-
nerales, con que [frecuentemente se me-
te mucho ruido sin adoptar nunca nin-
guna, porque sicmpre se halla en la
aplicacion alguna condicion particular,
que de tal modo varia el estado de co-
3AS 4 (lll(' l':l(l:\ uno se¢ eree con (“SIH'“.\';\
a que a los demas pres-

PARTE.

de seguir la r
eribe, v bien

abemos que todo aquel
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que asienta maximas generales  quicre
que a todo el mundo obliguen menos i
cl. Vuelvo & deciv que hablemos de ti,

¢ Con que, segun ti dices, tees li-
cito. cesar de vivir? Singular es la prue-
ba que alegas, porque licnes ganas de
morir. Cierto que el argumento es muy
comodo - para los malvados, y deben
darte las gracias por el arma que en sus
manos pones; ya no habrad atrocidad
que con la tentacion de cometerla no
quede justificada ; y asi que pueda mas
la violencia de la pasion que el horror
del delito, el derecho de ejecutar malda-
des se hallard en el deseo de cometer-
las.

¢ Con que te es licito cesar de vivir?
Yo querria saber si has empezado. ;Que,
fuiste colocado en la tierra parano ha-
cer nada? no te impuso el cielo con la
vida tarca en que emplearla? Si has con-
cluido tu obra antes que anochezca ,
descansa lo que del dia te queda; pero
veamos lo que has hecho. ¢ Que respues-
ta ticnes preparada para el supremo
Juez cuando del tiempo que te ha dado
te pidicra cuenta? Habla : ¢que le dirds?
He seducido & una doncella honesta, he
abandonado a un amigo en sus pesar
Malhadado ! buscame a ese justo que de
haber vivido lo suficiente se alaba, y
sepa yo de ¢l como ha de haber uno
empleado la vida para tener derecho a
dejarla.

Numeras los males de la humanidad;
no Llienes vergienza de repetir cosas
comunes cien veces repetidas , y con-
cluyes que es la vida un mal. Pues, mi-
ra, averigua si en el orden de las cos
hallas algunos bienes que vengan sin
mezela de males. ¢Se colige de esto
que no hay bien ninguno en el univer-
50 ? y puedes confundir lo que por su
esencia es un mal, con lo que solo por
accidente ¢l wal padece? T propio lo
has dicho , la vida pasiva del hombre
nada es, y solo compete a un cuerpo
de que en breve se verd libre; pero su
vida activa y moral , la que en todo su
ser ha de influir, consiste en el cjerci-
cio de su voluntad. La vida es un mal
para el malvado en la prosperidad , v un

LA NUEVA

HELOISA ,

ciado 5 porque no la constituye buena ¢
mala una modificacion transitoria, s
su relacion con un objeto. ¢ Cuales sof
finalmente esos pesares tan crueles gi¢
te fuerzan & dejarla ? piensas que S0
!un[m de tu fingida imparcialidad 00 llf
distinguido yo en la enumeracion delos
males de esta vida la vergiienza de ha-
blar de los tuyos? Creeme, no aban=
{dones de consuno todas tus yirtudes
| conserva a lo menos tu ingcnuillad an-
| tigua , ¥ di con claridad a tu amigo: he
| perdido la esperanza de corromper ?
una muger honrada ; estoy prccismln'l
ser hombre de bien ; quiero mas mori™
Has cobrado hastio al vivir, y die®
que la vida es un ‘mal. Tarde 6 tempr
no te consolards y dirds que la \:ul.’( (]
un bien, y dirds mas verdad s l‘ﬂ'-
ciocinar mejor, porque nada mas que
ti habrd mudado. Mudate pues desde
hoy, y puesto que estd todo el mal €0
la mala disposicion de tu alma cumie’
da tus d glados afectos , y 10 U
mes tu casa por no tomarte el tiabajo
de ponerla en orden. :
Padezco , me dices : épcndc de ""_"'j
padecer? Primero eso es mudar el est®
do de la cuestion, porque no se trald
de saber si padeces, sino si es ud mi
para ti el vivir. Adelante: padeces ."_.d‘A
bes pre 0o padecer ; veamos s1e
necesario para eso morir. _
Contempla un instante el natural pr*
greso de los males del animo lllr(""”'
mente contrario al de los males CU'"l“’__
rales, como por su naturaleza son opu®™
tas ambas sustanci Los lllluuuS-”:
inveteran Yy se empeoran con st 1|l"";1
cion , hasta que al fin acaban con Cls);
maquina mortal : por el contrari® :
primeros, alteraciones esternas y (ra™ 3
torias de un ser inmortal é illcllfll)("‘:,‘
se horran poco a poco, y le dejan :1-
su original forma que nada puede '."_ 3
dar. La tristeza, el tedio, el Sc"m““rlu
to, la desesperacion son dnlnl‘(l'i |'."‘
duraderos que nunca echan l'ﬂ""': ’:‘
el alma, y siempre desmiente la :Enﬂ
juclla idea llena de ami's
que hace que reputemos p“f“_"}“ur
nuestea pena, Mas diré , los viclos AL

bien para el hombre virtuoso desgra-

PR |
g Fme "
nos estragan no llll('(]ﬁ ll(‘i'all.‘l(“"
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flie sean mas inherentes @ nosotros que | dolor ; dicho agudo que no ll(?\‘-’l ni ra-

| zon, ni juicioy ni acaso buena fe. ; Que
lieren con el cl'lcrpu que los causa, absurdo motivo llc(h'scs].lc zi(')n esperar
S0 que no. dudo que podria bastav una | ver m,:.':l):n‘su nuestra miseria ! (1) Aun
Vida mas dilatada para que se enmen- | suponicndo tan estravagante idea, ¢quien

lestros: pesares, y no solo pienso que

daran os hombres, y que nos cosciia- | no querria hacer por un instante mas
10 mucho ¢
I

f cosa mejor que la virtud | bre de verla (Ic.i\‘:mu'cidu, 1cmnn se saja

como fuere, una vez qie la mayor | una llaga para cicatrizarla ? y aun cuan-
Parte. de nuestros males fisicos no hacen | do se hallase en el dolor cierto deleite
3 que crecer sin cesary los vehemen- | que hiciese que mnos vmnplzutir.r:mms en
s dolores corporales cuando son iucu-! padecer,, el privarnos de ¢l (Imtu!nlnnns
fables pueden autorizar & un hombre a|la vida, no es hacernos en un intante
que de su vida disponga; perque estan- | cuanto mal del tiempo venidero teme-

iglos de juventud que 'no | acerba la pena actual con la certidum-

do con ol dolor enagenadas todas sus fa- | mos ?
tiltades, v no teniendo remedio la do-
h:""iﬂ 1o ¢ queda el uso de su yoluntad
i de sy razou, deja de s hombre an-
“S. de sy muerte, y no hace mas con
ultarse la yida que acabar de desam-
1300 reside su alma.

.p"’l‘n 10 ¢s lo mismo en los dolores del
Mo, que por vehementes que  sean
4 consigo siempre el remedio. Efec-
Wamente,, ique ¢s lo que hace into-
lerabl un. mal? su duracion. Por lo
‘Omun son . lag operaciones de la cirugia
5 mas. dolorosas que las dolencias de
U sanan; pero el dolor de estas es per=
Wanente y el de aquellas transitorio,
Tpor eso se practican. ¢ Que necesidad
1y de operacion con doloves que estin=
Y€ Su misma duracion, que es la unica
e hacerlos inaguantables pudiera ? Es
:“;:' :l'ﬂl'iunnl aplicar tan \'i()ic_nlns reme-
hal:)d |||i||li$ (I"(.' I)Ul’ S1 I).l"()')l()s S¢ aca-~
lanc-i-:\ quien haee aprecio de la cons-

@ ¥ evalua los afos en lo poco que
valey
Tii§m g
Prej

'l.m,- ‘

¥ sanards : que mas pides?

Piénsalo bien, ¢ joven , zqueson pa-
ca un ser inmortal diez, veinte ni treinta

anos 2 Como una sombra huyen la pena

Iy ¢l placers en un instante se desliza la

3

| vida, que nada es por si misma, pendien~
Parar yn cuerpo que le estorha , y. donde {do de su uso su valor. El bien que ha-

s de dos medios de libertarse de las | chos de la amistad que despree
dolencias, cual debe  parecerle | hay otros mas pre
ble, la muerte. 6 el tiempo? Aguar-| te obligau a conservarte:
| sona en el mundo que tehaya amado tan-

cemos es lounico que de ella permanece,
|y solo por este es algo.

Asi no digas que es un mal para ti el
vivir; puesto que pende de ti solo que
sea un bien , y que si es un mal el ha-
ber vivido, es razon mas fuerte para se-
guir viviendo. No digas tampoco que te
es licito morir, que eso equivaldria a de~
cir que te es licito no ser hombre, que
te es licito rebelarte contra el Autor de
la naturaleza , v frus tu destino. ¢Pe-
ro cuando anades que i nadie hace daiio
tu muerte te olvidas de que te atreves a
deeirselo a tu amigo?

i Tu muerte no hace daiio & nadie! Ya

entiendo’s morir 4 costa nuestra de nada

{te importa, ni evaluas en nada nuestro

sentimiento. No te hablo de los dere-

&no
iosos: todavia (2) que
Si hay una per-

205650 es lo que dobla mi pena, pen- [ to que no quisiera sobrevivir & i,y a
St que de acabarse. Vano sofisma del' quien hace falta tu felicidad paraser ella

(‘) No milord, no se pone. asi te