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INTRODUCCIÓN





El autor de losfamosos Discursos a la nación alemana, aquipre-
sentados, jobann Gottlieb Ficbte, tuvo que oencer durante su vida no
pocas dificultades a causa de su cara'cter dificily su marcada tendencia
al ergotismo. Su obra no ba corrido mejor suerte. Comofigura que marca
elpaso decisivo de /afilosoffa trascendental de Kant al Idealismo, Ficb-
te se encuentra, por unaparte, ensornbrecidopor aque'l,'por otra, conside-
rado tínicarnente comoprecursor de un pensador mucbo ma's importante:
Hegel. Estafunción de transición es lo que bace que Ficbte, a diferencia
de Hegel, no baya conseguido seguidores, y que no se bayaformado, de
becbo, una escuelaƒicbteana, bien entendido que, tantopara Hegel como
para Scbelling, Fic/¡tefue un punto departida decisivo en la configura-
cion de sus respectivos sistemas filosoficos. Punto de partida, por otra
parte, que muyprontopaso'a ser considerado tínicamente como unaposi-
cio'n que babia de ser superada a consecuencia de sufuerte carga subjeti-
vista.
La infravaloracion de Ficbte, por lo demds apenas legitirnable a nivel

racional, parece deberse, en parte, a la influencia de la Historia de la
Filosofía de Hegel y, mas concretamente, u su forma de tratar a los
pensadores anteriores a e'l. En concreto estamospensando en una afirma-
cio'n de la Lógica, la cual, si bien bace referencia a la Filosofia de Spi-
noza, incluye dentro de sin todos los _/ilo'sofos precedentes: el punto de
vista filosoƒico de Spinoza, se nos dice en ella, es «un punto de vista
necesario en el que se sit/ía lo absoluto» dentro delproceso de llegar-a-
szïmismo, deldevenir-en-y-para-szf Esto implicapara Hegel la necesidad
delpunto de vista (Standpunbt) o, como el dice: «en este sentido el siste-
ma es completamente verdadero». Pero ni el sistema de Spinoza ni el de
Fic/ste representan la culminacio'n del llegar-a-.szï rnisrno delo absoluto.
Estos pensamientos no son rna's que estaciones, si bien estaciones necesa-
rias, en elproceso evolutivo. De estaforma sepone de manifiesto que no
puede ser «el punto de vista supremo». 1

l W. F. HEGFJ.. Sarntlicbe Weråe, edición homenaje. vol. v. Stuttgart, 1964,
Friedrich Fromasin, p. 10.
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El becbo de que elpensamiento de Hegel baya conservado sufrescor
en lo filosofico y en lo politico no deberia retraernos de relativizar sus
cri'ticas, al menos en el sentido de tomar nuevamente en serio apensado-
res que e'l considero' como predecesores, valga decir, como exponentes de
puntos de vista superados.

Supuesto lo cual, nos encontramos con un nuevo obstáculopara apro-
ximarnos a lafilosofia de Ficbte. Prescindiendo de que e'l no eludio' nin-
guna confrontacio'n, es sufilosofia, además, uno de los bocados más duros
que la bilstoria delpensamiento universalpuede ofrecer. Por otra parte,
no bay duda alguna de que Ficbte es la primera personalidad alemana
que se erige enportavoz del cuarto estado (excepcián /sec/su deKarl Pbi-
llip Moritz, si bien este es un autor que, por razones distintas a las que
ban afectado a Ficbte, no ba sido muy tenido en cuenta). Eri la obra mis-
ma de Ficbte encontramos varias causas que dificultan su comprensiány
explican de becbo de que se le bayapreterido. Enprimer lugar, Fic/ste es
uno de lospensadores más abstractosydificiles en la bistoria de lafiloso-
fia. En segundo lugar, Fic/ste es uno de esosfilo'sofos que afirman una _y
otra vez que solo /es interesa recluirse en la tranquilidadde la reflexion
_y que, por otra parte, muestran un interefs incontenible por inmiscuirse
en los asuntos politicos de cada dia. Por u'ltimo, Ficbte, filásofo que
depara tantos quebraderos de cabeza, aparece de otraparte como unpen-
sadory un oradorpolitico que se debe alpueblo y cuyas ultimas opinio-
nes politicas difiìi/mente se concilian con las anteriores.
Ante este pensamiento, autenticafortaleza so'lo a duras penas accesi-

ble, nopodemospretender baber encontrado el camino que nos introduz-
ca en ella directamente. Fic/ste sigue siendo difícil sea cualfuere lafor-
ma como se le interprete. Aun admitiendo que es tal vez el idealista de
más dificil comprension, ¿representa so'lo elpaso de lafilosofia trascen-
dental al idealismo? ¿Se trata de la transforinacidn deljacobino alemán
en el cboz/inista prusiano? Tendremos que tener presente la vida y el iti-
nerario mental de este pensador, posiblemente el más tipicamente ale-
mán, para poder formarnos un juicio sobre el.
La vida de nuestro pensador no se inicia deforma muy propicia. Es

bijo de un tejedor, de una persona por tanto que solo a costa de inuc/Jo
trabajo podia ganarse el sustento.-? Nace el 1 9 de mayo de 1 762 en Rani-
menau, pueblo de la regián de Lausitz, noprecisamente una de las regio-
nes más ricas de Alemania. Nacidopobre en una regio'n pobre, suprimer
oficio fue el de pastor de gansos. Alguien pudi`era ecbarse a reir imagi-
nando a este mucbac/so superdotado descargando a golpes en estos anima-
les sus tendencias educativas impresas en e'l desde elprincipio. Pero noso-

2 Para proporcionar más ciiluridu a lu dicho, véase la poesía de Hum Du
si/›l¢-riscben Weber y la pieza dc teatro Die Weber de lrln/\i:|'i'M.\NN. 1892 (ll'f'¢-/u››-
= te-ycdnr).
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tros preferimos consignar el becbo de que este joven descubriera tan
pronto el campopreferido de sus actividades, aunque más tarde lo modi-
ficara en la i'ntencio'nfundamental: queria llegar a serpredicador, ense-
ñar alpueblo lo que es mejor, bacerle ver que la vida tiene un sentido. El
mucbacbo estaba tan entusiasmado con los sermones delpárroco que /os
repetia de memoria. Esfácil de suponer que los aldeanos, al enterarse de
ello, le considerasen unapersonafiiera de lo normal. Elpastor de gansos
de Rammenau alcanzo'en todo caso la meta en la que e'l no baba:pensado
cuando eljoven señorfeudal de la comarca sepresento'en elpueblo con el
fin de oir el sermo'n. Pero el rico seiìor de Miltitz llego' tarde y seguro
que, bajo elpunto de vista cristiano, penso'que su viaje babúi sido iniítil.
Los aldeanos le remitieron a Ficbte, que le repitio'el sermán; al barán de
Miltitz le entusiasmo' tanto oir alpastor de gansos recitar el sermán que,
a sus expensas, le envio'a la escuela donde sepreparaban losjávenespara
el oficio de predicador.
Raro viaje este que ofrece a un noble, por lo demás no demasiado

importante, la posibilidadde conocer a un pastor de gansos y de sentirse
tanfascinado por e'l, que basta su muerte, acaecida pronto desgraciada-
mente, quiso preparar a este joven orador para el oficio de predicador
eclesi'ásti`co,' y que, gracias a este mucbacbo, le permitio'pasar de alguna
forma a la posteridad
El noble mecenas se ocupa de que el bijo del tefedor sea preparado

para el ingreso en la escuela superior, primeramente en su castillo de Sie-
benescben, despues acudiendo a las lecciones de un párroco, más tarde
asistiendo a la escuela de Meissen y, por iíltimo, en 1 774, en lafamosa
escuela de príncipes de Scbulpforta. El noble mecenas muere ese mismo
ano y, puesto que lafamilia de Fic/ste no estaba en situacio'n de sufragar
los gastos de los estudios de su bt'/`o, ignoramos de que'forma consiguio'
asistir a la escuela de Scbulpforta y continuar sus estudios en _]ena y
Leipzig. Sin dudafueron años dificiles. > Probablemente durante todo el
tiempo que duraron sus estudios, Fic/ste bubo de abrirse camino dando
clases particulares, circunstancia que le impidio' /¡acer el examen fi'nal
de teologíay desempeñar el oficio depredi`cador en una comunidad rural,
tal como babia sido eldeseo sobre todo de su madre. 4 Carecemos de infor-
macio'n suficiente sobre como Fi`cbte tuvo suprimer contacto con lafilo-
sofia. Kuno Fiscber alude a que Ficbte se bizo determinista, pero sin que

3 Sobre la situación de los becarios en esta época se recomienda la lectura del
«Anton Reiser» (1783-90), de Kimi Pliiiivi' Mmm"/. sobre quien W. Marti-ii~
Ulïllfl' U" iuicio .icertado en sii epílogo cuando dice que se trata de «unn doui
mentación sobre el sufrimiento social sin carga alguna de esperanza», op. cit..
Suttgart, 1972, Reclam, p. S49.

4 Sobre la situzicion de profe.-soreis pairticuliirv.-.~. y prcccptort.-s cf. Iii fuente
liiuniria Der Hoƒrni-isrer (EI preceptos), 1774. de _l.\i¬'.nii Mini iiai RI-iwiioi ii
|.i xx.
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ello signifique quefuera spinozista. 1 Segzin la introduccion de Edmund
Braunal concepto de la doctrina de la cienciafue sobre todo la lectura
de la Etica de Spinoza lo que despertäen e'/ su vocación por lafilosofia.
Dado que su conocimiento de lafilosofia de Kant no tuvo lugar basta el
arlo I 790, y que reiteradamente contraponeal criticismo eldogmatismo,
a la vez que considera a Spinoza como el representante rna's consecuente
de e'ste ríltimo, la indicacto'n de Braun nos parece completamente pro-
bable. 6

Despues de terminar en situacionpenosa sus estudios, elfuturofiloso-
fo se va a Suiza como preceptor. Una anécdota de esta epoca arroja
abundante luz tanto sobre su únpetu pedagogico innato, como sobre el
rigorismopropio de supersonalidady, tambie'n, sobre sufalta deprecau-
ción e intranstgencia. En una carta a su bermano Fic/Jte dice, probable-
mente con razo'npero muy inoportunamentepara simismo, que tiene que
educarprimero a los padresparapodergarantizar una educacion racio-
nal de los bijos. 7
La epoca de Zuricb es importantepara Fic/:te puesto que bace algu-

nas amistades (de importancia es sobre todo la amistadcon Lavater) y se
promete con /a sobrina de Klopstock, jo/¡anna Maria ja/Jn. Como no
puede pensar en el matrimonio debido a las dyficu/tades economicas,
intenta probar de nuevo fortuna en Alemania.

Se traslada a Leipzig, pero susproyectos de terminar a/¡ora sus estu-
dios se vienen abajoy de nuevo se ve en la necesidaddeganarse el susten-
to dando clasesparticulares. Esta vez, sin embargo, se trata de unafeliz
decisión puesto que un estudiante solicita ser instruido en lafilosofia de
Kant. Esta ocupacio'n, en cierto modo forzada, con la obra delfilósofo
de Känigsbergproduce un cambio en la vida de Ficbte. Elpensamiento
de Kant le cautiva en seguida, le /¡acefeliz y le despierta a una nueva
actividad. En una carta a su bermano dice.- «Pre-ocupado como estaba
por ganarme elpan dia tras dia, era, sin embargo, entonces uno de los
/¡ombres ma's felices de toda la tierra». 8

Una desafortunada experiencia comoprofesorparticular en Varsovia
lleva a Ficbte, porfin, a Käningsberg, lo que quiere decir, al mu's inme-
diato circulo de influencia de Kant, al quepronto visita persona/mente,

5 KUNG F|.<('|||-IR. Fit'/›tes Le/uw. W:-rke um/ Le/øre, en (it-st /nt/ore der nr^u¢'ren Plnlo-
losopbie, vol. vt, Heidelberg. 1900,* C. Winter, p. 138. °

6 G. FICHTF., Úber den Begnƒf der Wissenscbaƒtsle/:re oder der sogenannten Plstlo-
sopbie, Stuttgart, 1972, Reclam, p. 3. La lectura de Leasing por parte del estudian-
te Fichtc (cf. KUNO Flsmtmt, op. cit., P. 137) hace má.~. que probable la hipótesis
de que Fichte tuvo conocimiento de Spinoza. Runmr EUCKEN, Die Tniger des
deutscben Idealisrnus, Berlín (¿ 1924?), Ullstcin s. Í., sostiene que Fichtc habría «caí-
do cn el Espinozismo» antes de haber conocido la filosofía de Kant.

7 Vid. la carta (1791) a su hermano recogida por K. FlscH|=.R, op. cil.
8 Carta del 5 de marzo de 1791, cf. Kurto Ftscm-Lrt, op. cit., p. 147. En ella toda

la frase aparece subrayada.
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y de cuyo recibimiento, sin embargo, se decepciona, no menos que de sus
exposiciones académicas (Kant cuenta en I 791 nada menos que sesenta
y siete años). Ficbte le encuentra sencillamente viejo y su exposi'cio'n le
resulta «somnolienta››. 9
De nuevo la situación económica de Ficbte se vuelve amenazante y

solicita delfilósofo, quepor entonces se ocupaba de la elaboración dela
Filosofia de la Religión, ayudafinanciera, que le es negada. Pero Kant
le ofiece algo mejor al invitarle a publicar su trabajo sobre el concepto
de revelación, cuyo manuscrito le babia entregado Ficbte previamente
para que lo juzgara. Kant se compromete a recomendarle al editor. Par-
te de la edición 1° de la obra apareciósinflrma, no se sabe sipor descuido
opor cólculo astuto del editor, deforma que elpiiblicopensóque se trata-
ba de unapublicación de Kant. Lapronta aclaración becbapor elpropio
Kant sobre el verdadero autor, bizo a Ficbte famoso de la nocbe a la
mariana; despuefs de todo, era el autor de una obra que se babia conside-
rado digna de Kant.
Ficbte puede abora casarse. Durante esta segunda estancia en Suiza

conoce a unapersona que va a ser importante en relación con los discur-
sos aquipresentados. Se trata de Pestalozzi, del que Ficbtefue buósped
durante unos dias en Ricbtersivyl. Por esta e'poca se pone de manifiesto
/'a segunda -para nosotros tal vez ma's importante- caracteristica del
filósofo, su pasión por la politica. Motivo de la publicación (anóni`ma,
por cierto) de sus primeros escritos políticos fue el cambio de actitud
frente ala Revolución Francesa. La burguesía y, sobre todo, la intelec-
tualidad alemana bab/an acogido primero las ideas de I 789 con gran
entusiasmo y babian seguidofascinados los aconteciinientosposteriores,
pero a raiz de los tristemente célebres asesinatos de septiembre y de la
ejecución del rey, seprodujo un cambio radical de actitud. Si la condena
de la revolución de Francia trajo consigo la represión de la libertad de
pensamiento en Alemania, elpensador, que tras lapublicación de supri-
mera obra era considerado como el kantiano mas importantey audaz, ' '
bizo de la defensa de esa li'bertad el asunto ma'spropio ypersonal. Acti-
tud consecuente, si` se tiene en cuenta quepara unafilosofia quepartien-
do de Kant se entiendeprimariamente como critica, la libertaddepensa-
miento es un presupuesto incuestionable. Es verdad que posteriormente
Ficbte, por consideracionespoliticas, iba a desvirtuar basta reducirlas a
una « revolución inental›› (Revolution im Kopfe) ' 2 sus tesis democráti-

9 Sobre la estancia de Fichte en Königsberg, vid. Ktmo Fmltiik, op. cit..
p. I49.

10 El título exacto es « Vrrsucb einer Kritik aller ()fføubarung›› (Intento de una
crítica de toda revelación). Primera edición. Königsberg, 1792. Un año después
msgid la nett-sidad y la posibilidad de realizar una segunda edicion.

11 Vid. K. l~`|»nn-"R, op. cit., p. 157.
12 Vid. la cdiuon de estas obras realizada por B. \X/||.|.M.\ bajo el títulojnbanu
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cas radicales tal conio lasforniu/ara en la Reivindicación de la liber-
tad de pensamiento frente a los monarcas europeos que hasta
ahora la han reprimido (1 793), principalmente las que se refieren a
la comprensión del contraste social como revocable en principio y a la
demostración de la «necesidadde un cambiopermanentepartiendo de la
esencia del bombre», tal como lo enuncia Wfillms. U Este repliegue, sin
embargo, significapara Ficbte en iíltiino término el esfiierzoporfunda-
mentaryprofundizar de unaformafi/osvfico-cientifica lopostuladopor
aquellas ideas. Al lado de otros aspectos exclusivamentefilosoficos, como
eldesarrollo ulterior de lafilosofia bantiana -tal es el sentido quepara
Fic/ste tiene sufaniosa Doctrina de la Ciencia- no deberia olvidarse el
intento mencionado. Bernard Willms expone acertadamente esta cone-
xión: «La puesta en juego del concepto abstracto de razón en las lucbas
revolucionarias sólo pod/a tener exito si reclamaba para si' la validez
eterna. Si de esta forma la revolución se bizo racional, la razón por su
parte se bizo igualmente revolucionaria por necesidad. Los postulados
revolucionarios son asi' racionalmente eternizados. La exigencia de una
libertady de una igualdad cada vez mayores se convierte de estaforma
en algo tan fundamental para el boinbre como la oposición a todo lo
establecido». '4
De estaforma elabora Ficbte losprimerosproyectos de su doctrina de

la ciencia, nombre con que caracterizara' desde abora sufilosofia. Toda-
via en el invierno de I 793-94 pronuncia eii Zuricb ante un circulo mas
bienprivado conferencias sobre este tema. 1* Pero la llamada a desempe-
iìar la ca'tedra defilosofia de_]ena, que babia dejado vacante Reinbold,
lefuerza a acelerar estos trabajos, puesto que no se accedióa su petición
de aplazar el comienzo de su actividad docente. Ya en abril de I 794
publica un escrito como programa de sus lecciones: Sobre el concepto
de la doctrina de la ciencia o de la así llamada filosofía, como
escrito introductorio a sus lecciones sobre esta ciencia. La
segunda edición aparece eii 1 798 sin el aiïadido «como escrito introduc-
torio». 'fi Hemos de preguntarnos que' movio' a Fic/ste a desarrollar la
fllosofla de Kant de una forma que va ma's alla' de la simple riflexión
interpretativa.
Motivo externo de la nueva evolución delpensamientoficbteano es el

encargo de escribir para una revista literaria una recensión sobre el

(ìottlieb Fic lite, .Sibrifti-ii zur Revolution (Escritos sobre la revolucion), Frankfurt,
Berlín, 1973, Wien Ullstein. p. 18 s., 319 ss. Edicion v;ilios.t por los textos que
uporta sobre la génesis t- historia de la interpretación de estos escritos.

15 Vid. B. W||.|..us, op. cit., p. 55.
14 Vid. B. Wl|J-AIS. op. ut.. p. 57 s.
15 Vid. Ktrxo F|s<:i||=.|t, op. cit.. p. 158.
16 Vid. E. BRi\t'1\', introducción -.r su edicion de esta obra, Stuttgart. 1972,

Reclam. p. 8 s.
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Aenesidemus. Se trataba de un escrito publicado corno anonimo por
Gott/ob Ernst Sc/Julze: Sobre los fundamentos de la filosofía ele-
mental publicada enjena por el profesor Reinhold, junto con
la defensa del escepticismo frente a la presunción de la crítica
de la razón. Esta tarea lleva a Ficbte a una nueva conƒrontacio'n con
Kant, con Reinbold y con el escepticismo de Sc/sulze (indirectamente
tarnbie'n con el de Mairnon). Por la epoca en quepreparaba esta' recen-
sio'n escribe a su amigo Stepbani diciendo que la lectura del Aeneside-
mus /sabia /seclso que su idea de Rein/sold se desplomase ante sus ojos, se
/sabia /sec/Jo sospechoso incluso Kant (sospec/›oso en el sentido de no sufi-
cientemente fundamentado), pero para e'l mismo /sabia sigriificado un
cambio radical de todo su sistema de pensamiento. Esto constituye el
punto central de la carta: «Kant tiene la verdaderafi/osofla, pero so'lo
en sus resultados, no en susfundamentos». 17 Es, pues, claro que bajo tal
presupuesto elproblemafundamental de lafilosofia no es otro que el de
la' fundamentación, con elfin depoder elevar lafilosofia a la catego-
ria de ciencia. 'fl
Es evidente que los dos ejes de la evolucion inicial de Fic/ste son, por

unaparte, la Revolución Francesa y, por otra, la revolucion de laforrna
depensar llevada a cabo por Kant y que significa la transrnutacidn del
dogmatisniofilosofi`co orientado por la cosa en sien un criticismo orien-
tado por el sujeto. W La recensio'n del esceptico Aenesidernus lleva a
Fic/¡te a entrar en serio en la disputa desatada en torno a Kant. 2° Dic/Jo
de una forma global, en esta confrontación se trata de la unidad de la
conciencia. Kant /sabía bablado de dosfuentes distintas del conocimien-
to, la sensibilidady el entendimiento. Al mismo tiempo /sabia indicado
que estas dos fuentes «provienen de una raiíz connín, desconocida para
nosotros». 2' La unidadde la subjetividadcontiniía siendo en este sentido
algopor lo que esprecisopreguntarse. De otraparte, lafilosofiapractica
de Kant señala una relacion intima entre la subjetividady la absoluto,
en cuanto que en ella se lleva a cabo una absolutizacidn dela exigencia
moral que simu/tdnearnente revaloriza al sujeto. neste sentido, lafor-

I7 Citado por E. BRAUN, op. cil., p. 7.
18 Es de notar que en esta carta la geometría aparece como ciencia ideal:

Kurz, wir werden, wie ic/› glaube, in ein paarjalsren fine Pbilosop/¡ie haben, die es der Geo-
rnetrie an Evidmzgletcò tut. El pasaje no carece de importancia a la hora dc calibrar
el infiuio de Spinoza (método geométrico) sobre el pensamiento de Fichte.

19 Vid. l. KANT. Kritil' der reinen Vernunft, prólogo a la segunda edición.
B XVI, B XXII.

20 Sobre la transición de Kant n Fichte vid. Kumn Flsrtt-llëtt, libro primero de
ln obra citada. Ver también E. Cnsstnfin, Das Erienntnisproblem in der Plulosop/sie
und Wissensclsaft der Neuzest, vol. lu: Die nac/›kant:sclsen Systeme, Darmastadt, 1974,
Wissenscluftliche Buchgesellschaft. Traducción al español de W. Roces, Méjico,
19741, Fondo de Cultura Económica.

21 I. KAN1', Kritiå der reinen Vernunƒt. B 29.
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nui/iu"io'n niiis significativa del ini/ieratiiio categofico nos parece la
.rit,›iii`erite.- «Obra de forma que simulta'neainente utilices siempre a la
bunianidad, tanto en tii persona como en la persona de los demds, como
fin, nunca so'lo como medio». 22 Laƒbrmulacioìn en modo alguno deberia
despertar la impresión de que Kantfue victima de ciertas ilusiones res-
pecto de los aspectos negativos de la naturaleza bumana. Muy al contra-
rio. Sobre esta problema'ti'ca afirma: «El bombre no tiene ciertamente
nada de santo, pero en su persona la bumanidad le debe ser sagrada».
Aquiesta' enjuego el argumento teleolo'gi`coy Kant aclara a raíz seguida
en que'sentido esteprincipio ba de entenderse en el contexto de su pensa-
miento: «So'lo el bombre, y con cf/ toda criatura racional, es _/in en si
mismo››. 25 Con esta y otras afirmaciones de su filosofia práctica Kant
pone en marcba el énfasis de la li`bertad caracteristica del idealismo ale-
ma'n que se apoya en e'l. Con la idea de «la capacidad de juzgar», que
debe estar en situacio'n de mediatizar lasfacultades teorica y práctica,
estimula Kant la amp/iacio'n del concepto de razo'n emprendida mas tar-
depor el iilealisnio. Esta presencia estiniulante de Kant discurrio' entre
la admi`raci`o'n incondicional y el distanciamiento critico.
Karl Leon/iard Rein/sold (1758-1823) antecesor de Ficbte en la

cdtedra de_]ena, seiïala el camino a lospensadores siguientes al intentar
ofrecer lafundamentacion, en su opini`o'n insuficiente, de la critica ban-
tiana de la razo'n pura. El intento consiste ante todo en fundamentar
toda lafilosofia trascendental en unprincipio supremo. En la medida en
que este principio supremo debe expresar una unidad originaria de la
conciencia, laproblema'ti`ca de talprincipio va unida i`ndi'solublemente a
la anteriormente mencionada raiz coniiin de lasfuentes del conoci'mien-
to: sensi`bilidady entendimi`ento. Una filosofía que este' en si`tuacio'n de
proporcioiiar esta fundamentacion, se llama segiin Reinbold <gfilosofia
de /afi`lo.roji'a›› «filosnƒiii eleinental››,' la ra/2 de la que, en su o/1inio'n, se
debepartir. es lafacultad de la represeiitadiín. Diclso de otraforma: el
esfuerzo de Rein/sold tiende afundamentar la filosofia en uri principio
supremo que exprese una unidadde la conci`encia, quepreceda a su esci-
sio'n en conciencia teóricaypriíctica. Esta unidad la ve el en lafacultad
de la representacion 24
Lo comiín de la intuicio'n y del concepto radica para Reinbold en que

una y otro son representaciones. Lasfacultades correspondientes, sensi-
bilidad y entendiniiento, coinciden segiín esto en ser facultades de la
representacion. El escepticismo que surgefrente a lafilosofia critica en

22 l. KANT, (ìriuidlegung zu einer Metap/iysik der Siiten, ed. K. Vorliinder. Ham-
burg, 1957. Meiner, p. 57.

25 l. K.\.\:1, Kritib 1/¢'rpral'tisr/›i-ii Virrmnft, ed. lx. Vnrlåmder. Hambur_u. 1959.
Meiner. p. 102.

24 Sobre la relzicion entre Fichte _v Relnhulrl puede coltaulturse la obra de U.
(Él .\|-.\r.|-ts,(Im/›i'i'/iii des S<-Íbstb¢'uwssisi'/ns. Den Hiiag. 1974. Niihoff.
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las versiones que de esta u'/tima dan tanto Kant como Reinbold, no cae en
el error deponer en duda el saber en su totalidad, porque esto sustraeria
la base a su propio procedimiento. El escepticismo de Scbulze (conocido
también por Aenesidemus) y de Maimon acepta por unaparte los resul-
tados de lafilosofía de Kant, pero se adscribepor otra a la metacrúica de
Rein/¡old en el sentido de que espreciso llevar a cabo lafundamentación
de la critica. Con otraspalabras: para estos pensadores los resultados de
lafilosofia critica so'lopueden serfilosoficos, si se determina claramente
elpunto de vista desde el que se ban logrado. A Rein/¡old no le reprocban
estos escepticos en modo alguno que supretensión sea equivocada. Su cri-
tica se centra exclusivamente en que laformulación que aquel bace del
primer principio no puede proporcionar nada fundamental. La critica
tanto de Sc/Jn/ze como de Maimou limita su procedimiento contra la
fi/osofiu kanttana a la estrategia de Kant en la critica de la razon pura.
La solucuírz presentadaporMaimou consistente enpartir de la unidadde
la conciencia como unico principio de conocimiento. pone esto de mani-
fiesto de una forma especialmente clara. Por otra parte, sus obras pre-
sentan formulaciones que nos recuerdan muy expresamente a Fic/ste.
El pensamiento de Maimon radica en la eliminacion de la famosa

cosa-en-sibantiana. Sipara Kanty Rein/¡old era inimaginable e incog-
noscible, e'l la declara como algo completamente absurdo segu'n el modelo
de la raiz de un numero negativo la cualdaría como resultado una canti-
dad impensable y, por ello, imposible. Es por ello, segun e'l, necesario
corregir la relacio'n que se /¡abia establecido en elpensamiento en cuanto
representacion y la cosa. Segtín Maimon. se trata de la relacion entre
elemento y forma o entre materia y forma en el sentido de que los dos
aspectos de la relacion so'lo se distinguen en que expresan modos distintos
de la conciencia, «es decir, la conciencia de lasformas a priori se deno-
mina alma, la conciencia de algo simplemente dado se denomina materia
y la union de ambos aspectos produce lo que se llama esta o aquella sus-
tancia». 25 Este punto de vista no puede, sin embargo, producir ni reco-
nocer ningun conocimiento de experiencia seguro, universaly necesario.
Ficbte ve co'mo su concepción, que se babúz apoyado basta a/sora casi

exclusivamente en Kant, se vuelve completamente insegura. De estafor-
ma son varios los motivos que llevan a Ficbte a presentar, mediante
publicaciones, sus esfuerzos intelectuales a un ptíblico más amplio: el
encargo de la recension del Aenesidernus, la llamada a la ca'tedra de
jenay, enparticular, la exigencia defundamentar nuevamente lafiloso-
fía sin abandonar la base critica.

Si bien de lo que llevamos dicbo /¡asta abora se desprende que Ficbte
recibe de sus antecesores toda clase de estímulos, sobre todo por lo que se

23 S. MAIMON. Versucb über die Transzendentalpbilosopbsr, Berlín. 1970. Reímp.
Darmstadt. 1972, Wissv.-nschaftlichc Buchgesellschaft, p. 362.
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refiere al planteamiento de los problemas. es preciso poner tambien de
relieve que su planteamiento se distingue en lo fundamental de todos
estos intentos. Esta diferencia consiste ante todo en que se toma en serio
la primacía de la razón prácticaya acentuadapor Kanty sepropone
profundizarla en el sentido de que la fundamentación de todo el saber,
del saber en general, se puede deducir de ella. Dos formulaciones de
Fic/:tepueden aclarar en que'sentido se ba de entender segiin ei estapri-
macía: «Lafacultadpra'cti'ca es la raiz ina's profunda del yo, en el que
radicay al que se ad/iiere todo lo demós». 26 «Elyo no es algo que tiene
la facultad, no es ninguna capacidad en absoluto, sino que es en cuanto
que actiía, y si no actiia, no es nada». 27 Para nuestropropósito esto tiene
dos implicaciones que siempre /¡emos de tener a la vista y sobre las que
todavia vamos a volver: lafilosoflãi de Fic/ste se plantea desde la actua-
ción, lo que lleva a la conocida fundamentación de su filosofia en la
«acción operativa››,-por otraparte, es claro que Ficbte, si bien uno de los
pensadores ma's abstractos y dificiles, continiía siendo siempre un bom-
bre de acción, lo cual encuentra expresión tanto en sus intentos depopu-
larizar la filoszƒia como en sus manifestaciones politicas. En cierto
modo el comienzo del Evangelio de Sanjuan In principio erat ver-
bum se le cambia sin darse cuenta en In principio erat actum. Es
claro que de esteplanteamiento surgen graves dificultades tanto para el
filósofo mismo como para sus inte'rpretes: se trata de evitar un comienzo
al modo spinoziano, ya que la aboluto puesto en el comienzo amenaza
con absorber todo lo individualy con ello, en iiltimo término, al mundo
en su totalidad El resultado seria un acosmismo como se le ba imputado
a Spinoza. 28 El otro peligro consistiría en comenzar unilateralmente
con un individualismo que, por una parte, se ve afectadopor la ausencia
de unafundamentación iiltima y, por otra, puede caerfácilmente en un
solipsismo, a partir del cual no es pensable la intersubjetividad y por
consiguiente tampoco la sociedad. De esta forma el «yo ›› de la primera
redacción de la Doctrina de la ciencia es ambivalente, espor unapar-
te originario, pero tiene también un componente derivado. 29 La forma
ma's conocida de esta Doctrina de la ciencia ba seguido siendo su pri-
mera plasmación, precisamente una fase en la que Ficbte se limitó a
titular sus publicaciones Sobre el concepto de la Doctrina de la
ciencia (1794, 1798) y Fundamento de la Doctrina de la ciencia

26 Grundluge des Naturrecbts, cn WW III, p. 21. Las citas de.Fichte están toma-
das de la edición del hijo del filósofo. I. H. FICHTB, reimpresa recientemente en
Berlín, 1971, Walter de Gruyter, Il volúmenes.

27 lbfid., p. 22.
28 P. c. G. W. F. Hegel, Sanitlicbe Wi-rie, edición homenaje, vol. xxx, p. 37,3:

Der Spinozisinus ist also Aåosinismus.
29 Vid. W. VAN DUURFN. Het tota/iteitsbegrip bij Hegel en ziƒn vvmrgungrn,

Assen. 1965. van Gurcum. p. 1965.
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en su conjunto (I 794, 1802) sin comprender aiín lo expuesto como la
doctrina misma de la ciencia.
La ambivalencia antes mencionada es sin duda una de las razones

decisivas por las que Fic/¡te siguió trabajando durante toda su vida en
esta fundamentación de su filosofia. Recordando que james _/oyce ba
titulado su obra ma's importante, pero también ma's dificil, la novela
Finnegans Wake, en la que ba trabajado en total diecisiete anos,
Work in Progress, podria bablarse también de la Doctrina de la
ciencia de Ficbte como de un trabajo en proceso, que avanza y se des-
pliega implicando simultáneamente el propio progreso de quien en ella
trabaja. Hasta abora se ba dado por supuesto casi siempre que Ficbte
elaboró siete versiones de su Doctrina de la ciencia;~*° iiltimamente,
sin embargo, se /Jabla de que se conocen mas de veinte redacciones. H De
cara a una interpretación adecuada, este /Jecbo nos /¡ace pensar en la
afi`rniacio'n de Hegel: « Una gran personalidad condena a los /¡ombres a
explicitarla». -*2 No es en modo alguno posiblepresentar aquiuna expli-
cación que corresponda a tantas versiones. Una cosa conviene resaltar en
todo caso. Reducir a Fic/ste, como se /Ja venido /¡aciendo basta abora, a
la primera redacción de su Doctrina de la ciencia que e'l, como /¡emos
visto. nunca entendió como la doctrina misma de la ciencia, sino sólo
comoprimeras introducciones ala Doctrina de la ciencia, en este sen-
tido por tanto propiainente sólo comopropede'uticas a su filosofia, signi-
fica una li›nitacio'n que, de ser mantenida aiin /soy dia, se aproxima a
una falsificación arbitraria.

Dos motivosfundamentales llevaron a Fic/¡te a dar a su doctrina el
nombre de Doctrina de la ciencia. Enprimer lugar, su convicción de
/¡aber dadoporfin, frente a sus antecesores, unpaso adelante que elevóla
filosofia al rango de ciencia, mejor dic/Jo, al rango de la ciencia, en cuan-
to que esta doctrina de la ciencia se relaciona con todas las demós cien-
cias como su princi`pio yfundamento. En consecuencia, ya no es amor o
inclinación al saber, sino que es, incluso, elfundamento de todo saber.
A/sora bien, como doctrina que fundamenta el saber, es el saber de los
fundamentos, mejor dicbo, delfundamento, se ba convertido en la cien-
ciafundamental, 0 lo que es lo mismo, se ba constituido como la ciencia
fundamental que babia sido ya en cuanto metafísica cla'sica.
El segundo motivo es ma's bien de tipo lingu'útico-patriótico, puesto

$0 Vid. p. c. F.. BR.-\|"<, op. cit.. p. 14.
Sl A este psnpóssim puede verse G. Si ¡lvl 'IL Die W2'iÍr.reÍ›iscl›aft.rl¢'/›re des .ipiiten

Fit/›te. Frankfurt am Main, I97l, Klostermann, p. 8; también R. LAUTH, Der
_u¢g¢-ii:i†iirti`¡_f¢- Stand der .iirbeiten anden W'er¿›rn (Í. Fu/lies, Zeitschrift fur philoso-
phische Fncschung. XI. 1937. pp. 129-I 34-

32 Afonsmu del periódico berlinés. en K. ROSENKMNZ, G. W. F. Hegel: Leben,
Darmstardt, 1969, Wissensc/iaftlic/se Bucbgesellscbaft (segunda rcimpsesión de la
edición de Berlín de 1844), p. 555.
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que Ficbtepiensa que la nacio'n quepuede elevar lafilosofia al rango de
una cienciafundamental, tiene también el derecbo a darle un nombre en
su propio idioma. Y la innovación no se reduce a esto, sino que toda la
terminología filosofica debera'poder transformarse mediante este idio-
ma. U Por lo demas, es esta una idea que también fue incorporada por
Hegel, quien en 1805 dice en una carta a Voss que e'l intenta «enseñar a
lafilosofia a /¡ablar en alema'n ››, 14 unapretensio'n de losfilósofos alema-
nes de esta e'poca que ba dificultado una y otra vez la traducción de
sus obras.
La cientificidad de la ciencia esta'para Ficbte en suforma sistema'ti-

ca, es decir, en su conexio'n como totalidad, que es garantizada por un
u'nico principio (WW I, 39). Elprincipio es la proposicio'n que asegura
la certeza de lasproposiciones restantes al comunicarles lapropia certe-
za (WW I, 40). De aqui' se desprende por ello la doble_cuestio"n: qué
comunica elprincipio (propositionfundamental) a lasproposiciones res-
tantesy cómo se loproporciona. Con otraspalabras, seplantea la cues-
tio'n del contenidoy de la forma. «Algo en lo que se diera respuesta a
esta cuestion, seria ello mismo una ciencia y precisamente la ciencia de
la ciencia en general» (WW I, 43). La exigencia planteada a la Doc-
trina de la ciencia defundamentar todas las ciencias, es decir, de mos-
trar sufundamentabiliiiad, sepresenta claramente como la exigencia de
fundamentar el saber en general. La ciencia se convierte, por consiguien-
te, en el saber del saber en general. Elprincipio de la doctrina de la cien-
cia es por ello necesariamente el principio de todo saber.
A/¡ora bien, elprincipio tiene que ser absolutamente cierto, pues de sii

certeza depende la certeza de todo saber. Dicbo de otraforma, si elprin-
cipio no es cierto, no /Jay nada cierto (WW I, 48). Por otraparte, no es
ni fundamentable ni demostrable (WW I, 47), puesto que iinica-
mente e'l puede bacer posibles la fuiidanientacidn y la demostración.
Fic/¡te tiene. por consiguiente, que exponer otraforma de establecer este
principio: para e'l se trata de «buscar elprincipio absolutamenteprime-
ro, totalmente incondicionado, de todo saber bumano» (WW I, 91). En
cuanto que elprincipio es el resultado de una biísqueda, se lepuede consi-
derar como un ballazgo. 5* Que algopueda ser buscado implica en todo
caso que esta' ya a/ii, por consiguiente, la existencia de lo que se ba de
buscar. #6 En cuanto que se trata de un acto de la conciencia, Fic/ste lo
denomina accion. La actividad delfilofrofo es, por tanto, la reconstruc-
ción de este acto.

3% WWI. p. 44 s.
$4 Hrnje ¡wn und an Hegel. cd. l*|nH~M|-¦.~n1-'R. vol. l, Hamhmg. 19692 Mei-

ner. p. IOO.
55 Vid. 11:. _].\NI-ct-. Ficbte. Berlín. 1970. W. dc (ìruyler, p. 95.
36 Vid. WW I. p. 123 s.
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Subido es que laformulacion que Ficbte bace delprincipio supremo es
yo =yo. Sin embargo, si se comienza directamente con estafiirmulacion,
se pasa facilmentepor alto que Fic/¡te se esfuerza desde elprincipio en
desvirtuar la objecio'n consistente en decir que se ba limitado a dar una
forma nueva al cla'sicoprincipio logico de identidad/1 = A, sin añadirle
nada nuevo. Si bien es cierto que Ficbte comienza con la versio'n logica
delprincipio de identidad, pone de manifiesto que A = A, o lo que es lo
mismo, A es A, es un principio viilido por lo universalmente evidente,
pero que estopor otraparte no significa que talprincipio exprese adema's
una verdad; dicbo de otraforma: para Fic/ste la proposicio'n A = A no
signiflca «A es» o «bay una A ››, sino iinicamente «siA es, A es» (WWI,
93). El becbo de que Fic/Jte investigue la relacio'n «si - luego», a la que
el llama X, implica el intento defundamentar por su parte la posición
logico-formal de la identidad; dicbo deforma mais general, significa la
«reduccion trascendental» W de la logica en su conjunto. La solución de
la incognita X esta'para Ficbte en el «yo ›› o en lasfdrmulas «yo =yo, yo
soy yo». Esto es, sin embargo, por depronto, so'Io un becbo (Tatsache).
Lo que se buscaba era la accio'n originaria (u rsprüngliche Tathand-
Iung). Se trata de la actuacion en la que elyo .repone a si'mismo o, dicbo
de otraforma, pone su propio ser: «La posicio'n delyapor simismo es la
pura actividad (reine Tätigkeit) del mismo. El ya se pone a sí mis-
mo _v es en virtud de esta mera posicio'n por si mismo; y al contra-
rio: elyo esy pone su ser en virtudde su mero ser» (WWI, 96). Elyo
es asi' lo determinante del ser. Queda por ver como se ba de entender
este «_vo››.

Es indidudable que Fic/:te ba debido entender este su trabajo intelec-
tual como reiteración filosofïca de la revolucion francesa. Pero no es
menos cierto también, como bemos indicado anteriormente, que no apa-
rece claro en que'medida este yo significa un yo absoluto con tendencias
veladas /Jacia el spinozismo y co'mo ba de entenderse su relacion con el
indivia'uo. Pues en iiltimo te'rmi`no se trata de un acto de conciencia, que
no se da en la conciencia empírica, de unaforma de conciencia queprece-
de a la división de esta en teo'rica y practica.
Hasta aqui'nuestras reflexiones sobre elprincipio supremo de Ficbte.

El «fundamento de la doctrina de la ciencia en su conjunto» (Grundla-
ge dei gesamten Wissenschaftslehre) se inicia con un sistema dia-
le'ctico deprincipiospara luego ofrecer un qfundamento del saber teo'ri-
co» y un «fundamento dela ciencia de lo teo'rico›› y un «fundamento de
la ciencia de lo pra'ctico››. De aqui' se desprende que los tres principios
son previos a la división en conciencia teórica y prdctica. Si el primer
principio, en el que elyo .repone a si'mismo, significa la tesis, el segundo,
en el que alyo se contrapone un no-yo, significa la antítesis, y el tercero:

š7 Vid. \X/._]ANKE, op. cít.. p. S.
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«yo contrapongo en 'el yo al yo divisible un no-yo divisible›› (WW I,
I 1 0) es la sintesis. Unicamente la conexion de las tresposicionespropor-
ciona elfundamento completo de la doctrina de la ciencia.

Especialmente la segunda proposi'cio'n ba levantado mucbapolvareda
a la oez que ba producido i`ndignacio'n y ocasionado incomprensio'n. Se
pensaba, en efecto, que elprofesor de_]enapretendúi demostrar que elyo
bumano ba de entenderse como creador del mundo materi`al. Se trata, sin
embargo, en este caso, por una parte, de la reducción trascendental del
principio de contradiccio'n y, por otra, de mostrar elpresupuesto de toda
la conciencia objetiva, puesto que al becbo de tener objetivos subyace
siempre la conciencia de la posibilidad de objetos. La condicio'n de esta
posibili`dad viene expresada en el segundo principio.

Con el /in de aclarar el cara'cter especial que tiene en Ficbte el
comienzo con el yo, vamos a aducir algunas de sus expresiones tomadas
de las Introducciones a la doctrina de la ciencia de 1797. Al
comienzo de la primera de estas introduccciones se lee: «Atiende a ti
mismo: vuelve tu mirada de todo lo que te rodea a tu interior -esta es la
primera exigencia de la filosofía a su aprendiz. No se babla de nada
que este'fuera de ti mismo, sino iínicamente de ti mismo ›› (WW I, 422).
Esto, pues, como introduccio'n al acto delfilósofo, en el que el repite o,
mejor dicbo, reconstruye la accio'n deponerse a si'mismo. En la segunda
introduccio'n llama a esta actividad intuicio'n intelectual (intellektue-
lle Anschauung). «A esta intuicio'n de simismo que se le exige alfilo'-
sofo en la realizaci`o'n del acto y mediante la cual surge el yo, la llamo
intuición intelectual (intellektuelle Anschauung). Es la concien-
cia inmediata de que actiio y de aquello sobre lo que actu'o: es aquello
merced a lo cual se' algo porque lo bago» (WW I, 463).

Ciertamente Ficbte no cree que todos los bombres que piensan vayan
a aceptar su filosofia. Sin embargo y puesto que considera su sistema
como la superacion definitiva del dogmatismo y del escepticismo, todos
aquellos que lo recbazan caen bajo el veredicto depertenecer a corrientes
de pensamiento trasnocbadas. Es lo que significan las conocidasfrases
siguientes: «La eleccio'n de una filosofio depende de la clase de bombre
que se es, ya que un sistemafilosofico no es un mobiliario sin vida que se
pudiera rec/¡azar o aceptar segiín elgusto de cada cual, sino que esta'ani-
mado por el alma del bombre que lo tiene» (WW I, 434).
Ficbte dicto' enjena, con gran e'xi'to, lecciones sobre su doctrina de la

ciencia. Su exposicion era tan claray convincente, y despertaba tal entu-
siasmo, que los estudiantes olvidaron muy pronto a su antecesor Rein-
bold. Adema's de las lecciones destinadas a los estudiantes de filosoƒi'a
dicto'pu'blicamente otras lecciones sobre moralpara eruditos, aparecidas
en I 794 bajo el titulo Unas lecciones sobre la misión del erudito.
Estas lecciones despertaron el intere's de toda la universidadde talforma
que la clase ma's grande resultabapequeñapara dar cabida a tanta gen-
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te. «El patio y el pasillo estaban completamente llenos. La impresión
queproducían sus discursos era de una atracción enorme. ›› *U Su discurso
teni'a un tono seguro y militante: « Yo soy un sacerdote de la verdad, a
cuya mercedestoy; me be comprometido a bacer, arriesgary sufrirlo todo
por ella >› (WW VI, 333). Este estilo acti`vo-militante es lo que le bace
distanciarse de Rousseau: «Rousseau describe la razón deprincipio afin
en la calma,pero no en la lucha; debilita la sensibilidad en lugar de
fortalecer la razón (WW VI, 345). En estos discursos seponeya cla-
ramente de manifiesto que su autor, a la vez que logra un pensamiento
propio, se convierte en un orador depalabrapoderosa, queprimeramente
arrastra a la masa de los estudiantesy que, ma's tarde, pronunciara' con
el mismo estilo discursos a toda la nacion. Después de lucbar durante
tanto tiempo por el reconocirniento, Ficbte se encuentra de pronto en el
ze'nit del eírito. Su antecesor Reinbold se bace partidario de la doctrina
de la ciencia, lo mismo que Scbellingy los bermanos Scblegel. Otros lle-
gan porprimera vez a su identidad conceptual a través de la confronta-
ción con e'l, como es el caso de Ho"lderlin y Hegel. Su influencia sobre los
primeros roma'nticos dificilmente se puede exagerar. Novalis, que fue
alumno suyo enjena, da cuenta de esto mismo de unaforma muy expresi-
va: «Alguien logróquitar el velo de la diosa de Sais. ¿Pero que' vio? Se
vio -milagro de los milagros- a sí mismo». $9

Pero al lado de la aceptacion y del seguimiento entusiastas, elperiodo
de su actividad academica en jena esta' acompañado también por una
repulsa férrea, motivada tal vez por la envidio bacia el victorioso.
Varios profesores de_]ena, cuyos nombres serio preferible olvidar, eran
de la opinión de que Ficbte, por ser defensor de losprincipios de la revo-
lución francesa, demócrata y «jacobi'no››, como se deciíi entonces, no
podía ser aceptable comoprofesor en_]ena. Lasprimeras dificultadespor
parte de estegrupo surgieron cuando Ficbte intentómediar entre las lla-
madas órdenes de estudiantes (Studentenorden) y la superioridad.
Ficlite, representante activo de la libertad academica -libertad que el
entendía en todo caso como libertad para estudiar, no como libertad
para no estudiar, como solía repetir ante los estudiantes-, era un ene-
migo decidido de tales órdenes de estudiantes cuya ocupaciónfundamen-
tal en jena consistía en organizar borracberas y duelos. Sin embargo,
cuando creyóque babia becbo ver a los afectados la insensatez de supro-
cediniiento, intento' mediar entre los estudiantes y la superioridad que
entre tanto les amenazaba con el castigo. Estofue deli`beradamentefal-
sificado y, sin baberselo merecido, Ficbte aparecio' ante los estudiantes

38 K. Fiscmzu, op. cit.. p. 160.
39 A este propósito no ha de olvidarse el influjo de Spinoza, como tampo-

co el hecho de que la confrontación de los puntos de vista de Spinoza y Fichte
se convierta también en punto dc partida fccundo para Schelling y Hegel.
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como traidor, lo que le acarrea' a el y a su familia vejaciones tales que
interrumpio' las lecciones por un semestre y se fue al campo.

Pero la confrontación ma'sfuerteque en iíltimo término obligóa Fieb-
te a abandonar jena fue la llamada «disputa del ateísmo» (Atheis-
musstreit). A partir del año 1 795 publi`ca Ficbtejunto con Nietbam-
mer. 4° El periódico Filosófico de una sociedad de eruditos
alemanes. En esta revista de Filosofía, que Ficbte mismo concebía
como portavoz de su doctrina de la ciencia, Friedricb Karl Forberg
pensópublicar en I 798 un artículo titulado «Sobre el desarrollo del
concepto de religio'n››. Forberg babía sido el discípulo mós importante
de Rein/sold en_/ena, pero no sefue con este a Kiel, sino que en la etapa
siguiente se convirtio' eii fervoroso partidario de Ficbte. En el articulo
mencionado sometio la religion a una crítica radical, reduciéndola a una
praxis moralpara la que carece de importancia lafe religiosa. Ficbte, a
quien la experiencia babía enseñado a ser cauto, propone a Forberg que
ponga algunas notas al artículo, ya que e'l no estaba completamente de
acuerdo con el «ateísmo escéptico» del escrito. Forberg recbazó con
indignación este deseo y Ficbte, que recbazaba cualquierforma de cen-
sura, no quiso ejercerla depalabra en su propi`a revi`sta. Publicópor ello
sin censura el artículo de Forberg, pero acompañado de un tratado pro-
pio bajo el título «Sobre elfundamento de nuestrafe en el orden divino
del mismo», con elfin de contraponer claramente supunto de vista alde
su discipulo.

Para la ortodoxia cristiana las coincidencias de los escritos eran sin
duda más manifiestos que las diferencias. Tambien Fic/ste naturalmente
vero el nervio de la religiosidad en la eticidadde la acción, si bienfrente
a Forberg bacía radicar e'sta en un orden moral-divi`no del mundo. El
nervio de la religiosidad continuaba siendopara el, frente a la «cbarla-
tanerio» ortodoxa, la «verdadera religión de bacer lo justo con alegria»
(WW V, 188). Sus enemigos babiíin esperado con avidez una ocasión
semejante. Porfinpodían romper las bostilidades. Lo bicieron de acuer-
do con su estilo, mediantepanfletos anónimos. Ficbte no era bombre que
se situara a tan bajo nivel y pagara con la misma moneda. Se defendió
partiendo de susprincipiospor lo mismo que veio atacada la libertad en
general en su persona y en la de Forberg.4'

Los simples títulos de los escritos en los que se defendióbablanpor si'

40 Friedrich Immanuel Niethammer. 1766-1848, pcdagogo y teólogo,
docente durante esta época en jena, mantuvo relaciones con. entre otros,
Goethe, Schiller y Hegel.

41 Sobre el contexto global de la polémica sobre el ateísmo (Atheismus-
streit) vid. K. Flscmstt, op. cit., pp. 171-191. Puede verse también F. Bo|=.(3tt-:L
MANN. Die Scbriften zuj. G. l"icl›ti-r Atbeismusstreii. München. 1969, Hanser; tam-
bién. _l. M. G. Gimme-Hi-:R.\s, Religión y (.`ri'stianisnio como mística, estetica e idologiãi,
Salmstntícensis 20, I973. pp. 435-504.
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mismos: Apelación de Fichte al público sobre las afirmaciones
de ateísmo que se le han atribuido en un rescripto confiscato-
rio del Electorado de Sajonia. Un escrito. cuya lectura se ruega,
antes de que se lo confisque. El titulo del segundo escrito es: Escri-
to de responsabilidad judicial contra la acusación de ateísmo.
Prescindimos de los detalles delprocedimiento, pero como muestra de la
virulencia de la defensa mostraremos algunas de las manifestaciones de
Ficbte. Enprimer lugar, en lo que se refiere alpeligro de supropia segu-
ridadcomo ciudadano: «Ante tal acusación no bubiera podido callar sin
exponerme a las consecuencias politicas, es decir, al peligro manifiesto
contra mi seguridad ciudadana, mi libertady tal vez mi vida» (WW V,
195). En el plano religioso puede replicar muy bien a sus adversarios,
baciendo ver que su religiosidad es extrínseca. Hegel la /¡abria caracte-
rizado como positiva y sin vida. «Este es, por tanto, elpunto central de
midisputa con ellos. Lo que ellos llaman Dios es para mí un idolo. Para
miDios es un ser completamente desprovisto de toda sensibilidady de
cualquier adición sensible, un ser al que por ello ni siquiera le puedo
atribuir el concepto de la existencia, por ser esteposiblepara mi modo de
ver unicamente en cuanto sensible. Para nu'Dios es sólo y unicamente
regente del mundo suprasensible›› (WW V, 220). Esto significa que
Ficlste combate a sus ortodoxos adversariosprotestantes con argumentos
que pueden ser considerados comofundamentales en el mismo protestan-
tisruo. Pero, por otra parte, pone en juego una argumentación politico-
juridica para mostrar que, aunque bubiera defendido tesis ateistas, ello
no es motivo de persecuciónpor parte del estado. El :iltimo de sus argu-
mentos recoge las verdaderas motivaciones de sus adversarios, que e'stos
evidentemente no bicieron públicas. Se trata de los ya mencionados
reprocbes contra eldefensor de la revolucion en Francia, contra eldefen-
sor de la subversión total. Debido a esteprocedimiento indirecto e intri-
gante de sus enemigos, la ira de Ficbte aumenta muy considerablemente,
a lapar que crece también su amargura al sentirse abandonado porpro-
tectores de los que el creia poderfiarse. Entre estos iíltimos se incluye
Goet/Je, por ejemplo.

Veamos de que'forma Ficbte examina afondo una acusación de atets-
mo: «Soy para ellos _dice- un demócrata, un jacobino; así es
en efecto. De una persona asfse cree, sin ma's, cualquier crueldad. Con-
tra ella no es posible cometer injusticia alguna. Si esta vez no se ba me-
recido lo que le ocurre, lo ba merecido en otra ocasión. En todo caso, lo
que le sucede es justo; y con elfin de atraparle, espolitico aprovecbarse
de la acusación más popular, que cause la menor sensación posible»
(WW V, 286). En resumen, Ficbte no bizo ma's que agravar la situa-
ción. Su orgullo le impidió ademas aceptar por parte del gobierno
una oferta de compromiso que bubiera exigido de el por lo menos una
retractación formal. Consciente de su popularidad presento' su dimi-
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sión, que. para sorpresa y 1/ecepción suya, fue rapidamente aceptada.
En I 799. el_/iloffofo tiene queponerse de nuevo en camino. Susplanes

con la Universidad de Mainz se vinieron abajo, por lo cual se dirige a
Prusia, quepor esta ejvoca comienza aponer en practica el aliento de la
reforma. Su viaje a Berlin fueprimero sólo una vaga biísqueda de nue-
vas posibilidades, un tantear el terreno, tarea en quepudo ayudarle su
amigo Friedricb Scblegel, el autor de Lucinda. No se le negóelpermiso
de residencia. Sobre este punto se nos ba transmitido la declaración
siguiente del monarca de Prusia, Federico Guillermo III: «Dado que
Ficlite es un ciudadano pacifico, como se desprende de todo lo que de
e'l sabemos. y alejado de todo contacto peligroso, se le puede conce-
der tranquilamente la residencia en mi estado. Si es verdad que esta'
eneinistado con Dios, que Dios lo arregle con e'l; a mi esto no nie im-
porta» .4 -'

La ida a Berlin le dio a Ficlste, ciertamente, laposibilidadde conocer
por medio de Scblegel a bombres tan importantes como Ludwig Tiecb,
Friedricb Scbleiermacber, Bernbardi, Varnbageny Cbamiso, pero esta
ciudad no lepudoproporcionar ni una vida asegurada ni un circulo aca-
demico de influencia. Por esta ópoca Berlin no tiene au'n universidad.
Cuando Ficbte se da cuenta de que los ingresos que va a recibir por sus
escritos le aseguran el sustento, bace que sufamilia le siga a Berlin y se
dedi`ca tranquilamente a seguir trabajando en sufilosofla. Primero apa-
rece lapequena obra El destino del hombre,pensada como exposición
simplificada de sii doctrina de la ciencia, a la que esta' llamada a servir
de introducción y guia. «El libro por tanto no esta' destinado afilósofos
deprofesión, que no encontrarán en el nada que no baya sido expuesto en
otros escritos del mismo autor. Debe ser inteligiblepara todo lector que,
en general, sea capaz de entender un libro» (WW II, 167). Ricbard
Kroner anota con razón quejustamente el becbo de tratarse de un escrito
«popular›› dificulta mucbo a losfilósofos deprofesión el bablar cientifi-
camente de este libro.-U
La estructura de este libro nos descubre un cambio de tendencia en el

pensamiento de Ficbte. Suspartes se titulan: duda, saber, fe. Segiin ello,
elpunto de vista supremo no es el saber, sino lafe. Si bien es cierto que
para Ficbte lafe continiía siendo unafe filosófica, que no tiene nada
que ver con la ortodoxia previamente impugnada por el, no se puede
pasarpor alto el cambio que se opera en su pensamiento. En quemedida
contribuyeron a ello las experiencias que le depara la disputa del ateísmo

42 Vid. K. Lnwlïn. (Iori, Mi-nsc/› und Welt in der Metbn/›li_v.u'b von Descartes bis
Nietzscbe, Göttingcn, 1967, Vandenhoeck und Ruprccht. p. 96. Es de notar que
Lüwith ofrece una interpretación no muy coherente de este contexto global.
Interpretación, por mm parte. que es típica de una exégcsis más religiosa que
filosófico-política.

45 R. KRo\'F.R, Von Kant bis Hegel, Tüblngen. 19612. Mohi. lib. II. p. 68.
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es dificil determinarlo. Lo cierto es que aquellospenosos acontecimientos
incrementaron en Ficbte la necesidadde repensar afondo el comienzo de
su filosofia. La epoca de Berlín se caracteriza por ello por la <<reflexio'n
sobre si mismo» (Selbstbesinnung), que tiene como resultado una
«vuelta delsaber bacia lo absoluto». 4** Este cambio en elpensamiento de
Ficbte viene marcando basta lafecba elpunto en el que las interpreta-
ciones se alejan entre sif No bay duda de que el intérprete tiene que lle-
var a cabo un trabajo preciso e intenso para analilzar las influencias
posibles de todo tipo. Ya bemos aludido a los efectos de la desagradable
disputa del ateisnio. A esto bay que añadir la conocida confrontación con
Scbelling, que culmina en una ruptura definitiva, personalyfiloso_'fica
entre ambospensadores. 4 S En el marco de esta introduccio'n so'lopodemos
aludir a algunas tendencias del pensamiento ƒicbteano y de su posible
interpretacion.
A este respecto nos parecen orientadoras las palabras siguientes de

Heinz Heimsoetb: « Una nueva metafísica de lo absoluto, entendido
como un principio completamente distinto y situado en unaprofundidad
de fundamentacicín tambien distinta de lo que puede ser la unidad del
“saber absoluto", se origina de la reflexio'n del saber o de la vida de la
libertad sobre si'misma y sobre losprincipios reales que en ella se ocul-
tan» .46 Heimsoetb ve estefundamento real en «el ser absoluto auténtico
por debajo de toda actividaddel saber queponey contempla sus objetos» .
Este ser no es por tanto un «producto soliflcado de la visio'n espiri-
tual». -"Partiendo de aqui' se presenta en Ficbte, segiín Heimsoetb, un
panteismo, que este autor, a diferencia de van Dooren anteriormente
citado, no veprefigurado en elpensamiento de Spinoza, sino ma's bien en
el de Malebrancbe y Berkeley.

Podemos sin duda partir de que la ambivalencia de que babla van
Dooren en el concepto delyo llega a manifestarse eficazmente en elpen-
samiento de Ficbte. Lo que es ma's, una segunda anibivalencia del con-
cepto de yo, no ternatizada y tampoco realizada por Ficbte, fuerza el
nuevo movimiento del pensamiento que Ulricb Claesges, siguiendo a
Scbelling, caracteriza como «bistoria de la autoconciencia» (Ges-
chichte des Selbstbewusstseins). «Elprimerprincipio que expresa
la autoposicio'n delyo absoluto es por tanto arnbivalente en el sentido de
que I), determina el ser absoluto delyo como idea; 2), del que afirma la

44 Vid. WJANKE. op. cil.. p. 207 ss.
45 Fic/¡te-.S`cbelli'ng_ Briejfwecbsel, con una introducción de W. S('HU1.1.. Frank-

Íurt am Main, 1968, Suhrkamp. Ver también A. SCHURR, Pbilosopbir als System bei
Ficbte, Scbelling und Hegel. Stuttgart-Bad Cannastadt, 1974. Frommann-Holr
boog, p. 141 s. -

46 H. Hx-:|MsoE'm,Metl›upbysik der Neuzeit, München und Berlin, 1934; reimp.
Darmstadt. 1967. Wissenschaftliche Buchgesellslchnft, p. 124.

47 H. HEIMSOETH. op. cit., p. 125.
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existencia real de la conciencia. »W So'lo esta ambi-valencia del primer
principio, no tematizadapor Fic/:te mismo, lleva de esta forma consigo
la nueva versio'n de la doctrina de la ciencia con elplanteamiento de la
fundamentación ma's profunda del comienzo de ella misma. Walter
Scbulz ve este nuevo comienzo caracterizadopor una relacio'n dialéctica
entre lo absolutoy el saber absoluto, mientras que lo absolutopor supar-
te es independiente del saber absoluto. Sc/Julz ve un peligro en «bablar
de lo absoluto y del saber absoluto como de dos objetos», peligro que
Fic/ste intenta eliminar mediante una especulación, cuyo sentido consis-
te en «que el saber se contempla a si'mismo en su genesis a partir de lo
absoluto ››. 4')
janbe pone de manifiesto la existencia de un ulterior ingrediente

importante delpensamiento de Fic/¡te que surge con el distanciamiento
entre la rcflexidn y la realidad La rcflexiân que se excede a si' misma
basta llegar a significar la mera autorrelacidn de la identidad consigo
misma destruye toda realidad, «porque interpreta toda realidad iinica-
mente como correlato de su autorrelacidn. Yde estaforma el ser real ori-
ginario no es para ella tampoco ina's que un pensamiento real». 5° Este
cambio en elpensamiento de Ficbte significa parajanbe una tendencia
a la «aiitodisolucio'n del saber». En Wolfgang Cramer encontramos la
tesis de que elpensamiento de Ficbte termina por este camino «sencilla-
mente en la irracionalidad››. 51
Lo que bemos dicbo sobre los escritosfilosoficos deFicbte, este cambio

de interpretacio'n del concepto delyo, es referido tambie'nfrecuentemente
a sus escritospoliticos. Concretamente se alude casi siempre a un cambio
que convierte aljacobino cosmopolita delpri`merperiodo en un naciona-
lista defensor del estado. A este respecto se suelen aducir como fuente
principal los discursos aquipresentados, a los que se intenta interpretar
sin conexión con elpensamientofilosofico de Ficbte. Aun en el supuesto
de que esto fuera comprensible, el procedimiento de tales interpretacio-
nes resulta, sin embargo, incuestionable si no queda ma's remedio que
comprobar que en la mayoria de los casos se abstrae del contexto de los
restantes escritos sobre la filosofía del estado y sobre la politica.

Quisieramos aludi'r a una tendencia fundamental que caracteriza
constantemente el pensamiento filosofico y politico de Ficbte. Esa ten-
dencia se manifiesta unay otra vez desde el escrito temprano: Reivindi-
cación de la libertad de pensamiento a los monarcas de Euro-
pa, que la han reprimido hasta ahora (1793), basta las iíltimas

48 U. C|.i\Fsc.|=.'¬, Gescbicbte des Selbstbeufusstsein_r, op. cìt., p. 170 (subrayado en
el original).

49 W. Sr ||l'|.7.. nntrnducción a Fiìliti--Si'/se/li`iig_ Bri`i_'/iiwi/nel, up. tit., p. 22.
50 W. _l.w1~;F. up. ch.. p. 215.
Sl VU. (`.R.›\.\||-R. (Iuttesbewei`se und i/rre Kritib. Frankfurt am Main, 1967. Klus-

termzmn. p. 107.
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obras. En los Fragmentos políticos (1807-1813) la expresa de una
forma brevey concisa en estos te'rminos: « Todo lo dema's quiere mecani-
zar,yo quiero liberar» (WW VII, 581). Que en Fic/¡te tenemos que ver
con unpensador de la libertad, si no con elpensador de la libertad, rara
vez sepone en tela dejuicio. Pregunteìnonos, sin embargo, de que'ypara
qucfqueria liberar Ficbte. El «de que'›› es identificable en seguida como
el vi`ejo dominio de los monarcas, que so'lo vivenpara su egoúmo, que iíni-
camente se sirven de sus pueblos parafiiianci`ar su conducta egoista. El
«para que» sepuede detectar igualmente de unaforma univoca. Ficbte
lo expreso'deforma especialmente enfa'tica en la iíltima leccio'n_ de I 794
en jena, a la que titulo' Sobre la dignidad del hombre (Uber die
Wütde des Menschen). Apasionadamente babla e'l aquide la majes-
tad que es propia de todo aquel que sepuede llamar hombre. Este ser-
bombre es para e'l en su delimitaci0'n espacialy temporal una totalidad
niayestiitica, la «majestad en la iinagen del bombre», «templo ›› en el
que «la divinidad» «babita tal vez en la secreta oscuridad» (WW I,
4I6). El lector nos disculpara'que nos extendamos en las citaspor consi-
derarlo imprescindible para aclarar lo que en este contexto significa
delimitacio'n espaci`aly temporal. «En cualquier sitio que te encuentres,
tu', que no tienes sino rostro de bombre -tanto si te encuentras aiín en un
limite próximo al animal, siplantas cana de aziícar bajo el basto'n del
vigilante o si te calientas en las costas de la tierra defuego en la llama
que no ba sido encendidapor ti basta que se apagay luego lloras amarga-
mente porque no se quiere niantener, como si me parecieras el canalla
nnis abyecto y miserable-, eres por ello, sin embargo, lo que yo soy. Pues
tu' nie puedes decir: yo soy. Bres por ello, sin embargo, mi compañero y
mi bermano» (WWI, 415). Ficbte resume el significado de esta totali-
dad del ser-bombre al decir.- «yo soy Yo, y esto mismo es para mi' cual-
quiera que es Yo» (WWI, 416). Merece anotarse en este texto la dife-
rencia ortografica entre elyo empíricoparticular, escrito con miniiscala,
y el yo en sentido enfa'tico, escrito con mayiiscula.
La obra auténticanientefundamentalpara toda la concepcio'npolitica

de Ficbte despues de la primera redaccion de la Doctrina de la cien-
cia, o como bemos indicado anteriormente, después de lasprimeras intro-
ducciones a su doctrina de la ciencia, lapodemospresentar aquien varias
tesis que nos parecen de importancia central para su pensamiento
jurídico-politico ulterior y para sus afirmaciones politicas. Se trata de
Fundamento del derecho natural según principios de la doctri-
na de la ciencia (Grundlage des Natu rrechts nach Prinzipien
der Wissenschaftslehre) de 1 796, obra escrita por tanto todavia en
_]ena.

En primer lugar es importante la definicion que aquida Ficbte de lo
que e'l llama «derecbo originario›› (Urrecbt). Es ciertamente una deri-
vacio'n del imperativo kantiano, pero con un matikpropio de Ficbte: «El

29



derecbo originario es... el derecbo absoluto de lapersona a ser en el mun-
do de los sentidos solamente causa (algo sencillamente no causado en
modo alguno) ›› (WWIII, 113). Sobre esteprincipio construye una teo-
ría del derecbo depropiedadque se nos aparece como muy moderna, dado
que Ficbte discute dos corrientes dentro de la fundamentación del con-
cepto depropiedad todavia vigentes. Esta doble corriente se expresapara
Ficbte en «si el derecbo depropiedad sobre una cosa sefundamenta iínil
camente en la formación de la misma ›› (expresado de una forma rna's
moderna se tratari'a de la fundamentación del derecbo de propiedad en
razón de la elaboración de la materia, teoria que, pasandopor la Feno-
menología del Espíritu de Hegel, ba llegado a ser la propia de toda
forma de socialismo) «o si sefundamenta ya en la voluntad deposeer la
cosa ›› (WWIII, I I6). Como sintesis emplea Ficbte la siguientefórmula
abstracta: «Elfundamento iíltimo de lapropiedadsobre una cosa es, por
ello, el sometimiento de la misma a nuestrosfines» (WWIII, I I 7). Con
ello no se decidepor depronto si elpensamiento de Ficbte se inclina ma's
a la concepción socialista de la propiedad o a la defendidapor elprimer
capitalismo. Los derecbosy deberes del estado en el marco de su primera
teoria corresponden a la que con terminologiii actual podria caracteri-
zarse como una mezcla de estado bencƒactor y capitalismo actual. Asifi
por ejemplo, Ficbte ve una de las tareas ma's importantes del estado el
procurar «preciosfijos de las cosas» (WWIII, 415), sobre todo en lo que
se refiere a los alimentos ba'si`cos. El becbo de quepiense sobre todo en el
precio delpan tiene que ver, por unaparte, con lo que e'l mismo indica, es
decir, con el becbo de que elprecio de este alimento es deuna importancia
extraordinaria «en los pueblos que desde siglos se ban acostumbrado al
sabor delpan ›› (WWIII, 416);por otraparte, Ficbte tiene seguramente
a la vista la importancia que el desarrollo en elprecio delpan tuvo en la
radicalizacio'n de la «calle›› en Parú, y con ello la importancia de este
auniento delpreciopara la evolución de la revoluciónfrancesa en su con-
junto.

Las mencionadas tareas del estado bacen aparecer como completa-
mente natural qiie un principio centralpara Ficbte sea: «Todo bombre
ba de poder vivir de su trabajo» (WW II1, 213). Es verdad qiie este
principi`o, al lado del derecbo a la remiineracion adecuada y suficiente
del propio trabajo, expresa tambie'n el deber general de trabajar: «Si
conforme a la proposición anterior en un estado racional nadie debe ser
pobre, tampoco, segiin esta proposición, debe baber en e'l ningiin bolga-
ziiii ›› (WWIll, 214). Paralelamente, lapropiedades un derecbofuiida-
niental incondicional, pero es sometido por Fic/¡te a restriccionesfunda-
mentales: «La propiedad de objetos la tiene todo bombre sólo en la
medida eii que la necesita para ejercer su oficio» (WW II1, 214).

Este modelo corresponde claramente a un estado socialista moderno,
pero con derecbos de coiitrol considerables. El estado tiene asi' una
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importancia y un a'mbito de tareas que Ficbte en susprimeros escritos
politicos en modo alguno le reconoce, puesto que en ellos se babia opuesto
decididamente al estado absolutista. Abora, en cambio, se trata de la
construccion de un estado raci'onal que, apoyándose en un contrato
cívico-estatal general, tiene la tarea de garantizar la libertad de todos
los ciudadanos. Con ello es claro para Ficbte, en oposición a Rousseau,
que el estado natural del bombre en modo alguno se caracteriza por la
libertad Sifuera asij la convivencia bumana no necesitaria de ley algu-
na. « Una especie de seres morales perfectos no necesita leyes juridicas.
Que el bombre nopuede ser tal especie se desprende claramente del becbo
de que ba de ser educadopara la moralidady tiene que educarse a sí
mismopara ella; porque no es moralpor naturaleza, sino queprimero
tiene que bacerse moralpor su propio trabajo» (WW III, 148). Tarea
del estado es sobre todo organizary dirigir esteproceso de moralizaciìín,
dic/io de otraforma, la educacion moral es tarea central del estado. Con-
secuentemente, por cuanto entre personas asi' educadas es posible una
relacio'n libre, en la cual cada uno reconoce la libertad del otro como
limite de lapropia libertad, la educación para la libertad es la tarea
mas noble del estado, la cual, logicamente, y esto a su vez exige como
fundamento, segiin bemos mostrado anteriormente, asegurar la existen-
cia de cada bombre particular.
En el escrito El estado de comercio cerrado (Der geschlossene

Handelstaat) de 1890 Ficbte elabora estas tendencias. Evidentemen-
te, este trabajofue motivadopor la ra'pida transformacion del mercanti-
lismo en comercio libre, que introducido en Prusia bajo el ministro Wer-
derprodujo una grave crisis econiímica. 52 El bijo de Ficbte, editor de la
edicio'n de las obras completas que estamos utilizando, anota por lo
ilemiís en su prologo que se sabe «por tradicion oral segura» que el mismo
Fic/ste consideraba este escrito «como su mejor obra y mas pensada»
(WW III, 308). En todo caso el escrito tiene, a la vez que un sentido
/›ra'ctico directo, una proyección ma's bien uto'pica. Si`gni`ƒicativamente
lleva como subtítulo: «Muestra de unapoliticapara realizar en elfutu-
ro. ›› A la vez que se autodenomina «politico especulativo» , Ficbte dedi-
ca su escrito a von Struensee, rninistro de Estado, con la intenciiín de
proporcionarle al menos una orientacio'n ideologica en vistas a la organi-
zacion futura de la politica economica del estado prusiano.
Ficbte reconoce, sin embargo, el cara'cter utopico de sus construcciones

filoso_'/icas sobre el estado. Ya en laspriinerasfrases de la obraprecisa el
significado de este pensamiento politico: «Elpuro derecbo estatal bace

S 2 Véase H. (I. EN<;F.i.uR 1-inn',jobann (iniilieb Fic/›te, A Study ofbispolitical wri-
rings uiitb special reference to bis Nationalism, New York, 19 3 5, Columbia University
Press, p. 76 ss. El estudio dc Engelbrecbt ofrece una visión muy útil de la literatu-
ra aparecida hasta 1933 sobre la filosofía política de Ficbtc, Nos parece tanto
más valiosa cuanto inaccesible hoy día al lector.
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surgir a sus ojos el estado racional segu'n conceptos juridicos, en cuanto
que presupone bombres al margen de relacionesprevias, similares a las
juridicas. ›› Y abora la relativizacidn realista: «Pero en ninguna parte
se encuentra a los bombres en estas circunstancias» (WWIII, 397). Lo
que anota Cassirer sobre el significado del contrato social en Ficbte es,
pues, extensible a todo su pensamiento poli'ti'co-jurifdico; no se trata de
«la respuesta a la pregunta sobre el origen del estado», sino de «la res-
puesta a la pregunta por su legitimaci`o'n››. H

Nuevamente parte Ficbte del mencionado concepto de propiedad,
radicaliza'ndolo incluso: «He descrito la propiedad como el derecbo
exclusivo a acciones, en modo alguno a cosas» (WW III, 401). Por
otra parte, «elfln de toda actividad bumana es... poder vivi`r››. Para que
este derecbopueda sergarantizado engeneral es necesaria una distribucion
racional de los bienes existentes. «La esfera de las acciones libres es distri-
buida, por tanto, entre los individuos mediante un contrato de todos con
todos y mediante esta distribucio'n surge unapropiedad» (WWIII, 402).
Puesto que existen ya estados dotados de una consistencia juridica, piensa
Ficbte que a esto debe seguir la consistencia económica igualmentefunda-
mental. Abora bien, el traspaso depropiedada individuos que vivenfuera
de esta comunidad estatal no puede ser ya asunto de personas privadas.
Regular esta relaci`o'n comercial es, segiín e'l, una tareay un derecbo exclu-
sivamente del estado. El estado tiene asimismo la tarea irrenunciable de
proporcionar, conservar y controlar las posibilidades de trabajo. En este
sentido se ba afirmado, con razón, que Ficbte es el primer alemiin que
esboza en sus rasgos fundamentales un estado socialista, 54 si bien una
influencia directa so'lo es demostrable con respecto a Lassalle, 55 elfunda-
dor del movimiento socialdemócrata en Alemania. Sobre este escrito indi-
quemas que Fufbte, tomando y desarrollando ideas de Kant, expone, al
igual que alfinal de su Derecbo Natural, que estaforma de estado va uni-
da a la existencia de pueblos, pero quepueblos satisfecbos eri lo interior,
con una distribucio'n racional de la propiedad y la consti'tucio'n politica
correspondiente, no muestran tendencias belici`stas, aunquepuede surgir el
peligro de ataqueporparte de un pueblo o de un estado menos civilizado.
Para prevenir tales ataques los pueblos civilizados deben unirse en una
«liga depueblos» (Völkerbund), término, por lo demás, que se escogio'
para designar en alema'n la comunidad de naciones que precedio' a la
ONU. De esta forma se garantiza segiín e'l la «paz perpetua».

5 5 E. Cnsslklea, I"r¢-ibeit uni/ Form, Stuiln-ii zur ileutsi ben (›`ei'.ite.sge.f¢ /›i¢ l›t<'. Darms-
uidt. 1975. Wifliseriubaftliì lu- Bucbgesrllsilia/t, p. 359.

S4 Vid. M. Wi-Hi-.|<, Ficlites Sozialismus und sein Vi-rbaltnis zur Marxscben Dobtrin,
Freiburg. l900. Volbsufirtsc/Jaƒtli`itn' Abbanillungn der Badiscbrn Hui'/ni/rule.

55 FI-RDINANI) l.A$.s'A| I.)-I, l825- l 864. Sólo nos cs posible remitir a dos escritos
de este autor citados por Engelbrccht: Die Pbilosop/sie Fiilites unddie Be-de-utung des
di-utsc/¡rn Volbsgeisti-s, Leipzig, 187 3; /ic/ites politiscbi-s Vermai/itnis and die neueste
(ii-gi-nuuirt, Hamburg. 1860.
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A pesar de estas tesis, en apariencia tan optimistas, Ficbte estaba
muy lejos de considerar su epoca de unaformapositiva o romántica. Esto
se pone de manifiesto sobre todo en su obra Los caracteres de la Edad
Contemporánea (Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalte),
escrita en 1804-05 y aparecida en 1806. ff'
La ge'nesis de esta obra caracteriza grandemente la actividad de

Ficbte en esteperiodo. Su carácter inclinado bacia la accio'n directa no
podio estar satisfecbo largo tiempo con limitarse a la actividad erudito
de escritor. Fracasada su esperanza de lograr una actividad acade'mica,
cedio'a los insistentes ruegos de que intentara una serie de leccionespri-
vadas en cuyo desarrollo integrara lapropia e'poca en su bistoria univer-
sal del género bumano (Gattungsgeschichte). El termino genero
(Gattung) expresa algo «natural›› que parece estar alejado del pensa-
miento de Ficbte. Tal lejanía nos la impone nuestra comprension actual
del termino genero, que es para Ficbte «vida de genero... expresado en
las ideas» (WW VII, 37 La bistoria de la liumanidad se expresa aqui'
orienta'ndose como bistoria de las ideas e bistoria que, siendo también
orientadorapara elpensamiento europeo ulterior, se conecta íntimamen-
te con el concepto de vida (Leben). Esta comprebensiiín de bistoria ba
sido, siii duda, un punto de partida inapreciable de la comprebensidn
/iegeliana de la bistoria. Veamos con ma's detalle laforma de expresarse
Ficbte en este pasaje: «Historia es vida, progresio'n de las ideas, la cua-
lidadfundamental de la vida es, sin embargo, la libertad; la bistoria es
por tanto la progresión viva de la idea de la libertad. ›› Ma's conocida es
por supuesto la reinterpretaciãn por Hegel: «La bistoria del mundo
(Weltgeschichte) representa... el desarrollo de la conciencia del espi-
ritu de la propio libertady de la realizacion dimanante de tal concien-
cia. ›› 3 ?Lafo'rmula de Hegel en conexion con elpensamiento centralde la
llamada «Escuela de Frankfurt», tambie'n llamada «Teoria critica», se
expresa nitidamente cuando Habermas babla del interes de emancipa-
cio'n del género (emanzipatoriscbes Gattungsinteresse).>1*

Fic/ste indica cinco estadios de evolucio'n como encuadres generalespara

56 No podemos profundizar aquí en qué medida es cierto que Ficbte enten-
dió esta obra como una confrontación con «errores del ronmnticismo». En todo
caso no dcia de llamar la alt-nt'ir'›n el hecho de que el pensador considerado en
gener-al como el padre del roniiintitisino tenga que ciifrerxrarse aquí, como un
aprendiz de ln-chicero, con los espíritus que él había conciutdo. Ver H. (`. Exa .i I.
nm-cm', op. eii-, p. 82.

S7 G. W. F. Hsoiil.. WW XI. op. clt., p. 101.
58 Vid. _I. Ham-:|tM.«s. Tecbniik and Interesse als ¡dt-ologie, Frankfurt am Main,

1968. Suhrltamp, p. 89. Ver también p. 91: «Die Reflexion, die die neue ldeølogie
/serausfordert, niuss duber /¡inter ein /iistoriscb bestimmtes Klasseni`uteresse zu ruckgeben
und len lnteressezusammenluing einer sicb selbrt bonstituireuden (iattung (género) als sol-
¢/ien freilegen». Ci. también la expresión «Nuturgescbiclite der Menscbengattung»
(Historia de la naturaleza del género humano), p. 161.
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una compre/›ensio'nfundamental de la bistoria, encuadres que describimos
con sus mismaspalabras. El los llama epocas claves de la vida del mundo:
I.°, el «estado de inculoabilidaddelge'nero bumano», caracterizadopor el
dominio total del instinto sobre la razo'n; 2. °, «el estado delpecado inci-
piente», la epoca de los sistemas de doininio, cuyaspretensiones de obedien-
cia espiritualy politica aparecen en modo alguno legitirnadas y por otra
parte intentan imponer talespretensiones de modo tan radical que desem-
bocan en una indiferencia absoluta respecto a cualquier criterio absoluto.
En lo anterior consiste, 3. °, el «estado de la pecaminosidad corripleta».
Ficbte integra a lapropia epoca en tal modalidadde conciencia. A conti'-
nuacio'n viene, 4. °, el «estado dejustificacuín incipiente», esto es, la epoca
de la «ciencia de la razo'n›› (Vermmftwissenschaft), como la que e'l
evidentemente desea dar a entender en la propia doctrina de la ciencia
(Wissenschaftslehre). Ficbte espera de tal e'poca el reconocimiento de
la verdady delamor bacia ella. Laplenitudde su utopia es, sin embargo,
5. ", el «estado de la justificacirín y sanacicín plenas», la ¢¢oca en la que
la /Jumanidad no solo acepta teiireticamente la razo'n, sino que también
logra imponerla en la praxis.”
A partir de entonces los acontecimientos se precipitan. Ficbte recibe

varias ofertas de cdtedra, optando por la de la ciudadprusiana de Erlan-
gen, que regentara' so'lo durante el semestre de verano de 1805. Durante
este periodo repite las lecciones sobre la esencia del erudito. Conferencias
que conectan con sus influyentes lecciones, que tan gran eízito babian teni-
do enjena. Los acontecimientospoliticos /iacen que Ficbte retorne a Ber-
lin, desde donde e'l contempla la critica a lapropia epoca, especialmente a
las degeneraciones egoístas del absolutismo, que /Jabia formulado en Los
caracteres de la Edad Contemporánea transformada en praxis
militar: Napoleo'n ataca al imperio alemán, mantenido de modo mera-
menteformal, y este cae comofruto maduro. Si Fic/¡te babiapensado en
sus « rasgosfundamentales›› que su epocaportabaya en sielgermen de la
muerte y que se destruirúz a si' misma con elpropio egoísmo, entonces
resultaba que Napoleón iinpulsaba con gusto tal tendencia. A pesar de
ello permanecía, inclusopara nuestroflldsofo, la esperanza de una Pru-
sia capaz de resistir. La derrota enla batalla de_]enay Auerstãdt, bajo
cuyo trepidar de cañones Hegel, como es conocido, completo' las iíltimas
páginas de su Fenornenología del espíritu, disipdaquella esperanza.
Elfilósofo /Juye de /os eventos bélicos a trave's de Stargard bacia Känigs-
berg, donde imparte de nuevo su doctrina de la ciencia.
En Erlangen Ficbte /sabía reflexionado de tal manera sobre la esen-

cia del erudito, que laformacion del educador cobra validezparapensar

59 Todas las citas en WW VII, p. 115. Entre los oyentes se encontraba el
hombre de estado prusxano Altenstcin (más tarde ministro de Educación de Pru-
sia) y el iamoso y tristemente célebre Metternich.
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de nuevo sobre ello. Por tanto se dedica abora en Känigsberg a los escri-
/os de Pestalozzi, al cual, como ya se ba dicbo, babia conocidopersonal-
mente en Suiza, y cuyo sistemapedagogico cobrabapara e'l un nuevo sig-
nificado bajo lapresion de los acontecimientos; lopercibimos en una car-
ra dirigida a su mujer: «Si puedes bacerte con la Obra de Pestalozzi
Cómo educa Gertrudis a sus niños, le'ela. Me ocupo abora con el
sistema pedagógico de este educador y encuentro en e'l el verdadero ins-
triiinento salvador de la bumanidad enferma, incluso el u'nico medio
para bacerla capaz de entender la doctrina de la ciencia». 6° La recupe-
racio'n nacional, cuya estrategia principal ve Ficbte en una renovación
fundamental de todo el sistema educativo, deviene aborapara e'l la meta
mas evidente.
Por entonces Ficbte abandona Prusia y marcba a Copenbague, capi-

tal de Dinamarca, a través deMemel. Después defirmado el tratado de
pazya nada le retiene alli'y retorna al Berlin ocupadopor losfranceses.
Aquiformula sus planes de renovación de dos maneras: en los Discursos
a la nación alemana (Reden an die deutsche Nation)y en elpro-
yecto de una universidadprusiana en Berlin,-61 unplan que, como otros
concebidospor Ficbte, no llego; por supuesto, a ser realizado como e'l lo
concibiof Sin embargo, Ficbte fue, sin duda, junto con Wilbelm von
Humboldt y Scbleiermacber, uno de los ma's importantespromotores de
la Universidad de Ber/in, fundada en 1810, y en reconocimiento a sus
nufritos fue el primer rector de la misma elegido por votación.

Los Discursos a la nación alemana se proponen una meta más
amplia que la de ser un meroplan de esta universidad, puesto que tienen
como metaglobal la renovacio'n de toda la nación alemana. La actitudde
Ficbte, por lo demds, no careci'a depeligropara e'l, puesto que las normas
de la censurafrancesa eran muy severasy lasfuerzas de ocupación no se
arredraban en modo alguno ante lapena de muerte cuando se trataba de
imponer la propia voluntad. Una granparte de los intelectualesprusia-
nos corrieron el mismo riesgo que Ficbte. Como ejemplos merecen citarse
Scbleiermacber, Heinricb von Kleist y Ernst Moritz Arndt. En con-
traste con el patriotismo y naci`onalismo excesivos entonces en boga,
Ficbte se propone una universalizacicfn del concepto de germanisrno
(Deutschtum), en donde el término germano' (alemán - deutsch) se
aparta notablemente del sentido convencional de esta palabra. Cuando
e'l dice que babla «para alemanes por antonomasia (schlechrweg) y
sobre alemanespor antonomasia›› (WW VII, 266), piensa, como del tex-
to siguiente de los Discursos se deduce, en todos los pueblos germanos
(germanisch), tanto si ellos ban avanzado en el contexto de las emigra-

60 Carta de 3 de julio de 1807 citada por K. Fisci-u=.n, op. cit., p. 198.
61 Dediizierter Plan einer zu Berlin zu erricbtenden biiberen Le/iranstalt (1807), en

ww vm. pp. 95 ss.
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cionesgernidnicas, o sea las invasiones de los Bdrbaros (Völkerwande-
rungen), /sucia el sur de Europa, y alli'se ban i`ntegrado con elpaso de
los siglos, como si ban permanecido en un entorno ma's amplio en la
region, entorno que ma's tarde genero' el Imperio germano (Deutsches
Reich)ypor ello ban llevado a cabo un desarrollo continuado en lo refe-
rente a zona de asentamiento y de lenguaje. Solo estos «alemanes que se
quedaron en la tierra materna» (WW VII, 355) poseen para Ficbte el
signiflcado de «pueblo originario» (Urvolk), sobre el que tan a menudo
se lsabla en los discursos. Ellopodrio ser tenidopor nacionalista en senti-
do estricto, si bien con diferenciasfundamentales respecto a la ma's tar-
díayfiinesta ideologia de la sangrey el suelo. Cuando Fic/steprecisa en
el septimo discurso el significado de «germanidad›› (Deutschheit), usa
la expresion en un sentido que es e.rtrai'i`opor completo al lenguaje actual
y que no tiene nada en comiin con el concepto de germanismo
(Deutschtum) y naciona/idail (Volkstum).'~1 Lo que ti-'rminos como
«pueb/o››, «pueblo originario», «germanos›› o «a/enianes» en sentidoficb-
teanoponen de relieve, en sentirlo similar aldelAntiguo Testamento cuan-
do se babla delpueblo de Israel como delpueblo elegido, es el intereíspor el
progreso del género bumano en la realiaacion de la libertad. «Elfunda-
mentopropio de la distincion consiste en que se crea en unprincipio absolu-
toy originario en el /¡ombre mismo, en la libertad, en una infinitapeiƒecti-
bilidad en un eterno progreso de nuestro género, o que no se crea en todo
estoy que incluso se suponga entender claramentey entender que sucede lo
contrario de todo aquello» (WW VII, 374). Las expresiones «germano ››
y «gernianidad›› significan aquimds una actitudespiritual (Geisteshal-
tung) que la pertenencia a una nacion determinada.
Mientras los Discursos de Fic/ste en general ban sidoy son interpre-

tados comoproductos nacionalistas, y en tal sentido explotados ideolo'gi-
camente, existen también voces que los consideran no so'lo poco naciona-
listas, sino incluso escasamente politicos. 6* Los politicos de su epoca
parecen /saberse inclinado por la segunda interpretacion, dado que los
franceses no tomaron iniciativa alguna contra elfogoso orador. Cuando,
por el contrario, las reformas prusianas de Stein y Hardenberg fueron
eli`minadas a contracorriente de la reaccion desencadenada porMetter-
nicb, también los Discursosfueron victimas de tal actitud espiritual.
Diez años despues de la muerte de Ficbtefue probibida su rei'mpresion
en Prusia.
Fic/¡te se proponía, en printer lugar, la educacion para una nueva

actitud espiritual, actitud que deberia liberar a la Humanidad de su

62 Sobre la historia de estos conceptos cf. el Í:`t_vmologi`s¢/ii-s Worterbm/› de I".
Kl ¡fm-_ Como estudio crítico nos parece mconlcndable W. EMMi«R|i H.Zur Kritik
der Vall-stumsidmlogik-, Frankfurt am Main, 1971, Suhrkamp.

63 Vid. H. C. EN(;|=J.tsR|~:cHT. op. cit.. p. 123: «Tbey are burdly evenpolitical spee-
clses, but ratber educational and /iedagogic advice».
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estado de caida, estado queya babúi analizado en Los caracteres. Pun-
to de partida de tal educacion es su patria, que padece bajo la opresion
del conquistador extranjero. La meta cercana de aquella educacion era,
por tanto, la liberacion dela nacion alemana, aiínpor crear, delyugo del
conquistador, pero también liberarla del dominio de aquellos príncipes
que con su egoísmo ciego babían becbo posible la derrota. Como meta
lejana propugna e'l, sin embargo, la liberacion universal del género
bumano. 64 Por eso apela a sus oyentes en las aclaracionesfinales de los
Discursos: «Todas las epocas, todos los bombres sabios y bonestos que
ban respirado en este mundo, todos sus pensamientos y anbelos de algo
supremo se mezclan en esta vozy os rodeany alzan las manos suplicando
bacia vosotros; incluso, si sepuede decir asij laprovidencia y elgobierno
divino del mundo en la creacion de un genero bumano que esta' abípara
serpensadopor los bombresypor los bombres introducido en la realidad,
os conjuran para que salveis su bonor y su existencia ›› (WW VII,
498).

Con ello Fic/ste, que al principio babúi esperado de la Revolucion
Francesa la liberacion del genero bumano para una via'a racional, elige
para su idea fiindamental otro punto departi`da geogrdfico y espiritual,
sin por ello renunciar en modo alguno a la i`dea de la liberacion univer-
sal.
Ficbte reserva todo sii odio para Napoleon, el bombre que babia

«engañado astutay taimadamente en su libertada la nacion (scil. Fran-
cia) ›› (WW IV, 430). Su satisfaccion por la derrota de eflste debio ser
grande. La muerte delfilósofo coincidio'con lasguerras de liberacion. Su
esposa, que cuidaba solicitamente a los soldados beriilos, fue atacadapor
una fiebre. Mientras que convalecia de la grave enfermedad, elfilósofo
muere el 29 de enero de 1814 de aquella fiebre que le /sabio afectado
mientras cuidaba a la esposa enferma.

64 C.\sslR|-.it lo resume en Fri-i`be¡`t und Form, op. cit.. p. $48. de forma digna
v acertada: «Der ec/rte (.`/›-.~ra›(›rer rines Viilbes und eines Stunt:-s /ik-gt nii'/it in dein. was sii
und, sondi-rn in der Ritbtung ilires Wo/[ens und 'I`un.¢: Wabrbuftes Tun aber ist. narl.
dem Grundprinzip der Ficbtescben Pbilosopbie, nurdusjenige, das nicbt nur über diese una
jene, sondern iiber jede ernpiriscbe Scbranbe des Besonderen binausstrebt und sie in einem
ni-uen Ansutz aufzubeben sucbt».





Estos discursos fueron pronunciados en Berlín en el inviemo de
1807-8 como parte de un ciclo de conferencias y como

continuación de Rasgos fundamentaler de la e2›oca actua! (obra impresa
por esta misma editorial en el año 1806), serie de lecciones dadas

en aquella misma ciudad en el invierno de 1804-5. Lo que en ellas y
con ellas se pretendía decir al público está ya dicho allí y no seria
necesario prólogo alguno. Pero como desde entonces a hoy, debido

a la publicación de estos discursos, se ha producido un espacio
vacío que hay que llenar, voy a llenarlo con algo que ha sido ya
impreso en otra parte y que ha pasado la censura; algo que me
viene a la memoria con ocasión de las lagunas surgidas y que, de
manera general, podría encontrar aplicación también aqui en el
momento en que, de modo especial, llamo la atención sobre la
conclusión del discurso duodécimo y que está en relación con el

mismo asunto.

Berlin, abril de l8()8.

l¬'iCl'\tL'.





DE UN TRATADO soBRE
MAQUIAVELO CoMo ESCRITOR
Y PASAJES DE sus EscR1Tos





Di-1 IA coNt:|.us|oN or. F.s1'1=. 1'RA'rAno

En primer lugar nos vienen a la mente dos tipos de personas
de las que nos gustaría guardamos si pudiéramos. En primerísi-
mo lugar aquellos que suponen que, de la misma manera que
ellos en su pensamiento no van más allá de la noticia más
reciente, así mismo tampoco hay ningún otro que sea capaz de
ello, y que, en consecuencia, todo lo que se dice o escribe tiene
relación con esta noticia y debe servirle de comentario. A éstos
les pediría que tuviesen en cuenta que nadie puede decir lo
siguiente: <<mira, aqui se alude a éste y a este otro», sin antes
haber reflexionado si es a éste o a este otro a quien realmente
se alude; que tuviesen en cuenta que, por esta razón, nadie que
olvide cada época concreta, quedándose en la regla general
que abarca a todas, puede tachar de satirico a un escritor que se
queda en lo general, sin antes haber escrito sátira él mismo
como autor originario e independiente, traicionando así sus
propias ideas más íntimas de la forma más necia.
Después, hay otros que no tienen miedo a nada, pero si lo

tienen, y además desmedido, a las palabras con que se nombra
a las cosas. Tú puedes pisotearlos a la vista de todo el mundo;
para ellos ni es denigrante ni supone algo malo; pero si luego
se comenzase a hablar sobre ello, esto supondría un escándalo
vergonzoso y es entonces cuando se inicia lo malo, pero nin-
gún hombre sensato y bien intencionado comenzará a hablar
de esto por malicia, sino simplemente para encontrar el medio
que evite que el caso vuelva a repetirse. Lo mismo ocurre con
los males venideros: no quieren que se les moleste en su dulce
sueño y por esta razón cierran los ojos ante el futuro. Pero
dado que con ello no se puede impedir que quienes tienen los
ojos abiertos vean lo que se acerca y puedan caer en la tenta-
ción de manifestar y llamar por su nombre lo que ven, les pare-
ce que el medio más seguro contra este peligro consiste en
atrofiar esta capacidad de manifestación y de denominación de
quienes ven, como si, en orden inverso a la realidad, del no
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decir pudiera resultar el no ver y del no ver el no ser. De este
modo el noctámbulo bordea el precipicio; no se le llama por
compasión; su estado es lo que en ese momento le mantiene
seguro, pero se despeñará por el abismo si se despierta. Confie-
mos en que los sueños de éstos lleven consigo el don, los privi-
legios y la seguridad del noctámbulo para que haya un medio
de salvarlos sin tener que llamarles y despertarles. Se dice que
el avestruz cierra los ojos ante el cazador que a ella se acerca,
como si ya no existiera el peligro por el hecho de que ella no lo
ve. No sería un enemigo del avestruz quien a gritos le dijese:
abre los ojos; mira, que viene el cazador; ve por allí para que
puedas escapar.

GRAN |.mr:|n°An me sxparsiow Y os PrusNsA tascmn
EN LA iâPocA or: MAQo|Av|-:Lo

En razón al apartado anterior, y dado que quizás alguno de
nuestros lectores se asombre de cómo a Maquiavelo le permi-
tieron lo que acabamos de exponer, merece la pena, ahora a
comienzos del siglo xix, y desde los países que se vanaglorian
de una gran libertad de pensamiento, lanzar una ojeada a la
libertad de expresión que, por escrito, había en Italia y en la
sede papal de Roma a principios del siglo xvi. Sólo voy a poner
un ejemplo de los miles que hay. Maquiavelo escribió la Histo-
ria Florentina a instancias del papa Clemente VII y a él se la
dedicó. En ella, y concretamente en el libro primero, aparece
el siguiente pasaje: «Así como hasta ahora no ha habido ningu-
na noticia de nepotes o parientes de papas, de esta misma
manera, y a partir de ahora, la historia estará llena de ellos, e,
incluso, más adelante, de sus hijos; y a los futuros papas no les
quedará otra forma de aumentar su poder que la de hacerles
herederos de la silla pontifical de la misma manera que hasta
ahora procuraron ponerles en principados.››
Lo mismo que al Libro del Prúrcvpe y a los Discursos, el propio

Clemente, /Jrmesto Antoni! (éste era el nombre del impresor)
a'es:}1'er¡n zmrmere un/ens, otorga un privilegio a esta Historia Flo-
reritirm, según el cual se prohíbe a todos los cristianos la repro-
ducción de estos escritos bajo pena de excomunión, y a los
súbditos del papa, además, bajo la confiscación de los ejempla-
res y una multa de veinticinco ducados.
Seguramente esto tiene su explicación. Los papas y los gran-

des de la Iglesia consideraban todo su sistema simplemente un
artificio para la plebe más baja y quizá también para los habi-
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tantes de allende los Alpes; eran lo suficientemente liberales
como para permitir a todo italiano selecto y culto que pensase,
hablase y escribiese sobre estos asuntos, de la misma manera
que ellos los discutían entre sí. Al culto no pretendían engañar-
le; por otra parte, la plebe no leía. De igual manera resulta fácil
explicar por qué más tarde se hicieron necesarias otras medi-
das. Los reformadores enseñaron al pueblo alemán a leer, alu-
diendo a autores que habían escrito a la vista de los papas; el
ejemplo de la lectura se contagió a otros países y fue entonces
cuando los escritores se convirtieron en una fuerza temible
que, precisamente por esta razón, tenía que ser sometida a una
vigilancia muy estricta.
También estos tiempos han pasado y en la actualidad, de

modo especial en los países protestantes, simplemente porque
es tradición, se someten a la censura muchos escritos como,
por ejemplo, exposiciones filosóficas de principios generales
de todo tipo. Aquí nos encontramos con que a quienes no
saben decir nada más que lo que todo el mundo sabe de memo-
ria, se les permite usar cuanto papel quieran; pero que cuando
hay algo realmente nuevo que decir, el censor, que no es capaz
de entenderlo a simple vista, temiendo que pueda encerrar un
veneno que solamente se le oculta a él, para mayor seguridad
prefiere prohibirlo. Por esto es comprensible que muchos
escritores de principios del siglo xlx en los países protestantes
deseen una parte adecuada y directa de aquella libertad de
prensa que los papas reconocieron de manera general y sin
reparos a principios del siglo xvt.

Dial. PR<'›i.o<;o A uNos co|.oQutos tNEn|Tos soake
si. Amon A LA PATRIA Y su c.oNTRAR|o

Dentro de estas limitaciones que nos imponen la justicia y la
equidad, podría muy bien permitírsenos, pensaría uno, que
dijésemos sin temor eso que ustedes no temen hacer en reali-
dad, puesto que la acción saltará ala vista aún sin nuestras pala-
bras y provocará un escándalo mucho mayor que nuestra
narración posterior a la misma. Y aunque nada impide que
quienes por su cargo llevan el control de las publicaciones per-
tenezcan a uno de los dos bandos principales del mundo inte-
lectual actualmente en contienda. sólo pueden defender el
interés de su partido cuando ellos mismos tienen que aparecer
como escritores; pero como personas públicas no pertenecen
a ningún partido y tienen que permitir a la razón que se mani-
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fieste, dado que además ésta les pide la palabra con mucha
menos frecuencia de lo que lo hace la irracionalidad, de igual
modo que ellos consienten diariamente a esta última satisfacer
sus necesidades a su capricho; pero de ninguna manera tienen
derecho a impedir que suene una determinada voz por el
hecho de que a sus oídos resulte rara y discrepante.

Escrito en Berlín, julio de 1806.
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Los discursos que aqui comienzo los he anunciado como una
continuación de las lecciones que expliqué en este mismo
lugar durante el invierno de hace tres años y que han sido
publicadas bajo el titulo de «Características fundamentales de
la época actual». En aquellas lecciones hice ver que nuestra
época tiene lugar en la tercera de las tres edades principales de
la historia del mundo, que ha hecho del mero interés material
el móvil de todas sus emociones e impulsos vitales, que se
entiende y concibe a sí misma de manera perfecta sólo dentro
del mencionado móvil y que, al comprender su ser de esta
manera clara, se fundamenta en su esencia vital y se asegura de
modo inamovible.
Asistimos a una época que avanza de manera más rápida que

cualquier otra época dc las que ha habido desde que existe una
historia del mundo. Dentro de los tres años que han transcurri-
do desde que di mi interpretación de la época actual, en alguna
parte, esta época se ha consumado y terminado por completo.
En alguna parte el egoísmo se ha aniquilado a sí mismo por
haber alcanzado un perfecto desarrollo, perdiendo con ello,
además, su mismidad y su autonomía; y una fuerza exterior le
ha impuesto una meta distinta y extraña, pues por propia
voluntad no pretendió proponerse otra meta que no fuera la
de querer imponerse él mismo. Quien una vez emprendió la
tarea de interpretar la época en que vive tiene que acompañar,
con la propia interpretación, la evolución posterior de esta
época, caso de que la época consiga tal evolución; por esta
razón considero mi deber, frente al mismo público ante el que
me caractericé algo como presente, reconocer eso mismo
como algo pasado una vez que ha dejado de ser presente.
Aquello que ha perdido su autonomía ha perdido al mismo

tiempo la capacidad de influir en el flujo del tiempo y de deter-
minar libremente el contenido del mismo; si persiste en seme-
jante estado, el poder extraño que domina su destino hace que
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termine su época y él mismo con ella; a partir de este momen-
to ya no tiene una época propia y cuenta los años según los
acontecimientos y épocas de imperios y pueblos extranjeros.
Podría liberarse de este estado en que ya no influye para nada
de manera espontánea en el mundo actual donde no le queda
más que el honor de la obediencia, únicamente bajo la condi-
ción de que surgiese otro mundo que llevase consigo el co-
mienzo en el tiempo de una época nueva y propia y que lo col-
mase con su desarrollo; pero como al someterse a un poder
extraño ha perdido su autonomía, este nuevo mundo tendria
que ser de manera tal que permaneciese imperceptible a ese
poder extraño y de ninguna manera provocase sus celos; es
más, que incluso fuese su propio provecho lo que moviese a
ese poder extraño a evitar cualquier impedimento en orden a
la creación de ese mundo. En el caso de que existiese un mun-
do tal que proporcionase una nueva autonomía y una nueva
época para una estirpe que ha perdido su autonomía anterior y
también su época y mundo anteriores, podría darse a este
mundo así creado una interpretación global, incluso de esa
época posible.
Por mi parte, creo que tal mundo existe y la intención de

estos discursos consiste en mostrarles a ustedes su esencia y su
verdadero protagonista, presentar ante sus ojos una imagen
viva del mismo y apuntar los medios para su consecución. Así,
pues, en este sentido estos discursos van a ser una continua-
ción de las lecciones explicadas antaño sobre la época enton-
ces actual, pues van a descubrir esa nueva época que puede y
debe seguir inmediatamente a la destrucción que una fuerza
extraña ha de ocasionar al dominio del egoísmo.
Pero antes de comenzar esta tarea tengo que solicitar de

ustedes consideren de tal manera que nunca se les olvide, y que
estén de acuerdo conmigo donde y cuando quiera que sea ne-
cesario en los siguientes puntos:

1. Que hablo a alemanes por antonomasia de alemanes
por antonomasia, no reconociendo, sino desechando total-
mente y desdeñando todas las diferencias disgregadoras que
han dado lugar desde hace siglos a acontecimientos nefastos
para una nación. Por cierto, ante mis ojos, son ustedes, distin-
guida asamblea, los representantes primeros y directos que me

I

_actualizan las queridas caractersticas fundamentales naciona
les y el núcleo visible en que se enciende la llama de mi discur-
so, pero mi espíritu reúne en torno a sí a la clase culta de toda
la nación alemana desde todos los países sobre los que se ha
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extendido; considera y tiene presente la situación y circuns-
tancias comunes a todos nosotros y desea que una parte de la
fuerza vivificadora con que a ustedes quizá conmuevan estos
discursos perdure incluso en la publicación silenciosa que sólo
ha de llegar a los ojos de los ausentes; reciba de ella el aliento
necesario y por todas partes incite a los espíritus alemanes a
decidirse a actuar. He dicho que a alemanes por antonomasia y
de alemanes por antonomasia. A su debido tiempo mostrare-
mos que cualquiera otra denominación de unidad o vínculo
nacional o bien nunca correspondió a la verdad ni tuvo senti-
do, o bien, en el caso de que lo haya tenido, veremos que nues-
tra situación actual nos ha aniquilado y arrebatado estos víncu-
los de unidad y ya nunca podrán volver otra vez; y que es
simplemente el rasgo esencial común de la «germanidad›› lo
que podrá librarnos de la ruina de nuestra nación en la con-
fluencia con el extranjero y ganar de nuevo una individualidad
sustentada en sí misma e incapacitada del todo para cualquier
dependencia. Una vez que entendamos esto último desapare-
cerá al mismo tiempo, y por completo, la aparente oposición
de esta afirmación con otras obligaciones y asuntos considera-
dos sagrados, cosa que quizá teman algunos actualmente.

En consecuencia, dado que solamente hablo de alemanes,
voy a exponer algunas cosas, que de entrada no pueden decirse
de los aquí reunidos, pero que sin embargo las voy a manifestar
como válidas para todos nosotros, y a la vez voy a exponer
otras que pudiéndose decir de entrada, sólo de nosotros, van a
valer como dichas de todos los alemanes.
Estoy divisando en el espíritu de cuyo flujo surgen estos dis-

cursos esa unidad entretejida en la que ningún miembro toma
como ajeno a él el destino de cualquier otro miembro, unidad
que debe y tiene que surgir si es que no queremos perecer
totalmente. Yo considero que esta unidad ha surgido ya y que
está ahí perfeccionada y actualizada.

2. Presupongo que ante mi no hay un público alemán tal
que se deja absorber en el sentimiento del dolor por la pérdida
sufrida, se complace en este dolor, se deleita en su inconsolabi-
lidad y, por este sentimiento, piensa resignarse con la invita-
ción que se le hace para que actúe, sino un público que se ha
elevado ya incluso por encima de este dolor justificado hacia
una circunspección y reflexión clarividentes o que al menos es
capaz de elevarse. Conozco ese dolor, he sido uno más en sen-
tirlo, lo venero; la necedad, que se siente satisfecha cuando
encuentra comida y bebida y cuando no se le causa dolor físico
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alguno, y para la que honor, libertad e independencia son pala-
bras sin significado, es incapaz de sentirlo; pero está ahí sim-
plemente para estimularnos a la reflexión, decisión y actua-
ción; malogrando esta meta final, el dolor nos priva de la
reflexión y de todas las fuerzas que aún puedan quedarnos, con
lo cual completa nuestra miseria demostrándonos además cla-
ramente, como testimonio que es de nuestra desidia y cobar-
día, que nos la merecemos. Pero de ningún modo pienso libe-
rarles a ustedes de este dolor haciéndoles confiar en una ayuda
que ha de venir de fuera y remitiéndoles a todo tipo de aconte-
cimientos y cambios posibles que el tiempo pudiera traer; pues
en el caso de que esta mentalidad que prefiere vagar por el
mundo vacilante de las posibilidades en lugar de fijarse en lo
necesario, y que prefiere deber su salvación a la ciega casuali-
dad antes que a sí misma, no diese pruebas ya de por si de la
irreflexión más imperdonable y del más profundo desprecio
de sí misma, como lo hace de hecho, tampoco nos servirían en
nuestra situación todo este tipo de consuelos y alusiones. Se
podría presentar el argumento riguroso, y lo haremos a su
debido tiempo, de que ningún hombre, ningún dios ni ningu-
no de los acontecimientos que se mueven dentro de las esferas
de la posibilidad pueden ayudarnos, sino que sólo nosotros
mismos somos quienes tenemos que ayudarnos en el caso de
que alguien tenga que hacerlo. Intentaré liberarles a ustedes
del dolor, más bien haciéndoles comprender claramente el
estado en que nos encontramos, la fuerza que aún nos queda y
los medios que han de salvarnos. Por ello voy a exigirles sin
duda un cierto grado de reflexión, una cierta espontaneidad y
algo de sacrificio; para ello cuento con un auditorio del que
puede exigirse tanto. Por lo demás, los objetos de esta exigen-
cia son en conjunto fáciles y no presuponen unas capacidades
mayores que las que, a mi juicio, se pueden esperar de nuestra
época; y en lo que a peligro respecta, no existe ninguno en
absoluto.

5. Cuando pienso en provocar una comprensión clara de
los alemanes como tales en su estado actual, presupongo un
auditorio inclinado a ver con sus propios ojos cosas de este
tipo, de ningún modo un auditorio para quien es más cómodo
dejarse engañar a la hora de observarlas, tolerando que se susti-
tuya su instrumento de observación por otro extraño y extran-
jero que, o está calculado adrede para el engaño o que, por
razón de su punto de vista distinto y de su menor carga de
rigor, no es por naturaleza adecuado para un observador ale-
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mán. Además, parto del supuesto de que este auditorio, al
observar con sus propios ojos, va a tener el valor de observar
honradamente lo que existe y honradamente admitir lo que ve,
y que o ha superado ya o es aún capaz de superar aquella incli-
nación, con frecuencia manifestada, de engañarse en lo relati-
vo a los propios asuntos y de preferir una imagen de los mis-
mos un poco menos desagradable que la que pueda presentar
la verdad. Esta inclinación es un escape cobarde de las propias
opiniones y un sentido infantil que parece creer que sólo con
no ver su miseria, 0 al menos no confesar que la ve, desaparece
con ello esta miseria de la realidad, de la misma manera que ha
desaparecido de su mente. Por el contrario, es intrepidez varo-
nil fijar la vista en lo malformado, aceptarlo, resistir o penetrar
en ello tranquila, fria y libremente y analizarlo en sus compo-
nentes. Y uno llega a dominar el mal sólo cuando lo reconoce
con clarividencia y se emprende la lucha contra él con pasos
seguros al saber siempre dónde se encuentra uno, abarcando
con la vista el todo en cada parte y al estar seguro del problema
por la clarividencia conseguida; por el contrario, el otro, sin
certeza segura y sin rumbo fijo, anda dando tumbos, soñolien-
to y ciego.
¿Por qué nosotros también hemos de espantarnos ante esta

evidencia? Ni el desconocimiento del mal lo hace menor, ni lo
hace mayor el que se lo conozca; sólo esto último puede sanar-
lo; pero no pongamos en primer plano el problema de la culpa.
Castíguese a los perezosos y egoístas con severas reprensiones,
con burla mordaz, con desprecio cruel, y estimúleseles, si es
que no a otra cosa mejor, sí al menos a que odien y se enfurez-
can contra el que les recuerda que son perezosos y egoístas,
pues es al menos una emoción fuerte el que odien y se enfurez-
can, y esto en tanto en cuanto el mal, consecuencia necesaria,
no se haya consumado aún y se pueda todavía esperar de la
mejora salvación y alivio. Pero una vez que este mal se ha con-
sumado hasta tal punto que incluso nos quita la posibilidad de
continuar de esta manera, no tiene ningún sentido, y además
parece que es alegria por el mal ajeno, el que se continúe
reprendiendo por un pecado que ya no se puede cometer más;
el análisis pasa entonces del campo de la moral al terreno de la
historia, para la cual la libertad es algo que ya ha pasado y lo
ocurrido es un resultado necesario de lo sucedido anterior-
mente. A nuestros discursos no les queda otra visión del pre-
sente que esta última; por esta razón nunca aceptaremos otra
distinta.
Simplemente imaginarse alemán, no estar sometido ni si-
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quiera al dolor, querer ver la verdad y tener el valor de fijarla
ante los propios ojos, es una mentalidad que presupongo y con
la que cuento en relación a cada una de las palabras que voy a
pronunciar; y si alguna de las personas aquí reunidas tuviese
una mentalidad distinta a ésta, los sentimientos desagradables
que de aquí pudieran surgirle serían única y exclusivamente
culpa suya. Sea esto dicho de una vez para siempre y con ello
concluido; emprenderé ahora la tarea de presentar ante uste-
des, en visión panorámica, el contenido fundamental de todos
los discursos siguientes.
Al comienzo de este discurso dije que en alguna parte el

egoísmo se había aniquilado ya a sí mismo por haberse desa-
rrollado completamente y haber perdido además su individua-
lidad y la capacidad de proponerse con independencia sus pro-
pias Inetas. La aniquilación del egoísmo ha estado en la
evolución de la época, de la que yo ya he hablado, y en el acon-
tecimiento completamente nuevo que está ocurriendo en ella,
el cual, a mi ver, ha hecho tan posible como necesaria una con-
tinuación de la descripción que antaño hice de esta época; de
esta manera, esa aniquilación estaría en nuestro propio presen-
te, al que tendría que unirse directamente nuestra nueva vida
dentro de un mundo nuevo cuya existencia he así mismo man-
tenido y que sería al mismo tiempo, en consecuencia, el verda-
dero punto de partida de nuestros discursos; ante todo tendría
yo que mostrar cómo y por qué semejante aniquilación del
egoísmo es un resultado necesario de su más alto grado de
desarrollo.

El egoísmo aparece en su más alto grado de desarrollo cuan-
do una vez que ha llegado, con excepciones insignificantes, a la
totalidad de los gobernados, se apodera también, a partir de
éstos, de la totalidad de los gobernantes y se convierte en su
único impulso vital. En primer lugar, este gobierno, en lo que
al exterior se refiere, descuida todo vínculo que une su propia
seguridad con la seguridad de otros estados, renuncia al todo
del que es miembro simplemente con el propósito de evitar
que se le moleste en su perezosa tranquilidad y en el lamenta-
ble engaño de que está en posesión de la paz, siempre y cuando
no se produzca un ataque a sus fronteras; además, en lo que al
interior se refiere, emplea esa manera poco enérgica de dirigir
las riendas del estado, que con palabras extranjeras se llama
humanitarismo, liberalidad y popularidad, pero que con más
exactitud, y dicho en alemán, se llama debilidad y actuación
indigna.
He dicho que cuando se apodera también de los gobernan-
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tes. Un pueblo puede depravarse por completo, es decir, ser
egoísta, pues el egoísmo es la raíz de todas las demás deprava-
ciones; no obstante, puede no sólo existir, sino también inclu-
so llevar a cabo acciones aparentemente brillantes, sólo con
que su gobierno no esté depravado; este último puede de
hecho relacionarse con el extranjero de manera desleal y olvi-
darse del deber y del honor, sólo con que tenga el valor de
mantener hacia el interior, con mano enérgica, las riendas del
poder y de conseguir que sea muy temido. Donde, sin embar-
go, concurren todos los factores mencionados, allí se hunde la
comunidad al primer ataque serio que le sobrevenga; y de la
misma manera que ella, por falta de fidelidad, se desprendió
del cuerpo del que era miembro, así también sus miembros se
desprenden ahora de ella, con la misma infidelidad, para ir a
donde les parezca, no reteniéndoles ningún tipo de miedo y
empujándoles, en cambio, el temor mayor al dominador ex-
tranjero. Entonces, una vez más, ese temor mayor se apodera
de los miembros que ahora están aislados y entregan al enemi-
go con abundancia y sonrisa forzada lo que antes daban al
defensor de la patria en pequeña cantidad y muy a pesar suyo,
hasta que más tarde los gobernantes, traicionados y abandona-
dos por todos, se ven obligados a pagar su continuidad some-
tiéndose y obedeciendo a planes extraños, de modo que hasta
los que habían abandonado las armas en la lucha por la patria
aprenden ahora, bajo banderas extranjeras, a tomarlas con
valentía contra ella. De este modo ocurre que al egoísmo lo
aniquila su propio desarrollo llegado al más alto grado; y a
quienes no quisieron imponerse, por voluntad propia, ninguna
otra meta que no fuera ellos mismos, una fuerza extranjera les
obliga ahora a esa meta que ellos no quisieron.
Ninguna nación que haya caído en este estado de dependen-

cia puede escapar de él valiéndose de los medios utilizados tra-
dicionalmente hasta ahora. Si su resistencia no fue fructífera
cuando todavía estaba en posesión de todas sus fuerzas, ¿qué
puede conseguir ahora que se le han arrebatado la mayor parte
de ellas? Lo que en otro tiempo hubiese servido de algo, como,
por ejemplo, que el gobierno hubiese mantenido las riendas
del poder con fuerza y seguridad, ya no es aplicable actualmen-
te, dado que esas riendas están en sus manos sólo de una mane-
ra aparente, pues es una mano extranjera la que dirige y
gobierna. Una nación así ya no puede confiar en sí misma por
más tiempo ni puede contar tampoco con el vencedor. Este
tendría que ser imprudente, pusilánime y cobarde, como lo fue
aquella nación que no aseguró las ventajas conseguidas ni utili-
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zó todos los medios para conseguirlas. Pero si con el transcur-
so del tiempo llegase a ser tan imprudente y cobarde, termina-
ría arruinándose de la misma manera que nosotros, pero de
ninguna manera en beneficio nuestro, sino que se convertiría
en botín de un nuevo vencedor, convirtiéndonos nosotros en
el aditamento lógico y sin importancia de este botín. Pero si
una nación hundida de esta manera tuviese la posibilidad de
salvarse, tendría que hacerlo valiéndose de unos medios total-
mente nuevos y todavía no utilizados hasta ahora; tendría que
crear un nuevo orden de cosas. Veamos entonces cuál ha sido,
dentro del orden de cosas hasta ahora existentes, la razón por
la que ese orden de cosas, en un momento dado, tuvo necesa-
riamente que llegar a su fin, para que de este modo encontre-
mos en la razón contraria de esta ruina el nuevo elemento que
debiera añadirse a la época a fin de que la nación arruinada
pueda emerger a una nueva vida.
Al investigar cuál ha sido esta razón se descubrirá que todas

las constituciones del pasado establecían un vínculo entre la
participación en la comunidad y la participación del individuo
en si mismo mediante ciertos lazos que, en un momento dado,
se vieron rotos de forma tan radical que dejó de haber partici-
pación en la comunidad. Tal vínculo lo habían constituido el
miedo y la esperanza del individuo a posibles repercusiones del
destino de la comunidad sobre su propia vida presente o futu-
ra. La ilustración del intelecto que hasta ahora sólo se había
propuesto metas materialistas constituyó la fuerza que elimi-
nó la vinculación de la vida futura con la presente por medio
de la religión, considerando al mismo tiempo fantasmas falaces
otros medios complementarios y representativos de la moral,
como son el amor a la fama y el honor nacional; fue la debili-
dad del gobierno' quien eliminó del comportamiento del indi-
viduo para con la comunidad el miedo a posibles repercusio-
nes sobre el bienestar personal, incluso en el mundo presente,
dejando con frecuencia impune el incumplimiento del deber;
fue aquélla también quien desposeyó de toda eficacia a la espe-
ranza, satisfaciéndola una y otra vez según normas y motivos
bien distintos, sin tener_ para nada en cuenta los servicios pres-
tados a la comunidad. Estos fueron, pues, los vinculos que hi-
cieron que. al deshacerse ellos mismos se hundiese el estado?

l A la hora de l.i m1pre~ii'›n tnvn Fichte por rzumnes de to.-n\'ur.i que dar ;i e~:t.i
idea un numz _i1enerul|z;|dor: «Fue la delnlidad de lm _uulm-rmis-› y no «Fue la
debilidad del gobierno-i.

2 ()hlig.idu por la cen:-uni Ficlilt- cainibio e~t.| frase tle este modo: «estos



Con todo, a partir de este momento, el vencedor puede con
diligencia hacer lo que sólo a él le es posible hacer, es decir,
unir y fortalecer de nuevo para la vida presente lo que queda de
aquellos medios de vinculación: el miedo y la esperanza; con
ello sólo él resulta favorecido y no nosotros, pues de esta
manera advierte con certeza su ventaja y con este vinculo reno-
vado relaciona su asunto, que es ante todo suyo, y nuestro sólo
en cuanto que nuestra subsistencia le interesa simplemente
como medio para la consecución de sus fines. A partir de este
momento, a una nación que ha sucumbido de esta manera le
desaparecen por completo el miedo y la esperanza, pues la
dirección de éstos se le ha escapado de las manos y es cierta-
mente ella misma quien tiene que temer y esperar, ya que a
partir de ahora nadie le va a temer ni nadie va a seguir esperan-
do algo de ella; y no le queda otra solución.que encontrar un
medio de vinculación nuevo, distinto y más eficaz que el miedo
y la esperanza, a fin de unir para si la causa de la comunidad con
la participación de todos los individuos de la misma.
Además de ese impulso sensible de temor y esperanza, y

muy próximo a él, hay otro impulso espiritual de aprobación o
reprobación moral y una sensación superior de complacencia
o desagrado por nuestras situaciones y las situaciones de otros.
Del mismo modo que la vista exterior, acostumbrada a la lim-
pieza y el orden, se angustia y atormenta, como si le produjese
un dolor inmediato, al ver una mancha -o al ver objetos en
completo desorden-, cosa que de por si no causa ningún
dolor inmediato al cuerpo, y en cambio, la vista que está acos-
tumbrada a la suciedad y al desorden se siente perfectamente,
de esta manera también la vista interior espiritual del hombre
puede estar acostumbrada y formada de tal manera que el sim-
ple hecho de ver la existencia propia 0 la de las estirpes herma-
nas, desordenada, confusa, indigna y deshonrosa, le cause un
dolor interior, sin tener en cuenta lo que de ello pueda temer o
esperar su bienestar exterior; y acostumbrada y formada de tal
manera que ese dolor no deje en paz al individuo que posee
una vista semejante, independientemente del temor o espe-
ranza materiales, hasta que, dentro de sus posibilidades, haya
eliminado el estado que le desagrada y haya puesto en su lugar
el único que puede agradarle. Para el individuo poseedor de tal
vista, el problema de la totalidad circundante está unido de
manera inseparable, por medio del sentimiento impulsor de la

vintulu» luemn lm que en .ilgumi parte se rompieron por completo, c.tus.mdi›
con ello la tlí-.<›luci(›n de la cmnt|nitl;nl››.
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aprobación o reprobación, al problema de su propio yo am-
pliado, el cual sólo se reconoce a sí mismo formando parte del
todo y sólo se tolera dentro de un todo complaciente; de este
modo, para una nación que ha perdido su autonomía, y con
ello su influencia en el temor y esperanza públicas, la educa-
ción sería un medio seguro para conseguir tal sentido de la vis-
ta y además el único que le quedaría para poder elevarse de
nuevo a la existencia desde su aniquilamiento resignado y con-
fiar plenamente al nuevo y más elevado sentimiento aquellos
asuntos nacionales en los que, desde que sucumbieron, ya no
piensa ningún hombre ni ningún dios. Se deduce, pues, que el
medio de salvación que he prometido manifestar consiste en la
formación de un yo completamente nuevo que puede que
haya existido ya antes y de manera excepcional en individuos
aislados, pero nunca como un yo nacional y generalizado; con-
siste, además, en educar a la nación, que no tiene vida propia y
está entregada a una vida extraña, para una vida completamen-
te nueva que o bien siga siendo exclusiva propiedad o, caso de
que pasase a otros, siga siendo completa e irreductible a infini-
tas divisiones; en una palabra, lo que estoy proponiendo para
lograr la continuación de la existencia de la nación alemana es
un cambio radical de la esencia de la educación que ha venido
practicándose hasta ahora.
Que a los niños hay que darles una educación buena es algo

que se ha dicho con frecuencia y se ha repetido hasta la sacie-
dad incluso en nuestra época; resultaría muy fácil repetirlo
aquí otra vez. Ya que creemos poder decir otra cosa, es tarea
nuestra más bien examinar con exactitud y precisión qué es lo
que de hecho le ha faltado a la educación anterior e indicar qué
elemento innovador tiene queañadir la nueva educación a la
formación humana anteriormente practicada.
Después de tal análisis tenemos que reconocer que la educa-

ción pasada ha presentado ante los ojos de sus educandos una
imagen de pensamiento religioso, ético y jurídico y una idea
del orden y de las buenas costumbres, e incluso les ha exhorta-
do a veces con lealtad a manifestar en sus vidas estas imágenes,
pero salvo muy raras excepciones, y como tales excepciones
no por razón de esa educación, pues hubiese tenido que ser la
norma para todos los que la recibieron, sino por otras razones,
salvo estas raras excepciones, digo, en general los educandos
de esta educación no han seguido aquellas ideas y exhortacio-
nes morales, sino más bien los impulsos de su egoísmo, surgido
en ellos de manera natural y sin que en ello colaborase el arte
de educar; testimonio irrefutable es que ciertamente este arte
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de educar ha conseguido llenar la memoria con algunos térmi-
nos y locuciones y la fantasia fría y ausente con imágenes lán-
guidas y descoloridas, pero no ha logrado nunca dar vida a las
imágenes que presentaba de un orden moral del mundo; que ni
el cálido amor, ni la añoranza de estas imágenes, ni el fogoso
afecto que impulsa a su manifestación en la vida, y ante el que
el egoísmo sucumbe como follaje marchito, han encontrado
morada en el educando; que por eso esta educación ha estado
muy lejos de penetrar hasta la raíz de los movimientos e impul-
sos vitales reales y conformarlos, hasta el punto de que esa raíz,
olvidada por la educación ciega e impotente, ha crecido salva-
jemente por todas partes, tal y como le ha sido posible, produ-
ciéndose buenos frutos en los pocos privilegiados por la divini-
dad, pero malos en la gran mayoría. Es del todo suficiente por
el momento caracterizar a esta educación por su éxito, y para
nuestro propósito se puede prescindir de la trabajosa tarea de
analizar la savia y vasos sanguíneos de un árbol cuyos frutos
están ya completamente maduros y yacen ante los ojos de todo
el mundo como testimonio claro y evidente de la naturaleza
íntima de su creador. En rigor, y de acuerdo con este punto de
vista, la educación anterior de ningún modo ha sido el arte de
formar al hombre, cosa de la que ni siquiera se vanagloria;
antes al contrario, muy a menudo ha reconocido libremente su
impotencia al exigir la existencia previa de un talento o genio
naturales como condición de éxito; por lo tanto, la única tarea
de la nueva educación consistirá en encontrar primero seme-
jante arte de educar. Esta nueva educación tendría que añadir a
la antigua la penetración en la raíz del impulso y movimientos
vitales de que aquélla careció, y del mismo modo que la anti-
gua a lo sumo formó algo en el hombre, tendría la nueva que
formar al hombre mismo y convertir la formación no en algo
que se posee, como ha sido hasta ahora, sino más bien en una
parte constitutiva personal del educando.
Además, hasta ahora, esta formación limitada llegó sola-

mente a una pequeña minoría de los, por esta razón, denomi-
nados estamentos cultos, pero aquella gran mayoría en la que
se fundamenta la comunidad, el pueblo, permaneció casi total-
mente al margen de la educación y sometido a la ciega fatali-
dad. Con la nueva educación nosotros queremos hacer de los
alemanes un todo que sea movido y revitalizado en cada uno
de sus miembros por una misma ocupación; pero si continuá-
semos queriendo separar a un estamento culto animado por el
impulso recientemente desarrollado de la aprobación ética de
otro no culto, este último se separaria de nosotros y termina-
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ríamos por perderlo, pues la esperanza y el temor, única posi-
bilidad de influir en él, no estarían de nuestro lado, sino contra
nosotros. Por tanto, no nos queda otra solución que hacer lle-
gar, sin más, a todos los alemanes la nueva formación, de tal
manera que no se convierta en formación de un estamento
determinado, sino en formación de la nación sin más y sin
exceptuar a ninguno de sus miembros, y así desaparezca y se
elimine por completo, dentro de una formación en la íntima
complacencia por la justicia, toda diferencia de estamentos
que puede que aún continúe existiendo en otras facetas del
desarrollo, hasta el punto de que surja entre nosotros no una
educación popular, sino una educación nacional propia de ale-
manes.
Voy a mostrarles a ustedes cómo este arte de enseñar que

anhelamos ya ha sido de hecho encontrado y ejercido, de
manera que a nosotros no nos queda ya más que aceptar lo que
se nos ofrece, para lo cual, como prometí anteriormente cuan-
do hablaba del medio de salvación que debía ser propuesto, no
se requiere en absoluto unas capacidades mayores que las que
buenamente se pueden esperar de nuestra época. A esta pro-
mesa añadía además otra cosa, a saber: que en lo que a peligro
se refiere, en nuestra proposición no había absolutamente nin-
guno, dado que el propio provecho del poder que nos gobier-
na exige más que impide la realización de tal proposición.
Encuentro que es conveniente manifestarse con claridad en
este primer discurso en lo que toca a este punto.
No cabe duda de que tanto en épocas pasadas como en la

época actual con frecuencia se han utilizado con éxito las artes
de seducir y degradar moralmente al súbdito como formas de
dominio; con ficciones mentirosas y enmarañamientos artifi-
ciosos de conceptos y de lenguaje se ha desprestigiado a los
príncipes ante el pueblo y al pueblo ante los príncipes con la
intención de asegurarse el dominio sobre los enemistados; se
han estimulado y cultivado astutamente la vanidad y el egoís-
mo con el propósito de hacer despreciables a los súbditos y
pisotearlos con buena conciencia; pero seguro que se comete-
ría un error que llevaría a la perdición si se pretendiese seguir
con nosotros los alemanes el camino trazado. Si prescindimos
del vínculo de temor y esperanza, la unidad de aquella parte del
extranjero con que actualmente hemos entrado en contacto se
basa en impulsos de honor y gloria nacional; pero la clarividen-
cia alemana hace tiempo que se ha convencido con inquebran-
table firmeza de que estos conceptos son puras falacias y que la
gloria de toda la nación no puede curar las heridas y mutilacio-
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nes del individuo; y es posible que se nos permita convertirnos
en peligrosos predicadores de esta doctrina, por lo demás com-
prensible y hasta cierto punto estimulante, mientras no dis-
pongamos de una visión más elevada de la vida. Sin que esto
haga que aceptemos una nueva perdición, en nuestra condi-
ción natural somos ya botín funesto; sólo la realización de la
proposición que he hecho puede convertirnos en uno benefi-
cioso; de esta manera, el extranjero, que entiende su beneficio
con tanta certeza, movido por él, nos preferirá de esta última
manera y no de la primera.
Con esta proposición mi discurso va ahora dirigido de mane-

ra especial a la clase culta alemana, con la esperanza de que ésta
lo entienda mejor, solicitando de ustedes que se conviertan en
los autores de esta nueva obra para de este modo, de un lado,
conciliar al mundo con su eficacia pasada y, de otro, conseguir
su continuidad en el futuro. A lo largo de estos discursos vere-
mos que todo el progreso de los hombres de la nación alemana
ha venido del pueblo, a él le fueron llevados siempre los gran-
des asuntos nacionales y él se ocupó de ellos y los fomentó;
veremos que aqui por vez primera se obrece a los estamentos
cultos el desarrollo originario de la nación y que, si realmente
se hacen cargo de lo que se les brinda, será también la primera
vez que esto ocurra. Veremos que estos estamentos no pueden
calcular cuánto tiempo necesitan aún para ponerse a la cabeza
de este quehacer, pues está ya casi preparado y maduro para
ser presentado al pueblo y practicado en sus miembros, defor-
ma que el pueblo, después de un corto período de tiempo será
capaz de valérselas por si mismo sin necesidad de nuestra ayu-
da, de lo que se sacará en consecuencia para nosotros que los
que actualmente son cultos y sus descendientes se convertirán
en pueblo, pero del pueblo actual surgirá otra clase mucho
más culta.
Después de todo, el objetivo general de estos discursos con-

siste en proporcionar valor y esperanza a los fracasados, anun-
ciar alegría en la profunda tristeza y superar con facilidad y en
paz la hora del aprieto. La época se me aparece como una som-
bra que cubre su propio cadáver del que acaba de salir impulsa-
da por un ejército de enfermedades, que se lamenta y no puede
apartar la vista de su ropaje antes tan querido y que desespera-
damente intenta por todos los medios posibles regresar a la
mansión de la peste. Ciertamente, los aires vivificadores de ese
otro mundo, en el que acaba de entrar el muerto, lo han toma-
do en sí y lo están rodeando de calientes soplos vitalizadores;
ya voces de hermanos lo saludan con alegría y le dan la bienve-
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nida; ya en todo su interior hay movimiento y distensión para
desarrollar la señorial figura en que debe transformarse, pero
aún carece de tacto para sentir estos soplos y de oído para per-
cibir estas voces, y aunque los tuviera estarían insensibilizados
por el dolor de la pérdida, con la cual él mismo cree haberse
perdido también. ¿Qué se puede hacer? La aurora del nuevo
mundo ha irrumpido ya y dora las cumbres de las montañas
dando forma al día que se acerca. Quiero, hasta donde me sea
posible, apoderarme de los rayos de esta aurora, condensarlos
en un espejo en que se refleje la desconsolada época para que
de este modo crea que todavía existe, y en ese espejo se le
represente su verdadera esencia y por delante de él pasen con
profético rostro sus despliegues y configuraciones. En esta
visión sin duda se sumergirá también la imagen de su vida pasa-
da y el muerto podrá ser llevado a su lugar de reposo sin dema-
siadas lamentaciones.



DISCURSO SEGUNDO

DE LA EsENc1A DE LA NUEVA
EDUCACIÓN EN GENERAL





El medio de conservación de una nación alemana que yo he
propuesto, y a cuya clara comprensión desearían llevar estos
discursos, en primer lugar a ustedes y junto con ustedes a toda
la nación, surge, como tal medio, de la naturaleza de la época,
así como de las peculiaridades alemanas, y es un medio que a su
vez debe intervenir en la época y en la formación de las pecu-
liaridades nacionales. Por tanto, este medio no llegará a com-
prenderse ni a clarificarse de modo completo mientras no se
confronten entre sí medio y peculiaridades y se los presente en
perfecta compenetración mutua, tareas que requieren algún
tiempo y que hacen que sólo al final de nuestros discursos
hayamos de esperar una claridad perfecta. Pero dado que tene-
mos que comenzar por alguna parte en concreto, pienso que lo
más adecuado va a ser analizar en primer lugar ese mismo
medio en su esencia íntima al margen de sus circunstancias de
tiempo y espacio; así pues, dedicaremos nuestro discurso de
hoy y el siguiente a esta tarea.
Cuando hablaba de un medio, me estaba refiriendo a una

educación nacional de los alemanes completamente nueva y
que nunca antes ha existido en ninguna otra nación. Ya en el
discurso anterior, con el fin de diferenciar la nueva de la vieja
educación, señalé que la educación hasta ahora habitual había
exhortado como mucho únicamente al buen orden y a la
moralidad, pero que con sus exhortaciones no había consegui-
do fruto alguno en la vida real, formada de acuerdo con unas
bases totalmente diferentes y del todo inaccesibles a esta edu-
cación; señale, además, que, en contraposición a esta educa-
ción, la nueva tiene que ser capaz de determinar y formar las
emociones e impulsos vitales de una manera segura e indefec-
tihle y de acuerdo con unas normas.

Si acaso replicara a esto alguien, como de hecho y casi sin
excepción replican quienes dirigen la educación actual, dicien-
do: ¿qué otra cosa podría exigirse de cualquier tipo de educa-
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ción que mostrar al educando lo que es justo y exhortarle a ello
con la mejor intención? Que siga o no las exhortaciones es
asunto de su incumbencia; en el caso de que no lo haga, la cul-
pa sólo sería imputable a él, pues el educando dispone de un
libre albedrío que ninguna educación puede arrebatarle; a esto
respondería yo por mi parte, para precisar con más exactitud
en qué consiste la nueva educación en que yo he pensado,
diciendo que el primer error de la actual educación radica, jun-
to a la manifestación de su impotencia y futilidad, precisamen-
te en reconocer y contar con un libre albedrío en el educando.
Pues al reconocer que, aún después de haber ejercido su más
fuerte eficacia, la voluntad sigue siendo libre, es decir, indecisa
y vacilante entre el bien y el mal, reconoce que ni es capaz ni
quiere ni anhela formar la voluntad, además de considerarlo
completamente imposible, y como ésta es por antonomasia la
raíz fundamental del hombre no quiere ni siquiera formar al
hombre mismo. Frente a todo esto, la nueva educación debe-
ría consistir precisamente en aniquilar por completo la liber-
tad de la voluntad ya desde la base que ella pretende cultivar, y
a cambio hacer surgir en la voluntad una necesidad rigurosa de
las decisiones y una imposibilidad de lo contrario; a partir de
esto se podría contar y confiar en ella con plena seguridad.
Toda formación tiende a crear un ser firme, definido y cons-

tante; un ser que ya no se transforma, sino que es y no puede
ser de manera distinta a lo que es. Si no aspirara a la consecu-
ción de tal ser no sería formación, sino simplemente un juego
inútil; si llegado un momento no lo ha conseguido, significaría
que esa formación no se ha consumado aún. Quien todavía tie-
ne que exhortarse a si mismo o bien ser exhortado por otro a
desear el bien, quiere decir que aún no está en posesión de una
voluntad decidida y dispuesta en todo momento, sino que está
obligado a procurársela en cada caso que tenga que hacer uso
de ella; quien ya ha conseguido una voluntad firme quiere lo
que quiere para siempre y en ningún caso puede querer de for-
ma distinta a como siempre quiere; en su caso, la obligatorie-
dad ha aniquilado y deshecho la libertad de la voluntad._]usta-
mente por esta razón la época anterior ha demostrado que no
tenia una idea adecuada de la formación humana ni la fuerza
suficiente para exponerla, que pretendió mejorar a los hom-
bres con prédicas exhortadoras y se disgustó y censuró cuando
sus prédicas no conseguían fruto alguno. ¿Cómo iban a conse-
guirlo? La voluntad humana tiene ya una dirección fija antes e
independientemente de que se la exhorte; si ocurre que esa
dirección coincide con aquello alo que se le exhorta, la exhor-
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tación llega demasiado tarde, pues el hombre, incluso sin que
se le exhortara, realizaría aquello a lo que se le impulsa; en el
caso de que no coincida, lo más que se puede conseguir de él es
aturdirlo por unos momentos, y tan pronto como se le presen-
te la ocasión se olvidará tanto de sí mismo como de que se le ha
exhortado y no hará sino seguir su impulso natural. Si se quie-
re tener algún poder sobre él, hay que hacer algo más que sim-
plemente hablarle; hay que formarle, es decir, proceder de tal
manera que no pueda querer de forma distinta a la que se quie-
re que él quiera. De nada sirve decir vuela a quien no tiene alas,
ya que jamás se podrá conseguir con exhortaciones que se ele-
ve dos palmos del suelo; lo que hay que hacer es, cuando sea
posible, desarrollar, ejercitar y fortalecer los elementos impul-
sores de su espíritu y entonces, sin necesidad de que se le
exhorte, no querrá ni podrá hacer otra cosa que volar.
Lo que tiene que conseguir la nueva educación es esta

voluntad firme y siempre decidida de acuerdo con una norma
segura y eficaz en todo momento; tiene que crear necesaria-
mente la obligatoriedad que se propone. Lo que hasta ahora ha
resultado bueno ha sido debido a una disposición natural que
ha conseguido superar la influencia de un ambiente malo; pero
no debido de ninguna manera a la educación, pues de lo con-
trario todo lo que por ella ha pasado debería haber sido necesa-
riamente bueno; lo que se corrompió no fue ni muchísimo
menos debido ala educación, pues en ese caso todo lo que por
ella ha pasado debería haberse corrompido; fue debido más
bien a ello mismo y a su disposición natural; en este aspecto la
educación fue inútil, de ninguna manera perniciosa; el único
medio de formación fue la naturaleza espiritual. En adelante, la
formación del hombre debe partir de esta fuerza imprecisa e
incalculable bajo la sumisión a una habilidad circunspecta que
logre, con garantía y en todos los casos, aquellos objetivos que
le han sido confiados, o al menos sea consciente, en el caso de
que no los logre, de que no los ha logrado, lo que significaría
que la educación no ha concluido aún. En consecuencia, el
tipo de educación que yo he propuesto debe consistir en una
habilidad segura y sensata a la hora de formar en el hombre
una voluntad firme e infaliblemente buena; ello constituye su
primera característica.
Además, el hombre sólo puede apetecer aquello que ama; el

amor es el impulso único y al mismo tiempo infalible de su
querer y de todas sus emociones e impulsos vitales. La política,
hasta ahora en vigor, como autoeducación del hombre social,
presuponía como regla segura y válida en todo momento el

67



hecho de que todo el mundo ama y desea su propio bienestar
material, y sirviéndose del temor y la esperanza unía artificial-
mente a este amor natural aquella buena predisposición que
ella deseaba, a saber, el interés por la comunidad. Prescindien-
do de que con este tipo de educación el individuo aparente-
mente se ha convertido ya en ciudadano inofensivo e idóneo, si
bien de hecho sigue siendo en su intimidad una persona per-
versa -pues precisamente su maldad consiste en que sólo ama
el bienestar material y en que sólo el temor a perderlo o la
esperanza por conseguirlo pueden estimularle, sea en la vida
presente o en la futura-, prescindiendo de esto, ya antes
hemos observado que la medida no es aplicable a nuestro caso
concreto, dado que el temor y la esperanza en nada nos favore-
cen, sino que, por el contrario, nos perjudican, y que el egoís-
mo de ninguna manera puede ser tenido en cuenta para bene-
ficio nuestro. Por esta razón nos vemos necesariamente obli-
gados a formar hombres en su interior y desde la base, ya que
sólo en el caso de que se den tales hombres podrá subsistir la
nación alemana, pues en caso contrario se fundiría necesaria-
mente con el extranjero. En consecuencia, tenemos que fijar
en el ánimo de todos aquellos con quienes queramos contar
dentro de nuestra nación un tipo de amor que nos lleve direc-
tamente y sin más al bien como tal y por sí mismo en lugar de
ese egoísmo al que nada bueno puede unirnos por más tiempo.
Amar lo bueno, en cuanto tal y no por la utilidad que nos

pueda reportar, se manifiesta, ya lo hemos visto, como com-
placencia; una complacencia tan íntima que impulsa a uno a
manifestarla en la propia vida. En consecuencia, lo que la nue-
va educación tendría que proporcionar sería esta íntima com-
placencia como forma de ser firme e inmutable del educando;
con ello establecería en él por sí misma las bases de una volun-
tad inquebrantable y buena.
Una complacencia que impulsa a crear un cierto estado de

cosas que no existen en la realidad, presupone una imagen de
este estado que le es presente al espíritu antes de que exista en
la realidad y que atrae hacia sí aquella complacencia que es la
que mueve a realizar esta imagen. De esta manera, la compla-
cencia presupone en la persona a la que debe conmover la
capacidad de esbozar espontáneamente unas imágenes de esa
realidad que sean independientes de ella y de ningún modo
copias, sino más bien arquetipos. Antes de nada tengo que
hablar de esta capacidad y les voy a pedir que a lo largo de este
análisis no olviden que la imagen producida por esta capacidad
puede que agrade como mera imagen en que vemos nuestro
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poder creador, pero no quiere decir que tenga que ser conside-
rada como arquetipo de una realidad que satisfaga hasta tal
punto que impulse a su realización; no deben olvidar tampoco
que esto último es otra cosa completamente distinta y a su vez
el objetivo que nos proponemos y del que hemos de hablar en
su momento, mientras que lo otro contiene, sin más la condi-
ción previa para conseguir el objetivo último y verdadero de la
educación.

Esa capacidad de esbozar espontáneamente imágenes que
no son en absoluto meras copias de la realidad, sino que son
susceptibles de convertirse en arquetipos de la misma, sería el
punto de partida para, por medio de la educación, formar las
generaciones futuras. Esbozarlas espontáneamente, he dicho,
y de tal manera que el educando las cree valiéndose de su pro-
pia fuerza personal, y que no sea sólo capaz de recibir pasiva-
mente la imagen que le ha proporcionado la educación, de
comprenderla suficientemente y de repetirla tal y como le ha
sido dada, como si lo importante fuera solamente la existencia
de tal imagen. La razón de la exigencia de la espontaneidad a la
hora de producir estas imágenes radica en que únicamente
bajo esta condición la imagen esbozada puede atraer la com-
placencia activa del educando. Otra cosa completamente dis-
tinta es el que uno tolere algo y nada tenga en contra de ello; lo
que ocurre es que el que uno tolere algo pasivamente sólo pue-
de resultar de una entrega pasiva, mientras que otra cosa es el
que la complacencia en algo le conmueva a uno de tal manera
que se haga creadora y estimule todas nuestras fuerzas para
producir dichas imágenes. No estamos hablando de lo prime-
ro, que fue seguramente lo que se dio en la educación que
hemos tenido hasta ahora, hablamos más bien de esto último.
Sin embargo, esta complacencia sólo puede suscitarse cuando
a la vez se estimula la espontaneidad del educando y se le hace
manifiesta en el objeto dado, con lo que este objeto no es algo
que agrada simplemente por sí mismo, sino que a la vez agrada
como objeto que es de la manifestación de la fuerza espiritual
que complace directa, necesariamente y sin excepción.

Esta actividad de la creación espiritual que debe desarrollar-
se en el educando es sin duda una actividad que funciona según
unas reglas que se manifiestan al sujeto en acción, en sí mismo
y en experiencia directa, hasta que llega a comprender su única
posibilidad; así, pues, esta actividad engendra conocimiento, y
ciertamente un conocimiento de leyes generales y de validez
universal. Incluso en el desarrollo libre, que comienza a partir
de ese punto, es imposible emprender algo contra la ley, pues
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mientras no se cumpla la ley no puede resultar ninguna activi-
dad; por tanto, aunque este desarrollo libre tuviera en princi-
pio su punto de partida en intentos ciegos, habría de concluir
con un conocimiento más amplio de la Ley. Consecuentemen-
te, esta formación es en su última instancia una formación de la
capacidad intelectual del educando y de ninguna manera la for-
mación histórica de esa capacidad, la cual analiza las caracterís-
ticas estáticas de los objetos, sino la otra capacidad superior y
filosófica que lleva al conocimiento de las leyes que hacen que
las cosas tengan necesariamente las caracteristicas que tienen.
El educando aprende.
A esto hay que añadir además que el educando siente verda-

dero placer al aprender, y mientras se mantenga la tensión de
esta fuerza creadora prefiere no hacer otra cosa que no sea
aprender, dado que cuando está aprendiendo es espontáneo y
eso le produce ya el mayor placer. Con esto hemos encontrado
una característica externa, evidente y certera de la verdadera
educación, la de que todo educando que haya adquirido esta
educación aprende con verdadero placer, sin tener en cuenta la
diferencia de disposiciones naturales y sin que se hagan excep-
ciones, simplemente por el hecho de aprender y no por ningu-
na otra razón. Hemos encontrado el medio de provocar esta
inclinación genuina por aprender; consiste en estimular la
espontaneidad inmediata del educando y convertirla en la base
de todo conocimiento, de tal manera que con ella se consiga
aprender lo que se está aprendiendo.

La parte principal del arte de educar consiste ante todo en
estimular esta capacidad propia del educando en cualquier
aspecto que nosotros conozcamos. Una vez que esto se consi-
gue, todo depende de mantenerla estimulada y viva, cosa que
sólo es posible por medio de avances regulados en que se des-
cubren inmediatamente los errores que ha cometido la educa-
ción al fracasar en lo que se había propuesto. Así mismo hemos
encontrado el vínculo que une de manera que ya no se pueden
separar el éxito que se pretende y el modo ya indicado de
actuar con eficacia, a saber, la ley fundamental, eterna y de vali-
dez universal, de la naturaleza espiritual del hombre de tender
directamente a la actividad espiritual.

Si la experiencia común de nuestros días llevase a alguien
por el camino equivocado y le hiciera dudar de la existencia de
esta ley fundamental, a éste tenemos que hacerle notar además
que el hombre es, por naturaleza y sin duda, materialista y
egoísta mientras le apremia la dificultad inmediata y la necesi-
dad material del momento, y que ninguna necesidad de tipo
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espiritual o cualquier tipo de consideración previsora le detie-
ne a la hora de satisfacer aquella necesidad; pero que una vez
que ha conseguido satisfacerla no tiende a pensar en su doloro-
sa imagen ni mantenerla presente, sino que más bien prefiere
dirigir su pensamiento, ya sin trabas, a la observación libre de
aquello que estimula la atención de los sentidos; es más, tam-
poco desdeña escapar a mundos ideales, ya que es inherente a
el una cierta despreocupación por lo temporal, reservándose
de esta manera su sentido por lo eterno algún espacio para
desarrollarse. Esto último nos lo demuestran la historia de los
pueblos antiguos y algunos estudios y descubrimientos que de
ellos nos han. llegado; en nuestros días se nos demuestra,
observando a los pueblos salvajes que aún perduran, si es que
el clima no les trata desfavorablemente, y observando a nues-
tros propios hijos; también el reconocimiento sincero de aque-
llos que se oponen fanáticamente a ideales, quienes se lamen-
tan de que aprenderse nombres y fechas es un asunto mucho
más fastidioso que volar a lo que para ellos es el espacio vacio
de las ideas, y quienes, en consecuencia, parece que preferirían
lo segundo a lo primero si pudieran permitírselo. El que surja
en lugar de esta despreocupación natural un sentido serio que
hace que incluso el saciado tenga presente el hambre y la posi-
bilidad de que ésta pueda repetirse una y otra vez como lo úni-
co que llena su alma, es algo que se consigue en nuestra época
siguiendo una técnica: en el caso del muchacho, cultivando su
negligencia natural, en el del hombre maduro, buscando ser
considerado inteligente, gloria que sólo se concede a quien ni
por un momento aparta de su mente aquel punto de vista; por
consiguiente, no se trata de naturaleza aquello con que ten-
driamos que contar, sino que se trata más bien de una corrup-
ción que se ha impuesto con esfuerzo, que es antinatural y que
desaparece una vez que deja de aplicarse ese esfuerzo.
Decíamos antes que esta educación que estimula directa-

mente la espontaneidad espiritual del educando produce co-
nocimiento; esto nos va a dar la oportunidad de caracterizar
con más profundidad aún la nueva educación frente a la que
hemos tenido hasta ahora. Es propiamente a la nueva educa-
ción a la que corresponde de manera inmediata estimular ade-
cuadamente la actividad espiritual que está en permanente
desarrollo. Ya vimos cómo el conocimiento se produce inci-
dentalmente y como consecuencia inevitable. Si bien por
medio de este conocimiento se puede comprender la imagen
de una vida real que debe estimular la futura actividad seria de
nuestro educando hecho ya hombre, siendo de esta manera
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este conocimiento una parte constitutiva esencial de la forma-
ción que ha de conseguirse, no quiere eso decir que la nueva
educación tenga como objetivo inmediato ese conocimiento,
sino que el conocimiento es algo que cae dentro de ella. Por el
contrario, la educación que hasta ahora se ha practicado ha
tenido como objeto la consecución directa de conocimiento y
una cantidad determinada de conocimientos. Además hay una
gran diferencia entre el conocimiento que surge incidental-
mente en la nueva educación y aquel que constituía el objetivo
de la educación que se ha venido practicando hasta ahora. De
aquélla surge el conocimiento de las leyes de esta actividad que
condicionan la posibilidad detoda actividad espiritual. Ponga-
mos por ejemplo: cuando el educando llevado de su fantasía
intenta delimitar con líneas rectas un espacio vacío, no hace
más que desarrollar su actividad espiritual previamente esti-
mulada. Cuando en sus intentos advierte que no puede delimi-
tar un espacio con menos de tres líneas rectas, incidentalmente
se ha producido el conocimiento de una actividad completa-
mente distinta, se trata de la facultad cognoscitiva que limita la
libre capacidad que se había estimulado anteriormente. De
esta educación surge en consecuencia, ya desde sus comienzos,
un conocimiento general, estrictamente necesario, trascen-
dental y ciertamente superior a toda experiencia y que ya de
antemano reúne en sí todas las posibles experiencias posterio-
res. Frente a esto, las anteriores enseñanzas, por regla general,
se limitaban exclusivamente a las características estáticas de
las cosas tal y como son, sin más, aun sin poder presentar razo-
nes para ello, y tal y como tenian que ser creídas y tenidas en
cuenta; es decir, se limitaban solamente a una comprensión
pasiva valiéndose de la memoria como facultad que está sim-
plemente al servicio de las cosas, con lo que resultaba imposi-
ble llegar a intuir el espíritu como principio autónomo y pri-
mordial de las cosas. Que no se piense la nueva pedagogía que,
porque apele a su repugnancia, repetidas veces manifestada,
por el aprendizaje mecánico y memorístico y a sus conocidas
obras maestras de cuño socrático, va a poder defenderse de
este reproche; a este respecto hace tiempo que en alguna otra
parte recibió la respuesta tajante, en el sentido de que estos
razonamientos socráticos se aprenden igualmente de memoria
y de forma mecánica, que este aprendizaje memorístico es tan-
to más peligroso cuanto que al educando que no piensa se le
crea la ilusión de que puede pensar, que los resultados no
podían ser otros dados los materiales que pretendían utilizar
para el desarrollo de la propia reflexión, y que para la consecu-
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ción de tal fin habría que comenzar por otros materiales. Vien-
tio el estado en que se encuentra la educación practicada hasta
ahora, puede explicarse uno, por una parte, por qué por regla
general el educando aprendia hasta ahora de mala gana y, en
consecuencia. poco y con lentitud, y que a falta de un estímulo
suscitado por el hecho de aprender había que someterle a estí-
mulos extraños; por otra parte, de esto urge la causa de las
excepciones que se han dado a la regla. Utilizar la memoria sin
más y sin que sirva a otra finalidad espiritual, es más un sufri-
miento que una actividad del espíritu, y se explica que el edu-
cando acepte ese sufrimiento con la mayor desgana. Además,
ni el conocimiento de cosas extrañas, y que para él no tienen el
más mínimo interés, ni el `de sus propiedades compensa el
sufrimiento que se le proporciona; por esta razón había que
eliminar su aversión con la promesa vana de la utilidad futura
de estos conocimientos, afirmando que sólo ellos podrían pro-
porcionar el pan y el honor, sirviéndose incluso de castigos y
recompensas muy directas; por ello también el conocimiento
tuvo que ser presentado como algo al servicio del bienestar
material, y esta educación, que, en lo que a contenido se refie-
re, la hemos considerado ya antes incapaz de desarrollar una
mentalidad ética para poder llegar al educando, se vio obligada
a infundir y desarrollar la corrupción moral de éste y a relacio-
nar su propio interés con el interés de esta corrupción. Vere-
mos además que el talento natural, como excepción a la regla,
aprendia con gusto en esta educación y en consecuencia supe-
raba la podredumbre moral del ambiente con aquel elevado
amor que le dominaba, manteniendo pura su mente; su incli-
nación natural hacía que sintiese un interés práctico por aque-
llos objetos, y guiado por su instinto favorable se preocupaba
más de producir él mismo semejantes conocimientos que de
interpretar los que le daban; veremos también que las materias
a las que, como excepción a la regla, consiguió llegar esta edu-
cación de la manera más general y afortunada son, en conjun-
to, aquellas que hizo practicar activamente, como fue el caso
de aquella lengua culta que se estudiaba bastante bien por lo
general con vistas a poderla hablar y escribir; en cambio, aque-
lla otra lengua de cuyo aprendizaje se descuidaron los ejerci-
cios de lectura y conversación fue aprendida, por lo general,
bastante mal y de manera superficial y fue olvidada en los años
de la madurez; y veremos que, por eso, de la experiencia pasa-
da se deduce que sólo desarrollando la actividad espiritual
mediante la enseñanza se produce el placer por el conocimien-
to como tal, manteniendo de ese modo el ánimo abierto a la
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formación ética, mientras que, por el contrario, la recepción
puramente pasiva entumece y mata el conocimiento, como si
sintiese necesidad de viciar completamente el sentido ético.
Volviendo al alumno de la nueva educación, está claro que

éste, impulsado por su amor, aprenderá mucho, y lo aprenderá
de forma que nunca lo olvidará, debido a que todo lo capta
dentro de una coherencia y luego lo practica de manera directa
con la acción. Pero esto no es de mayor importancia. Más
importante es que este amor sublime su <<yo››, lo introduzca de
manera circunspecta y de acuerdo con una regla en un orden
completamente nuevo de cosas, orden al que, hasta ahora,
habían llegado por casualidad tan sólo unos pocos privilegia-
dos por la divinidad. El amor que le impulsa no persigue nin-
gún tipo de goce material, pues como impulso el goce material
permanece totalmente inactivo; lo que persigue es una activi-
dad espiritual por la actividad en si y la ley de esta actividad por
el simple hecho de ser ley. Si bien esta actividad espiritual
como tal no es la que persigue la ética, sino que hay que añadir-
le además una dirección determinada, no obstante, ese amor
constituye la naturaleza y forma generales de la voluntad
moral; ocurre así que esta manera de formación espiritual es la
preparación inmediata para la formación moral; desde el mo-
mento en que al placer material no le queda ya la posibilidad
de convertirse en impulso, se aniquila por completo la raíz de
la inmoralidad. Hasta ahora lo primero que se estimulaba y
ejercitaba era este impulso, por la sencilla razón de que no se
creía que de otra forma se pudiera persuadir al educando o
ejercer sobre él alguna influencia; y si andando el tiempo llega-
ba a desarrollarse el impulso moral, era ya demasiado tarde,
pues lo que encontraba era un corazón preso y lleno de otro
amor. En la nueva educación, por el contrario, lo primero debe
ser la formación de una voluntad pura, a fin de que, en el caso
de que más tarde se despierte interiormente el egoísmo o sea
estimulado desde fuera, llegue demasiado tarde y no encuentre
lugar en el espiritu ya ocupado por otra cosa.
Tanto para el objetivo primero como para el segundo, que a

continuación vamos a señalar, es esencial que el educando, ya
desde el principio, permanezca completa e ininterrumpida-
mente bajo el influjo de esta educación, absolutamente aparta-
do de lo común y defendido de todo contacto con ello. No
debe oir nunca decir que la razón de las emociones e impulsos
vitales está en la conservación y bienestar de la persona, como
tampoco debe oír que la conservación y bienestar de la perso-
na sean la causa de la educación, o que ésta pueda contribuir de
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alguna manera a ello. De todo esto se deduce que el desarrollo
espiritual, en la forma antes indicada, es el único que se le debe
aplicar al educando, de tal manera que éste se encuentre siem-
pre ocupado en ello, pero que de ningún modo esta forma de
educación pueda cambiarse por aquella otra que necesita del
impulso material contrario al verdadero impulso.
Si bien este desarrollo espiritual puede impedir la aparición

del egoísmo y proporcionar la forma de una voluntad ética, no
quiere esto decir que el resultado sea la propia voluntad ética;
en el caso de que la nueva educación que proponemos no pasa-
se de ahí, lo más que haría sería formar excelentes trabajadores
de las ciencias que ya han existido antes, de los que apenas
necesitamos y quienes nada podrían hacer en favor de nuestro
objetivo nacional y propiamente humano fuera de lo que hasta
ahora han hecho hombres así, a saber, exhortar una y otra vez,
hacerse admirar y ocasionalmente dejarse difamar. Ya dijimos
antes, y es evidente, que esta actividad libre del espíritu se
desarrolla con la intención de que el educando esboce libre-
mente la imagen de un orden moral de la vida, que de hecho
existe, capte esta imagen con el amor a su vez desarrollado ya
en él y que este amor le impulse a manifestarla de hecho en la
propia vida. Pero, ¿cómo puede la nueva educación demostrar
que ha conseguido en el educando su último y verdadero obje-
tivo?
Ante todo se hace evidente que hay que estimular la activi-

dad del educando, ejercitado ya con anterioridad en otros
asuntos, a esbozar una imagen del orden social humano tal y
como debe ser en concordancia con las leyes de la razón. La
mejor forma de juzgar si la imagen que ha esbozado el educan-
do es adecuada habrá de proporcionarla una educación que se
encuentre en posesión de dicha imagen; si la imagen ha sido
esbozada por la propia espontaneidad del educando y no ha
sido simplemente comprendida de una manera pasiva y repeti-
da fielmente de acuerdo con lo que ha aprendido en la escuela,
más aún, si se ha llegado al grado adecuado de claridad y vivaci-
dad, podrá así mismo determinarlo la educación, de la misma
manera que antes ha emitido juicios acertados en relación con
otros asuntos. Todo esto sigue siendo únicamente cuestión de
conocimiento, y dentro de esta educación es un terreno muy
accesible. El problema completamente distinto y más profun-
do de si el educando está aprisionado por un amor fogoso a un
orden de cosas semejante, de tal manera que cuando deje de
ser dirigido por la educación y llegue a afirmarse independien-
temente no pueda por menos de querer ese orden y de trabajar
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con todas sus fuerzas para fomentarlo, es un problema que sin
duda no pueden decidirlo las palabras como tampoco análisis
basados en palabras, sino solamente una visión de los hechos.

El problema que nos ha planteado esta última consideración
lo soluciono de la siguiente manera: sin duda alguna los alum-
nos de esta nueva educación, aunque separados de la comuni-
dad de los adultos, habrán de vivir, no obstante, juntos en
sociedad y de esta manera formar una comunidad separada y
existente sólo para ellos, que disponga de una constitución
determinada con exactitud, basada en la naturaleza de mera
imagen de un orden social, a cuyo esbozo hay que estimular el
espíritu del educando, es la de la comunidad en que vive, de
forma que se vea obligado en su interior a formarse punto por
punto este orden tal y como aparece trazado realmente y que
lo comprenda a partir de sus causas y en todas sus partes como
algo absolutamente necesario. Una vez más esto es tarea del
conocimiento. En este orden social cada cual, por considera-
ción al todo, tiene que estar continuamente prescindiendo de
muchas cosas que podría hacer caso de encontrarse solo; será
conveniente que, tanto en la legislación como en las enseñan-
zas sobre la constitución en ella basadas, se le presenten a cada
individuo todos los demás en posesión de un amor idealizado
por el orden, amor que quizá no tenga de hecho ninguno de
ellos pero que sin embargo deberían tener, y que de este modo
esta legislación consiga un alto grado de rigor e imponga
muchas restricciones. Estas, como algo que debe ser sin más, y
como base de la existencia de la sociedad, deben conseguirse,
si fuera necesario, sirviéndose del temor que produce el casti-
go; además, esta ley penal debe aplicarse, ni más ni menos, sin
excepción y sin consideración. La utilización del temor como
impulso no representa ningún perjuicio para la moralidad del
educando, dado que no se le impulsa a la realización del bien,
sino a la omisión de aquello que esta constitución considera
malo; más aún, en las enseñanzas que traten de la constitución
hay que hacer comprender a la perfección que quien necesita
pensar aún en el castigo o refrescar su imagen al tenerlo que
sufrir, se encuentra todavía en un grado muy bajo de forma-
ción. No obstante, con todo esto queda claro que, como nunca
se podrá saber cuando se obedece si se hace por amor al orden
o simplemente por temor al castigo, el educando no manifiesta
externamente su buena voluntad ni la educación puede medir-
la en este terreno.
En cambio hay un terreno en el que es posible apreciar esto

y al que nos referimos a continuación: La constitución tiene

76



que estar de tal manera estructurada que el individuo no tenga
sólo que abstenerse en razón del todo, sino que además pueda
con sus obras y actuaciones aportarle algo a éste. Además del
desarrollo espiritual que se da cuando se aprende, en esta
comunidad de educandos se realizan también ejercicios físicos,
trabajos agrícolas aquí idealizados y otros distintos tipos de
trabajos manuales. Ha de ser norma fundamental en la consti-
tución que a todo aquel que sobresalga en alguna de estas face-
tas se le exija que ayude a enseñar a los demás y se haga cargo
de ciertas responsabilidades y supervisiones; que se exija a
todo aquel que encuentre una mejora o comprenda primero y
de manera más clara la propuesta de un maestro, llevarla a
cabo con el esfuerzo personal, sin que todo esto quiera decir
que tenga que librarse de sus obligaciones personales, que
siguen siendo las normales, cuales son el estudio y el trabajo;
que todos tengan que cumplir con esta exigencia por voluntad
y no por fuerza, pues quien no lo quiera puede renunciar a ello;
y que no se espere recompensa alguna, dado que en esta cons-
titución todos son iguales en lo que a trabajo y diversión se
refiere, tampoco alabanza, pues en la comunidad es algo nor-
mal pensar que con ello no se hace más que cumplir con el
deber, sino que sólo disfrute de la alegría que proporciona el
actuar y trabajar para la comunidad y de la alegría que propor-
ciona el éxito en el caso de que a alguno le sea dado conseguir-
lo. En consecuencia, en esta constitución, a la mayor habilidad
conseguida y al esfuerzo para ello empleado, no seguirán sino
nuevos trabajos, y precisamente el más capaz tendrá que per-
manecer despierto cuando los demás duermen y tendrá que
estar pensando cuando los demás juegan.

La educación podrá con toda tranquilidad mandar al mundo
a aquellos educandos que, aun resultándoles todo esto com-
pletamente claro y comprensible, sin embargo continúan ale-
gremente aceptando -y de tal manera que se puede contar
con ellos con toda seguridad- aquel primer esfuerzo y los
esfuerzos siguientes que de él resultan y que siguen por otra
parte siendo fuertes y haciéndose más fuertes en la consciencia
de su fuerza y actividad; la educación ha conseguido en ellos
sus objetivos; en ellos se ha encendido el amor que quema has-
ta la raíz de sus emociones vitales y que a partir de este
momento se extenderá sin excepción a todo lo que se acerque
a ella; y en esa comunidad más amplia en que entren a partir de
este momento no podrán ser otra cosa distinta a la que eran de
manera irreversible e inmutable en la comunidad más pequeña
que ahora abandonan.
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De este modo, el educando se ha perfeccionado para las pró-
ximas y seguras exigencias que el mundo le va a presentar,
siendo el resultado lo que la educación exige de él en nombre
de este mundo. Sin embargo, su estado no es perfecto en sí y
para sí, ni se ha producido todavia lo que él mismo puede exi-
gir de la educación. Tan pronto como se cumplan sus exigen-
cias, será al mismo tiempo capaz de satisfacer las exigencias que
le pudiera demandar en casos concretos un mundo superior en
nombre del mundo actual.



DISCURSO TERCERO

coN'r1NUAc1óN Ds LA DsscR1Pc1óN
DE LA NUEVA EDUCACIÓN





La verdadera esencia de la nueva educación consiste, según
se expuso en el discurso anterior, en el arte seguro y circuns-
pecto de formar al educando en pura ética. En pura ética, dije.
La ética en que ella le educa existe como algo primordial, inde-
pendiente y autónorno; algo que por si mismo tiene vida pro-
pia, de ninguna manera como algo que está imbuido e inmerso
en algún otro impulso no ético a cuya satisfacción sirve, como
ocurre con la legalidad frecuentemente pretendida hasta aho-
ra. Dije que es el arte circunspecto y seguro de esta educación
etica, la cual no procede sin método ni al azar, sino según unas
normas fijas que le son bien conocidas y de cuyo éxito está
segura. Su educando surge, en su momento, como una obra
maestra firme e inmutable, resultante de su habilidad artística,
que no puede actuar de manera distinta a como ésta ha deter-
minado y que no necesita de ayuda, sino que avanza por sí mis-
ma y según sus propias leyes.

Esta educación forma también el espíritu del educando, y es
de esta formación espiritual delo primero que se ocupa. Cierto
es que este desarrollo espiritual no es meta primordial e inde-
pendiente, sino solamente el medio condicionante para llevar
al educando la formación moral. Pero mientras tanto, esta for-
mación moral obtenida ocasionalmente permanece como pro-
piedad indestructible de la vida del educando y antorcha per-
manente de su amor espiritual. Por grande 0 pequeña que sea
la cantidad de conocimientos que haya obtenido de la educa-
ción, Io que sí habrá recibido de ella con seguridad es un espíri-
tu que durante toda su vida podrá comprender todas aquellas
verdades cuyo conocimiento le sea necesario, y que en todo
momento será capaz tanto de permanecer accesible a la ins-
trucción que le venga de los demás como de pensar por si mis-
1110.

Hasta aquí habíamos llegado en el discurso anterior en la
descripción de la nueva educación. Al final del mismo hicimos
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notar que, a pesar de todo esto. esta educación todavía no esta-
ba completa, sino que le quedaba por resolver un problema
distinto a los hasta ahora planteados, problema que ahora nos
ocuparemos de describir con más detalle.

El educando de esta educación no es solamente miembro de
la sociedad humana aquí en la tierra y durante el corto período
de vida que le sea concedido sobre ella, sino que él es también
sobre todo, y como tal lo reconoce sin duda alguna la educa-
ción, un eslabón de la cadena eterna de la vida espiritual dentro
de un orden social superior. Para la comprensión de este orden
superior tiene que guiarle también, sin duda, una formación
que se haya propuesto comprender toda su esencia, y que de la
misma manera que le dirigió para que él se trazara mediante su
propia espontaneidad una imagen de ese orden moral del
mundo nunca definitivo, sino en eterna formación, así tam-
bién tiene que guiarle para que con la misma espontaneidad
cree en su pensamiento la imagen de ese orden inmaterial del
mundo en el que nada deviene, el cual, a su vez, nunca ha llega-
do a ser, sino que está ahí eternamente, de tal manera que él en
lo más profundo de su ser entienda y sienta que no puede ser
de otra manera. Dirigido adecuadamente, concluirá con la for-
mación de dicha imagen y encontrará entonces que nada exis-
te realmente a excepción de la vida y concretamente de la vida
espiritual que vive en el pensamiento, y que todo lo demás no
existe, sino que es únicamente una apariencia; también com-
prenderá, aunque sólo sea de manera general, la razón que
dicha apariencia proporciona al pensamiento. Además enten-
derá que esa vida espiritual, única verdaderamente existente
en las múltiples manifestaciones que recibió, no por casuali-
dad, sino según una ley fundamentada en la misma divinidad,
es por otra parte única, la misma vida divina, que solamente
existe y se manifesta en el pensamiento vivo. Así, él aprenderá
a considerar su vida y toda vida espiritual en general como un
eslabón eterno en la cadena de la manifestación de la vida divi-
na, y como tal a considerarla sagrada; y únicamente en el con-
tacto inmediato con la divinidad y en la emanación directa de
su vida llegará a encontrar vida, luz y felicidad; si se aleja de
este contacto inmediato, en cambio, sólo encontrará muerte,
tinieblas y aflicción. En resumen, este desarrollo le formará
para la religión; y esta religión, basada en el vivir de nuestra
vida en Dios, debe dominar también en la nueva época y en
ella debe de ser cuidadosamente configurada. Por el contrario,
la religión de la época pasada, que separó la vida espiritual de la
divina, y que solamente rechazando la segunda supo propor-
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cionar a la primera esa existencia absoluta que habia pensado
para ella, que utilizó a Dios como hilo conductor para introdu-
cir el egoísmo en otros mundos más allá de la muerte de este
cuerpo mortal y para fortalecerlo mediante el temor y la espe-
ranza en éstos que son demasiado débiles para el mundo
actual, esta religión, claramente servidora del egoísmo, debe,
sin vacilación alguna, ser enterrada junto con la época pasada,
pues en la nueva época la eternidad no empieza más allá de la
tumba, sino que se introduce en su propio presente; al egoís-
mo, por su parte, se le ha retirado del mando y del servicio y en
su caída arrastra consigo a sus servidores.
La educación en la verdadera religión es por tanto la última

tarea de la educación. La educación podrá juzgar fácilmente,
de la misma manera que en los restantes objetos de conoci-
miento. si el educando en verdad ha procedido con esponta-
neidad en el diseño de la imagen exigida del orden metafísico
del mundo, y si la imagen creada es adecuada en todas sus par-
tes y clara y comprensible por completo, pues también esto
pertenece al campo del conocimiento.
Más importancia tiene aqui la cuestión de cómo la educa-

ción puede medir y garantizar que estos conocimientos de la
religión no van a permanecer muertos y fríos, sino que se van a
manifestar en la vida real de los educandos; a esta cuestión hay
que anteponer la respuesta a esta otra pregunta: ¿Cómo y de
qué manera se manifiesta la religión en la vida?

En la vida normal y en una sociedad bien organizada no se
requiere en absoluto la religión para estructurar la vida, sino
que para este propósito es del todo suficiente la verdadera éti-
ca. Así pues, en este aspecto la religión no es práctica y no pue-
de ni debe hacerse práctica, sino que es únicamente conoci-
miento: ella hace, sencillamente, que el hombre se comprenda
a sí mismo de una manera clara y perfecta, responde a las pre-
guntas más complicadas que él se pueda plantear y le elimina
hasta la última contradicción, aportándole de esta manera, a él
total armonia consigo mismo, y a su mente claridad. Le redime
por completo y le libera de todo vínculo extraño; por ello ha
de proporcionársela la educación como algo que le correspon-
de sin más y sin ninguna otra finalidad. La religión actúa como
impulso únicamente, o bien en una sociedad altamente co-
rrompida e inmoral, o cuando el campo de influencia del hom-
bre no cae dentro del orden social, sino más allá de éste,
teniendo ella que crearlo y mantenerlo continuamente; como
en el caso del gobernante, el cual, en muchas ocasiones, sin
religión, no podria desempeñar su cargo con la conciencia
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tranquila. Este último caso no se plantea en una educación
pensada para todos y para toda la nación. Donde a simple vista
se advierte con claridad la imposibilidad de mejorar la época y
a pesar de ello se sigue trabajando incansablemente por mejo-
rarla; donde se soporta con paciencia el sudor de la siembra sin
perspectiva alguna de cosecha; donde se hace el bien a los desa-
gradecidos y se colma de apoyo y bienes a aquellos que maldi-
cen, con la certeza de que seguirán maldiciendo; donde, a pesar
de cientos de fracasos, se persiste en la fe y el amor; allí no es la
simple ética la que impulsa -pues ésta pretende un objetivo-,
sino que es la religión, la entrega a una ley superior y descono-
cida, el enmudecimiento humilde ante Dios, el amor íntimo a
su vida nacida en nosotros, la cual debe ser salvada simplemen-
te por sí misma allí donde el ojo humano no ve otra cosa que
salvar.
De esta manera, la comprensión de la religión conseguida

por estos educandos de la nueva educación en la pequeña
comunidad donde primeramente crecen no puede ni debe
tampoco ser práctica. Esta pequeña comunidad está bien orga-
nizada y en ella siempre se logra lo que se emprende con habili-
dad; además en esta todavía tierna edad del hombre debe man-
tenerse la ingenuidad y la serena fe en su estirpe. El conoci-
miento de sus fallos debe permanecer reservado a la propia
experiencia de la edad madura y fuerte.
Por consiguiente, sólo en esta edad más madura y en la vida

seriamente concebida mucho tiempo después de que la educa-
ción le haya abandonado a si mismo, podría el educando de la
misma necesitar de sus conocimientos religiosos como estímu-
lo, en el caso de que sus relaciones sociales tuviesen que avan-
zar desde la sencillez a escalas más elevadas. ¿Pero cómo va a
poder estar segura una educación de que este estímulo actuará
infaliblemente cuando se presente la necesidad, si cuando el
educando está en sus manos no puede comprobarlo en él? Res-
pondo a esta pregunta diciendo que educando a su discípulo de
tal manera que ninguno de sus conocimientos permanezca frio
y muerto cuando surja la posibilidad de que cobre vida, sino
que cada uno de ellos se introduzca indefectiblemente en la
vida tan pronto como ésta los necesite. Fundamentaré esta
afirmación más ampliamente y con ello elevaré y encuadraré
en un marco más amplio el concepto tratado en este discurso y
en el anterior; y a este marco más amplio voy a dar, partiendo
de este concepto, una nueva luz y una mayor claridad, una vez
que haya precisado con certeza la verdadera esencia de la edu-
cación que acabo de describir de manera general.
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Fsta educación ya no aparece ahora, como al principio de
nuestro discurso de hoy, solamente como el arte de formar al
educando en pura ética, sino que se manifiesta más bien como
el arte de formar al hombre en su totalidad, perfecta e íntegra-
mente. Esto implica dos aspectos fundamentales: en primer
lugar, y en cuanto a la forma, que se modele al hombre auténti-
co y vital hasta las mismas raíces de su vida y no solamente
la sombra y apariencia de hombre; luego, y por lo que al conte-
nido se refiere, que todos los componentes del hombre sean
formados por igual y sin excepción. Estos componentes son
entendimiento y voluntad; la educación tiene que perseguir la
claridad del primero y la pureza de la segunda; en cuanto a
la claridad del primero cabría formular dos preguntas funda-
mentales: ¿Qué es lo que la voluntad realmente quiere, con
qué medios ha de conseguir esto que quiere y por medio
de qué elemento fundamental fueron obtenidos los restantes
conocimientos inculcados al educando? ¿Qué es esta voluntad
pura en su fundamento y esencia a través de la cual se llega al
conocimiento de la religión? La educación exige que dichos
componentes sean desarrollados hasta el punto de que inter-
vengan en la vida, y no piensa dispensar a nadie de ello ni en lo
más mínimo siquiera, pues todos tienen que ser hombres; lo
que cada individuo llegue a ser posteriormente, y qué forma
o apariencia determinada tome o reciba en él la humanidad, no
interesa a la educación general y queda fuera de su ámbito. A
continuación pasaré a ocuparme, como prometí, de la funda-
mentación de la tesis, según la cual ningún conocimiento pue-
de permanecer inerte en el educando de la nueva educación, y
me ocuparé también del contexto al que pretendo elevar todo
lo dicho hasta ahora, mediante las consideraciones siguientes:

1. De lo expuesto se deduce que, en lo que a su formación
se refiere, hay dos clases de hombres totalmente distintas y
opuestas por completo. En primer lugar es común a todo hom-
bre, y por tanto a estas dos clases también, el tener como base
de sus manifestaciones virales un instinto que ante cualquier
cambio permanece inmóvil e igual a sí mismo. Digamos aquí
de paso que este instinto, al comprenderse a si mismo y tradu-
cirse en conceptos, crea el mundo, y no existe más mundo que
el creado de este modo en el pensamiento, que de ninguna
manera es libre, sino que es necesario. Este instinto, que obli-
gatoriamente ha de traducirse siempre en una conciencia, y en
esto una vez ambas clases son iguales, puede hacerlo de dos
maneras, según las dos formas fundamentales de conciencia; y
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es en la diferente forma de traducirse y de entenderse a sí mis-
mo donde radica la diferencia entre las dos clases.
La primera forma fundamental de conciencia que se desa-

rrolla con el tiempo es la de la sensación vaga. Esta sensación
hace que el instinto sea concebido la mayoría de las veces, y
por regla general, como amor del individuo a sí mismo; y cier-
tamente produce un «yo›› que ante todo quiere vivir y ser feliz.
De ahí surge el egoísmo como verdadero impulso elemental y
fuerza creadora de una vida sometida a la transformación de
este impulso. Mientras el hombre continúe viéndose a sí mis-
mo de esta manera, tiene que portarse egoístamente y no pue-
de actuar de otra forma; además este egoísmo es lo único fir-
me, inmutable y seguro que se puede esperar en la continua
transformación de su vida. De forma excepcional, esta sensa-
ción puede saltar por encima del mismo ser personal y enten-
der el instinto como un anhelo de otro orden de cosas vaga-
mente presentido. De aqui surge, elevándose por encima del
egoísmo, esa vida descrita hasta la saciedad por nosotros en
otros lugares, a la que impulsan ideas oscuras, pero en definiti-
va ideas, y en la que la razón actúa como instinto. Esta concep-
ción del instinto dentro de la sensación vaga es el rasgo fun-
damental de la primera clase de hombre, la cual no se for-
ma por la educación, sino por sí misma; esta clase compren-
de a su vez dos subclases, que se diferencian por una razón
totalmente inexplicable e inaccesible para la capacidad hu-
mana.
La segunda forma fundamental de conciencia que normal-

mente no se desarrolla por sí sola, sino que debe ser escrupulo-
samente cultivada en la sociedad, es el conocimiento evidente.
Si viésemos dentro de este elemento el impulso elemental de
la humanidad, se daria entonces una clase de hombres total-
mente distinta de la primera. Ahora bien, un conocimiento
semejante que abarca incluso al amor básico no permite per-
manecer frío y desinteresado como podría suceder con otro
tipo de conocimiento, sino que el objeto de éste es amado
sobre todas las cosas, dado que dicho objeto no es más que la
explicación e interpretación de nuestro mismo amor origina-
rio. Otro conocimiento abarca cosas extrañas que continúan
siendo extrañas y le dejan a uno impasible; éste, en cambio,
abarca al conocedor mismo y a su amor, siendo precisamente
el que el conocedor ama. Aunque en ambas clases el amor que
las impulsa es originariamente el mismo, sólo que con distinta
apariencia, puede con todo decirse, prescindiendo de esta cir-
cunstancia, que en el primer caso el hombre es impulsado por
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una sensación vaga, mientras que en el segundo lo es por el
conocimiento evidente.
Ahora bien, el que ese conocimiento evidente actúe directa-

mente en la vida y se pueda contar de manera segura con él,
depende, como se ha dicho, de que sea el amor auténtico y ver-
dadero del hombre el que en él se traduzca; de que éste sea
consciente de ello y que con la interpretación sea estimulado y
sentido por él al mismo tiempo el sentimiento de ese amor; de
que, por tanto, nunca se desarrolle en él el conocimiento sin
que a la vez lo haga el amor, ya que en caso contrario permane-
ceria impasible, ni tampoco el amor sin que lo haga el conoci-
miento, pues entonces su instinto se convertiría, de otra mane-
ra, en una sensación vaga; depende, por tanto, de que con cada
paso de su educación se vaya formando el hombre en su totali-
dad. Un hombre tratado por la educación como un todo inse-
parable permanecerá siempre así y cada conocimiento se con-
vertirá necesariamente en un impulso vital.

2. De esta manera, al convertirse el conocimiento eviden-
te, en vez de la sensación vaga, en lo primero de todo y en ver-
dadero fundamento y origen de la vida, se supera el egoísmo y
se impide su desarrollo. Pues solamente la sensación vaga le
proporciona al hombre su «yo›› necesitado de placer y ternero-
so ante el dolor; mientras que el conocimiento evidente se lo
presenta como miembro de un orden moral y le proporciona
un amor a dicho orden; amor que se enciende y desarrolla al
mismo tiempo que se desarrolla el concepto. Esta educación
no tiene nada que ver con el egoísmo, pues ella ahoga con la
evidencia la raíz del mismo, es decir, la sensación vaga; no lo
combate ni tampoco lo desarrolla, sencillamente lo ignora. En
el caso de que este egoísmo naciese más tarde, se encontraría el
corazón ocupado por otro amor superior que le negaría un
lugan

3. Este impulso elemental, cuando se traduce en conoci-
miento evidente, no se dirige a un mundo ya dado y existente,
que sólo puede ser aceptado de modo pasivo tal y como es, y
en el cual un amor que tienda a la actividad creadora originaria
no encontraría campo de acción, sino que se dirige, elevado al
plano de conocimiento, a un mundo que tiene que ser, a un
mundo apriorístico que es futuro y continuará siéndolo eter-
namente. Por eso la vida divina que existe en el fondo de toda
manifestación no aparecerá nunca como un ser existente y
dado, sino como algo que tiene que ser; y una vez que ha sido
volverá a manifestarse como un «tener que ser» para toda la
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eternidad. De aquí que esa vida divina no aparezca nunca en la
muerte del ser existente, sino que permanece para siempre en
la forma de una vida que transcurre continuamente. El amor es
la revelación y manifestación directa de Dios; solamente la
interpretación de este amor por medio del conocimiento da
lugar a un ser tal que tiene que devenir eternamente; y este ser
es el único mundo verdadero en tanto en cuanto exista la ver-
dad. Por el contrario, el segundo mundo dado, y que nosotros
hemos encontrado como existente, es solamente la sombra y
apariencia a partir de las cuales el conocimiento proporciona a
su interpretación del amor una forma segura y un cuerpo visi-
ble. Este segundo mundo es el medio y condición previa para
penetrar en ese mundo superior de por sí invisible. Ni siquiera
Dios entra de forma directa en este mundo superior, sino sola-
mente mediante el amor único, puro, inmutable y amorfo.
Sólo en dicho amor se manifiesta directamente. A este amor
lleva el conocimiento intuitivo, que ya de por sí trae una ima-
gen conforme ala cual se reviste al objeto del amor en sí invisi-
ble; y, sin embargo, es rechazada una y otra vez por el amor e
impulsada por ello a una nueva configuración que a su vez será
rechazada de nuevo; con esto sólo el amor, que es uno para sí,
incapaz por completo del devenir constante, de la infinitud y la
eternidad, se convertirá, en esta fusión con la intuición, en algo
eterno e infinito como ella misma. Esta imagen que acabo de
mencionar y que procede del conocimiento, considerada por sí
misma y sin aplicación al amor claramente reconocible, es el
mundo dado y existente o naturaleza. La ilusión de que en esta
naturaleza, de un modo u otro, se presente la esencia de Dios
directamente y de manera distinta a la facilitada mediante los
eslabones señalados, procede de las tinieblas del espíritu y la
impiedad de la voluntad.

4. Ahora bien, el hecho de que se prescinda por completo
de la sensación vaga como medio para destruir el amor y en su
lugar se ponga el conocimiento evidente como tal medio, sólo
puede ocurrir, como ya dijimos, si nos servimos de una habili-
dad circunspecta para educar al hombre, cosa que hasta ahora
no ha ocurrido. Dado que, como acabamos de ver, de esta
manera surge y se generaliza una clase de hombres del todo
distinta de la que ha sido normal hasta ahora, así también segu-
ramente empezaría, por medio de dicha educación, un orden
de cosas totalmente distinto y un mundo nuevo. Para esta nue-
va configuración la humanidad se crearía a sí misma y por sí
misma precisamente al educarse como una generación futura,
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siendo presente, y esto de la única forma que puede, es decir,
por medio del conocimiento, como lo único común y libre-
mente comunicable y como verdadera luz y aire que unifican
este mundo con el del espíritu. Hasta ahora la Humanidad ha
sido ni más ni menos lo que ha sido y lo que ha podido ser; se
ha terminado este devenir casual, pues allí donde más se ha
desarrollado se ha convertido en N/lo/i. Si no quiere permane-
cer en esta «nada››, de ahora en adelante debe hacerse a sí mis-
ma para eso que aún tiene que llegar a ser. El verdadero desti-
no del género humano, dije yo en aquellas lecciones de las que
éstas son continuación, es el convertirse con libertad en aque-
llo que es genuinamente originario. Este hacerse a sí mismo,
por lo general con sensatez y según una norma, debe empezar
alguna vez y en algún sitio en el tiempo y en el espacio, con lo
cual a la primera parte de un desarrollo no libre sucedería una
segunda parte fundamental del desarrollo libre y razonable del
género humano. Somos de la opinión de que, en cuanto al
tiempo, ha llegado la hora, y que en este momento la especie se
encuentra de hecho en el punto medio de su vida sobre la tie-
rra, en el centro de sus dos épocas principales; en cuanto al
espacio, creemos que ante todo hay que impulsar a los alema-
nes a que empiecen la nueva época como precursores y mode-
los para todos los demás.

5. Sin embargo, incluso este mundo totalmente nuevo no
se producirá como resultado de un gran salto desde el anterior,
sino que será verdadera continuación y consecuencia de la
época pasada, sobre todo entre los alemanes. De manera evi-
dente, y según creo, en general aceptada, todas las aspiraciones
y esfuerzos de la época iban encaminados a desterrar las vagas
sensaciones y a lograr el dominio de la evidencia y el conoci-
miento. Estas aspiraciones se han logrado tan por completo
que la nada existente hasta ahora se ha descubierto en su tota-
lidad. En modo alguno debe arrancarse este afán de claridad ni
permitir que el descansar apático sobre las sensaciones vagas
vuelva a dominar; más bien hay que seguir desarrollando este
afán e incorporarlo a círculos más elevados, de tal manera que
después del descubrimiento de la nada, también el algo, la ver-
dad positiva y enriquecedora, se haga de igual manera visible.
El mundo del ser dado y autocreado, procedente de la sensa-
ción vaga, se ha hundido, y hundido debe permanecer. Frente
a este mundo tiene que resplandecer e irrumpir con toda su
magnificencia el mundo del ser que permanentemente ha de
desembarazarse del espíritu y que tiene su punto de partida en
la evidencia originaria.
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Ciertamente, la profecía de una nueva vida así, podría pare-
cer extraña a la época, y ésta apenas tendría valor para apro-
piarse de este augurio, solamente con que considerase la tre-
menda distancia que separa sus opiniones dominantes sobre
las cuestiones traídas aquí a colación y aquello que fue conside-
rado como base de la nueva época. No quiero hablar de la for-
mación, evidentemente peor, que como un privilegio no co-
mún recibían por regla general sólo las clases más altas, y que
olvidando el mundo metafísico únicamente ambicionaba con-
seguir cierta habilidad en las cuestiones materiales, sino que
quiero fijarme tan sólo en aquella que era formación popular y
que, en cierto sentido muy limitado, podría llamarse también
educación nacional; ésta en absoluto guardaba silencio sobre
el mundo metafísico. ¿Cuáles fueron las enseñanzas de esta
educación? Si aceptamos como requisito previo de la nueva
educación el que en la naturaleza del hombre existe verdadera
complacencia en lo bueno, y que esta complacencia puede ser
desarrollada hasta tal punto que al hombre le sea imposible
dejar de hacer lo que considera bueno y, en lugar de ello, hacer
lo que tiene por malo, la educación antigua, por el contrario,
no sólo no lo ha aceptado así, sino que ha enseñado a sus edu-
candos desde su más temprana edad que, por un lado, existe en
el mundo una aversión natural contra los mandamientos de
Dios y que, por otro lado, le es totalmente imposible el cum-
plirlos. ¿Qué otra cosa puede esperarse de semejante enseñan-
za, si se la toma en serio y halla crédito, sino que cada uno se
resigne a su inmutable naturaleza, que no intente conseguir
aquello que una vez se le ha presentado como imposible y no
desee ser mejor de lo que él y todos los demás pueden ser?;
¿que incluso admita la infamia que se le achaca de reconocer su
naturaleza pecaminosa y su maldad al presentársele ésta ante
Dios como el único medio de entenderse con El, y que en el
caso de que una afirmación como la nuestra de hoy llegue a sus
oídos, no pueda pensar sino que simplemente se le quiere gas-
tar una broma de rnal gusto, ya que él en su interior siente
omnipresente y palpable que esto no es verdad, sino precisa-
mente todo lo contrario? Si aceptamos un conocimiento que
sea independiente de todo ser dado y que más bien determine la
ley de este mismo ser, y sumergimos en él ya desde el principio
a toda criatura humana manteniéndola para siempre a partir
de este momento dentro de su ámbito, y consideramos frente a
ello la naturaleza de las cosas susceptible de aprenderse sólo
históricamente como una cosa secundaria, insignificante, que
resulta por sí misma, se nos presentarán entonces los frutos
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más maduros de la educación anterior recordándonos que, evi-
dentemente, no existe ningún conocimiento apriorístico, y
que no se puede conocer sino a través de la experiencia. Y para
que este mundo metafísico y apriorístico no se traicione ni
siquiera allí donde parecía no poder evitarse -en la posibili-
dad de un conocimiento de Dios- y ni siquiera la espontanei-
dad se eleve hasta Dios, sino que, en suma, continúe dominan-
do la entrega pasiva, la formación de la humanidad existente
hasta ahora ha encontrado contra este peligro el atrevido
medio de convertir la esencia de Dios en un hecho histórico,
cuya autenticidad se descubre mediante un interrogatorio de
testigos.
De acuerdo que todo esto es así, pero, con todo, la época no

debe desesperar de sí misma, pues éste y otros fenómenos
semejantes no son independientes, sino sólo flores y frutos de
raíces silvestres de la época pasada. Dedíquese la época tran-
quilamente a injertar una raíz nueva y vigorosa con que se aho-
gará la antigua; y las flores y frutos de la misma, que ya no reci-
ben más alimento, se marchitarán y caerán por sí solos. Ahora
la época no puede creer nuestras palabras y hasta es preciso
que éstas le suenen como cuentos. Tampoco queremos que lo
crea; solamente queremos espacio para actuar y crear. Más tar-
de verá y tendrá que dar fe a sus ojos.
Así, por ejemplo, cualquiera que esté al tanto de las ideas de

los últimos tiempos habrá observado que aquí se trata una vez
más de tesis y opiniones que la filosofía alemana moderna ha
predicado una y otra vez desde su nacimiento; porque no fue
capaz más que de predicar. Que estas predicaciones se perdie-
ron infructuosamente en el vacío está ahora suficientemente
claro; como también lo está el motivo por el cual tenían que
perderse. Sólo lo vivo actúa sobre lo vivo; en la vida real de la
época no hay ninguna relación con esta filosofía, ya que ésta
desarrolla su esencia en un circulo que para aquélla aún no
existe y dispone de unos órganos sensoriales que ella todavía
no tiene. No se encuentra a gusto en esta época, sino que es
una anticipación del tiempo y un elemento ya creado de ante-
mano de una estirpe que aún tiene que nacer en él. Se ve obli-
gada a renunciar a la generación presente, pero para no perma-
necer ociosa hasta ese momento se encarga de formar a la
generación a la cual pertenece. Sólo cuando vea con claridad
esta su más cercana tarea podrá convivir pacífica y amigable-
mente con una generación que, por añadidura, no le gusta. La
educación que hemos descrito hasta ahora es al mismo tiempo
la educación para ella; por otra parte, y hasta cierto punto,
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solamente ella puede ser la educadora en esta educación y por
eso tuvo que adelantarse a su inteligibilidad y aceptabilidad;
pero llegará el momento en que será comprendida y aceptada
con alegría; por esa razón la época no debe desesperar de sí
misma.
Escuche esta época la visión de un antiguo profeta pensada

para una situación no menos lamentable. Así habla, junto al río
Kebar, el profeta, consolador de prisioneros, no en su propio
país, sino en uno extraño: «La mano del Señor cayó sobre mí,
que estaba inmerso en el espíritu del Señor, me sacó y me llevó
a un lejano campo que estaba lleno de huesos; y me llevaba por
todas partes; y he aquí que los huesos en el campo eran
muchos y estaban totalmente secos. Y el Señor me habló: "Tú,
criatura humana, ¿crees que estos huesos volverá_n a tener
vida?” Y yo dije: "Señor, eso sólo Tú lo sabes." Y El me dijo:
“Profetiza sobre estos huesos y diles: Vosotros, huesos secos,
oid la palabra del Señor. Asi habla vuestro Señor, huesos se-
cos, os volveré a unir mediante ligamentos y tendones y haré
que la carne aparezca en vosotros; os cubriré con piel y os daré
espiritu para que volváis a la vida y asi sepáis que yo soy el
Señor." Y yo profeticé como me fue ordenado. Y he aqui que
mientras yo profetizaba se oían crujidos y los huesos se unían
unos a otros, cada uno en su sitio, y sobre ellos aparecían venas
y carne y ésta se cubría de piel. Pero todavía no había espíritu
en ellos. Y el Señor me dijo: "Conjura al viento, tú, criatura
humana, y dile: así habla el Señor: Ven desde los cuatro vientos
y sopla sobre estos muertos para que vuelvan a vivir." Y yo
conjuré como El me lo había ordenado. Entonces entró en
ellos el espiritu y volvieron a la vida; se pusieron en pie y eran
un gran ejército.››
Dejad que yazcan mezclados y diseminados en completo

desorden, como los huesos secos de que habla el profeta, los
componentes de nuestra vida espiritual superior y también los
lazos totalmente rotos de nuestra unidad nacional. Dejad que
esos mismos huesos hayan palidecido y se hayan secado bajo
tormentas, aguaceros y abrasadores rayos del sol durante siglos;
el hálito' vivificador del mundo del espíritu no ha dejado de
soplar. El actuará sobre los miembros mortecinos de nuestro
cuerpo nacional y los unirá unos a otros de tal manera que vol-
verán a surgir con magnificencia en una vida nueva y transfi-
gurada.
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Hemos dicho ya que, por una parte, el medio propuesto en
estos discursos para la formación de una nueva especie huma-
na deben aplicarlo ante todo los alemanes en los mismos ale-
manes y, por otra, que corresponde propiamente y en primer
lugar a nuestra nación. Esta afirmación necesita ser probada, y
como hemos hecho hasta ahora, también aquí vamos a partir
de lo superior y más general, mostrando qué es y qué ha sido
desde siempre el alemán en sí y para si en sus rasgos fundamen-
tales, independientemente del destino que le ha tocado en
estos momentos, e indicando que ya en este rasgo fundamental
radica la habilidad y receptividad para esa formación, diferen-
ciándole con ello de las demás naciones europeas.
El alemán es ante todo una estirpe de los germanos, de quie-

nes basta aquí con afirmar que fueron quienes tuvieron que
conciliar el orden social conseguido en la vieja Europa con
aquella auténtica religión conservada en la antigua Asia y de
este modo desarrollar en ellos y a partir de ellos mismos una
nueva época, en contraste con el desmoronamiento de la Anti-
güedad. Basta además con caracterizar al alemán especialmen-
te en contraste con las demás tribus germánicas que se forma-
ron junto a él; pues en el caso de otras naciones europeas de
reciente formación, como son las de origen eslavo, no parece
que se hayan desarrollado todavía de una manera tan clara
como para que de ellas pueda llegarse a una caracterización
exacta, mientras que otras del mismo origen germánico, para
quienes no es válido el motivo básico diferenciador que ense-
guida vamos a exponer, como es el caso de los escandinavos,
las aceptamos aquí, sin lugar a dudas, como alemanas y las
incluimos dentro de las consecuencias generales de nuestro
análisis.
Pero, en primer lugar, al análisis que empieza ahora vamos

concretamente a anticipar la siguiente consideración. Como
razón de la diferencia surgida dentro de la estirpe prirnigenia y
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originariamente única, voy a presentar un hecho que, como
tal, es a todas luces evidente e irrefutable; hablaré luego de
manifestaciones concretas de esta diferencia que igualmente
podrían evidenciarse como meros fenómenos. Pero en lo que
se refiere a la relación de los últimos, como consecuencia, con
los primeros, como causa de ellos, y a la deducción de las con-
secuencias a partir de las causas, no puedo contar de una mane-
ra general con la misma claridad y capacidad de convicción
para todos. Reconozco que en este aspecto mis afirmaciones
no son completamente nuevas y ya han sido oídas antes, más
bien sé .que entre nosotros hay muchos que están o muy bien
predispuestos para esta opinión o quizá ya familiarizados con
ella. Pero entre la mayoría circulan ideas sobre el problema
que vamos a tratar, que difieren mucho de las nuestras, pero
rectificarlas y refutar todas las objeciones que en casos concre-
tos pudieran presentar quienes no han ejercitado un sentido de
la totalidad, iría más allá del tiempo de que disponemos y del
plan que nos hemos trazado. Tendré que conformarme con
decirles a éstos que lo que voy a exponer al respecto, no podría
existir en mi idea global de un modo tan aislado e incoherente,
y sin basarse en lo más profundo del saber, como se manifiesta
aquí al presentarlo tan sólo como el objeto de una reflexión
posterior. No podría del todo pasarlo por alto, aparte de por la
escrupulosidad imprescindible para la totalidad también en
consideración a las consecuencias importantes de que aquí van
a resultar más adelante en nuestros discursos y que pertenecen
por excelencia a lo que sigue a continuación.
La diferencia inmediata y primera de todas, que se presenta

a consideración y que se da entre los destinos de los alemanes y
de las otras tribus que han resultado del mismo tronco del que
proceden los alemanes, radica en que los primeros se quedaron
en sus lugares de asentamiento primitivos y los segundos emi-
graron a otros lugares; los primeros mantuvieron y continua-
ron desarrollando la lengua originaria del pueblo primitivo y
los segundos adoptaron una lengua que poco a poco fue trans-
formando a su manera. Sólo a partir de otras, hay que explicar
las que se originaron después, como, por ejemplo, el hecho de
que en la patria primitiva se conservase, de acuerdo con las
antiguas costumbres germánicas, una federación de estados
bajo un caudillaje de poderes limitados, mientras que en los
países extranjeros la constitución fue convirtiéndose en monár-
quica, más bien al estilo romano.
De estos cambios que acabamos de indicar, el cambio del

lugar de residencia no tiene mayor importancia. El hombre se
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aclimata fácilmente a cualquier latitud, de forma que las carac-
terísticas étnicas, lejos de modificarse en razón del lugar de
residencia, dominan sobre éste y lo transforman a su manera.
Tampoco es muy grande la diferencia de los factores de influen-
cia natural de las regiones habitadas por los germanos. De
igual manera debe evitarse atribuir demasiada importancia al
hecho de que el linaje germánico se haya mezclado con los
habitantes primeros de los pueblos conquistados, pues los ven-
cedores, soberanos y educadores del nuevo pueblo resultante
de la mezcla, no eran sino germanos. Además, la mezcla que se
produjo en el extranjero con galos, cántabros, etcétera, no fue
menor que la que se produjo en la madre patria con eslavos, de
forma que hoy no resultaría fácil para ninguno de los pueblos
descendientes de los germanos presentar ante los demás una
mayor pureza de linaje.
El segundo, en cambio, es decir, el de la lengua, es de mayor

importancia y en mi opinión constituye un perfecto contraste
entre los alemanes y demás pueblos de origen germánico; des-
de el principio quiero dejar clara una cosa y es que no se trata
de la condición especial de la lengua conservada por esta estir-
pe, ni de la condición de la otra lengua que se ha aceptado de la
otra estirpe, sino solamente de que en un caso se conserva algo
propio y en el otro se ha aceptado algo extraño; tampoco se
trata del origen primero de quienes continúan hablando una
lengua originaria, sino de que esta lengua haya continuado
hablándose ininterrumpidamente, porque más forma la len-
gua a los hombres que los hombres a la lengua.

Para aclarar, en la medida que nos es aquí posible y necesa-
rio, las consecuencias de tal diferencia en el surgimiento de los
pueblos y la forma concreta del contraste que presentan las
características nacionales y que han surgido necesariamente de
esta diferencia, me veo obligado a invitarles a considerar la
esencia de la lengua.

De manera general la lengua y en particular las designaciones
de los objetos que en ella producen los sonidos por medio de
los órganos de la fonación no dependen en absoluto de deci-
siones y acuerdos caprichosos, sino que, ante todo, hay una
norma fundamental, según la cual todo concepto se convierte
en los órganos de la fonación en un determinado sonido y no
en otro distinto. Del mismo modo que en los órganos sensoria-
les del individuo se reproducen los objetos con una determina-
da forma, color, etc., así también se reproducen en el órgano
del hombre social, en la lengua, con un determinado sonido.
No es realmente el hombre quien habla, sino la naturaleza
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humana es quien habla en él y se manifiesta a sus semejantes.
En consecuencia, podría deducirse de esto que la lengua es úni-
ca y completamente necesaria.
Lo segundo es que puede que la lengua no le haya surgido al

hombre nunca y en ninguna parte como tal en esta su unidad,
sino que por doquier la hayan ido formando y transformando
las influencias que la zona y el uso más o menos frecuente ejer-
cieron sobre los órganos de la fonación y las que la sucesión de
los objetos observados y designados ejercieron sobre la suce-
sión de las designaciones. Sin embargo, tampoco aquí se pro-
duce arbitrariedad o causalidad, sino que se cumple una ley
estricta; es necesario que un órgano de fonación así determina-
do por las condiciones mencionadas surja, no la lengua huma-
na única y pu ra, sino una desviación de ella y precisamente esta
desviación determinada.

Si se llama pueblo a un grupo de hombres que viven juntos,
que sufren las mismas influencias externas en su órgano de
fonación y que continúan desarrollando su lengua en comuni-
cación permanente, tenemos entonces que decir que la lengua
de este pueblo es necesariamente tal y como es, y que propia-
mente no es este pueblo quien manifiesta su conocimiento,
sino que es su propio conocimiento quien se manifiesta a par-
tir de aquél.

Esta ley inherente permanece constante en todos los cam-
bios que resultan de las circunstancias mencionadas que se dan
en el desarrollo de la lengua y es la misma para todos los indivi-
duos que están en comunicación permanente, y allí donde la
novedad pronunciada por cada individuo aislado llega a los
oídos de todos. Después de miles de años, y tras todos los cam-
bios que en ellos ha experimentado la manifestación externa
de la lengua de este pueblo, sigue siendo esa única fuerza viva
de expresión de la naturaleza, que desde el principio tiene que
abrirse camino, que siempre se ha abierto paso a través de
todos los condicionamientos y que en cada uno de ellos tuvo
necesariamente que llegar a ser tal y como fue, que al final de
ellos tuvo que ser como actualmente es y después de cierto
tiempo será como tendrá que ser. La lengua puramente huma-
na, junto con el órgano fonador del pueblo en el momento en
que se produjo su primer sonido y todas las evoluciones que
este primer sonido tuvo que sufrir bajo circunstancias dadas,
produce como resultado en última instancia la lengua actual
del pueblo. Por esto también la lengua continúa siendo siem-
pre la misma lengua. Si bien siempre ocurre que después de
algunos siglos los descendientes no entienden la lengua de sus

98



antepasados, pues los momentos de transición es algo que se
ha perdido para ellos, sin embargo, ya desde el principio, se da
una evolución permanente sin saltos, imperceptible en el pre-
sente, y que se advierte como salto sólo al añadírsele nuevas
evoluciones. Nunca se ha dado un período de tiempo en que
sus contemporáneos hayan dejado de entenderse, pues siem-
pre les ha asistido su eterno mediador e intérprete, la fuerza
natural común que se articula en todos ellos. Esto mismo ocu-
rre con la lengua como designación de los objetos que se perci-
ben de manera inmediata por los sentidos y en esto consiste en
un principio toda lengua humana. Si ocurre que el pueblo se
eleva por encima de esta lengua para percibir lo metafísico,
entonces, para que el primer individuo pueda evocarlo a
voluntad y evitar la confusión con lo sensible y a los demás les
sirva de comunicación y dirección adecuada, lo metafísico no
puede ser captado más que designando un individuo como ins-
trumento de un mundo suprasensible que se distinga del indi-
viduo instrumento del mundo sensible: un alma, un espíritu o
algo así, que se oponga a un cuerpo material. Además, dado
que los distintos objetos del mundo suprasensible en conjunto
sólo aparecen en ese instrumento suprasensible y sólo existen
para él, podrían ser designados tan sólo con decir que la rela-
ción específìca que mantienen con su instrumento es como la
relación que hay entre tales y tales objetos sensibles y su ins-
trumento sensible, y que en esta relación un objeto suprasensi-
ble determinado se equipara a un objeto sensible determinado,
con lo que esta equiparación, sirviéndose de la lengua, deter-
mina su lugar en el instrumento suprasensible. Aquí nada más
puede hacer la lengua; produce una imagen sensible de lo
suprasensible, advirtiendo que se trata de tal imagen; quien
quiera entrar en el asunto mismo tiene que activar su propio
instrumento espiritual de acuerdo con la ley que tal imagen le
ha proporcionado. En general es claro que esta denominación
simbólica de lo suprasensible tiene que regirse en cada caso
según el grado de capacidad cognoscitiva sensible del pueblo
en cuestión, y que por eso el comienzo y desarrollo de esta
denominación simbóilca será muy_ distinta en cada una de las
lenguas, de acuerdo con la diferencia de relación que se ha
dado y que continúa dándose entre la formación sensible y
espiritual de un pueblo que habla una determinada lengua.
Antes de nada vamos a ilustrar con un ejemplo esta observa-

ción, ya de por sí evidente. Algo que de acuerdo con la concep-
ción del impulso elemental explicada en el discurso anterior
no es provocado por una sensación vaga, sino por el conoci-
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miento evidente, y que es en todo momento un objeto supra-
sensible, es lo que en griego se denomina «idea››, denomina-
ción utilizada con frecuencia también en alemán; esta palabra
significa exactamente lo mismo que la palabra alemana «Ge-
sicht››, como aparece en las siguientes secuencias de la traduc-
ción que hizo Lutero de la Biblia: «veréis visiones», «tendréis
sueños». Idea o «Gesicht›› en sentido material sería algo per-
ceptible solamente por el sentido de la vista y no por ningún
otro sentido, como son, por ejemplo, el tacto, o el oído, etc.,
algo así como el arco iris o las figuras que pasan ante nosotros
en los sueños. En sentido suprasensible, y de acuerdo con el
ámbito de validez de la palabra, sería algo que no lo percibe el
cuerpo, sino el espiritu, como tampoco, al igual que otras
cosas, puede percibirlo esa sensación vaga del espiritu, sino su
órgano visual, que es el conocimiento evidente. Si además se
acepta que la base que tomaron los griegos para esta denomi-
nación simbólica radicaba en el arco iris y fenómenos semejan-
tes, habría que reconocer que su reconocimiento sensible tie-
ne que haberse elevado hasta observar la diferencia entre las
cosas, en el sentido de que unas se manifiestan a todos o a
varios sentidos, mientras que otras solamente al sentido de la
vista, y, además, que en el caso de que les hubiese sido claro
tendrían que haber designado al concepto desarrollado, no asi,
sino de otra manera. Después de esto resultaría evidente su
superioridad en claridad espiritual frente a otro pueblo al que
no le ha sido posible designar la diferencia entre lo sensible y lo
suprasensible valiéndose de un símbolo obtenido en un estado
consciente de vigilia, sino que ha tenido que valerse del sueño
para encontrar una imagen para un mundo distinto; además se
vería claro que esta diferencia se funda, no en la mayor o
menor capacidad de los pueblos para penetrar en lo suprasen-
sible, sino simplemente en la diferencia de claridad sensible en
el momento en que pretenden designar lo suprasensible.
De esta manera, toda denominación de lo suprasensible se

rige de acuerdo con el alcance y claridad del conocimiento sen-
sible de la persona que denomina. El símbolo le resulta claro y
le manifiesta de manera perfectamente comprensible la rela-
ción que hay entre lo comprendido y el órgano espiritual; pues
esta relación se le aclara por medio de aquella otra relación
viva e inmediata con su órgano sensible. Esta nueva denomina-
ción con toda la nueva claridad que el mismo conocimiento
sensible obtiene por medio de este uso más amplio del signo,
se fija en el lenguaje, y el posible y futuro conocimiento supra-
sensible será denominado de acuerdo con la relación que él
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mantenga con todo el conocimiento sensible y suprasensible
fijado en la totalidad de la lengua; así se continúa ininterrumpi-
damente y nunca se interrumpe la claridad y comprensibilidad
inmediata de los símbolos, sino que permanece en constante
fluir. Además, como la lengua no interviene de manera arbitra-
ria, sino que irrumpe como fuerza natural inmediata a partir de
la vida reflexiva, una lengua que se ha desarrollado ininterrum-
pidamente de acuerdo con esta ley, tiene incluso la capacidad
de intervenir directamente en la vida y de estimularla. De la
misma manera que las cosas inmediatamente actuales mueven
al hombre, así también las palabras de esta lengua tienen que
mover al hombre, que es quien las comprende, pues las pala-
bras son también cosas y no elaboraciones caprichosas. Esto en
lo que a lo sensible se refiere. En el campo de lo suprasensible
no ocurre otra cosa. Pues aunque, en lo que a esto último toca,
la circunspección y reflexión libres interrurnpen el desarrollo
permanente de la observación de la naturaleza al entrar en jue-
go la figura inimaginable de Dios, sin embargo, la denomina-
ción por medio del lenguaje transfiere al instante lo imagina-
ble al contexto fijo de lo simbólico; de este modo, incluso en
este aspecto permanece ininterrumpido el desarrollo constan-
te de la lengua, que en un principio surgió como fuerza natural
y tampoco aparece arbitrariedad alguna en el fluir de la deno-
minación. Por esta razón, a la parte suprasensible de una len-
gua que está de esta manera en continuo desarrollo no se le
puede escapar esa fuerza vivificadora que ejerce su influencia
sobre quien pone en movimiento su instrumento espiritual.
Las palabras de una lengua así son vida y crean vida en todas
sus partes. Si en relación con el desarrollo de la lengua, en lo
que a lo suprasensible se refiere, establecemos la hipótesis de
que el pueblo que habla esta lengua ha permanecido en comu-
nicación permanente y que lo que un individuo ha pensado y
manifestado ha llegado en seguida a todos, todo lo que hasta
ahora se ha dic_ho de manera general tiene validez_para todos
los individuos que hablan esta lengua. A los que quieran pen-
sar les resulta evidente el símbolo fijado en la lengua; a quienes
de hecho piensan este símbolo les resulta vivo y anima su vida.
Lo mismo ocurre con la lengua que, desde que irrumpió el

primer sonido en el mismo pueblo, se ha desarrollado ininte-
rrumpidamente a partir de la vida común real de este pueblo, y
en la que nunca ha aparecido un elemento constitutivo que no
expresase una idea de este pueblo realmente experimentada ni
una idea fuera del contexto omnipresente de todas las demás
ideas del mismo pueblo. Incorporad al pueblo originario de
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esta lengua cuantos individuos queráis de otro pueblo y de otra
lengua; si no se les permite elevar el circulo de sus ideas a la
situación de la que a partir de ahora la lengua continúa desa-
rrollándose, mientras no penetren en el ámbito de las ideas del
pueblo originario, estos individuos permanecen mudos dentro
de la comunidad, y así no son ellos quienes forman la lengua,
sino que es la lengua la que los forma a ellos.
Justamente lo contrario de lo dicho hasta ahora ocurre

cuando un pueblo abandona su lengua y acepta una lengua
extraña y muy desarrollada ya para la denominación suprasen-
sible; pero no de modo que se entregue de una manera com-
pletamente libre a la influencia de esta lengua extraña y decida
permanecer desprovisto de lengua hasta que consiga penetrar
en el ámbito de las ideas de esta lengua extraña, sino de mane-
ra que imponga a la lengua su propio ámbito de ideas, hasta el
punto de que la lengua tenga que continuar desarrollándose
dentro de él a partir de la situación en que ese pueblo la
encuentre. Ciertamente este hecho no representa ninguna
consecuencia en lo que a la parte sensible de la lengua se refie-
re. En todos los pueblos los niños tienen que aprender sin más
esta parte de la lengua como si se tratara de signos arbitrarios,
recuperando de este modo todo el desarrollo anterior de la
lengua del país; pero en el ámbito de lo sensible todo signo
puede comprenderse perfectamente viendo o tocando directa-
mente lo designado. De esto podria a lo sumo inferirse que la
primera generación de un pueblo asi, que modifica su lengua,
tendría que retroceder a los primeros años de la niñez aun sien-
do como es adulta; pero con los descendientes y en generacio-
nes futuras volveria todo a su antigua disposición. Por el con-
trario, este cambio lleva tras de sí consecuencias muy impor-
tantes en lo que al ámbito suprasensible de la lengua se refiere.
Para quienes están en posesión de ella, esto se ha originado de
la forma que hasta ahora hemos descrito, pero para sus futuros
conquistadores el simbolo encierra una comparación con la
idea sensible que ellos, o bien se han saltado sin la formación
espiritual que ella incluye, o bien entonces no la tenían y segu-
ramente nunca podrán tener. Lo más que se puede hacer en
este caso es explicarles el símbolo y su significado espiritual,
percibiendo de este modo la historia superficial y muerta de
una formación extraña y no su propia formación y adquiriendo
además símbolos que para ellos no son ni inmediatamente cla-
ros ni expresivos, sino que tienen necesariamente que parecer-
les arbitrarios, lo mismo que la parte sensible de la lengua.
Desde el momento en que aparece sin más la historia como
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explicación, para ellos la lengua es, en cuanto al círculo com-
pleto de su capacidad de simbolización, algo muerto, acabado
e interrumpido en su fluir evolutivo permanente; y aunque
vuelva a serles otra vez posible desarrollar vivamente esta len-
gua, a su manera por encima de ese ámbito, en tanto en cuanto
les sea posible desde este punto de partida, sin embargo, aquel
elemento constitutivo sigue siendo la linea divisoria en que en
cualquier caso termina el punto inicial en que surge la lengua
como fuerza natural y en que la lengua real vuelve a tomar
vida. Aunque el soplo vital pueda aparentemente impulsar a
semejante lengua hasta el punto de que parezca que tiene vida,
no obstante, en el fondo lo que tiene es un elemento constitu-
tivo muerto, y con la aparición de un nuevo círculo de ideas y
la interrupción del anterior se ha separado de la raíz vivi-
ficadora.
Vamos a ilustrar con un ejemplo lo que acabamos de decir,

haciendo, entre paréntesis, la observación de que una lengua
que no se entiende, y que en el fondo no tiene vida, puede
fácilmente ser falseada y utilizada para encubrir la perversión
humana, cosa que es imposible con una lengua que no ha
muerto. Para tal ejemplo me sirvo de tres palabras desacredita-
das, a saber, Humarzitàt, Liberalrïãt y Po/›u/arr'tà`t. Estas palabras
dichas a un alemán que no conoce ninguna otra lengua le
resultan unos sonidos completamente vacios que no le sugie-
ren nada conocido y que le sacan por completo del ámbito de
sus ideas y del de todas la ideas posibles. Pero si ocurre que la
palabra desconocida le llama la atención por su sonido extra-
ño, elegante y melodioso y piensa que lo que suena tan elevado
tiene a su vez que significar algo elevado, no puede por menos
de necesitar que le expliquen de antemano su significado, ya
que es para él algo totalmente nuevo; él no puede más que
creer a ciegas esta explicación de forma que tácitamente se va
acostumbrando a reconocer, como realmente existente y dig-
no, algo que si se lo dejasen a su discreción quizá nunca lo
hubiese considerado ni siquiera digno de mención. No vaya-
mos a creer que es distinto lo que ocurre con los pueblos neo-
latinos que pronuncian esas palabras como palabras de su len-
gua madre. Sin una documentación cientifica de la antigüedad
y de su lengua comprenden las raíces de estas palabras exacta-
mente igual que los alemanes. Si al alemán, por ejemplo, le
hubiésemos dicho en vez de la palabra Hrmmzzímt la palabra
Menrc/Jlicbkeit, término que hay que utilizar para la traducción
literal de Humaru'tà`t, nos hubiese entendido sin necesidad de
una ulterior explicación histórica; pero hubiese dicho que no
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se es mucho si se es un hombre y no un animal salvaje. Ahora
bien, esto lo hubiera dicho el alemán pero nunca un romano,
pues Menrcb/¡ei! en la lengua del alemán ha sido siempre un
concepto sensible y nunca ha llegado a ser, como para los
romanos, simbolo de un concepto suprasensible, quizá porque
nuestros antepasados observaron las virtudes humanas aisla-
das y las determinaron simbólicamente en la lengua mucho
antes de que se les ocurriera sintetizarlas en un concepto unita-
rio y en contraposición a la naturaleza animal, cosa que en
absoluto significa un reproche a nuestros antepasados frente a
los romanos. Quien a pesar de todo esto quisiera representar
artificialmente en la lengua alemana este símbolo extraño y
romano profanaría a todas luces su mentalidad ética, al poner a
disposición de los alemanes, como algo superior y digno de
alabanza, lo que puede que lo sea en la lengua extranjera, pero
que el alemán, de acuerdo con la naturaleza inextirpable de su
imaginación nacional, sólo lo entiende como lo conocido que
de ninguna manera tiene que ser ratificado. Un examen más
minucioso haría tal vez ver que los pueblos germánicos que
aceptaron la lengua romana profanaron su ética antigua me-
diante símbolos inadecuados y extraños; pero no es esta cir-
cunstancia precisamente a la que vamos a dar la mayor impor-
tancia.
Y si además en vez de las palabras Papularitål y Libera/¡tdt se

le dijesen al alemán las expresiones «búsqueda afanosa del
favor de grandes multitudes» y «alejamiento del sewilismo»,
tal como tendríamos que traducir al pie de la letra aquellos tér-
minos, ni siquiera se conseguiría de principio la imagen sensi-
ble viva y evidente que tuvieron para el romano de la antigüe-
dad. Este veía todos los días con sus propios ojos la cortesia
acomodadiza de los candidatos ambiciosos a la posesión del
mundo entero así como la aparición del servilismo, de tal
manera que para él esas palabras cobraban vida permanente.
Con el cambio de la forma de gobierno y la aparición del Cris-
tianismo, los romanos posteriores dejaron de ver estas escenas
y el Cristianismo extranjero, que ni pudo rechazar ni asimilar,
hizo que ante sus propios ojos comenzase a morir buena parte
de la lengua propia. ¿Cómo iba a transmitirse con vitalidad a
un pueblo extranjero una lengua medio muerta en su propia
patria? ¿Cómo se nos iba a transmitir ahora a nosotros alema-
nes? Además, en lo que se refiere al símbolo de lo que de espiri-
tual encierran esas dos expresiones, originariamente ya en la
de Po/mlaritzit radica algo malo que se transformó ante los pro-
pios ojos debido a la corrupción de la nación y a su constitu-
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ción. El alemán nunca caerá en esta tergiversación con tal de
que se le ofrezca el término en su propia lengua. A la traduc-
ción de Libera/¡lá! por «falta de espíritu servil en un hombre»,
o en una nueva ética por «falta de mentalidad de lacayo››, con-
testaría una vez más diciendo que incluso esto sigue significan-
do muy poco.
Pero ocurre que además en estos conceptos que surgieron

ya con los romanos en su forma pura en un grado bajo de for-
mación ética, o que directamente ya designaban algo malo, se
han introducido de forma subrepticia con el desarrollo de las
lenguas neolatinas las connotaciones de «falta de seriedad en
cuanto a las condiciones sociales», «degradación personal»,
«impasibilidad››, conceptos que pasaron a la lengua alemana
para, mediante el respeto a la antigüedad y al extranjero, en
silencio y sin que nadie se entere de qué se trata, dar prestigio
también entre nosotros a las cosas que acabamos de citar. Este
ha sido desde siempre el objetivo y éxito de toda intromisión:
en primer lugar envolver al oyente en la oscuridad e incom-
prensibilidad a partir de la comprensihilidad y precisión direc-
tas que consigo lleva toda lengua originaria; después, dirigirse
con la explicación que sea necesaria a la fe ya ciega del oyente;
mezclar por fin en esta explicación vicio y virtud de tal manera
que no sea asunto fácil separar ambos de nuevo. Si se le hubie-
se dicho al alemán con sus palabras propias y dentro de su
mundo simbólico lo que en realidad tenían que significar aque-
llas tres palabras extranjeras, si es que de hecho significaban
algo, a saber: filantropía, amabilidad y nobleza, seguro que nos
habria entendido; y seguro que en aquellas denominaciones
nunca se habrían introducido semejantes depravaciones. En el
círculo de la lengua alemana el hecho de llevar a la incompren-
sibilidad u oscuridad se produce solamente, o bien por torpe-
za, o bien por omisión malintencionada; debe evitarse, y como
medio auxiliar siempre se puede recurrir a la traducción a un
alemán verdadero y correcto. Pero en las lenguas neolatinas
esta incomprensibilidad es natural y originaria, y ningún medio
puede evitarla, al no disponer de una lengua viva en que poder
verificar la muerta y, siendo exactos, al no tener una lengua
madre.
Lo expuesto hasta ahora en estos ejemplos, aplicable fácil-

mente en todo el ámbito de la lengua, tiene que aclararles a
ustedes de la forma que es aquí posible todo lo que hemos
venido diciendo. Partamos del aspecto suprasensible de la len-
gua, no del sensible. Este aspecto suprasensible es simbólico
dentro de una lengua que ha permanecido siempre viva, sinte-
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tiza en cada paso en completa unidad la totalidad de la vida
sensible y suprasensible de la nación plasmada en la lengua
para designar un concepto que ha surgido, no de manera arbi-
traria, sino necesariamente a partir de toda la vida anterior de
la nación. A partir de tal concepto y su denominación, una
mente sagaz, volviendo hacia atrás, debería poder reconstruir
toda la historia formativa de la nación. Pero en una lengua
muerta en la que este aspecto sigue siendo el mismo que era
cuando aún vivía, éste se convierte por sofocamiento en una
colección inconexa de signos arbitrarios e inexplicables y con-
ceptos caprichosos, con los cuales lo único que se puede hacer
es aprenderlos.
Con esto se ha cumplido nuestra inmediata tarea de encon-

trar las caracteristicas diferenciadoras del alemán frente a los
otros pueblos de origen germánico. La diferencia surgió junto
con la primera separación del tronco común, y consiste en
que el alemán habla una lengua viva hasta sus primitivas ema-
naciones de la fuerza de la naturaleza, mientras que los otros
pueblos germánicos hablan una lengua que se mueve sólo
superficialmente, pero que en el fondo es una lengua muerta.
Sólo en estas circunstancias de vida y muerte establecemos la
diferencia; de ninguna manera entramos en los valores intrín-
secos de la lengua alemana. No hay comparación posible entre
vida y muerte; la primera tiene frente a la última un valor infi-
nito; por eso todas las comparaciones directas entre la lengua
alemana y las neolatinas son completamente inútiles y obligan
a hablar de cosas que no merecen la pena. Si hubiese que
hablar del valor intrínseco de la lengua alemana, debería entrar
en liza una lengua al menos del mismo rango, igualmente ori-
ginaria, como es el caso de la lengua griega; pero nuestro obje-
tivo actual está muy por debajo de una comparación seme-
jante.
Cuán grande es la influencia que la condición de una lengua

puede ejercer sobre el desarrollo humano total de un pueblo,
de una lengua que acompaña al individuo hasta lo más recóndi-
to de su pensar y su querer, y limita o impulsa, una lengua que
dentro de un país une en un entendimiento común y único a
esa gran cantidad de hombres que la hablan, una lengua que es
el verdadero punto de confluencia recíproca del mundo físico
y del mundo del espíritu y que funde las fronteras de ambos de
tal manera que no es posible decir a cuál de los dos pertenece
ella misma; y qué distinto es el resultado de esta influencia, allí
donde la relación es de vida y de muerte, es algo que, por lo
general, puede descubrirse. En primer término ocurre que
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el alemán dispone de un medio para penetrar con más pro-
fundidad en su lengua viva comparándola con la lengua roma-
na ya concluida, y que se diferencia mucho de la suya en lo que
a desarrollo de la simbolización se refiere, así como para com-
prenderla con mayor exactitud, cosa que no le es posible al
neolatino, básicamente prisionero en el ámbito de la misma
única lengua; el alemán, al aprender la lengua romana primiti-
va, hasta cierto punto aprende también al mismo tiempo, las
derivadas de ella, y en el caso de que la aprenda más a fondo
que el extranjero -cosa que bien pudiera suceder debido a las
razones aducidas-, aprende al mismo tiempo a comprender
con mayor profundidad la lengua de este extranjero y a usarla
con más propiedad que el extranjero que la habla; por eso el
alemán con sólo servirse de todas las ventajas de que dispone
puede siempre abarcar el autor extranjero, entenderle total-
mente e incluso mejor que él mismo y traducirle en toda su
extensión; mientras que el extranjero que no ha estudiado
laboriosamente la lengua alemana no puede entender nunca al
verdadero alemán y dejará sin duda por traducir lo auténtica-
mente alemán. Lo único que se puede aprender del extranjero
en estas lenguas son nuevas modas de pronunciación, surgidas
la mayoría de las veces por aburrimiento y extravagancia, sien-
do muy molesto si se transigen tales enseñanzas. En vez de esto
lo que habría que mostrarles es cómo deberían hablar de
acuerdo con la lengua originaria y sus leyes de transformación,
que la nueva moda no sirve para nada y que peca contra las
buenas costumbres tradicionales.
Tanto toda una serie de consecuencias en general como estas

concretas que acabamos de mencionar surgen, como hemos
dicho, por sí solas.
Pero nuestra intención se centra en comprender todas estas

consecuencias según su vínculo de unión y su profundidad, a
fin de presentar una descripción fundamental del pueblo ale-
mán frente alos demás pueblos de origen germánico. Resumo
provisionalmente estas consecuencias: 1) En el pueblo de len-
gua viva la formación espiritual penetra en la vida; en el caso
contrario la formación espiritual y la vida siguen cada cual su
camino. 2) Por esta misma razón un pueblo del primer tipo
toma muy en serio toda formación espiritual y se esfuerza por-
que ésta intervenga en la vida, en cambio un pueblo del segun-
do tipo se toma la formación espiritual como un juego inge-
nioso del que no espera nada más. Este último tiene espíritu, el
primero además de espíritu tiene ánimo. 3) De lo segundo se
deduce: el primero es diligente y serio en todas las cosas y ade-
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más esforzado, mientras que el último se deja llevar por los
caminos de su naturaleza feliz. 4) De todo esto se saca en con-
secuencia que en una nación del primer tipo la gran masa es
educable y los educadores prueban sus descubrimientos en el
pueblo y quieren influir en él, mientras que en una nación del
segundo tipo los estamentos cultos están separados del pue-
blo, al que consideran nada más que un instrumento ciego que
sirve a sus planes. Una amplia discusión sobre las característi-
cas aquí expuestas las reservo para la próxima sesión.



Discuaso QUINTO

CONSECUENCIAS DE LA DIFERENCIA
ESTABLECIDA





Con el propósito de una caracterización de la idiosincrasia
de los alemanes, se señaló como diferencia fundamental entre
éstos y los otros pueblos de origen germánico, que los prime-
ros han permanecido en el fluir ininterrumpido de una lengua
originaria que viene desarrollándose a partir de la vida real,
mientras que los últimos, en cambio, han adoptado una lengua
para ellos extraña que, sometida a su influencia, terminó por
ser ahogada. Al final de la sesión anterior hemos señalado en
estas distintas estirpes otros fenómenos que necesariamente
tuvieron que seguirse de esta diferencia fundamental y que
hoy continuaremos desarrollando más ampliamente y propor-
cionándoles un fundamento más seguro en su base común.
Una investigación que pretenda ser escrupulosa puede aho-

rrarse muchas polémicas y evitar la provocación de todo tipo
de recelos. Vamos a proceder aquí de la misma manera que
procedirnos entonces en aquella investigación, de la cual ésta
es continuación. Paso a paso deduciremos lo que se sigue de
esta diferencia fundamental, atendiendo solamente a que esta
deducción sea correcta. Ahora bien, el decidir si esta diversidad
de manifestaciones, que lógicamente han de aparecer como
resultado de esta deducción, se da en la experiencia real o no,
quiero dejarlo a la consideración de ustedes y de cualquier otro
observador. Sobre todo en lo que a los alemanes se refiere,
ciertamente expondré en su momento que éstos se han mani-
festado como tenía que ser siguiendo nuestra deducción. Pero
en lo que se refiere a los extranjeros germanos no tendré nada
en contra, siempre y cuando alguno de ellos entienda realmen-
te de lo que aquí se trata, y consiga demostrar que sus compa-
triotas han sido lo mismo que los alemanes y pueda liberarles
por completo de los rasgos opuestos. En general, nuestra des-
cripción no señalará en modo alguno, ni siquiera en estos ras-
gos opuestos, lo desfavorable y llamativo, lo cual hace la victo-
ria más fácil que honrosa, sino que nos limitaremos a indicar lo
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que resulta necesariamente, y expresaremos esto con tanta
honradez como pueda hacerse sin faltar a la verdad.

La primera consecuencia de la diferencia fundamental que
indiqué fue la siguiente: en un pueblo de lengua viva, la forma-
ción espiritual penetra en la vida; de lo contrario, formación
espiritual y vida seguirán cada cual su propio camino. Será con-
veniente, pues, antes de nada, aclarar con mayor profundidad
el significado de la frase formulada. Primeramente al hablar de
vida y de la penetración de la formación espiritual en ella, hay
que entender como tal la vida originaria y su fluir de la fuente
de toda vida espiritual, es decir, de Dios; el continuo perfeccio-
namiento de las condiciones humanas según su imagen y de
esta manera la creación de algo nuevo y no existente hasta
ahora; en modo alguno se trata simplemente del manteni-
miento de esas condiciones en el grado de desarrollo en que ya
se encuentran, preservándolas del hundimiento, y mucho
menos todavía de ayudar a los miembros aislados que han que-
dado rezagados respecto a la formación general. Así pues,
cuando se habla de formación espiritual hay que entender ante
todo la filosofía -nombre extranjero con que hemos de desig-
narla, ya que a los alemanes no les ha gustado el nombre ale-
mán propuesto ya hace tiempo. La filosofía, como digo, es lo
primero que hay que entender, pues ésta abarca científicamen-
te la imagen originaria y eterna de toda vida espiritual. De esta
y de todas las ciencias que en ella se basan se hace la alabanza
de que influyen en el modo de vivir de un pueblo de lengua
viva. Ahora bien, en clara contradicción con este argumento,
repetido frecuentemente incluso por los nuestros, está el de
que la Filosofía, la Ciencia, las Bellas Artes y similares consti-
tuian fines absolutos en sí y no servían a la vida; y que sería una
degradación de las mismas el valorarlas según su utilidad en
este servicio. Este es el momento adecuado para determinar
con mayor precisión estas expresiones y prevenir cualquier
posible malentendido. Son verdaderas en el doble pero limita-
do sentido siguiente: en primer lugar que la ciencia o el arte no
deberían querer servir a la vida a cierto nivel más bajo, por
ejemplo, a la vida terrena y material O a la edificación de la gen-
te, como han pensado algunos; en segundo lugar, que un indi-
viduo, debido a su alejamiento personal del mundo espiritual,
puede acceder a estas ramas especiales de la vida divina sin
necesitar de un impulso ajeno a ellas y encontrar alli total satis-
facción. Pero de ninguna manera son ciertas en un sentido más
estricto, pues de la misma manera que es imposible que haya
varios absolutos, es igualmente imposible que se den varios
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objetivos absolutos en sí. El único objetivo absoluto, fuera del
cual no puede haber ningún otro, es la vida espiritual. Esta se
manifiesta solamente en parte y aparece como un fluir cons-
tante de sí misma, como manantial, en una palabra, como acti-
vidad eterna. Esta actividad recibe constantemente su modelo
de la ciencia, y del arte recibe la habilidad para configurarse
según este modelo; de este modo podría parecer como si la
ciencia y el arte fuesen un medio cuyo fin sería la vida activa,
que sería el objetivo. Ahora bien, en esta forma de actividad la
vida misma nunca se completa y convierte en unidad, sino que
continúa hacia el inifinito. Y si la vida ha de existir como una
unidad cerrada, su forma de existencia ha de ser diferente. Esta
forma es la del pensamiento puro, el cual proporciona la com-
prensión de la religión según se explicó en el tercer discurso,
una forma que, como unidad cerrada, se destruye con la activi-
dad infinita en la que nunca puede manifestarse por completo.
Según eso, ambos, el pensamiento y la actividad, son dos for-
mas no coincidentes sólo en apariencia, pues en el fondo son la
misma vida absoluta; y no se puede decir que el pensamiento
exista, y exista de esta manera por razón de la acción o que ésta
exista por razón del pensamiento, sino que ambos deben exis-
tir por encima de todo, pues también la vida debe aparecer
como una totalidad que es independiente de la manifestación.
Por tanto, dentro de este marco y en consecuencia con este
análisis se ha dicho todavía muy poco al afirmar que la ciencia
influye en la vida; es más bien autónoma y vida independiente
en sí. O relacionándolo con una frase conocida, ¿de qué sirve
tanto saber, se oye decir a veces, si después no se actúa en con-
secuencia? Quienes así preguntan consideran el saber como
medio para la actuación, y esto último como la verdadera
meta. Se podría preguntar lo contrario: ¿Cómo se puede
actuar bien sin conocer lo bueno? En este caso el saber seria
considerado como condicionante de la acción. Ambos juicios
son pues parciales; la verdad es que ambos, tanto el saber
como la actuación, son por igual componentes inseparables de
la vida racional.
La ciencia, como acabamos de manifestar, es vida autónoma

por sí misma sólo cuando el pensamiento es el verdadero senti-
do y convencimiento del que piensa, de tal manera que él, sin
especial esfuerzo e incluso sin ser claramente consciente de
ello, todo lo que ve, piensa y juzga, lo ve y juzga según ese pen-
samiento fundamental, y en el caso de que éste influya en la
acción, de igual modo actúa necesariamente según él. Pero de
ningún modo el pensamiento es vida y convencimiento cuan-
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do es considerado solamente como pensamiento de una vida
extraña por muy claro y perfecto que como tal pensamiento
posible pueda ser considerado y por muy claro que uno se lo
imagine. En este último caso entre nuestro pensar real y nues-
tro pensar pensado existe un amplio margen de casualidad y
libertad, libertad de la que no queremos hacer uso; y así este
pensar pensado es algo que se nos escapa, algo posible que ha
sido realizado sin nuestra intervención y es libre de repetirse
en todo momento. En el primer caso el pensamiento se ha apo-
derado por sí mismo de nuestro «yo››, convirtiéndolo en cosa
suya y a través de la realidad del pensamiento, así surgida para
nosotros, nuestra comprensión resulta necesaria. Ahora bien,
como acabamos de decir, ninguna libertad puede obligar a que
esto último resulte así, sino que necesariamente debe ocurrir
por sí mismo y el propio pensamiento debe apoderarse de
nosotros y formarnos según él.

Se consigue fomentar esta actividad viva del pensamiento, e
incluso cuando el pensar tiene la profundidad y fuerza debidos
se hace necesario, si se piensa y se expresa en una lengua viva.
El signo de dicha lengua es así mismo vivo y material, y al re-
presentar una y otra vez la propia vida se apodera de la misma e
interviene en ella; el espíritu habla directamente con quien
posee una lengua asi y se le manifiesta como un hombre a otro
hombre. Por el contrario, el signo de una lengua muerta no
sugiere directamente nada; para penetrar en la corriente viva
de la misma, primero hay que repetirse los conocimientos his-
tóricos aprendidos de un mundo muerto e introducirse en una
mentalidad extraña. ¡Cuán inmenso tendría que ser el esfuerzo
del propio pensar para no agotarse en este largo y extenso
campo de la historia y en último término no contentarse
modestamente con ello! Al poseedor de una lengua viva, cuyo
pensamiento no se hace vivo, se le puede inculpar sin más de
que no ha pensado y que lo único que ha hecho ha sido fanta-
sear. En el mismo caso, al poseedor de una lengua muerta no se
le puede acusar de eso sin más ni más; puede que, en efecto,
haya pensado a su manera y que de acuerdo con ella haya desa-
rrollado cuidadosamente los conceptos fijados en su lengua;
sencillamente no ha hecho aquello que, de haberlo consegui-
do, tendría que ser considerado un milagro.

Se va poniendo de manifiesto que en un pueblo de lengua
muerta, al principio, al no estar la lengua todavia suficiente-
mente clara en todos sus aspectos, el impulso del pensamiento
actuará al máximo y producirá los resultados más ficticios;
pero que, según la lengua se va haciendo más clara y precisa,
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éste se irá muriendo preso de las trabas de la misma; al final de
la filosofía de tal pueblo se conformará con la propia concien-
cia de ser sólo una explicación del diccionario, o como un espí-
ritu no germano entre nosotros ha llamado de manera altiso-
nante, una metacrítica de la lengua; y que, por último, dicho
pueblo reconocerá como su mayor obra filosófica unos medio-
cres poemas didácticos sobre la hipocresía escritos en forma de
comedia.
De esta forma, digo, la educación espiritual, y aquí en con-

creto el pensar en una lengua originaria no penetra en la vida,
sino que es la vida misma del que así piensa. Pero necesaria-
mente tiende a influir partiendo de esta vida que así piensa en
otra vida fuera de ella y en la vida común existente, y a confor-
marla según su imagen. Pues precisamente porque ese pensar
es vida, el individuo que lo desarrolla lo sentirá con íntimo pla-
cer en su fuerza vivificante, transfiguradora y liberadora. Pero
aquel que encontró en su interior la salvación quiere por nece-
sidad que esa misma salvación llegue a todos los demás; impul-
sado en este sentido tiene que trabajar para que la fuente de la
cual ha surgido su bienestar se extienda también a los demás.
Algo muy distinto es para aquel que ha aceptado un modo de
pensar extraño como el único posible. Del mismo modo que
su contenido no le produce placer ni dolor, sino que sólo ocu-
pa su ocio agradablemente y se distrae, tampoco cree que se lo
pueda producir a otros, y, en último término, le resulta indife-
rente aquello con lo que uno ejercite su agudeza y ocupe sus
horas de ocio.
Entre los medios para introducir el pensamiento proceden te

de la vida espiritual en la vida común, el mejor es la poesía,
constituyendo ésta el segundo aspecto fundamental de la for-
mación espiritual de un pueblo. El pensador ya es poeta al
expresar sus pensamientos en la lengua, cosa que, según lo
dicho antes, sólo puede ocurrir de manera simbólica y precisa-
mente al crear algo nuevo que rebasa el ámbito de los símbolos
generalmente aceptados; y en el caso de que no lo sea, le fallará
ya en el primer pensamiento mismo. La tarea de la verdadera
poesía es la de difundir por todo este campo de simbolismos la
ampliación y complementación del círculo simbólico de la len-
gua iniciadas por el pensador, de tal manera que cada cosa par-
ticipe del nuevo ennoblecimiento espiritual que le correspon-
da, y así toda la vida parezca sumergida hasta su más profundo
fondo físico en el nuevo rayo de luz, complazca y en incons-
ciente ilusión se ennoblezca por sí misma. Solamente una len-
gua viva puede poseer dicha poesía, ya que solamente en ella
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hay un campo simbólico que poder ampliar mediante el pensa-
miento creador, y solamente en ella lo ya creado permanece
vivo y abierto a la corriente de incorporación de la vida con
que está emparentado. Dicha lengua lleva en si la capacidad de
una poesía interminable, eternamente refrescante y rejuvene-
cedora, pues cada impulso del pensamiento vivo abre en ella
una nueva vena de entusiasmo poético; y por eso, para la len-
gua, esta poesía es el medio por excelencia para difundir en la
vida común la formación espiritual conseguida. Una lengua
muerta no podrá tener nunca poesía alguna en este sentido
superior, ya que no se dan en ella ninguno de los presupuestos
señalados. No obstante, dicha lengua podrá tener durante
algún tiempo un sustituto de la poesía en el siguiente sentido:
las emanaciones del arte poético existentes en la lengua primi-
tiva estimularán la atención. Pero el pueblo surgido reciente-
mente no puede continuar haciendo poesía a ese nivel inicial,
pues éste es extraño a su vida; no obstante, esta poesía puede
introducir su propia vida en las nuevas circunstancias dentro
del ámbito simbólico y poético en el que el mundo pasado
expresó su propia vida y, por ejemplo, vestir a sus caballeros
como héroes, o al revés, y cambiar las vestiduras de los anti-
guos dioses por las de los nuevos. Precisamente mediante este
encubrimiento extraño de lo cotidiano logrará éste un atracti-
vo parecido al de lo idealizado y surgirán figuras muy agrada-
bles. Pero tanto el ámbito simbólico y poético de la lengua pri-
mitiva como las nuevas condiciones de vida son magnitudes
finitas y limitadas; su compenetración mutua se ha terminado
ya en algún momento; pero allí donde ésta se ha consumado, el
pueblo celebra su edad de oro y la fuente de su poesia se ha
agotado. En algún momento se da necesariamente un punto
máximo en la adaptación de las palabras definitivas a concep-
tos definitivos y de símbolos definitivos a circunstancias vitales
definitivas. Una vez que se ha alcanzado este punto, al pueblo
ya no le queda más posibilidad que, o repetir, variándolas, sus
obras maestras de manera que parezcan algo nuevo a pesar de
ser lo antiguo de todos conocido, o, si decididamente han de
ser nuevas, refugiarse en la improcedencia y falta de habilidad,
mezclar en la poesía lo feo con lo hermoso, recurriendo a la
caricatura y a lo humorístico y, al pretender hablar de manera
nueva, verse obligado, como en la prosa, a embrollar los con-
ceptos y mezclar el vicio y la virtud.
Y así, al seguir en un pueblo formación espiritual y vida cada

cual su propio camino, de por sí resulta que los estamentos que
no tienen acceso a la primera, y a los cuales no llegarán nunca
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los resultados de la misma como ocurría en un pueblo de len-
gua viva, son postergados frente a las clases cultas e incluso
tenidos por otro tipo de hombres que en capacidades intelec-
tuales ya desde su origen y por nacimiento no son iguales a los
primeros; que por eso las clases cultas no muestran una verda-
dera simpatía hacia ellos, ni sienten impulso de ninguna clase a
ayudarles de verdad, ya que están totalmente convencidos de
que debido a esa desigualdad originaria no se les puede ayudar;
y que los cultos más bien se ven incitados a utilizarlos como
son ellos a dejarse utilizar. Incluso esta consecuencia del ani-
quilamiento de la lengua puede ser suavizada en los orígenes
de un pueblo nuevo mediante una religión humanitaria y la fal-
ta de habilidad propia de las clases superiores, pero con el desa-
rrollo, este desprecio hacia el pueblo será cada vez más mani-
fiesto y cruel. A este motivo general de la propia altivez y
ostentación de las clases cultas se ha unido otro, que debido a
la gran influencia que ha tenido sobre los alemanes no debe-
mos pasar por alto. Nos referimos a los romanos, quienes al
principio, imitando sin muchos prejuicios a los griegos, se lla-
maban a sí mismos bárbaros y llamaban bárbara a su propia
lengua, y que transmitieron luego esa denominación a otros y
encontraron en los germanos la misma fiel ingenuidad que en
un principio mostraron ellos ante los griegos. Los germanos
creían que solamente podían liberarse de su barbarie convir-
tiéndose en romanos. Los inmigrados a antiguas tierras roma-
nas se hicieron romanos hasta donde les fue posible. Pero en
su imaginación, bárbaro recibió enseguida el sentido adicional
de vulgar, plebeyo y rústico; y, por el contrario, romano se
convirtió en sinónimo de selecto. Esto llegó incluso hasta el
aspecto general y especial de sus lenguas, pues las medidas que
se tomaban para la formación consciente y razonada de la len-
gua consistían en eliminar las raíces germánicas y formar pala-
bras partiendo de raíces romanas y asi crear el romance como
lengua culta y cortesana; especialmente, y casi sin excepción,
de dos palabras de igual significado, la de raíz germánica era
considerada poco noble y vulgar y la de raíz romana la más
noble y elegante.
Como si fuese una epidemia que se abate sobre toda la raza

germánica, esto atacará también a los alemanes en la madre
patria mientras no estén preparados para enfrentarse a ello.
También a nuestros oidos es fácil que suene elegante el tono
romano; también a nuestros ojos las costumbres romanas
parecen más elegantes y por el contrario las alemanas vulgares;
_v ya que no fuimos tan afortunados de recibir todo esto de pri-
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mera mano, dejamos que nos venga incluso de segunda y a tra-
vés de los neorromanos. Mientras somos alemanes nos consi-
deramos hombres como los demás; en cuanto hablamos la
mitad o algo más de la mitad de una lengua que no sea la alema-
na, adoptamos costumbres prestadas y llevamos vestidos que
parecen traídos de lejos, nos tenemos por elegantes; y el colmo
de nuestro triunfo se produce cuando alguien no nos conside-
ra alemanes, sino españoles O ingleses, según los que estén más
de moda. Tenemos razón, la naturalidad por parte alemana, la
arbitrariedad y el amaneramiento por parte del extranjero son
las diferencias fundamentales; si permanecemos en la primera
somos como nuestro pueblo, éste nos entiende y considera sus
iguales, pero si nos refugiamos en lo segundo seremos para él
algo incomprensible y nos considerará de naturaleza diferente.
Al extranjero esta falta de naturalidad le llega por sí sola, pues
él originariamente y en un asunto fundamental se ha apartado
de la naturaleza; nosotros tendremos primeramente que bus-
carla y luego convencernos de que debe de ser algo hermoso,
elegante y cómodo lo que a nosotros por naturaleza no nos lo
parece. El motivo principal de todo esto, entre los alemanes
radica en la creencia de que el extranjero romanizado es más
elegante, y en el afán de aparentar la misma elegancia y de abrir
también en Alemania de modo artificial entre las clases eleva-
das y el pueblo el abismo que en el extranjero surgió espontá-
neamente. Creemos que es suficiente haber señalado aqui la
fuente principal de este extranjerismo entre los alemanes; en
otro momento veremos hasta qué punto ha influido y cómo
todos estos males que nos aquejan son de origen extranjero; y
veremos también cómo, al unirse con la seriedad alemana e
influir sobre la vida, solamente podían arrastrar tras sí la
corrupción.
A estas manifestaciones surgidas de la diferencia fundamen-

tal, por un lado la penetración o no penetración de la forma-
ción espiritual en la vida y por otro la existencia o no existen-
cia de una línea de separación entre las dos clases cultas y el
pueblo, añadiría yo además la siguiente: el pueblo de lengua
viva será diligente y serio y se esforzará en todos sus aspectos,
por el contrario el de lengua muerta considerará la actividad
espiritual más bien un juego genial y se dejará llevar por su
naturaleza afortunada. Esta circunstancia se deriva por si mis-
ma de lo antes indicado. En un pueblo de lengua viva la inves-
tigación parte de una necesidad de la vida que hay que satisfa-
cer y obtiene de esta manera todos los estímulos necesarios
que la vida lleva consigo. En el de lengua muerta no persigue
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más que pasar el tiempo de una manera agradable y adecuada
al sentido estético, y una vez conseguido esto ha alcanzado su
objetivo por completo. Entre los extranjeros lo último es casi
una necesidad; entre los alemanes, que es en quienes se produ-
ce este fenómeno, al hacer alarde de genio y de naturaleza feliz
es un extranjerismo indigno de él, que, como todo extranjeris-
mo, surge de la búsqueda de parecer elegante. Ciertamente
que en ningún pueblo del mundo se producirá nada admirable
si no existe en el hombre el impulso originario, denominado
con razón, como algo supramaterial que es, con la palabra
extranjera «genio››. Pero este estímulo por si solo únicamente
excita la imaginación y esboza en ella formas que flotan en el
aire, pero que no poseen auténtica consistencia. Para que estas
formas se configu ren en la vida real y se consoliden en ella has-
ta adquirir consistencia, se requiere un pensar diligente, cir-
cunspecto y que sigue una regla fija. La genialidad suministra a
la laboriosidad el material que hay que elaborar, y la última sin
la primera, o únicamente tendría lo ya elaborado, o no dispon-
dría de nada que elaborar. Por su parte, la laboriosidad intro-
duce en la vida este material que permaneceria sin ella como
un juego vacío; y así los dos juntos pueden algo, mientras que
separados son inútiles. Ahora bien, además de esto, en un pue-
blo de lengua muerta no puede surgir ninguna genialidad ver-
daderamente creadora, porque le falta capacidad de expresión
originaria, sino que solamente pueden continuar formando lo
ya comenzado y difundirlo en la designación preexistente y
acabada por completo.

Si hablamos de un mayor esfuerzo, es natural que éste recai-
ga sobre el pueblo de lengua viva. Una lengua viva, en compa-
ración con otra, puede estar en un grado más avanzado de
desarrollo, pero no pod rá conseguir nunca por sí misma el per-
feccionamiento y desarrollo que una lengua muerta adquiere
con facilidad. En esta última el círculo de palabras se ha cerra-
do, las posibles combinaciones aceptables de las mismas se
agotan paulatinamente y el que quiere hablar esta lengua debe
hablarla tal y como ya es; pero una vez que la ha aprendido, la
lengua misma habla por su boca y piensa y compone para él.
Pero en una lengua viva, sólo cuando realmente se vive en ella
las palabras y sus significados se amplían y cambian continua-
mente; precisamente por eso son posibles nuevas combinacio-
nes; y la lengua, que nunca es, sino que está en continua trans-
formación, no habla por si misma, sino que el que la quiera
utilizar tiene que hablarla a su manera y de manera creativa
según sus necesidades. Sin duda alguna esto último exige
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mucho más esfuerzo y ejercicio que lo primero. Igualmente,
como ya se ha dicho antes, las investigaciones que hace el pue-
blo de una lengua viva van desde la propia naturaleza espiritual
hasta la raíz misma de donde dimanan los conceptos; por el
contrario, las de una lengua muerta solamente intentan pene-
trar en un concepto extraño y hacérselo comprensible, con lo
que estas investigaciones sólo son históricas e interpretativas,
mientras que las primeras son verdaderamente filosóficas.
Fácilmente se comprende que una investigación de la última
clase pueda concluirse antes y más fácilmente que una de la
primera.
Según esto, el genio extranjero arrojará flores sobre las piso-

teadas vías guerreras de la antigüedad y tejerá una delicada ves-
tidura a la experiencia que con facilidad le va a servir de filoso-
sofia; por el contrario, el espíritu alemán abrirá nuevos pozos y
llevará la luz y el día a sus abismos y arrojará masas rocosas de
pensamientos con los cuales las épocas futuras construirán sus
viviendas. El genio extranjero será una querida sílfide que con
ligero vuelo revolotea sobre un suelo de flores que han brota-
do por si mismas, que se posa sobre ellas sin doblarlas y absor-
be su rocío refrescante; o una abeja que con arte laborioso
recoge de estas mismas flores la miel y la deposita con delicado
orden en celdas sirnétricamente construidas; el espíritu ale-
mán, en cambio, será un águila que con fuerza levanta su pesa-
do cuerpo y con fuertes y entrenadas alas te mueve bajo si gran
cantidad de aire para elevarse más cerca del sol, cuya contem-
plación le fascina.
Resumimos todo lo dicho hasta ahora en un punto de vista

fundamental: con relación a la historia de la formación de la
especie humana que históricamente ha sido dividida en Anti-
güedad y Mundo Moderno, los dos pueblos principales descri-
tos, en general se comportarán así en cuanto a la formación
originaria de este nuevo mundo. La parte de la joven nación
extranjerizada, por haber aceptado la lengua de la Antigüedad,
ha mantenido una relación mucho más estrecha con ésta. A
esta parte le será mucho más fácil desde el principio compren-
der la lengua de la misma, incluso en su forma primitiva e inal-
terada, penetrar en los monumentos de su formación y aportar
a los mismos tanta vida fresca que ellos puedan adaptarse a la
nueva vida que ha surgido. En suma, de ellos partirá el estudio
de la Antigüedad clásica hacia la nueva Europa. Entusiasmada
por los problemas de la misma aún no resueltos, continuará
trabajando sobre ellos, pero naturalmente sólo como quien
realiza una tarea impuesta no por necesidades vitales sino sola-
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mente por afán de saber, tomándola con ligereza, abarcándola
no con toda su capacidad anímica sino solamente con la imagi-
nación y configurándola como algo etéreo. Con la riqueza de
material que ha dejado la Antigüedad, con lo fácil que resulta
trabajar de esta manera, introducirán una gran cantidad de
tales imágenes en el circulo histórico del mundo moderno.
Estas imágenes del mundo antiguo confìguradas ya en la nueva
forma, y que llegaron a aquella parte de la estirpe primitiva que
permaneció en el fluir de la formación originaria gracias a
haber mantenido su lengua, atraerán su atención y espontanei-
dad; imágenes que, de haber permanecido en la antigua forma,
quizás hubiesen pasado ignoradas y desapercibidas; pero tan
pronto como las comprenda realmente y no se limite a pasarlas
de mano en mano, las habrá comprendido según su naturaleza,
no como el mero saber de algo extraño, sino como parte com-
ponente de la vida; y no sólo las deducirá de la vida del mundo
moderno, sino que las devolverá a la vida, encarnando las figu-
ras que antes eran simplemente etéreas en cuerpos verdaderos
y estables dentro del auténtico elemento vital.

En esta transformación que el mismo extranjero nunca
hubiese podido realizar para él, vuelve a recuperar de ellos
todo esto; y sólo mediante este paso será posible el progreso
creciente del género humano por la senda de la Antigüedad, la
unión de las dos partes fundamentales y el avance regular del
desarrollo humano. En este nuevo orden de cosas la madre
patria realmente no descubrirá nada, sino que tendrá que reco-
nocer que, tanto en lo grande como en lo pequeño, fue estimu-
lada por alguna insinuación extranjera, la cual, a su vez, fue
estimulada por los antiguos; pero la madre patria tomará en
serio e introducirá en la vida lo que alli fue esbozado de forma
superficial y pasajera. Como hemos dicho antes, no es éste el
lugar para mostrar con ejemplos más certeros y profundos esta
relación, y por tanto lo reservaremos para el próximo dis-
curso.
De esta manera ambas partes de la nación común continúan

siendo una, y solamente en esta separación y unidad son al mis-
mo tiempo un injerto en el tronco de la cultura antigua que, de
otra manera y de no ser así, se hubiese interrumpido con los
nuevos tiempos y la Humanidad hubiese tenido que volver a
empezar otra vez su camino. En estos sus destinos, diferentes
por su punto de partida pero que persiguen los mismos objeti-
vos, ambas partes deben reconocerse y utilizarse mutuamente;
pero de una manera especial cada una tiene que afanarse por
conseguir que la otra se mantenga tal y como es, si quiere que
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la formación universal y completa del todo logre un buen desa-
rrollo. Por lo que se refiere a este conocimiento, tendría que
partir de la madre patria a la que, antes que a nadie, se le ha
atribuido adecuadamente el sentido de lo profundo. Pero si en
su ceguera ante tales circunstancias y arrastrado por el brillo
superficial tuviese el extranjero la intención de arrebatar a su
patria la autonomía y con ello aniquilarla y absorberla en sí, si
consiguiese este propósito, se cortaría a sí mismo la última
vena que hasta ahora le mantenía unido a la naturaleza y a la
vida, y caería totalmente en la muerte espiritual que con el
paso del tiempo se ha mostrado cada vez más claramente como
su esencia; con eso se acabaría el fluir permanente de la forma-
ción de nuestra especie y la barbarie volvería a empezar y con-
tinuaría irremisiblemente hasta que nosotros viviésemos otra
vez en cavernas como los animales salvajes, e igual que ellos
nos devorásemos unos a otros. Que esto es realmente así, y así
tendrá que resultar, solamente el alemán puede verlo y sólo él
es preciso que lo haga; al extranjero, que al no conocer ningu-
na formación ajena tiene campo ilimitado para maravillarse de
la suya, puede y tiene que parecerle como una calumnia de mal
gusto de la inculta ignorancia.

El extranjero es la tierra de la cual se desprenden fructíferos
vapores que se elevan hacia las nubes, a través de los cuales los
antiguos dioses desterrados en el Tártaro se mantenían todavía
unidos al círculo de la vida. La madre patria es ese cielo eterno
que los envuelve, en el que los leves vapores se condensan en
nubes que, fecundadas por el rayo del tronador procedente de
otro mundo, caen en forma de lluvia fecunda que une el cielo
y la tierra haciendo germinar en el seno de la misma los dones
ocultos que existen en el cielo. ¿Quieren nuevos titanes asaltar
otra vez el cielo? Para ellos no será cielo, pues ellos no son
terrenales. Se les privará sin más de la visión y la influencia del
cielo y les quedará solamente la tierra como una morada fría,
tenebrosa y estéril. Pero, ¿qué podría, dice un poeta romano,
qué podrían un Tifeo o un poderoso Mimas, o Porfirión en po-
sición amenazadora, o Reto, o el atrevido hondero de tron-
cos de árboles arrancados, Encelado, si se arrojasen contra
el escudo retumbante de Palas Atenea? Este mismo escudo
es el que nos cubrirá a nosotros, sin duda, si sabemos ponernos
bajo su protección.
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A nuestra manera de ver, no debería determinarse la mayor o menor sonori-
dad de una lengua según la impresión directa que depende de tantas casualida-
des, sino de acuerdo con unos postulados fundamentales. En este aspecto el
mérito de una lengua sin duda habría que determinarlo a partir del hecho de que.
en primer lugar, agote la capacidad del órgano humano de fonación y lo aprove-
che hasta el punto de que luego una los sonidos aislados del mismo en un fluir
natural y conveniente. De aqui se deduce que naciones que desarrollan sus órga-
nos de fonación a medias y parcialmente y evitan ciertos sonidos y composicio-
nes bajo el pretexto de la dificultad y cacofonia y para las que sólo puede sonar
bien aquello que están acostumbrados a oir y pueden crear, no tiene voto en
esta investigación-

Ahora bien, supuestos aquellos postulados fundamentales, no decidiremos
aqui qué juicio sc pronunciarã sobre la lengua alemana a este respecto. Cada
nación europea pronuncia la misma lengua madre romana según su propio dia-
lecto y la verdadera pronunciación sería muy difícil de reproducir. Según esto,
sólo nos queda por preguntar si frente a las lenguas neolatinas la alemana suena
tan mal, tan áspera y dura como algunos tienden a creer.

Hasta que esta pregunta no se resuelva a fondo. puede explicarse, por lo
menos de pasada, cómo se ha llegado a que les parezca así a los extranjeros e
incluso a los mismos alemanes, aun siendo imparciales y sin sentir preferencia ni
animadversión. Un pueblo inculto, de aguda imaginación, gran ingenuidad y
libre de orgullo nacional (los germanos parece que han sido asi). es atraído por lo
lejano y traslada gustoso allí, a países remotos, a islas lejanas, los objetos de sus
deseos y las excelencias que imagina. Se desarrolla en él un sentido romántico (la
palabra se explica por si misma y es la más adecuada). Los sonidos y tinos de
aquellas regiones inciden en este sentido, estimulan su mundo maravilloso y por
eso gustan.

De ahí puede venir el que a nuestros compatriotas emigrados les fuese tan
fácil abandonar la propia lengua por la extranjera y que a nosotros. sus parientes
lejanos, incluso hasta hoy nos agranden tanto aquellos tonos.
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En el discurso anterior hemos analizado las diferencias fun-
damentales que surgirían en un pueblo que ha ido desarrollán-
dose dentro de su lengua originaria frente a otro que ha adop-
tado una lengua extranjera. Cuando tratábamos todo esto
decíamos que, en lo que al extranjero se refiere, preferíamos
dejar al propio criterio del observador la decisión de si en el
extranjero se dan de hecho aquellos fenómenos que de acuer-
do con nuestras afirmaciones tendrían que darse; pero que, en
el caso de los alemanes, nos comprometeríamos a exponer que
se manifestaron de hecho, según nuestras afirmaciones, tal y
como tiene que manifestarse un pueblo de lengua originaria.
Hoy cumplimos nuestra promesa, y lo que hemos de demos-
trar a continuación lo situamos en la última gran actuación del
pueblo alemán a nivel mundial y en cierto sentido consumada;
se trata de la Reforma de la Iglesia.

El Cristianismo de origen asiático, convertido en asiático de
verdad por su corrupción, que predicaba una sumisión muda y
una fe ciega, era algo que a los romanos les resultaba extraño y
extranjero; nunca penetraron en él verdaderamente ni lo asi-
milaron, separaron su esencia en dos mitades incompatibles,
consiguiendo, no obstante, adaptar la parte extraña debido a
su superstición melancólica tradicional. Esta religión consi-
guió adeptos entre los romanos inmigrados, hombres que no
estaban en posesión de una formación espiritual previa que
resultase un obstáculo, pero que tampoco poseían supersticio-
nes arraigadas que la favoreciesen, de forma que llegó a ellos
como una cosa más del romano que ellos querían ser, y que no
influyó de manera especial en su vida. Es evidente que estos
educadores cristianos, de la vieja formación romana y de las
acepciones de la lengua portavoz de ella, no hicieron llegar a
los nuevos conversos más que aquello que consideraron con-
veniente para sus objetivos; aquí radica precisamente una de
las razones de la decadencia y desaparición del latín entre los
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germanos. Cuando más tarde estos pueblos tuvieron a su dis-
posición las obras auténticas y no adulteradas de la vieja cultu-
ra y en ellos surgió el impulso de pensar y comprender por
cuenta propia al llegarles el Cristianismo tuvo que sorprender-
les mucho más que cuando les llegó a los romanos la contradic-
ción que lleva consigo una fe ciega y todas aquellas cosas singu-
lares que en el transcurso del tiempo se habían convertido en
objeto de ella; pues, por una parte, ese instinto les era nuevo V
puro y, por otra, la falta del miedo que tenían antes a los dioses
les mantenía el equilibrio. Resulta irrisorio comprender la per-
fecta contradicción de aquello en que se ha venido hasta ahora
creyendo ingenuamente; quienes descubrieron el enigma se
reian y mofaban, e incluso los sacerdotes, que a su vez lo
habian descubierto también, se reian seguros de que el acceso
a la vieja cultura, como forma de liberación de la magia, estaba
abierto a muy pocos. Con esto me estoy refiriendo ante todo a
Italia, sede más importante en aquel entonces de la cultura
neorromana, a mucha distancia de la cual quedaron en todos
los aspectos los demás pueblos neorromanos.

Se reían del engaño porque no eran lo suficientemente
serios como para que el engaño les irritase; con la posesión
exclusiva de un conocimiento no común se convirtieron con
plena seguridad en un estamento culto y selecto, pudiendo
fácilmente soportar que la gran mayoría por la que no sentían
ninguna consideración, continuase abandonada al engaño y,
de esta manera, fuese más fácil maneiarla para sus objetivos.
Asi fue posible continuar engañando al pueblo, y que el más
refinado se aprovechase del engaño y se riese de él; y es proba-
ble que, si en la nueva época no hubiese habido más que neo-
rromanos, el engaño habría perdurado hasta el final de los días.
Ustedes ven aqui un testimonio evidente de lo que antes

dijimos acerca de cómo la nueva cultura es una continuación
de la antigua y de cómo pudieron participar en ella los neorro-
manos. La nueva evidencia partió de los antiguos y luego cayó
dentro del núcleo de la cultura neorromana, convirtiéndose
alli en conocimiento intelectual sin lograr penetrar en la vida
ni proporcionarle una nueva configuración.
Pero este estado de cosas no pudo mantenerse por más

tiempo, una vez que esta luz penetró en un sentimiento reli-
gioso serio y de repercusiones en la vida, tan pronto como este
sentimiento hizo su aparición en un pueblo al que se le podía
hablar de un aspecto más serio del asunto y tan pronto como
este pueblo encontró gobernantes que dedicaron un poco de
atención a su necesidad perentoria.
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Por muy bajo que pudiera caer el Cristianismo, siempre que-
da un elemento fundamental auténtico que con toda seguridad
estimula a una vida real e independiente. Cuando la pregunta
¿qué debemos hacer para salvarnos? se plantea en un terreno
muerto, en el que, o se dudaba de algo así como la existencia
real de la salvación, o en el que, aunque se aceptase su existen-
cia, no había sin embargo una voluntad firme y decidida de sal-
varse, la religión no penetraba desde un principio en la vida ni
en la voluntad, sino que se quedaba como una sombra titu-
beante y pálida en la memoria y en la imaginación; en conse-
cuencia, otros aleccionamientos sobre el estado de los concep-
tos religiosos existentes no pudieron influir en la vida. Pero
cuando, por el contrario, esa pregunta se planteaba en un
terreno ya vivo desde un principio, en el que había una fe seria
en la existencia de la bienaventuranza y una voluntad firme de
salvación y dentro del que se tomaron en este sentido con fe
interior y seriedad sincera los medios de que la religión ante-
rior disponía para la salvación, en este terreno en que, precisa-
mente por tomárselo en serio, se resistió por más tiempo aún
al esclarecimiento del estado de estos medios, al llegar por
fin al esclarecimiento, tuvo necesariamente que producirse
una horrible consternación ante el engaño acerca de la salva-
ción del alma, una intranquilidad por conseguir esa salvación, y
no pudo tomarse en broma lo que aparecía como algo que se
precipitaha a la perdición eterna. Además, el individuo acosa-
do por esa idea no podía contenerse solamente con salvar su
propia alma y dar poca importancia a la bienaventuranza de los
demás seres inmortales, pues, de acuerdo con su religiosidad
profunda, de este modo no hubiese salvado ni siquiera la suya
propia, antes al contrario, con el mismo temor que sentía por
su alma tenía que luchar por abrir los ojos a todos los hombres
de la tierra acerca del reprobable engaño en que se encon-
traban.

Pues bien, de esta manera el ánimo de un alemán, Lutero,
comprendió lo que mucho antes que él habían comprendido
muchos extranjeros quizá con mayor claridad de mente. No
sólo extranjeros, sino también muchos compatriotas suyos le
aventajaban en formación clásica y refinada y le superaban en
erudición y otros privilegios. Pero a él le sobrevino un impulso
todopoderoso: el temor por la salvación eterna que se hizo
vida en su vida y que una y otra vez inclinó el platillo de la
balanza, dándole la fuerza y facultades que admira la posteri-
dad. Puede que otros hayan perseguido con la Reforma objeti-
vos terrenales, pero no habrían triunfado si al frente de ellos
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no hubiese existido un guía entusiasmado por lo eterno; es
natural y de ninguna manera un milagro que, quien una y otra
vez veía en juego la salvación de todas las almas inmortales, se
enfrentase con toda seriedad y sin miedo a todos los diablos del
infierno. Es una prueba de seriedad y ánimo alemanes.
Como queda dicho, se entiende que Lutero se dirigiese a

todo el mundo y en primer lugar a los alemanes con esa preo-
cupación puramente humana y que cada uno ha de satisfacer
personalmente. ¿Cómo recibió el pueblo este ofrecimiento?
¿Permaneció inmutable apegado a los quehaceres mundanos
de la tierra, siguiendo impasiblemente su curso normal, o el
extraño fenómeno de vehemente entusiasmo no hizo sino
simplemente provocar su risa? Ni mucho menos; de este pue-
blo se apoderó, como un fuego continuo, la misma preocupa-
ción por la salvación del alma, la cual se hizo ver con claridad
perfecta, aceptando enseguida lo que se le ofrecía. ¿Fue este
entusiasmo una exaltación momentánea de la imaginación
que no resistió en la vida práctica ni fue firme frente a los con-
flictos y peligros serios que ésta le presentó? No; carecieron
de todo, sufrieron todos los tormentos y lucharon en guerras
sangrientas e inciertas, simplemente para no volver a caer bajo
el dominio del censurable papado y para que la luz del Evange-
lio, única salvadora, les iluminase a ellos y continuase ilumi-
nando a sus hijos; y en época tardía volvieron a realizarse en
ellos todos los prodigios que el Cristianismo presentó en sus
principios a sus prosélitos. Todas las manifestaciones de la
época están llenas de la preocupación, a todos extendida, por
la salvación del alma. Vean ustedes en esto una prueba de la
idiosincrasia del pueblo alemán. Con entusiasmo se le puede
hacer sentir fácilmente cualquier entusiasmo y se le pue-
de hacer ver cualquier evidencia; su entusiasmo se mantiene
durante toda la vida y la transforma.
También antes y en otras partes algunos reformadores habían

entusiasmado a grandes multitudes reuniéndolas y formando
con ellas comunidades; sin embargo, estas comunidades no
consiguieron una consistencia firme y fundamentada sobre la
base de la constitución en vigor, porque ni los gobernantes ni
los príncipes de esta constitución se pusieron de su parte. Al
principio parecía que la reforma de Lutero no iba a tener un
destino más favorable. El sabio elector, bajo cuyos auspicios
comenzó la Reforma, parecia ser sabio más en un sentido
extranjero que alemán; parecía no haber comprendido de otra
manera el verdadero objeto de la disputa, parecía no dar dema-
siada importancia a algo que él no consideraba más que una
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querella entre dos órdenes religiosas y estar como mucho
preocupado por la buena fama de su universidad creada recien-
temente. Pero tuvo descendientes que, mucho menos sabios
que él, fueron dominados por aquella misma seria preocupa-
ción que había en sus pueblos por la salvación del alma, y el
problema común hizo que se uniesen hasta una vida o una
muerte comunes, una victoria o una derrota comunes.

Vean en esto una prueba de la mencionada característica
fundamental de los alemanes como colectividad y de su consti-
tución fundamentada en la naturaleza. Hasta ahora los grandes
asuntos a nivel mundial y nacional han sido llevados al pueblo
por predicadores voluntarios y han penetrado en él. Si al prin-
cipio, por extranjerismo y por afán de ser distinguidos y desta-
car, los príncipes se apartaron de la nación de la misma manera
que los extranjeros y la abandonaron y traicionaron, más tarde
se dejaron arrastrar a la concordia con la nación y se compade-
cieron de sus pueblos. Que lo primero es lo que ha ocurrido
siempre, es algo que más adelante vamos a hacer ver con otros
argumentos; que lo último continúe siendo así, es algo que
deseamos profundamente.
A pesar de todo, hay que reconocer que en el temor de la

época por la salvación del alma siguió habiendo algo oscuro y
borroso, pues al no tratarse sólo ya de cambiar al mediador
entre Dios y los hombres, sino de la necesidad de un interme-
diario externo y encontrar el vínculo de unión en sí misma era
necesario quizá que la educación religiosa del hombre total
pasase por este estadio intermedio. A Lutero el celo sincero le
proporcionó más de lo que buscaba y le llevó más allá de su
propia doctrina. Sólo después de haber superado las primeras
batallas que le presentó aquel temor de su conciencia que le
llevó a la arriesgada ruptura con toda la fe anterior, todas sus
manifestaciones están llenas de júbilo y triunfo por la libertad
conseguida para los hijos de Dios, que ya no buscaban la salva-
ción fuera de si ni más allá de la tumba, sino que fueron los pri-
meros en sentirla de manera directa. De este modo se ha con-
vertido en ejemplo de todas las épocas futuras y todas ellas las
ha consumado para nosotros. Vean ustedes también aquí una
caracteristica del espíritu alemán. Cuando se limita a buscar,
encuentra más de lo que busca; pues va a dar con la corriente
de la vida vivificante que corre en él y que le arrastra consigo.
Al papado, tal y como lo consideró la Reforma, se le hizo

injusticia si tenemos en cuenta su verdadera mentalidad y le
juzgamos de acuerdo con ella. Las manifestaciones del pontifi-
ce eran obtenidas a ciegas del lenguaje de que se disponía, exa-
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gerando con oratoria oriental, pretendiendo hacerlas valer lo
más posible, contando con que de todos modos se les iba a qui-
tar sin duda más de lo debido; pero no fueron nunca comedi-
das sopesadas ni meditadas. Con seriedad alemana la Reforma
las tomó de acuerdo con la importancia que tenían; y tenía
razón al pensar que había que tomarlo todo de esta manera,
pero no la tenía al pensar que aquél lo tomaría de esta manera
también ni al acusarle de otras cosas fuera de trivialidad e ine-
xactitud naturales. En suma, el fenómeno constante que apa-
rece en toda discusión sobre la seriedad alemana frente al
extranjero, tanto si éste se encuentra en su país como si se
encuentra fuera de él, consiste en que este último no puede
comprender cómo se puede llegar a algo tan importante por
cosas tan insignificantes como palabras y expresiones, y en que
cuando se las vuelven a oír a los alemanes aseguran no haber
querido decir lo que ellas en realidad han dicho, dicen y conti-
nuarán diciendo, quejándose de difamación a la que llaman
«invención de consecuencias» -cuando se toman sus expre-
siones en sentido literal y como pensadas con seriedad y se las
considera elementos constituyentes de una manera conse-
cuente de pensar que, hacia atrás, reconstruye las premisas y
proyecta, hacia adelante, las consecuencias-, mientras que
seguramente se está muy lejos de atribuir a la persona concien-
cia clara y consecuencia en lo que está diciendo. El extranjeris-
mo aún tan oculto sigue manifestándose en aquella insinua-
ción, según la cual hay que tomar cada cosa tal y como se la ha
pensado, pero además de eso no dudar del derecho a opinar y a
manifestar la opinión en voz alta.

Esta seriedad con que se tomó la antigua doctrina religiosa
necesitaba de una seriedad mayor aún que la que había tenido
hasta entonces, de un análisis, interpretación y fijación nuevos
de la vieja doctrina, así como de una mayor cautela para el
futuro en vida y doctrina; esto, lo mismo que lo que viene a
continuación, sírvales a ustedes de testimonio de cómo Alema-
nia ha influido siempre en el resto de Europa. De esta manera,
la vieja doctrina consiguió para la generalidad al menos aquella
influencia inofensiva que podía tener una vez que no fue posi-
ble abandonarla; pero de forma concreta se convirtió para sus
defensores en ocasión y exigencia de una reflexión más pro-
funda y consecuente que la que hasta entonces había tenido
lugar. No vamos a hablar aquí, como de un fenómeno acciden-
tal, del hecho de que la doctrina pcrfeccionada en Alemania se
extendiese también al extranjero neolatino y produjese en él
el mismo entusiasmo, si bien es siempre digno de tenerse en
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cuenta que la nueva doctrina no consiguió en ningún país pro-
piamente neolatino una existencia reconocida por parte del
Estado, con lo que parece ser que, por una parte, en los gober-
nantes de estos países hubiese hecho falta la profundidad ale-
mana y en el pueblo, por otra, el buen carácter alemán para
encontrar compatible con la autoridad superior esta doctrina y
hacerla de esta manera.
Pero, en otro aspecto, con la reforma dela Iglesia, Alemania

ha ejercido en el extranjero, si bien no sobre el pueblo sino
sobre los estamentos cultos, una influencia general y duradera,
preparándole con ello para volver a ser predecesor de sí mismo
y estímulo propio para nuevas creaciones. Ya en siglos anterio-
res habían sido estimulados y ejercidos frecuentemente el pen-
samiento libre y espontáneo y la filosofía, bajo el dominio de la
vieja doctrina, pero nunca con el fin de conseguir verdad a par-
tir de sí, sino sólo para mostrar que, y hasta qué punto, la doc-
trina de la Iglesia es verdadera. Con los protestantes alemanes
se encomendó en un principio a la filosofía esta misma tarea en
relación con su doctrina y se hizo servidora del Evangelio, lo
mismo que con los escolásticos lo habia sido de la Iglesia. En el
extranjero, que o bien no tenía un Evangelio o bien no lo
había comprendido con esa devoción pura y profundidad de
ánimo alemanas, el pensamiento libre, enardecido por el bri-
llante triunfo conseguido, emergió con más facilidad y a más
altura, libre de las ataduras de la creencia en lo sobrenatural;
pero se estancó en las trabas de la creencia en la inteligencia
natural desarrollada sin una formación y sin una ética; y lejos
de haber descubierto en la razón la fuente de la verdad basada
en sí misma, los criterios de esta inteligencia primitiva se con-
virtieron en aquello que para los escolásticos fue la Iglesia y
para los primeros teólogos protestantes el Evangelio; no había
duda de que eran verdaderos, el problema consistía en cómo
poder mantener esa verdad frente a pretensiónes opuestas.
Al no penetrar este pensar en el campo de la razón, cuya

contrapartida hubiese sido más interesante, no se encontró
con ningún enemigo salvo la religión, que estaba ahí histórica-
mente, y con la que terminó con facilidad, dado que se fundaba
en la medida del supuesto sentido común, haciendo con ello
evidente que lo contradecía; ocurrió así que cuando se aclaró
por completo todo esto, en el extranjero, la denominación de
filósofo se hizo sinónimo de irreligioso y ateo. consiguiendo
honorable distinción.
La pretendida elevación total por encima de toda creencia

en prestigios extraños, cosa que fue lo adecuado en estas ansias
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extranjeras, se convirtió en un nuevo estímulo para los alema-
nes, de quienes había surgido en un principio con la reforma
de la Iglesia. Ciertamente entre nosotros hubo pensadores de
segunda fila y faltos de originalidad que imitaron esta doctrina
del extranjero -mejor la del extranjero, según parece, que la
de sus compatriotas, tan fácil de conseguir, pues lo primero les
parecía más selecto-; estos pensadores intentaron convencer-
se a si mismos de ello en la medida de lo posible; pero allí don-
de se movía el espíritu alemán de manera autónoma, no era
suficiente lo sensible, sino que surgió la tarea de buscar en la
razón lo sobrenatural que no cree sin más en el prestigio
extranjero, y de esta manera crear una filosofía propia, convir-
tiendo, como debía ser, el pensamiento libre en fuente de ver-
dad independiente. Esto es lo que Leibniz pretendió en pugna
con aquella filosofía extranjera; lo consiguió el verdadero fun-
dador de la filosofía moderna alemana, no sin confesar que el
impulso le había venido de un enunciado extranjero que entre
tanto se había tomado con más profundidad de la que se ha
pensado. Desde entonces entre nosotros se resolvió por com-
pleto la tarea y la filosofía se consumó, y de momento hay que
conformarse con esta afirmación hasta que llegue una época
que la comprenda. Supuesto esto, se habria creado en la patria
algo nuevo, no existe antes, mediante el estímulo de la Anti-
güedad a través del extranjero neorromano.
Ante los ojos de los contemporáneos al extranjero le fue

fácil emprender con arrojada audacia otra tarea de la razón y de
la filosofía en el mundo moderno: la constitución del estado
plenamente desarrollado; pero poco después la fue abando-
nando de tal formal que, por su situación actual, se ve obligado
a considerar un crimen la sola idea de esta tarea y tendría que
utilizar todos los medios para, si le fuera posible, borrar de las
crónicas de su historia aquellas aspiraciones. La razón de este
resultado es clara: un estado racional no se construye con dis-
posiciones artificiosas a partir de cualquier material existente,
hay más bien que formar primero y educar a la nación para este
estado. Sólo la nación que haya resuelto la tarea de formar al
hombre perfecto mediante el ejercicio real, resolverá a conti-
nuación también la tarea del estado plenamente desarrollado.
Desde nuestra Reforma de la Iglesia, el extranjero también ha

estimulado varias veces con ingenio, pero en el sentido de su
filosofía, esta tarea de la educación; nosotros hemos seguido
estos estímulos hasta el extremo. Hasta qué punto c'oncreto el
espíritu alemán lo ha emprendido de nuevo en nuestros días,
es algo de lo que informaremos con detalle a su debido tiempo.
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Con lo que hemos expuesto disponen ustedes de una clara
visión de conjunto de la historia de la culturización del mundo
moderno, y de la relación siempre constante de los distintos
elementos del mundo con la misma. La verdadera religión en la
forma del Cristianismo constituyó el germen del mundo moder-
no y de toda su tarea de hacer confluir esta religión con la cul-
tura existente en la Antigüedad, espiritualizando y santifican-
do con ello esta cultura. El primer paso en este sentido consistió
en separar de la forma de esta religión su aspecto exterior, apa-
rentemente privativo de libertad, e introducir en ella el libre
pensamiento de la Antigüedad. El extranjero impulsó a este
paso, el alemán lo dio. El segundo, que es propiamente una
continuación y perfeccionamiento del primero, consistió en
encontrar en nosotros mismos esta religión y con ella toda la
sabiduría. También esto lo preparó el extranjero y lo terminó
el alemán. El progreso, que actualmente está a la orden del día
en el esquema del tiempo, consiste en la educación total huma-
na de la nación. Sin esto, la filosofía que se ha conseguido nun-
ca será entendida en un amplio círculo y mucho menos aún
encontrará utilización en la vida, de la misma manera que sin
filosofía el arte de enseñar nunca conseguirá claridad total en sí
misma. Ambas se compenetran, y son, la una sin la otra, algo
incompleto e inútil. Simplemente por el hecho de que ha sido
el alemán quien hasta ahora ha perfeccionado la formación en
todos sus pasos y quien para ello ha sido reservado en el mun-
do moderno, con la educación le corresponde la misma tarea;
una vez que se haya ordenado ésta, será fácil dedicarse a los
otros problemas que aquejan a la humanidad.

La nación alemana hasta ahora ha estado siempre de hecho
en relación con el progreso de la especie humana en el mundo
moderno. Hay que aclarar aún algo más de la observación que
hemos hecho ya dos veces acerca del proceso natural que esta
nación ha seguido, a saber: en Alemania toda formación ha
partido del pueblo. Ya hemos visto cómo el asunto de la Refor-
ma llegó en primer lugar al pueblo y cómo sólo se logró en el
momento en que éste lo hizo tarea propia. Pero hay que expli-
car además que este hecho concreto no ha sido una excepción,
sino la regla.
Los alemanes que se quedaron en la patria habían conserva-

do las virtudes extendidas ampliamente en su tierra: lealtad,
sinceridad, honradez, sencillez; pero en la vida superior y espi-
ritual no habían recibido más formación que la que el Cristia-
nismo de entonces y sus maestros podían llevar a unas gentes
que por aquella época vivían diseminadas. Pero fue poco y per-
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manecieron retrasados respecto a sus parientes emigrados, y
aunque de hecho eran honrados y sinceros, eran, no obstante,
semibárbaros. Entre ellos surgieron mientras tanto ciudades
fundadas por miembros del pueblo. Pronto se desarrollaron y
florecieron en ellas todas las actividades de la vida culta. En
ellas nacieron constituciones e instituciones ciudadanas, si
bien pequeñas no obstante acertadas, a partir de las cuales se
extendió por todo el país una imagen del orden y un amor
hacia él. El hecho de que su mercado se extendiese ayudó a
conocer el mundo. Había reyes que temían su federación. Aún
siguen en pie sus monumentos arquitectónicos, han resistido a
la destrucción de los siglos, y la posteridad, maravillada ante
ellos, reconoce su propia impotencia.
No voy a comparar a estos ciudadanos de las ciudades impe-

riales alemanas de la Edad Media con otros estamentos coetá-
neos ni voy a preguntar qué hacían mientras tanto la nobleza y
los príncipes; pero si hacemos una comparación con las demás
naciones germánicas, exceptuando algunas regiones de Italia,
a la zaga de las cuales no se quedaron los alemanes en lo que a
bellas artes se refiere y a las que incluso superaron, llegando a
ser sus maestros en artes útiles, exceptuando estas regiones,
estos ciudadanos alemanes eran los cultos y aquellos otros los
bárbaros. La historia de Alemania, del poder alemán, de las
empresas alemanas, inventos, monumentos y cultura, se redu-
ce en esta época a la historia de estas ciudades y no merece la
pena siquiera mencionar todo lo demás, como son los empe-
ños y desempeños de países y otras cosas semejantes. Es este
período también el único de la historia alemana en que esta
nación consigue esplendor y fama al nivel que le corresponde
como pueblo originario; a medida que la codicia y ansia de po-
der de los príncipes va destruyendo este esplendor y pisotean-
do la libertad, se va hundiendo paulatinamente la totalidad y
abocando al estado actual; pero de la misma manera que se
hunde Alemania se va hundiendo también el resto de Europa,
no sólo en su aspecto exterior, sino en su misma esencia.
En todas partes se hace evidente el influjo decisivo de este

estamento, de hecho dominante, en el desarrollo de la consti-
tución imperial alemana, en la reforma de la Iglesia y en todo
lo que entonces caracterizaba a la nación alemana y que de ella
irradió al extranjero, y puede probarse que todo lo que en la
actualidad es aún honorable entre los alemanes surgió en su
seno.

¿Y con qué espíritu este estamento alemán produjo y gozó
de este esplendor? Con espiritu de piedad, honradez, modestia
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y civismo. Para si mismos necesitaban poco, para empresas
comunes efectuaban ingentes gastos. Raras veces sobresale y
se distingue aisladamen te un nombre; todos mostraban el mis-
mo sentido y entrega a la comunidad. Bajo las mismas condi-
ciones externas que en Alemania surgieron también en Italia
ciudades libres. Compárese la historia de ambas; contrapónga-
se las agitaciones crecientes, las disensiones internas, incluso
las guerras, los cambios continuos de constitución y de gobier-
no de las últimas frente a la tranquilidad y armonía pacíficas de
las primeras. ¿Qué mayor evidencia que la diferencia intrínseca
que ha tenido que existir en los ánimos de ambos países? La
nación alemana es la única entre las europeas modernas que
con su estamento burgués ha manifestado ya desde siglos que
puede mantener una constitución republicana.
Mientras no volvamos a producir nada digno de tenerse en

cuenta, entre los medios concretos y específicos para elevar al
espíritu alemán, uno muy eficaz sería disponer de una historia
fascinante de los alemanes de esta época que fuese libro nacio-
nal y popular como la Biblia o el misal. Sólo que una historia
así no tendria que narrar los acontecimientos y sucesos a modo
de crónica, sino que tendría que meternos dentro de la vida de
aquella época impresionándonos profundamente sin nosotros
saberlo o sin tener conciencia clara de ello, de modo que pare-
ciéramos ir, estar, decidir y obrar con ellos; y esto, no mediante
invenciones infantiles o fútiles, como tantas novelas históricas
han hecho, sino mediante la verdad; de su vida deberian dejar-
se entrever los hechos y acontecimientos como testimonio de
la misma. Esta obra sólo podría ser el resultado de amplios
conocimientos e investigaciones quizá nunca comenzadas aún,
cuya presentación tendría el autor que ahorrárnosla y limitarse
simplemente a presentar, en la lengua actual y de manera ase-
quible a todos los alemanes sin excepción, los frutos maduros.
Una obra así exigiría, además de conocimientos históricos, un
espíritu filosófico elevado del que tampoco habría que hacer
ostentación, y sobre todo un corazón leal y complaciente.

Para la nación aquella época fue el sueño de juventud en
pequeños círculos de hazañas, luchas y victorias futuras y el
augurio de lo que sería una vez que se hubiese desarrollado
plenamente su fuerza. Una sociedad seductora y el atractivo de
la vanidad ha arrastrado ala sociedad que se está formando por
unos derroteros que no son los suyos, y al pretender distinguir-
se ella también se ha cubierto de ignominia y hasta tiene que
luchar por la superviviencia. ¿Pero es que esta realmente enve-
jecida y desfallecida? ¿Es que no ha estado regándola desde
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entonces y de manera permanente como a cualquier otra
nación la fuente de la vida originaria? ¿No van a cumplirse
aquellas profecías que le auguraban una vida juvenil, confirma-
das por el estado de los demás pueblos y por el esquema de for-
mación de la historia mundial? jamás. Cåmbiese en primer
lugar a esta nación la dirección falsa que ha emprendido,
muéstresele en el espejo de aquellos sus sueños de juventud su
verdadera tendencia y su verdadero destino hasta que, por
medio de estas consideraciones, se le despliegue la fuerza para
emprender con energía su destino. ¡Ojalá esta exhortación
haga que muy pronto un alemán, debidamente preparado para
ello, resuelva esta tarea preliminar!



DISCURSO SÉPTLMO

c:oNcEPc1óN MAS PRQFUNDA
DE LA oR1G1NAR1EDAD Y GERMANIDAD

DE UN PUEBLO





En los discursos anteriores se han indicado y comprobado
en la historia los rasgos fundamentales de los alemanes, como
los de un pueblo originario que tiene derecho a llamarse pue-
blo por antonomasia frente a otras estirpes que se separaron
de él, asi como que la palabra <<alemán›› en su auténtica signifi-
cación expresa lo que se ha indicado. Es conveniente que nos
detengamos en este punto durante otra sesión _v abordemos la
posible objeción de que, si esto es la idiosincrasia alemana,
habrá que reconocer que muy poco de alemán queda ya actual-
mente entre los alemanes. Y dado que nosotros no podemos
en modo alguno negar este fenómeno, sino que más bien pen-
samos reconocerlo y analizarlo en sus partes individuales,
empezaremos con una explicación del mismo.
En conjunto, la relación del pueblo originario del mundo

moderno con el desarrollo de la formación de este mundo,
consitia en que el primero fuese estimulado mediante las aspi-
raciones incompletas y superficiales del extranjero a creacio-
nes más profundas y desarrolladas a partir de su propio medio.
Dado que del estímulo a la creación media indudablemente un
intervalo de tiempo, está claro que esta relación presentará
momentos en los cuales el pueblo originario tiene que apare-
cer casi indiferenciado con respecto al extranjero e igual a él,
porque en realidad se encuentra simplemente en estado de ser
estimulado y la creación que se pretende todavia no se ha
abierto camino. En ese momento justamente se encuentra en
la actualidad Alemania por lo que respecta a la mayoría de sus
ciudadanos cultos. y de ahí, proceden las pasadas manifestacio-
nes de extranjerismo difundidas por todo el interior y vida
de esta mayoría. En el discurso anterior hemos considerado la
filosofia como una forma libre de pensamiento que ha supera-
do todas las ataduras de la creencia en el prestigio extraño y
mediante el cual el extranjero estimula actualmente a su madre
patria. Donde no se llegó a ninguna nueva creación partiendo
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de este estímulo, cosa que ocurrió a muy pocos, dado que esta
última pasó desapercibida para la inmensa mayoría, allí, por
una parte, aquella filosofia del extranjero anteriormente seña-
lada se configura por si misma en las más diversas formas; por
otra, el espiritu de la misma se apodera también de las demás
ciencias afines a ella y las examina desde su punto de vista; y,
finalmente, como el alemán no puede dejar de manifestar
seriedad ni de penetrar directamente en la vida, esta filosofía se
introduce en la vida pública y en los principios y normas de la
misma. Presentaremos esto punto por punto.

En primer lugar y antes de nada: el hombre no forma su opi-
nión cientifica libre y arbitrariamente de una u otra manera,
sino que es su vida la que se la va formando; en realidad no es
más que la raíz interna de su propia vida convertida en intui-
ción y además desconocida para él. Lo que tú eres realmente
en tu interior se proyecta ante tus ojos en el exterior y no
podrás ver otra cosa distinta. Era el caso de que quieras ver de
manera diferente tendrás que cambiar tú primero. Ahora bien,
la esencia íntima del extranjero o de la no-originalidad la cons-
tituye la creencia en algo último, inmutable, en una frontera a
este lado de la cual la vida libre practica su juego, pero que
nunca podrá atravesar ni diluirse ni fundirse en ella. Por eso
esta frontera impenetrable en alguna parte se le presenta nece-
sariamente ante los ojos _v sólo puede pensar y creer bajo el
supuesto de la existencia de dicha frontera, a no ser que se le
cambie toda su esencia o se le extraiga el corazón del cuerpo.
Cree necesariamente en la muerte como principio y fin, como
fuente de todas las cosas y, con ellas, de la vida.
Aquí tenemos sólo que indicar cómo esta creencia funda-

mental del extranjero se expresa actualmente entre los
alemanes.

En primer lugar se manifiesta en la verdadera filosofía. La
actual filosofía alemana, en cuanto es digna de ser mencionada
aquí, pretende profundidad y forma científica aunque no las
pueda alcanzar; quiere unidad teniendo presente el precedente
extranjero; quiere realidad y esencia, no mera apariencia, sino
un fundamento de esta apariencia que se manifiesta en ella;
tiene razón en todas estas cosas y supera con mucho las filoso-
fías del extranjero actualmente en vigor, ya que ella es en su
extranjerismo mucho más profunda y consecuente que éste.
Este fundamento que debe servir de sustrato a la simple apa-
riencia es para ellos, por muy erróneamente que la quieran
seguir determinando, un ser firme que es lo que es y nada más,
un ser sujeto a sí mismo y unido a su propia esencia; y de este
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modo la muerte y el alejamiento de la originalidad, que ya exis-
te en ellos mismos, se manifiesta también ante sus ojos. Como
ellos por si mismos no son capaces de remontarse a la vida,
sino que para la libre superación necesitan siempre de soporte
y apoyo, tampoco pueden prescindir de este soporte del pensa-
miento, como imagen que es de su vida; lo que no es algo para
ellos es necesariamente nada; porque entre ese ser que ha cre-
cido deforme y la nada, su ojo no ve nada más, puesto que su
vida de hecho no tiene nada más. El sentimiento, que es lo úni-
co en lo que pueden apoyarse, les parece infalible; y si alguien
no admite este apoyo, están ellos muy lejos de suponer que lo
que ocurre es que se contenta solamente con la vida, sino que
creen que le falta agudeza para darse cuenta del soporte que
indudablemente también le sostiene a él, y que carece de habi-
lidad para elevarse hasta sus sublimes ideas. Por eso resulta
inútil e imposible instruirlos, habria que hacerlos; y hacerlos
de otra forma si se pudiese. En este campo la actual filosofia
alemana no es alemana, sino extranjerismo.
Por el contrario, la verdadera filosofía terminada en si mis-

ma, y que por encima de toda apariencia ha llegado hasta la
misma esencia de la única vida, de la vida pura y divina, nace
simplemente como vida que permanece, siendo vida en toda la
eternidad y además siendo vida única y no como vida de ésta o
aquella vida; y ve cómo sólo en la manifestación de esta vida
sigue cerrándose y abriéndose en todo momento, y cómo úni-
camente siguiendo esta ley llega a convertirse en un ser y un
algo. De ella nace el ser que ella quiere. Y así esta filosofía es de
hecho genuinamente alemana, es decir, originaria; y viceversa:
si alguien llega a ser verdadero alemán no podrá filosofar de
otra manera que no sea ésta.

Ese sistema alemán, que a pesar de estar muy extendido
entre los que filosofan a la alemana, no es realmente alemán,
penetra, bien sea presentando conscientemente como auténti-
co sistema filosófico, o simplemente porque yace de manera
inconsciente en el fondo de todo nuestro pesar, penetra, digo,
en las restantes ideas científicas de la época, ya que es una aspi-
ración fundamental de nuestra época estimulada por el extran-
jero, no limitarse a retener en la memoria el material cientifi-
co, como hicieron nuestros antepasados, sino además ela-
borarlo racional y filosóficamente. En lo que a esta aspiración
se refiere, la época tiene razón; pero no tendrá razón si ella,
como es de esperar, parte de la filosofia del extranjero que cree
en la muerte para la realización de este filosofar. Aquí sola-
mente queremos lanzar una mirada a las ciencias más próximas
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a nuestro propósito y buscar los conceptos y puntos de vista
extranjeros que en ellas se han extendido.

El extranjero, siguiendo el ejemplo de la Antigüedad, nos ha
servido sin duda alguna de predecesor a la hora de considerar la
institución y gobierno de los estados como un arte libre que
tiene sus reglas fijas. ¿Dónde basará tal extranjero y todos los
que le siguen este arte de gobernar, si ya en el elemento de su
pensamiento y voluntad, la lengua, tiene un soporte fijo, cerra-
do y muerto? Sin duda, en el arte de encontrar un orden de
cosas igualmente iijo y muerto del que surja el impulso vital de
la sociedad y surja como ella pretende; en el arte de integrar
toda la vida en la sociedad en un mecanismo de presión y
engranaje, grande y artificial, en el que cada individuo se vea
obligado continuamente por el todo a servir a la comunidad;
en el arte de resolver un problema de cálculo de cantidades
finitas y limitadas en una suma indicada, partiendo del supues-
to de que cada uno quiere su bien y, precisamente por eso,
obligar a cada uno a fomentar el bien común en contra del pro-
pio beneficio y voluntad. El extranjero ha manifestado este
principio básico de diferentes maneras y ha proporcionado
obras maestras en este arte mecánico social; la madre patria ha
aceptado las enseñanzas y ha seguido aplicando las directrices
de las mismas para la producción de las máquinas sociales;
pero también aqui, como siempre, de manera más amplia, con
mayor profundidad y veracidad, superando con mucho el
modelo. En el caso de que en la marcha de la sociedad algo se
paralice, los estadistas sólo saben explicarlo diciendo que qui-
zás una de las ruedas de la misma se ha desgastado y no conocen
más remedio que sustituir la rueda estropeada por otra nueva.
Cuanto más familiarizado esté uno con esta visión mecánica de
la sociedad, cuanto más consiga simplificar este mecanismo
haciendo todas las partes de la máquina lo más iguales posibles
y tratándolas como si todas fuesen de la misma materia, con
tanto más derecho será considerado mejor político en esta
nuestra época, ya que con los que vacilan indecisos y los que no
son capaces de ninguna opinión fija es todavía peor.

Esta idea de la política infunde respeto por su rígida conse-
cuencia y por una apariencia de superioridad que existe en
ella; también presta muy buenos servicios, hasta cierto punto,
especialmente allí donde todo avanza hacia una constitución
monárquica cada vez más pura. Pero alcanzado este punto su
impotencia salta a la vista. Quiero suponer realmente que
vosotros habéis proporcionado a vuestra máquina la perfec-
ción que pretendíais y que en ella el miembro más inferior es
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inevitable e irresistiblemente impulsado por otro superior, a
su vez impulsado para impulsar, y asi siempre hasta la cima.
Ahora bien, ¿cómo será puesto en movimiento ese último
miembro del que parte todo el impulso existente en la máqui-
na? Vosotros debéis haber superado ya toda la resistencia que
pudiese surgir del roce del material con este último resorte y
haberle dado una fuerza contra la cual las demás fuerzas nada
puedan, lo cual solamente lo podéis hacer mediante el meca-
nismo, y así debéis haber creado la constitución monárquica
más fuerte de todas. ¿Cómo queréis poner en movimiento este
último resorte y obligarlo a ver y querer siempre lo justo?
¿Cómo queréis llevar lo eternamente móvil a vuestro engrana-
je, muy bien calculado y dispuesto, pero que está inmóvil?
¿Quizá debe todo el engranaje actuar de forma retroactiva,
como algunas veces manifestáis en vuestra confusión, y esti-
mular su primer resorte? Esto puede ocurrir, o bien mediante
una fuerza surgida también del estímulo de los resortes, o bien
por medio de una fuerza que no procede de él, sino que se
encuentra en el mismo todo totalmente independiente de
aquéllos; una tercera posibilidad no existe. Si aceptáis la pri-
mera, os encontráis en un circulo que elimina todo pensamien-
to y todo mecanismo; todo el dispositivo puede impulsar el
resorte sólo en tanto en cuanto él mismo está obligado por
éste a forzarlo, es decir, en tanto en cuanto el resorte indirecta-
mente se obliga a sí mismo; ahora bien, si el resorte no se obli-
ga a si mismo, defecto que nosotros precisamente queríamos
ayudar a remediar, no se produce ningún movimiento. Si acep-
táis la segunda, reconocéis que el origen de todo el movimien-
to de vuestro engranaje procede de una fuerza que no está pre-
sente en vuestros cálculos y disposiciones ni sujeta a vuestro
mecanismo y que actúa como puede, indudablemente sin
vuestra intervención, siguiendo sus propias leyes desconocidas
para vosotros. En cualquiera de los dos casos debéis reconoce-
ros a vosotros mismos como ignorantes y fanfarrones.
Esto es algo que se ha sentido también dentro de este siste-

ma doctrinal que, basado en la coacción, puede despreocupar-
se de los demás ciudadanos. Se ha querido educar mediante
toda clase de buenos consejos _v enseñanzas por lo menos al
príncipe, que es de quien parte todo movimiento social. Pero
¿cómo puede uno asegurarse de que va a encontrar una natura-
leza capaz de educar al que va a ser principe, y en el caso de que
se tuviese esta suerte, de que éste, al que nadie puede obligar,
se mostraría complacido e inclinado a recibir educación? Una
concepción así de la política, bien se aplique en suelo extranje-
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ro o en suelo alemán, es siempre extranjerismo. Pero hay que
decir aquí, en honor del linaje y espíritu de los alemanes, que
por muy buenos artistas que seamos en la mera teoría de los
cálculos de coacción, sin embargo, cuando se llegó a la práctica
nos paralizó un vago sentimiento de que esto no debería ser
así; y en este aspecto nos quedamos retrasados con relación al
extranjero. En el caso de que nos veamos obligados a aceptar
el beneficio de formas y leyes extranjeras pensado para noso-
tros, por lo menos no nos avergoncemos más de la cuenta
como si nuestro ingenio hubiese sido incapaz de remontarse a
este nivel de legislación. Ya que nosotros, simplemente con
tener la pluma en la mano, no quedamos en este aspecto por
detrás de ninguna nación, puede que hayamos sentido que esto
no es aún lo adecuado para la vida, y así hemos preferido dejar
lo antiguo hasta que nos llegue lo que de verdad es perfecto, en
vez de cambiar sencillamente la moda antigua por una nueva
moda también caduca.
La politica auténticamente alemana es distinta. También

ella quiere firmeza, seguridad e independencia de la naturaleza
ciega y vacilante, y en esto está plenamente de acuerdo con el
extranjero. Pero no quiere, como la política extranjera, sola-
mente una cosa firme y cierta que sea el primer eslabón a tra-
vés del cual se afiance el espiritu como segundo, sino que quie-
re, ya desde el principio, _un espíritu firme y seguro como
primero y único eslabón. Este es para ella el resorte que con
vida propia y en eterno movimiento ordenará y continuará
impulsando la vida de la sociedad. Piensa que este espíritu no
puede conseguirse reprendiendo a los adultos ya desampara-
dos, sino solamente educando a la juventud todavia sin co-
rromper; y con esta educación no quiere ella dedicarse a la
cumbre enriscada, al principe, como hacia el extranjero, sino
que quiere dedicarse a la espaciosa llanura, a la nación, ya que,
sin duda, también el principe pertenece a ella. Así como el
estado representa la educación constante del género humano
en las personas de sus ciudadanos adultos, así también el futu-
ro ciudadano de esta política debería ser educado para la
receptividad de esa educación más elevada. De este modo, esta
política, alemana y la más moderna de todas, se convierte a su
vez en la más antigua; pues también entre los griegos la políti-
ca basó la ciudadania en la educación y formó ciudadanos
como nunca la posteridad volvió a ver. A partir de ahora el ale-
mán actuará igual en lo que a la forma se refiere; en cuanto al
contenido, actuará con un espíritu ni mezquino ni exclusivo,
sino general y cosmopolita.
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El mismo espíritu del extranjero impera en la mayoria de los
nuestros, incluso en su idea sobre la vida total de una raza de
hombres y sobre la historia como imagen de esa vida. Una
nación cuya lengua se basa en un fundamento cerrado y muer-
to, a pesar de toda la retórica, como ya vimos en otra parte,
puede llegar únicamente a un determinado grado de forma-
ción permitido por ese fundamento y vivir una época dorada.
Sin la mayor modestia y abnegación no puede tal nación pen-
sar de toda una raza algo mejor de lo que ella piensa de si mis-
ma; por tanto, debe de suponer que también para ésta habrá
una última meta educativa, más elevada y nunca superable. Así
como la especie de los castores y abejas construyen todavía
hoy igual que lo hacían hace miles de años, sin que en largo
espacio de tiempo hayan hecho ningún progreso en este arte,
esto mismo ocurrirá con la especie animal llamada hombre en
todas las ramas de su formación. Estas ramas, impulsos y habi-
lidades serán examinadas al máximo; quizá se presentarán a la
vista por medio de un par de miembros concretos y se podrá
indicar el más alto grado de desarrollo de cada cual. Quizás a la
especie humana le irá peor que a la de los castores y abejas,
pues estos últimos, aunque no aprenden nada nuevo, tampoco
retroceden en su arte; pero el hombre, una vez que ha alcanza-
do la cumbre, es empujado hacia atrás, y ahora tiene que esfor-
zarse durante cientos y miles de años para volver al punto en
que hubiese sido mejor dejarle. Según esto, el género humano
habrá ya alcanzado sin duda alguna la misma cima de su forma-
ción y edad dorada; su más ardiente deseo será el encontrar
ésta en la historia, y según ella juzgar todas las aspiraciones de
la humanidad y a ella referirlas. Según ellos, la historia hace ya
tiempo que se ha terminado y además repetidas veces; piensan
que nada nuevo ocurre bajo el sol, pues ellos han secado bajo y
sobre el sol toda fuente de supervivencia eterna y solamente
permiten que la muerte que siempre vuelve se repita y se pre-
sente una y otra vez.

Es sabido que esta filosofía de la historia nos ha llegado pro-
cedente del extranjero, aunque actualmente allí se ha extin-
guido y ha pasado a ser casi exclusiva propiedad alemana. De
este hondo parentesco se sigue que nuestra filosofía de la his-
toria puede entender por completo las aspiraciones del extran-
jero, el cual, aunque ya no expresa tan frecuentemente esta
opinión de la historia, hace más que esto, pues trabaja en ella y
repetidas veces logra una época dorada, y que, incluso, puede
mostrarles proféticamente el lejano camino y provocar su sin-
cera admiración, cosa de la que el pensador alemán no puede
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vanagloriarse. ¿Cómo podria? Las épocas doradas, en todos los
aspectos, son para él una limitación de la mortalidad. Piensa
que el oro puede que sea lo más noble en el seno de la tierra
muerta, pero la materia del espíritu vivo está más allá del sol y
de todos los soles, y es su fuente. Para él la historia, y con ella el
género humano, no se desarrollan según las leyes ocultas y
misteriosas de una danza circular, sino que piensa que es el
propio hombre quien las hace, no limitándose a repetir lo que
ya ha existido, sino creando en el tiempo algo realmente nue-
vo. Por eso no espera nunca la mera repetición, y si alguna vez
se produce literalmente como está en el libro antiguo, enton-
ces él, por lo menos, no se maravilla.
De la misma manera, ahora, sin que realmente nos demos

cuenta, se extiende el espíritu moribundo del extranjero sobre
nuestras restantes ideas científicas, de las cuales pensamos que
es suficiente con haber señalado los ejemplos citados; y esto
ocurre así, precisamente porque elaboramos a nuestra manera
los estímulos recibidos previamente del extranjero y atravesa-
mos un estado medio. I-le traído estos ejemplos porque esto
encaja aqui, y, además, también para que nadie crea que puede
contradecir las afirmaciones que hemos hecho con conclusio-
nes derivadas de los principios fundamentales indicados. Lejos
estamos de que aquellos principios fundamentales indicados
hayan permanecido desconocidos o que no hayamos podido
remontarnos a la altura de los mismos; por el contrario, los
conocemos muy bien, y podríamos, si tuviésemos tiempo,
desarrollarlos en toda su lógica; sencillamente los rechazamos
desde el principio con todas las consecuencias que de ellos se
derivan, de las que en nuestro pensamiento heredado hay
mucho más de lo que el mero espectador podría suponer.
Este espiritu del extranjero se introduce, igual que en nues-

tra opinión científica, también en nuestra vida diaria y en sus
normas; pero para que esto resulte claro y lo que le precede
más claro todavía, es necesario en primer lugar examinar con
mirada profunda la esencia de la vida originaria o de la libertad.

La libertad, considerada como vacilación indecisa entre
varias posibilidades iguales, no es vida, sino solamente antesala
y paso a la verdadera vida. Alguna vez habrá que salir de esa
vacilación y llegar a la decisión, y es únicamente a partir de este
momento cuando empieza la vida.
A primera vista aparece toda decisión de la voluntad como

algo primero, nunca como algo segundo o consecuencia de un
primero; como fundamento, como algo que existe por si mis-
mo y existe tal y como es; este significado de la palabra libertad
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es el que nosotros queremos fijar como el único comprensible.
Pero en cuanto al contenido interno de la decisión de la volun-
tad son posibles dos casos: o bien que aparezca solamente la
manifestación separada de la esencia, y sin que la esencia se
manifieste de ninguna manera en ese manifestarse, o bien que
la esencia se manifieste en esta manifestación de la decisión de
la voluntad -y aquí hay que notar que la esencia sólo puede
manifestarse en una decisión de la voluntad y no de ninguna
otra manera-, así como, por el contrario, puede haber deci-
siones de la voluntad en las cuales no se manifieste en modo
alguno la esencia, sino solamente la simple apariencia. Habla-
remos primero de este último caso.
La mera manifestación como tal viene definitivamente de-

terminada por su alejamiento y oposición a la esencia y, ade-
más, porque es capaz de manifestarse y presentarse por si mis-
ma, y por eso es necesariamente así como es y como se pre-
senta. De aquí que, siendo lo que nosotros presuponemos,
toda decisión de la voluntad dada es en su contenido simple
manifestación, entonces, de hecho no es libre, primaria y origi-
naria, sino que es necesaria y es un segundo miembro resultan-
te de un primero de rango superior, de la ley de la manifesta-
ción en general. Ahora bien, como el acto del pensamiento
humano, según se ha recordado aqui varias veces, coloca al
hombre frente a si mismo tal y como realmente es, permane-
ciendo siempre imagen fiel y espejo de su interior, así tal deci-
sión dela voluntad, aunque a primera vista se manifieste como
libre, dado que es una decisión de la voluntad, puede no mani-
festarse de esta manera al pensamiento repetido y profundo,
sino que en éste tiene que ser pensada como necesaria, como
de hecho y en realidad lo es. Para aquellos cuya voluntad no se
ha remontado todavía a un círculo más elevado que el necesa-
rio para que la voluntad se manifieste en ellos, la creencia en la
libertad es locura y engaño de una contemplación pasajera, y
siempre superficial; para ellos la verdad está solamente en el
pensamiento que les muestra por doquier los escollos de la
necesidad.
La primera ley fundamental de la manifestación como tal

(omitimos indicar el motivo con mayor detenimiento dado
que ya se habló suficientemente en otro lugar) consiste en que
ésta se descompone en una multiplicidad que en un aspecto es
un todo infinito y en otro un todo cerrado; en este todo cerra-
do de la multiplicidad cada individuo está determinado por los
demás, y éstos a su vez están determinados por este individuo.
Por tanto, en el caso de que en la decisión de la voluntad del
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individuo no se manifieste más que la manifestabilidad, repre-
sentabilidad y visibilidad en general, que de hecho es la visibili-
dad de nada, entonces el contenido de tal decisión de la volun-
tad viene determinado por el todo cerrado de todas las de-
cisiones posibles de la voluntad de éste y de todas las restantes
voluntades individuales posibles, y no contiene ni puede con-
tener más que aquello que resta por querer después de separar
todas aquellas decisiones posibles de la voluntad. En conse-
cuencia, de hecho no hay en ella nada autónomo, originario y
propio, sino que es la simple consecuencia como algo segundo
resultante del contexto general de la manifestación completa
en sus partes individuales, como ha sido siempre reconocida
por todos los que se encontraban en el mismo nivel de forma-
ción, pero que al mismo tiempo pensaban a fondo, y que expu-
sieron su pensamiento con las mismas palabras que nosotros
acabamos de utilizar ahora; y todo esto porque en ello no se
manifestaba la esencia, sino únicamente la simple apariencia.
Donde, por el contrario, la esencia misma aparece directa-

mente en la manifestación de una decisión de la voluntad y,
como quien dice, en persona, nunca por medio de un sustituto,
ahí está presente todo lo antes mencionado corno resultado de
la manifestación considerada como un todo cerrado. Pero una
manifestación semejante no se termina en este componente ni
se agota en él, sino que en ella existe algo más, otro compo-
nente que no puede explicarse a partir de aquel contexto, sino
que es lo que queda después de separar lo que se puede expli-
car. Ese primer componente se da aquí también, ya lo dije; ese
«algo más» se hace visible, y gracias a esta visibilidad, pero en
modo alguno por razón de su esencia interior, entra bajo la ley
y los condicionamientos de la evidencia; pero es aún más que
este resultado de una ley cualquiera, y por tanto algo necesario
y segundo; y con relación a este «algo más» es por si mismo lo
que es, algo verdaderamente primero, originario y libre, y
como tal se manifiesta al acto del pensamiento más profundo y
congruente consigo mismo. La ley suprema de la evidencia es,
como se ha dicho, ésta: que lo manifestado se descomponga en
una diversidad infinita. Este «más›› se hace visible una y otra
vez como algo más que lo resultante del contexto de la mani-
festación, y asi sucesivamente hasta el infinito; de esta manera
este «más›› se manifiesta como un infinito. Pero está claro que
esa infinitud solamente la consigue al ser en todo momento
algo visible e imaginable, algo que hay que descubrir sólo en su
oposición hasta el infinito al resultado del contexto y precisa-
mente en su «ser algo más» que esto. Pero aparte de su necesi-
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dad del acto del pensamiento, esto es más que todo lo infinito,
que es capaz de manifestarse en sencillez e inmutabilidad puras
desde el principio hasta el infinito, y en toda la eternidad no se
convertirá en nada más que en «este más», ni es nada menos
tampoco; y solamente su evidencia como algo más que lo infi-
nito -de otra manera no puede hacerse visible en su suprema
pureza- crea lo infinito y todo lo que en él parece manifestar-
se. Ahora bien, donde se presenta este <<más›› como un tal
«más visible» -sólo puede manifestarse en una voluntad- allí
aparece y se hace directamente visible la esencia, la que es úni-
ca y solamente divina; y por eso precisamente, y precisamente
por ser originariedad y libertad verdaderas, se cree en ella.
Y asi, a la pregunta general de si el hombre es libre o no, no

corresponde ninguna respuesta general; y justamente porque
el hombre es libre en el sentido más elemental, ya que parte de
la vacilación y la duda, puede ser libre o no serlo en el sentido
más elevado de la palabra. En realidad la manera en que uno
conteste a esta pregunta será el claro reflejo de su verdadero
ser interior. Quien de hecho no es más que un eslabón en la
cadena de las manifestaciones puede, por un momento, creer-
se libre, pero esta ilusión no resiste a su severo pensar; tal y
como se encuentra a sí mismo, así imagina necesariamente a
toda su especie. Por el contrario, aquel cuya vida está presidida
por lo verdadero y se ha hecho vida a partir directamente de
Dios, es libre y cree en la libertad en si y en los demás.
El que cree en un ser muerto, fijo y permanente, lo hace sólo

porque él mismo está muerto, y una vez que está muerto no
puede creer de otra manera, dado que solamente tiene con-
ciencia de si mismo. Para él, él mismo y toda su especie desde
el principio al fin, son un segundo miembro y consecuencia
necesaria de un primer miembro previo. Este supuesto previo
es su pensar real, no un pensar simplemente pensado, es su
verdadero sentido, el punto donde su mismo pensar es directa-
mente vida; y así es la fuente de cualquier otra forma de pensar
y juzgar su especie en el pasado, en la historia, en el futuro, en
las esperanzas en él y en su presente, en su vida real y en la de
los demás. A esta creencia en la muerte en contraposición a un
pueblo originariamente vivo hemos llamado extranjerismo. Y
asi, este extranjerismo, una vez que esté entre los alemanes, se
manifestará en su vida real como entrega tranquila a la irreme-
diable necesidad de su ser, como renuncia a toda posible mejo-
ra en nosotros mismos o en otros por la libertad, como inclina-
ción a utilizarse a sí mismo y a utilizar a los demás tal y como
son. a obtener de su ser el mayor provecho posible para noso-
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tros; en resumen, como la confesión de fe que se refleja peren-
nemente en todas las emociones vitales, en la propensión
general y regular al pecado de todos aquellos de quienes he
hablado lo suficiente en otro lugar y que dejo a ustedes para
que juzguen hasta qué punto es aplicable al presente. Esta for-
ma de pensar y actuar surge, como se ha recordado frecuente-
mente, de la muerte interna, debido a que ésta sólo tiene con-
ciencia clara de sí misma; en cambio, mientras permanece en la
oscuridad, mantiene la fe en la libertad, que es en si verdadera y
sólo ilusión en relación con su ser actual. Aquí se manifiesta
claramente la desventaja de la evidencia de la maldad interior.
Mientras esta maldad permanezca oscura, la exigencia cons-
tante de libertad le impacientará, aguijoneará y estimulará en
todo momento, ofreciendo un punto débil a los intentos de
mejorarla. En cambio, la claridad la completa y cierra en si mis-
ma; le añade el abandono satisfecho, la tranquilidad de una
buena conciencia, la complacencia en sí misma; les ocurre que
creen que desde ahora son inmejorables y que están aquí,
como mucho, para conservar vivo entre los mejores el aborre-
cimiento despiadado del malo la entrega a la voluntad de Dios
que, fuera de esto, no tienen ninguna otra misión en el mundo.
Y asi aparece finalmente con total claridad lo que-nosotros

en nuestra exposición anterior hemos considerado alemán. El
verdadero motivo diferenciador radica en que se crea en un
algo absolutamente primero y originario en el hombre, en una
libertad, en una infinita perfectibilidad, en un desarrollo eter-
no de nuestra especie, o que no se crea en nada de esto, y se
suponga de hecho que se ve y comprende con claridad que
ocurre todo lo contrario. Todos los que viven lo nuevo creati-
va y productivamente, o los que, habiéndoles tocado esto en
suerte, por lo menos hacen que lo inútil disminuya decidida-
mente y se mantienen atentos a si en algún lugar les asiste el
flujo de la vida originaria. o quienes sin llegar tan lejos, por lo
menos no censuran la libertad ni la odian ni se asustan de ella,
sino que la aman, todos éstos son hombres originarios, son,
considerados como pueblo, un pueblo originario, el pueblo
por antonomasia, alemanes. Todos los que se conforman con
ser unos segundos y procedentes de otros y que así se recono-
cen y conciben, de hecho lo son y lo serán cada vez más debido
a esta convicción suya; son un complemento de la vida que sur-
gió ante ellos o cerca de ellos por propio impulso, son el eco de
una voz ya apagada que resuena entre las rocas; considerados
como pueblo, están fuera del pueblo originario y son para éste
extraños y extranjeros. En la nación que hasta hoy día se llama
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a si misma pueblo por antonomasia o alemanes, ha irrumpido
en los tiempos modernos, por lo menos hasta hoy, la origina-
riedad, y se ha manifestado la fuerza creadora de lo nuevo; por
fin ahora, una filosofía que ha tomado clara conciencia de sí
misma le presenta a esta nación el espejo en el cual reconoce
con concepción clara lo que hasta ahora ha existido, por natu-
raleza, sin tener verdadera conciencia de ello, y aquello para lo
que ella la predestina; y se le pide que, según esta clara concep-
ción y de manera juiciosa y libre, se convierta de forma total y
absoluta en lo que debe ser, ha de renovar el vínculo y cerrar su
círculo. El principio fundamental según el cual tiene que
cerrarlo se le ha presentado ya; todo aquel que cree en la espiri-
tualidad y en la libertad de esta espiritualidad y desee su desa-
rrollo eterno dentro de la libertad, no importa dónde haya
nacido ni en qué idioma hable, es de nuestra raza, nos pertene-
ce y se unirá a nosotros. El que cree en el estancamiento, el
retroceso, la danza circular, o sencillamente pone al timón del
gobierno del mundo una naturaleza muerta, donde quiera que
haya nacido y hable el idioma que hable, no es alemán, es
extraño a nosotros, y es de desear que se separe de nosotros
por completo y cuanto antes mejor.
Y así, apoyado por lo dicho antes sobre la libertad, quere-

mos que haga aquí por fin su aparición lo que realmente quiere
esa filosofía que con justicia se llama alemana, y en qué se opo-
ne con rigor serio e implacable a toda filosofía extranjera que
cree en la muerte; el que todavía tenga oídos para oir que lo
oiga; pero que de ninguna manera aparezca para que lo que
está muerto lo comprenda, cosa que es imposible, sino para
que a éste le resulte más difícil tergíversarle las palabras y apa-
rentar como si en el fondo quisiese y pensase más o menos lo
mismo. Realmente esta filosofía alemana se destaca por su for-
ma de pensar, en modo alguno se vanagloria de ello siguiendo
un presentimiento oscuro de que tiene que ser así -pero sin
poderlo realizar-, se eleva hasta el «más que toda la infinitud»
inmutable, encontrando solamente en él verdadero ser. Esta
filosofía ve el tiempo, la eternidad y la infinitud en sus orígenes
a partir de la manifestación y visibilidad de ese uno que en si es
invisible, y sólo en esta su invisibilidad se comprende adecua-
damente. Según ella, la infinitud en sí misma no es nada ni se le
atribuye en absoluto un ser verdadero; es únicamente el medio
en el que lo único que existe, y solamente existe en su invisibi-
lidad, se hace visible, y con el que se le proporciona una ima-
gen, un esquema y una sombra de sí mismo dentro del ámbito
del simbolismo. Todo lo que dentro de esta infinitud del mun-
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do simbólico puede todavía continuar haciéndose visible es
una nada de la nada, una sombra de la sombra, y únicamente el
medio por el que aquella primera nada de la infinitud y del
tiempo se hace visible y con el que se le abre al pensamiento el
vuelo hacia el ser inimaginable e invisible.
Dentro de esta única imagen posible de la infinitud, surge

ahora directamente lo invisible sólo como vida libre y origina-
ria de la percepción o como decisión de la voluntad de un ser
provisto de razón, no pudiendo aparecer ni manifestarse de
otra manera. Toda existencia que se manifiesta persistente-
mente como vida no espiritual es sólo una sombra vacia, dise-
ñada a partir de la percepción y mediatizada de diversas mane-
ras por la nada, en contraposición con la cual y mediante cuyo
reconocimiento como nada mediatizada, debe la misma ele-
varse hasta el conocimiento de su propia nada y al reconoci-
miento de lo invisible como lo único verdadero.

En estas sombras de las sombras de las sombras, permanece
aquella filosofía que cree en la muerte, que seguramente se
convertirá en filosofía de la naturaleza, la más muerta de todas
las filosofías, que teme y ruega por su propia criatura.

Esta persistencia es la expresión de su verdadera vida y de su
amor; y es por esto por lo que hay que creer en esta filosofía.
Pero si después dice que este ser supuesto por ella como verda-
deramente existente y lo absoluto son uno y lo mismo, enton-
ces, por mucho que insista y aunque lo jure, no hay que creer-
la; ella no sabe eso, sino que lo dice al azar, repitiendo otra
filosofia a la que no se atreve a contradecir. Si lo supiese no
partiría de la dualidad que ella revoca con decisión soberana, y
que sin embargo deja estar, como de un hecho incuestionable,
sino que deberia partir de la unidad para desde ésta poder deri-
var razonable y comprensibletnente la dualidad, y con ella toda
la diversidad. Para ello se necesita el pensar, la reflexión efecti-
va y acabada en sí misma. Ella por una parte no ha aprendido el
arte de este pensar y es totalmente incapaz del mismo, sólo
puede dejar volar su imaginación; por otra parte es enemiga de
este pensar y no le gusta ni siquiera intentarlo, pues con ello se
veria perturbada en el dulce sueño.
Asi, pues, en esto es en lo que nuestra filosofía se opone

decididamente a aquella filosofia, y es lo que hemos querido
expresar y demostrar en esta ocasión con la mayor claridad
posible.



DISCURSO OCTAVO

QUÉ Es UN PUEBLQ
EN EL sENTIDo SUPERIOR

DE LA PALABRA
Y QUÉ Es AMoR A LA PATRIA





Los cuatro últimos discursos han contestado a la siguiente
formulación: ¿qué es el alemán en contraposición a otros pue-
blos de origen germánico? La prueba que ha de aportarse con
todo esto al conjunto de nuestro análisis, se completa analizan-
do la siguiente cuestión: ¿qué es un pueblo?, cuestión esta últi-
ma que es igual a otra y que al mismo tiempo contesta a esta
otra pregunta repetidas veces planteada y contestada de muy
diversas maneras; se trata de la pregunta: ¿qué es amor a la
patria?, 0 si nos expresamos con mayor exactitud: ¿qué es
amor del individuo a su nación?

Si hasta ahora, a lo largo de nuestro análisis, hemos procedi-
do de modo adecuado, de ello tiene que inferirse que sólo el
alemán -el hombre originario y no muerto en un estatuto
arbitrario- tiene verdaderamente un pueblo y tiene derecho a
contar con un pueblo, y que sólo él es capaz del amor verdade-
ro y racional a su nación.
Nos abrimos el camino a la solución del problema plantea-

do, haciendo la siguiente observación que parece salirse en
principio del contexto de todo lo dicho hasta ahora.

La religión, como ya señalamos en nuestro tercer discurso,
puede elevarnos por encima de todo tiempo y de toda vida pre-
sente y material, sin que por ello se haga el menor daño a la jus-
ticia, a la moralidad o a la santidad de la vida presa de esta
creencia. Puede que uno esté convencido con plena seguridad
de que toda nuestra actividad afectiva en esta tierra no va a
dejar tras de si la más pequeña huella ni va a producir el más
mínimo fruto, de que lo divino va a ser incluso tergiversado y
utilizado como instrumento del mal y de una corrupción ética
aún más profunda; sin embargo, se puede continuar con esta
actividad, simplemente para mantener la vida divina que irrum-
pió en nosotros y en relación con un orden superior de cosas
en un mundo futuro, en el que no se pierde nada de lo que ocu-
rre en Dios. Asi, por ejemplo, los apóstoles y en general los pri-
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meros cristianos, por su fe en el cielo, ya en vida, vivian des-
prendidos por completo de la tierra y todos sus asuntos,
abandonaron el estado, patria terrenal y nación, hasta el pun.o
de que ni siquiera los consideraban dignos de ser tenidos ya en
cuenta. Aunque sea posible, tan fácil y tan agradable tener que
entregarse a la fe cuando es voluntad inquebrantable de Dios,
que no tengamos más patria terrena y que seamos parias y
esclavos, sin embargo, esto no es el estado natural ni la norma
en que se desenvuelve el mundo, sino una rara excepción; es
también un uso muy tergiversado de la religión que, entre
otros, hizo muy a menudo el Cristianismo, el que ésta, ya desde
el principio y sin considerar las circunstancias del momento,
intentase recomendar, como auténtico credo religioso, el re-
traimiento de los asuntos del Estado y de la nación. En tal
situación, si la religión es verdadera y real y no ha surgido sim-
plemente de fanatismos religiosos, la vida temporal pierde
toda consistencia y se convierte en antesala sin más de la verda-
dera vida, y en una prueba difícil que sólo se soporta por obe-
diencia y entrega a la voluntad de Dios; en este caso es cierto
que, como muchos hicieron ver, los espíritus inmortales han
sido inmersos sólo como castigo, en cuerpos terrenales que les
han servido de prisión. En cambio, dentro del orden normal de
las cosas, la vida terrena debe ser ella misma vida verdadera de
la que uno puede alegrarse y disfrutar con gratitud y a la espe-
ra, por cierto, de otra vida superior; y aunque es cierto que la
religión es también consuelo para el esclavo oprimido injusta-
mente, sin embargo, este sentido religioso consiste ante todo
en que uno se oponga a la esclavitud y, hasta el punto que le
sea posible, evite que la religión se reduzca a un mero consuelo
de los prisioneros. Sin duda al tirano le conviene predicar la
sumisión religiosa y remitir al cielo a aquellos a quienes no
quiere proveer de un pequeño lugar en la tierra; nosotros no
tenemos que darnos tanta prisa en apropiarnos de esta idea de
la religión que recomienda el tirano y. en caso de que nos sea
posible. hemos de impedir que la tierra se convierta en el infier-
no para de esta forma suscitar un anhelo tanto mayor del cielo.
La tendencia natural del hombre, a la que sólo debe renun-

ciar en un caso de verdadera necesidad, trata de encontrar el
cielo ya aquí en la tierra y diluir lo eternamente duradero den-
tro de su trabajo terrenal de todos los días; de plantar y cultivar
lo imperecedero en lo temporal, no simplemente de una ma-
nera incomprensible y conectando con lo eterno a través del
abismo infranqueable a los ojos mortales, sino de una manera
visible incluso a éstos.
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Empecemos con este ejemplo a todos asequible: ¿qué pen-
sador noble no quiere y desea repetir en sus hijos y en los hijos
de sus hijos su propia vida mejorada y continuar viviendo
ennoblecido y perfeccionado en la vida de sus hijos en esta tie-
rra mucho tiempo después de haber muerto; arrebatar a la
mortalidad el espíritu y también la ética y las costumbres con
que quizá durante su vida ahuyentó la corrupción y perversión,
afianzando la probidad, desembarazando la pereza, eliminando
el desánimo, y depositarlos, como su mejor legado a la posteri-
dad, en los ánimos de los descendientes para que éstos también
los vuelvan a depositar a su vez hermoseados y acrecentados?
¿Qué pensador no quiere de obra o de pensamiento esparcir
una semilla de perfeccionamiento siempre constante de su
especie, actualizar algo nuevo y que no ha existido antes, y que
esto permanezca en acto y se convierta en la fuente inagotable
de nuevas creaciones; pagar su lugar en esta tierra y el corto
espacio de tiempo que se le ha otorgado con algo que dure
eternamente, de modo que aunque la historia no le mencione
como individuo concreto (pues el ansia de fama después de la
muerte es vanidad despreciable), sin embargo, deje tras de si,
en su propia conciencia y fe, testimonios de que él ha estado
también aquí? He dicho: ¿qué pensador noble no quiere esto?
Pero el mundo debe ser considerado y dispuesto de acuerdo
con las necesidades de los que asi piensan, y éstos deben ser la
norma según la cual todos debieran ser, pues sólo por ellos
existe un mundo. Son el núcleo del mundo; y los que pien-
san de otra manera distinta, como tales, son sólo una par-
te del mundo pasajero, existen, mientras asi' piensan, por
voluntad de los otros, y no tienen más remedio que aco-
modarse a ellos mientras no se hayan convertido en lo que
ellos son.
¿Pues qué sería lo que podría garantizar esta exigencia y esta

fe del noble en la eternidad e inmortalidad de su obra? Está cla-
ro que sólo un orden de cosas que él pudiera considerar eterno
en si y capaz de acoger dentro de si lo que es eterno. Pero un
orden así no es una naturaleza que se pueda captar conceptual-
mente, sino que, existiendo realmente, es una naturaleza espe-
cifica y espiritual del entorno humano del que él mismo ha sur-
gido con todo su pensar y actuar y con su creencia en la
inmortalidad del mismo, el pueblo del que procede y en el que
se ha formado y desarrollado hasta ser lo que actualmente es.
Pues aunque no hay duda de que es verdad que su obra, siem-
pre que con razón pretenda eternidad para ella, no es de ningu-
na manera el simple resultado de la ley espiritual natural de su
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nación ni se limita exclusivamente a este resultado, sino que es
un «algo más» que esto, y lo es en tanto en cuanto emana
directamente de la vida originaria y divina; no obstante, es
también verdad que ese «algo más» ya en su primera confor-
mación en una manifestación visible se adapta a aquella ley
natural espiritual y genuina, y sólo de acuerdo con ella se ha
formado una manifestación sensible. A la misma ley natural se
adaptan también, mientras exista este pueblo, todas las demás
manifestaciones de lo divino y en ella tomarán forma. Pero por
el hecho de que ha existido y ha actuado como lo ha hecho,
esta ley continúa siendo determinada, y su efectividad se ha
convertido en elemento integrante de ella. Según esto, todo lo
que venga después tendrá también que adaptarse y adherirse a
esta ley. De este modo, está seguro de que la formación que se
ha conseguido con él continúa en su pueblo mientras éste siga
existiendo, y se convierte en el motivo que determina todo
ulterior desarrollo del mismo.
Ahora bien, éste es un pueblo en el sentido superior de la

palabra y desde el punto de vista de un mundo espiritual: el
conjunto total de hombres que conviven en sociedad y que se
reproducen natural y espiritualmente de manera continuada,
que está sometido en su totalidad a una determinada ley espe-
cial del desarrollo de lo divino a partir de él. Lo común de esta
ley especial es aquello que en el mundo eterno, y por tanto
también en el temporal, une a esta multitud en un todo natural
y consciente de sí mismo. Esta ley puede incluso comprender-
se totalmente en su contenido tal y como la hemos entendido
dentro de los alemanes como un pueblo originario; incluso
puede ser comprendida más de cerca en alguna de sus demás
peculiaridades, considerando las manifestaciones de tal pue-
blo; pero conceptualmente nunca puede penetrarla nadie que
se encuentre en todo momento influido por ella de manera
inconsciente, si bien, por lo general, puede apreciarse clara-
mente que existe tal ley. Esta ley es un más de la simbolización,
que cuando se manifiesta se funde directamente con el más de
la originariedad asimbólica; de esta manera, en su manifesta-
ción ninguno de los dos puede ya volverse a separar. Esta ley
determina por completo y consuma lo que se ha llamado
carácter nacional de un pueblo: aquella ley del desarrollo de lo
originario y divino. Con esto último queda claro que hombres
que cuadran dentro de lo que hemos descrito como extranje-
rismo, que no creen en una originariedad ni en un desarrollo
continuado de la misma, sino simplemente en un movimiento
circular de la vida visible y que, según ellos piensan, se desarro-
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llan por razón de su creencia, no forman ningún pueblo en sen-
tido superior, y como de hecho no existen, mucho menos pue-
den poseer un carácter nacional.
Según esto, la fe del hombre noble en la permanencia eterna

de su efectividad también en esta tierra, se basa en la esperanza
de la permanencia eterna del pueblo a partir del cual él mismo
se ha desarrollado, y en la esperanza de su peculiaridad según
aquella ley oculta, sin mezcla ni corrupción de nada extraño ni
de algo que no pertenezca al cuerpo total de esta legislación.
Esta peculiaridad no es más que lo eterno, a lo cual él confia su
propia eternidad y la eternidad de su efectividad, el orden eter-
no de las cosas en que basa su eternidad; tiene que desear la
permanencia, pues ella es para él el único medio liberador con
que se amplía en una vida duradera el corto período de su vida
aquí en la tierra. Su fe y su afán de sembrar lo imperecedero, el
concepto con que comprende su propia vida como vida eterna,
son el vinculo que le une íntimamente primero a su nación y,
por medio de ella, a toda la humanidad, y que introduce en su
corazón ensanchado todos los anhelos de la nación hasta el fin
de los dias. Este es su amor a su pueblo, ante todo el respetarle,
confiar en él, alegrarse por él, sentirse honrado por tener su
origen en él. En él ha hecho aparición lo divino, y lo originario
le ha dignificado al convertirlo en su tegumento y en el medio
directo para diluirse en el mundo; por ello, más adelante surgi-
rá de él algo divino. Luego actúa y ejerce su influencia sacrifi-
cándose por ello. La vida, simplemente como vida, como con-
tinuación del ser cambiante -sin esto no ha tenido nunca para
él ningún valor- sólo la ha querido como fuente de lo durade-
ro; pero esta duración sólo se la garantiza la continuidad inde-
pendiente de su nación; para salvarla tiene él incluso que que-
rer morir para que ésta viva y él viva en ella la única vida que ha
deseado desde siempre.
Asi es. El amor que verdadero amor y no simplemente una

concupiscencia pasajera, nunca se adhiere a lo transitorio, sino
que se despierta, inflama y reposa tan sólo en lo eterno. Ni
siquiera el hombre puede amarse a sí mismo a no ser que se
entienda como algo eterno; además, tampoco es capaz de res-
petarse ni de reconocerse. Mucho menos puede amar nada fue-
ra de él, a no ser aceptándolo dentro de la eternidad de su fe y
de su ánimo y uniéndolo a ellos. Quien ante todo no se consi-
dera eterno, no posee en absoluto amor alguno ni puede tam-
poco amar a una patria, pues una cosa así no existe para él.
Quien considera eterna su vida invisible y no así su vida visible,
puede que posea un cielo y dentro de éste su patria, pero no
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tiene ninguna patria en esta tierra, pues incluso esto lo ve bajo
la imagen de la eternidad y ciertamente de la eternidad visible
y sensible, con lo que, en consecuencia, tampoco puede amar a
su patria. Por ello hay que compadecer a un hombre al que,
como a éste, no se le haya legado una patria; a quien se le ha
transmitido una patria y aquel en cuyo ánimo penetran cielo y
tierra, lo visible y lo invisible, creando de este modo un cielo
verdadero y sólido, ése lucha hasta la última gota de su sangre
para, a su vez, transmitir íntegramente a sus descendientes la
propiedad querida.
Así ha sido desde siempre, aunque no se haya expresado des-

de siempre con esta universalidad y evidencia. ¿Qué era lo que
entusiasmaba a los nobles romanos a hacer esfuerzos y sacrifi-
cios, a resignarse y a sufrir por la patria,_a aquellos nobles,
cuyas convicciones y mentalidad aún viven y respiran entre
nosotros en los monumentos que nos han legado? Ellos mis-
mos lo manifiestan a menudo y de manera clara. Fue una fe fir-
me en la permanencia eterna de su Roma y una esperanza
segura de continuanviviendo eternamente en esta eternidad
dentro del tiempo. Esta tampoco les engañó en cuanto a su
fundamento real, y ellos mismos la habrian comprendido si
hubiesen llegado a tener plena conciencia de ello. Todavía per-
dura entre nosotros lo que era realmente eterno en su eterna
Roma, y Roma perdura con ello y perdurará en sus consecuen-
cias hasta el fin de los días.
Pueblo y patria en este sentido, como portadores y garantía

de la eternidad terrena y como aquello que puede ser eterno
aqui en la tierra, son algo que está por encima del Estado en el
sentido habitual de la palabra; están por encima del orden
social tal y como se entiende en un concepto simple y claro y se
establece y conserva de acuerdo con este concepto. El Estado
quiere una cierta justicia y una paz interna, quiere que cada
individuo encuentre con su trabajo el alimento y la prolonga-
ción de su existencia fisica mientras Dios quiera conservársela.
Todo esto es sólo medio, condición y estructura de aquello
que realmente quiere el amor a la patria, del florecimiento
aqui, en el mundo, de lo eterno y de lo divino, cada vez más
puro, más perfecto y más adecuado dentro del desarrollo infi-
nito. Precisamente por esto, este amor a la patria tiene incluso
que regir al Estado como autoridad primerisima, última e inde-
pendiente, al limitarle a la hora de elegir los medios para su
objetivo inmediato, la paz interna. Para este objetivo hay que
limitar sin más la libertad natural del individuo de varias for-
mas, y si no se tuviese ninguna intención ni meta aparte de
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ésta, se haría bien en continuar limitándola lo más posible,
sometiendo sus emociones a una norma uniforme y mante-
niéndolas bajo vigilancia permanente. Aun en el supuesto de
que este rigor no fuese necesario, al menos no dañaría su único
objetivo. Sólo una concepción superior del género humano y
de los pueblos rebasa este cálculo limitado. La libertad, incluso
en las emociones de la vida exterior, es la tierra en que germina
la formación superior; una legislación que la tenga en cuenta le
dejará a la primera un ámbito lo más amplio posible, incluso,
con el riesgo de que no se llegue a un grado muy elevado de
tranquilidad y quietud uniformes y de que el gobernar se con-
vierta en tarea un poco más difícil y trabajosa.
Para explicar esto con un ejemplo: se sabe que a algunas

naciones se les ha dicho claramente que no tenían necesidad de
tanta libertad como, por ejemplo, otras. Esta frase puede inclu-
so ser benigna y suave si con ella simplemente se quiere decir
que no podrían soportar tanta libertad y que sólo un alto grado
de rigor podría evitar que se aniquilasen entre sí. Pero si se
toman las palabras tal y como se han dicho, son ciertas a condi-
ción de que tal noción sea completamente incapaz de vida ori-
ginaria y del impulso hacia ella. Una nación asi, si es que pudie-
ra existir, en la que sólo unos pocos nobles no constituirian
tampoco una excepción a la regla, no necesitaría de hecho
libertad alguna, pues ésta está determinada para objetivos más
elevados y que sobrepasan al Estado; necesita simplemente
domesticación y adiestramiento para que los individuos coe-
xistan en paz y para que la totalidad esté preparada para ser
medio eficaz para objetivos que escapan a su alcance y que le
han sido propuestos a capricho. Aquí no vamos a decidir si a
una nación puede decírsele esto con verdad; lo que si está claro
es que un pueblo originario necesita libertad, que la libertad es
garantía de su persistencia como originario y que en su subsis-
tencia soporta sin peligro alguno un grado cada vez más eleva-
do de ella. Esto constituye la primera parte con respecto a la
cual el amor a la patria debe gobernar al mismo Estado.
Además, el amor a la patria tiene que ser quien gobierne al

Estado en el sentido de proponerle incluso una meta superior
a la común del mantenimiento de la paz interna, de la propie-
dad, de la libertad personal, de la vida y del bienestar de todos.
Solamente para este objetivo superior, y no con ninguna otra
intención, el Estado reúne una fuerza armada. Cuando se habla
de su utilización, cuando se trata de arriesgar todos los objeti-
vos meramente conceptuales del Estado, como son, propie-
dad, libertad personal, vida y bienestar, e incluso la subsisten-
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cia del Estado, sin una idea clara de la segura consecución de la
meta propuesta, cosa que en asuntos de este tipo nunca es
posible, cuando se trata de decidir de manera originaria y res-
ponsable ante Dios, entonces en el timón del Estado vive una
vida verdaderamente originaria y primera y es aqui donde apa-
recen los verdaderos derechos de majestad del gobierno de
aventurar, al igual que Dios, la vida inferior en razón de la
superior. En el mantenimiento de la constitución heredada, de
las leyes, del bienestar del ciudadano, no hay una vida verdade-
ramente auténtica ni una decisión originaria. Estas leyes las
han creado unas circunstancias y situaciones y unos legislado-
res que talvez hace tiempo que han muerto ya; las épocas pos-
teriores continúan con fidelidad por el camino trazado y no
viven de hecho una vida pública propia, sino que solamente
repiten una vida ya pasada. En tales épocas no se necesita de
auténtico gobierno. Pero cuando peligra esta continuidad
regular y se trata de decidir sobre casos nuevos que nunca se
han dado antes, entonces se necesita una vida que viva por sí
misma. ¿A qué espiritu podría ponérsele al timón en tales
casos, que fuese capaz de decidir con seguridad y certeza pro-
pias y sin continuas vacilaciones turbulentas, que tuviese el
derecho innegable a detentar el poder, quiéralo o no, incluso
él mismo, ante cualquiera que pudiera presentarse y obligar a
quien se resista a poner en peligro todo, hasta la misma vida?
No el espiritu del sereno amor cívico a la constitución y a las
leyes, sino la llama ardiente del amor superior a la patria que
entiende la nación como envolvente de lo eterno y al que el
noble se entrega con alegria y al que el no noble, que sólo está
ahi por amor al primero, debe entregarse quiera o no. No es
aquel amor cívico a la constitución; éste no es capaz de ello si
es que es razonable. Ocurra lo que ocurra, como no se gobier-
na por gobernar, siempre encontrará para sí un gobernante.
Dejad que el nuevo gobernante quiera incluso la esclavitud
(édónde está la esclavitud sino en el desprecio y en la opresión
a la peculiaridad de un pueblo originario, peculiaridad que no
existe para esa mentalidad?), dejadle que quiera incluso la
esclavitud (pues de la vida de los esclavos, de su gran cantidad,
incluso de su bienestar puede sacarse provecho), pues si sabe
calcular medianamente, bajo él será soportable la esclavitud.
Al menos encontrarán siempre vida y sustento. ¿Para qué ten-
drian que luchar entonces? Después de estas dos cosas lo que
más les importa es la tranquilidad. A ésta sólo la perturba la
lucha continuada. Se servirán de todos sus medios para que
termine pronto, se resignarán y cederán, ¿por qué no habrían
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de hacerlo? Nunca han tenido otra cosa por la que actuar, ni
han esperado de la vida nada más que la continuación de la cos-
tumbre de existir bajo condiciones soportables. La promesa de
una vida que, incluso aquí en la tierra, vaya más allá de la vida
terrena es lo que puede animarles hasta a morir por la patria.
Así ha sido hasta ahora. Donde realmente se ha gobernado,

donde se han superado serias luchas, donde se ha salido victo-
rioso contra una resistencia fuerte, allí ha estado esa promesa
de vida eterna, que ha sido quien ha gobernado, luchado y ven-
cido. Con la fe en esta promesa lucharon aquellos protestantes
alemanes de quienes hemos hablado en estos discursos. ¿Es
que no sabían que con la antigua fe era posible también gober-
nar a las gentes y mantenerlas unidas dentro de un orden justo
y que con esta fe se podía también encontrar un buen susten-
to? ¿Por qué sus príncipes decidieron la resistencia armada y
por qué los pueblos la llevaron a cabo con entusiasmo? El cielo
y la salvación fueron la causa del derramamiento voluntario de
su sangre. ¿Qué fuerza terrenal iba a haber podido penetrar en
el templo de su ánimo y arrebatar la fe que una vez había creci-
do en ellos y en la que únicamente basaban la esperanza de sal-
vación? Tampoco era la propia salvación aquello por lo que
luchaban; de ésta ya estaban seguros; luchaban por la salvación
de los hijos, de los nietos todavía no nacidos y de toda su des-
cendencia aún por nacer; también éstos debían ser educados
en la misma doctrina que a ellos les habia parecido la única sal-
vadora, también éstos debían participar de la salvación que
había comenzado para ellos; sólo esta esperanza era la que el
enemigo ponía en peligro y por ella, por un orden de cosas que
tenía que florecer sobre sus tumbas mucho tiempo después de
su muerte, derramaron con esta alegría su sangre. Admitamos
que ellos mismos no veían del todo claro que se estaban equi-
vocando al designar con palabras lo más noble que habia en
ellos y que con su boca hicieron injusticia a su corazón; reconoz-
camos gustosamente que su confesión de fe no era el medio
único y exclusivo para formar parte del cielo después de la
muerte; a pesar de todo, sigue siendo verdad para siempre que,
con su entrega, para la vida toda de la posteridad, ha llegado
más cielo a este lado de la tumba, desde la tierra se han levanta-
do miradas más alegres y valientes, los espiritus se sienten esti-
mulados con más libertad y, tanto los descendientes de sus
enemigos como nosotros, sus descendientes, saboreamos has-
ta hoy los frutos de sus esfuerzos.
Con esta creencia nuestros antepasados comunes más anti-

guos, el pueblo originario de la nueva formación cultural, los
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alemanes llamados germanos por los romanos, se enfrentaron
valientemente al dominio imperioso del mundo romano. ¿Es
que no veían ante los propios ojos mayor esplendor en las pro-
vincias romanas vecinas, goces más refinados, leyes, tribunales
de justicia, fasces y hachas hasta la saciedad? ¿Es que no esta-
ban los romanos lo suficientemente dispuestos a que ellos par-
ticiparan de todos estos beneficios? ¿Es que no se dieron cuen-
ta de que muchos de sus príncipes declararon que la guerra
contra tales benefactores de la humanidad era considerada
rebelión, ni experimentaron pruebas de la elogiada clemencia
romana cuando engalanaban a los sumisos con títulos reales,
con puestos de mando en sus ejércitos, con distintivos sagra-
dos romanos, de que concedieron asilo y sustento en sus colo-
nias a quienes los compatriotas habían expulsado? ¿Es que no
entendieron las ventajas de la formación romana, por ejemplo,
de la mejor organización de sus ejércitos en los que incluso
Arminio no rehusó aprender el oficio guerrero? No se les pue-
de culpar de que desconociesen o no viesen todo esto. Incluso
los descendientes se apropiaron de su cultura tan pronto como
pudieron hacerlo sin perder la libertad y la propia peculiari-
dad. ¿Por qué lucharon a lo largo de generaciones en guerras
sangrientas y continuamente renovadas con la misma violen-
cia? Un escritor romano lo expresa por boca de sus caudillos:
<<¿ Les queda alguna otra cosa que no sea mantener la libertad o
morir antes de convertirse en esclavos?›› Para ellos libertad
consistía en continuar siendo alemanes, en continuar decidien-
do sus asuntos de manera independiente y originaria de acuer-
do con su propio espíritu, y de acuerdo con este espíritu tam-
bién avanzar en su progreso y transmitir la autonomia a su
descendencia; esclavitud llamaron a todos aquellos beneficios
que los romanos les traían, pues con ellos se veían obligados a
ser otra cosa que no era alemana, a convertirse en medio roma-
nos. Evidentemente suponían que cualquiera, antes de conver-
tirse en esto, preferiría morir y que un auténtico alemán sólo
querría vivir simplemente para ser y continuar siendo alemán y
formar a los suyos para ser lo mismo.
No todos han muerto, ellos no han visto la esclavitud, han

dejado tras de si la libertad para sus hijos. El mundo moderno
agradece a su insistente oposición el que exista tal y como exis-
te. Si los romanos hubiesen conseguido también someterlos y,
como hacían por todas partes, eliminarlos como tal nación,
todo el desarrollo permanente de la Humanidad hubiese toma-
do un rumbo distinto y no ha de creerse que más agradable. A
ellos les debemos nosotros, herederos directos de su tierra, de
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su lengua y de sus ideales, el que aún seamos alemanes, el que
la corriente de la vida originaria y autónoma siga sosteniendo-
nos; a ellos les debemos todo lo que hemos sido como nación
desde entonces; a ellos, en el caso de que no se termine todo
esto con nosotros ni se agote en nuestras venas la última gota
de sangre que de ellos llevamos, deberemos agradecer lo que
aún hemos de ser. A ellos les deben incluso la existencia los
otros pueblos, nuestros hermanos en ellos, convertidos ahora
en extranjeros; cuando aquéllos vencieron a la eterna Roma,
aún no existía ninguno de todos estos pueblos; con la lucha se
consiguió entonces para éstos la posibilidad de su futuro surgi-
miento.
Estos y todos los demás, que como ellos en la historia del

mundo han participado de semejante sentido, han triunfado
porque les entusiasmaba lo eterno; y este entusiasmo triunfa
en todo momento y necesariamente sobre quien no siente
entusiasmo. No es la fuerza de los brazos ni la habilidad de las
armas quien obtiene la victoria, sino la fuerza del ánimo.
Quien para sus esfuerzos propone un objetivo limitado y no
desea arriesgarse más que hasta un determinado punto, deja de
resistir tan pronto como llega a este punto que no se puede eli-
minar y del que no se puede carecer. Quien no se ha propuesto
una meta, sino que arriesga todo y lo más grande que se puede
perder en la tierra, la vida, nunca cede, y triunfa sin duda toda
vez que el enemigo contra quien lucha se ha fijado una meta
limitada. Un pueblo que es capaz, aunque sólo sea en sus más
altos representantes y dirigentes, de tener presente el sem-
blante del mundo espiritual, la autonomía, y de sentirse poseí-
do como los más antiguos de nuestros antepasados por el amor
hacia ello, triunfa seguramente sobre otro que sólo es utilizado
como instrumento de un despotismo extraño y para sumisión
de pueblos autónomos, tal y como ocurrió con los ejércitos
romanos; pues los primeros pueden perderlo todo, mientras
que estos últimos poco pueden ganar. Cualquiera puede triun-
far sobre la mentalidad que ve la guerra como un juego de azar
por una ganancia o pérdida temporal y en la que, antes de
comenzar el juego, fija ya la suma que quiere poner sobre las
cartas. Piensen ustedes, por ejemplo, en un Mahoma, no en el
Mahoma real de la historia acerca del cual reconozco no tener
un criterio, sino en el de un poeta francés, que se ha empeñado
en ser una de las naturalezas no comunes llamadas a dirigir al
pueblo vulgar y bajo de la tierra, y al que, de acuerdo con este
supuesto, todas sus ocurrencias, por muy insuficientes y limi-
tadas que de hecho sean, como suyas propias tienen que pare-
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cerle necesariamente ideas grandes, excelsas y sublimes y todo
lo que a él se oponga, pueblo vulgar y bajo, enemigo de su pro-
pio bien, malintencionado y odioso; ahora bien, para justificar
ante sí mismo su presunción como llamada divina y completa-
mente imbuido en toda su vida con esta idea, en ello tiene que
arriesgarlo todo y no puede descansar hasta no haber aplastado
a todo el que no piense de él como él piensa de sí mismo y has-
ta que no se refleje en todos sus contemporáneos la propia
creencia en su misión divina; no me aventuro a decir lo que
ocurriría si con él entablase realmente batalla una idea espiri-
tual que exista verdaderamente y que sea clara en si misma;
seguro que, quien la poseyese, ganaría a aquellos jugadores de
azar de cortas luces, pues arriesga todo contra alguien que no
arriesga todo; a éstos no es el espíritu lo que les mueve; a él sí le
mueve el espiritu, si bien fanático, el espíritu de su presunción
firme y sólida.
De todo esto se deduce que el Estado, como mero gobierno

de la vida humana que se desarrolla en el regular camino de la
paz, no es algo primero y existente para sí, sino que es simple-
mente el medio para el objetivo superior de la educación, que
avanza eternamente y con regularidad, de lo puramente huma-
no de esta nación; que sólo la visión y amor a esta formación
eterna es quien debe dirigir en todo momento, incluso en épo-
cas de paz, la fuerte vigilancia sobre la administración del Esta-
do y es sólo ella quien puede salvar la independencia del pue-
blo cuando se encuentra en peligro. Entre los alemanes, en los
que como pueblo originario fue posible este amor a la patria, y
en los que, según creemos saber, ha existido realmente, hasta
ahora ese amor ha podido confiar en la seguridad de sus asun-
tos más importantes. Al igual que ocurrió con los antiguos
griegos, el Estado y la nación estaban incluso separados, repre-
sentándose cada cual a sí mismo, el primero en los reinos y
principados alemanes, la última, visible en la federación impe-
rial. invisible no por razón de un derecho fijado por escrito,
sino de un derecho vivo y vigente en los ánimos de todos y que
en sus consecuencias saltaba a la vista por todas partes en
muchas costumbres e instituciones. Quien había nacido den-
tro del ámbito de la lengua alemana era considerado ciudada-
no por partida doble; por una parte, era ciudadano del Estado
en que había nacido, a cuya protección era encomendado; por
otra, era ciudadano de toda la patria común de la nación alema-
na. A cada cual le estaba permitido buscarse por todo el terri-
torio de esta patria la formación más afín a su espiritu o el cam-
po de acción más adecuado al mismo, de forma que el talento
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no crecía en su lugar como un árbol, sino que le estaba permiti-
do buscarlo. Quien, debido al rumbo que tomaba su forma-
ción, rompía con su entorno inmediato, encontraba con facili-
dad buena acogida en otra parte, encontraba nuevos amigos
que sustituían a los que habia perdido, encontraba tiempo y
tranquilidad para explicarse más claramente, ganarse incluso y
rc-conciliar a los enfadados y, de este modo, unificar el todo.
Nunca un príncipe alemán ha podido acotar para sus súbditos
las fronteras de su patria dentro de las montañas y rios en que
gobernaba ni considerarlos siervos de la gleba. Una verdad que
no estaba permitido manifestar en un lugar, lo estaba en otro.
donde quizá por el contrario estaban prohibidas otras que allí
se permitían; de este modo, a pesar de contadas parcialidades y
mezquindades en estados concretos, en Alemania, sin embar-
go, considerada como un todo, se dio el más alto grado de
libertad de investigación y de comunicación que jamás haya
poseído un pueblo; la formación superior fue y siguió siendo
en todas partes el resultado de la acción recíproca de los ciuda-
danos de todos los estados alemanes y en esta forma fue des-
cendiendo paulatinamente hasta la gran masa popular que, por
lo general, siguió siempre autoeducándose. Esta garantía bási-
ca de la continuidad de una nación alemana no fue limitada,
como hemos dicho, por ningún espiritu alemán que hubiese
accedido al timón del gobierno; y aunque en relación con otras
decisiones fundamentales no siempre ocurriese lo que el subli-
me amor alemán a la patria hubiese deseado, al menos no se ha
obrado directamente en contra de sus intereses; no se ha bus-
cado enterrar ese amor, exterminarlo, ni poner en su lugar
otro amor contrario.
Pero, ahora bien, si la dirección originaria tanto de la forma-

ción superior comn del poder nacional que como objetivo sólo
está permitido utilizar para aquélla y su continuidad, y si la
utilización tanto de lo bueno que hay en los alemanes como de
su sangre tuviese que pasar del dominio del espíritu alemán
a o_tro distinto. ¿qué tendría que ocurrir necesariamente?

Este es el momento en que se necesita de manera especial de
la disposición que reclamábamos en el primer discurso para no
engañarse en los propios asuntos y del valor de querer ver la
verdad y de reconocerla; por lo que yo sé, sigue estando permi-
tido conversar sobre la patria en lengua alemana, al menos
lamentarse sobre ella; y creo que no haríamos bien si por ini-
ciativa nuestra adelantáramos esa prohibición, poniendo de
esta forma al coraje de los que sin duda han calculado el riesgo
las cadenas de la pusilanimidad de algunos.
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Imaginense ustedes el supuesto nuevo poder tan benigno y
benevolente como ustedes quieran; háganlo tan bueno como
Dios, ¿podrán ustedes también proporcionarle inteligencia
divina? Puede que quiera seriamente la mayor dicha y bienes,-
tar para todos, pero ¿lo que él entiende por mayor bienestar
será, quizá, también bienestar alemán? Espero que ustedes me
hayan entendido muy bien en lo que respecta al punto princi-
pal que les he expuesto; espero que algunos de ustedes hayan
pensado y sentido que no hago más que expresarme con clari-
dad y digo con palabras lo que siempre ha estado en su cora-
zón; espero que ocurra lo mismo con los demás alemanes que
puedan alguna vez leer esto; incluso ya algunos alemanes han
dicho más o menos esto antes que yo; aquella mentalidad era la
base oculta de la cada vez más atestiguada oposición a una
organización y cálculo meramente mecánicos del Estado. Y
ahora pido a los que están familiarizados con los nuevos escri-
tos extranjeros que me demuestren qué sabio moderno, qué
poeta o qué legislador de los mismos ha revelado alguna vez
una visión semejante que considere al género humano algo en
eterno progreso y que todo movimiento en el tiempo lo refiera
al mismo; que me demuestren si alguien, incluso en la época
en que con mayor intrepidez se elevaron a creaciones políticas,
ha exigido del Estado algo que no fuera igualdad, paz interior,
gloria nacional en el exterior y, en lo que más se insistía, felici-
dad familiar. Si, como hay que concluir a partir de todos estos
indicios, era ésta su meta más elevada, no nos atribuirán nece-
sidades ni exigencias superiores, y, dada por supuesta aquella
buena intención hacia nosotros, la ausencia de todo interés
personal y todo afán de querer ser más que nosotros, creerán
habernos atendido adecuadamente una vez que encontremos
lo que ellos conocen como únicamente apetecible; pero aque-
llo que hace que el más noble quiera vivir sólo entre nosotros
ha sido extirpado de la vida pública, y el pueblo, que siempre
se ha mostrado sensible a los estímulos del más noble y del que
se podía esperar que en su mayoría se elevase hasta aquella
nobleza, cuando se le trata como aquéllos quieren ser tratados,
se le humilla y elimina del orden de las cosas, al converger en
uno de categoría inferior.
Aquel en quien aún permanecen vigorosas y vitales aquellas

exigencias superiores para la vida, además del sentimiento de
su derecho divino, ése se siente remitido con profunda indig-
nación a aquellos primeros tiempos del Cristianismo en que se
dijo: «No debéis oponeros al mal, antes bien, si alguien te da
una bofetada en la mejilla derecha, ofrécele también la otra, y

170



si alguien quiere quitarte la túnica, dale también el manto››;
esto último con razón, pues mientras ve que llevas puesto un
manto, busca negociar contigo para quitártelo; una vez que
estás completamente desnudo, escapas a su atención y puedes
estar tranquilo ante él. Precisamente su sentido superior, que
es lo que le honra, le convierte la tierra en infierno y asco;
desea no haber nacido, desea que sus ojos cuanto antes mejor
se cierren a la luz del día, una tristeza insuperable llena los días
de su vida; a aquello que él ama no puede desearle otra cosa
mejor que el don de un sentido oscuro y modesto para que
se enfrente con menos dolor a una vida eterna más allá de la
tumba.
Estos discursos vienen a traerles a ustedes el único medio

que aún queda, después de haber utilizado en vano los otros,
para impedir la aniquilación de toda emoción noble que brote
entre nosotros con proyección al futuro y este hundimiento de
nuestra nación. Vienen a proponerles fundamentar profunda e
indesmoronablemente en todos los ánimos por medio de la
educación, el amor auténtico y todopoderoso a la patria,
entendiendo a nuestro pueblo como pueblo eterno, como
ciudadanos de nuestra propia eternidad. En los próximos
discursos hemos de ver qué educación es capaz de esto y de
qué forma.





DISCURSO NOVENO

LUGAR REAL EN QUE DEBE
INICLARSE LA NUEVA EDUCACIÓN
NACIONAL DE Los ALEMANES





En nuestro último discurso se han presentado y completado
algunos de los argumentos que prometimos ya en el primero.
Por de pronto se trataba, sencillamente, decíamos, y ésta era la
tarea fundamental, de salvar la existencia y continuidad de lo
alemán; todas las demás particularidades han desaparecido
ante esta visión general más amplia y con ello no se perjudican
los compromisos especiales que alguno crea tener. Si tenemos
presente la diferencia establecida entre estado y nación, está
claro que incluso ya antiguamente los asuntos de ambos no
podían entrar nunca en conflicto. El sublime amor patrio hacia
el pueblo común de la nación alemana debía y tenía necesaria-
mente que guiar a las altas jerarquías de cada estado alemán;
ninguno de ellos podia perder de vista ese asunto primordial
sin alejar de si todo lo noble y eficaz, acelerando de este modo
su propia caída. En consecuencia, cuanto más poseído y vivifi-
cado estuviese uno por ese asunto superior, tanto mejor ciuda-
dano era para el estado alemán concreto en el que ejercía
directamente su influencia. Los estados alemanes podían en-
trar en conflicto unos con otros por determinados privilegios
tradicionales. Quien quería continuar la situación tradicional
-y toda persona razonable tenía que quererlo pensando en
resultados posteriores- tenía que desear la victoria de lo jus-
to, estuviese en manos de quien estuviese. Un estado alemán
aislado hubiese podido tratar de unificar a toda la nación ale-
mana bajo su gobierno e introducir el absolutismo en vez de la
tradicional república de pueblos. Si es verdad, como por ejem-
plo yo mantengo, que precisamente esta constitución republi-
cana ha sido hasta ahora la mejor fuente de formación alemana
y el primer medio de asegurar su idiosincrasia, en el caso,
entonces, de que la supuesta unidad del gobierno no hubiese
adoptado la forma republicana sino la monárquica, en la que al
habedor del poder le hubiera sido más posible aplastar durante
toda su vida cualquier brote de formación originaria sobre
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todo el territorio alemán, si esto es verdad, digo, habría sido
una gran desgracia para la causa del amor alemán a la patria el
que se hubiese conseguido este propósito, y toda persona
noble, en cualquier punto del suelo común, habría tenido que
oponerse a ello. Pero incluso en este caso, el peor de todos,
siempre habrían quedado alemanes que hubiesen gobernado a
alemanes y dirigido sus asuntos de forma originaria y, aun
cuando durante algún espacio de tiempo hubiese desaparecido
el peculiar espíritu alemán, habría permanecido la esperanza
de que despertase de nuevo, y todo espíritu vigoroso que pue-
da existir a lo largo y ancho del territorio podría haber espera-
do encontrar auditorio y hacerse comprender; habría conti-
nuado existiendo una nación alemana que se habría gober-
nado a sí misma sin descender a una existencia de orden infe-
rior. Siempre permanece lo esencial a nuestra manera de ver, y
es que o bien el mismo amor patrio alemán toma las riendas
del estado alemán o bien puede conseguirlas con su influjo.
Pero en el caso de que siguiendo nuestra hipótesis anterior,
este estado alemán -el que aparezca como uno o múltiple no
importa, pues, de hecho, es uno sólo- pasase por completo de
ser dirigido por alemanes a ser dirigido por extranjeros, es
seguro, y lo contrario sería antinatural y totalmente imposible;
es seguro, digo, que a partir de ahora no sería un asunto ale-
mán sino uno extranjero el que se iba a decidir. La totalidad de
los asuntos nacionales de los alemanes desapareceria de donde
hasta ahora había tenido su sede y representación, es decir, del
timón del Estado. Si nose quiere que lo alemán desaparezca
por completo de la tierra hay que buscarle otro refugio, y hay
que buscárselo precisamente en lo único que queda: entre los
gobernados, en los ciudadanos. De haber estado ya en la mayo-
ría de éstos, no habríamos llegado nosotros al caso sobre el que
ahora deliberamos; pero como ocurre que no está entre ellos,
lo primero que hay que hacer es llevárselo; dicho de otra
manera: hay que educar a la mayoría de los ciudadanos en esta
mentalidad patriótica, y para estar seguros de ella, la educación
tiene que ser intentada en la totalidad. Y de este modo hemos
presentado al mismo tiempo, sin rodeos y claramente, la prue-
ba prometida con anterioridad, de que solamente la educación
y ningún otro medio puede salvar la independencia alemana;
indudablemente no sería culpa nuestra si incluso hasta ahora
no se ha podido comprender el verdadero contenido y la inten-
ción de nuestros discursos y el sentido en que hay que tomar
todas nuestras afirmaciones.
Resumiendo (siempre dentro de nuestra hipótesis previa): si
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los menores se han quedado sin tutores paternos y consangui-
neos y su lugar lo han ocupado señores, si estos menores no
quieren convertirse en esclavos tienen que liberarse de esta
tutoría y, para poder hacer esto, antes de nada tienen que ser
educados para la mayoría de edad; el amor alemán a la patria ha
perdido su sede; ha de conseguir otra más amplia y profunda
en la que se fundamente y fortifique en pacífico retiro, brote a
su debido tiempo con vigor juvenil y devuelva al Estado la
independencia perdida. Por esto último, tanto el extranjero
como las tristezas nimias y mezquinas pueden permanecer
tranquilas entre nosotros; se les puede asegurar para pleno
consuelo que no todos ellos lo vivirán y que la época que lo
viva, pensará de manera distinta a ellos.
Por muy concluyentes que sean los términos de esta argu-

mentación, el que por su parte impresione a otros y les incite a
actuar, depende ante todo de si realmente existe eso que noso-
tros hemos llamado idiosincrasia alemana y amor alemán a la
patria, y de si vale la pena o no conservarlo y esforzarse por
ello. Se comprende que el extranjero -del exterior 0 del
interior- responda negativamente a esta pregunta; pero a éste
tampoco se le ha consultado. Por lo demás, hay que hacer
notar aquí que la respuesta a esta pregunta no se fundamenta
en modo alguno en una argumentación basada en conceptos
que verdaderamente pueden aclarar algo, pero nunca informar
sobre la existencia o valoración reales de los mismos, sino que
éstos solamente pueden ser probados mediante la experiencia
directa en uno mismo. En tal caso millones de personas pue-
den decir que no existe, con lo que indicarán simplemente que
no existe en ellos, pero de ninguna manera que no existe en
absoluto; sólo con que uno se presente ante todos éstos y ase-
gure que existe, tiene razón frente a ellos. Nada impide que,
dado que soy yo precisamente el que está hablando, sea ese
uno del caso mencionado, que asegura saber por experiencia
directa propia que existe algo así como patriotismo alemán,
que conoce el valor infinito de su objeto, que solamente este
amor a la patria le ha impulsado a él, a pesar del riesgo, a decir
lo que ha dicho y lo que todavía dirá, pues ya no nos queda más
que la palabra, e incluso ésta está siendo dificultada y reprimi-
da por todos los medios. A quien siente esto mismo en su inte-
rior se le convencerá; pero a quien no lo siente, no se le puede
convencer, pues mi argumentación solamente puede apoyarse
en este supuesto; en él se han perdido mis palabras; pero
¿quién no desearía poner en juego algo tan intrascendente
como son las palabras?
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En nuestros discursos segundo y tercero hemos descrito de
manera general esa educación concreta de la cual nosotros
esperamos la salvación de la nación alemana. La hemos carac-
terizado como recreación total del género humano; será con-
veniente, partiendo de esta caracterización, presentar de nue-
vo una visión general de todo el conjunto.
Hasta ahora el mundo de los sentidos era considerado por lo

general como el auténtico, verdadero y realmente existente, y
era el primero que se le presentaba al educando; solamente a
partir de él se introducía al educando en la reflexión, y la
mayoria de las veces en una reflexión sobre este mundo y a su
servicio. La nueva educación invierte precisamente este orden.
Para ésta, el único mundo verdadero y realmente existente es el
que se capta mediante el acto de pensar; y en este mundo quie-
re introducir a su educando tan pronto como se hace cargo de
él. Sólo en este mundo quiere que cifre todo su amor y bienes-
tar, de tal manera que la vida nazca necesariamente y se mani-
fieste sólo en este mundo del espíritu. Hasta ahora en la mayo-
ría únicamente vivían carne, materia y naturaleza; con la nueva
educación debe vivir en la mayoría, y muy pronto en la totali-
dad; sólo el espíritu y él serán quienes han de impulsarla. En
general, debe crearse el espiritu firme y seguro de que ya
hemos hablado antes como el único fundamento posible de un
estado bien organizado.
Con dicha educación se conseguirá, sin duda alguna, el obje-

tivo que nos propusimos en un principio y del cual han partido
nuestros discursos. Ese espíritu que hay que crear lleva direc-
tamente consigo el mayor patriotismo, la concepción de la
vida terrena como eterna y de la patria como portadora de esa
eternidad, y en caso de que se infunda entre los alemanes, con-
sidera el amor a la patria alemana como uno de sus componen-
tes necesarios; de este amor surge por sí solo el valiente defen-
sor de la patria y el ciudadano pacífico y auténtico. Pero con di-
cha educación se consigue todavía algo más que este objetivo
inmediato, como ocurre siempre que se pretende un objeti-
vo importante con un medio eficaz; ella perfecciona al hombre
en todas sus partes, le completa en sí mismo, y hacia el exterior
le dota de gran habilidad para todos sus objetivos en el tiempo
y la eternidad. Con nuestra recuperación para la nación y para
la patria, la naturaleza espiritual ha relacionado íntimamente la
curación total de los males que nos oprimen. No nos vamos a
ocupar aquí más de que alguien estupefacto se asombre de que
se mantenga el mundo del puro pensamiento como el único
mundo posible, y que, por el contrario, se rechace por comple-
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to el mundo físico, como tampoco nos vamos a ocupar de que
se niegue el primero en general o solamente la posibilidad de
que incluso la mayoría del gran pueblo pueda acceder a él,
pues es algo que ya hemos rechazado antes. Quien todavía no
sabe de la existencia de un mundo del pensamiento, puede
enterarse en otra parte, utilizando los medios existentes, pues
aquí no tenemos tiempo para ello; sin embargo, queremos
mostrar a continuación cómo también la mayoría del gran
pueblo puede acceder a él.
Ya que, según nuestro propio sentido, la idea de tal educa-

ción no puede en modo alguno ser considerada como simple
imagen erigida para el ejercicio de la agudeza de ingenio o de la
controversia, sino que tiene que ser practicada e introducida
en la vida, nos corresponde a nosotros primeramente indicar
con qué elemento ya existente en el mundo real debe enlazar-
se esta realización.
A esta pregunta contestamos diciendo que debe enlazar con

el sistema de enseñanza descubierto y propuesto por). H. Pes-
talozzi y practicado felizmente bajo su supervisión. Vamos
ahora a fundamentar con más profundidad nuestra decisión y a
puntualizarla con mayor precisión.

En primer lugar, hemos leído y meditado los propios escri-
tos de Pestalozzi y, partiendo de ellos, nos hemos formado
nuestra propia opinión sobre su sistema de enseñanza y de
educación; no hemos tenido en cuenta en lo ,más mínimo lo
que sobre ellos han informado y opinado las revistas eruditas
ni lo que han vuelto a opinar sobre las opiniones. Hacemos
constar todo esto para recomendar a todo el que pretenda for-
marse una idea sobre esta materia, que siga el mismo camino y
evite el camino opuesto. Tampoco hemos querido ver hasta
ahora cómo se ha llevado a la práctica, en modo alguno por
desatención, sino porque queriamos formarnos una idea firme
y segura de la verdadera intención del autor muy por detrás de
la cual puede quedar frecuentemente la práctica; pero de esta
idea se deduce por si misma la idea de la práctica y del éxito
necesario sin necesidad de ninguna prueba, y sólo con tenerla
se puede entender de verdad la práctica y juzgarla adecuada-
mente. Si, como algunos creen, este método de enseñanza ha
degenerado en algún lugar en un ciego y empírico andar a tien-
tas, en un juego intranscendente y en un exhibicionismo vacío,
a mi juicio no es culpable en lo más minimo la idea fundamen-
tal del autor.
Garantía de este concepto fundamental es para mi ante todo

la peculiaridad del propio autor que él expone en sus escritos
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con la franqueza más fiel y sensible. En él, igual que en Lutero
o que en cualquier otro semejante a ellos que haya existido,
habría yo podido representar los rasgos fundamentales del
espíritu alemán y aportar la prueba alentadora de que este
espíritu imperó con toda su prestigiosa fuerza en el ámbito de
la lengua alemana hasta los tiempos actuales. También, su
penosa vida fue una lucha continua contra toda clase de difi-
cultades, interiormente contra la propia obstinada falta de cla-
ridad y torpeza e incluso escasamente provisto de los medios
auxiliares más elementales de la educación erudita; exterior-
mente contra continuos desaciertos en su afán por conseguir
una meta sólo presentida, totalmente inconsciente, sostenido
y alentado por un impulso alemán, todopoderoso e invencible:
el amor al pueblo pobre y desamparado. Igual que a Lutero,
este amor todopoderoso le había convertido en su instrumen-
to, sólo que de manera diferente y más adecuada a su tiempo,
hasta el punto de hacerse vida en su vida; este amor fue el guía,
desconocido incluso para él pero firme e inmutable, que con-
dujo su propia vida a través de la noche que le rodeaba y que
-pues era realmente imposible que un amor así abandonase la
tierra sin recompensa- coronó el otoño de su vida con la crea-
ción verdaderamente espiritual, que consiguió mucho más de
lo que él nunca se hubiese atrevido a soñar. Lo único que que-
ría era ayudar al pueblo; pero su creación, tomada en toda su
amplitud, eleva al pueblo, elimina todas las posibles diferen-
cias entre éste y la clase culta, proporciona una educación
nacional en vez de la pretendida educación popular y sería
capaz de rescatar a los pueblos ya todo el género humano de la
profunda miseria actual.

Esta idea fundamental se manifiesta en sus escritos con per-
fecta claridad e indiscutible precisión. En primer lugar, en
cuanto a la forma, no quiere la arbitrariedad que ha existido
hasta ahora, ni el ciego andar a tientas, sino que quiere una
pedagogía firme y calculada con seguridad como la que noso-
tros queremos y como la que la escrupulosidad alemana tiene
necesariamente que querer; y cuenta con toda naturalidad
cómo el hecho de que en Francia se hubiese dicho que él úni-
camente quería mecanizar la educación, le había ayudado a ver
con claridad su objetivo. Por lo que al contenido se refiere, el
primer paso de la nueva educación que he descrito consiste en
estimular la actividad espiritual del educando, su pensamiento
en el que más adelante se abrirá para él el mundo del amor;
de este primer paso se ocupan preferentemente los escritos de
Pestalo:/.zi _v a este objeto se dirige ante todo nuestro análisis
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de su idea fundamental. En este aspecto, la crítica que hace de
la enseñanza anterior, señalando que sumerge al educando en la
niebla y las sombras, no permitiéndole llegar a la verdad autén-
tica ni a la realidad, coincide con la nuestra cuando decimos
que esta enseñanza no ha podido intervenir en la vida ni for-
mar las raíces de la misma; y el remedio, que para ello propone
Pestalozzi, de introducir al educando en la intuición, equivale
al nuestro de estimular la actividad espiritual del mismo hacia
el esbozo de imágenes, y sólo en esta creación libre hacerle
aprender todo lo que aprende; pues la intuición sólo es posible
a partir de aquello que se ha diseñado libremente. Que el autor
opina de hecho esto y que de ninguna manera entiende por
intuición una percepción a ciegas y al tacto, nos lo demostrará
la práctica a la que aludiremos más adelante. Así mismo, por
medio de la educación se proporciona ordenadamente a ese
estímulo de la intuición del educando la ley general y profunda
que marca la pauta del comienzo y progreso de las fuerzas del
niño que han de ser desarrolladas.
Por el contrario, todas las falsas interpretaciones a las reali-

zaciones y propuestas de este método pedagógico de Pestaloz-
zi tienen una única fuente común, y es que, por un lado, el
objetivo insuficiente y limitado que sirvió de punto de partida,
en el sentido de prestar la ayuda mínima necesaria a los niños
procedentes del pueblo totalmente abandonados, partiendo
del supuesto de que todo permanecería como estaba, y, por
otro, el medio que puede llevar a una meta mucho más alta, se
confunden y entran en conflicto; pero uno se asegura de todo
error y obtiene un concepto perfectamente coherente, cuando
se olvida de lo primero y todo lo que de su consideración se
sigue y ateniéndose simplemente a lo último, lo lleva a la prác-
tica en consecuencia. Sin duda alguna, únicamente del deseo
de que aquellos niños de extremada pobreza abandonasen la
escuela lo antes posible para poder ganarse la vida, y no obs-
tante se les dotase de un medio con el cual pudiesen recuperar
la enseñanza interrumpida, surgió en el ánimo bondadoso de
Pestalozzi la valoración extrema del leer y del escribir que con-
sideró objetivo y cumbre de la educación primaria; de ese
deseo también surgió su creencia ingenua en el testimonio de
los milenios pasados, en el sentido de que leer y escribir eran
los mejores auxiliares de la enseñanza, ya que además él habría
encontrado que precisamente habían sido hasta entonces los
verdaderos instrumentos para envolver al hombre en la niebla
y las sombras y hacerle arrogante. De aquí proceden también,
sin duda, otras muchas propuestas que contradicen su princi-
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pio fundamental de la intuición directa y en especial su con-
cepto totalmente equivocado de la lengua como medio para
elevar nuestra estirpe desde la intuición oscura a los conceptos
claros. Nosotros, por nuestra parte, hemos hablado no de edu-
cación del pueblo en contraposición a la de las clases superio-
res, ya que no deseamos tener por más tiempo pueblo en el
sentido de plebe baja y común, ni su existencia puede ser per-
mitida por más tiempo dentro de los asuntos nacionales alema-
nes, sino que hemos hablado de educación nacional. En el caso
de que alguna vez se llegue a ella, el triste deseo de que la edu-
cación se complete pronto y el niño pueda ser restituido a su
trabajo, no sólo no debe cobrar vida, sino que semejante cues-
tión no debe ni plantearse siquiera. En mi opinión, esta educa-
ción no será costosa; los centros de enseñanza en buena parte
se podrán sostener por si mismos y el trabajo no se entorpece-
rá -a su tiempo expondré mis ideas sobre ello-; pero, aun-
que esto no fuese así, el educando tiene que permanecer en la
educación de manera incondicional y a costa de cualquier ries-
go todo el tiempo necesario para que ésta se termine y pueda
darse por totalmente terminada; una educación a medias no es
mejor que la ausencia total de ésta; deja todo como estaba, y si
esto es lo que se quiere, entonces es mejor ahorrar también
esta mitad y aclarar ya desde el principio que no se pretende
ayudar a la Humanidad. Partiendo de este supuesto previo,
mientras dure la educación nacional el leer y el escribir no ayu-
dan en nada, sino que más bien pueden ser muy perjudiciales,
ya que, como ha sucedido hasta ahora, podrían fácilmente lle-
var de la intuición directa al mero símbolo, y de la atención,
que sabe que no capta nada si no lo hace aquí y ahora, a la dis-
tracción, la cual se consuela con tomar notas para alguna vez
aprender de los papeles lo que probablemente nunca aprende-
rá, y, en general, a la fantasía que con tanta frecuencia acompa-
ña al que trata con las letras. Sólo cuando la educación está ter-
minada por completo y como último regalo de la misma, para
iniciar su andadura por la vida, podrían comunicarse estas artes
al educando y llevarle por medio del análisis de la lengua, que
él desde hace tiempo domina, a descubrir las letras y a utilizar-
las, lo que sería para él un juego en el conjunto de la educación
que ha adquirido ya.
Esto por lo que se refiere a la educación nacional sin más.

Algo distinto ocurre con el futuro erudito. Llegará un dia en
que no sólo tendrá que manifestar su opinión sobre cuestiones
universalmente aceptadas, sino que deberá también en medi-
tación solitaria elevar a la luz de la lengua las ocultas profundi-
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dades de su espíritu, de las que ni él mismo es consciente, pero
lo que, antes de nada, tiene que recibir la escritura y aprender a
manejarla como el instrumento de esta reflexión solitaria,
pero en voz alta; mas no habrá que ir tan de prisa como se ha
ido hasta ahora. A su debido tiempo se aclarará con más preci-
sión esto, al establecer la diferencia entre la simple educación
nacional y la educación erudita.
De acuerdo con este punto de vista, hay que rectificar y deli-

mitar todo lo que el autor manifiesta acerca del sonido y la
palabra como medios de desarrollo de la fuerza espiritual. El
plan de estos discursos no me permite entrar en detalles. Sola-
mente quiero hacer la siguiente observación de carácter gene-
ral. Sus ideas básicas sobre el desarrollo de todo conocimiento
están contenidas en su libro para madres, ya que él, entre otras
cosas, ponia grandes esperanzas en la educación familiar. En
primer lugar, por lo que respecta a esta educación familiar, en
modo alguno queremos discutirle las esperanzas que él pone
en las madres; pero por lo que se refiere a nuestro concepto
superior de educación nacional, estamos firmemente conven-
cidos de que ésta, principalmente en las clases trabajadoras, no
puede iniciarse ni completarse en la casa de los padres y, en
general, sin que los hijos sean separados de éstos por comple-
to. La opresión, la angustia por el sustento diario, la exactitud
y la codicia mezquinas que se acumulan en estos ambientes
contagiarian inevitablemente a los niños, les envolvería e im-
pediría alzar su libre vuelo al mundo del pensamiento. Este es
uno de los requisitos previos, imprescindible en la ejecución
de nuestro plan, y del que en modo alguno se puede prescindir.
Ya hemos visto de sobra lo que resulta cuando la Humanidad,
en conjunto, se repite en toda época posterior, tal y como fue
en la precedente; ahora bien, si se trata de emprender una
transformación total en ella, entonces habrá que arrancarla
por completo de sí misma y realizar en ella un corte que la
separe de la continuidad de su existencia pasada. Solamente
después de que toda una generación haya pasado por la nueva
educación se podrá deliberar qué parte de la educación nacio-
nal se quiere confiar al hogar. Aparte de`esto y considerando el
libro de Pestalozzi para las madres, únicamente como el pri-
mer fundamento de la enseñanza, incluso el contenido del mis-
mo -el cuerpo del niño- es un completo error. El parte del
principio muy acertado de que el objeto primero del conoci-
miento del niño deberia ser el propio niño, pero ¿es el cuerpo
del niño, el niño mismo? Si debe haber un cuerpo humano, ¿no
le resultaría el de la madre mucho más cercano y visible? ¿Y
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cómo puede el niño tener un conocimiento claro de su cuerpo
sin haber aprendido antes a utilizarlo? Ese conocimiento no es
tal conocimiento sino sencillamente el aprendizaje memorísti-
co de unos signos lingüísticos arbitrarios, producido por una
valoración extrema de la palabra. El verdadero fundamento de
la enseñanza y del conocimiento seria, diciéndolo con pala-
bras de Pestalozzi, un ABC de las sensaciones. Tan pronto
como el niño empieza a percibir los sonidos de la lengua y a
reproducirlos con dificultad, tendría que ayudársele a expresar
con claridad si tiene hambre o sueño, si esa sensación, presente
para él y manifestada con tal o cual expresión, la ve o más bien
la oye, etc., o si simplemente está pensando; enseñarle cómo
las diferentes impresiones expresadas mediante palabras de-
terminadas, como, por ejemplo, los olores, los sonidos de dife-
rentes cuerpos, son distintos y en qué medida; todo esto en
sucesión correcta de modo que desarrolle regularmente su
capacidad sensitiva. Con esto el niño recibe por primera vez un
«yo›› que él aísla del concepto libre y reflexivo, con el cual se
compenetra y que, tan pronto como despierta a la vida, le pro-
porciona una visión espiritual de la misma que ya nunca le
abandonará. Asi, las formas de número y medida, vacías de por
sí, reciben para los subsiguientes ejercicios de contemplación
su contenido interno fácilmente reconocible, que, en la expe-
riencia de Pestalozzi, sólo les podía ser añadido mediante la
inclinación poco consciente y la coacción. En este sentido apa-
rece en los escritos de Pestalozzi una curiosa declaración de
uno de sus profesores que, iniciado en este procedimiento,
empezó a no ver más que cuerpos geométricos vacios. Esto
mismo ocurrirá a todos los educandos formados según este
procedimiento, si la naturaleza espiritual no nos guardase de
ello sin nosotros advertirlo. Es también en esta comprensión
de aquello que realmente se siente donde el habla misma y la
necesidad de manifestarse a los otros, y no el signo lingüístico,
forma al hombre elevándole desde la oscuridad y el confusio-
nismo a la claridad y precisión. Sobre este niño que empieza a
despertar al conocimiento inciden de una vez todas las impre-
siones de la naturaleza que le rodean y se mezclan en un oscuro
caos en el cual nada sobresale de la confusión general. ¿Cómo
puede salir de este confusionismo? Necesita de la ayuda de los
demás; pero solamente podrá obtener esta ayuda mediante la
manifestación concreta de su necesidad, diferenciándola de
otras necesidades parecidas que ya están codificadas en la len-
gua. Será necesario, después que se le hayan señalado estas
diferencias, que con mirada retrospectiva y en conjunto se fije
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en lo que realmente siente, lo compare y distinga de aquello
otro que también conoce pero que en este momento no siente.
Con esto empieza a separarse por primera vez en él un yo refle-
xivo y libre. La educación debe continuar este camino que la
naturaleza y necesidad inician ahora en nosotros de forma
libre y reflexiva.
Por lo que al sujeto se refiere, en el campo del conocimiento

objetivo que se centra en objetos externos, la familiaridad con
el signo lingüístico no añade nada a la claridad y precisión del
conocimiento interior, sino que sencillamente le eleva al círcu-
lo por completo distinto de la comunicabilidad con los demás.
La claridad de ese conocimiento descansa exclusivamente en
la intuición y todo aquello que puede reconstruirse a voluntad
en la imaginación en todas sus partes, tal y como es en realidad,
es algo que se ha reconocido perfectamente, ya se tenga una
palabra para ello o no. Nosotros estamos también convencidos
de que esa perfección de la intuición debe preceder a la fami-
liaridad con la palabra, de que el camino contrario conduce a
aquel mundo de nieblas y sombras y a aquella simple utiliza-
ción primitiva de la boca, cosas estas que con razón tanto odió
Pestalozzi; estamos convencidos de que todo el que quiere
conocer la palabra cuanto antes mejor y que todo el que consi-
dera ampliados sus conocimientos tan pronto como la conoce,
vive justamente en ese mundo de niebla y no hace sino contri-
buir a que se agrande. Considerando en conjunto el pensa-
miento del autor, creo yo que era precisamente este ABC de
sensaciones lo que él pretendía como fundamento básico del
desarrollo espiritual y como contenido de su libro para las
madres, lo que de una manera vaga tenía presente en todas sus
manifestaciones sobre la lengua, y que únicamente su falta de
estudios filosóficos le impidió hacerse una idea clara sobre este
punto.
Supuesto este desarrollo del sujeto del conocimiento en el

campo de la sensación y tomándolo como primerísimo funda-
mento para la educación nacional que nosotros pretendemos,
el ABC de la intuición de Pestalozzi, la teoría de las relaciones
numéricas y de medidas constituye la consecuencia totalmente
adecuada y apropiada. Cualquier parte del mundo fisico puede
enlazar con esta intuición que puede ser introducida en el cam-
po de las matemáticas tan pronto como el educando esté lo
suficientemente formado en estos ejercicios previos para poder
ser iniciado en el diseño de un orden social del hombre, y en el
amor a este orden como paso segundo y fundamental de su
formación.
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Ya en la primera parte de la educación no podemos pasar
por alto una cuestión sobre la cual Pestalozzi llamó la aten-
ción: el desarrollo de la habilidad corporal del educando, que
necesariamente debe de avanzar mano a mano con el espiri-
tual. Exige un ABC del arte corporal, es decir, de la capacidad
corporal. Sus manifestaciones más sobresalientes al respecto
son las que siguen: «que golpear, llevar, lanzar, empujar, arras-
trar, girar, luchar, blandir, etc., son los ejercicios de fuerza más
sencillos; que existe un escalonamiento natural desde los co-
mienzos de estos ejercicios hasta su perfección, es decir, hasta
el más elevado grado del compás nervioso, que asegura en múl-
tiples variantes golpe y empuje, impulso y lanzamiento y hace
certeros manos y pies. Aquí todo depende del escalonamiento
natural, y no basta con que se actúe con arbitrariedad ciega y se
introduzca cualquier ejercicio para que se pueda decir de noso-
tros que, al igual que los griegos, tenemos una educación del
cuerpo. En este aspecto está todo por hacer, pues Pestalozzi
no nos ha dejado ningún ABC de este arte. Habrá que hacerlo,
y para ello se necesita un hombre que, familiarizado de la mis-
ma manera con la anatomía del cuerpo humano y con la mecá-
nica científica, poseyendo además de estos conocimientos un
alto grado de espíritu filosófico, sea capaz de encontrar esta
máquina perfecta en todas sus partes, a la cual se unirá el cuer-
po humano, e indicar cómo, poco a poco, puede desarrollarse
esa máquina a partir de cualquier cuerpo humano sano, de tal
forma que cada paso se dé en la única sucesión correcta posible
y con él se prepare y facilite cualquier paso futuro; con ello no
solamente no se daña la salud y belleza del cuerpo ni la fuerza
del espíritu, sino que, por el contrario, se fortalecen y elevan.
El carácter indispensable de ese aspecto de una educación que
promete formar al hombre en su totalidad y que está destinada
a una nación que pretende recuperar su autonomía y mante-
nerla, salta a la vista sin más consideraciones.
Lo que todavía hemos de decir para una caracterización más

detallada de nuestro concepto de educación nacional alemana
lo dejamos para el discurso siguiente.
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En iniciar al educando, primero en la clarificación de sus
sensaciones y luego de sus intuiciones, a lo que simultánea-
mente debe acompañar una formación física consecuente de
su cuerpo, consiste la primera parte fundamental de la nueva
educación alemana. En lo que a la formación de la intuición se
refiere, disponemos ya de los acertados inicios metódicos de
Pestalozzi; él y sus colaboradores, quienes por primera vez fue-
ron llamados a resolver esta tarea, pueden bien proporcionar-
nos el método, todavía existente, para la formación de la capa-
cidad sensitiva. Aún nos falta un método para la formación
adecuada de la fuerza del cuerpo; ya hemos indicado aquello
que se requiere para resolver esta tarea. y es de esperar que, si la
nación muestra un deseo ardiente de solucionarla, seguro que
se encontrará. Toda esta parte de la educación es solamente
medio y ejercicio previo a su segunda parte esencial que es la
educación cívica y religiosa. Lo que en este momento hay que
decir aquí de manera general, ha quedado expuesto ya en nues-
tro segundo y tercer discursos y no tenemos nada que añadir
en este sentido. Proponer un método concreto para el arte de
esta educación --siempre, naturalmente, teniendo en cuenta
el propio arte educativo de Pestalozzi- es tarea de aquella filo-
sofía que propone sobre todo una educación nacional alema-
na; esta filosofía, una vez que surja la necesidad de tal método
porque ya se ha completado el ejercicio de la primera parte, no
tardará en proporcionarlo. Que nadie se fatigue, ni siquiera
por un momento, en andar vacilante pensando en cómo va a
ser posible que un educando, sea el que sea -incluso si ha
nacido dentro de la clase inferior, pues la clase de origen no
diferencia realmente las aptitudes-, vaya a entender, y ade-
más fácilmente, la enseñanza acerca de tales objetos, que, si se
quiere, encierra en si la metafísica más profunda y es el fruto de
la especulación más abstracta y que actualmente se hace tan
difícil de comprender incluso a eruditos y mentes que se dedi-
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can a la especulación; con tal de que se continúe en el sentido
de los primeros pasos dados, será la experiencia la que más tar-
de le enseñará. Sólo porque nuestra época esté encadenada
sobre todo al mundo de los conceptos vacíos y en ninguna par-
te haya llegado al mundo de la realidad e intuiciones verdade-
ras, no se le va a exigir que comience a intuir precisamente por
la intuición más profunda y espiritual (más aún cuando es ya
capaz en sumo grado). La filosofía tiene que exigirle que aban-
done su mundo anterior y se cree para sí otro completamente
distinto, sin ser maravilla alguna que esta exigencia no tenga
éxito. Pero el educando de nuestra educación se ha familiariza-
do ya desde un principio con el mundo de la intuición y nunca
ha conocido otro distinto; y no ha de cambiar su mundo, sino
que ha de reforzarlo, cosa que resulta por sí sola. Esa educación
es a la vez, como ya hemos señalado anteriormente, la única
educación posible para la filosofía y el único medio de genera-
lizarla.
Con esta formación cívica y religiosa se concluye la educa-

ción, el educando puede abandonar la escuela, y en lo que res-
pecta al contenido de la educación propuesta, por de pronto
habríamos concluido nuestra tarea.
Que nunca se debe estimular la capacidad cognoscitiva del

educando sin que al mismo tiempo se estimule el amor por el
objeto conocido, ya que de otra forma resultaría un conoci-
miento muerto, como tampoco se debe nunca estimular un
amor del que no sea consciente el conocimiento, dado que de
lo contrario el amor resultaría ciego, es uno de los principios
fundamentales de la educación que hemos propuesto, con el
que el mismo Pestalozzi, en consecuencia con su doctrina, tie-
ne que estar de acuerdo. Ahora bien, el estímulo y desarrollo
de este amor empalma. por si solo, en el proceso educativo con-
secuente, con la sensación y la intuición y acude sin que noso-
tros nos lo hayamos propuesto y sin que hayamos intervenido.
El niño manifiesta una tendencia natural hacia la claridad y el
orden; tendencia que continuamente se satisface en ese proce-
so educativo y que colma al niño de alegría e interés; pero en
medio de la satisfacción vuelve a ser estimulado y satisfecho
una vez más por los nuevos aspectos oscuros que siguen apare-
ciendo, de tal manera quede este modo la vida transcurre en el
afán y deseo de aprender. Este es el amor que une a cada indivi-
duo concreto con el mundo del pensamiento; es sin más el
vínculo que une el mundo de los sentidos con el del espiritu.
Por medio de este amor surge con esta educación un desarro-
llo fácil, seguro y calculado de la capacidad cognoscitiva y un
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cultivo próspero del campo de las ciencias, tal y como hasta
ahora ha ocurrido casualmente en algunas mentes privile-
giadas.
Pero existe además otro amor; se trata del amor que une al

hombre con los demás hombres y que vincula a todos los indi-
viduos en una comunidad razonable. unitaria y de iguales con-
vicciones. De la misma manera que aquél forma el conoci-
miento, éste forma la vida activa e impulsa a hacer visible en sí
y en los demás el objeto conocido. Como para nuestro verda-
dero propósito de poco serviría mejorar simplemente la edu-
cación erudita, y como la educación nacional que nosotros
pretendemos no centra su atención en formar eruditos, sino
justamente hombres, está claro que, junto a aquel primer
amor, es deber imprescindible de esta educación desarrollar
ese segundo amor.
Pestalozzi* habla de este objeto con entusiasmo apasionado;

sin embargo, tenemos que confesar que todo esto no nos ha
parecido ni muchísimo menos claro, o al menos no tan claro
como para que pueda servir de fundamento para un desarrollo
sistemático de ese amor. Por consiguiente, es necesario que
manifestemos nuestras propias ideas sobre tal fundamento.
La hipótesis común, según la cual se acepta que el hombre

es por naturaleza egoísta y que incluso el niño nace ya siendo
egoísta, siendo sólo la educación quien puede imbuirle un estí-
mulo ético, es un resultado de consideraciones superficiales y
es completamente falsa. Dado que de nada no puede resultar
nada y el desarrollo tan avanzado de un instinto elemental
nunca puede hacer que éste se convierta en lo contrario de sí
mismo, ¿cómo iba a ser capaz la educación de imbuir alguna
vez en el niño la ética si ésta no existiese en él originariamente
y antes de toda educación?-Pero ocurre que de hecho está ya
en todos los niños que ven la luz del mundo; la tarea consiste
simplemente en averiguar la forma más originaria y pura en
que se manifiesta.
Todas las reflexiones y observaciones realizadas concuerdan

en que la forma más originaria y pura es la tendencia al respeto,
y que lo ético, lo justo y lo bueno, la veracidad, la capacidad de
autodominio se manifiestan a esta tendencia como único obje-
to posible. En el niño, esta tendencia se revela primero como
una inclinación a ser estimado por aquello que le infunde
mayor respeto; y como prueba segura de que del egoísmo no
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puede surgir el amor, por regla general esta inclinación se diri-
ge con mucha más fuerza y decisión al padre, más serio, con
mayor frecuencia ausente y que no se manifiesta como bene-
factor de una manera directa, que a la madre, la cual le atiende
en todo momento. El niño busca que el padre se fije en él y
quiere su aprobación; sólo está satisfecho consigo mismo en
tanto en cuanto el padre está satisfecho con él; es el amor natu-
ral del niño hacia su padre, de ninguna manera como persona
que cuida su bienestar material, sino como espejo en que se
refleja su propia valía o futilidad; de este amor le es fácil al
padre conseguir una obediencia incluso penosa y todo tipo de
abnegación; por la recompensa de su aprobación cariñosa el
niño obedece con alegría. A su vez el amor que solicita del
padre consiste en que advierta su afán de ser bueno y lo reco-
nozca, que se le note que le alegra cuando manifiesta aproba-
ción y que le duele profundamente cuando tiene que manifes-
tar su disconformidad, que no desee otra cosa que poder estar
satisfecho con él y que con todo lo que exige del niño no pre-
tenda sino hacerle cada vez mejor y más digno de estimación;
con lo cual reanima y fortalece continuamente el amor del
niño, proporcionándole nueva fuerza para sus demás afanes.
Por el contrario, una indiferencia y falta de comprensión per-
manentes e injustas ahogan este amor; llega a producir incluso
odio, de manera muy especial cuando en el trato con él se deja
ver egoísmo y cuando, por ejemplo, se considera una falta gra-
ve lo que ha sido una pérdida causada por un descuido. Des-
pués de esto advierte que se le considera un mero instrumento,
indignando su sentimiento, ciertamente oscuro pero no por
ello inexistente, de que tiene que poseer un valor por sí
mismo.
Vamos a documentar esto con un ejemplo. ¿Qué es lo que al

dolor que produce el castigo añade en el niño además la ver-
güenza?, y ¿en qué consiste esta vergüenza? Es evidente que se
trata del sentimiento de desprecio a si mismo que tiene que
producírsele cuando se ha dado cuenta del desagrado de sus
padres y educadores. En consecuencia también, en unas cir-
cunstancias en que el castigo no va acompañado de vergüenza
es que la educación ha tocado a su fin y el castigo aparece
como una muestra de violencia de la que el educando, con un
profundo sentido, no hace caso y se burla.

Este es, pues, el vínculo que une a los hombres en una men-
talidad común, cuyo desarrollo constituye una parte funda-
mental de la educación del hombre: de ninguna manera amor
material, sino tendencia al respeto mutuo. La configuración de
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esta tendencia se produce de doble forma: en el niño, partien-
do del respeto incondicional a los adultos que le rodean, hasta
el deseo instintivo de ser respetado por ellos y de deducir del
respeto real que le conceden los adultos la propia medida de
hasta qué punto le está permitido respetarse a sí mismo. Esta
confianza en una medida extraña y exterior del propio respe-
to es también el rasgo característico de la niñez y de la minoría
de edad; sólo en ella se basa la posibilidad de instruir y educar a
la futura juventud para la madurez. El adulto posee en si mis-
mo la medida de la propia estimación y busca ser respetado por
otros sólo en la medida en que ellos a su vez se han hecho dig-
nos de su estimación; en él esta tendencia toma la forma del
deseo de poder respetar a otros y crear fuera de sí algo digno de
respeto. Si no se diese esta tendencia elemental en el hombre,
¿dónde estaría el origen del hecho de que a un hombre, incluso
medianamente bueno, le cause dolor encontrarse con hom-
bres peores de lo que él se había imaginado y que le aflija pro-
fundamente el tener que despreciarlos, cuando, al contrario,
tendría que satisfacer al propio egoísmo poder elevarse altiva-
mente por encima de otros? El educador debe hacer ver este
último rasgo característico de la mayoría de edad, de la misma
manera que se puede en el educando contar también con segu-
ridad con el primero. En este sentido, el objetivo de la educa-
ción consiste precisamente en hacer surgir la mayoría de edad
en el sentido que hemos señalado, y sólo después de haber con-
seguido esto es cuando realmente la educación se ha completa-
do y ha terminado. Muchos hombres han continuado siendo
niños durante toda su vida; se trata de aquellos que para sentir-
se satisfechos necesitaban de la aprobación de quienes les
rodeaban y creían no haber hecho nada bien si no les habían
agradado. A éstos han sido opuestos. como caracteres fuertes y
vigorosos, aquellos pocos que han sido capaces de elevarse por
encima de la opinión ajena y ser autosuficientes, y quienes por
lo general han sido odiados, mientras que a los otros, si bien no
se les respetaba, no obstante se les encontraba agradables.

El fundamento de toda educación ética está en saber que en
el niño existe ese instinto y que se le considere firmemente un
supuesto previo; luego, que sea reconocido cuando se mani-
fiesta y se lo vaya desarrollando paulatinamente, cada vez más.
con estímulos adecuados y con materiales que lo satisfagan.
Como norma, lo primero que hay que hacer es dirigirle a aque-
llo que solamente es adecuado para él, a lo ético, pero de
ninguna manera contentarlo con un material extraño. El apren-
der, por ejemplo, lleva en sí mismo su incentivo y su recom-
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pensa; a lo sumo se podría elogiar como ejercicio de autodomi-
nio la laboriosidad esforzada; pero esta laboriosidad libre que
sobrepasa las exigencias normales difícilmente encontrará un
lugar en la educación nacional general y normal. Que el edu-
cando, en consecuencia, aprende lo que debe, debe ser consi-
derado como algo que se entiende por sí solo; de ello no nos
vamos a ocupar ya más; incluso el que el más dotado aprende
más de prisa y mejor debe ser considerado como algo natural
que no ha de servirle de alabanza o distinción, muchísimo
menos aún para encubrir otras deficiencias. Unicamente en lo
ético es donde se debe mostrar a este instinto su campo de
acción; ahora bien, la raíz de toda ética está en el dominio de sí
mismo, la autosuperación, la sumisión de los instintos egoístas
a la idea del todo. Sólo por esto y por ninguna otra cosa le es
posible al educando conseguir la aprobación del educador,
cosa que por razón de su naturaleza espiritual y por la educa-
ción está acostumbrado a necesitar para su propia satisfacción.
Como ya recordábamos en nuestro segundo discurso, hay dos
formas diferentes de someter el yo personal al todo. En primer
lugar, aquella que tiene que existir sin más y de la que nadie
puede estar dispensado, ni siquiera en alguna de sus partes; se
trata de la sumisión a la ley constitucional establecida por
razón del orden, sin más, del todo. Quien no contraviene esta
ley, ciertamente no merece reprobación, pero tampoco ha de
ser de ninguna manera aplaudido; mas quien la contraviniera,
encontraría reprobación y censura, y si la falta fuese pública,
tendría que ser reprobado y censurado públicamente también,
hasta el punto de que si esto resultase infructuoso podría
incluso ser castigado. Hay además otra sumisión del individuo
al todo, que no se puede exigir, sino que sólo puede ofrecerse
voluntariamente, a saber, que con el sacrificio propio se eleve
y aumente el bienestar del todo. Con la intención de imbuir en
el educando, ya desde su juventud, la relación que hay entre la
mera legalidad y esta virtud superior, será conveniente permi-
tir, hasta cierto punto como recompensa de la legalidad, esos
sacrificios voluntarios solamente a aquél contra quien en el
primer aspecto no ha habido ninguna queja durante algún
período de tiempo y negárselo a quien no está aún del todo
seguro de sí mismo en legalidad y orden. Los objetos de tales
aportaciones voluntarias los hemos indicado ya anteriormente
de una manera general, más tarde los precisaremos. Proporció-
nese a este tipo de sacrificio eficaz aprobación, reconocimiento
real de sus méritos, pero de ninguna manera alabanza pública
que podría deteriorar y hacer vanidoso su carácter y arreba-
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tarle a su autonomia, sino en privado y a solas. Este reconoci-
miento no debe ser más que la propia buena conciencia mani-
festada externamente al educando y la confirmación de la
satisfacción consigo mismo y de su autoestimación, y el estí-
mulo a que continúe confiando en sí mismo. Las siguientes
normas fomentarían admirablemente las ventajas aquí pro-
puestas. Donde haya varios educadores y educadoras, tal es la
norma que presuponemos, que cada niño elija libremente y de
la manera que le impulse su confianza y sentimiento a uno de
entre ellos como amigo especial y en cierto sentido como con-
sejero de conciencia. Que busque en él consejo en aquellos
casos en que le sea dificil obrar con rectitud; que él le ayude
con consejos amables; que sea -el confidente de las tareas
voluntarias que emprenda; y que sea, en fin, quien ponga el
broche de oro aprobando aquello que ha hecho bien. l..a edu-
cación debería ayudar a cada uno de ellos, mediante las perso-
nas de estos consejeros de conciencia, a conseguir una fuerza
cada vez mayor de autosuperación y autodominio; de esta
manera paulatinamente irán surgiendo la firmeza y la autono-
mía con las que, una vez creadas, concluye la educación y se
conserva para el futuro. Con la propia acción y actuación es
como más claramente se nos abre la amplitud del mundo ético,
y a quien una vez se le ha abierto asi, se le ha abierto de verdad.
Un hombre sabe por sí solo lo que hay en él y no necesita ya de
un testimonio extraño, sino que es capaz de juzgarse a si mis-
mo con rectitud; a partir de este momento es mayor de edad.
Con lo que acabamos de decir hemos llenado un vacío que

habia quedado en lo dicho hasta ahora y hemos hecho posible
la realización de nuestra proposición. Con la nueva educación,
la complacencia en lo justo y lo bueno, por si mismos, debe
sustituir al temor y la esperanza hasta ahora utilizados y debe
ser el único móvil que impulse toda la vida futura; en esto con-
siste lo fundamental de nuestra proposición. La primera cues-
tión que se nos plantea ahora es la siguiente: ¿cómo puede
crearse esa complacencia? En el sentido propio de la palabra
no puede crearse, pues el hombre no puede producir algo de
nada. Si nuestra proposición ha de realizarse de alguna mane-
ra, esta complacencia tiene que existir ya originariamente,
estar presente en todos los hombres sin excepción alguna y
serles innata. Asi es incluso en la realidad. El niño, sin excep-
ción, quiere ser justo y bueno, no quiere de ninguna manera
únicamente sentirse bien como se siente un cachorro. El amor
es el componente fundamental del hombre; existe de la misma
manera que existe el hombre, de forma completa y consumada
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y sin que se le pueda añadir nada; pues está por encima del
fenómeno, en continuo crecimiento, de la vida humana y es
independiente de ella. Esta vida sensible está vinculada al
conocimiento, que con ella surge y con ella se desarrolla. Pero
se desarrolla lenta y paulatinamente en el transcurso del tiem-
po. ¿Cómo podrá aquel amor innato escapar a las épocas de
ignorancia, desarrollarse y ejercitarse, mientras no surja un
todo ordenado de los conceptos de justo y de bueno con el que
pueda empalmar aquella complacencia impulsora? La natura-
leza, que es previsora, ha remedidado esta dificultad sin que
nosotros hayamos intervenido. La conciencia que al niño se le
escapa en su interior se le representa, externamente y personi-
ficada, en el criterio del mundo de los adultos. Hasta que en él
mismo no se desarrolle un juez circunspecto, es remitido a
ellos por tendencia natural, y asi se le proporciona una con-
ciencia externa, mientras no se cree en él una propia. La nueva
educación debe reconocer esta verdad hasta ahora poco cono-
cida y debe también conducir hacia lo justo el amor que existe
ya antes de su intervención. Por regla general, hasta ahora, esta
ingenuidad y firme confianza infantil de los menores en la per-
fección superior de los adultos ha sido utilizada para su corrup-
ción.justamente su inocencia y su fe natural en nosotros hicie-
ron posible que, antes de que pudiesen distinguir lo bueno de
lo malo, les imbuyéramos, en vez de lo bueno que deseaban en
su interior, nuestra depravación que ellos hubiesen aborrecido
si hubiesen tenido la posibilidad de reconocer.

Este es precisamente el mayor desacierto que hay que atri-
buir a nuestra época: ello explica también el fenómeno que se
ofrece todos los dias de que, por regla general, el hombre se va
haciendo peor, más egoista, más insensible a todas las emocio-
nes buenas y más inútil para cualquier obra justa cuantos más
años tiene y cuanto más se ha alejado de los primeros días de su
inocencia, que por el momento siguen aún resonando suave-
mente al presentir alguna vez lo bueno: con ello se demuestra,
además, que la generación actual, si no interrumpe tajante-
mente el camino que ha tomado su vida, necesariamente deja-
rá tras de si una descendencia aún más perversa, y ésta, a su
vez, otra todavía más perversa. De ellas dice acertadamente un
respetable maestro del género humano que mejor sería colgar-
les a tiempo una piedra de molino al cuello y ahogarles en la
parte más profunda del mar. Es una calumnia absurda de la
naturaleza humana aquello de que el hombre ha nacido peca-
dor; si esto fuera cierto, ¿cómo le sería posible llegar a la idea
de pecado si esta sólo es posible en contraposición a la de no-
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pecado? Con la vida se hace pecador; y hasta ahora, por regla
general, la vida humana ha sido un desarrollo palpable y en
continuo progreso de la pecaminosidad.
Lo dicho muestra bajo una nueva luz la necesidad de, sin

demora, disponerse para una educación auténtica. Para ver el
resultado le gustaría a uno probar la posibilidad de que la
juventud creciera sin contacto con los adultos y sin educación
alguna. Pero sólo con que la dejemos en nuestra compañía la
educación se produce ya por si sola y sin que nosotros lo quera-
mos ni deseemos; ellos mismos se educan en nosotros; nuestra
manera de ser se implanta en ellos como modelo, tratan de
imitarnos aunque no se lo exijamos y no anhelan otra cosa que
hacerse como nosotros somos. Pero ocurre que nosotros, por
regla general y en una gran mayoría, estamos del todo malfor-
mados, en parte sin saberlo, al considerar nosotros mismos de
manera tan ingenua como nuestros hijos que nuestra malfor-
mación es buena; pero aunque lo supiésemos, ¿cómo seriamos
capaces en compañía de nuestros hijos de desembarazarnos de
repente de aquello que una larga vida ha convertido para noso-
tros en segunda naturaleza, y de cambiar todo nuestro viejo
sentido y espíritu por otros nuevos? En contacto con nosotros
tienen que corromperse, esto es inevitable; si nos queda una
chispa de amor hacia ellos, tenemos entonces que alejarlos de
nuestro ambiente apestado y conseguirles una morada más
pura. Tenemos que llevarlos a una sociedad de hombres que,
sea cual fuere su situación, no obstante hayan adquirido por lo
menos, por medio del ejercicio y hábito constantes, la habili-
dad de darse cuenta de que los niños les observan, la capacidad
de contenerse en su presencia y la idea de cómo hay que apare-
cer ante ellos; no debemos dejarles salir de esta sociedad ni
traerles a la nuestra mientras no hayan aprendido a abominar
convenientemente de toda nuestra malformación y con ello se
hayan asegurado por completo frente a todo contagio.
Todo esto es lo que sobre la educación ética hemos conside-

rado necesario presentar aqui de una manera general.
Repetidas veces se ha recordado ya que los niños deben de

vivir sólo con sus maestros y superiores y separados totalmen-
te de los adultos. Se entiende, y sin que lo hagamos notar de
una manera especial, que esta educación debe proporcionarse
de igual manera a ambos sexos. Separar los sexos en centros
especiales para muchachos y muchachas sería contraprodu-
cente y eliminaría varios aspectos de la educación para el hom-
bre completo. Los objetos de enseñanza son para ambos sexos
iguales; la diferencia existente en los trabajos se puede obser-
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var fácilmente incluso en los otros aspectos de la educación,
que son comunes a ambos sexos. Esta sociedad más pequeña
en la que se les está preparando para ser hombres, tiene que
componerse de ambos sexos, al igual que la sociedad más
amplia, en que han de entrar algún día como hombres consu-
mados; primero tienen ambos que aprender a reconocer mu-
tuamente y a amar a la humanidad que hay en ellos, a tener
amigos y amigas antes de que su atención se centre en la dife-
rencia sexual y pasen a ser esposos y esposas. En el centro edu-
cativo tiene que exponerse sin reservas y formar en los educan-
dos la relación de ambos sexos entre sí: protección valerosa de
una parte y asistencia cariñosa de la otra.

Si nuestra proposición llegara a realizarse, lo primero que
habría que hacer seria proyectar una ley para la organización
interna de estos centros educativos. Si la idea fundamental que
hemos expuesto ha penetrado convenientemente, la tarea será
muy fácil y por ello no vamos a detenernos más aquí.
Condición esencial de esta nueva educación nacional es que

en ella aprender y trabajar van unidos, que al menos a los edu-
candos les parezca que el centro se mantiene por si solo y que
cada uno de ellos sea siempre consciente de que tiene que cola-
borar con todas sus fuerzas en este objetivo. Esto lo exige
incluso la tarea inmediata de la educación, aun independiente-
mente del objetivo de la viabilidad externa y de la economía
que sin duda se exigirá a nuestra proposición; en parte, porque
todos aquellos que reciban sólo la educación nacional general
están destinados a estamentos trabajadores, a cuya educación
pertenece sin duda una formación como trabajador hábil; pero
de una manera especial, porque la confianza fundada en que
uno puede siempre valerse en el mundo por si solo y no necesi-
ta de ninguna caridad extraña para sustentarse, pertenece a la
independencia personal del hombre y condiciona la indepen-
dencia ética más de lo que se ha venido creyendo hasta ahora.
F.sta formación, confiada hasta ahora por regla general a la cie-
ga casualidad, constituiría otra parcela de la educación que
podria llamarse educación económica, y que debe contemplar-
se bajo un punto de vista ético más elevado y no desde la opi-
nión mczquina y limitada con que algunos se burlan de ella lla-
mzindola economia. A menudo nuestra epoca establece como
principio fundamental. por encima de toda objeción, el que
haya que adular. arrastrarse _v dejarse utilizar para todo si es
que se quiere vivir, y que ello no puede ser de otra manera.
Aunq ue se la quiera salvar con la objeción heroica pero verda-
dera. según la cual. si es así, no debe vivir sino morir, sin
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embargo, no se da cuenta de que aún queda por observar que
habría tenido que aprender a poder vivir con honor. lnformé-
monos con más detalle sobre las personas que se distinguen
por un comportamiento infame; siempre encontraremos que
no han aprendido a trabajar o que temen el trabajo, y que, ade-
más, son poco hacendosas. Por ello, al alumno de nuestra edu-
cación hay que habituarle a la laboriosidad, a fin de liberarle
de la tentación de cometer injusticia por procurarse medios de
sustento, y grabar en su ánimo, de una manera profunda y
como el principio más fundamental del honor, que es vergon-
zoso tener que agradecer el sustento a otra cosa que no sea
al trabajo.
Pestalozzi pretende que al mismo tiempo que se aprende se

practiquen todo tipo de trabajos manuales. Si bien no vamos a
negar la posibilidad de esta simultaneidad con la condición que
él prevé, es decir, que el niño pueda realizar perfectamente el
trabajo manual, nos parece, sin embargo, que esta propuesta
surge de la pobreza del primer objetivo. A mi ver, la enseñanza
debe ser presentada de una manera tan sagrada y honorable
que necesita de atención y concentración absolutas y no puede
ser recibida junto con otras ocupaciones. Si en las épocas del
año en que los educandos tienen que quedarse en casa han de
realizarse en las horas de trabajo tareas como tejer, hilar y otras
semejantes, será muy conveniente, con el fin de mantener el
espiritu en actividad, unir a estas tareas, y bajo vigilancia, acti-
vidades espirituales comunes; sin embargo, el trabajo es enton-
ces lo principal y estas actividades no deben ser consideradas
enseñanzas, sino simplemente un juego divertido.
Todos estos trabajos hay que presentarlos sólo como algo

secundario, de ninguna manera como algo fundamental. El
trabajo fundamental lo constituye la práctica del cultivo de la
tierra, la jardinería, la cría de ganado y todos aquellos oficios
que ellos necesitan en su pequeño estado. Se entiende que la
parte que se le asigne a uno ha de estar en consonancia con
la fuerza física que corresponde a su edad, y la fuerza perdida
debe recuperarse con máquinas y herramientas que hay que
inventar. Es esencial tener en cuenta que deben conocer lo
más ampliamente posible los fundamentos de las tareas que
realizan y que hayan recibido ya los conocimientos necesarios
del cultivo de las plantas, de las propiedades y necesidades del
cuerpo animal y de las leyes de la mecánica. De esta manera,
por un lado, se convierte la educación ya en una enseñanza
consecuente con los oficios que han de practicar en el futuro,
formándose, en contemplación directa, un campesino reflexi-
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vo y juicioso; de otro lado, se ennoblece su trabajo mecánico y
se espiritualiza, es un testimonio de la contemplación libre de
lo que han aprendido, justamente en el grado en que es trabajo
por razón de su sustento; y aun en compañía del animal y de la
tierra, permanecen, sin embargo, dentro del ámbito del mun-
do espiritual y no descienden nunca al de estos últimos.
Ley fundamental de este pequeño estado económico ha de

ser que en él no se tenga que utilizar ningún artículo para
comer, vestir, etc., como tampoco, siempre en la medida de lo
posible, ninguna herramienta que no se haya producido o ela-
borado en él. Si esta economía necesita de alguna ayuda exte-
rior, se le proporcionarán objetos en forma natural y no de for-
ma distinta a la que les es propia; y se hará, además, sin que los
educandos se den cuenta de que se ha aumentado su propio
beneficio, o que, llegado el caso en que esto último sea conve-
niente, los reciban solamente como préstamo que deben devol-
ver en un plazo de tiempo determinado. Que cada uno trabaje
con todas sus fuerzas para conseguir esta independencia y
autarquia del todo, sin ajustar cuentas con él ni pretender para
si ninguna propiedad. Que cada uno sepa que se debe por com-
pleto al todo y, si llegara el caso, que disfrute o padezca con el
todo. De esta forma aparece en viva contemplación y se enraí-
za en su ánimo de manera indestructible la honorable autono-
mía del Estado y de la familia en que un día tiene que entrar y la
relación que tienen con ellos los miembros aislados.

Es aqui, en esta instrucción para el trabajo mecánico, donde
se separa de la primera esa educación erudita a la que sirve de
apoyo y base la educación nacional general y de la cual vamos a
hablar. He dicho: la educación erudita que se basa en la educa-
ción general. Voy a dejar de un lado el problema de si conti-
nuará siendo libre para seguir el camino, hasta ahora habitual,
de la educación erudita todo aquel que cree tener la suficiente
capacidad personal para estudiar, o que por algún motivo se
cuenta entre los estamentos hasta ahora superiores; la expe-
riencia nos enseñará, si alguna vez se llegara a la educación
nacional, cómo va a hacer frente con sus conocimientos com-
prados con dinero a la mayoría de estos sabios, no digo a los
sabios formados en la nueva escuela, sino simplemente al hom-
bre común que de ella surja; pero no voy a hablar de esto aho-
ra, voy a hablar de la educación erudita en la nueva forma.
También el futuro erudito tendrá que haber pasado por los

fundamentos que proporciona la educación nacional general y
haber recibido de manera total y clara la primera parte de la
misma, a saber, el desarrollo del conocimiento sensitivo e
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intuitivo y todo lo que consigo lleva este último. La nueva edu-
cación solamente puede permitir este estado al muchacho que
muestre dotes excelentes para aprender y una inclinación muy
marcada hacia el mundo de los conceptos; pero tendrá que
permitírselo sin excepción a todo aquel que manifieste estas
cualidades y sin tener en cuenta cualquier supuesta diferencia
de nacimiento; pues el cientifico no lo es por propia comodi-
dad, y todo talento es una propiedad estimable de la nación
que no le debe ser arrebatada.
Quien no es erudito está determinado a conservar la especie

humana en el nivel de formación que ella ha alcanzado; el
sabio, a llevarla hacia adelante según una idea clara y de mane-
ra circunspecta. Este último tiene que ser capaz de anticiparse
al presente con sus ideas, concebir el futuro e implantarlo en el
presente para su posterior desarrollo. Para ello necesita de una
visión clara del estado anterior del mundo, de una disponibili-
dad para la reflexión libre e independiente de los fenómenos
externos, y, para poder comunicarse, de un dominio de la len-
gua hasta su raiz viva y creadora. Todo esto exige espontanei-
dad espiritual, sin dirección extraña, y reflexión en soledad, en
la que el futuro científico tiene que ejercitarse desde el momen-
to en que elige su profesión, y no sólo, como el no sabio, un
pensar bajo la continua mirada del maestro; exige una gran
cantidad de medios auxiliares inútiles para el destino del hom-
bre común. El trabajo del erudito y la tarea diaria de su vida
consistirán justamente en esa reflexión en solitario; muy pron-
to tiene que ser iniciado en ese trabajo y dispensado de los tra-
bajos mecánicos. Mientras que la educación humana del futuro
sabio seguiría siendo la de la educación nacional general, igual
que hasta ahora, y participaría con todos los demás de las ense-
ñanzas fijas, sin embargo, aquellas horas que para los demás
son horas de trabajo, tendrian a su vez que convertirse para él
en horas que dedicaría al estudio de aquella materia que pro-
piamente exija su futura profesión; ésta sería la única diferen-
cia. Los conocimientos generales del cultivo de la tierra, de
otras artes mecánicas y de prácticas manuales que se conside-
ran del hombre común, las habrá aprendido, sin duda, en su
paso por la primera clase, o, en el caso de que no fuese asi, ten-
dria que recuperar esos conocimientos. Se entiende que él,
menos que nadie, ha de ser dispensado de los ejercicios físicos
que han de realizarse. Pero señalar tanto los objetos de estudio
de la enseñanza erudita como el método que habrá de aplicar-
se, está fuera del plan de nuestros discursos.





DIscURso UNDÉCIMO

A QUIÉN coRR1zsPoNDERA LA REALIZACIÓN
DE Esrra PLAN EDUCATIVO





Para nuestro objetivo, el plan de la nueva educación nacio-
nal alemana ha sido ya suficientemente descrito. La cuestión
que ahora se nos plantea es la siguiente: ¿quién debe dirigir la
realización de este plan, con quién se puede contar para ello, y
con quién hemos contado?
Hemos presentado esta educación como la cuestión más

importante y hoy dia la única urgente que tiene planteada el
amor patrio alemán, y, siguiendo esta línea, queremos ante
todo introducir en el mundo la reforma y la transformación de
todo el género humano. Pero ese amor a la patria debe entu-
siasmar en primer lugar el estado alemán, dondequiera que
haya alemanes que gobernar, ocupar un lugar preeminente y
ser la fuerza impulsora en todas sus decisiones. El Estado sería
entonces hacia el que en primer lugar tendriamos que dirigir
nuestras miradas expectantes.
¿Colmará éste nuestras esperanzas? ¿Qué esperanzas pode-

mos poner en él de acuerdo con el pasado y no mirando a nin-
gún estado en particular, sino a toda Alemania?

En la Europa moderna, la educación no ha partido propia-
mente del Estado, sino de aquel poder del que los Estados la
mayoría de las veces habían recjbido a su vez el suyo: de reino
celeste-espiritual de la Iglesia. Esta no se consideraba a si mis-
ma un componente de la comunidad terrena, sino más bien una
colonia del cielo aquí en la tierra, completamente extraña a
ella y enviada a conquistar ciudadanos para este estado exter-
no en cualquier parte donde pudiese establecerse; su educa-
ción pretendia únicamente que el hombre no se condenase en
el otro mundo, sino que por encima de todo se salvase.
Con la Reforma, este poder de la Iglesia, que por lo demás

continuó considerándose exactamente lo mismo que antes, se
unió con el poder terrenal con el que hasta ahora había estado
muchas veces incluso en lucha; ésta fue la diferencia que en
este aspecto se siguió de aquel hecho. Por tanto, permaneció el
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antiguo concepto sobre la esencia de la educación. Incluso en
los tiempos más modernos y hasta hoy mismo se ha considera-
do la formación de las clases más pudientes como un asunto
particular de los padres, que ellos podían organizar a su gusto,
orientando a sus hijos normalmente para que algún día les fue-
sen útiles; la única educación pública, la del pueblo, era una
educación centrada exclusivamente en la salvación eterna; lo
fundamental era enseñar un poco de doctrina cristiana, leer y,
en caso de que se pudiera, también escribir, pero todo en razón
del Cristianismo. Cualquier otro aspecto del desarrollo de la
persona humana era abandonado al influjo casual y ciego de
la sociedad en la que ellos crecian y a la vida misma. Hasta los
centros para la educación erudita estaban pensados preferen-
temente para la formación de clérigos; en esto consistía la
facultad principal de la que las demás formaban únicamente
un complemento y que la mayoría de las veces sólo recibían los
que habían sido alejados de la primera.
Mientras los gobernantes no tenían una idea clara de su pro-

pia misión y estaban incluso poseídos de aquella inquietud por
su propia salvación y la de los demás, se podía contar, plena-
mente con su celo en esta clase de educación pública y con sus
más serios esfuerzos en favor de ella. Pero en cuanto vieron
con claridad lo primero y comprendieron que el ámbito de
influencia del Estado se limita al mundo visible, tuvo que resul-
tarles obvio que aquella preocupación por la salvación eterna
de sus súbditos no podía correr a su cargo y que el que quisiera
salvarse tenía que arreglárselas por su cuenta para lograrlo.
Desde entonces consideraron que hacían más que suficiente
dejando en lo sucesivo que los centros e instituciones proce-
dentes de tiempos más piadosos se dedicasen a su primer obje-
tivo y, aunque no fuesen apropiados y suficientes para unos
tiempos totalmente distintos, no se consideraron obligados a
contribuir a su mantenimiento, ahorrando en otros objetivos,
ni autorizados a poner lo nuevo y útil en el lugar de lo caduco e
inútil; y a todas las propuestas en este sentido la respuesta era
siempre la misma: el Estado no tiene dinero para esos fines. Si
alguna vez se hizo una excepción a esta regla fue siempre en
beneficio de aquellos centros docentes superiores que dan
prestigio a su entorno y proporcionan gloria a sus protectores;
pero la educación de esa clase social, la del pueblo, que consti-
tuye la auténtica base del género humano y de la cual se nutre
constantemente la educación superior, que a su vez debe
repercutir sobre ella, permaneció desatendida, y desde la Refor-
ma hasta nuestros dias se encuentra en creciente decadencia.
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Para poder esperar algo más del Estado en favor de nuestra
causa en el futuro y a partir de este mismo momento, sería
necesario que éste cambiase el concepto fundamental del
objetivo de la educación, que parece ha tenido hasta ahora, por
otro totalmente distinto; que se diese cuenta de que tuvo toda
la razón al despreocuparse de la salvación eterna de sus conciu-
dadanos, ya que para esta salvación no se necesita ninguna for-
mación especial ni debe existir un semejante seminario para el
cielo como es la Iglesia, cuyo poder, en último término, le ha
sido transferido al Estado, pues solamente sirve de estorbo a
cualquier educación sólida y debe ser relevada de su servicio;
que, por el contrario, la educación para la vida en la tierra es
imprescindible, y que de la educación esencial para esta vida
surgirá por si misma fácilmente la educación para el cielo.
Parece que hasta ahora el Estado, cuanto más ilustrado creyó
ser, tanto más seguro se sentía de poder conseguir su verdade-
ro objetivo, sólo mediante el ejercicio del poder sin ninguna
clase de religión ni ética por parte de sus ciudadanos, y de que,
en cuanto a éstas, ellos, dentro de sus posibilidades, tenían que
actuar como pudiesen. Esperemos que de las nuevas experien-
cias habrá aprendido por lo menos que no puede actuar así y
que, precisamente por la falta de religión y ética, ha llegado al
estado en que en la actualidad se encuentra.

En cuanto a sus dudas sobre la capacidad de sufragar los gas-
tos de una educación nacional, habría que convencerle de que
él con este único gasto atenderá a casi todos los demás de la
forma más económica, y de que, en cuanto acepte éste, pronto
se convertirá en su único gasto importante. Hasta ahora, la
mayor parte de los ingresos del Estado se habían empleado en
el mantenimiento de ejércitos regulares; ya hemos visto el
resultado de la utilización de estos ingresos; es suficiente;
penetrar más profundamente en las causas específicas de este
resultado a partir de la organización de tales ejércitos no entra
dentro de nuestros planes. Por el contrario, el estado que
implante en su territorio la educación nacional propuesta por
nosotros, no necesitará ningún ejército especial, sino que a
partir del momento en que una generación juvenil se haya for-
mado en ella, tendrá en ellos un ejército como no se ha visto
nunca. Cada individuo estará perfectamente entrenado para
cualquier posible utilización de su fuerza corporal y soportar
todo tipo de esfuerzo y fatiga; su espíritu formado en la intui-
ción directa le asistirá siempre; en su ánimo vivirá el amor al
todo del cual es miembro, al Estado y a la patria, amor que anu-
lará cualquier otro sentimiento egoísta. El Estado podrá lla-
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marlos y ponerlos en pie de guerra siempre que quiera y puede
estar seguro de que ningún enemigo los derrotará. Otra parte
de la atención y de los gastos en estados sabiamente goberna-
dos se dedicaba hasta ahora a la mejora de la economía nacio-
nal en el sentido más amplio y en todos sus sectores; pero aquí,
debido a la indocilidad y torpeza de las clases bajas, parte de
esta atención y de estos gastos han sido en vano y la empresa
no obtuvo gran éxito. Mediante nuestra educación, el Estado
recibe una población trabajadora acostumbrada desde su juven-
tud a reflexionar sobre sus asuntos, y que tiene capacidad e
inclinación a valerse por sí misma; y si además el Estado sabe
ayudarles de forma conveniente, le entenderán a la más míni-
ma insinuación y aceptarán agradecidos su enseñanza. Todos
los sectores de la economía alcanzarán en corto espacio de
tiempo y sin gran esfuerzo una prosperidad como jamás se ha
visto antes, de tal manera que si, el Estado se pusiese a calcular
y procurase de paso conocer el verdadero valor de las cosas,
advertiría que ese desembolso inicial le habría proporcionado
crecidos intereses. Hasta ahora el Estado ha tenido que hacer
mucho por las instituciones judiciales y policiales y, sin embar-
go, nunca pudo hacer bastante; las penitenciarias y reformato-
rios le han causado muchos gastos, y en cuanto, por último, a
las instituciones benéficas, cuanto más se gastaba en ellas ma-
yores gastos exigían, pareciendo en conjunto más bien insti-
tuciones para producir pobres. En un Estado que implantase la
nueva educación, las primeras se reducirían notablemente, las
últimas desaparecerían por completo. Una disciplina a tiempo
asegura contra posteriores disciplinas y mejoras de por si desa-
gradables; en cuanto a los pobres, no existen en absoluto en un
pueblo educado de este modo.
Que el Estado y todos sus consejeros no teman enfrentarse

con su auténtica situación real y reconocerla; que comprenda
animosamente que no le queda otro campo de acción en que
poder actuar y decidir como un Estado auténtico, originaria e
independientemente, que el de la educación de las generacio-
nes futuras; que si no quiere permanecer totalmente inactivo,
ya tan sólo puede hacer esto, a pesar de lo cual este mérito se
le concederá íntegro y sin envidias. Ya antes hemos partido del
supuesto previo de nuestra incapacidad para ofrecer resisten-
cia alguna, como algo evidente y aceptado por la generalidad.
¿Cómo podremos justificar la continuación de nuestra indigna
existencia ante los reproches de cobardía y de amor indigno a
la vida que se nos hacen? Unicamente decidiéndonos a no vivir
para nosotros mismos y llevándolo a la práctica; convirtiéndo-
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nos en simiente de una descendencia digna y queriendo subsistir
solamente por ella hasta que la hayamos conseguido. Si se nos
priva de aquel primer objetivo vital, ¿qué otra cosa podríamos
hacer? Nos elaborarán nuestra Constitución, nos indicarán
nuestras alianzas y el empleo de nuestros ejércitos, nos presta-
rán un código y unos tribunales, e incluso se nos llegará a pri-
var del derecho de ejercer lajusticia; en un futuro próximo no
tendremos que preocuparnos por estas cosas. En lo que no se
ha pensado ha sido en la educación nacional; si buscamos una
tarea en qué ocupamos, ¡emprendamos ésta! Es de esperar que
nadie nos molestará. Tengo la esperanza -quizá me equivo-
que, pero, dado que sólo en esta esperanza puedo vivir, no pue-
do por eso dejar de esperar-, tengo la esperanza, digo, de
poder convencer a algunos alemanes y hacerles comprender
que únicamente la educación puede salvarnos de los males que
nos oprimen. Cuento de manera especial con que la necesi-
dad nos ha predispuesto mejor para prestar atención y refle-
xionar seriamente. El extranjero dispone de otros consuelos y
otros medios; no es de esperar que él preste atención a esta
idea, si es que alguna vez llega a conocerla, ni que la crea; más
bien espero que se convertirá en fuente de diversión para los
lectores de sus periódicos si se enteran de que alguien espera
tan grandes cosas de la educación.
Que la consideración de la lejanía del resultado esperado no

haga al Estado y a sus consejeros negligentes en el comienzo de
esta tarea. Si de entre las múltiples y complejísimas causas que
han ocasionado nuestro actual destino, se quisiese separar
aquello imputable única y exclusivamente a los gobiernos, se
veria que éstos, comprometidos ante los demás a pensar en el
futuro y preverlo, ante el embate de los grandes acontecimien-
tos de la época han intentado solamente salir del apuro inme-
diato de la mejor manera posible. En cuanto al futuro, no han
contado con su realidad presente, sino que esperaban algún
acontecimiento fortuito que debería cortar el hilo constante
de las causas y los efectos. Pero tales esperanzas son engañosas.
Una vez que se ha permitido la entrada en una época de una
fuerza impulsora, ésta continúa impulsando y completa su
camino, y una vez que se ha cometido la primera negligencia,
la reflexión. al llegar demasiado tarde. no puede detenerla.
Por de pronto, nuestro destino nos ha relevado del primer
caso, de considerar simplemente el presente; el presente ya no
nos pertenece. Y no queramos mantener sólo lo segundo,
esperar un futuro mejor procedente de algún otro sitio que
no seamos nosotros mismos. Ciertamente que a ninguno de
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nosotros, que necesitamos para vivir algo más que el alimento,
le puede consolar el presente del deber de vivir; la esperanza
de un futuro mejor es el único elemento en el cual todavía
podemos respirar. Pero solamente el soñador puede basar esta
esperanza en otra cosa que en aquello que él mismo pueda
colocar en el presente para el desarrollo futuro. Permítannos
aquellos que gobiernan tener de ellos tan buena opinión como
entre nosotros tenemos los unos de los otros y como los mejo-
res puedan tener de sí mismos; colóquense ellos a la cabeza de
esa tarea del todo clara también para nosotros, para que vea-
mos surgir ante nosotros mismos aquello que borrará de nues-
tra memoria la vergüenza causada ante nuestros propios ojos
al nombre alemán.

Si el Estado acepta la tarea que se le propone, generalizará
esta educación por toda la superficie de su territorio para
todos sus ciudadanos futuros sin excepción; y es únicamente
para esta implantación general para lo que necesitamos al Esta-
do, ya que para comienzos y tanteos aislados aquí y allá, sería
suficiente el patrimonio de personas particulares benevolen-
tes. Ahora bien, no es de esperar que los padres, en general,
estén dispuestos a separarse de sus hijos y confiarlos a esta nue-
va educación de la cual sería difícil darles una idea, sino que,
según la experiencia anterior, hay que contar con que todo el
que crea tener posibilidad de alimentar a sus hijos en casa, se
opondrá a la educación pública y sobre todo a una educación
pública que les separará tan radicalmente y durante tan largo
tiempo. En tales casos estamos ya acostumbrados a la falta de
colaboración de los estadístas, quienes rechazarán la proposi-
ción alegando que el Estado no tiene derecho a utilizar la
fuerza para este propósito. Al pretender esperar hasta que los
hombres en general tengan buena voluntad, a lo cual por otra
parte no se puede llegar sin la educación, están protegidos
frente a toda reforma y pueden confiar en que todo continuará
como antes hasta el fin de los días. Siempre que hagan esto los
que, o bien consideran la educación como un lujo superfluo en
relación con el cual hay que arreglarse lo más económicamen-
te posible, o bien ven en nuestra proposición solamente un
nuevo experimento atrevido con la humanidad, experimento
que puede salir bien o mal, hay que alabar su escrupulosidad;
en cuanto a aquellos que admiran el estado actual de la educa-
ción pública y están entusiasmados por la perfección a la que
ésta ha llegado bajo su dirección, no se puede pensar en abso-
luto que vayan a aceptar algo que todavía no conocen; con
éstos, en conjunto, no hay nada que hacer en lo que se refiere a
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nuestro objetivo y habria que lamentar que la decisión sobre
este asunto les correspondiese a ellos. Pero esperemos que se
encuentren _v sean consultados estadistas que se hayan educa-
do a si mismos sobre todo mediante un profundo y sólido estu-
dio de la filosofía y la ciencia en general, estadistas que se
tomen en serio sus obligaciones, que posean un concepto fir-
me del hombre y su destino. que sean capaces de entender el
presente y de comprender lo que en estos momentos la Huma-
nidad propiamente necesita de forma inexorable. Si éstos
hubiesen comprendido por sí mismos, a partir de aquellas con-
sideraciones preliminares, que solamente la educación puede
salvarnos de la barbarie y el salvajismo que de forma persisten-
te nos amenazan, si tuvieran presente la imagen de la nueva
especie humana que surgiría gracias a esa educación, si estuvie-
sen vivamente convencidos de la inefabilidad y certeza de los
medios propuestos, entonces podria esperarse de ellos que a la
vez comprendiesen que el Estado, como tegente supremo de
los asuntos humanos y como tutor de los menores, únicamen-
te responsable ante Dios y su conciencia, tiene perfecto dere-
cho a obligar a estos últimos a su salvación. ¿Dónde hay actual-
mente un Estado que dude si tiene derecho a obligar a sus
súbditos a hacer la guerra y a separar a los hijos de sus padres
con este fin, tanto si uno de los dos, o los dos, lo quieren, como
si no lo quieren? Y, sin embargo, esta coacción para adoptar un
tipo de vida duradero en contra de la propia voluntad, es
mucho más peligroso y, frecuentemente, da los peores resulta-
dos para el estado moral y para la salud y vida de los afectados;
por el contrario, la obligación de que nosotros hablemos, una
vez terminada la educación, devuelve toda la libertad personal
y solamente puede traer las más saludables consecuencias.
Ciertamente que antes el alistamiento para el servicio militar
se había dejado al libre albedrío de cada cual, pero, viendo que
esto no era suficiente para el objetivo perseguido, no se tuvo
inconveniente alguno en hacerlo obligatorio, por la sencilla
razón de que el asunto era bastante importante para nosotros y
la necesidad nos obligó a ello. Si en esta ocasión nos diésemos
cuenta de nuestra necesidad y el asunto nos pareciese igual-
mente importante, toda irresolución desaparecería por si sola,
ya que la coacción solamente se necesitaría en la primera gene-
ración y desapareceria en las siguientes que ya han pasado por
esta educación: incluso se levantaría aquella obligatoriedad del
servicio militar, pues todos los así educados están igualmente
dispuestos a ir a las armas por la patria. Si, para no provocar
demasiado revuelo al principio, se quiere limitar la obligatorie-
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dad de la educación nacional pública de la misma manera que
antes se había limitado la del servicio militar y liberar de ella a
los estamentos que ya estaban liberados de este último, no se
habrían de producir resultados negativos de importancia. Ade-
más, de entre los exceptuados habrá padres comprensivos que
confiarán voluntariamente sus hijos a esta educación; de esta
manera sólo un pequeño grupo de niños de padres incompren-
sivos, cantidad insignificante si se la compara con el todo, pue-
de que siga creciendo en la misma forma que hasta ahora y lle-
gue hasta esa nueva época mejor que queremos conseguir
sirviendo simplemente como recuerdo curioso del pasado y
para estimular a la nueva época a un conocimiento más vivo de
su gran suerte.
Ahora bien, si esta educación debe ser educación nacional

de los alemanes por antonomasia y sin la gran mayoría de los
que hablan alemán, en modo alguno los ciudadanos de este o
aquel estado alemán determinado, ha de aparecer como una
nueva especie humana, entonces todos los estados alemanes,
cada uno por si mismo e independientemente de todos los
demás, deben emprender esta tarea. La lengua en la que prime-
ramente se ha llamado la atención sobre esta cuestión, en la
que se conciben y seguirán concibiéndose los medios auxilia-
res, la lengua en que se ejercitan los maestros, el vehiculo úni-
co del simbolismo que penetra todo esto, es común para todos
los alemanes. No se puede imaginar cómo y a base de qué
transformaciones estos medios culturales en conjunto, espe-
cialmente en esa extensión que le hemos dado al plan, se
podrian verter en cualquier lengua del extranjero de tal mane-
ra que no pareciese una cosa extraña y traducida, sino algo
interno y derivado de la propia vida de la lengua. Para todos los
alemanes esta dificultad está superada de igual manera; para
ellos la cuestión está ya a punto y no les queda más que
emprenderla.

Es una suerte que todavía haya estados alemanes diferentes
e independientes unos de otros. Lo que a menudo ha significa-
do una desventaja para nosotros quizá pueda redundar en
nuestro beneficio en esta importante tarea nacional. Quizá la
imitación de la mayoria y el afán de superarse unos estados a
otros pueda conseguir lo que la tranquila autosuficiencia del
estado único no hubiese logrado; pues está claro que aquel de
entre los estados alemanes que sea el primero en comenzar
esto, será el primero también en ganar la consideración, el
amor y el agradecimiento de el todo para con él, y que él apare-
cerá como el benefactor supremo y verdadero fundador de la
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nación. Estimulará a los otros, les dará un ejemplo alecciona-
dor y se convertirá en su modelo; eliminará las irresoluciones
en las cuales los otros se estancaron; de su seno saldrán los
libros de texto y los primeros maestros que luego serán presta-
dos a los demás; y quien le siga en segundo lugar logrará la
segunda fama. Como testimonio alentador de que el sentido
por lo más elevado todavía no ha muerto por completo entre
los alemanes, tenemos el hecho de que hasta ahora varios pue-
blos y estados alemanes han luchado entre sí por la gloria de
una cultura superior; unos tienen una mayor libertad de pren-
sa y una mayor despreocupación por la opinión tradicional,
otras escuelas y universidades mejor dotadas, otros fama y
méritos ancestrales, otros han alegado otros méritos, hasta el
punto de que no se ha podido decidir la querella. Se hará en la
ocasión presente. Solamente aquella formación que aspira y se
atreve a generalizarse y a abarcar sin excepción a todos los
hombres es un componente real de la vida y está segura de si
misma. Cualquier otra es un ingrediente extraño que se añade
sólo como adorno y que ni siquiera se lleva con conciencia ver-
daderamente buena. En esta ocasión se hará visible dónde, por
ejemplo, la formación de la cual uno se vanagloria se encuen-
tra solamente en unas pocas personas de la clase media, las
cuales la manifiestan en escritos, cosa que los hombres de
todos los estados alemanes tienen que demostrar; y donde, por
el contrario, ha llegado hasta los estamentos superiores que
aconsejan al Estado. Se verá también cómo hay que juzgar el
celo mostrado aqui y allá en la creación y en el florecimiento
de instituciones docentes superiores, y si éste se basaba única-
mente en el amor a la formación humana que abarcaría con el
mismo afán los demás aspectos de la misma ante todo sus fun-
damentos básicos, o simplemente en el ansia de destacar y qui-
zá de mezquinas especulaciones financieras.

El estado alemán que sea el primero en llevar a cabo este
proyecto tendrá por esto la mayor gloria, dije. Pero, además,
este Estado alemán no estará solo por mucho tiempo, sino
que, sin duda alguna, encontrará enseguida seguidores e imita-
dores. Lo importante es empezar. Aunque no sea por ninguna
otra razón, el honor, los celos, el afán de tener lo que tiene
otro y, si es posible, tenerlo mejor, impulsará a uno tras otro a
seguir el ejemplo. También se harán más evidentes las conside-
raciones que anteriormente hicimos y mantuvimos en viva
contemplación sobre la propia ventaja del Estado y que quizá
en la actualidad a algunos podrían parecerles dudosas.

Si se pudiese esperar que en seguida y desde este momento
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se hicieran preparativos serios en todos los estados alemanes
para llevar a cabo este plan, entonces podría surgir, después de
veinticinco años, esa especie mejor que necesitamos; y quien
Confíe en poder vivir para entonces podrá verla con sus pro-
pios ojos.
Pero si, también tenemos que contar con esta posibilidad,

entre todos los estados alemanes existentes en la actualidad no
hubiese ni uno solo que tuviese entre sus consejeros un hom-
bre que fuese capaz de comprender todo lo expuesto anterior-
mente y de llegar a impresionarse por ello, un estado en el que
la mayoria de los consejeros no se opusiera por lo menos a uno
así, entonces esta tarea recaería sobre personas particulares
bienintencionadas y sería de desear que ellas empezasen con la
nueva educación propuesta. Y aquí estoy pensado en primer
lugar en los grandes terratenientes que podrían erigir en sus
propiedades dichos centros educativos para los hijos de sus
servidores. Para Alemania constituye una gloria y una distin-
ción honrosa ante las demás naciones de la nueva Europa el
que en la citada clase siempre ha habido aquí y allá muchos que
han tomado como asunto muy serio el cuidar de la enseñanza y
formación de los niños que viven en sus propiedades, y que
para ello emprendían con gusto lo mejor de lo que sabían. Es
de esperar que éstos ahora también estarían dispuestos a infor-
marse sobre la totalidad de lo que se les ofrece y a realizar lo
grandioso y eficaz con el mismo agrado con que hasta ahora
hicieron algo más pequeño e incompleto. Sin duda en muchos
lugares puede haber contribuido a ello la idea de que incluso
para ellos mismos sería más ventajoso tener súbditos cultos
que incultos. Donde el Estado, al eliminar la relación de servi-
dumbre, ha eliminado este impulso, que considere más seria-
mente aún su deber ineludible de no suprimir al mismo tiem-
po lo único bueno que para los bienintencionados iba unido a
esta relación; y que no deje de hacer en este caso lo que de to-
dos modos es su obligación, una vez que ha dispensado de
ella a los que la hacían voluntariamente en su lugar. En cuanto
a las ciudades, dirigimos además nuestra mirada a las asociacio-
nes voluntarias de ciudadanos bienintencionados formadas
con este fin. Por lo que he podido ver, ninguna presión de
la necesidad ha podido arrancar de los corazones alemanes la
inclinación a la caridad. Pero debido a las numerosas deficien-
cias en nuestras instituciones, que podían reunirse bajo el
común denominador de la educación abandonada, esta caridad
raramente ayuda a la necesidad, sino que más bien parece
aumentarla. ¡Ojalá esta acertada inclinación se dirija por fin
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con preferencia a la obra de caridad que pone término a toda
necesidad y posteriormente a toda beneficencia: a la caritativa
obra de la educación! Pero además necesitamos y contamos
con una obra de caridad y un sacrificio de otra clase que no
consiste en dar, sino en obrar y trabajar. Que los eruditos que
se están formando, a quienes su situación se lo permita, dedi-
quen el tiempo que les queda entre la universidad y su trabajo
en un cargo público a la tarea de instruirse en la forma de ense-
ñanza de estos centros, e incluso que enseñen en ellos. Aparte
de que con ello harán un gran servicio al todo, puede además
asegurárseles que ellos mismos obtendrán de ello el máximo
provecho. Todos los conocimientos adquiridos en las enseñan-
zas universitarias normales, generalmente tan faltos de vida,
adquirirán claridad y vitalidad en el elemento de la intuición
general con que ahora entran en contacto; aprenderán a trans-
mitirlos y a utilizarlos hábilmente, ya que en el niño se halla
toda la plenitud inocente y abierta de la Humanidad; adquiri-
rán un tesoro de auténtico conocimiento del hombre, único
conocimiento que merece tal denominación; se les iniciará en
el gran arte de la vida y la actividad, para la que la escuela supe-
rior no da, por regla general, ninguna instrucción.

Si el Estado no se preocupa de la tarea que se le ofrece, tanto
mayor gloria corresponderá a las personas particulares que las
emprenden. Lejos de nosotros está el adelantarnos al futuro
con conjeturas o el iniciar el tono de la duda y la desconfianza;
hemos señalado con claridad a dónde se dirigen nuestros
deseos; permítasenos señalar únicamente que si de verdad
sucediera que el Estado y los príncipes dejasen este asunto en
manos de personas particulares, correspondería al proceso de
desarrollo y de formación alemanas, ya antes señalado y docu-
mentado con ejemplos, el cual continuaría siendo el mismo
hasta el final. En este caso el Estado, en su momento, seguiría
su ejemplo, primero como un individuo aislado que quiere
contribuir con la parte que le corresponde, hasta que más tar-
de se da cuenta de que él no es una parte, sino el todo, y que el
cuidar del todo no es para él tanto un deber como un derecho.
A partir de este momento desaparecen todos los esfuerzos
individuales de las personas particulares y se subordinan al
plan general del Estado.

Si el asunto toma este camino, la proyectada reforma de
nuestra especie avanzará sólo muy lentamente, sin una panorá-
mica firme y segura y sin posible apreciación del conjunto.
¡Pero que nadie desista por ello de empezar! Está en la natura-
leza de la cuestión misma el que nunca pueda decaer, sino que
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una vez puesta en marcha continúa viviendo por sí misma y se
va extendiendo cada vez más. Todo el que haya pasado por
esta educación se convertirá en testimonio y propagador celo-
so de la misma; como pago por la enseñanza recibida se con-
vertirá el mismo en educador y conseguirá tantos alumnos
como pueda, los cuales algún día serán educadores también; y
esto continuará necesariamente así hasta que abarque a la tota-
lidad sin excepción.
En el caso de que el Estado no se ocupe de esta tarea, las ini-

ciativas privadas han de contar con que los padres de alguna
manera pudientes no confiarán sus hijos a esta educación. Dirí-
janse entonces con toda confianza y en nombre de Dios a los
pobres huérfanos, a los que vagabundean por las calles en la
mayor miseria, a todos aquellos a quienes los adultos han
rechazado y despreciado. Así como hasta ahora, de manera
especial en aquellos estados alemanes en los que la piedad de
sus antepasados había aumentado notablemente y dotado con
esplendidez los centros docentes públicos, muchos padres
confiaron sus hijos a su enseñanza porque allí recibían al mis-
mo tiempo un sustento, cosa que no ocurría en ningún otro
oficio, así también, obligados por la necesidad, invirtamos el
orden de las cosas y demos pan a aquellos a quienes nadie se lo
da, a fin de que junto con el pan reciban al mismo tiempo la
formación del espíritu. ¡No temamos que la pobreza y el
embrutecimiento de su estado interior pueda ser perjudicial
para nuestro objetivo! ¡Arranquémosles por completo y de
repente de su estado y llevémosles a un mundo totalmente
nuevol; no dejemos en ellos nada que pueda recordarles lo
antiguo; se olvidarán hasta de sí mismos y existirán como seres
recién creados. Nuestro reglamento interno y nuestro sistema
pedagógico deberán cuidar de que en esta tabla rasa y limpia se
grabe sólo lo bueno. Será un testimonio aleccionador de nues-
tra época para la posteridad si justamente aquellos que ella
había rechazado, y precisamente por este rechazo, consiguen
el privilegio de iniciar una especie humana mejor, si precisa-
mente êstos llevan la formación vivificadora a los hijos de
aquellos que no querían estar a su lado, y si se convierten en
predecesores de nuestros futuros héroes, sabios, legisladores y
salvadores de la Humanidad.

Para la primera fundación se necesitan ante todo maestros y
educadores competentes. La escuela de Pestalozzi ha formado
ya tales hombres y está siempre dispuesta a formar más. Al
principio se centrará la atención en que cada establecimiento
de este tipo se considere a sí mismo como un seminario de
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educadores y que en torno a los profesores en funciones se
reúnan algunos jóvenes que aprendan a enseñar y practiquen
al mismo tiempo para con la práctica aprender cada vez mejor.
Además, en el caso de que estos centros tuviesen que luchar al
principio contra la falta de medios, ello facilitaría la conserva-
ción del profesorado. La mayoría está aquí con la intención de
aprender; a cambio pueden durante algún tiempo aplicar lo
aprendido en beneficio del centro donde lo aprendieron sin
compensación alguna.
Además este centro necesita un local, mobiliario imprescin-

dible y una extensión suficiente de terreno. Es obvio que cuan-
do en el desarrollo posterior de estos centros se encuentre en
ellos una cantidad relativamente considerable de jóvenes en
esa edad en que, según la organización anterior, ganan como
criados no sólo un sustento, sino además un salario anual,
éstos podrán ocuparse de los más jóvenes; unido a una necesa-
ria laboriosidad y sabia economía, imprescindibles en cual-
quier caso, hará que estos centros en su mayoría puedan soste-
nerse por si mismos. De momento, y mientras no existan estos
educandos, las instituciones pueden necesitar de mayores ayu-
das. Es de esperar que se estará más dispuesto a prestar ayudas
cuyo fin se ve cercano. Una economía que perjudique nuestro
objetivo está muy lejos de nuestro pensamiento, y antes de
consentir esto es mucho mejor no hacer nada.
Y por eso pienso que, con un poco de buena voluntad, no

hay en la realización de este plan ningún obstáculo que no pue-
da fácilmente ser superado con la unión de unos cuantos que
encaminen todas sus fuerzas hacia este único objetivo.





Dtscuaso DUoD11:c1Mo

soBRI~: Los MEDIOS PARA MANTENERNQS
FIRMES HASTA LA coNsEcUc1oN

DE NUEsTRo oBJET1vo FUNDAMENTAL





Ya hemos expuesto de forma profusa el tipo de educación
que proponemos a los alemanes para su educación nacional
futura. Sólo con que exista la generación que ella forme, una
generación impulsada simplemente por la complacencia en lo
justo y lo bueno y no por otra cosa, dotada de una capacidad
intelectual que reconozca siempre con seguridad lo que es
suficientemente justo para su punto de vista y que disponga de
la fuerza espiritual y física para realizar siempre su deseo, todo
lo que podamos anhelar denodadamente surgirá de ella por sí
solo y se desarrollará a partir de ella de manera natural. Es-
ta época necesitará tan poco de nuestras instrucciones que
somos más bien nosotros quienes tendríamos que aprender
de ella.
Pero dado que de momento esta generación no existe aún,

sino que antes tiene que formarse, y dado que, además, aunque
todo resultase tal y como esperamos, sin embargo, necesitare-
mos de un espacio de tiempo considerable hasta que llegue ese
momento, se nos plantea la siguiente pregunta: ¿cómo hemos
de arreglárnoslas durante este intervalo? Ya que no podemos
hacer nada mejor, ¿cómo habremos de seguir siendo al menos
el suelo sobre el que pueda tener lugar y el punto del que ha de
partir la mejora? Cuando un día la generación así formada salga
de su aislamiento y haga su aparición entre nosotros, ¿cómo
vamos a impedir que vea ante sí en nosotros una realidad sin
relación alguna con el nuevo orden de cosas que ella considera
justo y en la que nadie lo entiende así ni tiene el mínimo deseo
o necesidad de semejante orden de cosas y que ve en lo ya exis-
tente lo más natural y lo único posible? ¿No enloqueceria
pronto esta generación portadora en su corazón de un nuevo
mundo, y no se extinguiría de esta manera la nueva formación
tan inútil para mejorar la vida real como se fue extinguiendo la
formación existente hasta ahora?

Si la mayoría continúa en su actual despreocupación, irrefle-
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xión y distracción, eso será precisamente lo que habrá que
esperar que por necesidad se produzca. Quien anda por el
mundo sin preocuparse de sí mismo y deja que las circunstan-
cias le vayan formando como ellas quieran, pronto se habitua-
rá a cualquier orden de cosas. Por mucho que algo pueda desa-
gradar a su vista cuando lo ve por primera vez, si esto se repite
uno y otro día, se acostumbra a ello, hasta que en algún
momento llega a encontrarlo natural y como algo que tiene
que ser así, llegando incluso a amarlo, hasta el punto de que de
nada le serviría recuperar su estado anterior más favorable,
pues no haría sino sacarle de una manera de ser que ya le es
habitual. De esta manera uno se acostumbra incluso a la escla-
vitud y llega con el tiempo a amarla, con tal de que con ella no
se dañe la continuación de nuestra existencia física; lo más
peligroso de la sumisión es que precisamente insensibiliza a
uno para la verdadera dignidad, si bien para el indolente tiene
su parte muy favorable, pues le libera de tener que preocupar-
se y pensar por sí mismo.
Mantengámonos en guardia frente a esa sorpresa que consis-

te en darse cuenta de que el servir puede ser dulce, pues arre-
bata incluso a nuestros descendientes la esperanza de una li-
beración futura. Si se llega a entorpecer nuestra actividad
externa, elevemos con mayor audacia nuestro espíritu a la idea
de la libertad, a la vida dentro de esa idea, y no deseemos ni
anhelemos otra cosa que no sea la libertad. Dejad que la liber-
tad desaparezca durante algún tiempo del mundo visible;
démosle refugio en lo más íntimo de nuestros pensamientos
hasta que a nuestro derredor emerja ese mundo que tenga la
fuerza para manifestar, también externamente, esas ideas.
Convirtámonos con aquello que sin duda debe quedar libre a
nuestro criterio, con nuestro espíritu, en modelo, en profetas,
en garantía de lo que después de nosotros ha de ser realidad.
No permitamos que junto con nuestro cuerpo al mismo tiem-
po se doblegue, se someta y se haga prisionero también nues-
tro espíritu.

Si se me pregunta cómo ha de conseguirse esto, la única res-
puesta que puedo dar se resume en lo siguiente: siendo ahora
lo que tenemos que ser sin más, es decir, alemanes. No debe-
mos someter nuestro espíritu; tenemos que procuramos ante
todo un espíritu que sea firme y seguro; tenemos que ser serios
en todos los asuntos y dejar de ser frívolos y burlones; tenemos
que formamos principios fuertes e inquebrantables que nos
sirvan de norma segura para todo nuestro pensar y actuar; vida
y pensamiento tienen que ser una misma cosa, un todo profun-
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do e integro; en vida y pensamiento tenemos que adecuarnos a
la naturaleza y a la verdad y desechar de nosotros los artificios
extraños; para decirlo en una palabra, tenemos que creamos
un carácter, pues tener carácter y ser alemán tienen, sin duda,
un mismo significado que no tiene nombre especial en nuestra
lengua, porque ha de surgir directamente de nuestro ser, sin
que nosotros lo sepamos ni lo pensemos.

En primer lugar tenemos que reflexionar personalmente
sobre los grandes acontecimientos de nuestros días, sobre la
relación que tienen con nosotros y sobre lo que de ellos hemos
de esperar, hacernos una idea clara y segura sobre estos proble-
mas y contestar si o no a estas cuestiones de una manera deci-
dida y no voluble; todo aquel que tenga la mínima pretensión
de formarse ha de buscar todo esto. En todas las épocas la vida
animal del hombre transcurre de acuerdo con esas mismas
leyes, y en ello toda época es igual. Epocas distintas existen
sólo para la mente, y sólo aquel que las conceptualiza vive y
existe para su época; otro tipo de vida no es más que vida ani-
mal y vegetal. Dejar pasar desapercibidamente todo lo que
acontece y tapar a propósito ojos y oídos a su influencia, vana-
gloriándose de esta irreflexión como muestra de gran sabidu-
ría, puede aceptarse de una roca que no siente los golpes de las
olas del mar, o de un tronco de árbol que no se da cuenta de
los embates de los temporales, pero nunca puede aceptarse de un
ser racional. Tampoco está libre de esta obligación general de
comprender la época quien se dedica a especular en las esferas
profundas del pensamiento. Lo que es de índole superior tiene
que querer penetrar a su manera en el presente inmediato, y
quien realmente vive inmerso en algo superior, vive también
en el presente; si no viviese en él sería la prueba de que tampo-
co vive en aquello que es de índole superior, sino que solamen-
te lo sueña. Lo que más desearía un posible enemigo de nues-
tra autonomía es que nos despreocupásemos de esa manera de
lo que pasa ante nuestros ojos, y que desviásemos de manera
artificial hacia otros objetivos la atención que posiblemente
haya surgido en nosotros. Si se cerciora de que no pensamos
nada de ninguna cosa, puede hacer entonces con nosotros
todo lo que quiera, como si fuésemos instrumentos sin vida; la
irreflexión es precisamente algo que se habitúa a todo; en cam-
bio, cuando el pensamiento claro y reflexivo y en él la imagen
de lo que debe ser se mantienen en todo momento alerta, en-
tonces no es posible ningún hábito.
Estos discursos han invitado primero a ustedes e invitarán a

toda la nación alemana, en tanto sea posible en estos momen-
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tos, a que por medio de la imprenta se reúna para tomar una
firme determinación y se ponga de acuerdo interiormente
sobre las siguientes cuestiones: ¿es cierto o no es cierto que
existe una nación alemana, y que su continuidad como ente
peculiar y autónomo está actualmente en peligro? ¿Vale o no
vale la pena un esfuerzo para mantener esa continuidad? ¿Hay
algún medio seguro y eficaz para mantenerla? ¿Cuál es ese
medio?
Hasta ahora ha sido entre nosotros costumbre tradicional

que cuando se oía decir o se leía cualquier palabra seria se apo-
derase de ella la charlatanería común y la convirtiese en mate-
ria chistosa de conversación para sus momentos de aburri-
miento agobiante. Por de pronto a mi derredor no he podido
notar esta vez como en otras ocasiones que se haya hecho el
mismo uso de mis conferencias; y en lo que se refiere a los
comentarios prematuros de las reuniones sociales en círculos
de la imprenta, me refiero a las revistas literarias y otros perió-
dicos, no tengo ninguna noticia ni sé si de ellos he de esperar
seriedad 0 broma. Sea como quiera, mi intención, al menos, no
ha sido bromear ni activar la conocida agudeza que posee
nuestra época.
Entre nosotros alemanes estaba profundamente arraigado

algo que se había convertido en segunda naturaleza y cuyo
contrario casi no se daba; se trata de la costumbre de conside-
rar el planteamiento de cuestiones como una invitación a todo
el que pudiese hablar a que rápidamente expresase su opinión
_v manifestase si compartía la misma idea o no, de manera que
una vez concluido el escrutinio, con éste terminaba el proble-
ma, y la discusión pública tenia que pasar en seguida a otro
tema. De esta manera todos los contactos literarios entre los
alemanes se convirtieron, como la ninfa Eco de la vieja histo-
ria, en un puro y simple sonido sin cuerpo ni contenido corpo-
ral. Como en las conocidas malas amistades, se trataba aquí
también exclusivamente de que la voz humana continuase
resonando, que todos la captasen ininterrumpidamente y que
la pasasen al vecino sin que en modo alguno importara qué era
lo que sonaba. ¿Qué otra cosa puede ser falta de carácter y «no
germanidad» sino esto? Tampoco ha sido mi intención rendir
homenaje a esta costumbre ni limitarme a mantener viva la dis-
cusión pública. Dado que mi intención ha sido otra, yo tam-
bién he rendido mi aportación personal a esta discusión públi-
ca, hace tiempo ya, y creo que se me podía liberar ahora de ella.
No quiero saber en este preciso momento cómo piensa éste 0
aquél sobre las cuestiones sugeridas, esto es, qué es lo que ha
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pensado hasta ahora sobre ellas o si es que no ha pensado. Que
reflexione consigo mismo y recapacite hasta que consiga un
juicio perfectamente claro, y para ello se tome el tiempo nece-
sario; y si no tiene los conocimientos previos necesarios y el
grado de formación que se requiere para juzgar estos proble-
mas, que se tome así mismo tiempo para adquirirlos. Ahora
bien, si uno tiene su juicio formado y claro, no será necesario
precisamente que lo emita en público; si coincidiera con lo que
se ha dicho aqui, entonces ya está dicho y no hay necesidad de
volverlo a repetir; sólo si hay alguien que pueda decir algo dis-
tinto y mejor, se le invita a hablar; no obstante, que cada uno
en cada caso viva realmente y obre a su manera y según su
situación.
Muchisimo menos ha sido mi intención, por fin, presentar

con estos discursos una composición a nuestros maestros ale-
manes, pedagogos y gramáticos, para que la corrijan y con ello
enterarme yo de lo que se espera de mí. También en este senti-
do se me aplicó hasta la saciedad buena teoría y consejos, y es
tiempo suficiente para haber demostrado si de mí se puede
esperar una mejora en este aspecto.
No; en principio mi intención fue, de la gran cantidad de

problemas y estudios y de las múltiples opiniones contradicto-
rias a que sobre los mismos han sido sometidos hasta ahora
nuestros entendidos, llevar a tantos de ellos como me fuera
posible a un punto en que se mantuvieran firmes por si mis-
mos, a ése precisamente que más nos cae de cerca, al punto de
nuestros propios problemas comunitarios; llevarlos, dentro de
este único punto, a un criterio firme en el que puedan perma-
necer inmutables y a una claridad que pueda realmente servir-
les de orientación; aunque entre ellos haya otras muchas cosas
que puedan llevar a la discusión, mi intención ha sido al menos
conseguir una unanimidad de pareceres en lo que al punto de
los problemas comunitarios se refiere; finalmente, destacar de
esta manera un rasgo fijo en el alemán, el de haberse dignado
formarse un criterio sobre los asuntos de los alemanes; quien,
por el contrario, no quiera oír ni pensar nada sobre este asun-
to, a partir de ahora, y con razón, podría considerársele como
que no pertenece a nosotros.

La formación de este criterio firme y la unión y mutua com-
prensión de varios acerca de este asunto serán, además de ser
ya lo que salva de una indigna apatía a nuestro carácter, al mis-
mo tiempo un poderoso medio para conseguir nuestra meta
principal: la implantación de la nueva educación nacional.
Sobre todo porque nosotros mismos nunca estuvimos de
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acuerdo, ni cada cual consigo mismo ni todos entre si, pues
hoy queríamos esto y mañana queríamos lo otro y cada cual
gritaba una cosa distinta en medio de un ruido ensordecedor,
nuestros gobiernos, quienes, a decir verdad, no atendían más a
menudo de lo que era aconsejable, también se desconcertaron
y vacilaron de la misma manera que vacilaba nuestra opinión.
Si por fin ha de aparecer un camino firme y seguro por el que
puedan ir nuestros asuntos comunes, ¿qué impide que empe-
cemos en primer lugar con nosotros mismos y demos un ejem-
plo de decisión y firmeza? Que se oiga, aunque no sea más que
una vez, una opinión congruente y no voluble, que se perciba
una necesidad decidida y proclamada de manera general, que,
como suponemos, ha de ser la de la educación nacional;'en mi
opinión, los gobiernos nos oirán, nos ayudarán si mostramos
disposición a dejarnos ayudar. Si no fuese así, tendríamos
entonces al menos el derecho a presentar nuestras quejas; hoy,
que nuestros gobiernos son más o menos como nosotros los
queremos, no es conveniente que nos quejemos.

La más importante de todas las cuestiones que yo he presen-
tado al criterio de esta nación consiste en saber si hay un medio
seguro y eficaz para conservar la nación alemana y cuál es este
medio. A esta cuestión he respondido y he presentado la razón
de mi propuesta, pero de ninguna manera para prescribir un
juicio definitivo que de nada serviría, ya que todo el que deba
intervenir en este asunto tiene que haberse convencido ante-
riormente con la actividad propia, sino sólo para estimular y
reflexionar y a juzgar por propia cuenta. A partir de este
momento dejo que cada uno se valga por sí mismo. Sólo me
queda advertir que nadie se deje engañar por las ideas banales y
superficiales que sobre este tema circulan por ahí y que nadie
permita ser apartado de la reflexión interrumpida sobre las
mismas y se consuele con consuelos fútiles.
Por ejemplo, hace mucho tiempo que hemos tenido que oír

antes de los últimos acontecimientos -antes de tiempo, por
así decirlo-, y desde entonces se nos ha repetido muchas
veces, que aunque hayamos perdido nuestra autonomía politi-
ca, sin embargo hemos conservdo nuestra lengua y nuestra
literatura, en ellas hemos continuado siendo una nación _v nos
ha sido fácil consolarnos de todo lo demás.

¿En qué se funda, pues, nuestra esperanza de que sin auto-
nomía política conservaremos, sin embargo, nuestra lengua?
Quienes sostienen esta opinión, ¿no será que atribuyen esta
fuerza milagrosa a los consejos y amonestaciones que han dado
a sus hijos, sus nietos y a todos los siglos venideros? Quienes de
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los que actualmente viven se han acostumbrado a hablar, a
escribir y a leer en alemán, sin duda continuarán haciéndolo
así, pero ¿qué hará la generación próxima y qué la tercera
generación? ¿Qué vamos a otorgar a estas generaciones que
pueda compensar su anhelo de agradar con la lengua y con la
escritura a quien ostenta la gloria y dispensa todos los favores?
¿Es que nunca hemos oído hablar de una lengua, que es la pri-
mera del mundo, pese a ser conocido que en ella no se ha escri-
to aún ninguna obra?; ¿y no vemos ya ahora ante nuestros
propios ojos que en esta lengua están apareciendo escritos con
los que se espera poder agradar? Podemos apelar al ejemplo de
otras dos lenguas, una del mundo antiguo y otra del mundo
moderno, las cuales, a pesar de la decadencia política de los
pueblos que las hablaban, no obstante continúan siendo len-
guas vivas. No voy a entrar a tratar de la forma cómo se han
mantenido; lo que a simple vista está claro es que esas dos len-
guas tenían en sí algo que nuestra lengua no tiene, algo con lo
que conseguían la gracia de los vencedores y que nuestra len-
gua nunca pudo conseguir. Si quienes así se consuelan hubie-
sen mirado mejor a su derredor, habrían encontrado el ejemplo
a mi juicio más adecuado para este caso, la lengua veda. Tam-
bién ésta perdura desde el largo tiempo que hace que su pue-
blo perdió la libertad en las cabañas pobres del siervo de la gle-
ba, para con ella poder lamentarse de su destino sin que su
opresor le entienda.
O póngase por caso que nuestra lengua sigue siendo una

lengua viva y de escritores, y que de este modo conserva su lite-
ratura; ¿cuál puede ser la literatura de un pueblo sin autono-
mía política? Pues ¿qué es lo que quiere el escritor sensato y
qué es lo que puede querer? Ninguna otra cosa que no sea
penetrar en la vida comunitaria y pública y conformarla y
transformarla de acuerdo con su propia imagen; si no es esto lo
que quiere, entonces todas sus palabras no son más que soni-
dos vacíos para placer de oídos ociosos. Quiere pensar de
manera originaria y desde la profundidad de la vida del espíritu
para aquellos que también actúan originariamente, esto es,
gobernar. Por esta razón, sólo puede escribir en aquella lengua
en la que piensan también los gobernantes, en una lengua en la
que se gobierna, en la lengua de un pueblo que constituye un
estado autónomo. ¿Cuál es el objetivo en último término de
todas nuestras preocupaciones por las ciencias más abstractas?
Admitamos que el objetivo más próximo de estos esfuerzos es
el de implantar la ciencia de generación en generación y de
conservarla en el mundo; ¿por qué ha de ser conservada? Es
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claro que para conservar a su debido tiempo la vida general y
todo el orden humano de cosas. Este es su último objetivo; así,
de manera indirecta, aunque sólo sea en un futuro lejano, todo
esfuerzo científico sirve al Estado. Si deja de ser éste su objeti-
vo, con ello habrán perdido también su dignidad y su autono-
mía. Pero quien pretenda este objetivo tiene que escribir en la
lengua del pueblo que domina.
De la misma manera que, sin lugar a duda, es cierto que alli

donde hay una lengua específica debe de existir también una
nación específica con derecho a ocuparse de sus asuntos con
autonomía y a gobernarse ella misma, puede a su vez decirse
que un pueblo que ha dejado de gobernarse a si mismo tiene
también que renunciar a su lengua y confundirse con el vence-
dor a fin de que surjan la unidad y la paz interior y se olviden
por completo aquellas circunstancias que ya no existen. Un
gobernante, por poco entendido que sea, tendrá que insistir en
esta fusión; nosotros por nuestra parte podemos estar seguros
de que se insistirá sobre ello. Mientras no se haya conseguido
esta fusión se traducirán a la lengua de los bárbaros los libros
escolares autorizados, es decir, a la lengua de quienes son
demasiado torpes para aprender la lengua del pueblo domi-
nante; precisamente por esto se excluyen de influir en los
asuntos públicos y se condenan a estar sometidos durante toda
su vida; a quienes se han condenado al mutismo sobre los
acontecimientos públicos se les permitirá también ejercitar su
oratoria en política imaginaria o imitar viejas formas pasadas,
pudiendo encontrarse testimonios de lo primero en la len-
gua antigua aducida como ejemplo, y de lo segundo en la
lengua moderna mencionada. Podríamos quizá conservar du-
rante algún tiempo esa literatura con la que poder consolar a
quien no encuentra mejor consuelo; a quienes fuesen capaces
de recobrar el valor para ver la verdad y de, porque han visto la
verdad, despertar para decidirse y actuar, me gustaria incluso
impedirles también, si me fuera posible, que siguiesen en el
sueño pesado de aquel consuelo inútil que tanto ha ayudado al
enemigo de nuestra autonomía.
De este modo se nos asegura la subsistencia de una literatu-

ra alemana hasta las generaciones futuras. Para poder juzgar
con más precisión las esperanzas que en este aspecto podemos
albergar, seria conveniente ver si en este momento tenemos
aún literatura alemana en el verdadero sentido de la palabra. El
privilegio más noble y la función más sagrada del escritor con-
siste en reunir a la nación y discutir con ella los asuntos más
importantes; pero de una manera especial ésta ha sido desde
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siempre la tarea exclusiva del escritor en Alemania, ya que, al
estar dividida en varios estados separados, se ha conservado
como un todo común casi exclusivamente por medio del ins-
trumento del escritor: la lengua y la lengua escrita; su tarea se
hace más urgente y propia en esta época en que también se ha
destrozado la constitución imperial, último vinculo externo
que unía a los alemanes. Si se mostrara -no se trata de algo
que sepamos o temamos, sino simplemente de una posibilidad
que, a pesar de todo, hemos de tener en cuenta-, si se mostra-
ra, digo, que el miedo, el temor y el pánico se ha apoderado de
algunos servidores de estados alemanes concretos, hasta el
punto de que impidieran y prohibieran que sonasen y se difun-
diesen las voces que presuponen una nación aún existente y a
ella se dirigen, sería una prueba de que no tenemos ya escritos
alemanes y sabríamos qué perspectivas se nos presentan de
tener en el futuro una literatura.
¿Qué podrían temer éstos? ¿Podrían acaso temer el desagra-

do que iban a causar sus palabras a éste o a aquél? Cuando
menos, habrian elegido mal su época para su liviana preocupa-
ción. Seguro que no pueden impedir las injurias y desprecio a
lo patriótico ni las alabanzas sin gracia de lo extranjero; ¡que
no sean tan severos con una palabra de patriotismo que suena
entre todo eso! Es posible que no todos la oigan con el mismo
placer; pero de momento no podemos ocuparnos en ello; nos
empuja la necesidad y tenemos que decir precisamente lo que
ésta nos obliga a decir. Luchamos por la vida; ¿quieren
que mesuremos nuestros pasos para no manchar con el polvo
levantado alguno de los vestidos estatales? Nos estamos hun-
diendo bajo las olas; ¿es que vamos a dejar de pedir ayuda por
evitar que se asuste algún vecino de nervios delicados?
¿Quiénes son los que se disgustarían al oírlo y en qué casos

se disgustarian? La falta de claridad y las tinieblas es lo que en
todas partes asusta. Todos los fantasmas desaparecen cuando
se fija la vista en ellos. Fijemos la vista en esta monstruosidad
con la misma imparcialidad y franqueza con que hemos anali-
zado cada uno de los temas de estos discursos.
O bien se acepta que el ser, en quien actualmente ha recaído

la dirección de una gran parte de los asuntos del mundo, es un
espíritu verdaderamente grande, 0 bien se acepta lo contrario;
no cabe una tercera posibilidad. En el primer caso, ¿en qué se
basa toda la grandeza humana sino en la autonomía y origina-
riedad de la persona, en que no es una obra artificial de la épo-
ca, sino algo surgido, tal y como es, del mundo espiritual, eter-
no y originario, en que se ha formado una idea nueva y peculiar
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de la totalidad del mundo en ella, Y en que tiene una voluntad
firme y una fuerza de hierro para llevar esta idea a la realidad?
Pero es del todo imposible que semejante espíritu no venere
también fuera de sí, es decir, en pueblos y en individuos, lo que
constituye en su interior la propia grandeza, como es la auto-
nomia, la firmeza y la peculiaridad de la existencia. Se siente
tan seguro de su grandeza y confía tanto en ella que desprecia
ser señor del servilismo pusilánime y de ser grande entre ena-
nos; desprecia la idea de que hay que humillar a los hombres
para dominarlos; le deprime ver la corrupción que le rodea y
le duele no poder respetar a los seres humanos; pero todo lo
que enaltece, ennoblece y hace más digna a la estirpe con la que
está hermanado agrada a su espiritu noble y constituye su
mayor placer. ¿Un espiritu así oiría con desagrado que las con-
mociones que han producido los tiempos fuesen utilizadas
para despertar del profundo sueño y estimular a una antigua y
honorable nación, origen de la mayor parte de los pueblos de
la Europa moderna y educadora de todos ellos? ¿Oiría con
desagrado que esta nación acometiese el medio seguro que va
a sacarla de la perdición, va a defenderla al mismo tiempo de
volver a desmoronarse y va a levantar a la vez a todos los demás
pueblos? No se trata de incitar a manifestaciones que pertur-
ben la tranquilidad; más bien se previene contra ellas como
algo que lleva a la perdición, se señala el fundamento firme e
inalterable sobre el que construir por fin en un pueblo de la
tierra la ética más alta y pura que jamás haya existido antes
entre los hombres, asegurarla para todos los tiempos futuros y
extenderla a todos los demás pueblos; se señala una transfor-
mación de la especie humana, de ser criaturas sensibles y terre-
nas a ser espíritus puros y nobles. ¿Puede pensarse que con tal
proposición se va a ofender a un espíritu que es puro, noble y
grande o a alguien que se forme de acuerdo con él?
Quienes, por el contrario, albergasen este temor y lo mani-

festasen en sus nietos, ¿qué es lo que podrían suponer y cómo
confesar en alta voz ante todo el mundo lo que suponen? Con-
fesarían que creen en la existencia de un principe misántropo,
de poco valor y mezquino que nos domina, al que aterroriza
cualquier deseo de poseer fuerza autónoma, que no soporta
oír, sin que le produzca angustia, hablar de ética, religión y
ennoblecimiento del espíritu, desde que su salvación y espe-
ranza de mantenerse radica solamente en la humillación, abulia
y vicios de los hombres. ¿Tenemos sin más que estar de acuer-
do y obrar, sin que previamente se nos haya presentado una
prueba convincente, según una creencia que añadiría a nues-
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tros males la vejatoria vergüenza de estar dominados por
ella?
En el peor de los casos, supuesto que ellos tuviesen razón y

no nosotros, que con nuestra actuación aceptamos lo primero,
¿ha de ser humillada y hundida la especie humana sólo por
agradar a quien conviene que así ocurra y a quienes temen que
va a ocurrir así y, en cambio, no se va a permitir que les preven-
ga de la ruina alguien a quien se lo ordena el corazón? Supues-
to que no solamente tuviesen razón, sino que además se deci-
diese uno a dársela a la vista de los contemporáneos y de la
posteridad, y a proclamar en voz alta el juicio recién expresado
sobre sí mismo, ¿cuáles serían las últimas consecuencias que
acarrearía esto al amonestador intempestivo? ¿Algo más que la
muerte? Sin lugar a duda ésta nos espera a todos, y desde el
comienzo de la Humanidad siempre ha habido hombres no-
bles que se han expuesto a ella por asuntos de menor impor-
tancia, pues ¿ ha existido alguna vez alguno de mayor im-
portancia que el actual? ¿Quiénes tienen el derecho a cerrar el
paso a una empresa que se ha iniciado bajo el riesgo de la
muerte?

Si entre nosotros alemanes hubiese personas así, cosa que
no espero, espontáneamente, sin recompensa, y es de esperar
que repudiados, ofrecerían su cuello al yugo de la esclavitud
del espíritu; injuriando duramente al creer lisonjear con políti-
ca de astucia, pues desconocen qué es lo que siente el hombre
que es grande de verdad y, en consecuencia, juzgan sus pensa-
mientos según los de la propia pequeñez, utilizarían la literatu-
ra, sacrificándola como víctima expiatoria para hacer su corte,
porque con ella no saben hacer otra cosa. Por el contrario,
nosotros con nuestra confianza y valor alabamos, mucho me-
jor de lo que las palabras pueden, la grandeza del espiritu en
que radica el poder. A lo ancho de todo el territorio de habla
alemana. donde nuestra voz suena libre e incontenida, allí grita
a los alemanes sólo con su existencia: nadie quiere vuestra
opresión, vuestro servilismo, vuestra sumisión esclava, se quie-
re para vosotros autonomía, verdadera libertad, enaltecimien-
to y ennoblecimiento; que nadie impida que se os aconseje
sobre ello públicamente y se os muestre el modo seguro para
lograrlo. Si esta voz encuentra oido y el resultado pretendido,
erige, para el transcurso de los siglos un monumento a esta
grandeza y a nuestra fe en ella, un monumento que no podrá
destruir ninguna época, sino que con cada nueva generación
seguirá elevándose cada vez más. ¿Quién puede oponerse al
intento de erigirlo?
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Pues bien, en vez de confiamos al futuro florecimiento de
nuestra literatura que trate de la autonomia perdida -y con
esa misma confianza apartarnos de la búsqueda de un medio
que la establezca- preferimos saber si aquellos alemanes, a
quienes ha correspondido una especie de tutela de la literatu-
ra, permiten todavia hoy a los demás alemanes que leen y escri-
ben una literatura en el verdadero sentido de la palabra, y si
creen que esta literatura está o no está aún permitida en Ale-
mania actualmente; cómo piensan en realidad al respecto,
habrá que determinarlo en breve.
Después de todo, lo primero que tenemos que hacer para

poder mantenernos hasta conseguir la reforma total y profun-
da de nuestra estirpe es creamos un carácter y conservarlo, for-
mándonos con nuestra propia reflexión una idea segura de
nuestra situación real y del medio seguro para mejorarla.
Hemos demostrado lo inútil que es consolarse con el hecho de
que perduren aún nuestra lengua y nuestra literatura. Pero
todavía hay otros pretextos no mencionados en estos discur-
sos que entorpecen la formación de esa idea segura. Es conve-
niente tomarlos también en consideración; pero este tema lo
trataremos en la próxima sesión.
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Al final de nuestro discurso anterior manifestábamos Cómo
circulan entre nosotros gran cantidad de ideas vanas y doctri-
nas engañosas sobre los asuntos de los pueblos, que impiden a
los alemanes formarse una opinión firme y adecuada a su idio-
sincrasia sobre su situación actual. Dado que estas fantasías se
ofrecen precisamente ahora con el mayor celo a la veneración
pública y que, después de que tantas cosas han empezado a
tambalearse, pudieran ser consideradas por algunos como des-
rinadas a ocupar los lugares que han quedado vacios, parece
entonces conveniente someterlas a un análisis más serio de lo
que por su importancia merecen.

En primer lugar y ante todo, digamos que las fronteras pri-
meras, originarias y realmente naturales de los estados son, sin
duda alguna, sus fronteras internas. Quienes hablan la misma
lengua están unidos entre si por una serie de lazos invisibles,
simplemente por naturaleza, y mucho antes de cualquier artifi-
cio humano; se entienden entre sí y son capaces de entenderse
cada vez con mayor claridad, pertenecen al conjunto y consti-
tuyen por naturaleza un todo único e inseparable. Un pueblo
así no puede querer admitir en su seno a otro pueblo de distin-
to origen y de distinta lengua ni mezclarse con él sin desorien-
tarse y perturbar enormemente el desarrollo equilibrado de su
formación, por lo menos de momento. Como consecuencia de
esta frontera interior levantada por la naturaleza espiritual del
hombre mismo, resulta la frontera exterior del lugar donde se
habita. Y considerando el aspecto natural de las cosas, resulta
que los hombres en modo alguno constituyen una unidad de
pueblo por el hecho de vivir rodeados de montañas y rí0S. Sino
al revés, los hombres viven juntos, rodeados de ríos y monta-
ñas, si la suerte así lo ha querido, porque ellos ya antes, por una
ley muy superior, formaban una unidad de pueblo.
De esta manera, unida entre sí íntimamente por una lengua

y una idiosincrasia común y diferenciada con claridad de los
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otros pueblos, estaba asentada la nación alemana en el centro
de Europa, como un muro divisorio de estirpes no emparenta-
das; populosa y suficientemente valiente para proteger sus
fronteras contra cualquier ataque extranjero; abandonada a si
misma, poco inclinada, debido a su mentalidad, a recibir nue-
vas de los pueblos vecinos, a mezclarse en los asuntos de los
mismos o. a base de provocar conflictos, incitarles a la hostili-
dad. En el transcurso del tiempo su gran habilidad la preservó
de la participación directa en el saqueo de otros mundos, acon-
tecimiento éste que determinó más que ningún otro la poste-
rior forma de evolución de la historia moderna del mundo, los
destinos de los pueblos y la mayor parte de sus ideas y opinio-
nes. Sólo a partir de este acontecimiento apareció un botín
común que todos codiciaban por igual, puesto que por igual
podían necesitarlo, y que todos veían con recelo en manos de
los demás; fue entonces cuando por primera vez hubo un
motivo de enemistad encubierta y un deseo de guerra de todos
contra todos. También desde entonces se convirtió en benefi-
cioso para los pueblos la incorporación de otros pueblos,
incluso de origen y lengua distintos, bien por conquista o.
cuando esto no era posible, mediante alianzas y mediante la
apropiación de sus fuerzas. Un pueblo que ha permanecido fiel
a la naturaleza, cuando su territorio le resulta demasiado
pequeño, para ganar más espacio puede querer ampliarlo
mediante la conquista del territorio vecino; expuLsará acto
seguido a los pobladores primitivos; puede querer cambiar una
región agreste y estéril por otra más suave y benigna; también
en este caso expulsará a los antiguos propietarios; puede, si lle-
ga a degenerar. emprender simples incursiones, en que, sin
codiciar el territorio ni los habitantes, se apodere simplemente
de todo lo que pueda serle útil y abandone luego los pueblos
saqueados; puede, finalmente, repartir entre los suyos, como
cosa útil, a los primitivos habitantes del suelo conquistado, los
cuales_les servirán de esclavos; pero no obtendría el más míni-
mo beneficio anexionando como componentes del Estado a
los pueblos extranjeros tal y como son, ni caerá nunca en la
tentación de hacerlo. Ahora bien, en el caso de que hubiese
que disputar un codiciado botín común a un rival de igual fuer-
za, o incluso más fuerte, entonces los cálculos serían otros. Por
lo demás, se adapte o no se adapte a nosotros el pueblo venci-
do, sus puños nos serán útiles para combatir al enemigo que
queremos expoliar, y cualquiera que venga será bien recibido,
pues aumentará nuestra fuerza armada pública. Si algún sabio
deseoso de paz y tranquilidad se hubiese dado cuenta del esta-
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do de cosas, ¿de dónde habría podido esperar la tranquilidad?
Evidentemente, no de la limitación de la codicia humana por
eso de que lo superfluo no es útil para nadie, pues existía un bo-
tín que tentaba a todos, y mucho menos podría esperarla de la
voluntad de imponerse una limitación a sí mismo, pues de los
que se afanan por apoderarse de todo lo que pueden, el que se
impone una limitación a sí mismo tiene necesariamente que
perecer. Nadie quiere compartir con otro lo que actualmente
posee; todos quieren apoderarse de lo de los demás, siempre
que les sea posible. Si alguno permanece tranquilo, es porque
no se considera suficientemente fuerte para empezar la lucha;
la empezará con seguridad tan pronto como sienta que dispo-
ne de la fuerza necesaria. De aquí que el único medio de man-
tener la tranquilidad es que nadie consiga nunca la fuerza para
poder perturbarla y que cada uno sepa que en la parte contra-
ria hay tanta fuerza para la resistencia como en la suya para el
ataque; que de este modo se produzca un equilibrio y un con-
trapeso de toda la fuerza para que con ello, una vez que hayan
desaparecido todos los otros medios, todos permanezcan en
paz y en sus posesiones actuales. Aquel conocido sistema de un
equilibrio de fuerzas en Europa presupone estos dos elemen-
tos: un botín al que nadie tiene derecho pero que todos ambi-
cionan por igual y un afán real y generalizado en continua
autoestimulación; bajo estos supuestos, este equilibrio sería el
único medio de conseguir la tranquilidad, siempre y cuando
antes se baya encontrado un segundo medio para lograr ese
equilibrio y transformarlo de una idea vacía en algo real.
¿Pero podrían hacerse generales y sin excepción estos su-

puestos? ¿No había permanecido la poderosa nación alemana
en el centro de Europa ajena a este botín y al contagio del
deseo del mismo, y casi sin capacidad para exigirlo? Si por lo
menos hubiese permanecido unida en una voluntad y fuerza
comunes, aunque los demás europeos hubiesen querido ma-
tarse en todos los mares, todas las islas y todas las costas, la fir-
me muralla de los alemanes en el centro de Europa les habría
impedido enfrentarse unos con otros -aquí se habría mante-
nido la paz-, y los alemanes, junto con una parte de los restan-
tes países europeos, se habrían mantenido tranquilos y en
bienestar.
Pero al egoísmo extranjero, que piensa sólo en el presente

inmediato, no le convenía que las cosas permaneciesen así.
Encontraron útiles el valor y las manos de los alemanes; el
valor para hacer su guerra y las manos para arrancar con ellas el
botín a sus rivales; había que encontrar un medio para lograr
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este objetivo, entonces la astucia extranjera venció fácilmente
sobre la ingenuidad y la fiabilidad alemanas. El extranjero fue
el primero en aprovecharse de la discordia surgida entre los
alemanes por las luchas de religión para separar artificialmen-
te, en partes aisladas e independientes, de la unidad lograda
por un crecimiento íntimamente relacionado de todos sus
componentes, la idea esencial de toda una Europa cristiana en
pequeño, de la misma manera que se había separado de mane-
ra natural en lo referente a un saqueo en el que todos participa-
ron; el extranjero supo presentar como enemigos naturales
contra los cuales había que estar siempre alerta a estos peculia-
res Estados así surgidos en el seno de una única nación, sin otro
enemigo que el propio extranjero ni otra tarea que la común
de oponerse, unidas sus fuerzas, a las seducciones y la astu-
cia de éste, y, en cambio, supo presentarse a si mismo como el
aliado natural contra este amenazador peligro de los propios
compatriotas, como el aliado con el cual ellos se elevarían o
sucumbirían y al que, por_tanto, tenían que apoyar con fuerza
en todas sus empresas. Unicamente debido a este artificio,
toda discordia que pudiese entablarse sobre cualquier asunto
en el antiguo o nuevo mundo, se convirtió en disputa propia
de las estirpes germanas; todas las guerras, surgidas por el
motivo que fuese, tenían que decidirse en suelo alemán y con
sangre alemana; toda ruptura de equilibrio tenía que ser resta-
blecida en dicha nación, totalmente ajena al origen de estas
situaciones; y los estados alemanes, cuya existencia aislada
luchaba ya contra toda naturaleza y razón, tenían que conver-
tirse para ser algo, en suplemento de los principales pesos en la
balanza del equilibrio europeo, cuya marcha seguían ciega e
involuntariamente. De la misma manera que en algún estado
extranjero se clasifica a los ciudadanos por ser de uno u otro
partido extranjero o por estar a favor de esta o aquella alianza
extranjera y en cambio a los que pertenecen al partido patrió-
tico no saben cómo llamarles, así también hacía ya tiempo que
los alemanes estaban a favor de un partido extranjero, pero
raramente se encontraba uno que hubiese pensado a favor de
los alemanes y considerado que este país debía federarse.

Este es, pues, el verdadero origen y significado, el resultado
para Alemania y para el mundo de la desacreditada doctrina de
un equilibrio del poder entre los Estados europeos conseguido
artificialmente. Si la Europa cristiana hubiese permanecido
una, como tenía que ser y como fue originariamente, no habría
habido ocasión de llegar a esta idea; la unidad descansa sobre sí
misma y se sostiene a sí misma y no se deja dividir en fuerzas
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contrapuestas a las que hay que equilibrar entre sí; solamente
para la Europa, desviada entonces de la trayectoria debida y
dividida, adquirió aquella idea un significado provisional. Ale-
mania no pertenecía a esta Europa equivocada y dividida. Si
por lo menos hubiese permanecido unida, se habría funda-
mentado en sí misma en el centro del mundo culto, de la mis-
ma manera que el sol en el centro del universo; se habría man-
tenido en paz, y con ella su entorno más cercano y sin ninguna
disposición artificial, solamente mediante la simple existencia
natural, habría proporcionado equilibrio a todo. Sólo el enga-
ño del extranjero la implicó en su injusticia y sus discordias y le
inculcó aquella idea astuta como uno de los medios más efica-
ces para engañarla sobre su verdadero provecho y mantenerla
en el engaño. Este objetivo se ha logrado hace tiempo y ante
nuestros ojos tenemos consumado el resultado pretendido. Si
no podemos eliminarlo, ¿por qué no podemos al menos exter-
minar el origen del mismo en nuestra propia mente, casi lo
único que permanece todavía bajo nuestro dominio? ¿Por qué
hemos de tener siempre ante nuestros ojos ese viejo fantasma
una vez que los males sobrevenidos nos han despertado del
sueño? ¿Por qué no hemos de ver la verdad, por lo menos aho-
ra, y descubrir el único medio que nos hubiese podido salvar
-a ver si tal vez nuestros descendientes quieren actuar de
acuerdo con lo que nosotros hemos comprendido-, de la mis-
ma manera que nosotros sufrimos ahora porque nuestros
padres soñaron? Entendamos que la idea de un equilibrio que
hay que mantener de manera artificial pudo ciertamente ser un
sueño consolador para el extranjero en la culpa y el mal que le
oprimían pero que, como producto totalmente extraño, jamás
habría podido arraigar en el ánimo de los alemanes, que no
debieron nunca haber llegado a la situación de que éste pudie-
se echar raíces en ellos; que nosotros, por lo menos ahora, nos
demos cuenta de su nulidad y de que tenemos que comprender
que la salvación común hay que encontrarla no en él sino en la
unión de los alemanes entre sí.
Igualmente es extraña al alemán la libertad de navegación,

con tanta frecuencia predicada hoy día, tanto si se persigue
realmente esta libertad o simplemente la capacidad de poder
excluir de ella a todos los demás. A lo largo de los siglos, mien-
tras todas las demás naciones competían, el alemán ha mostra-
do muy poco afán por participar a gran escala en esa compe-
tencia y no lo mostrará nunca. Tampoco lo necesita. Su país es
rico y su laboriosidad le proporciona todo lo que el hombre
culto necesita para vivir; tampoco carece de habilidad para
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transformarlo para el fin deseado y para adquirir la única
ganancia verdadera que el comercio entre las naciones trae
consigo: la ampliación del conocimiento científico de la tierra
y sus habitantes; su espíritu científico le proporcionará los
medios de trueque. ¡Ojalá su destino favorable hubiese preser-
vado a los alemanes de la participación indirecta en el expolio
de otros mundos de la misma manera que le preservó de la di-
recta! Si la buena fe y el afán de vivir con el refinamiento y la
elegancia de los otros pueblos no hubiese hecho imprescindi-
bles para nosotros los artículos totalmente superfluos que se
producen en otros países, si, en lo que a los artículos menos
imprescindibles se refiere, hubiésemos preferido procurar unas
condiciones soportables para nuestros conciudadanos libres
antes que querer obtener ganancias del sudor y la sangre del
pobre esclavo del otro lado del mar, por lo menos no habría-
mos ocasionado nuestro destino actual, no se nos combatiría
como mercaderes ni se nos hundiría como mercado.
Hace casi un decenio, antes de que nadie pudiese prever lo

que desde entonces está ocurriendo, se aconsejó a los alema-
nes que se independizaran del comercio internacional y se ais-
lasen como estado comercial. Esta proposición chocó con
nuestras costumbres, mas, de manera especial, contra nuestra
veneración idólatra por los metales acuñados, siendo, por tan-
to, vehementemente combatida y rechazada. Desde entonces,
forzados por el poder extranjero y totalmente desbonrados,
estamos aprendiendo a prescindir de aquello, y de mucho más
todavía, de lo que entonces, con libertad y para nuestro mayor
honor, asegurábamos no poder prescindir. ¡Aprovechemos
esta ocasión, ya que ni siquiera el placer nos seduce, para de
una vez para siempre rectificar nuestras ideas! ¡Ojalá compren-
damos por fin que todas estas doctrinas engañosas sobre el
mercado internacional y la fabricación para el mundo, son ade-
cuadas para los extranjeros y forman parte de las armas con
que nos han combatido siempre, pero que no tienen aplicación
alguna entre los alemanes y que, junto con su unidad,su auto-
nomía y su independencia comercial, constituyen el segundo
medio para conseguir su salvación y junto con ella la de
Europa.
¡Atrevámonos de una vez n considerar la falta de dignidad _v

la falta de razón de la ilusión de una monarquía universal que
empieza a ser ofrecida a la veneración pública en lugar del
equilibrio en el que cada vez se cree menos! La naturaleza espi-
ritual sólo pudo manifestar la esencia de la humanidad con las
más variadas matizaciones en los individuos y con la individua-
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lidad en general en los pueblos. Solamente cuando cada uno de
estos pueblos abandonado a si mismo se desarrolla y configura
conforme a su idiosincrasia, y en cada uno de ellos cada indivi-
duo a su vez se desarrolla y configura también según lo que es
común a ese pueblo y a su propia peculiaridad, sólo entonces
se refleja realmente el fenómeno de la divinidad tal y como
debe; y solamente aquel que, o bien no tuviese ni idea de la
regularidad y el orden divino, o fuese un enemigo declarado de
los mismos, podría atreverse a atacar esa ley suprema del mun-
do espiritual. Solamente en las peculiaridades de las naciones,
invisibles y ocultas incluso a sus propios ojos y que constituyen
el nexo a través del cual se vincula con la fuente de la vida pri-
maria, radica la garantia de su dignidad, virtudes y méritos pre-
sentes y futuros; pero si éstos se insensibilizan por la mezcla y
el roce, surge entonces el alejamiento de la naturaleza espiri-
tual, de éste, a su vez, la trivialidad y la fusión de todos ellos,
que. así mezclados, terminarán por sucumbir. ¿Hemos de creer
a los escritores que quieren consolarnos de todos nuestros
males con la esperanza de que a cambio seremos vasallos de la
nueva e incipiente monarquía universal? ¿Hemos de creerles
cuando dicen que alguien ha decidido la trituración de toda
semilla de humanidad que hay en los seres humanos a fin de
moldear en una forma determinada la masa en licuación, y que
tan rnonstruosa barbarie y hostilidad contra la raza humana es
posible en nuestra época? O, aunque por un momento quisie-
ramos decidirnos a crear algo tan inaudito, ¿con qué instru-
mentos podria llevarse a cabo un plan semejante? ¿Qué clase
de pueblo sería el que en el estado actual de la formación de
Europa conquistase el mundo para cualquier nuevo monarca
universal? Ya hace muchos siglos que los pueblos de Europa
han dejado de ser salvajes y de complacerse en una actividad
tlestructora por el simple placer de la misma. Tras la guerra
todos buscan la paz duradera, tras el esfuerzo la tranquilidad,
tras la confusión el orden, y todos quieren ver coronada su
carrera con la paz de una vida hogareña y tranquila. Un supues-
to beneficio nacional puede durante algún tiempo animarles a
la guerra, pero si el requerimiento se repite siempre de la mis-
ma manera, desaparece la fantasía y la fuerza febril que la ha
producido; vuelve otra vez la nostalgia del orden y surge la pre-
gunta de con que fin se hacen y soportan todas estas cosas. En
nuestra época un conquistador del mundo tendria que arran-
car todos estos sentimientos y con arte reflexivo imbuir de
uno solo a esta época en la que, por su misma naturaleza, no
existe un pueblo de salvajes. Pero, todavía más. A los ojos acos-
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tumbrados desde la juventud a una estructuración integral de
los países, al orden y al bienestar, cuando el hombre puede dis-
frutar de un poco de descanso, les gusta contemplar esta
estructura por todas partes, ya que representa para el ser
humano la base de su propia nostalgia nunca superada del todo
y le duele tener que destruirla. También hay que encontrar un
contrapeso a esta benevolencia profundamente arraigada en el
hombre social y a la tristeza por el mal que en los países con-
quistados trae consigo el guerrero. El único que hay es la rapi-
ña. Si se convierte en instinto dominante del guerrero el con-
seguir un tesoro y durante el saqueo de los países prósperos se
acostumbra a no pensar más que en lo que puede ganar para si
mismo en medio de la miseria general, es de esperar que los
sentimientos de compasión y piedad se ahoguen con él. Según
esto, un conquistador de nuestra época deberia formar a los
suyos, además de para esa rudeza bárbara, también para la rapi-
ña fría y calculada; no debería castigar las exigencias violentas,
sino más bien estimularlas. También tendría que desaparecer
la vergüenza que eUo implica y el saqueo debería ser considera-
do como signo honroso de una inteligencia sutil, figurar entre
las grandes hazañas y dar paso a toda clase de honores y digni-
dades. ¿Dónde encontrar en la Europa moderna una nación
tan vil que se pudiera adiestrar en este sentido? Supuesto que
lograra esta transformación, la consecución de su objetivo fra-
casaría debido a los medios empleados. Un pueblo así, a partir
de este momento, no ve en los hombres, países y obras de arte
conquistados más que un medio de hacer dinero de la forma
más rápida posible para continuar su camino de nuevo y volver
a hacer dinero. Se da prisa en saquear y abandona lo robado a
cualquier destino; troncha el árbol cuyos frutos quiere obte-
ner; en quien trabaja con tales herramientas fracasan todas las
artes de la seducción, la persuasión y el engaño; solamente de
lejos podrían engañar. pero cuando se les ve de cerca, su rude-
za animal y su rapacidad desvergonzada y descarada llaman la
atención incluso del más estúpido y la repulsa de todo el géne-
ro humano se hace patente. Con pueblos asi se puede cierta-
mente saquear la tierra, devastarla y convertirla en un caos
sombrío, pero nunca encaminarla hacia una monarquía uni-
versal.

Las ideas que hemos comentado y todas las demás ideas de
esta índole son producto de un pensamiento que no hace más
que jugar consigo mismo y que, de vez en cuando, se enreda en
las propias elucubraciones, pero que es indigno de la seriedad y
profundidad de los alemanes. Algunas de estas imágenes, como
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por ejemplo la del equilibrio politico, son, con mucho, eficaces
lineas auxiliares para orientarse en la amplia y confusa diversi-
dad del fenómeno y ordenarla; pero creer en la existencia
natural de estas cosas o aspirar a su realización es como si
alguien buscase señalados y trazados en la superficie terrestre
real los polos, los meridianos y los trópicos por medio de los
cuales uno se orienta en la tierra. Si se convirtiese en costum-
bre en nuestra nación el pensar no meramente en broma y
como a modo de experimento, sino también en si es verdadero
y realmente válido para la vida aquello que pensamos, enton-
ces resultará superfluo el prevenir contra semejantes engaños
de una política originariamente extranjera y que sólo seduce a
los alemanes.
Una vez que poseamos esta profundidad, seriedad y peso en

nuestra forma de pensar, irrumpirán también en nuestra vida.
Estamos vencidos; de nosotros seguirá siempre dependiendo
el que, además, seamos menospreciados y menospreciados con
razón. y el que a todas las otras pérdidas añadamos también la
pérdida del honor. La lucha con las armas se ha terminado; sur-
ge, si asi lo queremos, la nueva lucha de los principios, de las
costumbres y del carácter.
Demos a nuestros huéspedes un ejemplo de lealtad ciega a la

patria Y a los amigos, de rectitud insobornable y de amor al
deber, de todas las virtudes cívicas y familiares como regalo
cordial que han de llevar a su patria a la que algún dia termina-
rán por volver. Cuidémonos de invitarles a desp reciarnos, pero
con nada lo conseguiremos con mayor seguridad que temién-
doles demasiado o renunciando a nuestra manera de ser para
aspirar a ser como ellos. Quede lejos de nosotros la improce-
dencia de que el individuo desafie e incite al individuo; por
otra parte, la medida más segura consistirá en continuar siem-
pre nuestro camino como si estuviésemos nosotros solos y en
no entablar en absoluto más relaciones que las estrictamente
necesarias; y el medio más seguro para ello será que cada uno
se conforme con lo que las antiguas relaciones patrias de siem-
pre puedan proporcionarle, que comparta las cargas de la
comunidad en la medida de sus fuerzas y que considere todo
favoritismo del extranjero como una ignominia. Por desgracia
se ha convertido casi en costumbre europea general y por tan-
to en costumbre alemana también, que en caso de elección, es
preferible rebajarse a manifestarse de esa manera que ha dado
en llamarse <<impresionante››, de modo que quizá toda la doc-
trina del arte del buen vivir aceptado podria referirse a la uni-
dad de ese principio. ¡Ojalá que nosotros los alemanes en las
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circunstancias actuales prefiramos contravenir ese modo de
vida y no algo superior. Continuemos siendo, aunque esto sig-
nificase tal contravención, como somos, hagámonos incluso, si
podemos, más fuertes y decididos, que es como tendríamos
que ser. No nos avergüencen las críticas que se nos suelen
hacer de que tenemos una gran falta de rapidez y de presteza, y
que en todas las cosas somos demasiado serios, dificiles y con-
cienzudos, sino que más bien aspiremos a merecerlas cada vez
con mayor razón y en mayor abundancia. Que en esta decisión
nos afiance la convicción fácil de conseguir que, a pesar de
todos nuestros esfuerzos, nunca les gustaremos mientras no
dejemos de ser nosotros mismos, lo cual equivale a dejar de
existir. Hay pueblos que, al querer mantener su propia idiosin-
crasia y saber que es respetada. también reconocen a otros
pueblos la suya, se la respetan y se alegran de ella; a éstos perte-
necen, sin duda alguna, los alemanes y esta característica está
tan profundamente fundamentada en su vida pasada y presen-
te que. con frecuencia, al querer ser justos, tanto con el extran-
jero contemporáneo como con la Antigüedad, han sido injus-
tos consigo mismos. Por el contrario, hay otros pueblos a los
cuales su yo, dificultosamente desarrollado en ellos mismos,
nunca les ha permitido la libertad de aislarse para considerar
fria y tranquilamente lo extraño y, por tanto, se ven obligados
a creer que hay una única posibilidad de subsistir como hom-
bres cultos, y que es precisamente a la que ahora han llegado
por casualidad; todos los demás hombres del mundo no ten-
drian otro destino que el de llegar a ser como ellos son y les
habrían agradecido mucho el que se hubiesen preocupado por
educarles de esta manera. Entre los pueblos de la primera clase
tiene lugar una influencia recíproca de la formación y la educa-
ción altamente beneficiosa para el perfeccionamiento del hom-
bre, y una compenetración a pesar de la cual cada uno, contan-
do siempre con la buena voluntad del otro, permanece idénti-
co a sí mismo. Pueblos de la segunda clase no pueden formar
nada, pues son incapaces de comprender nada en su ser exis-
tente; no quieren más que aniquilar todo lo existente y crear
por doquier un espacio vacío en el que puedan repetir una y
otra vez la propia individualidad; incluso su penetración en
apariencia incipiente en las costumbres extrañas es sólo la con-
descendencia benévola del educador hacia el educando, débil
por el momento, pero prometedor; incluso las figuras de la
Antigüedad ya consumada no les gustan hasta que no las han
envuelto en su vestimenta, y si pudiesen, las levantarian de sus
tumbas para educarlas a su manera. ¡Quede lejos de mi la pre-
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sunción de recriminar tal limitación a cualquier nación exis-
tente, en conjunto y sin excepción! Supongamos, más bien,
que también en este caos los mejores son aquellos que se mani-
fiestan. Pero si hay que juzgar por sus manifestaciones a los
que han aparecido entre nosotros y se han manifestado, resul-
ta que hay que adscribirlos a la clase ya presentada. Una declara-
ción de esta índole parece necesitar una prueba, y yo, pasando
por alto las restantes emanaciones de este espiritu, presentes a
los ojos de Europa, solamente quiero presentar la siguiente cir-
cunstancia concreta: hemos luchado unos contra otros; noso-
tros, por nuestra parte, somos los vencidos, ellos los vencedo-
res; esto es verdad y así se admite. Aquellos podrían sin duda
contentarse con esto. Si ahora alguien entre nosotros continúa
creyendo que, con todo, la causa justa estaba de nuestro lado y
merecimos la victoria, lamentando que ésta no nos haya sido
concedida, ¿sería esto tan malo y podrían aquéllos, que por su
parte pueden pensar lo que quieran, censurárnoslo tan dura-
mente? ¡Pero no! No debemos ni atrevemos a pensar eso.
Tenemos a la vez que reconocer cuán injusto es querer una
cosa distinta a la que ellos quieren y es enfrentarse a ellos;
debemos bendecir nuestra derrota como el acontecimiento
más beneficioso para nosotros y a ellos como a nuestros supre-
mos bienhechores. No puede ser de otra manera, y es esto lo
que se espera para nuestro buen entendimiento. Pero ¿por qué
sigo yo hablando de algo que con gran precisión ha sido mani-
festado hace más de dos mil años, por ejemplo, en los libros de
Historia de Tácito? Aquella idea de los romanos sobre la situa-
ción de los bárbaros que ellos combatían, fundada en algo
que podría disculparse y que consistía en que los romanos con-
sideraban rebelión criminal y sublevación contra las leyes divi-
nas y humanas el que se les opusiera resistencia y en que sus
armas no podian traer a los pueblos más que bendición, y
sus cadenas únicamente honor, esta idea también es la que hoy
día se tiene de nosotros y que con gran ingenuidad se nos ha
supuesto y exigido. No califico tales manifestaciones de sar-
casmo insolente; entiendo que se pueda creer de verdad de
esta manera cuando se es vanidoso y falto de inteligencia y que
se pueda admitir con sinceridad que el contrario piensa lo mis-
mo, como yo, por ejemplo, que considero que los romanos
pensaban realmente así; pero yo propongo que se considere si
aquellos de entre nosotros a quienes resulta imposible aceptar
esa creencia, pueden contar con alguna compensación.

Nos hacemos altamente despreciables ante el extranjero
cuando nosotros, estirpes, estamentos y personas alemanas,
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ante sus mismos oídos nos acusamos unos a otros de nuestro
destino común y nos hacemos mutuamente amargos y apasio-
nados reproches. En primer lugar, todas las acusaciones de este
tipo son en su mayoría inicuas, injustas e infundadas. Ya ante-
riormente hemos hecho referencia a las causas que han origi-
nado el último destino de Alemania; desde hace siglos han sido
de la misma manera comunes y sin excepción en todas las estir-
pes alemanas; los últimos acontecimientos no son resultado de
un fallo concreto de una estirpe determinada o de sus gobier-
nos, se han venido gestando desde hace bastante tiempo y
hubiesen podido alcanzamos de igual modo a nosotros, si
hubiese dependido únicamente de motivos que radican en
nosotros mismos. Aqui la culpa o inocencia es de todos igual y
el calcularlas ya no es posible. Al precipitarse el resultado final
se puso de manifiesto que los estados alemanes aislados ni
siquiera se conocían a si mismos, no conocían sus fuerzas ni su
verdadera situación. ¿Cómo podría uno atreverse a emitir un
juicio definitivo y basado en un conocimiento más profundo
sobre una culpa extraña?
Puede ser que por encima de todas las estirpes de la patria

alemana a un estamento determinado le alcance el reproche
más fundado, no porque no haya visto o no haya podido ver
más que los otros qué es una culpa común, sino porque ha pre-
sumido de que comprendía y podía más, y ha alejado a todas las
demás de la administración del Estado. Si dicho reproche fuese
fundado, ¿quién debe tnanifestarlo y para qué es necesario que
precisamente ahora se manifieste y debata en voz más alta y
con mayor dureza que nunca? Estamos viendo que los escrito-
res lo hacen. Si éstos entonces, cuando en aquel estamento se
encontraba todo el poder y el prestigio avalado por la aproba-
ción implícita de la mayoría decisiva de los demás hombres,
hablaron de la misma manera que hablan ahora, ¿quién puede
reprocharles que recuerden sus manifestaciones de entonces
ampliamente ratificadas por la experiencia? Sabemos también
que llevan ante el tribunal del pueblo a personas que ocupaban
entonces los cargos directivos, declarando su incompetencia,
su indolencia y mala voluntad y exponiendo con claridad que,
partiendo de tales causas, necesariamente tenían que producir-
se semejantes efectos. Si, entonces, cuando el poder estaba to-
davía en manos de los acusados y aún podían evitarse los males
que necesariamente tendrían que resultar de su administra-
ción, comprendíeron ya lo mismo que comprenden ahora y lo
manifestaron en voz alta; si entonces acusaron ya a sus culpa-
bles con la misma fuerza. intentando por todos los medios
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sacar a la patria de sus manos y ni siquiera fueron escuchados,
hacen muy bien en recordar sus advertencias desdeñadas en
aquel momento. Pero si han obtenido su sabiduría actual sola-
mente del resultado a partir del cual todo el pueblo ha obteni-
do la misma al mismo tiempo que ellos, ¿por qué precisamente
dicen ahora lo que todos los demás ya saben? Y si entonces,
quizá, lisonjearon por codicia o callaron por temor al esta-
mento o a las personas sobre las que ahora, una vez que han
perdido el poder, caen inmoderadamente sus represiones,
no olviden ustedes citar el futuro entre las fuentes de nuestros
males, junto a la nobleza, los ministros y los generales inútiles,
también a los escritores políticos que, al igual que el pueblo,
hasta que no han visto el resultado obtenido no han sabido lo
que se debería haber hecho entonces, y que adulan a los que
tienen el poder, pero que se burlan maliciosamente de los
que han caído.

¿O es que censuran ellos los errores del pasado que no pue-
den ser borrados a pesar de toda su crítica, solamente para evi-
tar que vuelva a ocurrir en el futuro, y es únicamente su afán
por conseguir una mejora fundamental de las condiciones
humanas la que les hace olvidar tan atrevidamente la más míni-
ma consideración a la sensatez y el decoro? Con gusto les atri-
buiriamos esa buena voluntad si por lo menos la profundidad
de la comprensión y del entendimiento les hiciera acredores de
tener buena voluntad en este aspecto. No tanto las personas
que se han encontrado ocupando los puestos más elevados por
casualidad, sino más bien la mezcla y la confusión del conjun-
to, todo el espíritu de la época, los errores, la ignorancia, la tri-
vialidad, la cobardía y la inseguridad que éstos llevan consigo,
todas las costumbres de la época en general son las que han
ocasionado nuestros males; por eso se trata mucho menos de
las personas que han actuado que de los puestos que han ocu-
pado, y todos, incluso los críticos más severos, pueden aceptar
con gran probabilidad que, si ellos hubiesen ocupado esos mis-
mos puestos, habrían actuado de la misma manera influidos
por el ambiente. No soñemos tanto con maldades y traiciones
deliberadas. Irreflexión y desidia son suficientes casi siempre
para explicar los hechos; y es una culpa de la que nadie deberia
considerarse libre por completo sin un profundo examen de
conciencia, pues precisamente alli donde la desidia impera en
toda la masa, el individuo que intente abrirse paso en ella debe-
rá poseer una gran capacidad de acción. Por tanto, por muy
agudamente que se censuren las faltas de los individuos, no sig-
nifica que se haya descubierto la causa del mal ni se logra con
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ello que estas faltas sean evitadas en el futuro. Mientras el
hombre siga siendo imperfecto, necesariamente tendrá que
cometer errores y, aunque evite los de sus antepasados, pronto
encontrará otros nuevos en el infinito 'campo de la imperfec-
ción. Sólo una transformación total, sólo el comienzo de un
espíritu totalmente nuevo puede ayudarnos. Si el hombre coo-
pera al desarrollo del mismo, entonces con gusto le concedere-
mos además de la gloria de la buena voluntad, también la del
entendimiento justo y salvador.

Estos reproches mutuos, además de injustos e inútiles, son
muy poco inteligentes y deben desprestigiarnos en gran mane-
ra a los ojos del extranjero al que se los hemos manifestado
hasta la saciedad de múltiples maneras. No nos cansarernos de
contarles cuán confusas e insulsas han sido las cosas entre no-
sotros y cuán miserablemente hemos sido gobernados. ¿No
tendrán ellos que creer que, se porten como se porten con
nosotros, siempre serán demasiado buenos y nunca podrán ser
demasiado malos? ¿No tienen que creer que nosotros, con
nuestra gran torpeza e ineptitud, hemos de aceptar con humil-
de agradecimiento cualquier cosa que ellos nos hayan regalado
ya o que aún nos reserven para el futuro de rico tesoro de su
arte de gobernar, de administrar y de legislar? ¿Es necesario
por nuestra parte el apoyo de la elevada opinión que ellos gra-
tuitamente tienen de sí mismos y de la insignificante que tie-
nen de nosotros? ¿No se convierten con ello ciertas manifesta-
ciones, que además habría que considerar amarga burla, en
repetición de nuestras propias máximas y en eco de nuestras
propias lisonjas, como, por ejemplo, que ellos dieron por pri-
mera vez a los países alemanes una patria que antes nunca
habían tenido, o que ellos abolieron la dependencia esclava
entre personas que había existido legalmente entre nosotros?
Es una ignominia que nosotros los alemanes no compartamos
con ningún otro pueblo europeo, semejante a nosotros en los
demás destinos, el que tan pronto como se presentó el domi-
nio extranjero entre nosotros, igual que si llevásemos mucho
tiempo esperando este momento y quisiésemos enseguida dar-
nos este gusto, antes de que pasase el tiempo, nos des-
hiciéramos en injurias contra nuestros gobiernos y nuestros
gobernantes, a quienes antes habíamos adulado de manera tan
poco elegante, y contra todo lo patrio.
¿Cómo apartar esta ignominia de nosotros, que somos ino-

centes, y hacer que queden solos los culpables? Existe un
medio. No volverán a imprimirse más panfletos difamatorios
desde el momento en que uno esté seguro de que no se com-
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prarán y tan pronto como el autor y el editor de los mismos no
puedan contar ya con lectores que se sientan atraídos por la
ociosidad vana, la curiosidad, la chalatanería o por la alegría
por el mal ajeno, al ver humillado lo que a ellos una vez les ins-
piró el doloroso sentimiento de respeto. Que todo el que sien-
ta esta ignominia devuelva el panfleto difamatorio que se le ha
dado para leer con el correspondiente desprecio; que lo haga
aunque crea ser el único que obra así, hasta que se convierta en
costumbre entre nosotros que todo hombre de honor actúe de
esta manera; y muy pronto, sin necesidad de censurar las lectu-
ras, habremos liquidado esta parte vergonzosa de nuestra
literatura.

En último término, lo que más profundamente nos denigra
ante el extranjero es que nos dediquemos a lisonjearle. Una
parte de nosotros ya se hizo antes muy despreciable, irrisoria y
repugnante al ofrecer a nuestros gobernantes en toda ocasión
burdo incienso, no respetando la razón ni el decoro, las bue-
nas costumbres ni el gusto donde creían poder emplear sus
lisonjeros discursos. Esta costumbre se ha perdido con el tiem-
po y estos elogios se han transformado en parte en imprope-
rios. Mientras tanto, para no perder la costumbre, hemos dado
a nuestra nube de incienso otra dirección, la del lado donde se
encuentra actualmente el poder. Ya lo primero, tanto la adula-
ción misma, como el hecho de que no fuese prohibida, tuvo
que doler a todo alemán que razonase seriamente; pero la cosa
quedó entre nosotros. ¿Queremos ahora también hacer testi-
go al extranjero tanto de este ruin afán nuestro, como de nues-
tra gran torpeza para librarnos de él y añadir así al desprecio
por nuestra vileza el ridiculo espectáculo de nuestra inepti-
tud? En este quehacer carecemos de la finura propia del ex-
tranjero; para no pasar desapercibidos nos hacemos burdos
y exagerados, y empezamos enseguida con endiosamientos y
encumbramientos hasta las estrellas. I-Iay que añadir ade-
más que entre nosotros da la impresión como si fuesen prefe-
rentemente el miedo y el temor los que nos arrancan los elo-
gios; pero no hay nada más ridículo que un cobarde que elogia
la belleza y el encanto de aquello que en realidad considera un
monstruo al que ct›n esta adulación solamente pretende sedu-
cir para no ser tragado por el mismo.

¿O es que quizás estos elogios no son adulación, sino verda-
dera expresión del respeto y la admiración que están obligados
a rendir al gran genio que, según ellos, rige los destinos de los
hombres? ¡Qué poco conocen, incluso en este caso, el sello de
la verdadera grandeza! Esta ha sido siempre igual en todas las
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épocas y.entre todos los pueblos, totalmente carente de vani-
dad; por el contrario, siempre se consideró mezquino y peque-
ño aquello que se mostraba vanidoso. A la verdadera grandeza
que se fundamenta en sí misma, no le gustan las estatuas erigi-
das por los contemporáneos, ni el epíteto de grande, ni el
aplauso clamoroso, ni los elogios de la multitud; más bien
aparta de sí todas estas cosas con el correspondiente desprecio
y espera el juicio sobre sí misma, primeramente el de su propio
juez interior y luego el juicio público de la posteridad que ha
de juzgarla. Siempre ha sido propio de ella también honrar y
temer la fatalidad oscura y enigmática, tener siempre presente
la rueda del destino que gira continuamente, y no dejar que se
la considere grande y dichosa antes de su fin. Así pues, los adu-
ladores están en contradición consigo mismos, y con sus pala-
bras convierten el contenido de las mismas en mentiras. Si
considerarán realmente grande el objeto de su pretendida
veneración, entonces se conformarían con que éste estuviese
por encima de su alabanza y su aplauso y le honrarían con un
silencio reverente. Al imponerse como una obligación el ala-
barle, demuestran que de hecho lo consideran pequeño, infe-
rior y tan vanidoso que le puedan gustar sus alabanzas, y que
con eso ellos pretenden alejar de si algún mal o procurarse
algún bien.

Esas exclamaciones entusiastas como ¡qué genio tan subli-
mel, ¡qué profunda sabiduríal, ¡qué plan tan ambicioso! ¿Qué
quieren decir realmente si se las analiza con detenimiento?
Vienen a decir que el genio es tan grande que hasta nosotros
podemos comprenderlo totalmente, la sabiduría tan profunda
que también nosotros podemos penetrar en ella y el plan tan
amplio, que incluso nosotros podemos reproducirlo por com-
pleto. En consecuencia, vienen a decir que el alabado es más 0
menos igual al sujeto que alaba, aunque no del todo, pues el
último comprende al primero y lo abarca por completo; por
tanto, está por encima de él, y sólo con que se esforzara un
poco podría lograr algo más importante. Hay que tener una
opinión muy buena de uno mismo para creer que adular así es
elegante; y el alabado tiene que tener de si mismo una opinión
muy mala si acepta tales honores con agrado.
iNo, honrados, serios y nobles hombres y compatriotas ale-

manes! iQuede lejos de nuestro espíritu semejante incompren-
sión y que de nuestra lengua formada para la expresión de la
verdad se aleje semejante suciedad! ¡Dejemos al extranjero
que con asombro lance gritos de júbilo ante cada fenómeno
nuevo; que establezca en cada decenio una nueva medida de la
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grandeza y cree nuevos dioses, y que blasfeme contra ellos para
alabar a los hombres! ¡Que nuestra medida de la grandeza con-
tinúe siendo la misma! Grande es sólo aquello que es capaz de
ideas que traen consigo la salvación de los pueblos y que se
entusiasma por ellas; pero en cuanto al hombre actual, deje-
mos que sea la posteridad quien lo juzgue.
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O. Scheve

No tengo esos cuadernos de que habla el escrito, ni siquiera sé a qué puede
referirse; y lo que al elaborar el texto habia anotado y preparado en hojas sueltas
fue arrojado a las llamas durante una reforma de la casa, que tuvo lugar por esa
época. Por eso me vi obligado a insistir en que me fuese devuelto el manuscrito
que se ha perdido -que deberia haberse perdido.

Según se me ha asegurado, esto no ha sido posible a pesar de una meticulosa
búsqueda; el caso es que no lo he recuperado y he tenido que llenar el vacio
como he podido.

Ya que para mi propia justificación me veo obligado a informar de este hecho
al público. con todo, le pido que crea que los sucesos que se podrian encontrar
tanto en el hecho mismo de por sí, ct›mo en el anterior escrito sobre él, no son en
modo alguno costumbre generalizada entre nosotros, sino que supone una tari-
sima excepción que quizá nunca se ha dado anteriormente, y es de esperar que se
tomen las precauciones necesarias para que un caso semejante no pueda volver
a ocurrir.
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Los discursos que aquí concluyo han sido dirigidos cierta-
mente, en primer lugar, de palabra a ustedes, pero han tenido
en cuenta a toda la nación alemana; han tenido la intención de
reunir en torno a sí, en el espacio en que ustedes se encuen-
tran, a todo aquel que en el ámbito que abarca la lengua alema-
na sea capaz de comprenderlos. Si hubiese yo conseguido
prender en cualquiera de los corazones que aqui han latido una
chispa que continúe ardiendo y prenda en la vida, no es mi
intención que aquéllos permanezcan solos y aislados, sino que
mi deseo seria recoger para ellos, a través de todo el suelo
patrio, opiniones y decisiones semejantes y unirlas a las suyas,
de tal manera que, partiendo de ese punto central, se encienda
y extienda por todo el suelo nacional hasta sus fronteras más
alejadas la única llama de patriotismo que arda perennemente
y sin interrupción. No han sido determinados para esta época
como pasatiempo de oídos y ojos ociosos, sino que yo quiero
saber por fin y de una vez, y todo el que piense igual debe
saberlo conmigo, si existe algo también fuera de nosotros que
esté emparentado con nuestro modo de pensar. Todo alemán
que todavia crea ser miembro de una nación a la_que considera
grande y noble, que confía en ella, que por ella sufre, se arries-
ga y padece, debe ser sacado de una vez de la inseguridad de su
creencia; debe ver con claridad si tiene razón o si es solamente
un loco y un visionario: desde ahora debe, 0 bien continuar su
camino con conciencia segura y alegre, o bien renunciar con
determinación enérgica a una patria en este mundo y confor-
marse únicamente con la celestial. A ustedes no como a esta o
aquella persona de nuestra vida cotidiana y limitada, sino
como a representantes de la nación, y por medio de sus oídos, a
la nacion entera hacen estos discursos el siguiente llama-
miento:
Hace ya muchos siglos que no habéis sido convocados como

hoy, en tan gran número, como nación y como alemanes,
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para un asunto tan importante, tan urgente y común. Tampo-
co se os volverá a presentar algo semejante. Si ahora no pres-
táis atención y reflexionáis, si dejáis pasar estos discursos
como un vacío zumbido de oídos, o como un monstruo fantás-
tico, ningún ser humano volverá a contar nunca más con voso-
tros. iOid por fin, reflexionad de una vez! No os mováis esta
vez de vuestro sitio sin haber tomado una decisión firme; y
todo el que oiga esta voz tome esta decisión por si mismo,
igual que si estuviese él solo y él solo tuviese que hacerlo todo.
Si hay de verdad muchos individuos que piensan así, pronto
habrá un gran todo que confluirá en una fuerza única y agluti-
nante. Si, por el contrario, cada uno, excluyéndose a si mismo,
se limita a esperar a los demás y deja la cuestión a los otros, no
habrá más otros, y todos juntos continuarán igual que estaban
antes. ¡Tomad esta decisión aquí mismo! No digáis que se os
deje descansar un poco, dormir y soñar hasta que la mejora se
produzca por si sola. Nunca volverá por si misma. Quien des-
pués de haber dejado pasar el ayer -que hubiese sido más
cómodo para la reflexión-, tampoco hoy puede querer, mucho
menos podrá mañana. Toda demora nos hace todavía más
perezosos y nos adormece cada vez más profundamente en la
apacible costumbre de nuestro mísero estado. Tampoco los
estímulos externos que nos incitan a la reflexión podrán ser
nunca más fuertes y más urgentes. Aquel a quien no le estimu-
le el momento presente, con seguridad ha perdido todo senti-
miento. Habéis sido convocados para tomar una decisión, una
determinación firme y última, en modo alguno para una orden,
un encargo, para exigir a los demás, sino para exigiros a voso-
tros mismos. Debéis tomar una decisión que solamente cada
uno por sí mismo y en su propia persona puede llevar a la prác-
tica. Aquí no basta ese proponerse ociosamente, ese querer
alguna vez, ese contentarse apático al que uno se resigna espe-
rando que alguna vez las cosas mejoren por sí mismas; aqui se
os exige una decisión que sea al mismo tiempo vida inmediata
y acto interno, que continúe sin titubear ni enfriarse y se
imponga hasta llegar a la meta.

¿O es que quizás ha sido arrancada por completo y ha desa-
parecido de vosotros la única raíz de la cual podría crecer esa
decisión que ha de intervenir en la vida? ¿Es que realmente
todo vuestro ser se ha diluido y desvanecido en una sombra
vacía, sin savia ni sangre ni fuerza impulsora propia, y en un
sueño en el que se producen visiones multicolores que se
entrecruzan activamente mientras el cuerpo permanece inerte
y rígido? Ya hace tiempo que se ha dicho claramente a la épo-
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ca y se le ha repetido de todas las maneras que, más o menos,
asi se opina de ella. Sus portavoces han creído que con ello sólo
se pretende difamar y se han considerado invitados a devolver
por su parte las difamaciones, para que, de este modo, la cosa
volviese a su orden natural. Por lo demás, no se ha notado la
más mínima transformación ni mejora. Si lo habéis oído, si ha
podido indignaros, demostrad entonces ahora con vuestros
actos a aquellos que así piensan de vosotros que han mentido:
mostraos a los ojos de todo el mundo de otra manera y asi que-
dará probada ante el mundo entero su falsedad. Quizás han
hablado tan duramente de vosotros precisamente con la inten-
ción de que les contradijerais y porque dudaban de cualquier
otro medio para irritaros. iCuánta mejor intención habrían
tenido para con vosotros éstos y no aquéllos que os adulan
para que os mantengáis en la calma indolente y la irreflexión
más absoluta!
Por muy débiles y endebles que podáis ser, la reflexión clara

y tranquila se os ha hecho en esta época tan fácil como nunca
lo fue antes. Lo que realmente nos precipitó en la confusión
sobre nuestra situación, en nuestra irreflexión y en nuestro
ciego dejar pasar, fue la dulce satisfacción con nosotros mis-
mos y nuestra forma de existir. Hasta aquí habían llegado las
cosas y así continuaron; a quien nos invitaba a reflexionar, en
vez de refutarle, le mostrábamos triunfalmente nuestra exis-
tencia y subsistencia que discurrían sin ninguna reflexión por
nuestra parte. En realidad todo funcionaba sencillamente por-
que no se nos puso a prueba. Desde entonces hemos pasado
por ella. ¿Es que desde entonces se han derrumbado todos los
engaños, las falsas apariencias, el falso consuelo que tanta
desorientación habian causado entre nosotros? ¿Han desapa-
recido los prejuicios natos, que sin proceder concretamente de
aquí o de allá, se extendían como una niebla natural sobre
todas las cosas envolviéndolas en el mismo crepúsculo? Ese
crepúsculo que ya no ciega nuestros ojos, pero que tampoco
puede servirnos por más tiempo de disculpa. Ahora estamos
aquí, puros, vacíos, desnudos de toda envoltura y de abrigos
extraños, estamos, sencillamente, tal y como somos. Ahora
hay que mostrar lo que este «yo›› es o no es.
Podria levantarse alguno de vosotros y preguntarme: ¿qué

es lo que te da a ti precisamente, el único entre todos los hom-
bres y escritores alemanes, el encargo especial, la función y
el privilegio de reunirnos e instarnos a actuar? ¿No tendría el
mismo derecho a ello que tú cada uno de los miles de escrito-
res de Alemania. de entre los que ninguno lo hace y solamente
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tú te destacas? A eso respondo diciendo que, efectivamente,
todos habrían tenido el mismo derecho que yo, y que si yo lo
hago es precisamente porque ninguno de ellos lo ha hecho
antes que yo, y que me habría callado si otro lo hubiese hecho.
Este era el primer paso hacia la meta de una mejora radical;
alguien tenía que darlo. Yo fui el primero que lo comprendió
vivamente, por eso fui el primero que lo hice. Después de este
paso otro será el segundo; todos tienen ahora el mismo dere-
cho a darlo; pero darlo de verdad, una vez más, será uno solo
quien lo dé. Siempre tiene que ser uno el primero, y el que
pueda serlo que lo sea.
Sin preocuparos por estas circunstancias, deteneos por un

momento a considerar -a ello ya os habíamos llevado antes-
en qué envidiable estado se encontraría Alemania y el mundo,
si la primera hubiese sabido aprovechar la fortuna de su situa-
ción y reconocer su ventaja. Fijad vuestra mirada en lo que
ambos son ahora y dejaos traspasar por la indignación y el
dolor que debe conmover ahora a toda persona noble. Reco-
geos después en vosotros mismos y ved que sois vosotros los
que liberaréis a la época de los errores del pasado, de cuyos
ojos ésta quiere retirar la niebla si se lo permitís; que se os con-
cede, como a ninguna otra generación anterior a vosotros, des-
hacer lo ya hecho y eliminar del libro de la historia de los ale-
manes un período de tiempo tan poco honroso.
Haced que pasen ante vosotros las diferentes situaciones de

entre las que debéis elegir. Si continuáis en vuestra apatía y
negligencia, os esperan de momento todos los males de la ser-
vidumbre: privaciones, humillaciones, la burla y la arrogancia
del vencedor; por doquier seréis arrinconados, porque en
todas partes estorbaréis y molestaréis, hasta que vosotros,
mediante el sacrificio de vuestra nacionalidad y vuestra lengua,
consigáis algún lugar insignificante y subordinado, hasta que
de esta manera vuestro pueblo se extinga poco a poco. Pero si,
por el contrario, os animáis a prestar atención, entonces en-
contraréis en primer lugar una existencia soportable y honrosa
y veréis florecer en torno a vosotros una especie que os prome-
te, a vosotros y a los alemanes, el recuerdo más glorioso. Con el
espíritu veréis que esta especie convertirá el nombre alemán
en el más glorioso de todos los pueblos, veréis a esta nación
como regeneradora y restauradora del mundo.
De vosotros depende el que queráis ser el fin y los últimos

de una estirpe indigna y altamente despreciable incluso para la
posteridad, de una estirpe en cuya historia, en caso de que la
barbarie que ha de sobrevenir permita tener una historia, sus
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descendientes se alegrarán cuando se acabe con ellos y celebra-
rán que el destino sea justo, o el que queráis ser el principio y
punto de partida de una nueva época maravillosa más allá de
todo lo imaginable, y el ser aquéllos a partir de quienes la pos-
teridad cuente los años de su salvación. Pensad que sois los
últimos en cuyo poder está esta gran transformación. Seguro
que vosotros todavia habéis oído hablar de los alemanes como
unidad, habéis visto, o por lo menos tenéis noticia de ello, un
signo visible de su unidad, un imperio y una confederación
imperial; entre vosotros aún se han oído de vez en cuando
voces inflamadas por este supremo amor a la patria. Lo que ha
de venir después de vosotros se acostumbrará a otras ideas,
aceptará formas extrañas y otro modo de vida y de ocupacio-
nes; ¿y cuánto tiempo habrá de pasar aún hasta que no viva
nadie que haya visto alemanes o haya oído hablar de ellos?
Lo que se os pide no es mucho. Sólo tenéis que mostraros

capaces de controlaros por algún tiempo y pensar sobre lo que
directa y claramente se manifiesta ante vuestros ojos. Debéis
formaros una firme opinión sobre ello, permanecer fieles a la
misma y exteriorizarla y manifestarla en vuestro entorno más
próximo. Presupongo y estoy totalmente convencido de que
todos llegaréis al mismo resultado en esta reflexión, de que si
vosotros de verdad pensáis y no caéis en la negligencia actual,
estaré-is todos de acuerdo, y de que, si ante todo os procuráis
un espíritu _v no permanecéis aferrados a la mera vida vegetati-
va, la armonía y concordia del espíritu vendrán por sí solas.
Una vez que se haya llegado a esto, todo lo demás de que ten-
gamos necesidad resultará por si solo.

Esta reflexión de hecho será exigida a todos aquellos de
entre vosotros que todavía sean capaces de pensar sobre algo
que se ofrece claramente ante los propios ojos, en la propia
persona. Tenéis tiempo para ello; el momento no va a aturdi-
ros ni sorprenderos; las actas de las negociaciones mantenidas
entre vosotros están ante vuestros ojos. No las dejéis de la
mano hasta que no os hayáis puesto de acuerdo con vosotros
mismos. No os volváis, no os volváis perezosos abandonán-
doos a alguien o a algo ajeno a vosotros; ni tampoco escuchan-
do la incomprensible filosofia del momento, según la cual las
épocas se hacen a sí mismas por medio de una fuerza descono-
cida y sin colaboración alguna por parte del hombre. Estos dis-
cursos no se han cansado de advertiros encarecidamente que
nada en absoluto os podrá ayudar más que vosotros mismos, y
considerad que es necesario repetirlo hasta el último momen-
to. Puede que la lluvia, el rocío y los años de buenas y malas
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cosechas dependan de una fuerza desconocida para nosotros y
que no podemos controlar; pero el tiempo propio de los hom-
bres, las circunstancias humanas las hacen únicamente los
hombres mismos y desde luego ningún poder que se encuentre
fuera de él. Unicamente cuando todos ellos son ciegos e igno-
rantes, caen bajo el poder de esta fuerza oculta, pero de ellos
depende el no ser ciegos e ignorantes. Ciertamente que el que
nos vaya mejor o peor puede depender, en parte, de esa fuerza
desconocida, pero de manera muy especial del entendimiento
y la buena voluntad de aquellos a quienes estamos sometidos.
Por lo demás, el que alguna vez nos vuelva a ir bien, depende
exclusivamente de nosotros, y seguramente nunca volveremos
a disfrutar de bienestar si no nos lo procuramos nosotros mis-
mosfi
Esto es lo que tenéis que hacer; estos discursos os exhortan a

que lo hagáis sin demora.
Os conjuran a vosotros, jóvenes. Yo, que hace ya tiempo

que he dejado de pertenecer a vosotros, considero, y así lo he
manifestado en estos discursos, que sois más capaces de pensar
algo que sobrepase lo común, más sensibles a todo lo bueno y
lo útil, porque vuestra edad está aún más cerca de los años de la
inocencia y de la naturaleza. La mayoría del mundo adulto con-
sidera este rasgo fundamental vuestro de una manera total-
mente distinta. Este os acusa de insolencia, de juicio precipita-
do, temerario y que sobrepasa vuestras fuerzas, de espíritu de
contradicción, de afán de innovación. No obstante, sonríe
benévolamente ante estos defectos vuestros. Todo esto, pien-
sa, se basa únicamente en vuestra falta de conocimiento del
mundo, es decir, de la corrupción humana general, que es lo
único que ellos ven en el mundo. Piensa que solamente ahora
tendríais coraje porque esperáis encontrar colaboradores sim-
patizantes y no conocéis la resistencia furibunda y enconada
que se opondrá a vuestros proyectos de mejora. Y que una vez
que se haya disipado el fuego juvenil de vuestra imaginación,
una vez que no percibáis más que el egoísmo, la desidia y la
holgazanería generales, y una vez que hayáis gustado de verdad
la dulzura de la marcha por la rutina, entonces desaparecerán
de vosotros las ganas de querer ser mejores y más inteligentes
que los demás. Esto que esperan de vosotros no carece de base;
lo han visto confirmado en ellos mismos. Tienen que recono-

5 Por razón de la censura Fichte se vio obligado a añadir: «y de manera especial
si cada uno de vosotros no obra y actúa a su manera, como si estuviera solo, y sola-
mente de él dependiera la salvación de las generaciones futuras»-.
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cer que en los días de su juventud insensata también ellos soña-
ron con mejorar el mundo igual que vosotros ahora; pero que
con la madurez se han vuelto tan mansos y tranquilos como
ahora los veis. Les creo; yo mismo he visto en mi experiencia
no muy larga cómo jóvenes que al principio infundían otras
esperanzas, sin embargo, más tarde, correspondieron perfecta-
mente a esas bienintencionadas predicciones de esta edad
madura. ¡No continuéis haciendo esto, jóvenes! ¿Cómo se
podrá si no empezar una especie mejor alguna vez? El encanto
de la juventud desaparecerá de vosotros y la llama de vuestra
imaginación dejará de alimentarse por si misma; pero tomad
esta llama y dadle solidez por medio de un claro pensar, haced
vuestro el arte de este pensar y recibiréis por añadidura el más
hermoso regalo del hombre: el carácter. En ese claro pensar
obtendréis la fuente del florecimiento eterno de la juventud;
aunque vuestro cuerpo envejezca 0 tiemblen vuestras rodillas,
vuestro espíritu renacerá eternamente con frescor siempre
renovado y vuestro carácter se mantendrá firme y sin cambios.
Daos prisa en aprovechar esta ocasión que aquí se os ofrece;
pensad con claridad sobre el objeto que se os presenta a delibe-
ración; la claridad que se ha abierto para vosotros en un punto
se extenderá poco a poco sobre todos los demás.

Estos discursos os conjuran también a vosotros, ancianos.
Acabáis de oír cómo se piensa de vosotros y cómo se os lo dice
en vuestra presencia; y el orador añade personalmente, con
franqueza, que aparte de las excepciones, no por raras menos
dignas de admiración, en lo que a la inmensa mayoría de voso-
tros se refiere, tienen toda la razón. Recorramos la historia de
los dos o tres últimos decenios; todo concuerda excepto voso-
tros mismos; incluso quizá vosotros mismos, cada uno en el
campo que no le afecta directamente, estaréis de acuerdo en
que, salvo algunas excepciones y considerando sólo la mayo-
ría, en todos los campos, tanto en la ciencia como en los nego-
cios de la vida, la mayor ineficacia y el mayor egoísmo se han
encontrado en la edad avanzada. Todos los coetáneos han visto
cómo aquel que quería lo mejor y lo perfecto, aparte de la
lucha con su propia falta de claridad y con el ambiente exte-
rior, la batalla más difícil tenía que librarla contra vosotros;
cómo vosotros teníais el firme propósito de que no prosperase
nada que por vuestra parte no hubieseis también hecho y sabi-
do; cómo habéis considerado toda actividad del pensamiento
como una injuria a vuestro intelecto; y cómo habéis utilizado
todas las fuerzas a vuestro alcance para vencer en esta lucha
por lo mejor, en la que de hecho vencisteis como siempre. Y
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así fuisteis la fuerza que impedía todas las mejoras que nos
ofrecía la naturaleza benévola de su siempre juvenil seno, hasta
que de nuevo os convertisteis en el polvo que erais antes, y la
generación siguiente en lucha contra vosotros se volvió igual
que vosotros y os relevó en vuestras funciones. También ahora
podéis continuar actuando como habéis actuado siempre en
todas las propuestas de mejora; podéis una vez más preferir,
frente al bienestar común, vuestro vanidoso honor de que no
haya entre cielo y tierra nada que vosotros no hayáis descubier-
to antes; y con esta última batalla estáis dispensados de cual-
quier otra posterior; no tendrá lugar ninguna mejora, sino que
solamente habrá empeoramiento tras empeoramiento, de tal
manera que todavía podréis experimentar algunas alegrías.
No se crea que yo desestimo y degrado la edad como tal. Si

la fuente de la vida primaria y su ritmo progresivo se integran
en la vida por medio de la libertad, entonces crece la claridad y
con ella la fuerza mientras dure la vida. Una vida así se vive
mejor; las escorias de origen terreno van desapareciendo cada
vez más y ella se ennoblece y florece hacia una vida eterna. La
experiencia de esa edad no se reconcilia con lo malo, sino que
sólo hace el medio más claro y el arte más hábil para combatir-
lo victoriosamente. El que se empeore a medida que avanza la
edad es únicamente culpa de nuestra época y ocurrirá necesa-
riamente donde la sociedad esté muy corrompida. No es la
naturaleza la que nos corrompe, puesto que ésta nos crea en
estado de inocencia; es la sociedad. El que se entrega ahora a su
influencia tiene que hacerse cada vez peor cuanto más tiempo
esté expuesto a dicho influjo. Valdría la pena investigar en este
sentido la historia de otra época verdaderamente corrompida y
ver si, por ejemplo, bajo el gobierno de los emperadores roma-
nos lo que una vez fue malo no se fue volviendo peor al avanzar
la edad.
Asi pues, a vosotros ancianos y experimentados que consti-

tuís la excepción, a vosotros os conjuran en primer lugar estos
discursos; confirmad, reforzad y aconsejad en este asunto al
mundo más joven que respetuosamente dirige su mirada hacia
vosotros. Pero a vosotros que constituis la norma general, se
os pide que, si no queréis ayudar, al menos por esta vez no
estorbéis, no os interpongáis en esta ocasión como siempre
habéis hecho con vuestra sabiduría y vuestros múltiples repa-
ros. Esta causa, como todas las causas razonables del mundo,
no es complicada, sino sencilla, y esto es algo que pertenece a
las miles de cosas que vosotros no sabéis. Si vuestra sabiduría
pudiese salvar ya nos habría salvado antes, pues vosotros
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habéis sido los que hasta ahora nos habéis aconsejado. Pero
esto, como todo lo demás, se os ha perdonado y no se os volve-
rá a reprochar. Aprended por fin de una vez a conoceros a
vosotros mismos y callad.
listos discursos os conjuran a vosotros, hombres de nego-

cios. En contadas excepciones habéis sido siempre hasta ahora
enemigos acérrimos del pensar retirado y de toda ciencia que
ambicionase ser algo por sí misma; aunque aparentabais des-
preciar todo esto elegantemente, rechazabais a los hombres
que lo practicaban y sus proposiciones lo más lejos posible; y el
que les tachaseis de locos o aconsejaseis que los internasen en
un manicomio, era todo ¢-›_l reconocimiento que generalmente
podían esperar por vuestra parte. A su vez, éstos no se atrevían
a manifestar su opinión sobre vosotros con la misma sinceri-
dad, porque dependían de vosotros, pero en el fondo de sus
corazones opinaban que, salvo contadas excepciones, erais
charlatanes superficiales y engreidos fanfarrones. poco instrui-
dos, que no habéis hecho más que pasar fugazmente por la
escuela, ciegos tanteadores abandonados a la vieja rutina y
que, por lo demás, nada quieren ni pueden. iDemostradles con
vuestros actos que han mentido y aprovechad la oportunidad
que se os ofrece ahora para ello; dejad de lado ese desprecio
por el pensamiento profundo y la ciencia, aceptad sus indica-
ciones, escuchad y aprended lo que no sabéis; de no ser así ten-
drán razón vuestros acusadores!

Estos discursos se dirigen a vosotros, pensadores, sabios y
escritores que aún sois dignos de este nombre. Los reproches
que os hacían los hombres de negocios no eran en cierto senti-
do injustificados. Frecuentemente escapabais con demasiada
despreocupación al campo del puro pensamiento sin interesa-
ros por el mundo real y sin comprobar cómo podrían ambos
ponerse en contacto; trazabais vuestro propio mundo y deja-
bais a un lado, despreciado y desdeñado, el mundo real. Es cier-
to que toda disposición y configuración de la vida real tiene
que partir de un concepto ordenador superior, y que el conti-
nuar en la rutina no le satisface; ésta es una verdad eterna que
aplasta en nombre de Dios y con franco desprecio a todo el
que se atreve a ocuparse de los negocios sin conocerla. Sin
embargo, entre el concepto en si y la aplicación del mismo a
cada vida particular, media un gran abismo. Salvar este abismo
es tanto labor del hombre de negocios, que ya antes tiene que
haber aprendido lo suficiente para comprenderos, como vues-
tra; y no debéis olvidar la vida por razón del mundo del pensa-
miento. Aquí os encontraréis ambos. En vez de miraros unos a
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otros con envidia por encima del abismo y denigraros, que
cada parte se afane por su lado en salvarlo y así allanar el cami-
no para la unión. Comprended, por fin, que os necesitáis unos
a otros como se necesitan la cabeza y el brazo.

Estos discursos os conjuran también, en otros aspectos, a
vosotros, pensadores, eruditos y escritores que todavía sois
dignos de este nombre. Puede que vuestras quejas sobre la tri-
vialidad, la irreflexión y la frivolidad generales, sobre la pre-
sunción y charlatanería inagotable, sobre el desprecio a la
seriedad y escrupulosidad en todos los estamentos, sean since-
ras, como de hecho lo son. Pero ¿qué estamento es entonces el
que ha educado normalmente a estos otros, el que les ha trans-
formado todo lo científico en juego y les ha conducido desde
su juventud a esa insensatez y charlatanería? ¿Cuál es entonces
el que continúa educando a las promociones que salen de la
escuela? La causa más evidente de la apatía de la época es que
ésta se ha insensibilizado con la lectura de vuestros escritos.
¿Por qué seguís tan empeñados en entretener a este pueblo
ocioso a pesar de que sabéis que no ha aprendido nada ni quie-
re aprenderlo, le llamáis público, le aduláis como a vuestro
juez, le incitáis contra vuestros competidores y buscáis por
todos los medios atraer a vuestro lado a esa masa ciega y confu-
sa, le dais, finalmente, incluso en vuestros comentarios y perió-
dicos tanta materia como ejemplo de su precipitado juicio, y
juzgáis también vosotros de esta manera sin coherencia y por
las buenas, casi siempre de manera tan banal como podria
hacerlo el último de vuestros lectores? Si no pensáis todos así,
si los hay entre vosotros mejor intencionados, ¿por qué no se
unen para poner fin a la desgracia? Y, concretamente en lo que
se refiere a esos hombres de negocios, vosotros mismos decís
que han pasado fugazmente por vuestra escuela, ¿por qué, por
lo menos, no habéis aprovechado su paso para infundirles un
mudo respeto por las ciencias, y principalmente para eliminar
a tiempo del joven de buena cuna la vanidad y mostrarle que la
clase social y el nacimiento no favorecen en nada en materia de
pensamiento? Si quizá ya entonces les habéis adulado y les
habéis hecho sobresalir indebidamente, sufrid ahora lo que
vosotros mismos habéis provocado.

Estos discursos quieren disculparos, si es que no habéis com-
prendido la importancia de vuestra tarea; os invitan a que des-
de este momento os enteréis de su importancia y a que no la
sigáis desempeñando como un mero oficio. ¡Aprended a res-
petaros a vosotros mismos y el mundo os respetará! La primera
prueba de ello la ofreceréis según la importancia que deis a la
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decisión propuesta y según la manera como os comportéis en
ello.

Estos discursos os conjuran a vosotros, príncipes de Alema-
nia. Aquellos que ante vosotros actúan como si no se os pudie-
se decir absolutamente nada o no hubiese nada que decir, son
aduladores despreciables, vuestros resentidos difamadores.
iAlejadlos de vosotros! La verdad es que nacéis tan ignorantes
como todos nosotros y que tenéis que aprender como noso-
tros si queréis salir de vuestra ignorancia natural. La participa-
ción en el cumplimiento del destino que os ha correspondido a
vosotros juntamente con vuestros pueblos, ha sido señalada
aqui de la manera más indulgente y, en nuestra opinión, de la
única justa y equitativa; y no podéis quejaros de estos discur-
sos a no ser que únicamente queráis oír adulaciones y nunca la
verdad. Olvídese todo esto de la misma manera que todos
deseamos que nuestra participación en la culpa se olvide tam-
bién. Para vosotros, al igual que para nosotros, empieza ahora
una nueva vida. ¡Ojalá que esta voz os alcance atravesando
todas las barreras que suelen haceros inaccesibles! Ella podrá
deciros con orgullo: gobernáis sobre unos pueblos tan fieles,
dúctiles y merecedores de felicidad como jamás hayan gober-
nado príncipes de época ni nación alguna. Tienen sentido de la
libertad y son capaces de ella; pero os han seguido en la lucha
sangrienta contra lo que les parecía libertad porque asi lo qui-
sisteis. Algunos de vosotros más tarde habéis querido otra cosa
siguiéndoos hasta aquello que necesariamente tenía que pare-
cerles una guerra que iba a aniquilar los últimos reductos de
independencia y autonomía alemanas; también porque voso-
tros así lo quisisteis. Desde entonces sufren y soportan el peso
aplastante del mal común; y no dejan de seros fieles, de depen-
der incondicionalmente de vosotros, de amaros como a tuto-
res otorgados por Dios. Si pudieseis observarlos sin que ellos lo
notasen. Si pudieseis descender, libres de todo lo que os rodea,
y que no siempre ofrece el lado más hermoso de la Humani-
dad. a las casas de los ciudadanos, a las cabañas de los campesi-
nos, y pudieseis observar la vida tranquila y callada de estas cla-
ses en las que parece haberse refugiado la fidelidad y honradez,
que tan raras se han vuelto en las clases superiores, seguro,
seguro que tomaríais la decisión de pensar más seriamente que
nunca cómo se les podria ayudar. Estos discursos os han pro-
puesto un medio de ayuda que consideran seguro, eficaz y
decisivo. Dejad que vuestros consejeros deliberen si ellos los
consideran también así o si conocen otro mejor; pero eso sí,
que sea tan decisivo. Estos discursos, pues, confían sobremane-
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ra en vuestra honradez, querrían convenceros si pudiesen
de que tiene que ocurrir algo, de que tiene que ocurrir ahora, de
que tiene que ocurrir algo radical y decisivo y de que el tiempo
de las resoluciones a medias y del dejar pasar ha terminado.
A vosotros alemanes todos. cualquiera que sea el puesto que

ocupéis en la sociedad, os conjuran estos discursos a que todo
aquel de entre vosotros que pueda pensar, que piense en pri-
mer lugar en el asunto propuesto, y a que cada uno haga para
ello lo que más de cerca le caiga dentro de su puesto.
A estos discursos se unen vuestros antepasados y ellos os

conjuran. Pensad que en mi voz se mezclan desde el oscuro
pasado las voces de vuestros predecesores que con sus cuerpos
se opusieron al avasallador dominio de los romanos, que con
su sangre consiguieron la independencia de las montañas, lla-
nuras y rios que con vosotros se han convertido en botín para
los extranjeros. Ellos os dicen: sed nuestros representantes,
transmitid a la posteridad nuestra memoria tan honrosa e irre-
prochable como ha llegado a vosotros, de la misma manera
que antes os habéis vanagloriado de ella y de vuestra ascenden-
cia. Hasta ahora nuestra resistencia era considerada noble,
grande y sabia, y nosotros parecíamos ser los iniciados y los
entusiastas del proyecto divino del mundo. Si nuestra raza
desaparece con vosotros, nuestro honor se transforma en
ultraje y nuestra sabiduría en necedad. Pues si la estirpe alema-
na tuviera que hundirse en la romanidad, sería mejor que eso
ocurriese en la antigua que en la nueva. Nosotros nos enfrenta-
mos a aquélla y vencimos; vosotros habéis sido pulverizados
por ésta. Ahora que las cosas están así, no queráis vencerlas
con las armas del cuerpo; solamente vuestro espíritu debe
alzarse contra ellos y resistir. Vosotros disponéis de la mayor
habilidad para fundar, sobre todo, el imperio del espíritu y de
la razón y para aniquilar la fuerza corporal bruta como domi-
nadora del mundo. Si lo hacéis así, seréis dignos de ser descen-
dientes nuestros.
También se mezclan en estas voces los espíritus de vuestros

antepasados más recientes que cayeron en la lucha santa por la
libertad de religión y de fe. Salvad también nuestro honor, os
gritan. Nosotros no sabíamos con claridad por qué luchába-
mos; aparte de la decisión justificada de no dejarnos dominar
por un poder exterior en cuestiones de conciencia, nos impul-
saba un espíritu superior que nunca se nos desveló totalmente.
A vosotros ese espíritu se os ha revelado ya, siempre y cuando
seáis capaces de ver en el mundo espiritual, y os mira con ojos
levantados y claros. La mezcla multicolor y confusa de los
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impulsos sensuales y espirituales debe desaparecer por com-
pleto del dominio del mundo y sólo el espíritu limpio y libre de
todo impulso sensual debe tomar el timón de los asuntos
humanos. Para que este espíritu tuviera la libertad para desa-
rrollarse y elevarse hasta una existencia autónoma, derrama-
mos nosotros nuestra sangre. De vosotros depende el que se le
dé a este sacrificio significado y justificación, haciendo que
este espíritu domine el mundo tal y como le corresponde. Si
no ocurre esto, como meta última ala que se encaminó todo el
desarrollo anterior de nuestra nación, nuestras luchas se con-
vertirían en bufonadas ruidosas y la libertad de espíritu y con-
ciencia por la que nosotros luchamos se convertirá en una
palabra carente de significado, si, a partir de ahora, deja de
haber espíritu y conciencia.

Os conjuran también a vosotros, descendientes nuestros
que todavía no habéis nacido. Ellos os gritan: os vanagloriáis
de vuestros antepasados y os unís con orgullo a una doble
sucesión. Cuidad de que la cadena no se rompa con vosotros;
haced que también nosotros nos podamos vanagloriar de voso-
tros y que, a través de vosotros, pasemos a formar parte, como
eslabón intachable, de la misma gloriosa sucesión. No hagáis
que tengamos que avergonzarnos de nuestra descendencia por
baja, bárbara y esclava; que tengamos que ocultar nuestra pro-
cedencia o fingir un nombre y origen extranjeros para no ser
arrojados y pisoteados sin más ni más. Vuestro recuerdo en la
historia será como sea la próxima generación que salga de
vosotros: honrosos, si ésta os honra e incluso muy vergonzoso,
si no tenéis descendencia que se deja oír y es el vencedor quien
hace vuestra historia. Nunca un vencedor ha tenido inclina-
ción o punto de referencia suficiente para juzgar con justicia a
los vencidos. Cuanto más los rebaja tanto más justo aparece.
Quién puede saber qué hazañas, qué instituciones acertadas,
qué nobles costumbres de algún pueblo del pasado han sido
olvidadas porque los descendientes fueron sometidos y el ven-
cedor informó sobre ellos de la manera más conveniente para
sus fines, sin que nadie le contradijese.

El mismo extranjero os conjura en tanto en cuanto todavía
no se entiende a sí mismo en lo más mínimo y aún puede ver su
verdadero provecho. Ciertamente, en todos los pueblos hay
todavía almas que aún no pueden creer que la gran promesa de
un reino de la justicia, de la razón y la verdad en la especie
humana sea un engaño vacio y vanidoso, y que por tanto acep-
tan los du rostiempos presentes como un paso hacia una situa-
cion mejor. Estos, y con ellos toda la Humanidad nueva, cuen-
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tan con vosotros. Una gran parte de ellos desciende de noso-
tros; los restantes han recibido de nosotros su religión y toda
su formación. Aquellos nos conjuran invocando todo el suelo
patrio común, también cuna suya que nos han entregado libre;
éstos, invocando la formación que han recibido de nosotros
como prenda de una felicidad superior, nos conjuran a que nos
mantengamos para ellos y por ellos como hemos sido siempre,
que no permitamos que se arranque del conjunto de la genera-
ción que acaba de surgir este miembro tan importante para
ella, para que si un día necesitan nuestro consejo, nuestro
ejemplo, nuestra colaboración sobre la verdadera meta de la
vida terrena, no nos echen de menos con dolor.
Todas las épocas, las personas sabias y buenas que en el

mundo han sido, y con ellas sus pensamientos y anhelos de
algo superior, se mezclan en estas voces, os rodean y elevan
hacia vosotros sus manos suplicantes; incluso, si así se puede
decir, la Providencia y el plan divino para el mundo, al crear
una especie humana que existe sólo para ser pensada y realiza-
da por hombres, os conjuran a que salvéis su honor y su exis-
tencia. A vosotros os toca fundamentar un juicio definitivo
sobre si tenian razón aquellos que creían que la Humanidad
siempre tiene que ir a mejor y que las ideas de un orden y una
dignidad de la misma no son sueños vacíos, sino la profecía y
garantía de la realidad futura; 0 aquellos que dormitan en su
vida vegetal y animal y se burlan de todo intento de elevarse a
mundos superiores. EL mundo antiguo con su esplendor y
grandeza, así como con sus defectos, se ha hundido por causa
de la propia indignidad y del poder de vuestros padres. Si es
verdad lo que se ha expuesto en estos discursos, entonces sois
vosotros, de entre todos los pueblos nuevos, en los que de una
manera más decisiva radica el germen del perfeccionamiento
humano y a quienes se les ha encomendado llevar adelante el
desarrollo del mismo. Si se hunde vuestra esencialidad se hun-
dirán también con vosotros todas las esperanzas de todo el
género humano de salvarse del abismo de su mal. No esperéis y
no os consoléis con la idea carente de todo fundamento y basa-
da únicamente en la simple repetición de casos ya ocurridos,
según la cual, después de la caída de la educación antigua, por
segunda vez surgirá una nueva cultura sobre las ruinas de la
primera y en un pueblo medio bárbaro. En tiempos antiguos
existía un pueblo así, que reunía todos los requisitos para este
destino y era bien conocido del pueblo entonces culto por
quien fue descrito; éste, si hubiese podido plantearse la posibi-
lidad de su caida, podría haber descubierto en ese pueblo el
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medio de la restauración. También nosotros conocemos bien
la superficie de la tierra y los pueblos que en ella viven. ¿Cono-
cemos un pueblo semejante a aquel que originó el nuevo mun-
do, en el que puedan fundarse las mismas esperanzas? Yo creo
que todo el que no se limite a opinar y esperar apasionadamen-
te, sino que también piense, basándose en una investigación
profunda, tendrá que contestar a esta pregunta negativamen-
te. Por consiguiente, no hay ninguna solución: si vosotros os
hundís, se hunde también con vosotros toda la humanidad sin
esperanza de una restauración futura.
Esto fue. respetable asamblea, lo que todavía al final de estos

discursos yo quería y debia inculcarles a ustedes como mis
representantes de la nación y a través de ustedes a la nación
entera.





APÉNDICE A Los DIscURsos
A LA NACION ALEMANA

Escrito en el año 1806

UTILIZACIÓN DE LA ELocuENctA
PARA LA ACFUAL GUERRA





A menudo los modernos llaman elocuencia incluso a aque-
llo que no es expresado verbalmente. Por tal vamos a entender
aquí ante todo el hecho real de hablar; de lo mencionado en
primer lugar insistiremos más adelante.
Por la historia sabemos que, de siempre, allí donde había

elocuencia y un oido que la percibiese, con ella se enardecía a
los ejércitos, incluso en la guerra, con el objetivo de conseguir
la victoria; se sabe también que con frecuencia una sola pala-
bra ha conseguido derrotar ejércitos; y por si lo hubiésemos
olvidado, el enemigo nos lo ha hecho ver, incluso en los últi-
mos acontecimientos.
Como es lógico, en verdad aquí damos por supuesto que en

la guerra actual, nadie, desde el jefe hasta el último de los súb-
ditos, necesita ser estimulado o enardecido, dado que todos los
ánimos están ardiendo hasta la saciedad, impulsados por una
causa que no ha tenido parangón a lo largo de los tiempos. Sin
embargo, incluso actualmente, y prescindiendo de aquella
tarea, a la elocuencia le queda aún esa otra misión, mucho más
pura y hermosa, de concentrar en una llama duradera, libre y
cuidadosa el ardor ya encendido, y de conservar el fuego santo
de tal manera, que en cualquier momento, pueda encenderse
convenientemente.
Una elocuencia así -se supone de antemano inteligencia-

existe sólo en los oficiales del ejército y en los mejores, en
aquellos que son capaces de reflexionar pura y claramente. Sin
llegar a enardecer, esa elocuencia puede presentar a considera-
ción, una vez más, qué es lo que realmente caracteriza al mejor
y qué es lo que éste piensa en su intimidad; sólo pretende
hacerle comprender con palabras lo que, a lo largo de la actua-
ción ininterrumpida, se le escapa a quien está actuando, man-
teniendo siempre presente aquella bella imagen conseguida en
el momento de mayor entusiasmo; sólo quiere hacer aquellas
observaciones que cualquiera se haría a sí mismo y de la misma

273



manera si tuviese tiempo para ello; también fijarlas para poder
reflexionar con claridad en la vida, a fin de, en consecuencia,
conseguir después actuar de forma inamovible, y poder comu-
nicárselo con facilidad a los demás.
Lo primero que le incumbiría a quien pretendiese a adminis-

trar en el momento actual este asunto del discurso sería de-
mostrar que ha captado el significado de esta guerra y que le
mueve más el interés en la misma que el interés en la propia
vida o cualquier otro interés. El autor del presente esbozo ve la
guerra inminente de la siguiente manera:

Es ella la que ha de decidir si aquello que la Humanidad des-
de sus comienzos y desde que eleva alegremente su vista al cie-
lo ha conseguido, va a continuar y va a seguir desarrollándose
de acuerdo con las leyes de la evolución humana; o si todo lo
que los poetas han cantado, sabios pensado y héroes realizado,
ha de quedar sumergido en el inmenso abismo de la arbitrarie-
dad que, de ninguna manera, sabe qué es lo que quiere, y sólo
sabe que quiere de manera ilimitada e irreflexiva. Decidirlo,
después de los intentos frustrados llevados a cabo por otros, le
ha tocado en suerte a aquel Estado de Europa propietario de la
mayor parte de los bienes de la Humanidad que están actual-
mente en juego y al que, en consecuencia, tiene que incumbir-
le la conservación de los mismos: por decirlo así, es como si ese
Estado se desarrollara de la manera más adecuada para esta
finalidad en la época moderna y mantuviese su importancia.
El problema consiste en si el orador que lo está intentando

sabe cómo puede llevarse a término de forma victoriosa la gran
tarea. El autor cree que, indefectiblemente, si todos, desde el
más grande al más pequeño y con la misma fuerza de hierro
que el enemigo, quieren lo que quieren, y no quieren ninguna
otra cosa más, y si, cuando están en guerra, no están pensando
al mismo tiempo en la paz; en suma, si no tienen por lema ven-
cer o morir, como una vez el enemigo, pues lo último va a
venir sin que nos lo propongamos y teniendo en cuenta que
aquel que tiene que actuar nunca ha de quererlo, antes al con-
trario, su lema es vencer sin más.
El problema consiste en si ese orador está tan fuertemente

movido por este interés, que de él se puede esperar que el dis-
curso va a ser vivo y le va a brotar vivificador del corazón. El
autor sabe que no le es posible vivir a no ser en la posesión de
aquello que está en juego, y que sólo la esperanza de poder
aportar algo a la consecución del objetivo, le arrastra a este
ofrecimiento, dejando de lado ocupaciones que con mucho
estimulan más en actividad.
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En cuanto a la forma externa, gustosamente consentiría la
vieja y habitual del predicador (al parecer tanto más posible
cuanto que él ha estudiado en otro tiempo teología y ha predi-
cado con frecuencia), en el caso de que en una época como
ésta, en que todo está cambiando y en la que el enemigo nos
amenaza con renovada maldad y aparece de forma revolucio-
naria, chocase con lo insólito de una nueva forma; bien que le
parezca la forma libre de un orador oficial de acuerdo con
nuestros tiempos, de un orador oficial alrededor del cual se
reunían los mejores en ciertos días, como los domingos, para
considerar de manera solemne y cerernoniosa la próxima de-
cisión importante, según el material que ya se ha indicado
anteriormente, y que parece prometer inagotable entreteni-
miento.

Basta ya de la elocuencia directa, que, por suceder ante los
ojos, es la que más intensamente vivifica.

En cuanto a la otra, la que necesita de la letra como vehículo,
habrá que decretar proclamas al ejército, bien para reconocer
y alabar razonablemente, con precisión y distinción lo que hay
de justo en los soldados, bien de manera que no sólo se amena-
ce, sino que al mismo tiempo se gane también su voluntad, a
fin de recomendarles disciplina, buena moral y orden en las
provincias por las que pasan. Habrá que decretar proclamas a
los habitantes de aquellas provincias alas que llega nuestra tro-
pa, en ellas darles a conocer nuestro propósito y hacerles parti-
cipes de la intención que tenemos de no expoliarlas ni some-
terlas, sino de devolverles la paz, la libertad y la tranquilidad.
.Aunque puede que caiga fuera de los límites de los cometi-

dos de que he de hacerme cargo, deseo, no obstante, que, al
hacer referencia a la cuestión de las personas capacitadas que
han de dirigir esta guerra para el género humano, se me permi-
ta añadir, por razón de totalidad, que, tal y como yo lo veo, al
iniciarla habrá que proporcionar un manifiesto que exprese de
forma clara e inequívoca el objetivo de esta guerra, nos guarde
de una manera infranqueable, incluso para nosotros, de cual-
quiera otra intención, y de este modo la opinión general de
liuropa determine para nosotros un aliado irreprochable y el
mejor que pueda haber dentro de la naturaleza de la guerra
actual. Habrá que reconocer que por fin ha llegado el momen-
to de mantener alejados de esta lucha santa los proyectos de
una política de gabinete de estrechas miras; y, si se está de
hecho decidido a ello, habrá que probarlo y manifestarlo con
claritlztd.
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