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EL AMIGO DEL SEÑOR MALARIUS

Ni en Europa, ni en ninguna otra parte exis-

te, probablemente, un sabio cuya fisonomía sea

tan umversalmente conocida como la del doc-

tor Sehwaryencrona, de Estocolmo. Su retrato,

reproducido por los comerciantes al pie de la

marca de fábrica en millones de botellas sella-

das con lacre verde, circula con éstas hasta en

los últimos confines del globo.

En honor a la verdad, es preciso aclarar que

estas botellas no contienen más que aceite de

hígado de bacalao, medicamento apreciable y

hasta benéfico, que para los habitantes de No-

ruega representa todos los años, en buenas co-

ronas, totales de siete a ocho cifras.

En otro tiempo, los pescadores monopoliza-

ban este comercio; pero en la actualidad son



más científicos los procedimientos de extrac-

ción, y el príncipe de esta industria especial es,

precisamente, el célebre doctor Sehwaryencro-

na.

Puede afirmarse que no hay ninguna perso-

na que no haya fijado la atención en el retrato,

que con su barba en punta, su nariz corva, sus

antiparras y su bonete de nutria constituye un

tipo especial. El grabado no será tal vez de los

más finos, pero la semejanza es notable; y en

prueba de ello, he aquí lo que sucedió un día en

la escuela primaria de Noruega, en la costa oc-

cidental de Noruega, a Pocas leguas de Bergen.

Acababan de dar las dos de la tarde; los es-

colares se hallaban en clase en la gran sala en-

arenada; las niñas a la izquierda, los mucha-

chos a la derecha; y seguían en la pizarra la

demostración de una teoría que les enseñaba su

profesor, el señor Malarius, cuando de pronto

abrióse la puerta y apareció un hombre cuyo



traje compuesto de pelliza, grandes botas, grue-

sos guantes y bonete de nutria, todo guarneci-

do de pieles, llamó la atención general.

Los escolares se pusieron al punto en pie

con respeto, como se debe hacer cuando un

visitante entra en una clase; ninguno de ellos

había visto nunca al recién llegado, y, sin em-

bargo, todos murmuraron al verle:

—¡El señor doctor Sehwaryencrona!

¡Tan notable era la semejanza con el retrato

grabado en las botellas del doctor!

Debe advertirse que los alumnos del profe-

sor Malarius tenían casi siempre estas botellas a

la vista, por la sencilla razón de que una de las

principales fábricas del doctor se halla estable-

cida precisamente en Noroé; pero, por otra par-

te, no era menos cierto que hacía muchos años

que el sabio no había visitado el país, y que

ninguno de los muchachos podía lisonjearse de

haberle visto personalmente.



Pero mentalmente, era distinto; hablábase

mucho del doctor Schwaryencrona en las vela-

das de Noroé, y es seguro que al sabio le hubie-

ran zumbado a menudo los oídos si la conseja

popular tuviese el menor fundamento en este

punto.

Sea como fuere, aquel reconocimiento tan

unánime y espontáneo era un verdadero triun-

fo para el desconocido autor del retrato, triunfo

de que el modesto artista habría tenido derecho

para enorgullecerse, y que también podría en-

vidiar algún fotógrafo de moda.

Sí: evidentemente aquella era la barba pun-

tiaguda del sabio, aquella su nariz corva con las

antiparras; aquel bonete de nutria, el mismo

que él usaba; no cabía error posible: todos los

alumnos del señor Malarius lo hubieran jurado.

Pero causábales extrañeza, y hasta un poco

de desilusión el observar que el famoso doctor

era un hombre de mediana estatura y no un



gigante, tal como ellos se lo figuraban. ¿Cómo

podía contentarse tan ilustre sabio con una talla

de cinco pies y tres pulgadas? Apenas llegaba

su cabeza gris al hombro del señor Malarius,

aunque el maestro estaba ya algo encorvado

por la edad; pero debe advertirse que, como

éste era mucho más enjuto de carnes, parecía

más alto. La holgada hopalanda de color casta-

ño, a la que un prolongado uso comunicaba ya

tonos verdosos, flotaba en los hombros del

maestro como una bandera en su asta; usaba

calzón corto, zapatos con hebilla, y cubría su

cabeza un bonete de seda negro, bajo el cual

sobresalían algunos mechones de cabellos blan-

cos.

Su rostro, sonrosado y risueño, revelaba la

mayor dulzura; y él también usaba antiparras, a

través de las cuales su mirada no era tan pene-

trante como la del doctor, pareciendo que sus

ojos azules contemplaban todas las cosas con



inagotable benevolencia.

Ningún escolar recordaba que el señor Ma-

larius hubiese castigado nunca a uno solo de

sus discípulos, lo cual no impedía que se le res-

petara a fuerza de amarle, porque poseía los

más nobles y generosos sentimientos, y todos lo

sabían muy bien. Nadie ignoraba en Noroé que

en su juventud había obtenido las más brillan-

tes notas en los exámenes, y que también

hubiera podido obtener grados, llegar a ser

notable en una Universidad de primer orden y

alcanzar honores y fortuna; pero tenía una

hermana, la pobre Cristina, enfermiza y acha-

cosa, que por nada del mundo hubiera consen-

tido en abandonar su pueblo, pues temía morir

en la ciudad, y el señor Malarius se sacrificó

generosamente para no separarse de ella. Por

eso aceptó el humilde cargo de maestro de es-

cuela; y más tarde, unos veinte años después,

cuando Cristina exhaló el postrer aliento bendi-



ciendo a su hermano, el señor Malarius, acos-

tumbrado a su vida oscura e ignorada, ni si-

quiera pensó en adoptar otra. Ocupado en sus

trabajos personales, de los que no daba cono-

cimiento al mundo, complacíale en el más alto

grado ser un maestro modelo, tener la escuela

mejor montada del país, y, sobre todo, salir del

dominio de la enseñanza primaria para elevar-

se a la superior. Agradábale profundizar los

estudios de sus mejores alumnos e iniciarlos en

las ciencias, en las literaturas antiguas y mo-

dernas, y en todo lo que está generalmente re-

servado para las clases ricas o acomodadas, y

no para los pescadores y campesinos.

—¿Por qué, se preguntaba, no ha de ser

bueno para unos lo que es para otros? Si los

pobres no pueden disfrutar de todos los place-

res de este mundo, ¿por qué rehusarles el de

conocer a Homero y Shakespeare, de saber el

nombre de la estrella que les guía y el de la



planta que huellan con sus pies? ¡Demasiado

pronto vendrá el trabajo a oprimirles con su

mano de hierro, encorvándolos sobre el surco

del arado! ¡Dejémosles por lo menos beber du-

rante sus primeros años en esas puras fuentes,

participando del patrimonio común a todos los

hombres!

En muchos países se hubiera juzgado im-

prudente este sistema, muy propio para que los

pobres, rebelándose contra su suerte, trataran

de salir de su humilde esfera, lanzándose a

aventuras quizá peligrosas; pero en Noruega

no se inquieta nadie por esto. La dulzura pa-

triarcal de los hombres, el alejamiento de las

ciudades y las costumbres laboriosas de una

población muy diseminada, parecen desterrar

todo peligro en esta especie de experimentos, y

por eso son más frecuentes de lo que pudiera

creerse. En ninguna parte se extreman tanto

como en ese país, tanto en los colegios como en



las más pobres escuelas rurales; y he aquí por

qué la península escandinava se puede lisonjear

de producir, proporcionalmente a su población,

más sabios y hombres distinguidos que cual-

quiera otra región de Europa. Al viajero le sor-

prende siempre el contraste que ofrece una na-

turaleza casi salvaje, con productos y trabajos

artísticos que evidencian la más refinada civili-

zación.

Pero ya es tiempo de reunimos con el doctor

Schwaryencrona, a quien hemos dejado en la

puerta de la escuela de Noroé.

Si los alumnos le habían reconocido al pun-

to sin haberle visto nunca, no le sucedía lo

mismo al maestro, que le conocía, sin embargo,

de antiguo.

—¡Hola! ¡Buenos días, mi querido Mala-

rius!, exclamó cordialmente el visitante, adelan-

tándose con la mano extendida hacia el maes-

tro.



—Caballero, sea usted bien venido, contestó

Malarius, algo cortado, con esa timidez propia

de los solitarios, y sorprendido en medio de su

demostración. ¿Me dispensará usted si le pre-

gunto a quién tengo el honor?

—¡Cómo!. ¿Tanto he cambiado desde que

corríamos por la nieve y fumábamos en aque-

llas largas pipas de Cristianía?... ¿No recuerdas

ya la escuela de Krauss, y será necesario que

pronuncie el nombre de tu camarada y amigo?,

repuso el doctor.

—¡Schwaryencrona!..., exclamó el señor Ma-

larius. ¿Es posible? ¿Eres tú, de veras?... ¿Es

usted, señor doctor?

—¡Vamos! Déjate de cumplidos... ¿No soy

yo tu viejo Roff, como tú serás siempre mi buen

Olaff, es decir, el mejor y más querido amigo de

mi juventud? ¡Ah! demasiado lo sé... El tiempo

pasa, y los dos hemos cambiado un poco en

treinta años; pero el corazón continúa joven, y



siempre hay un rinconcito para aquellos a

quienes se supo amar cuando se comía a su

lado el pan de los veinte años. ¿No es verdad,

amigo mío?

Y el doctor reía con la mejor gana, estre-

chando las manos del maestro, que por su parte

tenía los ojos humedecidos por las lágrimas.

—¡Querido amigo, mi buen doctor!, decía

Malarius; a fe mía que me colmas de satisfac-

ción; pero supongo que no hemos de quedar-

nos aquí; voy a dar licencia a estos perillanes,

que seguramente no lo llevarán a mal, y nos

iremos a mi casa...

—Nada de eso, repuso el doctor volviéndo-

se hacia los alumnos, que observaban con vivo

interés los detalles de esta escena; yo no debo

molestarte en tus trabajos, ni tampoco inte-

rrumpir los estudios de esa hermosa juventud...

Si quieres complacerme, permitirás que me

siente aquí a tu lado, y continuarás tu lección...



—No hay inconveniente, contestó Malarius;

pero, a decir verdad, ya no tendré la cabeza

para hablar de geometría, y después de haber

indicado que dejaré libres a estos tunantes, no

quisiera retirar lo dicho... Pero hay un medio de

conciliario todo; el doctor Schwaryencrona se

dignará conceder a mis discípulos el honor de

interrogarles sobre sus estudios, y después les

daremos asueto por el resto del día.

—¡Excelente idea!... ¡Convenido!... ¡Heme

aquí transformado en inspector de escuelas!,

repuso el doctor. Y tras de instalarse en el sillón

del maestro, añadió dirigiéndose a toda la clase:

Vamos, ¿cuál de vosotros es el discípulo más

aprovechado?

—¡Erik Hersebom!, contestaron sin vacilar

unas cincuenta voces infantiles.

—¡Ah! ¿Es Erik Hersebom?... Pues bien,

amiguito: ¿quieres acercarte?

Un escolar de unos doce años, que estaba



sentado en el primer banco, levantóse al punto

y se aproximó a la mesa. Era un muchacho de

aspecto grave, en cuyas facciones notábase cier-

ta expresión meditabunda; sus grandes ojos, de

mirada penetrante, hubieran llamado desde

luego la atención a cualquiera, pero mucho más

en medio de las cabezas rubias que le rodeaban.

Sus compañeros de ambos sexos distinguíanse

por su cabello de color de lino, sus mejillas son-

rosadas y sus ojos verdes y azules, mientras

que en Erik el cabello era castaño oscuro, como

los ojos, y la tez morena; tampoco tenía los pó-

mulos salientes, la nariz corta y las robustas

formas de los hijos de Escandinavia; y, en fin,

por sus características físicas diferenciábase de

la raza primitiva a que pertenecían sus condis-

cípulos, y cuyo tipo es tan característico.

Vestia, como los demás, ropa de lienzo bas-

to del país, a la usanza de los campesinos de

Bergen; pero su cabeza pequeña, su cuello de



correcto perfil, la gracia natural de sus movi-

mientos y actitudes, todo en él parecía indicar

origen extranjero. Cualquier persona culta

habría notado estos caracteres, y así le sucedió

al doctor Schwaryencrona.

Sin embargo, no había motivo para fijarse al

primer golpe de vista, y, por lo tanto, se dispu-

so a dar principio a su examen.

—¿Por dónde comenzaremos?, preguntó al

muchacho. ¿Por la gramática?

—Estoy a sus órdenes señor doctor, contes-

tó modestamente Erik.

Schwaryencrona hizo dos preguntas muy

sencillas, y quedó admirado al ver que el mu-

chacho contestaba dando la explicación, no sólo

en sueco, sino también en francés y en inglés. El

señor Malarius había acostumbrado a esto a

Sus discípulos, pretendiendo que era tan fácil

aprender tres idiomas a la vez, como uno solo.

—¿Les enseñas el francés y el inglés?, pre-



guntó el doctor a su amigo.

—¿Por qué no, puesto que tienen los ele-

mentos del griego y del latín?, repuso Malarius.

No me parece que esto pueda perjudicarles.

—Ni a mí tampoco, replicó el doctor son-

riendo.

Y abrió al azar un tomo de Cicerón, en el

que Erik tradujo muy bien algunos párrafos.

En el pasaje que leyó tratábase de la cicuta

bebida por Sócrates, y el maestro rogó a su

amigo que preguntase al muchacho de qué fa-

milia era aquella planta. Erik respondió sin

vacilar que pertenecía a la familia de las umbe-

líferas, especie de los esmirnios, y detalló todos

sus caracteres.

De la botánica se pasó a la geometría. Erik

hizo en buenos términos la demostración del

teorema relativo a la suma de los ángulos de un

triángulo.

La sorpresa del doctor iba en aumento.



—Hablaremos un poco de geografía, dijo de

pronto. ¿Qué mar limita al Norte Escandinavia,

Rusia y Siberia?

—El Océano Glacial Ártico.

—¿Y con qué mares se comunica este Océa-

no? —Con el Atlántico al Oeste y el Pacífico al

Este.

—¿Puedes citarme dos o tres puntos impor-

tantes del Pacífico?

—Sí, señor: Yokohama, en el Japón; Mel-

bourne, en Australia, y San Francisco, en los

Estados Unidos.

—Pues bien; si el Océano Glacial Ártico se

comunica por una parte con el Atlántico, que

baña nuestras costas, y por la otra con el Pacífi-

co, ¿no te parece que el camino más corto para

ir a Yokohama o a San Francisco sería ese mar

Ártico?

—Claro está, señor doctor, contestó Erik; se-

ría el camino más corto, si fuese practicable;



pero hasta el momento, todos los navegantes

que intentaron seguirlo vléronse detenidos por

los hielos, y hubieron de renunciar a la empre-

sa, cuando no encontraron la muerte.

—¿No dicen que se ha intentado a menudo

descubrir el paso del Nordeste?

—Sí, señor; unas cincuenta veces desde hace

tres siglos, y siempre sin resultado.

—¿Podrías darme detalles sobre algunas de

esas expediciones?

—La primera se organizó en mil quinientos

cincuenta y tres, bajo la dirección de Sebastián

Cabot, y componíase de tres buques, al mando

del malogrado sir Hugh Willughby, que pere-

ció en Laponia con toda la tripulación. Uno de

sus tenientes, Chancellor, fue al principio más

feliz, y pudo abrirse camino directamente por

los mares árticos, a lo largo de Laponia y Rusia;

pero también naufragó y murió en uno de sus

viajes. Un capitán que también hizo el intento,



Borough, consiguió franquear el estrecho que

separa la Nueva Zembla de la isla Waigatz,

penetrando en el mar de Kara; pero los hielos y

las brumas le impidieron ir más lejos... Dos

expediciones intentadas en mil quinientos

ochenta fueron igualmente infructuosas; mas

no por eso se desistió del proyecto quince años

más tarde. Esa vez fueron los holandeses los

que organizaron sucesivamente tres expedicio-

nes al mando de Barents para buscar el paso

del Nordeste; pero Barents pereció en mil qui-

nientos noventa y siete en los hielos de Nueva

Zembla... Diez años más tarde, Henry Hudson,

enviado por la Compañía holandesa de las In-

dias, fracasó en su empresa del mismo modo

después de tres expediciones sucesivas... Los

daneses no tuvieron más suerte en mil seiscien-

tos cincuenta y tres, lo mismo que el capitán

John Wood; y desde entonces, juzgándose

irrealizable la empresa, todas las potencias ma-



rítimas renunciaron a ella.

—¿Y no se ha vuelto a intentar nada desde

aquella época?

—Sí, señor; Rusia persistió, porque le inte-

resaba muchísimo, así como a todas las nacio-

nes septentrionales, hallar una vía marítima

directa entre sus costas y Siberia. En el espacio

de un siglo no ha enviado menos de dieciocho

expediciones sucesivas para explorar la Nueva

Zembla, el mar de Kara y las regiones orienta-

les y occidentales de Siberia; pero si esas expe-

diciones sirvieron para hacer conocer mejor

aquellos parajes, también se reconoció la impo-

sibilidad de abrir un paso permanente por el

gran Océano Ártico. El académico van Batz,

que intentó la aventura por última vez en mil

ochocientos treinta y siete, después del almi-

rante Lutke y de Pachtusow, declaró pública-

mente que aquel Océano no es más que un

"simple glaciar" tan impracticable para los bu-



ques como puede serlo un continente.

—¿Será preciso, pues, renunciar de hecho al

paso del Nordeste?

—Esto es, por lo menos, lo que se deduce

del resultado de tan numerosas tentativas,

siempre inútiles. Asegúrase, no obstante, que

nuestro célebre viajero Nordenskjold se propo-

ne intentar otra vez la empresa, después de

haberse preparado por exploraciones parciales

en los mares árticos; si esto es verdad, debe

creerse que la cosa le parece realizable; y si él

opina de este modo es demasiado competente

para que pongamos en duda su éxito.

El doctor Schvvaryencrona era precisamen-

te uno de los más entusiastas admiradores de

Nordenskjold, razón por ia cual había tocado la

cuestión relativa al paso del Nordeste; de modo

que le complació mucho la claridad de estas

contestaciones.

Su mirada estaba fija en Erik, con la expre-



sión del más vivo interés.

—¿Y dónde has aprendido todas esas cosas,

hijo mío?, le preguntó después de un prolon-

gado silencio.

—Aquí, señor doctor, contestó Erik, sor-

prendido de la pregunta.

—¿No has estado nunca en ninguna otra es-

cuela?

—No, señor.

—Pues el señor Malarius tiene sobrado mo-

tivo para estar satisfecho de ti, repuso el doctor

volviéndose hacia su amigo.

—Sí, dijo el maestro; estoy muy contento de

Erik; es mi discípulo desde hace ocho años, o

poco menos, pues llegó aquí cuando aun era un

chiquillo, y siempre fue el primero de la clase.

El doctor había vuelto a quedar silencioso, y

su mirada penetrante se fijaba en Erik con una

obstinación singular; parecía preocupado por la

solución de un problema que, sin duda, no juz-



gaba oportuno enunciar en alta voz.

—No es posible, dijo al fin, contestar mejor

a mis preguntas, e inútil creo proseguir el exa-

men; de modo que no os detendré aquí más,

hijos míos, y puesto que el señor Malarius lo

quiere así, demos por terminada la jornada con

esto.

Al oír estas palabras, et maestro dio una

palmada, todos los escolares se levantaron a su

vez, recogieron sus libros y alineáronse en cua-

tro filas en el espacio libre entre los bancos.

El maestro dio una segunda palmada, y la

columna se puso en marcha, marcando el paso

con precisión militar.

A una tercera señal los escolares rompieron

filas, disemináronse lanzando gritos de alegría,

y un instante después se les vio correr alrede-

dor de las azules aguas del fiordo, en cuya su-

perficie se reflejan los tejados de césped de No-

roé.
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UN PESCADOR DE NOROÉ

Como todas las casas de Noroé, la de maese

Hersebom, está construida con enormes troncos

de pinabete, a la usanza escandinava, y tiene

tejado de césped; sus dos grandes habitaciones

se hallan separadas por un corredor, que con-

duce al cobertizo donde se guardan las lanchas,

los útiles de pesca y los montones de dorsel, o

bacalao de Noruega y de Islandia, que una vez

seco se arrolla para venderlo, con el nombre de

roundfisíi o stock-fish.

Cada una de dichas habitaciones sirve de

sala y alcoba. Unos grandes cajones, construi-

dos en las paredes de madera, contienen todo

lo perteneciente a la cama, es decir, el colchón y

las pieles, que sólo se sacan de noche; y así,

tanto por esta disposición como por el color

claro de las paredes y la blancura de la chime-

nea, situada en un ángulo, y en la cual arde un



montón de leña, las más humildes viviendas

ofrecen un aspecto de limpieza y de comodidad

doméstica, desconocido de los campesinos de la

Europa meridional.

Era de noche, y toda la familia estaba reuni-

da alrededor del hogar, donde hervía una olla

enorme llena de sillsallut, o arenque ahumado,

salmón y patatas. Maese Hersebom, sentado en

un sillón de madera, arreglaba una red, según

su costumbre invariable cuando no estaba en eí

mar o en el secadero. Era un rudo marino de

tez curtida por los vientos polares y de cabello

gris, aunque todavía se hallase en todo el vigor

de la edad. Su hijo Otto, robusto muchacho de

catorce años, vivo retrato del padre, parecía

destinado también a ser un pescador de mérito;

pero en aquel momento ocupábase con mucha

atención en penetrar los misterios de la regla de

tres, llenando de cifras una pequeña pizarra,

con su mano rechoncha y colorada, que a pri-



mera vista parecía mucho más propia para ma-

nejar el remo. Erik, inclinado sobre la mesa de

comer, leía atentamente un grueso volumen de

historia que le prestara el señor Malarius, y

junto al muchacho, Catalina Hersebom, la es-

posa del pescador, hilaba tranquilamente en su

rueca; mientras que Vanda, graciosa niña rubia

de diez o doce años, sentada en un escabel, se

afanaba por terminar una gruesa media de lana

roja. A sus pies, un corpulento perro de pelaje

amarillo, espeso como el vellón de una oveja,

dormía profundamente, oculta la cabeza entre

las patas.

Hacía lo menos una hora que nadie inte-

rrumpía el silencio, y la lámpara de cobre, ali-

mentada con aceite de pescado, iluminaba sua-

vemente con sus cuatro mecheros aquel tran-

quilo hogar.

A decir verdad, este silencio parecía enojoso

a la buena Catalina, que hacía algunos instantes



manifestaba por diversos síntomas la necesidad

imperiosa de desatar la lengua.

Al fin no pudo contenerse más. —Vamos,

dijo; ya se ha trabajado bastante esta noche, y

creo que es hora de sentarnos a la mesa para

cenar.

Erik, sin hacer la menor observación, cogió

su libro y fue a sentarse más cerca de la chime-

nea; mientras que Vanda, dejando su calceta,

fue en busca de los platos y las cucharas.

—¿No decías tú, Otto, añadió la madre, que

nuestro Erik ha contestado muy bien al señor

doctor?

—¿Que si ha contestado bien?, replicó Otto

con entusiasmo. ¡Vaya! Hablaba como un libro;

esta es la verdad. Yo no sé dónde iba a buscar

todo lo que contestó... Cuanto más le interroga-

ba el doctor, más tenía que decir... Las palabras

se le agolpaban a la boca y no se detenía ni un

instante... ¡El señor Malarius era el que estaba



contento!

—Y yo también, dijo Vanda.

—¡Oh!, por supuesto; todos lo estábamos.

¡Si hubiera usted visto, madre, cómo le escu-

chaban todos con la boca abierta!... Nosotros no

teníamos más que un temor, y era que nos lle-

gase el turno de ser interrogados; pero a él no le

importaba esto, pues sabía contestar al doctor

como si éste fuera el maestro.

—Pues el señor Malarius, replicó Erik, a

quien aquellos elogios a boca de jarro parecían

molestar, vale tanto como el doctor, en mi opi-

nión, y seguramente es tan sabio como el que

más. El pescador aprobó con una sonrisa. —

Tienes razón, muchacho, dijo sin suspender el

trabajo que hacía con sus callosas manos; el

señor Malarius podría enseñar, si quisiera, a

todos los doctores de la ciudad... Y al menos él

no se sirve de la ciencia para arruinar a la gente

pobre.



—¿Ha ocasionado la ruina de alguno el doc-

tor Schvvaryencrona?, preguntó Erik con curio-

sidad.

—¡Hum. . hum!.. Si no lo ha hecho, no es

por culpa suya. ¿Crees que he visto con agrado

la construcción de esa fábrica, cuya chimenea

humea allá abajo a orillas del fiordo? Tu madre

podrá decirte cómo en otro tiempo extraíamos

nosotros el aceite y lo vendíamos muy bien en

Bergen, por ciento cincuenta y hasta por dos-

cientos kroners al año... ¡Ahora todo acabó!

Nadie quiere ya el aceite moreno, y pagan tan

poco por él, que apenas vale la pena hacer el

viaje. Hemos de contentarnos con vender los

hígados en la fábrica, y sólo Dios sabe hasta

qué punto se las arregla el administrador para

obtenerlos a bajo precio... A duras penas gano

cuarenta y cinco kroners, trabajando tres veces

más que en otro tiempo. ¡Pues bien!. . Yo digo

que esto no es justo, y que mejor fuera que el



doctor se cuidase de sus enfermos en Estocol-

mo y no viniese aquí a usurpar nuestro oficio quitándonos el pan de
la boca.

Al oír estas amargas palabras, todos calla-

ron, y durante algunos instantes sólo interrum-

pió el silencio el choque de los platos que Van-

da ponía en la mesa, mientras que su madre

trasladaba el contenido de la olla a una enorme

fuente de barro.

Erik reflexionaba profundamente sobre las

palabras de su padre; las objeciones se acumu-

laban en su espíritu, y como era el candor per-

sonificado, no pudo abstenerse de formularlas.

—Me parece, padre, dijo, que tiene usted

razón para lamentar la pérdida de las utilida-

des de otro tiempo; pero no es tampoco justo

acusar al doctor Schwaryencrona de haberlas

disminuido. ¿No vale su aceite más que el de

nosotros?

—;Bah, bah!,. . ¡Es más claro, y a esto se re-

duce todo, aunque, a decir verdad, tampoco



huele a resina como el nuestro, según asegu-

ran... He aquí, sin duda, por qué lo prefieren las

remilgadas de la ciudad; pero el diablo me lleve

si produce en los pulmones de los enfermos

mejor efecto que nuestro buen aceite de otra

época.

—En fin, repuso Erik; sea cual fuere la ra-

zón, lo cierto es que lo prefieren; y tratándose

de, un medicamento tan saludable, importa

mucho que al público le cause menor repug-

nancia. En consecuencia, si un médico halla el

medio de disminuir esa repugnancia modifi-

cando el sistema de fabricación, ¿no es deber

suyo aplicar su descubrimiento?

Maese Hersebom se rascaba una oreja.

—Sin duda, convino después de una pausa

y como a pesar suyo; tal vez sea ese su deber de

médico; pero no veo una razón para impedir a

los pobres pescadores que se ganen la vida.

—Yo creía, replicó Erik, que en la fábrica del



doctor se ocupaban trescientos, mientras que en

la época de que usted habla había apenas vein-

te.

—¡Pues precisamente por eso el oficio no

vale ya nada!, exclamó Hersebom.

—¡Vamos! A cenar, sentaos a la mesa, inte-

rrumpió Catalina, al ver que la controversia

tomaba un giro que no era de su agrado.

Erik, comprendiendo que sería importuno

insistir más, no replicó al argumento de maese

Hersebom, y fue a sentarse, como de costum-

bre, al lado de Vanda.

—El doctor y el señor Malarius se tutean,

dijo Erik para cambiar de conversación; de mo-

do que deben ser amigos de la infancia.

—¡Es claro!, contestó el pescador, ocupando

su puesto en la mesa; y aún recuerdo la época

en que jugaban en la plaza de la escuela, aun-

que ahora tienen unos diez años más que yo. El

señor Malarius era hijo del médico de entonces,



y el padre del doctor Schvvaryencrona ejercía

mi oficio; pero desde aquel tiempo, el doctor ha

hecho carrera. Según dicen, ahora tiene millo-

nes y habita en Estocolmo un verdadero pala-

cio... ¡Oh! ¡La instrucción es una gran cosa!

Satisfecho con este aforismo, el buen hom-

bre se disponía a introducir su cuchara en la

olla humeante cuando un golpe dado en la

puerta contuvo su movimiento.

—¿Se puede entrar, maese Hersebom?, gritó

una voz fuerte y sonora.

Y sin aguardar respuesta, la misma persona

de quien acababan de hablar, penetró en la sala,

dejando entrar al mismo tiempo una ráfaga de

aire helado.

—¡El señor doctor Schwaryencrona!, excla-

maron los tres muchachos, mientras que el pa-

dre y la madre se levantaban apresuradamente.

—¡Apreciable Hersebom!, exclamó el sabio

cogiendo la mano del pescador entre las suyas;



ya hace largos años que no nos vemos, pero no

he olvidado a su buen padre, y pensé que po-

dría presentarme aqui como amigo de la infan-

cia. El digno pescador quedó algo cortado, sin

duda por recordar las acusaciones lanzadas

poco antes hacia su visitante y no sabía cómo

contestar a sus palabras, por lo cual se limitó a

devolverle el apretón de manos con una sonrisa

de cordial bienvenida, mientras que la buena

mujer gritaba:

—¡Otto, Erik, ayudad al doctor a quitarse la

pelliza; y tú, Vanda, trae otro cubierto! El señor

doctor nos honrará tomando un bocado con

nosotros.

Catalina era hospitalaria, como todas las

mujeres noruegas.

—Os aseguro que no me negaría a ello sí

tuviese la menor gana, pues ahí veo un plato de

salmón muy apetitoso; pero aún no hace una

hora que he cenado con mi amigo Malarius, y



seguramente no habría venido si hubiese pen-

sado que les encontraría a la mesa... Si quieren

ustedes complacerme, siéntense todos a la mesa

y obren como si yo no estuviese aquí.

—¡Oh, señor doctor, exclamó Catalina con

tono de súplica; por lo menos aceptará usted

unas snorgas y una taza de té...!

—Vaya por la taza de té, pero con una con-

dición; y es que comerán ustedes antes, contes-

tó el doctor, sentándose en el sillón grande.

Vanda puso a hervir el agua para el té, con

la mayor discreción, y desapareció como una

silfide en la habitación inmediata, mientras que

toda la familia, comprendiendo con su cortesía

innata que !a insistencia desagradaría a su visi-

tante, volvió apresuradamente a ocupar su

puesto en la mesa y comenzó a cenar.

Un momento después el doctor se había ar-

rellanado a su gusto en el sillón, y tostábase las

piernas ante la llama de la leña que Catalina



acababa de echar en la chimenea. Entonces

habló de los antiguos tiempos, de las personas

muertas ya, de las que aún vivían, y de los

cambios efectuados en el país y en la misma

ciudad de Bergen. Parecíale hallarse en su casa,

y hasta consiguió que maese Hersebom se re-

pusiera del todo. Poco después Vanda entró

con una bandeja de madera, y la presentó tan

graciosamente, que no era posible resistirse.

Allí estaban las famosas snorgas de Norue-

ga, es decir, agujas de reno ahumado, escabe-

che de arenque con pimentón, delgadas reba-

nadas de pan negro, queso con pimienta y otros

condimentos ardientes que se comen a todas

horas para abrir el apetito.

Todo esto llenaba tan bien el objeto, que el

doctor, que había probado algo por complacen-

cia, se halló en disposición de aceptar un platito

de confitura de zarzamora, especialidad de la

buena Catalina, sintiéndose después tan sedien-



to que apenas bastaron para mitigar su sed sie-

te u ocho tazas de té sin azúcar.

Maese Hersebom trajo entonces una jarra de

excelente sidra, de procedencia holandesa; y,

terminada la cena, el doctor aceptó del pesca-

dor una enorme pipa, la cual rellenó bien de

tabaco, y comenzó a fumar con gran satisfac-

ción de todos.

Demás está decir que, llegadas las cosas a

este punto, había desaparecido toda reserva y

cortedad, y que el doctor parecía haber forma-

do siempre parte de la familia. Todos reían y

charlaban, y eran ya los mejores amigos, cuan-

do dieron las diez en el viejo reloj de madera.

—Amigos míos, dijo entonces el doctor, ya

se hace tarde, y si ahora tienen ustedes a bien

enviar a los chicos a dormir, hablaremos de

asuntos formales.

A una señal de su madre, Otto, Erik y Van-

da dieron las buenas noches y se retiraron.



—Sin duda se pregunta usted cuál es el mo-

tivo de mi visita, dijo el doctor después de una

pausa, fijando su penetrante mirada en Herse-

bom.

—Mi huésped será siempre bien venido,

contestó el pescador con tono sentencioso.

—Sí, ya lo sé; ya sé que la hospitalidad no se

pierde en Noroé...; pero, en fin, seguramente

habrá usted pensado que he tenido alguna ra-

zón para dejar la compañía de mi antiguo ami-

go Malarius y presentarme así en esta casa...

Apostaría a que la buena Catalina ha sospecha-

do ya algo.

—Lo sabremos cuando usted nos dé a cono-

cer el motivo, replicó diplomáticamente la mu-

jer de Hersebom.

—¡Vamos!, repuso el doctor, suspirando. Ya

que no quieren ustedes ayudarme, preciso será

que aborde solo la cuestión... Erik es un mucha-

cho de los más notables, maese Hersebom.



—No me quejo de él.

—Posee una inteligencia singular, y, aten-

dida su edad, es muy instruido, prosiguió el

doctor; hoy le he examinado un poco en la es-

cuela, y me han admirado mucho sus faculta-

des nada comunes y sus conocimientos... Tam-

bién me sorprendí cuando supe su nombre, al

observar que en nada se parecía a usted, ni

tampoco a los hijos del país.

El pescador y su mujer permanecían inmó-

viles y silenciosos.

—En una palabra, añadió el doctor con cier-

ta impaciencia; no sólo me interesa ese mucha-

cho, sino que me hace cavilar. He hablado de él

con Malarius, quien me ha dicho que no es hijo

de ustedes; que un naufragio le arrojó a nues-

tras costas, que usted le recogió y adoptó, y

quiso por último darle su nombre. ¿No es ver-

dad todo esto?

—Sí, señor doctor, contestó Hersebom.



—Si no es nuestro hijo por la sangre, lo es

por el cariño, exclamó Catalina con los ojos

húmedos y el labio tembloroso; entre él, Otto y

Vanda no tenemos preferencias, y ni siquiera

hemos pensado nunca en recordarle que no era

nuestro hijo.

—Esos sentimientos les honran, dijo el doc-

tor, conmovido por la agitación de la buena

mujer; pero yo les ruego, amigos míos, que me

refieran la historia del muchacho. He venido

aquí para conocerla, y puedo asegurarles que

sólo deseo su bien.

El pescador, rascándose la oreja, pareció va-

cilar un instante; mas al ver que el doctor

aguardaba el relato con impaciencia, decidióse

al fin a referir la historia.

—Todo cuanto le han contado a usted es ci-

erto, dijo al fin, con cierta expresión de pesar; el

muchacho no es mi hijo. Hará unos doce años,

o poco menos, hallábame un día más allá del



islote que oculta la entrada del fiordo hacia alta

mar. . ya sabe usted que allí hay un banco de

arena, y que el bacalao abunda mucho. Termi-

nado el trabajo del día, que había sido bastante

bueno, recogí mis últimas redes, y me disponía

a izar mi vela cuando a la luz de los últimos

resplandores del sol poniente vi flotar en las

aguas, como a una milla de distancia, un objeto

blanco que me llamó la atención. El mar estaba

sereno, no me urgía volver a casa, y, en vez de

enderezar el rumbo hacia Noroé, despertóse mi

curiosidad, y goberné en sentido opuesto para

ver qué era aquella cosa blanca, a la cual di al-

cance en diez minutos. El objeto que flotaba así,

conducido hacia la costa por la marea, era una

cuna de mimbre envuelta en unas mantillas de

muselina y sujeta a un salvavidas. Me acerqué

hasta poder agarrarla, y poseído de una emo-

ción fácil de comprender, saqué el salvavidas

del agua, y vi un pobre niño de siete u ocho



meses que dormía profundamente. Aunque

estaba un poco pálido y frío, no parecía haber

sufrido mucho por su arriesgado viaje, dada la

fuerza con que comenzó a gritar apenas se

hubo despertado. Nosotros teníamos nuestro

Otto, y ya sabía yo cómo se arreglan estos chi-

quillos; de modo que me apresuré a formar una

muñequita con un pedazo de trapo; la mojé en

un poco de agua mezclada con branvin y se la

puse en la boca. . Al punto se calmó, y pare-

cióme que aceptaba con verdadero placer aquel

cordial; pero pensé que no se contentaría mu-

cho tiempo, y en consecuenica hice un esfuerzo

para llegar cuanto antes a Noroé. Ya compren-

derá usted que había desatado la cuna y la tenía

a mis pies en el fondo de la barca. Sin soltar la

escota de mi vela, contemplaba la pobre criatu-

ra, preguntándome de dónde habría venido.

Seguramente procedía de un buque náufrago,

pues la noche anterior habíamos tenido muy



mala mar a causa de un viento huracanado, y

sin duda habían ocurrido muchos desastres;

pero ¿por qué concurso de circunstancias enca-

paría aquel niño de la desgraciada suerte de los

que cuidaban de él? ¿Cómo se pudo pensar en

atarle a un salvavidas? ¿Cuántas horas hacía

que flotaba así en la cresta de las olas? ¿Dónde

estarían sus padres o las personas que le ama-

ban? Nadie debía contestar jamás a estas pre-

guntas, porque el pobre niño no podía hacerlo.

En fin, media hora después hallábame en casa y

entregaba mi hallazgo a Catalina. Entonces po-

seíamos una vaca, y la destinamos al punto

para nodriza del niño. Cuando se hubo atraca-

do de leche, calentándose al fuego, estaba tan

hermoso y sonrosado, y sonreía con tanta gra-

cia, que al momento le cobramos cariño, como

si fuera verdaderamente nuestro... Desde en-

tonces le conservamos sin descuidar su educa-

ción, y jamás hemos establecido diferencia en-



tre él y nuestros dos hijos... ¿No es así, mujer?,

maese Hersebom volviéndose hacia Catalina.

—Seguramente. ¡Pobre niño!, exclamó la

mujer enjugándose los ojos, que se habían lle-

nado de lágrimas al evocar aquellos recuerdos.

También es nuestro hijo, pues le hemos adop-

tado... y no sé Por qué el señor Malarius no lo

reconoce así.

Y la buena mujer, sinceramente indignada,

hizo girar su rueca con energía.

—Es verdad, añadió el pescador; me parece

que a nadie le importa esto.

—Ciertamente, repuso el doctor con tono

benévolo; pero no se ha de acusar de indiscre-

ción al señor Malarius, pues yo soy quien, ad-

mirado al observar la fisonomía del muchacho,

rogué al maestro que me refiriera confiden-

cialmente su historia, Malarius no me ha ocul-

tado que Erik se creía hijo de ustedes, y que

nadie en Noroé recuerda ya cómo ha llegado a



serlo. Ya ve usted, por otra parte, que no he

querido hablar delante del muchacho, y que he

esperado a que todos se retirasen... ¿Y dice us-

ted que podía tener de siete a ocho meses

cuando le recogió?

—Poco más o menos. Al picarillo le habían

salido ya cuatro dientes, y le aseguro a usted

que no tardó en servirse de ellos, dijo Herse-

bom sonriendo.

—¡Oh! Era un niño hermoso, añadió viva-

mente Catalina; blanco, gordito y del más fino

cutis... ¡Si hubiera usted visto qué brazos y qué

piernas!...

—¿Cómo estaba vestido?, preguntó el doc-

tor Schwaryencrona.

Hersebom no contestó, pero su mujer no

quiso ser tan discreta.

—¡Como un príncipe!, exclamó Catalina. Fi-

gúrese usted, señor doctor, que llevaba un ves-

tidito de piqué guarnecido de encaje, una cha-



quetita forrada de raso, que ni el hijo de un rey

la tendría más hermosa, una gorrita con plie-

gues y una capita de terciopelo blanco... ¡No se

hubiera podido encontrar nada mejor!... Y aho-

ra quiero que juzgue por sus ojos, pues todo lo

conservo intacto. Ya comprenderá usted que

nostros no hubiéramos podido vestir al niño

con semejante ropa... Me limité a ponerle los

vestiditos de Otto, que también guardaba, y

que más tarde sirvieron para la niña... Aquí

tengo su canastilla, y voy a enseñárselos a us-

ted.

Así diciendo, la buena mujer se había arro-

dillado delante de un enorme cofre de encina

con cerradura antigua, y después de levantar la

tapa comenzó a buscar activamente en uno de

los compartimentos.

De allí sacó uno por uno todos los vestidos

enumerados, que desplegó con orgullo a la vis-

ta del doctor, jf también unas mantillas muy



finas, un babero con encaje, un pequeño cober-

tor de seda y unos zapatitos de lana blanca.

Todas las piezas estaban marcadas con las

iniciales E. D. en un bordado muy fino y ele-

gante, como el doctor pudo reconocer a prime-

ra vista.

—E. D... ¿Tuvo usted en cuenta esto para

dar al muchacho el nombre de Erik?

—Precisamente, contestó Catalina, a quien

la exposición de aquellos objetos llenaba sin

duda de satisfacción, al paso que parecía con-

tristar a su marido; y ahora verá usted lo mejor,

lo que llevaba en el cuello, añadió, sacando del

cajón un chupete de oro y de coral rosa, sus-

pendido de una cadenita.

En aquel objeto veíanse también las iniciales

E. D., rodeadas de la inscripción latina Semper

ídem.

—Nosotros creímos al pronto, dijo Catalina,

al ver que el doctor descifraba la inscripción,



que este sería el nombre del niño; pero el señor

Malarius nos dijo que eso quería decir: "Siem-

pre el mismo".

—El señor Malarius ha dicho la verdad,

contestó el doctor, viendo en las palabras de

Catalina una pregunta indirecta.

Y mientras que la buena mujer colocaba de

nuevo los vestiditos en el cofre, añadió:

—Claro es que el niño pertenecía a una fa-

milia rica y distinguida. ¿No imaginan ustedes

de qué país pueda proceder?

—¿Cómo quiere usted que podamos siquie-

ra sospecharlo, replicó Hersebom, puesto que

se encontró en el mar?

—Sí; pero la cuna estaba atada a un salva-

vidas, según me ha dicho usted, y en todas las

marinas es costumbre inscribir en los salvavi-

das el nombre del buque a que pertenecen, re-

puso el doctor, fijando de nuevo su penetrante

mirada en el pescador.



—Es verdad, contestó Heserbom bajando la

cabeza.

—Pues bien: ¿qué nombre tenía ese salvavi-

das?

—¡Diantre, señor doctor! Yo no soy ningún

sabio... Sé leer un poco mi propia lengua, pero

en cuanto a las extranjeras... ¡buenas noches!,

todo es para mí negro... Además... ¡hace ya tan-

to tiempo...!

—Sin embargo, usted debe recordar alguna

cosa... y seguramente habrá enseñado el salva-

vidas al señor Malarius, como todo lo demás.

¿No recuerda usted si era Cynthia el nombre

inscrito en él?

—Me parece que era algo así, contestó va-

gamente el pescador.

—¡Es un nombre extranjero...! ¿De qué país

puede ser, en su opinión, maese Hersebom?

—¡Qué sé yo!... ¿Conozco, por ventura, to-

dos esos países del diablo? Jamás he salido de



las aguas de Noroé y de Bergen, como no sea

una o dos veces para ir a pescar en las costas de

Islandia y de Groenlandia, contestó el pescador

con tono cada vez más brusco.

—Yo me inclino a crer que este nombre es

inglés o alemán, dijo el doctor, sin darse cuenta,

al parecer, de la expresión hostil de Hersebom;

pero esto sería fácil de averiguar por la forma

de las letras, si yo viese el salvavidas. ¿No lo ha

conservado usted?

—¡A fe mía que no! Hace ya mucho tiempo

que se quemó, repuso el pescador con aire de

triunfo.

—Según los recuerdos de Malarius, las le-

tras eran romanas, murmuró el doctor como

hablando para sí; y el anagrama de la ropa lo

confirma; de modo que es probable que el Cyn-

thia no fuese un buque alemán. . Yo supondría

más bien que era inglés. ¿No es usted de mi

parecer, maese Hersebom?



—¡Bah! Eso es cosa que me tiene sin cuida-

do, replicó el pescador; tanto me da que fuera

inglés, como ruso o patagón; no me importa un

ardite... Según todas las probabilidades, hace ya

largo tiempo que el secreto quedó depositado a

tres o cuatro mil metros de profundidad.

Se hubiera podido creer que a maese Herse-

bom le complacía mucho que el secreto se hal-

lara en el fondo del mar.

—En fin, continuó el doctor, supongo que

no habrá usted dejado de hacer algunos esfuer-

zos para dar con la familia del niño; sin duda

habrá escrito al gobernador de Bergen, inser-

tando después algún anuncio en los diarios.

Al pronunciar estas palabras, la mirara del

doctor brillaba con expresión irónica a través

de los cristales de sus anteojos.

—¡Yo!, exclamó el pescador. ¡No he pensa-

do jamás en hacer tal cosa!... ¡Dios sabe de dón-

de venía el chiquillo y a quién pertenecía!...



Prescindiendo de esto, ¿dónde tenía yo el dine-

ro necesario para buscar a las personas que se

cuidaban tan poco de la criatura?... Póngase

usted en mi lugar, señor doctor... Yo no soy

ningún millonario... ¡Bueno hubiera sido gastar

todo mi peculio para acabar por no averiguar

nada! Se ha hecho lo que se ha podido, edu-

cando al chico como si fuera hijo nuestro y pro-

fesándole verdadero cariño.

—Sí, tal vez más que a los otros, interrum-

pió Catalina, enjugándose los ojos con el delan-

tal, pues si algo debemos echarnos en cara es

haberle querido demasiado.

—Señora Hersebom, replicó el doctor, no

me hará usted la injuria de suponer que sus

bondades no me inspiran la más viva admira-

ción; no puede usted pensar semejante cosa...

Pero si he de hablar con entera franqueza, diré

que esa misma ternura les ha hecho olvidar su

deber, que era buscar, ante todo, la familia del



niño en cuanto lo permitiesen sus medios.

A estas palabras siguió un profundo silen-

cio.

—Es posible, dijo al fin maese Hersebom,

que había inclinado la cabeza al oír aquella cen-

sura; pero a lo hecho, pecho; ahora Erik es

nuestro, y maldita la gana que tengo de referir-

le esta antigua historia.

—No tenga usted el menor cuidado de que

yo traicione su secreto, repuso el doctor, levan-

tándose; y ahora, amigos míos, como ya se hace

tarde, me retiro, deseándoles una buena no-

che... una noche sin remordimientos, añadió el

doctor, gravemente.

Así diciendo, abrigóse con su pelliza, y sin

aceptar la oferta del pescador, que se empeñaba

en acompañarle, estrechó cordialmente la mano

a los esposos y alejóse en dirección a su fábrica.

Hersebom permaneció un momento en el

umbral de la puerta observándole a la claridad



de la luna, hasta que al fin decidióse a cerrar,

murmurando entre dientes:

—¡Diablo de hombre!

3



LAS IDEAS DE MAESE HERSEBOM
A la mañana siguiente, acababa el doctor

Schwaryenerona de almorzar con su adminis-

trador después de haber inspeccionado la fábri-

ca, cuando vio entrar de pronto un hombre, en

quien no reconoció a primera vista a maese

Hersebom.

Engalanado con su traje de fiesta, su gran

chaleco bordado y su levitón, y cubierta la ca-

beza con un enorme sombrero, el pescador di-

fería mucho del hombre de la víspera, con su

ropa de trabajo; Pero lo que le transformaba

más que todo era la expresión triste y humilde

de su rostro: tenía los ojos enrojecidos, y hubié-

rase dicho que no los había cerrado en toda la

noche.

Así era, en efecto: maese Hersebom, que ja-

más tuvo en su vida el menor remordimiento

de conciencia, había pasado muy tristes horas



en su lecho de cuero durante la noche anterior,

y llegada la mañana, hizo las más dolorosas

reflexiones con su mujer, que tampoco había

podido conciliar el sueño.

—Catalina, habíale dicho al cabo de algunas

horas de insomnio, pienso en las palabras del

doctor.

—Y yo también desde que se marchó, con-

testó la digna mujer.

—Yo pienso que hay una parte de verdad

en lo que ha dicho, y que tal vez nos hemos

comportado con más egoísmo de lo que pensá-

bamos. ¡Quién sabe si el muchacho tiene dere-

cho a alguna considerable herencia, de la cual

está privado por nuestro descuido!... ;Quién

sabe si le llora hace doce años una familia que,

con razón, podría acusarnos de no haber hecho

nada para devolverle!

—Precisamente es lo que yo me repito, con-

testó Catalina, suspirando. Si su madre vive,



¡cuál no será su angustia y su dolor al pensar

que su hijo ha muerto ahogado!... Yo me pongo

en su lugar, y supongo que hemos perdido

nuestro Otto... ¡Jamás nos consolaríamos de

semejante desgracia!

—No es precisamente la madre lo que me

inquieta, pues, según todas las probabilidades,

ha muerto, repuso Hersebom, después de un

largo silencio entrecortado por suspiros. ¿Cómo

suponer que un niño de esa edad viajaba sin

ella, o que se pudiera atarle a un salvavidas y

abandonarle en medio del océano si ella hubie-

se vivido?...

—Es cierto... pero nosotros no sabemos na-

da... Tal vez ella escapara también por milagro.

—Y hasta pudiera ser que le hubiesen roba-

do su hijo, repuso Hersebom; varias veces se

me ha ocurrido ya esta idea. ¿Quién nos asegu-

ra que no se tendría algún interés en hacerle

desaparecer?... Abandonarle así en un salvavi-



das es una cosa tan extraordinaria, que permite

hacer todas las suposiciones posibles... y en este

caso nos habríamos hecho cómplices de un

crimen favoreciendo el éxito. ¿No te espanta

pensar en esto?

—¡Quién nos hubiera dicho semejante cosa,

a nosotros, que creímos hacer una obra de cari-

dad adoptando a la pobre criatura!

—¡Oh!, es claro; nosotros no hemos obrado

con mala intención. Se le ha mantenido y cui-

dado como mejor podíamos hacerlo; pero no

por esto hemos procedido menos, aturdida-

mente, dando lugar a que el chico nos lo eche

en cara algún día, pues no le faltará derecho

para ello...

—En cuanto a esto, segura estoy que no de-

bemos abrigar temores; pero ya es demasiado

tener un remordimiento sobre nuestra concien-

cia.

—¡Verdaderamente es muy singular que la



misma acción, considerada bajo un punto de

vista distinto, se pueda juzgar de maneras tan

opuestas! Jamás hubiera imaginado semejante

cosa... Y han bastado unas pocas palabras del

doctor para trastornarnos el seso. Así hablaban

los dignos esposos. El resultado de estas mu-

tuas reflexiones nocturnas fue que maese Her-

sebom resolvió al fin ir a consultar al doctor

Schwaryencrona sobre lo que se podría hacer

para reparar el pasado error.

El sabio no creyó oportuno por el momento

renovar la conversación de la víspera, y aco-

giendo al pescador benignamente, habló con él

del tiempo y del precio del pescado, fingiendo

que consideraba su visita como un simple de-

ber de cortesía.

Pero esto no llenaba el objeto de Hersebom,

quien, después de algunas indirectas sobre sus

preocupaciones, habló de la escuela del señor

Malarius y resolvió por fin abordar de lleno la



cuestión.

—Señor doctor, dijo, mi mujer y yo hemos

pensado toda la noche sobre lo que usted nos

dijo ayer respecto al chico... Nunca creímos

perjudicarle en lo más mínimo educándole cual

si fuera hijo nuestro; pero usted nos ha hecho

cambiar de opinión, y yo quisiera que nos

aconsejase a fin de no pecar más por ignoran-

cia... ¿Le parece a usted que aun es tiempo de

buscar la familia de Erik? —Nunca es demasia-

do tarde cuando se trata del cumplimiento de

un deber, repuso el doctor, aunque seguramen-

te la tarea será hoy mucho más complicada que

lo hubiera sido en el primer momento... ¿Quie-

re usted confiármela? Yo me encargaré de ella

con gusto, y le prometo activar las diligencias

todo lo posible; pero... con una condición, y es

que me dejará usted el muchacho para llevarle

a Estocolmo...

Un rayo que hubiera caído a los pies de



maese Hersebom no le habría trastornado más;

palideció y turbóse visiblemente.

—¡Entregar a Erik... enviarle a Estocolmo!...

¿Y para qué, señor doctor, preguntó con voz

alterada.

—Voy a decírselo a usted... Ese muchacho

llamó desde el primer momento mi atención,

no sólo por sus rasgos físicos, que le distinguen

a primera vista de sus compañeros, sino tam-

bién por su viva inteligencia y su marcada afi-

ción a los estudios superiores. Antes de conocer

la serie de peripecias que le trajeron a Noroé,

habíame dicho que sería un crimen dejar a ese

chico tan bien dotado en una escuela de pueblo,

por más que haya un maestro como el señor

Malarius, pues aquí no hallará nada de lo que

podría contribuir al desarrollo de sus facultades

excepcionales, ni museos, ni colecciones cientí-

ficas, ni bibliotecas, ni émulos dignos de él...

Esto es lo que me impulsó a inquirir informes



sobre Erik para conocer su historia, y antes de

saberla ya experimentaba el más vivo deseo de

proporcionar a ese muchacho las ventajas de

una educación completa. Ya comprenderá us-

ted fácilmente, pues, que, una vez conocidos

los datos que ayer me dio, debía ser mayor mi

empeño en realizar ese plan, sin perjuicio de

llevar a cabo la misión de que estoy dispuesto a

encargarme en su favor. De más me parece de-

cirle, maese Hersebom, que su hijo adoptivo

pertenece evidentemente a una familia rica y

distinguida; y si la encuentro, ¿sería convenien-

te devolverle un hijo educado en el pueblo y

falto de esos conocimientos sin los cuales esta-

ría fuera de su centro en un ambiente más ele-

vado?... Esto no sería razonable, y usted tiene

demasiado buen sentido para comprenderlo.

El pescador había inclinado la cabeza; dos

lágrimas se deslizaban por sus curtidas meji-

llas.



—Pero entonces, murmuró al fin, esto sería

una separación definitiva, y antes de saber si el

muchacho hallará otra familia deberemos

echarle de casa... ¡Esto es pedirme demasiado,

señor doctor! ¡Esto sería exigir demasiado a mi

mujer!... El chico es feliz en nuestra casa... ¿Por

qué no dejarle... cuando menos hasta que este-

mos seguros de que su suerte ha de ser más

brillante y el más feliz?

—¡Feliz!... ¿Quién podría decirle a usted que

lo será más adelante? ¿Quién le asegura que,

una vez hombre, no sentirá que le hayan salva-

do? Inteligente y superior, como lo será tal vez,

su género de vida presente en Noroé acabaría

por matarle.

—Pues, señor doctor, esa vida que usted

desdeña es bastante buena para nosotros. ¿Por

qué no había de serlo también para el mucha-

cho?

—Yo no la desprecio, replicó el sabio con ca-



lor, pues nadie admira ni honra el trabajo tanto

como yo. ¿Cree usted, amigo mío, que puedo

olvidar de dónde he salido?... Mi padre y mi

abuelo»eran pescadores como usted, y preci-

samente porque tuvieron la previsión de edu-

carme aprecio el beneficio en su justo valor, y

quisiera asegurárselo a un muchacho que lo

merece. Sólo su interés me guía, créalo usted.

—¿Y qué sé yo de todo eso?... ¿Estará Erik

muy adelantado cuando se halle convertido en

un caballerito que no sabe servirse de sus ma-

nos? Y si no encuentra usted su familia, que es

lo más probable al cabo de doce años, ¡vaya

negocio que habremos hecho!... ¡Bah, señor

doctor! No es mala vida la del marino, y yo

creo que vale tanto como cualquiera otra... Con

una buena barca bajo los pies, aspirando siem-

pre la fresca brisa del mar, y con cuatro o cinco

docenas de abadejos en el fondo de las redes, el

pescador noruego no teme nada, ni a nadie



debe nada. ¿Dice usted que Erik no sería feliz

con esta vida?... Pues permítame creer todo lo

contrario; que yo conozco bien al chico... Le

gustan los libros, pero ante todo le agrada el

mar; diríase que recuerda haberse mecido en él,

y seguro estoy que todos los museos del mun-

do no le consolarían si se hallase lejos del océa-

no.

—Pero en Estocolmo tenemos también mar,

dijo el doctor, sonriendo, y conmovido a pesar

suyo por aquella cariñosa resistencia.

—En fin, replicó el pescador cruzándose de

brazos: ¿qué quiere usted en definitiva? ¿Qué

propone usted, señor doctor?

—¡Muy bien!... Ya ve usted que, después de

todo, ha comprendido la necesidad de hacer

alguna cosa... He aquí mi proposición: Erik tie-

ne doce años o, más bien, corea de trece, y, al

parecer, es un chico excepcionalmente dotado.

Poco importa de dónde viene... dejemos de la-



do esta cuestión de origen; lo que importa es

proporcionarle medios para desarrollar y utili-

zar sus facultades; esto es lo único que nos

ocupa por el momento. Yo soy rico, no tengo

familia, y, por lo tanto, me encargaré de facili-

tarle los recursos necesarios, buscándole los

mejores maestros para que se aproveche de sus

lecciones. La prueba durará dos años; durante

este tiempo llevaré a cabo las diligencias, haré

mis investigaciones, insertaré anuncios en los

diarios y removeré cielo y tierra para encontrar

a los padres de Erik. Si no lo consigo en dos

años, deberé renunciar; si se encuentran los

padres, éstos decidirán, naturalmente lo que se

ha de hacer. En el caso contrario, vuelvo a en-

viarles a ustedes el chico... ya tendrá quince

años y habrá visto mundo; de modo que será

llegada la hora de manifestarle la verdad sobre

su nacimiento. Con nuestros consejos, y oyendo

el parecer de sus profesores, él mismo se deci-



dirá con pleno conocimiento de causa sobre el

camino que le conviene seguir. Si quiere ser

pescador, no seré yo quien se oponga a ello; si

quiere continuar sus estudios, yo me compro-

meto a facilitarle los medios para concluirlos, a

fin de que después abrace la carrera de su elec-

ción... ¿No le parece a usted razonable todo

esto?

—¡Más que razonable!... La sabiduría mis-

ma es la que habla por boca de usted, señor

doctor, exclamó Hersebom, vencido en sus úl-

timos atrincheramientos. ¡Vamos, es una gran

cosa haber estudiado!, añadió, moviendo la

cabeza. ¡Qué fácil es convencer a los ignorantes!

La dificultad será ahora repetir todo eso a mi

mujer... ¿Y se llevaría usted pronto al chico?

—Mañana... no puedo demorar un solo día

mi vuelta a Estocolmo.

Hersebom exhaló un suspiro que parecía un

sollozo.



—¿Mañana?... ¡Muy pronto es!, murmuró.

En fin, lo que ha de ser será. . Voy a decírselo a

mi mujer.

—Eso es. Consulte usted también ai señor

Malarius, y ya verá cómo participa de mi opi-

nión.

—¡Oh! Lo dudo un poco, replicó el pescador

con una triste sonrisa.

Así diciendo, estrechó la mano del sabio y

alejóse pensativo.

Por la noche, antes de la hora de cenar, el

doctor se dirigió otra vez a casa de maese Her-

sebom, donde halló a la familia reunida alrede-

dor del hogar como la víspera, pero no en las

mismas condiciones de tranquilidad y contento.

El padre, sentado lejos del fuego, estaba silen-

cioso, sin ocuparse de nada; Catalina, con los

ojos llenos de lágrimas, estrechaba las manos

de Erik, que, muy animado con la esperanza de

su nuevo porvenir, a la par que entristecido por



el pesar de alejarse de todo cuanto amaba, no

sabía a qué sentimiento dar la preferencia.

Vanda había ocultado la cabeza entre las rodi-

llas del pescador, y sólo se veían las rubias

trenzas de su cabello, pendientes sobre sus re-

dondos hombros; mientras que Otto, conmovi-

do por la inminente separación, manteníase

inmóvil junto a su hermano adoptivo.

—¡Qué sombríos y desconsolados les en-

cuentro!, exclamó el doctor deteniéndose en el

umbral de la puerta. Aunque Erik estuviese a

punto de emprender la más lejana y peligrosa

expedición, no podrían ustedes manifestar ma-

yor pesar; pero yo os aseguro, amigos míos,

que no hay ningún motivo para ello. Estocolmo

no está en los antípodas, y el muchacho no

abandona la casa para siempre; podrá escribir-

les, y no dudo que lo hará con frecuencia. Se

halla en el caso de todos los jóvenes que mar-

chan al colegio; pero de aquí a dos años volverá



hecho ya un hombre, fuerte e instruido. ¿Hay

razón, pues, para desconsolarse así? ¡Vamos!

¡Esto no es razonable!

Catalina se había levantado con la dignidad

natural de las campesinas del Norte.

—Señor doctor, dijo, a Dios pongo por testi-

go de que agradezco profundamente cuanto

hace usted por nuestro Erik. No se nos ha de

censurar porque su marcha nos apene: mi ma-

rido me ha explicado que es una separación

necesaria, y yo me someto, mas no exija usted

que ahoguemos nuestro pesar.

—Madre, dijo Erik; si tan profundo ha de

ser el pesar de ustedes, no me iré.

—No, hijo mío, replicó la digna mujer estre-

chándole entre sus brazos; la educación es un

beneficio que no tenemos derecho de rehusar

para ti... Ve, hijo mío, da gracias al señor doc-

tor, que tiene a bien asegurártela, y pruébale

siempre con tu aplicación que aprecias sus



bondades.

—¡Vamos, vamos!, dijo el doctor, cuyos an-

teojos parecían empañarse: ¿se quiere enterne-

cerme a mí también?... Hablemos sólo de las

cosas prácticas; esto será mejor. Ya se habrá

comprendido que me propongo partir mañana

a primera hora, y, por lo tanto, deseo saber si

todo está preparado. Al decir todo, no es por-

que se necesite mucho equipaje, pues iremos en

trineo hasta Bergen, para tomar allí el tren; Erik

no ha de llevar más que un poco de ropa blan-

ca; en Estocolmo se le dará lo necesario.

—Todo está listo, contestó Catalina. Y diri-

giéndose a Vanda, añadió con esa cortesía inna-

ta en los noruegos: Vanda, el señor doctor está

todavía en pie.

La niña se apresuró a empujar hacia el sabio

un enorme sillón de encina.

—Gracias, no me sentaré, dijo el doctor,

porque Malarius me espera para comer. Y po-



niendo su mano sobre la rubia cabeza de la

niña, añadió con acento bondadoso: Hija mía,

¿me guardarás rencor porque me llevo a tu

hermano?

—No, señor, contestó gravemente Vanda,

pues Erik será más feliz allí. No había nacido

para vivir en el pueblo.

—¿Y le echarás mucho de menos, hija mía?

—La playa quedará desierta, contestó Van-

da, las gaviotas le buscarán sin encontrarle, las

azuladas ondas se extrañarán de no verle ya, y

la casa me parecerá vacía; pero Erik estará con-

tento, porque teniendo libros llegará a ser sa-

bio. —Y su buena hermanita se alegrará de su

felicidad, repuso el doctor, besando la frente de

la niña. ¿No es así, querida Vanda? ¿No estarás

orgullosa de él cuando regrese? ¡Vamos! Ya

somos todos buenos amigos; pero debo mar-

charme al punto. Hasta mañana.

—Señor doctor, murmuró tímidamente la



niña: voy a pedir a usted un favor. —Habla,

hija mía.

—Ha dicho usted que marcharía en trineo, y

yo quisiera, con el permiso de mis padres, que

me dejara usted conducirle hasta la primera

parada.

—¡Ah... ah!... Es que ya me había arreglado

con Regnild, la hija de mi administrador.

—Ya lo sé, ella misma me lo dijo; pero ha

consentido en cederme su puesto si usted no se

opone.

—Entonces sólo necesitas el permiso de tus

padres. —Ya lo tengo.

—Pues también el mío, hija mía, dijo el doc-

tor, alejándose presuroso.

A la mañana siguiente, cuando el trineo se

detuvo delante de la casa de Hersebom, Vanda

ocupó el pescante y empuñó las riendas. Iba a

conducirle hasta el pueblo inmediato, donde el

doctor alquilaría otro caballo y otra muchacha,



repitiendo la operación hasta llegar a Bergen. A

cualquiera que no fuese del país le habría ad-

mirado esta nueva especie de cochero; pero tal

es la costumbre en Suecia y Noruega. Los hom-

bres creerían perder tiempo si desempeñaran

tales funciones, y no es raro confiar a mucha-

chos de diez o doce años la conducción de pe-

sados trineos, pues saben dirigirlos con una

destreza asombrosa.

El doctor se había instalado ya en el fondo

del vehículo, abrigándose bien con sus pieles;

Erik fue a sentarse junto a Vanda, después de

abrazar cariñosamente a su padre y a su her-

mano, que se limitaban a expresarle con tristeza

muda el pesar que les causaba su marcha; pero

la buena Catalina fue más expresiva.

—¡Adiós, hijo mío!, murmuró con voz aho-

gada en lágrimas. No olvides nunca lo que te

han enseñado tus pobres padres; sé honrado y

valeroso; no mientas jamás; trabaja cuanto



puedas; protege siempre a los que sean más

débiles que tú; y si no encuentras la felicidad

que mereces, vuelve a buscarla junto a noso-

tros.

Vanda fustigó el caballo, que emprendió el

trote, haciendo resonar sus campanillas. El aire

era frío, la tierra estaba endurecida, y allá en el

horizonte, un sol pálido iluminaba con sus

primeros rayos dorados el paisaje cubierto de

nieve.

Pocos minutos después, los viajeros perdían

de vista Noroé, que parecía desvanecerse entre

las brumas.
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EN ESTOCOLMO
El doctor Schvvaryencrona habitaba en Es-

tocolmo una casa magnífica, situada en la isla

de Stadsholmen, el barrio más antiguo y prefe-

rido en esa encantadora capital, una de las más

hermosas y agradables de Europa, que los ex-

tranjeros visitarían más a menudo si la moda y

la tradición no influyeran en los planes rutina-

rios de viaje, por lo menos tanto como en la

forma de los sombreros.

Situada entre el lago Maelar y el Báltico, en

un grupo de ocho islas que se comunican por

numerosos puentes, costeada por muelles

magníficos, donde reina la mayor animación a

causa del movimiento de los vapores que hacen

las veces de ómnibus, y con una población ale-

gre, laboriosa, satisfecha de sí misma, la más

hospitalaria, cortés e instruida de Europa, la

ciudad de Estocolmo, con sus grandes jardines



públicos, sus bibliotecas, sus museos e institu-

ciones científicas, es una verdadera Atenas del

Norte, a la vez que un centro comercial muy

importante.

Erik, sin embargo, hallábase aún bajo la im-

presión que le produjera Vanda al separarse de

él en la primera estación: la despedida había

sido más seria de lo que podía esperarse de su

edad, y aquellos dos corazones no se ocultaron

su profunda emoción.

Pero cuando el coche que aguardaba a nues-

tros viajeros en la estación se detuvo delante de

una gran casa de ladrillo rojo, cuyas dobles

ventanas resplandecían a la luz del gas, Erik

quedó asombrado; el aldabón de cobre de la

puerta le pareció de oro fino, y el vestíbulo,

embaldosado de mármol, adornado de esta-

tuas, candelabros de bronce y jarrones de Chi-

na, le hizo enmudecer de asombro. Mientras un

lacayo con librea le ayudaba a quitarse las pie-



les, a tiempo que se informaba de su salud con

esa cordialidad propia de los criados suecos.

Erik dirigía a su alrededor miradas de admira-

ción.

Un rumor de voces le hizo volver la cabeza

hacia la escalera principal, con su pasamanos

de encina y su espesa alfombra, y entonces vio

a dos personas cuyos trajes le parecieron el

colmo de la elegancia.

Una de ellas, respetable señora de cabello

gris y estatura regular, llevaba un vestido de

paño negro con numerosos pliegues, bastante

corto para que se pudiesen ver sus medias rojas

y zapatos con hebilla, y de su cintura pendía un

manojo de llaves sujetas con una cadena de

acero. Andaba con la cabeza muy erguida, y

dirigía a todos lados miradas penetrantes. Era

la señora Greta María, el ama de llaves de la

casa en todas las materias culinarias y domésti-

cas.



Detrás de ella iba una niña de once a doce

años, en quien Erik creyó ver una princesa fan-

tástica: en vez del traje nacional, único que el

muchacho había visto en niñas de aquella edad,

llevaba un vestido de terciopelo azul oscuro,

sobre el cual ostentaba las sedosas trenzas de su

cabello dorado; las medias eran de seda negra,

y los zapatos de raso; un lazo de cinta roja, co-

locado en la cabeza como una mariposa, ani-

maba con su vivo color una fisonomía extraña y

pálida, que parecía iluminada por el rayo fosfo-

rescente de unos ojos grandes, de verdes pupi-

las.

—¡Dichosos los ojos que le ven al fin, queri-

do tío!, exclamó la niña, abrazando al doctor.

¿Ha sido feliz el viaje?

Al decir esto, apenas se había dignado fijar

la mirada en Erik, que permanecía modesta-

mente a pocos pasos.

El doctor devolvió sus caricias a la niña, es-



trechó la mano al ama de llaves, y después hizo

una señal a su protegido para que se adelanta-

ra.

—Kajsa, y usted, Greta: aquí les presento a

Erik Hersebom, que viene de Noruega, y a

quien espero que dispensarán las debidas aten-

ciones. Y tú, hijo mío, añadió con bondad, no

tengas miedo; la señora Greta no es tan severa

como parece, y mi sobrina Kajsa estará muy

pronto en buena inteligencia contigo... ¿No es

verdad, hija mía?, preguntó, pellizcando lige-

ramente la mejilla de la niña.

Kajsa se limitó a contestar con una mueca

bastante desdeñosa; y en cuanto al ama de lla-

ves, tampoco parecía muy entusiasmada con el

nuevo huésped.

—¿Se puede saber, señor doctor, dijo con ci-

erta acrimonia al subir la escalera, quién es y de

donde sale ese muchacho?

—Seguramente, contestó el doctor, ya lo sa-



brá usted todo Greta, no tenga el menor cuida-

do; pero, si le parece a usted bien, comeremos

antes alguna cosa.

En el matsal, o comedor, la mesa, ya prepa-

rada, ofrecía el mejor aspecto con sus vasos y

copas de cristal y su blanquísimo mantel; esto

era un lujo del que Erik no tenía la menor idea,

pues la mantelería es cosa desconocida de los

campesinos de Noruega; hasta los platos son de

un uso reciente, y hay muchas familias que

todavía comen su pescado en rebanadas de pan

negro, sin que por esto les parezca de peor gus-

to.

He aquí por qué fue necesaria la reiterada

invitación del doctor para que el muchacho se

sentara a la mesa, donde la torpeza de sus mo-

vimientos le valió de parte de la señorita Kajsa

más de una mirada irónica; pero, gracias al ape-

tito de los viajeros, todo marchó bien.

A las snorgas siguió una comida que hubie-



ra espantado a un francés por lo sólida y sus-

tanciosa, y que por su abundancia habría bas-

tado para satisfacer el apetito de un batallón de

infantería después de recorrer una etapa de

veintiocho kilómetros. Pan casero, sopa de pes-

cado, oca rellena de castañas, vaca cocida con

una montaña de legumbres, una pirámide de

patatas, huevos duros y tarta de pasas; todo

esto constituía el menú, que fue atacado vigo-

rosamente y sufrió una considerable disminu-

ción.

Terminada esta excelente comida, casi sin

pronunciar una palabra, se pasó al salón, de

vastas dimensiones, que recibía la luz por seis

grandes ventanas, cuyos alféizares, cerrados

por pesados cortinajes de paño, habrían basta-

do a un arquitecto parisiense para formar una

habitación completa. El doctor se instaló en un

gran sillón de cuero junto a la chimenea; Kajsa

se sentó a sus pies en un taburete, y Erik, inti-



midado y como fuera de su centro, acercábase a

una ventana, con vivos deseos de refugiarse en

la más oscura profundidad, cuando el doctor le

llamó, diciéndole: —Vamos, muchacho, ven

aquí a calentarte, y dinos lo que te parece Esto-

colmo.

—Las calles son muy oscuras y angostas, y

las casas demasiado altas, contestó Erik.

—Sí, un poco más que en Noroé, comentó el

doctor sonriendo.

—Por eso no se pueden ver las estrellas.

—Es que aquí estamos en el barrio noble,

replicó Kajsa, picada por aquella crítica; una

vez franqueados los puentes se encuentran ca-

lles más anchas.

—Ya las he visto al venir de la estación, dijo

Erik; pero la mejor es menos ancha que el fior-

do de Noroé.

—¡Ah... ah!..., exclamó el doctor. ¿Será que

se ha declarado ya la nostalgia?



—No, contestó resueltamente Erik; le estoy

demasiado agradecido, señor doctor, para ar-

repentirme de haberle seguido; pero usted me

pregunta lo que pienso de Estocolmo, y yo se lo

digo.

—Noroé debe ser un agujero espantoso, dijo

la niña.

—¡Un agujero espantoso!, repitió Erik con

indignación. Los que tal digan no tienen ojos,

señorita Kajsa. ¡Si usted pudiera ver la barrera

de granito que las rocas forman en nuestro

fiordo, las magníficas montañas, glaciares y los

bosques sombríos; y más allá el extenso mar,

tumultuoso y terrible unas veces, y tan tranqui-

lo otras que en él se podría mecer un niño!... ¡Y

luego las bandadas de gaviotas, que, pasando

velozmente, se pierden en el espacio, y vuelven

después, rozando todos los objetos con sus

alas!... ¡Oh! ¡Eso es magnífico, mucho más her-

moso que la ciudad!



—Yo no hablaba del paisaje, sino de las ca-

sas, repuso la niña; son cabañas de campesinos,

¿no es verdad, tío?

—Cabañas de campesinos como aquellas

donde nacieron tu padre y tu abuelo, y también

yo, contestó gravemente el doctor.

Kajsa enrojeció y guardó silencio.

—Son casas de madera, dijo Erik, pero valen

tanto como otras... Muchas tardes, cuando mi

padre componía sus redes y mi madre hilaba

en su rueca, Otto, Vanda y yo nos sentábamos

en un banco con el fiel perro Klaas a nuestros

pies y cantábamos a coro las antiguas sagas,

contemplando los efectos de luz y sombra. Y

cuando el viento silba y todos los pescadores

están de regreso, es muy grato hallarse tranqui-

lo en su casa junto al fuego, y se está tan bien

como en esta lujosa habitación.

—Pues no es ésta la mejor, dijo Kajsa con

orgullo; si yo le enseñara el otro salón, entonces



vería usted lo que es bueno.

—Sin embargo, replicó Erik, aquí veo mu-

chos libros... ¿Hay tantos allí?

—¡Libros!... ¿Quién habla de eso?... Aquí se

trata de sillones de terciopelo, de ricos cortina-

jes, del magnífico reloj francés, de las alfombras

de Oriente.

A Erik le seducía poco, al parecer, esta

enumeración, y dirigía codiciosas miradas a

unos estantes de encina que ocupaban todo un

lado de la sala.

—Puedes examinar esos libros más de cerca

y escoger el que desees, dijo el doctor.

Erik no esperó que le repitiera la invitación;

eligió un tomo, y sentándose en un rincón don-

de había bastante luz, absorbióse en su lectura,

tanto que apenas notó la entrada de dos caba-

lleros, viejos amigos del doctor Schwaryencro-

na, que iban casi todas las noches a jugar al

whist.



El primero era el profesor Hochstedt;. an-

ciano alto, de ademán frío y majestuoso, que se

expresó muy académicamente para manifestar

al doctor el placer que le causaba su regreso.

Apenas se había instalado en el sillón, que

por ser el asiento favorito del visitante se de-

signaba ya en la casa con el nombre de "sillón

del profesor", cuando resonó un fuerte campa-

nillazo.

—¡Ahí está Bredejord!, dijeron a la vez los

amigos.

La puerta se abrió un momento después, y

en el umbral apareció un hombrecillo delgado

y vivaracho, que, entrando como un alud, fue a

estrechar las manos del doctor, besó en la frente

a Kajsa, saludó afectuosamente al profesor, y

paseó por todos los rincones de la estancia una

mirada investigadora.

Era el abogado Bredejord, una de las notabi-

lidades del foro de Estocolmo.



—¡Caramba!... ¿A quién tenemos aquí?, ex-

clamó de repente al divisar a Erik. ¡Un joven

pescador de bacalao, o más bien un grumetillo

de Bergen! ¡Y que lee a Gibbon en inglés!. .,

añadió después de fijar su mirada en el libro

cuya lectura absorbía tanto a Erik. ¿Te interesa

eso, muchacho?, preguntó.

—Sí, señor; hace mucho tiempo que deseaba

comenzar a leer la Decadencia del Imperio ro-

mano, contestó sencillamente Erik.

—¡Mala peste!, exclamó el abogado. Parece

que los grumetes de Bergen son aíiclonados a

las lecturas serias... Pero, ¿eres tú de Bergen?

—Soy de Noroé, que no está lejos, contestó

Erik.

—¡Ah!... y dime, ¿tienen generalmente los

de Noroé el cabello y los ojos de ese color tan

oscuro? ¿Son tan morenos como tú?

—No, señor, mis hermanos y todos los de-

más son rubios, poco más o menos como la



señorita, replicó Erik; pero no visten como ella,

añadió sonriendo, y por eso no se le asemejan

mucho.

—No, así lo creo, repuso el señor Bredejord,

pues la señorita Kajsa es un producto de la civi-

lización. Allí está la hermosa naturaleza, que no

tiene más adorno que su sencillez. ¿Y qué has

venido a hacer a Estocolmo, muchacho, si me es

lícito preguntarlo?

—El señor doctor tiene la bondad de matricu-

larme en un colegio, contestó Erik.

—¡Ah!... ¡Ah!..., exclamó el abogado, gol-

peando con los dedos su tabaquera.

Y con una penetrante mirada parecía inter-

rogar al doctor sobre aquel problema viviente;

mas por una señal imperceptible comprendió

que era preciso aplazar el interrogatorio, y al

punto cambió de conversación.

Hablóse, pues, de la corte, de la ciudad y de

lo que había ocurrido en el mundo desde la



marcha del doctor. Después, la señora Greta

preparó la mesa de juego, disponiendo las fi-

chas y los naipes, y muy pronto siguió el silen-

cio, mientras que los tres amigos se entregaban

a las sabias combinaciones del whist.

El doctor tenía la inocente pretensión de ser

maestro en este juego, y la costumbre, menos

inocente, de criticar sin consideración los erro-

res que sus adversarios cometían; regocijábase

mucho cuando aquéllos le hacían ganar, y

murmuraba si le ocasionaban una pérdida.

Complacíale, sobre todo, explicar al perdidoso,

después de una mala jugada, cuál había sido el

error, qué carta debió dar una vez cometida la

torpeza, y qué otra para remediar la falta. Es un

vicio corriente entre jugadores de whist, pero

que molesta cuando se convierte en manía y se

repite diariamente contra las mismas personas.

Felizmente para el doctor, trataba con dos

amigos que le desarmaban siempre, el profesor



por su flema inalterable y el abogado por su

sereno escepticismo.

—Tiene usted razón, contestaba gravemente

el primero cuando se le dirigían las censuras

más acerbas.

—Mi querido doctor, decía el señor Bredejord,

riéndose, ya sabe usted que pierde el tiempo

predicándome; siempre cometeré en este juego

las mayores torpezas, y lo peor es que no me

corregiré nunca.

¿Qué hacer con dos pecadores tan endure-

cidos? El doctor renunciaba por lo pronto a su

crítica, pero renovábala un cuarto de hora des-

pués, porque en esto era incorregible.

Quiso la casualidad que el doctor perdiese

aquella noche precisamente todo cuanto juga-

ba, así es que su mal humor se tradujo por las

más duras observaciones para el profesor, para

el abogado y hasta para el "muerto", es decir, el

fondo, cuando éste no contenía lo que el doctor



esperaba encontrar.

Pero el profesor, siempre imperturbable,

alineaba sus fichas y el abogado le contestaba

con alguna chanza a las más amargas repren-

siones.

—¿Por qué quiere usted que cambie de tác-

tica, decía, puesto que jugando mal gano, mien-

tras que usted pierde jugando bien?

Así llegaron a las diez de la noche. Kajsa

hizo el té en una magnííica tetera de cobre; sir-

viólo con mucha gracia, y se eclipsó discreta-

mente. Poco después la señora Greta fue a bus-

car a Erik para conducirle al cuarto que se le había destinado,
pequeña habitación muy limpia y agradable, situada en el segundo
piso de

la casa, y entonces los tres amigos quedaron

solos.

—¿Nos dirá usted al íin, preguntó entonces

el señor Bredejord, quién es ese joven pescador

de Noroé que lee a Gibbon en el texto original?

¿O se trata de algún asunto reservado que fuera



indiscreto darnos a conocer?

—El asunto no tiene nada de misterioso, y

con el mayor gusto referiré a usted la historia

de Erik, si puede guardarla para sí, repuso el

doctor con un gesto de asentimiento.

—¡Ah! Ya sabía yo que debía haber alguna

historia, exclamó el abogado, arrellanándose

cómodamente en un sillón. Escucharemos,

amigo mío, con el mayor gusto, y bien puede

estar seguro de que no abusaremos de la con-

fianza. Confieso que ese hombrecito me da qué

pensar como si fuese un problema.

—En efecto, es un problema viviente, repli-

có el doctor, lisonjeado de la curiosidad de su

amigo; un problema cuya solución es probable

haya encontrado. Voy a referir los detalles, y

usted me dirá si su deducción es conforme con

la mía.

El doctor Schwaryencrona se apoyó contra

la enorme estufa de loza, y partiendo desde el



punto en que este relato comienza, contó como,

habiéndole llamado la atención Erik en la es-

cuela de Noroé, quiso conocer su procedencia.

Refirió cuanto le habían dicho el señor Ma-

larius y maese Hersebom, sin omitir detalle

alguno; hizo mención del salvavidas del Cynt-

hia, de los objetos conservados por la mujer del

pescador, del anagrama bordado en la ropa, del

chupete de oro, de la inscripción, y, por último,

de los caracteres etnográficos, tan marcados en

Erik.

—Ahora ya conoce usted los términos del

problema, tal como se me enunció a mí, añadió

el doctor; y me apresuro a observar que el gra-

do de instrucción del muchacho por excepcio-

nal que sea, sólo puede considerarse como un

fenómeno secundario, debido a la intervención

de Malarius, por lo cual no se ha de tener en

cuenta. Ese grado de instrucción me condujo a

fijarme en el chico y a tomar los informes de



que le hablo; pero en realidad carece de impor-

tancia en la cuestión, qué yo planteo así: ¿De

dónde procede el muchacho? ¿En qué punto se

han de practicar las investigaciones para encon-

trar la familia?

"Los verdaderos datos del problema, únicos

que pueden guiarnos, serán, por lo tanto:

"Primero. Los indicios físicos de la raza en el

chico.

"Segundo. El nombre Cynthia, inscripto en el

salvavidas.

"Sobre el primer punto no hay duda posible;

el muchacho es de raza céltica, y hasta tiene el

tipo celta en toda su pureza.

"Pasemos al segundo punto. Cynthia es se-

guramente el nombre del buque a que pertene-

cía el salvavidas; este nombre podría ser ale-

mán o inglés, pero no estaba escrito en letras

góticas; de modo que el buque era inglés, o

mejor dicho, anglosajón.



"Todo confirma esta hipótesis, porque es ca-

si seguro que solamente un buque inglés que

fuera a Inverness o a las Oreadas, o regresase

de dichos puntos, podría haber sido lanzado

por la tempestad a las aguas de Noroé. Ade-

más, el niño no debió flotar largo tiempo, pues-

to que resistió al ayuno y a los peligros de su

arriesgada navegación... Sentado esto, ¿qué

deducen ustedes, mis queridos amigos?

Ni el profesor ni el abogado juzgaron opor-

tuno contestar una sola palabra.

—Sin duda no hallan ustedes la clave, con-

tinuó el doctor con aire de triunfo, y tal vez

creen ver algo contradictorio entre estos dos

hechos; es decir, un muchacho de raza celta y

un buque de nombre anglosajón. Esto es impor-

tante, porque quizá no tienen en cuenta una

circunstancia particular, y es la existencia en

Gran Bretaña de un pueblo de raza celta, Irlan-

da... A mí tampoco se me ocurrió al principio, y



por eso no me era dado ver claramente la solu-

ción del problema; pero ahora ésta se impone.

El muchacho es irlandés. ¿No es usted de mi

parecer, Hochstedt?

Una de las cosas que más desagradaban al

digno profesor, era emitir una opinión definiti-

va sobre cualquier asunto; y preciso es recono-

cer que en el caso sometido en aquel momento

a su juicio imparcial, toda suposición debia ser,

por lo menos prematura. En consecuencia, se

limitó a encogerse de hombros, diciendo:

—Es incontestable que los irlandeses perte-

necen a la rama céltica de la raza aria.

Seguramente que la frase no tenía nada de

atrevida pero el doctor Schwaryencrona se dio

por satisfecho, viendo en tales palabras la con-

firmación completa de su teoría.

—¡Ya conviene usted conmigo!, exclamó

con calor. Siendo los irlandeses celtas, y presen-

tando el muchacho todos los caracteres de esta



raza, si el Cynthia es un buque inglés, como

todo induce a suponer, tendremos el hilo nece-

sario para encontrar la familia del muchacho.

En Gran Bretaña es donde hemos de buscar;

algunos anuncios en el Times bastarán proba-

blemente para descubrir las huellas.

El doctor se disponía, sin duda, a desarro-

llar su plan de campaña cuando fijó su atención

en el obstinado silencio del abogado y en la

mirada ligeramente irónica con que parecía

acoger sus palabras.

—Si no es usted de mi parecer, Bredejord,

añadió, deteniéndose de pronto, dígalo sin re-

paro, que yo no temo la discusión.

—Yo no he dicho nada, contestó el interpe-

lado; Hochstedt es testigo de que nada he di-

cho...

—No; pero bien veo que usted no participa

de mi opinión... y yo quisiera saber por qué,

repuso el doctor, dominado de nuevo por la



tendencia hostil que el whist había desarrollado

en él. ¿Es Cynthia un nombre inglés?, añadió

con vehemencia. Sí, puesto que no está esorito

con letras góticas, lo cual hubiera indicado su

origen alemán. ¿Son celtas los irlandeses? In-

discutiblemente... acaba usted de oírlo de boca

de un hombre tan competente como nuestro

distinguido compañero Hochstedt. ¿Tiene el

muchacho todos los caracteres de la raza célti-

ca? Usted mismo ha podido juzgar, y por cierto

que le han llamado la atención antes de que yo

hablase una palabra sobre el asunto. Deduzco,

pues, que se necesitaría una insigne mala fe

para no participar de mi opinión, reconociendo

conmigo que el muchacho debe pertenecer a

una familia irlandesa.

—¡Mala fe!, replicó Bredejord. La frase es

demasiado dura, y si se dirige a mí, advertiré

que aun no he manifestado la menor opinión...

—No, pero claramente demuestra usted que



no participa de la mía.

—Creo que estaría en mi derecho...

—Sí; pero sería preciso dar una razó» en

apoyo de su tesis.

—¿Y quién le dice a usted que yo tengo al-

guna?

—Entonces debo suponer que me hace us-

ted una oposición sistemática, y que sólo se

propone llevarme la contraria en todo como en

el whist.

—Muy lejos está de mi ánimo semejante

idea, se lo aseguro. Su razonamiento no me

parece concluyente, y he aquí todo.

—Pero ¿por qué? Deseo mucho saberlo.

—Seria largo de contar, y oigo que dan las

once, hora de retirarme; pero antes de mar-

charme le haré una proposición: ¿Quiere usted

apostar su Plinio de Aldo Manuzio contra mi

Quintiliano, edición de Venecia, a que no ha

adivinado usted, y a que ese muchacho no es



irlandés?

—A mí no me agrada nunca apostar, repuso

el doctor, dulcificado por el buen humor inalte-

rable de su amigo; pero me complacería tanto

confundirle, que acepto la apuesta.

—Pues quedamos de acuerdo. ¿Cuánto

tiempo necesita usted para sus investigaciones?

—Espero que me bastarán algunos meses;

pero he pedido dos años a Hersebom a fin de

asegurar mejor el resultado.

—Pues bien; le concedo a usted dos años.

Hochstedt nos servirá de testigo. Y sin guar-

darme rencor, ¿no es verdad?

—Seguramente; pero veo que su Quintilia-

no está muy expuesto a venir a reunirse con mi

Plinio, repuso el doctor.

Y después de estrechar la mano a sus dos

amigos, acompañólos hasta la puerta.

5



TKETTEN YULE DAGE
La nueva existencia de Erik comenzó desde

el día siguiente a seguir su curso normal. El

doctor Schwaryencrona, después de conducirle

a una sastrería, donde se le equipó convenien-

temente, presentóle al director de una de las

mejores escuelas de la ciudad, una de aquellas

que equivalen a los liceos franceses, y que en

Suecia se designan con el nombre de Hogre

elementar larovek. Allí se aprenden las lenguas

vivas y muertas, las ciencias elementales, y to-

do cuanto es indispensable saber antes de

abordar la enseñanza superior de las Universi-

dades. Así como en Alemania e Italia, todos los

alumnos son externos; los que no tienen su fa-

milia en la ciudad, habitan en casa de los profe-

sores o de encargados responsables; la retribu-

ción escolar es muy módica, y hasta se reduce a

cero si los padres carecen de medios para pa-



gar. Todas las clases elementales superiores

tienen sus gimnasios, así es que la instrucción

física se combina con a intelectual.

Erik obtuvo en seguida el primer lugar en

su clase; aprendíalo todo con mucha facilidad,

y, por lo tanto, le sobraba tiempo; de modo que

el doctor juzgó oportuno que utilizara las no-

ches para seguir los cursos en la Slodjskolan, o

gran escuela industrial de Estocolmo. Es una

institución consagrada especialmente al estudio

científico, con todos sus experimentos de física

y química, a la construcción de maquetas, y a

todo cuanto sólo se puede aprender en el cole-

gio teóricamente. El doctor pensaba, con fun-

damento, que la enseñanza en esta escuela, una

de las maravillas de Estocolmo, comunicaría

nuevo impulso a los rápidos progresos de Erik;

mas no esperaba resultados como los que si-

guieron.

En efecto; su joven protegido acumulaba a



ojos vistas conocimientos que le permitían pe-

netrar en el fondo mismo de todas las ciencias

fundamentales; y en vez de una instrucción

vaga y superficial, patrimonio común de tantos

alumnos, adquiría toda una serie de ideas exac-

tas, precisas y determinadas: el desarrollo ulte-

rior de estos excelentes principios no era más

que cuestión de tiempo. En adelante podría

abordar sin dificultad ni entorpecimiento todos

los estudios superiores de la enseñanza univer-

sitaria. Si el señor Malarius había prestado a

Erik un servicio enseñándole idiomas, historia,

geografía y botánica, y haciéndole profundizar

sus principios, la Slodjskolan completaba sus

conocimientos con el estudio de las ciencias,

inculcándole ese A B C de las artes industriales,

sin el cual las mejores lecciones pueden ser du-

rante largo tiempo letra muerta.

La multiplicidad y variedad de estos ejerci-

cios, lejos de fatigar el cerebro de Erik, fortificá-



bale mucho más que si se hubiese dedicado a

estudios más especializados. Por otra parte, allí

tenia el gimnasio para el ejercicio corporal

cuando el espíritu estaba fatigado, y en aquél,

como en los bancos de la escuela, Erik era

siempre el primero. Los días de fiesta no dejaba

nunca de ir al mar, al que profesaba mucho

cariño; hablaba con los marineros y pescadores,

ayudándoles algunas veces, y regresaba siem-

pre con algún magnífico pescado, siempre bien

acogido por la señora Greta.

La buena mujer había cobrado cariño muy

pronto al joven huésped; Erik era tan dócil, tan

cortés y servicial, tan aplicado y animoso, que

parecía casi imposible conocerle y no amarle. A

los ocho días llegó a ser el favorito del abogado

Bredejord y del profesor Hochstedt, como ya lo

era del doctor Schwaryencrona, y sólo Kajsa

seguía manifestándole aversión. Bien sea que la

niña se juzgase disminuida en la incontestable



soberanía que hasta entonces ejerciera, o ya que

guardara rencor a Erik por los sarcasmos, harto

inocentes, que sus modales de princesa habian

sugerido al doctor, el caso es que persistía en

tratar al muchacho con marcado desprecio, sin

que ninguna consideración la hiciese cambiar

de conducta. Por fortuna, las ocasiones para

mostrar sus desdenes eran bastante raras, pues

Erik estaba siempre fuera o encerrado en su

habitación.

Todas las cosas, pues, seguían su curso

tranquilamente, y el tiempo se deslizaba sin

ningún incidente notable.

Nos aprovecharemos de esta calma para

franquear con el lector un intervalo de dos años

y conducirle de nuevo a Noroé.

Acercábase la Navidad por segunda vez

desde la marcha de Erik. En toda la Europa

central y septentrional esta es la gran fiesta del

año, porque coincide con la paralización de



todos los trabajos, y en Noruega particularmen-

te prolónganla durante trece días; es le tretten

Yule dage, y con este motivo hay regocijos pú-

blicos excepcionales. Es el momento de las reu-

niones de familia, de los banquetes y hasta de

los desposorios; los víveres se acumulan en las

más humildes viviendas, y la hospitalidad está

en todas partes a la orden del día.

La Yule ol, o cerveza de Navidad, corre a

torrentes; a todo visitante se le ofrece un trago

en la copa de madera montada en oro, en plata

o en cobre, que todas las familias, incluso las

más humildes, se transmiten por herencia des-

de tiempo inmemorial, y que se debe apurar en

pie, brindando por la "alegre estación y el nue-

vo año". Por Navidad, en fin, es cuando los

criados de toda clase reciben el traje nuevo que

se les regala; y hasta las vacas, los carneros y las

aves esperan la doble ración que se acostumbra

darles en tales días.



De los trece días tradicionales, la víspera de

la fiesta es el más alegre. Los jóvenes de ambos

sexos marchan en grupos al campo, provistos

de sus zapatos para la nieve, y detiénense de-

lante de las casas para cantar a coro las anti-

guas melodías nacionales. Sus voces claras y

argentinas, resonando de pronto en medio del

silencio de la noche y de la soledad de los va-

lles, cubiertos de una alfombra de deslumbran-

te blancura, producen un efecto tan extraño

como encantador; las puertas se abren al punto;

invítase a los cantantes a entrar; se les ofrecen

tortas, manzanas secas y cerveza, y algunas

veces bailan a instancias de los dueños de la

casa. Después de esta cena frugal, los alegres

jóvenes se alejan como una bandada de gavio-

tas, y van a cantar a otra parte. Las distancias

no ofrecen dificultad, gracias a los sphnee-shuhe, verdaderos
patines de abedul de dos o tres metros de largo, que se sujetan a
los pies con co-

rreas, y merced a los cuales los campesinos no-



ruegos, provistos de un palo muy sólido para

lanzarse y acelerar su carrera, franquean con

maravillosa rapidez espacios de varias millas.

Aquel año la fiesta iba a ser completa en ca-

sa de los Hersebom, porque se esperaba a Erik;

una carta de Estocolmo había anunciado su

llegada para la víspera de Navidad, así es que

ni Otto ni Vanda podían permanecer quietos un

instante; a cada momento corrían a la puerta

para ver si el viajero llegaba; y la buena Catali-

na, aunque reprendiéndolos por su impacien-

cia, participaba de ella también. Sólo maese

Hersebom se mantenía tranquilo, fumando en

silencio su pipa, acosado, al parecer, del deseo

de ver a su hijo adoptivo y del temor de no

conservarle largo tiempo en casa.

Acaso por centésima vez Otto había ido a la

descubierta, cuando de pronto volvió gritando:

—¡Madre, Vanda, creo que es él!

Todos corrieron hacia la puerta: a lo lejos,



en el camino de Bergen, distinguíase efectiva-

mente un punto negro.

Este punto aumentó pronto de volumen,

tomando al fin la forma de un joven con traje

de paño oscuro, cubierta la cabeza con un gorro

de pieles, y que llevaba al hombro un morral de

cuero: como iba provisto también de sus schnee-

shuhe, avanzaba con notable celeridad.

Muy pronto no hubo ya la menor duda: el

viajero había divisado a los que le esperaban

delante de la casa, y, descubriéndose al punto,

agitó la gorra sobre su cabeza.

Dos minutos después, Erik caía en brazos

de la digna Catalina, de Otto, de Vanda y de

maese Hersebom, que se había acercado al um-

bral de la puerta.

Todos le estrechaban, hasta el punto de no

dejarle respirar; colmábanle de caricias, y se

extasiaban contemplándole; Catalina, sobre

todo, no se cansaba de mirarle.



¡Cómo! ¿Era aquel niño querido que en otro

tiempo meciera en sus rodillas?... ¿Era posible

que aquel joven de aspecto franco y resuelto, de

anchas espaldas y de airoso porte, en cuyo la-

bio apuntaba ya el bozo, fuese el mismo Erik?

A la pobre mujer le inspiraba ya una especie

de respeto su hijo adoptivo; pero estaba orgu-

llosa de él, y sobre todo de las lágrimas que

veía brillar en sus ojos, porque también Erik se

había conmovido profundamente.

—¡Madre!, exclamaba. ¡Al fin tengo la dicha

de volver a verla!... ¡Qué largos me han pareci-

do estos dos años!... ¿Me han echado ustedes de

menos, como yo a ustedes?

—Cierto que sí, contestó gravemente Her-

sebom; no ha pasado un solo día sin que hablá-

ramos de ti; por la noche y por la mañana,

siempre que nos sentábamos a la mesa, tu

nombre estaba en nuestros labios...; pero ¿y tú,

muchacho, no nos has olvidado en la gran ciu-



dad? ¿Te alegras de haber vuelto a ver el anti-

gua país y la antigua casa?

—Supongo que nadie aquí lo pondrá en

duda, contestó Erik, abrazando de nuevo a to-

dos; siempre les tenía en el pensamiento, y so-

bre todo a usted, padre, cuando soplaba el

huracán. Entonces preguntábame dónde estaría

usted; si habría llegado a casa sano y salvo, o

tenido tiempo de buscar un refugio. . Por la

noche consultaba la sección meteorológica en el

diario del doctor, a fin de averiguar si había

reinado en esta costa el mismo temporal que en

la de Suecia, y veía que aquí son mucho más

frecuentes los huracanes, que, llegando de

América, vienen a chocar contra nuestras mon-

tañas. ¡Ah! ¡Cuánto hubiera dado en aquellos

instantes por estar con usted en la barca para

ayudarle a fijar la vela y vencer todas las difi-

cultades!... Por otra parte, cuando hacía buen

tiempo, me parecía que estaba aprisionado en



esa gran ciudad entre las casas de varios pisos.

Sí; hubiera dado todo lo del mundo por estar

una hora en el Océano, aspirando libremente,

como en otro tiempo, la fresca brisa marina.

Una sonrisa dilató las curtidas facciones del

pescador.

—¡Los libros no le han echado a perder!,

murmuró con intensa satisfacción. ¡Buena esta-

ción y feliz año!, añadió. ¡Vamos, ven a sentarte

a la mesa, que sólo a ti esperamos!

Cuando hubo ocupado su sitio de otro

tiempo, a la derecha de la buena Catalina, Erik

pudo reconocer, al fin, los cambios operados en

la familia durante los dos últimos años. Otto

era ya un robusto mozo de dieciséis años, que

parecía tener veinte; Vanda se había desarro-

llado y embellecido; su lindo rostro tenía más

expresión, y las magníficas trenzas de su cabe-

llo rubio ceniciento, que antes llevaba pendien-

tes, formaban ahora alrededor de su frente co-



mo una corona. Siempre modesta y afable, cui-

dábase, sin hacer ostentación de ello, de que a

nadie le faltase cosa alguna.

—Vanda es ya una buena moza, dijo la ma-

dre con orgullo, y tú no sabes, Erik, qué juiciosa

se ha hecho, y cuánto trabaja para instruirse

desde que te marchaste. Ahora es la más sabia

de la escuela, y el señor Malarius dice que sólo

Vanda podría consolarle de no contarte ya en-

tre sus discípulos.

—¡Ese querido señor Malarius! Mucho me

alegraría de poder abrazarle, exclamó Erik. —

¿Conque nuestra Vanda sabe ya tanto?, añadió

con interés.

Vanda se había ruborizado mucho al oír

aquellos elogios maternales.

—Sí, repuso Catalina, y también aprender a

cantar y a tocar el órgano. El señor Malarius

dice que su voz es la mejor de todas.

—¡Oh! Decididamente Vanda es ahora una



joven de provecho, repuso Erik sonriendo, a fin

de no aumentar la visible turbación de su her-

mana. Será preciso que nos dé a conocer pronto

todas sus habilidades.

En seguida con la mayor naturalidad cam-

bió de conversación para hablar de la buena

gente de Noroé, pidiendo noticias de sus com-

pañeros y amigos, informándose de cuanto

había ocurrido durante su ausencia, de los inci-

dentes de la pesca, y de todos los detalles sobre

la localidad. A su vez hubo de satisfacer la cu-

riosidad de la familia, dando a conocer su gé-

nero de vida en Estocolmo, y también habló de

la señora Greta, de Kajsa y del doctor.

—Esto me recuerda, dijo al terminar, sacan-

do una carta del bolsillo interior de su chaque-

ta, que traigo una misiva pra usted, padre. Ig-

noro lo que contiene; vero el doctor me reco-

mendó que la guardase bien, porque me con-

cierne.



Maese Hersebom cogió la carta, y la puso a

su lado en la mesa.

—¡Cómo!, exclamó Erik. ¿No va usté a leér-

nosla?

—No, contestó lacónicamente el pescador.

—¿Pues no le he dicho que me concierne?,

insistió Erik.

—La carta está dirigida a mi nombre, repli-

có maese Hersebom acercándola a sus ojos. Sí;

es para mí, y por lo tanto la leeré cuando sea

hora.

La obediencia filial es la base de la familia

noruega, y Erik inclinó la cabeza. Poco después

todos se levantaron de la mesa, y los tres mu-

chachos, sentándose en un banquillo junto a la

chimenea, como lo hacían en otro tiempo, enta-

blaron una de esas conversaciones íntimas en

las que se pregunta todo lo que se desea saber y

se repite lo que se ha dicho cien veces.

Entretanto Catalina iba y venía, poniéndolo



todo en orden y exigiendo que Vanda "hiciese

de señora"; es decir, que por una vez no se ocu-

pase de las menudencias de la casa.

En cuanto a maese Hersebom, habíase sen-

tado en su gran sillón y fumaba silenciosamen-

te en su pipa. Sólo después de haber llevado a

buen fin esta operación, tan importante para él,

decidióse a abrir la carta del doctor.

La leyó en silencio, cerróla después, la

guardó en el bolsillo, volvió a rellenar su pipa y

fumó, siempre silencioso. Toda la tarde estuvo

así, absorto en sus reflexiones.

Aunque nunca había sido hablador, aquel

mutismo no dejaba de parecer singular. Catali-

na, que, una vez terminados sus quehaceres,

había ido a sentarse también junto al fuego,

hizo algunas tentativas para obtener una expli-

cación de su marido; pero como éste la recha-

zaba, cayó muy pronto en una profunda me-

lancolía; y hasta los muchachos, después de



haberse cansado de charlar, comenzaron tam-

bién a participar de la tristeza de sus padres.

Una veintena de voces frescas y argentinas re-

sonaron muy oportunamente a la puerta de la

casa para distraer a la familia de sus tristes re-

flexiones; era un grupo de escolares, mucha-

chos y muchachas, antiguos compañeros de

Erik, que iban a felicitarle por su regreso.

Al punto se les hizo entrar y ofrecióseles la

bebida tradicional, mientras que todos, ro-

deando a su antiguo compañero, manifestában-

le el vivo placer que les causaba verle. Erik,

muy conmovido por aquella inesperada visita

de sus compañeros de la infancia, quiso acom-

pañarles a toda costa cuando hablaron de reti-

rarse para continuar su paseo de Navidad, y

Otto y Vanda se agregaron, naturalmente, al

grupo. Catalina les recomendó que no se aleja-

ran demasiado y que trajeran pronto a su her-

mano, porque debía necesitar reposo.



Apenas se hubo cerrado la puerta, la mujer

se acercó de nuevo a su esposo para interrogar-

le.

—¡Vamos!, díjole con ansiedad. ¿Se puede

saber si el doctor ha averiguado alguna cosa?

Por toda respuesta, maese Hersebom volvió

a sacar la carta del bolsillo, la desdobló, y co-

menzó a leer en alta voz, no sin vacilar algunas

veces, cuando encontraba palabras algo nuevas

para él:

"Mi querido Hersebom, escribía el doctor;

pronto hará dos años que me confió usted el

muchacho, y diariamente he tenido el gusto de

comprobar sus adelantos de toda especie. Está

dotado de una clara inteligencia y de los más

generosos sentimientos. Erik parece verdade-

ramente un ser privilegiado, y los padres que

han perdido semejante hijo tendrían sobrada

razón para lamentar su desgracia si supieran

cuánto vale; pero es casi indudable que sus



padres no existen ya. Según se convino entre

nosotros, no he omitido nada para descubrir su

paradero; he escrito a varias personas residen-

tes en Inglaterra, he contratado a una agencia

especial para que efectúe las debidas investiga-

ciones, y se han insertado anuncios en veinte

diarios ingleses, irlandeses y escoceses, pero, a

pesar de todo, no se ha hecho la menor luz en el

misterio, y hasta debo decir que todos los datos

recibidos sólo sirven para oscurecerlo.

"El nombre de Cynthia, en efecto, es muy

común en la marina inglesa; las oficinas del

Lloyd han citado hasta diecisiete buques de

todas clases que tenían esta denominación per-

tenecientes unos a los puertos de Inglaterra y

otros a los de Escocia e Irlanda. Mi hipótesis

sobre la nacionalidad del muchacho se ha con-

firmado, pues, en cuanto era posible, y para mí

es cada vez más evidente que Erik pertenece a

una familia irlandesa. No recuerdo si ya se lo



dije a usted; pero al regresar a Estocolmo, co-

muniqué esta opinión a dos íntimos amigos.

Repito que todo corroboró mi parecer.

"Bien sea porque esa familia irlandesa ha

desaparecido completamente, o porque no le

convenga ser identificada, ello es que no ha

dado la menor señal de su existencia.

"Hay otra circunstancia singular, eny mi

concepto mucho más sospechosa aun, y es que

ningún naufragio registrado por el Lloyd o las

demás compañías de seguros marítimos, se

refiere, al parecer, a la fecha de la llegada del

niño a nuestras costas. Cierto que en lo que va

de siglo se han perdido dos Cynthia; pero uno

naufragó en el mar de las Indias hace treinta y

dos años, y el otro a la vista de Portsmouth,

hace dieciocho.

"Así, pues, debemos deducir, en conclusión,

que el niño no fue víctima de un naufragio. Sin

duda se le abandonó voluntariamente en las



olas.. y esto explicaría que mis anuncios no

hayan producido resultado.

"Como quiera que sea, después de haber in-

terrogado sucesivamente a todos los armadores

o propietarios de buques que tenían por nom-

bre Cynthia, después de agotar todos los medios

de investigación, creo poder afirmar que no

queda la menor probabilidad de encontrar la

familia de Erik.

"La cuestión, pues, queda reducida para no-

sotros, y más particularmente para usted, mi

querido Hersebom, a saber lo que conviene

decir al muchacho y hacer en su favor.

"Si yo estuviese en el lugar de usted, y se lo

digo sinceramente, confiaría desde luego a Erik

el secreto, dejándole en libertad de tomar su

partido. Ya sabe usted que convinimos en

adoptar esta línea de conducta si mis pesquisas

no daban resultado, y ahora ha llegado el mo-

mento de cumplir la palabra. He querido que



sólo usted se encargue de referir toda la historia

a Erik. Ha vuelto a Noroé ignorando aún que

no es hijo de la familia, y tampoco sabe si vol-

verá a Estocolmo o si se quedará ahí. Usted es

quien debe decidirlo.

"Recuerde usted que si retrocede ante este

deber, Erik tendrá tal vez algún día derecho

para extrañarse; y, sobre todo, que es un mu-

chacho demasiado inteligente para condenarle

sin apelación a una vida oscura e ignorada.

Semejante sentencia hubiera sido inmerecida

hace dos años; pero ahora, después de alcanzar

en Estocolmo los más brillantes triunfos, seria

de todo punto injustificada.

"Repito mis ofrecimientos: le ayudaré a

terminar sus estudios para que obtenga en Up-

sala el título de doctor en Medicina; continuará

su educación como si fuera mi hijo, y tendrá

abierto el camino para llegar a los honores y a

la fortuna.



"Ya sé que al dirigirme a usted y a la exce-

lente madre adoptiva de Erik, dejo su suerte en

buenas manos, y estoy seguro de que ninguna

consideración personal le cohibiría de aceptar

mi proposición. Pida usted consejo, sobre todo,

al señor Malarius.

"Y esperando su respuesta, amigo Herse-

bom, le estrecho cariñosamente la mano, ro-

gándole que ofrezca mis afectos a su digna es-

posa e hijos."

K. W. Schwaryencrona, M. D.

Cuando Hersebom hubo terminado la lectu-

ra de esta carta, Catalina, que le había escucha-

do llorando, le preguntó qué pensaba hacer.

—Es muy sencillo, contestó, hablaré al mu-

chacho.

—Ese es mi parecer también, y debemos

concluir de una vez, porque, de lo contrario, no

tendremos un instante de reposo, replicó Cata-

lina enjugando sus lágrimas.



Y ambos quedaron silenciosos.

Ya era más de medianoche cuando los mu-

chachos regresaron de su paseo. Con el rostro

animado por su rápida carrera al aire libre y los

ojos brillantes de satisfacción, volvieron a ocu-

par su asiento junto al fuego, y dispusiéronse a

terminar alegremente la vigilia de Navidad,

comiendo la última torta al suave calor del

enorme leño que ardía en la chimenea.

6



LA DECISION DE ERIK
Al día siguiente el pescador llamó a Erik y

delante de Catalina, Vanda y Otto, hablóle de

esta manera:

—Erik, la carta del doctor Schwaryencrona,

en efecto, se refiere a tí; diceme en eiia que has

dejado muy satisfechos a tus profesores, y que

se propone subvenir hasta el fin a los gastos

que tus estudios ocasionen, si es que has de

continuarlos. Pero esa carta exige que tú mismo

decidas, con conocimiento de causa, si has de

cambiar definitivamente de condición, o si pre-

fieres quedarte con nosotros en Noroé, lo cual

nos complacería mucho más, como ya puedes

comprender... Y con este motivo es forzoso co-

municarte ahora un gran secreto... un secreto

que mi mujer y yo hubiéramos preferido guar-

dar para nosotros.

Catalina, no pudiendo ya contener sus lá-



grimas, estalló en sollozos; y cogiendo la mano

de Erik, oprimióla contra su corazón para pro-

testar contra lo que el joven iba a oír.

—Ese secreto prosiguió el pescador con un

acento que la emoción alteraba cada vez más, es

que tú no eres más que nuestro hijo adoptivo...

Yo te encontré abandonado en el mar, hijo mío,

y te recogí cuando apenas contabas ocho o

nueve meses; bien sabe Dios que jamás hubiera

pensado en decírtelo, y que tu madre y yo te

hemos tratado siempre como a Otto y Vanda,

sin establecer diferencias... Pero el doctor

Schwaryencrona lo exige, y, por lo tanto, toma

la carta y entérate de su contenido.

Erik había palidecido de pronto al oír aque-

lla revelación; Otto y Vanda, trastornados por

lo que oían, dejaron escapar una exclamación

de asombro; pero casi al punto hicieron lo que

su madre; después de rodear con un brazo el

cuello del joven, Otto por un lado y Vanda por



el otro, oprimiéronse contra él; en tanto que

Erik, tomando la carta del doctor, y sin ocultar

la emoción que le causaba su contenido, la leyó

hasta el fin.

Maese Hersebom repitió entonces con todo

detalle lo que refiriera antes al doctor; explicó

las causas que habían inducido a éste a buscar

la familia de Erik, y demostró como él, Herse-

bom, no iba tan desencaminado al suponer que

aquel problema era insoluble, no debiendo, por

lo tanto, tomarse la molestia de buscar su solu-

ción. Cuando hubo terminado, Catalina se le-

vantó, corrió al cofre de encina, sacó la ropa

que el niño llevaba, y enseñó el chupete de oro.

Por un efecto natural, el relato revistió al punto

para los tres muchachos un interés dramático

que hacía olvidar la parte triste; contemplaban

maravillados los encajes y el terciopelo, el chu-

pete y la inscripción, todo lo cual tenía para

ellos algo de fantástico; y la imposibilidad



misma, reconocida por el doctor, de obtener

resultado alguno práctico de tales indicios,

aunque tan reales y verdaderos, bastaba para

comunicar un carácter más sagrado a dichos

objetos.

Erik les contemplaba como en un sueño; su

pensamiento se fijó en aquella madre descono-

cida, que sin duda le había puesto con su pro-

pia mano la ropa que tenía ante sí, y que más

de una vez debió agitar el chupete ante los ojos

de su hijo para hacerle sonreír. Al tocar aque-

llos objetos parecíale hallarse en comunicación

directa con su madre a través del espacio... Y,

sin embargo, ¿dónde estaría esa madre? ¿Vivía

aún, o habría muerto? ¿Lloraba a su hijo, o de-

bería éste, por el contrario, considerarla perdi-

da para siempre?...

Permaneció algunos minutos absorto en es-

tas reflexiones, con la cabeza inclinada sobre el

pecho, hasta que una palabra de Catalina le



hizo volver en sí.

—¡Erik!, exclamó la buena mujer, inquieta

por aquel silencio. ¡Tú eres siempre nuestro

hijo!

El joven paseó la mirada a su alrededor, fi-

jándola sucesivamente en todas aquellas fiso-

nomías que revelaban el cariño, en la expresión

maternal de la buena madre, en el aspecto fran-

co de maese Hersebom, en el semblante de Ot-

to, que le contemplaba con más afecto que nun-

ca, y en la graciosa Vanda, cuya mirada era

triste y suplicante. Erik sintió oprimírsele el

corazón, hízose al punto cargo de su situación,

vio mentalmente toda la escena, tal como el

padre acababa de pintarla; aquella cuna aban-

donada a merced de las olas, recogida por un

rudo pescador y entregada amorosamente a su

mujer; aquella gente humilde y pobre que no

vacilaba en conservar el niño asi encontrado,

adoptándole y mimándole como a sus propios



hijos; que nada le habían dado a entender de

estas cosas durante catorce años, y que en aquel

momento estaba pendiente de sus labios como

si esperasen un veredicto de vida o muerte.

Todo esto le produjo una emoción tan pro-

funda, que sus lágrimas corrieron de pronto

abundantemente; un sentimiento irresistible de

gratitud y de amor conmovió todas sus fibras, y

experimentó como un deseo de sacrificarse a su

vez para devolver a aquella buena gente un

poco de la ciega ternura que le manifestaban,

rehusando abandonarla y quedándose para

siempre en Noroé, aunque hubiera de vivir en

tan humilde condición.

—Madre, dijo arrojándose en los brazos de

Catalina, ¿piensa usted que pueda vacilar ahora

que lo sé todo?... Escribiremos al doctor para

darle las gracias por sus bondades y decirle que

me quedo... Seré pescador como usted, padre

mío, y como tú, Otto... Puesto que me han ad-



mitido ustedes en su hogar, quiero conservar

mi puesto; y ya que me han alimentado con el

trabajo de sus manos, quiero devolver a su ve-

jez lo que tan generosamente dieron a mi infan-

cia. —¡Dios sea loado!, exclamó Catalina, estre-

chando a Erik contra su pecho en un arrebato

de ternura y alegría.

—¡Ya sabía yo que el muchacho prefería el

mar a todos los libros!, dijo sencillamente mae-

se Hersebom, sin reflexionar siquiera en el sa-

crificio que representaba la decisión de Erik.

¡Vamos!... Ya está todo arreglado... No se hable

más de todo esto, y pensemos sólo en pasar,

bien las fiestas de Navidad.

Todos se abrazaron con los ojos húmedos,

jurando no separarse jamás.

Cuando Erik se halló solo, apenas consiguió

ahogar un suspiro, reflexionando que era preci-

so renunciar a sus sueños dorados y a sus triun-

fos escolares; pero su mismo sacrificio produ-



cíale una satisfacción austera que supo sabo-

rear.

"Puesto que es el deseo de mis padres adop-

tivos, se decía, ¿qué importa todo lo demás?

Debo resignarme a trabajar para ellos en la es-

fera donde la suerte y su abnegación me han

colocado... Si alguna vez ambicioné mayor for-

tuna, era sólo para hacerlos partícipes de ella.

Puesto que así son felices, sin desear otra suer-

te, es preciso contentarse, haciendo un esfuerzo

para dejarles satisfechos con mi buena conduc-

ta y mi trabajo. ¡Adiós, pues, a los libros, y viva

el mar!"

Así reflexionaba, y volviendo a pensar muy

pronto en lo que acababa de saber, preguntába-

se de dónde llegaría cuando Hersebom le en-

contró flotando en el toar, cuál sería su patria y

quienes sus padres... ¿Vivían aún?... ¿Tendría

en algún país lejano hermanos o hermanas

quienes nunca debía conocer?



En Estocolmo, y en casa del doctor Schwar-

yencrona, la Navidad se celebraba también con

una fiesta extraordinaria. Ya se recordará que

en esta fecha terminaba el plazo pedido para

decidir sobre la apuesta entre el señor Brede-

jord y su eminente amigo, debiendo ser juez el

profesor Hochstedt.

Hacía dos años que ni uno ni otro habían

dicho una palabra sobre el particular. El doctor

realizaba pacientemente sus pesquisas en Ingla-

terra, escribía a las agencias marítimas y multi-

plicaba los anuncios en los diarios; pero todos

sus esfuerzos eran estériles, según él mismo

confesaba. En cuanto al señor Bredejord, había

evitado con delicada reserva toda conversación

sobre aquel asunto, y sólo cuando hallaba opor-

tunidad hacía alguna discreta alusión a la be-

lleza del ejemplar de Plinio, editado por Aldo

Manuzio, que adornaba la biblioteca del doctor.

Y sólo por la expresión burlona con que



golpeaba su tabaquera en tales momentos

hubiérase podido adivinar qué pensaba.

"He ahí un Plinio que no estará mal entre mi

Quintiliano, edición de Venecia, y mi Horacio,

de grandes cantoneras y papel especial, de los

hermanos Elzevir."

Así es, por lo menos, como el doctor inter-

pretaba generalmente aquella pantomima que

le ponía los nervios de punta; y cuando sucedía

esto, mostrábase inexorable en el whist y no

perdonaba nada a su infeliz contrario.

Pero el tiempo seguía su curso, y al fin llegó

la hora en que fue preciso someter la cuestión al

arbitraje imparcial del profesor Hochstedt.

El doctor Schwaryencrona procedió con la

mayor franqueza: apenas Kajsa le dejó solo con

sus dos buenos amigos, confesóles, como lo

había hecho antes en su carta a maese Herse-

bom, que el resultado de sus averiguaciones era

negativo; nada había aclarado el misterio que



encubría el origen de Erik, y el doctor declaró

sinceramente que el problema le parecía defini-

tivamente insoluble.

—Sin embargo, añadió, sería injusto conmi-

go mismo si no declarase con igual sinceridad

que no creo haber perdido mi apuesta. Cierto

que no he hallado la familia de Erik; pero los

datos recogidos son más bien propios para co-

rroborar mi opinión que para refutarla. El

Cynthia es, o era, un buque inglés, como lo

prueba el hecho de que en los registros del

Lloyd se han inscrito nada menos que diecisiete

buques de este nombre. En cuanto a los caracte-

res etnográficos, siguen siendo evidentemente

célticos, y, por lo tanto, puedo decir que mi

hipótesis sobre la nacionalidad de Erik queda

victoriosa. En mi opinión no cabe la menor du-

da de que el muchacho es irlandés, como yo

pensé; pero, naturalmente, no puedo obligar a

la familia a comparecer, si tiene razones para



no hacerlo, o si ha desaparecido... He aquí, mi

querido Hochstedt, lo que debía decirle; a usted

corresponde juzgar si el Quintíliano de nuestro

amigo Bredejord no debe pasar legítimamente a

mi biblioteca.

Al oír estas palabras, que al parecer le pro-

ducían un deseo irresistible de soltar la carcaja-

da, el abogado se reclinó en su sillón, agitando

levemente la mano como para protestar, y des-

pués fijó sus ojillos brillantes en el profesor

Hochstedt para ver cómo salía del paso.

El profesor no pareció tan apurado como se

podía esperar. Con seguridad se habría visto en

un aprieto si algún argumento invencible del

doctor le hubiese puesto en la dolorosa necesi-

dad de pronunciarse en favor de uno u otro,

pues su carácter prudente e irresoluto le hacía

preferir en todo momento las solucio nes inde-

cisas. En tales casos distinguíase para presentar

uno tras otro los dos aspectos de la cuestión, y



nadaba en el vacío como un pez en el agua; de

modo que aquella noche se encontró a la altura

de las circunstancias.

—Es incontestable, dijo, que el hecho de

haberse inscrito diecisiete buques con el nom-

bre de Cynthia, constituye un dato importante

en favor de la conclusión expresada por nuestro

eminente amigo; este indicio, combinado con

los caracteres etnográficos del interesado, tiene

seguramente mucho peso, y no vacilaré en de-

cir que lo considero casi irrefutable. Hasta me

avengo a confesar que, si yo debiese opinar

personalmente sobre la nacionalidad de Erik,

diría que las probabilidades están en favor de

su origen irlandés... Pero una cosa es la proba-

bilidad y otra la certidumbre, y, por lo tanto,

permítaseme alegar que esta última es la que se

necesitaría para resolver sobre la apuesta en

cuestión. Por más que las probabilidades sean

de gran peso y parezcan corroborar la opinión



del doctor Schwaryencrona, Bredejord podrá

oponer siempre que la prueba absoluta no exis-

te; de modo que no veo razón alguna suficiente

para declarar que el doctor ha ganado el Quin-

tiliano, ni tampoco para decir que el Plinio se

haya perdido... En mi concepto, como la cues-

tión queda indecisa, corresponde anular la

apuesta, y me parece que éste será el mejor de-

senlace en el presente caso.

Así como en los juicios en que se aplaza el

fallo definitivo, el del profesor Hochstedt no

pareció agradar a ninguna de las partes.

El doctor lo manifestó claramente con una

mueca, y en cuanto al señor Bredejord, saltó de

su asiento exclamando:

—¡Alto ahí, mi querido Hochstedt; no se

apresure tanto en concluir!... Usted dice que no

habiendo Schwaryencrona establecido suficien-

temente el hecho, aunque a usted le parece

probable, no le es posible fallar en su favor...



¿Pues qué contestaría usted si yo le probase

aquí, en el acto, que el Cynthia no era un buque

inglés?

—¿Qué contestaría, replicó el profesor algo

inquieto por aquel ataque repentino. ¡Diantre,

no lo sé!... Vería, examinaría la cuestión bajo

sus diversos aspectos... —¡Pues examínela us-

ted a gusto!, repuso el abogado.

Así diciendo, introdujo la mano derecha en

el bolsillo interior de su levita para sacar una

cartera, cogió una carta con sobre amarillo, que

indicaba a primera vista su origen americano,

y, acercándola a los ojos del doctor, añadió:

—He aquí un documento que seguramente

no recusará usted.

Schwaryencrona leyó en alta voz lo que si-

gue:

Al señor abogado Bredejord, en Estocolmo.

Nueva York, 27 de octubre.

"Muy señor mío: en contestación a su carta



del 5 del corriente me apresuro a poner en su

conocimiento los hechos que aquí consigno:

"1º Hace precisamente ahora catorce años

que un buque llamado Cynthia, capitán, Barton,

propiedad de la Compañía General de Trans-

portes Canadienses, se perdió con toda su tri-

pulación a la altura de las islas Feroe.

"2º Este buque estaba asegurado por la Ge-

neral Steam Navigation Insurance Company,

de Nueva York, por la suma de tres millones

ochocientos mil dólares.

"3º Como la desaparición del Cynthia no se

pudo explicar bien, ni se aclararon tampoco

suficientemente las causas del siniestro, enta-

blóse un proceso, que los propietarios del bu-

que perdieron.

"4º A consecuencia de este resultado disol-

vióse la Sociedad de Transportes Canadienses,

que dejó de existir hace once años, después de

haberse procedido a la liquidación.



"Esperando sus órdenes, tengo el gusto de

ofrecerme de usted su afectísimo atento seguro

servidor."

Jeremías Smith (Walker y Compañía) agen-

tes marítimos.

—¡Vamos!, exclamó el señor Bredejord

cuando el doctor hubo terminado su lectura.

¿Qué me dice usted de ese documento? Creo

que no dejará usted de reconocer su valor.

—De ningún modo, repuso el doctor; Pero

¿cómo diablo lo ha obtenido usted?

—De la manera más sencilla del mundo. El

día que me habló usted del Cynthia, suponien-

do que era necesariamente un Duque inglés, yo

pensé al punto que limitaba usted demasiado el

círculo de sus investigaciones, y que el buque

podía muy bien ser americano. Como el tiempo

transcurría sin obtener noticia alguna, pues de

lo contrario ya nos lo hubiera usted dicho, se

me ocurrió escribir a Nueva York, y a la tercera



carta recibí esa respuesta. Ya ve usted que aquí

no hay complicación. Ahora bien: ¿no le parece

que este documento es decisivo para asegurar-

me sin discusión la posesión de su Plinio?

—La conclusión no me parece definitiva,

replicó el doctor, que volvía a leer la carta, co-

mo para buscar nuevos argumentos en apoyo

de su tesis.

—¡Cómo!, exclamó el señor Bredejord. Le

pruebo a usted que el buque era americano;

que naufragó a la altura de las islas Feroe, es

decir, cerca de la costa noruega, precisamente

en la época que corresponde a la llegada del

niño, ¡y aun no reconoce usted su error!

—¡De ningún modo! Advierta usted, queri-

do amigo, que yo no dejo de reconocer el gran

valor de este documento. Usted ha encontrado

lo que yo no he conseguido: descubrir el ver-

dadero Cynthia, que naufragó cerca de nuestra

costa en la época del hallazgo del niño; pero



observe usted que este dato confirma precisa-

mente mis suposiciones, pues resulta que el

buque era canadiense, es decir, inglés; y como

la emigración irlandesa es muy considerable en

el Canadá, tengo un motivo más en apoyo de

que el muchacho es de origen irlandés.

—¡Ah! ¿Conque es eso lo que halla usted en

mi carta?, exclamó el abogado con más enojo

del que hubiera querido demostrar. ¿Y sin du-

da persiste usted en que no ha perdido el Pli-

nio? ¿No es así?

—Precisamente.

—Y hasta quizá crea usted tener derecho a

reclamar mi Quintiliano... ¿eh?

—En todo caso, abrigo la confianza de lle-

gar a demostrarle este derecho, gracias a su

mismo descubrimiento, si quiere usted conce-

derme el tiempo necesario y renovar la apuesta.

—Convenido. ¿Cuánto tiempo pide usted?

—Digamos dos años más; y fijemos el plazo



para la segunda fiesta de Navidad que seguirá

a ésta.

—Conforme, contestó el abogado; pero le

aseguro a usted que lo mejor que podría hacer

es enviarme el Plinio de una vez.

—No, porque hará muy buen efecto en mi

biblioteca, junto a su Quintiliano.



7
LA OPINIÓN DE VANDA

Erik, en el fervor de su sacrificio, se Tiabía

entregado, por lo pronto, en cuerpo y alma a la

vida de pescador, procurando de buena fe ol-

vidar que hubiese otra. Más madrugador que

todos, era el primero en preparar la barca de su

padre adoptivo para que éste no tuviera más

que empuñar la caña del timón y emprender la

marcha. Si faltaba la brisa, Erik cogía los pesa-

dos remos e impelía la barca, empeñándose

siempre en hacer el trabajo más rudo y fatigoso.

Nada le arredraba; ni la prolongada permanen-

cia en el tonel de fondo, donde el pescador de

bacalao espera que el pez muerda el sedal, ni

los diversos preparativos a que se le somete

después de su captura, arrancándole primero la

lengua, que es el mejor bocado, y después la

cabeza y las espinas, operaciones necesarias



antes de echarle en el depósito donde se efectúa

su primera salazón. Cualquiera que fuese el

trabajo, Erik lo llevaba a cabo, no sólo a con-

ciencia, sino con una especie de afán; tanto, que

el mismo Otto se admiraba de su atención en

los menores detalles del oficio.

—¡Cómo has debido sufrir en la ciudad!, le

decía ingenuamente el buen muchacho; parece

que no te hallas en tu elemento hasta que no

has salido del fiordo y estás en alta mar.

Cuando se hablaba de esto, Erik guardaba

silencio casi siempre; pero algunas veces, por el

contrario, él mismo llevaba la conversación a

este terreno, procurando demostrar a Otto, o

más bien convencerse a sí mismo, de que no

había existencia mejor que la que llevaba en-

tonces.

—Así lo entiendo yo, contestaba el joven

con tranquila sonrisa.

Y el pobre Erik volvía la cabeza para ahogar



un suspiro.

La verdad es que sufría mucho por haber

abandonado sus estudios y verse condenado a

un trabajo puramente corporal Cuando se hacía

estas reflexiones, procuraba alejarlas de su

mente, luchando con ellas, por decirlo así, a

brazo partido, pero a pesar de todo, dominá-

banle la amargura y la tristeza. Sin embargo,

por nada del mundo hubiera dado a conocer su

desaliento; y como lo concentraba en sí, érale

más doloroso aún. Una catástrofe que sobrevi-

no al comenzar la primavera, contribuyó a que

su tristeza se hiciese más profunda.

Cierto día, como hubiese mucho que hacer

en el cobertizo para arreglar convenientemente

los bacalaos, maese Hersebom, después de con-

fiar este trabajo a Erik y a Otto, marchó solo a la

pesca. El cielo estaba encapotado, y la atmósfe-

ra, muy pesada, no era propia de la estación.

Los dos jóvenes, activando su trabajo cuanto les



era posible, hacíanse observaciones sobre el

tiempo, que les molestaba mucho, y parecíales

que todos los objetos pesaban más, incluso el

aire atmosférico.

—¡Es singular!, dijo Erik. Los oídos me

zumban como si me hallase en un globo a la

altura de cuatro o cinco mil metros.

Apenas hubo pronunciado estas palabras,

comenzó a echar sangre por la nariz, mientras

que Otto experimentaba también síntomas aná-

logos, aunque no podía definirlos tan exacta-

mente.

—Supongo que el barómetro debe estar no-

tablemente bajo. Si tuviera tiempo de correr a la

casa del señor Malarius, lo observaría.

—Tienes tiempo sobrado, contestó Otto,

pues el trabajo está casi concluido; y aunque

tardaras, yo solo lo terminaría.

—Pues me marcho, replicó Erik; no sé por

qué el estado de la atmósfera me inquieta…



Quisiera que papá estuviese ya de regreso.

Cuando se dirigía hacia la escuela, encontró

en el camino al señor Malarius.

—¡Hola! ¿Ya estás aquí, Erik?, exclamó el

maestro. Mucho me alegro de verte y de que no

te halles en alta mar... El barómetro ha bajado

con singular rapidez hace media hora; tanto,

que jamás he visto una cosa igual. Ahora está a

setecientos dieciocho milímetros. Seguramente

vamos a tener un cambio de tiempo.

Como acompañando la última palabra del

señor Malarius, un fragor lejano, seguido de

una especie de lúgubre bramido, pareció rasgar

los aires; el cielo, que casi instantáneamente se

había cubierto de una mancha negra en direc-

ción Oeste, oscurecióse por todas partes con

prodigiosa rapidez; y de repente, después de

un intervalo de profundo silencio, las hojas de

los árboles, las briznas de paja, la arena y los

guijarros fueron barridos por una fuerte ráfaga



de viento.

El huracán se había desencadenado con

inusitada violencia; las chimeneas, los postigos

de las ventanas, y en algunos casos hasta los

tejados mismos, fueron arrebatados como plu-

mas; algunas casas se hundían; todos los cober-

tizos, sin excepción, quedaron completamente

destrozados por el viento; y en el fiordo, de

ordinario tan tranquilo como un estanque du-

rante las más terribles tempestades marítimas,

formáronse olas enormes, que iban a estrellarse

en la costa con horrísono estruendo.

El ciclón rugió durante una hora, y después,

contenido por las altas cimas de Noruega, tomó

la dirección Sur y fue a barrer la Europa Conti-

nental. En los anales de la meteorología se halla

consignado como uno de los más extraordina-

rios y desastrosos que jamás franquearon el

Atlántico. Estas conmociones atmosféricas sue-

len anunciarse ya por telégrafo, así es que la



mayor parte de los pueblos de Europa, adverti-

dos por el telegrama, tuvieron, por fortuna,

tiempo suficiente para avisar a los buques que

se aprestaban a salir o a los que estaban mal

resguardados en su anclaje, de modo que los

desastres se atenuaron hasta cierto punto; pero

en las costas poco frecuentadas, en los pueblos

de pescadores y en el mar, el número de vícti-

mas fue considerable: sólo en la Agencia Veri-

tas, en Francia, y en las oficinas del Lloyd, se

registraron setecientos treinta naufragios.

En lo primero que pensaron los Hersebom,

aquel día nefasto, fue, naturalmente, en los que

se hallaban en el mar. Maese Hersebom solía ir

a la costa occidental de una isla bastante gran-

de, situada a dos millas poco más o menos de la

entrada del fiordo, la misma donde recogió a

Erik; y, por lo tanto, podía esperarse, atendida

la hora en que la tempestad estalló, que habría

tenido tiempo de buscar un refugio, encallando



su barca en la costa baja y arenosa. Pero la in-

quietud no permitió a Erik y a Otto esperar la

noche para ver si su hipótesis era fundada.

Apenas el fiordo hubo recobrado su tran-

quilidad acostumbrada, después de alejarse el

huracán, persuadieron a un vecino para que les

prestase su barca para ir a buscar al pescador.

El señor Malarius se empeñó en acompañar a

los jóvenes en su expedición, y los tres partie-

ron, seguidos de la ansiosa mirada de Catalina

y su hija.

En el fiordo había calmado el viento casi

completamente, pero soplaba del Oeste, y para

llegar al canal, fue necesario servirse de los re-

mos, lo cual exigió más de una hora.

Salvada esta primera dificultad, presentóse

otro obstáculo imprevisto; la tempestad seguía

desencadenada en el océano, y las olas, estre-

llándose contra las rocas del islote que cierra la

entrada del fiordo de Noroé, determinaban dos



corrientes que iban a unirse por detrás de

aquél, precipitándose con violencia en el canal

como en un embudo. No podía pensarse en

franquear el paso en tales condiciones: a duras

penas lo habría conseguido un vapor, y, por

consiguiente, era imposible para una débil bar-

ca impulsada a remo.

No quedó otro recurso que volver a Noroé,

y esperar.

La hora acostumbrada pasó sin que maese

Hersebom se presentase, pero tampoco llegó

ninguno de los demás pescadores que habían

salido aquel día; de modo que era de esperar

que algún impedimento común los retenía a

todos fuera del fiordo, alejando esto la idea de

una desgracia individual. No por eso fue la

noche menos triste en todas las casas donde

faltaba alguno; y a medida que la noche trans-

curría sin que ninguno de los ausentes reapare-

ciera, iba creciendo la ansiedad. En casa de los



Hersebom nadie se acostó; todos pasaron aque-

llas largas horas de espera sentados alrededor

del fuego, tristes y silenciosos.

En aquellas altas latitudes, la hora del ama-

necer se retarda aun en el mes de marzo; pero

el día se presenta después claro y brillante.

La brisa de tierra soplaba hacia el mar, y,

por consiguiente, era de esperar que fuese fácil

franquear el paso. Comenzábanse a reunir una

verdadera flotilla, formada con casi todos los

barcos disponibles en Noroé para ir a la descu-

bierta, cuando de pronto divisáronse varias

embarcaciones que avanzaban con toda la lige-

reza posible y que pronto llegaron al pueblo.

Eran las que habían salido la víspera antes

de estallar el ciclón. Todas estaban, menos la de

maese Hersebom.

Nadie pudo dar noticias de él, y el hecho de

no volver con las otras aumentó, naturalmente,

la angustia de la familia, pues todos los pesca-



dores habían estado expuestos a los mayores

peligros.

Los unos, arrojados a la costa, donde su

embarcación encalló, salváronse milagrosamen-

te; otros pudieron refugiarse a tiempo en una

ensenada que les resguardó contra el huracán,

y los menos hallábanse ya cercanos a tierra en

el momento crítico.

Como la flotilla estaba ya dispuesta, acor-

dóse que marchara en busca de Hersebom. El

señor Malarius quiso ir también en compañía

de Erik y de Otto, y hasta se admitió un corpu-

lento perro de pelaje amarillo, que manifestaba

evidentes señales de agitación: era Klaas, el

perro groenlandés que maese Hersebom había

traído a su regreso de un viaje al cabo Farewell.

Al salir del canal, las barcas se dispersaron

en todas direcciones, para explorar las costas de

las innumerables islas agrupadas en los alrede-

dores del fiordo de Noroé, como en toda la cos-



ta noruega.

Cuando se reunieron a mediodía en la pun-

ta Sur del canal, según lo convenido, no se

había descubierto aún la menor huella de mae-

se Hersebom; y como se creía haberlo explora-

do todo bien, opinóse que, desgraciadamente,

se debía pensar en la vuelta, renunciando a las

pesquisas.

Pero Erik no quiso darse por vencido ni

perder toda esperanza, y dijo que, habiendo

recorrido las islas del Sur, deseaba explorar las

del Norte. El señor Malarius y Otto le apoya-

ron, y entonces se accedió a su petición. Confié-

sele una canoa fácil de manejar para que hiciese

el último esfuerzo, y la flotilla se alejó en direc-

ción al fiordo.

La insistencia de Erik debía ser recompen-

sada: a eso de las dos de la tarde, cuando la

embarcación costeaba un islote inmediato a

tierra firme, Klaas comenzó a ladrar furiosa-



mente, y, antes de que pudieran contenerle,

lanzóse al agua y nadó hacia los arrecifes.

Erik y Otto remaron en la misma dirección,

y muy pronto vieron al perro abordar el islote,

y saltar aullando alrededor de una forma hu-

mana, al parecer, tendida sobre una roca de

color gris.

Al acercarse, vieron que era efectivamente

un hombre, y que este hombre era Hersebom...

El pobre pescador yacía allí ensangrentado,

pálido, inmóvil y frió... ¡tal vez muerto!... Klaas

le lamía las manos, aullando tristemente.

El primer movimiento de Erik fue arrodi-

llarse junto al cuerpo helado y acercar el oído al

nivel del corazón.

—¡Vive!... ¡Oigo un latido!..., exclamó en se-

guida.

El señor Malarius, que había tomado un

brazo de maese Hersebom para tomarle el pul-

so, movió tristemente la cabeza en señal de du-



da; pero quiso probar todos los medios prescri-

tos en semejante caso. Desenrolló la faja de lana

que llevaba, hizo tres pedazos, entregó dos a

los jóvenes, y los tres comenzaron a friccionar

vigorosamente el pecho, las piernas y los bra-

zos del pescador.

Pronto se reconoció que aquel sencillo tra-

tamiento producía su efecto, reanimando la

circulación; los latidos se acentuaron, el pecho

se dilató, y de los labios escapóse un ligero so-

plo. Poco después, maese Hersebom, recobrán-

dose de su desvanecimiento, exhaló una ligera

queja; el señor Malarius y los dos jóvenes le-

vantáronle al punto para conducirle inmedia-

tamente a la canoa; y al depositarle en ella, so-

bre un lecho formado con velas, abrió los ojos y

murmuró con débil acento:

—¡Agua!

Erik le acercó a lo labios una botella que

contenía agua y aguardiente, y cuando hubo



bebido un trago pareció comprender lo que le

sucedía, a juzgar por su mirada afectuosa; pero

la extenuación le dominó muy pronto y cayó en

un sueño profundo, semejante al letargo.

Persuadidos de que lo mejor era apresurar

el regreso, los jóvenes empuñando los remos,

impelieron vigorosamente la barca en dirección

al canal, y favorecidos por la brisa, llegaban

poco después a Noroé.

Transportado a su lecho, donde se le aplica-

ron compresas de árnica, el pescador recobró

por fin del todo el conocimiento después de

tomar una taza de caldo y un vaso de cerveza.

Lo más grave que tenía era una fractura del

antebrazo; lo demás reducíase a varias contu-

siones y cortaduras en todo el cuerpo; pero el

Señor Malarius exigió el más absoluto reposo,

encargando que no se le permitiera hablar. El

pescador durmió tranquilamente toda la noche.

Al otro día dejáronle explicarse, y en pocas



palabras relató lo que le había ocurrido.

Sorprendido por el ciclón en el instante en

que izaba su vela para volver a Noroé, fue arro-

jado contra los arrecifes del islote, donde su

barca se deshizo. Un momento antes del desas-

tre habíase arrojado al mar para librarse de

aquel espantoso choque, pero faltó muy poco

para que se estrellara contra las rocas, y sólo a

costa de grandes esfuerzos consiguió ponerse

fuera del alcance de las olas. Entonces, rendido

de cansancio, con un brazo roto y el cuerpo

lleno de contusiones, perdió el conocimiento,

sin poder explicarse cómo había pasado aque-

llas veinte horas de espera, durante las cuales

un acceso de fiebre le hizo empeorar.

Hersebom había escapado a una muerte se-

gura; pero ahora, tendido en el lecho, con el

brazo entablillado, no podía menos de entre-

garse a las más amargas reflexiones al pensar

en la pérdida de su embarcación y en su inmo-



vilidad forzosa. ¿Qué iba a ser de él, aun admi-

tiendo que recobrase el uso del miembro frac-

turado al cabo de ocho o diez semanas de repo-

so? La barca, único capital de la familia, había

desaparecido al soplo del viento; y a su edad

era muy duro trabajar por cuenta ajena, dado el

caso de que hallara ocupación, lo cual era muy

difícil en Noroé, porque nadie se servía de

auxiliares. En cuanto a la fábrica, no debía con-

tar con ella, porque acababa de reducir su per-

sonal.

Tales fueron las tristes reflexiones de maese

Hersebom durante su permanencia en el lecho

del dolor, y sobre todo cuando, una vez en pie,

pudo sentarse en su sillón con el brazo en ca-

bestrillo.

Mientras terminaba la curación, la familia

vivía con sus últimos recursos y el producto del

bacalao aun existente en el almacén; mas el

porvenir se presentaba muy oscuro y nadie



veía el medio de aclararlo.

Esta miseria inminente hizo que las medita-

ciones de Erik siguieran pronto otro curso. Du-

rante dos o tres días, la satisfacción de haber

salvado a su padre adoptivo (pues sólo a la

abnegación del joven debía el pescador la vida)

llenó todo su pensamiento, y no podía menos

de experimentar cierto orgullo, muy natural,

cuando la buena Catalina o Vanda fijaban en él

una mirada de agradecimiento, como diciéndo-

le: —¡Querido Erik! El padre te salvó de las

aguas, pero a tu vez le has arrancado de la

muerte...

Ciertamente era la más grande recompensa

que debía desear por la abnegación de que da-

ba pruebas condenándose a la vida de pesca-

dor. Poder decir que había devuelto en cierto

modo a la familia adoptiva todos sus beneficios

a la vez, era para Erik el consuelo más dulce y

fortificante.



Pero la familia que tan generosamente había

compartido con él los frutos de su trabajo

hallábase ahora en víspera de carecer del pan

de cada día. En este caso no debía ser ya una

carga para los Hersebom. ¿No estaba obligado

a intentarlo todo para ayudarles?

Erik comprendía claramente este deber; sólo

vacilaba en los medios, pensando unas veces en

ir a Bergen para sentar plaza como marinero, o

buscar cualquier otra ocupación para ser útil en

seguida.

Cierto día comunicó sus dudas al señor Ma-

larius, quien, después de escuchar con atención

sus razones, las aprobó sin vacilar, pero pro-

nunciándose contra el proyecto de engancharse

en la marina.

—Comprendía, aunque deplorándolo, le di-

jo, que te hubieras resignado a permanecer aquí

para compartir la vida de tus padres adoptivos;

pero censuraré que te condenes lejos de ellos a



una profesión sin porvenir, precisamente cuan-

do el doctor Schwaryencrona se ofrece gustoso

a darte una carrera. Reflexiónalo bien, hijo mío,

antes de adoptar una resolución.

Lo que el señor Malarius no decía era que

había escrito ya a Estocolmo para poner al doc-

tor al corriente de la situación en que ahora se

hallaba la familia de Erik a consecuencia del

ciclón del 3 de marzo. Por eso no se sorprendió

al recibir, tres días después, una carta, cuyo

contenido fue a comunicar inmediatamente a

los Hersebom, y que estaba concebida en estos

términos:

Estocolmo, 17 de marzo.

"Mi querido Malarius: Te doy cordialmente

las gracias por haberme notificado las desastro-

sas consecuencias que ha tenido para el digno

maese Hersebom el huracán del 3 del corriente.

Experimento la mayor satisfacción al saber que

Erik se ha conducido en estas circunstancias



como siempre, con nobleza y cariñosa genero-

sidad. Adjunto va un billete de quinientos kro-

ners, que te ruego le entregues de mi parte,

diciéndole que si no alcanza para comprar en

Bergen la mejor barca pescadora, deberá mani-

festármelo así al punto. Deseo que dé a esta

barca el nombre de Cynthia, y que la ofrezca

después a maese Hersebom como recuerdo

filial. Hecho esto, si Erik quiere hacerme caso,

volverá a Estocolmo para continuar sus estu-

dios; su puesto está siempre libre en mi hogar;

y por si acaso se necesita algún aliciente para

decidirle a venir, añadiré que ahora tengo datos

ciertos y la esperanza de penetrar en el misterio

de su nacimiento. Ya sabes, querido Malarius,

que soy siempre tu sincero y fiel amigo,"

B. W. Schwaryencrona, M. D.

Ya se comprenderá cuánta alegría produjo

esta carta. El doctor, haciendo el regalo a Erik,

demostraba que conocía muy bien el carácter



del viejo pescador. Ofrecida directamente, es

poco probable que maese Hersebom hubiese

aceptado la barca; pero no podía rehusarla de

su hijo adoptivo, y sobre todo con el nombre de

Cynthia, que recordaba cómo Erik había ingresado en la familia.

Pero toda medalla tiene su reverso, y ya las

frentes se nublaban al pensar que el hijo adop-

tivo marcharía otra vez. Nadie se atrevía a

abordar la cuestión, aunque ninguno dejara de

pensar en ella; y el mismo Erik, con la cabeza

inclinada sobre el pecho, luchaba entre el de-

seo, muy justo, de cumplir con el doctor y satis-

facer a la vez sus secretas aspiraciones, y el no

menos natural de no ofender a sus padres

adoptivos.

Vanda fue la que se encargó de despejar la

situación.

—Erik, díjole con su voz dulce y grave, ante

semejante carta no puedes dar una negativa al

doctor; no puedes hacerlo, porque sería a la vez



mostrate ingrato y perjudicarte a ti mismo. ¡Tu

lugar está entre los sabios, no entre los pesca-

dores! ¡Hace ya mucho tiempo que lo pienso

así, y puesto que nadie se atreve a decírtelo, yo

te lo digo!...

—¡Vanda tiene razón!, exclamó el señor Ma-

larius sonriendo.

—¡Vanda tiene razón!, aprobó Catalina, en-

jugando una lágrima.

Y he aquí cómo por segunda vez se resolvió

la marcha de Erik.
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PATRICIO O'DONOGHAN

Lo que el doctor había averiguado no tenía

mucha importancia, pero tal vez le condujera a

descubrir alguna pista.

Conocía el nombre del ex director de la

Compañía de Transportes canadienses, llamado

Joshua Churchill; pero ignoraba su paradero, y,

naturalmente, era necesario realizar investiga-

ciones para averiguar qué había sido de aquel

personaje después de la disolución de la socie-

dad. Si se encontraba al señor Joshua Churchill,

tal vez se podrían examinar por su mediación

los antiguos registros de la compañía, y quizá

obtener así la lista de los que fueron pasajeros

del Cynthia, en la que se debía hacer mención

del niño y de su familia, o de las personas en-

cargadas de su custodia, en cuyo caso el campo

de las pesquisas se limitaría considerablemente.



Tal fue el consejo del procurador que en otro

tiempo había tenido los registros como liquida-

dor de la sociedad, pero que hacía diez años

ignoraba el paradero del señor Joshua Chur-

chill.

Por un momento, el doctor Schwaryencrona

experimentó una falsa alegría al saber que los

diarios americanos acostumbran publicar la

lista de los pasajeros que se embarcan para Eu-

ropa, pues supuso que probablemente bastarla

examinar una colección de algún periódico im-

portante de ese año para encontrar la lista del

Cynthia; pero la hipótesis resultó infundada,

porque la costumbre de publicar las listas era

reciente, datando sólo de hacía algunos años.

Sin embargo, los diarios antiguos no eran inúti-

les, pues se averiguaría la fecha exacta de la

partida del buque, que había salido el 3 de no-

viembre, no de un puerto canadiense, como se

creyó al principio, sino de Nueva York, con



destino a Hamburgo.

En consecuencia, el doctor había encargado

a sus agentes que tomasen informes en esta

última ciudad y en los Estados Unidos.

En Hamburgo no se averiguó nada de valor:

los consignatarios de la Compañía de Transpor-

tes canadienses no sabían cosa alguna sobre los

pasajeros del Cynthia, y sólo pudieron indicar la

naturaleza de su flete, que ya era conocido.

Hacía seis meses que Erik había vuelto a Es-

tocolmo, cuando se creyó al fin» haber averi-

guado en Nueva York que el: ex director Joshua

Churchill había muerto siete años antes en un

hospital de la Novena Avenida, sin dejar here-

deros conocidos, ni herencia probablemente. En

cuanto a los registros de la compañía, sin duda

se habían vendido ya como papel viejo, desti-

nado a envolver alimentos.

La pista, pues, se perdió del todo, y el mal

resultado de aquella prolongada: investigación



sólo tuvo por efecto inspirar al señor Bredejord

los más dolorosos sarcasmos para el amor pro-

pio del doctor, aunque eran inocentes en el

fondo. La historia de Erik era ya conocida en

casa del doctor; de modo que nadie tenía repa-

ro en hablar de ella abiertamente cuando se

discutía sobre las diversas fases de la búsqueda

practicada. Tal vez, el doctor hubiera procedido

con más acierto guardando el secreto acerca de

sus diligencias, como lo hizo durante los dos

primeros años, porque ahora ofrecía un alimen-

to a las habladurías de la señora Greta y de Kaj-

sa, así como también a las reflexiones de Erik,

con frecuencia muy tristes.

No conocer a sus padres, ignorar si vivían

aún, y pensar que tal vez no sabría nunca el

secreto de su nacimiento, era ya bastante peno-

so; pero más triste le parecía no conocer cuál

era su patria.

—El más pobre muchacho callejero, decíase



a veces, el más mísero campesino, sabe cuál es

su país y a qué gran familia humana pertenece;

pero yo lo ignoro. Estoy en el mundo como un

despojo, como un grano de arena impelido por

el viento, que nadie sabe de dónde viene. ¡No

tengo origen, ni tradiciones, ni pasado; la tierra

donde mi madre nació, donde sus restos repo-

san o reposarán, puede ser ultrajada por el ex-

tranjero, hollada bajo sus pies, sin que me sea

dado defenderla ni verter mi sangre por ella!

Estas reflexiones entristecían al pobre Erik;

en tales momentos, por más que se dijese que

había hallado una madre en la buena Catalina,

un hogar en casa de maese Hersebom y una

patria en Noroé; por más que se jurara devol-

verles todos sus beneficios centuplicados y ser

siempre para Noruega el hijo más fiel, no podía

menos de lamentarse de su situación excepcio-

nal.

Hasta las diferencias físicas que reconocía al



compararse con las personas que le rodeaban;

hasta el color de sus ojos y de su cutis, observado al paso en un
espejo o en el cristal de una

tienda, llevábanle a cada instante a sus amargas

reflexiones. Algunas veces preguntábase qué

patria preferiría en el mundo si hubiese de ele-

gir, y sólo para contestarse estudiaba la historia

y la geografía, pasando en revista las civiliza-

ciones de los diversos pueblos.

Entonces experimentaba una especie de

consuelo al decirse que por lo menos era de

raza céltica, y buscaba en los libros la confirma-

ción del hecho enunciado por el doctor.

Pero cuando el sabio le aseguraba que en su

concepto era irlandés, Erik se entristecía. ¿Por

qué había de pertenecer él precisamente al más

oprimido de los pueblos celtas?... Si al menos

pudiese obtener la prueba absoluta de ello, se-

guramente hubiera amado aquella patria des-

dichada tanto como a las más grandes e ilus-

tres; pero no existiendo prueba alguna, lo mis-



mo podía creer que era francés, por ejemplo,

puesto que en Francia también existían celtas...

Esta es la patria que él hubiese deseado, con sus

grandiosas tradiciones, su dramática historia y

los principios fecundos que ha sembrado en el

globo.

¡Oh! Semejante patria merecía ser amada

con la mayor abnegación... ¡Cuánto le enorgu-

llecería pertenecer a ella! ¡Con qué ternura filial

hubiera estudiado sus gloriosos anales, leído

los libros de sus escritores y admirado las obras

de sus artistas!... Pero ¡ay! precisamente este

orden de emociones delicadas le estaba vedado

para siempre... ¡Bien veía que jamás se llegaría

a resolver el problema de su origen, puesto que

después de tantas investigaciones no se encon-

traba la solución!

Y, sin embargo, parecíale a Erik que, si pu-

diera remontarse al origen de los informes ya

obtenidos, y seguir él mismo en el terreno las



nuevas huellas que fuera posible descubrir, tal

vez llegara a obtener algún resultado. ¿Por qué

no conseguiría con su actividad lo que los agen-

tes no alcanzaron tal vez por negligencia? ¿Po-

dría nadie obrar con tanto interés y ardimiento

como él?

Esta idea, que nunca le abandonaba, ejercía

insensiblemente en sus trabajos una influencia

de las más marcadas, comunicándoles, sin que

apenas Erik lo advirtiese, una dirección espe-

cial. Cual si fuese cosa convenida de antemano

que debía emprender un viaje, comenzó a estu-

diar a fondo la cosmografía, el arte náutico y

todo el programa de las escuelas de marina.

—Un día u otro, se decía, habré de pasar el

examen de capitán de barco mercante, y enton-

ces podré ir a Nueva York a mis expensas y

continuar las pesquisas referentes al Cynthia.

Sus conversaciones con el doctor, versando

naturalmente sobre este punto, acabaron por



reflejar su proyecto, dándolo a conocer a todos.

El doctor Schwaryencrona y sus dos amigos

se impregnaron también de la idea, hasta el

punto de adoptarla por sí mismos, pues la cues-

tión del origen de Erik, que sólo fue al principio

un problema interesante para ellos, preocupá-

bales cada vez más.

Observaban hasta qué punto el joven toma-

ba la cosa con empeño; y como le profesaban

un sincero cariño y reconocían la importancia

que para Erik tenía aquel asunto, estaban dis-

puestos a emprenderlo todo a fin de dilucidar

el misterio.

He aquí cómo cierta noche nació en «líos la

idea de marchar todos a Nueva York durante

las vacaciones para ver si se podría averiguar

alguna cosa.

¿Quién fue el primero en formular la idea?

Este punto, no aclarado nunca, sirvió largo

tiempo de tema a las discusiones del doctor y



del señor Bredejord, pretendiendo cada cual la

prioridad. Sin duda lo pensaron ambos a la vez,

pues a fuerza de hablar sobre el asunto, Erik

había saturado con su idea el ambiente.

De todos modos, ello es que tomó cuerpo,

que se adoptó definitivamente, y que, llegado el

mes de septiembre, los tres amigos, acompaña-

dos de Erik, se embarcaron en Cristianía para

trasladarse a América.

Desde aquel momento iba a entrar en juego

un nuevo factor, cuya fuerza nadie sospechaba

aún, y este factor era la actividad personal de

Erik. De Nueva York y de los Estados Unidos,

de todos esos espectáculos tan nuevos para él,

sólo veía lo que pudiera referirse al objeto de

sus investigaciones. Levantábase al amanecer,

dirigíase al puerto, recorría los muelles, pre-

guntaba a todos los marineros y reunía sin des-

canso datos más minuciosos.

—¿Ha conocido usted la Compañía de



Transportes canadienses? ¿Podría darme noti-

cias de algún oficial, pasajero o marinero que

naufragase en el Cynthia? Esto era lo que pre-

guntaba a todos. Gracias a su conocimiento de

la lengua inglesa, a su expresión dulce y grave

y a su familiaridad con todas las cosas del mar,

siempre era bien recibido. Indicáronle sucesi-

vamente varios antiguos oficiales, marineros o

empleados de la Compañía de Transportes ca-

nadienses; encontró algunos de ellos; de otros

se ignoraba el paradero, pero nadie pudo darle

informes útiles sobre el último viaje del Cynthia.

Necesitáronse quince días de continuas diligen-

cias para obtener al fin un informe que por su

precisión, comparado con las confusas noticias,

a veces contradictorias, reunidas por Erik, pa-

recía tener gran valor.

Asegurábase que un marinero llamado Pa-

tricio O'Donoghan había sobrevivido al naufra-

gio del Cynthia, y hasta había estado en Nueva



York varias veces después del siniestro. Este

hombre, según decían, era grumete a bordo del

Cynthia cuando el buque emprendió su último

viaje, y estaba destinado particularmente al

servicio del capitán; de modo que debió cono-

cer a todos los pasajeros de primera clase que

se sentaban a la mesa de aquél. Ahora bien; a

juzgar por la calidad de sus ropas, no se podía

dudar que el niño atado al salvavidas del Cynt-

hia era de familia opulenta, y por lo tanto im-

portaba mucho encontrar al citado marinero.

Así lo dedujeron el doctor y el abogado

cuando Erik les dio a conocer su descubrimien-

to al volver a la hora de comer al hotel, situado

en la Quinta Avenida; pero la discusión cambió

muy pronto, porque el doctor quiso ver en

aquel nuevo dato una prueba en apoyo de su

tesis favorita.

—¡No puede haber nombre más irlandés,

exclamó, que el de Patricio O'Donoghan!...



¡Cuando yo decía que el asunto de Erik se rela-

cionaba con Irlanda!

—Hasta aquí no lo veo, contestó sonriendo

el señor Bredejord; un grumete irlandés a bordo

no prueba gran cosa, y en mi concepto más

difícil sería encontrar un buque americano en

cuya tripulación no hubiese algún hijo de la

Verde Erín.

Con esto había para discutir dos o tres

horas, y no se dejó de hacerlo. En cuanto a Erik,

desde aquel día concentró todos sus esfuerzos

en una sola cosa: en hallar el paradero de Patri-

cio O'Donoghan.

Cierto que no lo consiguió; pero a fuerza de

buscar y preguntar, acabó por descubrir en el

muelle del Hudson un marinero que había co-

nocido al llamado Patricio O'Donoghan y que

pudo proporcionar algunos detalles. Era, en

efecto, irlandés, natural de Innishannon, en el

condado de Cork; tenía de treinta a treinta y



cinco años, estatura regular, cabello rojizo, ojos

negros y nariz aplastada a consecuencia de un

accidente.

—Es un perillán que se podría reconocer en-

tre veinte mil, dijo el marinero, y yo me acuer-

do muy bien de él, aunque no. le he visto hace

siete u ocho años.

—¿Y es en Nueva York donde solía usted

encontrarle?, preguntó Erik.

—En Nueva York y en otras partes; pero se-

guramente la última vez fue en esta ciudad.

—¿Podría usted indicarme alguna persona

que pudiese darme informes de ese marinero?

—Eso sí que no. . A menos que no sea el

dueño de la posada llamada "El áncora roja", en

Brooklyn... Patricio O'Donoghan se alojaba allí

cuando venía a Nueva York... El posadero lla-

mado Bowles, es un veterano de la marina; y si

él no lo sabe, no veo quién pueda darle a usted

informes de O'Donoghan.



Erik se apresuró a saltar a una de esas gran-

des barcas de vapor que prestan su servicio en

el rio por la parte del Este, y veinte minutos

después hallábase en Brooklyn.

A la puerta de la posada "El áncora roja" vio

una anciana muy limpia, que en aquel momen-

to se ocupaba en mondar patatas.

—¿Está en casa el señor Bowles, señora?,

preguntó Erik, saludando con la cortesía propia

de los hijos de su país adoptivo.

—Sí, caballerito; pero ahora se dispone a

dormir la siesta, contestó la anciana, dirigiendo

una mirada curiosa a su interlocutor. Si quiere

usted decirle alguna cosa, yo me encargaré de

darle el recado... Soy su mujer.

—¡Oh, señora! Sin duda podría usted in-

formarme tan bien como el señor Bowles sobre

lo que necesito averiguar, repuso Erik. Quisiera

saber si conoce usted a un marinero llamado

Patricio O'Donoghan; si se halla en esta casa



ahora, o si podría indicarme dónde le podria

encontrar.

—¿Patricio O'Donoghan?... ¡Si, le conozco!

Pero hace cinco o seis años que no ha puesto los

pies aquí... Y en cuanto a decirle a usted dónde

puede estar, me sería muy difícil poderlo com-

placer.

La fisonomía do Erik expresó tal contrarie-

dad que la anciana lo echó de ver al punto, y

sin duda no pudo menos de compadecerse.

—Mucha necesidad tendrá usted de ver a

Patricio O'Donoghan, dijo, cuando tanto le dis-

gusta no encontrarle aquí.

—Sí, le necesito mucho, señora, contestó el

joven con tristeza; pues sólo él podría darme la

clave de un misterio cuya explicación buscaré

siempre.

Erik llevaba tres semanas corriendo por to-

das partes para informarse, y había adquirido

ya cierta experiencia de las cosas humanas.



Pensó que la curiosidad de la anciana podría

servirle de algo, y díjose que no habría incon-

veniente en interrogarla.

En consecuencia, preguntó si le sería permi-

tido tomar un refresco, y siendo la contestación

afirmativa, penetró en la posada.

En la sala baja, donde acababa de entrar,

veíanse algunas mesas de madera barnizada y

sillas de paja; pero no había nadie en aquel

momento, y esto mismo animó a Erik a entablar

conversación con la anciana cuando volvió de

la barra con la botella pedida.

—Sin duda se preguntará usted, señora, dijo

con su dulce voz, por qué deseo tanto ver a

Patricio O'Donoghan. Voy a decírselo: Este Pa-

tricio, según parece, presenció el naufragio del

Cynthia, buque americano que se perdió hace

unos diecisiete años en la costa de Noruega...

Ahora bien; sepa usted que yo fui recogido por

un pescador, cuando apenas contaba nueve



meses, en una cuna que flotaba sujeta a un sal-

vavidas del Cynthia... Busco a O'Donoghan para saber si podría
darme informes sobre rni familia, o por lo menos sobre mi patria...

Un grito de la anciana interrumpió las ex-

plicaciones de Erik.

—¡En un salvavidas, dice usted!... ¿Estaba

usted sujeto a un salvavidas?

Y sin esperar contestación, la mujer corrió a

la escalera.

—¡Bowles... Bowles, baja pronto!, gritó con

voz penetrante. ¡En un salvavidas! ¿Usted es el

niño del salvavidas?... ¡Quién lo había de pen-

sar! repetía, acercándose a Erik que la miraba

pálido de sorpresa y de esperanza.

¿Podría averiguar al fin el secreto buscado

con tanto afán?

Muy pronto resonaron unos pesados pasos

en la escalera de madera, presentándose en ella

un viejecito rechoncho y colorado, con grandes

patillas blancas, anillos de oro en las orejas y

traje de paño azul.



—¿Qué ocurre? ¿Qué hay?, preguntó cuan-

do estuvo en la sala, frotándose los ojos.

—Te necesitamos, contestó con acento breve

la anciana; siéntate y escucha a este simpático

caballerito, que te repetirá lo que acaba de ma-

nifestarme.

Bowles obedeció en silencio, y Erik repitió,

poco más o menos, lo mismo que acababa de

contar a la mujer.

Las facciones del posadero se dilataron, to-

mando una expresión plácida; una sonrisa en-

treabrió sus labios, y frotándose las manos co-

menzó a mirar a su mujer, que por su parte no

parecía menos satisfecha.

—¿Debo suponer que conoce usted ya mi

historia?, preguntó Erik con el corazón palpi-

tante.

Bowles hizo una señal afirmativa, rascóse la

oreja, y al fin se decidió a hablar.

—La conozco sin conocerla, dijo, y a mi mu-



jer le sucede lo mismo; con frecuencia hemos

hablado sobre el particular sin comprenderlo.

Erik, pálido y agitado, oía estas palabras,

aguardando la explicación; pero ésta se retar-

daba, porque el posadero no tenía el don de la

elocuencia ni de expresarse con claridad; y, por

otra parte, tal vez sus ideas estuviesen algo

confusas a causa de su reciente sueño. Para

recobrarse del todo después de dormir, Bowles

necesitaba generalmente dos o tres vasos de

una bebida muy análoga a la ginebra.

Sólo cuando su mujer le hubo colocado de-

lante una botella y dos vasos, pudo al fin el

buen hombre tener más expedito el uso de la

lengua.

Entonces dio principio a un relato muy con-

fuso, en el que sólo se destacaban algunos

hechos en medio de una infinidad de detalles

inútiles. La narración no duró menos de dos

horas, y necesitóse toda la atención y el ardien-



te interés del pobre Erik para que éste sacara

alguna cosa en limpio. A fuerza de preguntas y

de insistencia, y gracias al concurso de la an-

ciana, el joven pudo averiguar algo.

9

QUINIENTAS LIBRAS ESTERLINAS DE



RECOMPENSA
Patricio O'Donoghan, por lo que Erik pudo

comprender entre las reticencias y digresiones

de Bowles, no era un modelo de virtud. El po-

sadero le había conocido cuando servía de

grumete, aprendiz de marinero, antes y des-

pués del naufragio del Cynthia. Hasta esa épo-

ca, Patricio O'Donoghan había sido pobre, co-

mo lo son generalmente los hombres de su pro-

fesión; pero después del siniestro volvió de

Europa con un paquete de billetes de Banco,

pretendiendo haber heredado de un pariente

que tenía en Irlanda, lo cual parecía bastante

inverosímil.

Bowles nunca había creído lo de la herencia,

y hasta pensaba que tan súbito cambio de for-

tuna debía relacionarse de un modo cualquiera,

pero poco legal, con el naufragio del Cynthia,

pues no dudaba que Patricio O'Donoghan se



halló en él; y contrariamente a la costumbre de

los marineros en semejante caso, siempre re-

huía, aunque con bastante torpeza, comentar el

asunto. Además de esto, cuando se trató de

entablar el proceso civil de la compañía de se-

guros contra los propietarios del Cynthia, Patri-

cio O'Donoghan se apresuró a marchar a bordo

de un buque que emprendía un largo viaje, a

fin de no verse mezclado en el asunto ni siquie-

ra como testigo. Esta conducta pareció tanto

más sospechosa, cuanto que Patricio era enton-

ces el único que había sobrevivido al desastre,

o, por lo menos, el único a quien se conocía.

Bowles no había podido nunca explicarse esto;

pero él y su mujer formaron muy mala opinión

del hecho.

Lo que más alimentaba sus recelos era que

Patricio no se halló nunca falto de dinero du-

rante su permanencia en Nueva York, aunque

traía muy poco de sus viajes; a los pocos días



de su regreso veíasele siempre con suficiente

oro y billetes de Banco, y cuando estaba borra-

cho, lo cual sucedía muy a menudo, alardeaba

de poseer un secreto equivalente a una fortuna.

Había llamado la atención, particularmente,

que en medio de sus divagaciones repitiera a

cada momento: "el niño del salvavidas."

—Sí, señor Bowles, decía golpeando sobre la

mesa; el niño del salvavidas vale más de lo que

pesa en oro...

Y se echaba a reir a carcajadas, muy satisfe-

cho de sí mismo, al parecer. Nunca se le pudo

inducir a dar una explicación a sus palabras,

que durante muchos años fueron para los espo-

sos Bowles origen de infinitas suposiciones.

De aquí la emoción de la anciana cuando

Erik le dijo que él era precisamente el "niño del

salvavidas."

Patricio O'Donoghan, que durante más de

quince años había tenido costumbre de alojarse



en "El áncora roja" cuando estaba en Nueva

York, no había aparecido desde hacía cuatro

años, y al decir de Bowles, esto era ya algo mis-

terioso. El irlandés recibió cierta noche la visita

de un hombre que se encerró con él durante

una hora, y al día siguiente, Patricio O'Donog-

han, agitado, y al parecer con mucha prisa, pa-

gó apresuradamente su cuenta, cogió su saco

de marinero y se marchó.

Desde entonces no se le había vuelto a ver.

Los esposos Bowles ignoraban, naturalmen-

te, la causa de aquella súbita partida; pero

siempre pensaron que debía relacionarse con el

naufragio del Cynthia y la historia del "niño del

salvavidas." Ellos creían que el visitante de O'-

Donoghan se habría presentado para advertirle

que corría algún peligro, y el irlandés juzgó sin

duda prudente salir al punto de Nueva York.

Los posaderos no pensaban que hubiese vuelto

desde aquella época, pues lo hubieran sabido



por otros parroquianos, a quienes seguramente

habría extrañado que Patricio se alojase en otra

parte.

Tal era en su conjunto el relato que Erik pu-

do obtener; ardía en deseos de comunicárselo a

sus amigos, así es que se dio prisa en despedir-

se de los esposos Bowles.

Su informe fue acogido, por tanto, con el in-

terés que merecía, pues por primera vez, des-

pués de tantas diligencias, hallábase la huella

de un hombre que había hecho repetidas alu-

siones al "niño del salvavidas". A decir verdad,

ignorábase dónde estaba aquel individuo; pero

se podía tener la esperanza de dar un día u otro

con su paradero. Este era el más importante de

los datos obtenidos hasta entonces, y el asunto

se consideró de suficiente importancia para que

valiese la pena enviar un telegrama a los espo-

sos Bowles, rogándoles que prepararan una

comida de seis cubiertos. El señor Bredejord



sugirió este medio para averiguar por aquella

gente todo cuanto fuese posible. Los tres se

trasladaron a "El áncora roja", y haciendo sentar

a la mesa a los esposos Bowles, se les haría

hablar extensamente.

Erik no esperaba averiguar nada más, pues

conocía bastante bien a los posaderos para estar

convencido de que le habían dicho cuanto sabí-

an; pero no contaba con la costumbre que tenía

el abogado de interrogar a los testigos en los

tribunales de justicia, obteniendo de sus contes-

taciones lo que ni ellos mismos sospechaban.

La señora Bowles se excedió a sí misma; pu-

so la mesa en la mejor habitación del primer

piso, y en menos de una hora improvisó una

comida excelente. Muy lisonjeada por el honor

que se le hacía a ella y a su esposo, prestóse con

la mejor voluntad al interrogatorio del eminen-

te abogado, y así se obtuvieron algunos datos

que no carecían de importancia.



En primer lugar, Patricio O'Donoghan había

dicho claramente, al iniciarse el proceso por la

compañía de seguros, que se iba "para que no

se le citara como testigo"; prueba evidente de

que no le convenía explicarse sobre las circuns-

tancias del naufragio, lo cual también se dedu-

cía de su conducta.

Por otra parte, en Nueva York o en las cer-

canías hallariase sin duda la persona que le

facilitaba los fondos secretos, pues al llegar no

tenía un céntimo, y pocos días más tarde, des-

pués de pasar toda una noche fuera de la posa-

da, volvía con los bolsillos llenos de oro.

Era indudable que el secreto se refería al

"niño del salvavidas", puesto que el marinero lo

dijo varias veces.

Patricio O'Donoghan debió intentar, sin du-

da, obtener de una vez todo el precio del secre-

to, y ello habría producido probablemente una

crisis. En efecto; la víspera misma de su repen-



tina marcha había asegurado que estaba cansa-

do de navegar, que no quería volver a trabajar,

y que en adelante viviría en Nueva York como

rentista.

Por último, el individuo que fue a ver a Pa-

tricio O'Donoghan debía tener mucho interés

en que se marchase, pues al día siguiente fue a

la posada a preguntar por el irlandés, y pareció

muy satisfecho de no encontrarle ya. Bowles se

creía seguro de poder reconocer al individuo,

que por su traza, le pareció un policía privado,

o uno de esos agentes de la policía secreta que

hay en las grandes ciudades.

El señor Bredejord deducía de estas circuns-

tancias que la misma persona que le facilitaba

el dinero a Patricio cuando estaba en Nueva

York había enviado el agente al marinero para

amedrentarle e inducirle a marcharse, hacién-

dole temer un proceso criminal. Esto explicaba

que el irlandés hubiese partido tan precipita-



damente, después de la visita, para no volver

más.

Era, pues, de suma importancia obtener las

señas del agente, a la vez que las de Patricio

O'Donoghan, y los Bowles las dieron muy pre-

cisas. Además, examinando los libros de cuen-

tas, hallóse la fecha exacta de la partida del ir-

landés, que se remontaba a cuatro años menos

tres meses, y no a cinco o seis años como se

creyó en un principio.

Al doctor Schwaryencrona le chocó, desde

luego, la circunstancia de que la fecha de la

marcha del marinero, y por lo tanto de la visita

del desconocido, coincidiera precisamente con

la de los primeros anuncios publicados en los

diarios ingleses para averiguar el paradero de

los que habían sobrevivido al naufragio del

Cynthia; y esta coincidencia era tan singular que

no se podía menos de hallar una relación entre

los dos hechos.



Parecía, pues, que comenzaba a verse algo

más claro en el problema. El abandono de Erik

en un salvavidas debía haber sido un acto cri-

minal, del que, sin duda, fue testigo o cómplice

el grumete O'Donoghan, embarcado en el

Cynthia. Este hombre, conociendo al culpable,

que habitaba en Nueva York o en las inmedia-

ciones, había explotado durante algunos años el

secreto, hasta que un día, aquél, cansado de las

exigencias del irlandés, y bajo la presión de los

anuncios publicados por los diarios, atemorizó

lo bastante a Patricio para inducirle a marchar-

se.

En consecuencia, y suponiendo que estas

deducciones fueran rigurosamente fundadas, se

contaba ya con los elementos necesarios para

proceder una encuesta judicial en toda regla.

Erik y sus amigos salieron de la posada con la

firme esperanza de llegar muy pronto a un re-

sultado.



Al día siguiente, el señor Bredejord solicitó

ser presentado por el embajador de Suecia al

jefe de policía de Nueva York, a quien notificó

los hechos conocidos, y al mismo tiempo se

puso en relación con los procuradores de la

compañía de seguros que habían litigado co-

ntra los propietarios del Cynthia; consiguiendo

que se desenterrara el protocolo del proceso,

arrinconado hacía largos años.

Pero entre aquellos papeles no se encontró

ningún documento de importancia, pues en el

pleito no se había podido asentar testimonio

alguno del naufragio. En todo el litigio se trata-

ba solamente de puntos de derecho y de lo exa-

gerado de la cifra del seguro, nada conforme

con el verdadero valor del buque y del flete.

Los armadores del Cynthia no habían podido

probar que su reclamación era justa, ni explicar

tampoco de qué manera se produjo el naufra-

gio; el conjunto de su defensa pareció débil, y el



tribunal falló en favor de la parte contraria. La

compañía de seguros, por otra parte, se había

visto obligada a pagar varias primas sobre la

vida, a los herederos de algunos pasajeros, y en

estos procesos y transacciones no se encontraba

el menor dato que indicase la existencia de un

niño de nueve meses.

El examen de los folios llevó algunos días, y

apenas terminó, el señor Bredejord recibió avi-

so para presentarse al jefe de policía, quien le

manifestó que con gran pesar por su parte, no

se había encontrado nada. Nadie conocía en

Nueva York ningún agente de policía secreta

cuyas señas correspondiesen a las que Bowles

daba, y no era posible obtener la menor indica-

ción sobre individuo alguno que tuviera interés

en desembarazarse de Patricio O'Donoghan. En

cuanto a este marinero, presumíase que no

había pisado el suelo de los Estados Unidos

hacía cuatro años por lo menos; pero guardá-



banse sus señas particulares, por si llegaba el

caso de que se necesitasen. El jefe de policía

manifestó al señor Berdejord que, en su opi-

nión, el informe no daría ningún resultado,

pues los hechos databan de tan remota fecha

que, aun admitiendo el regreso inmediato de

Patricio O'Donoghan, era dudoso que la justicia

consintiese en volver a tomar cartas en el asun-

to.

En resumen la solución que Erik creyó por

un momento haber encontrado al fin, quedaba

reducida a la nada, y escapábasele de las ma-

nos, quizá para siempre.

No había más remedio que regresar a Sue-

cia, pasando por Irlanda, a fin de ver si Patricio

O'Donoghan había vuelto por casualidad a

plantar sus coles; y esto es lo que hicieron el

doctor y sus amigos después de despedirse de

los esposos Bowles.

Como los vapores de Nueva York a Liver-



pool hacen siempre escala en Cork, los viajeros

no tuvieron más que tomar un coche para lle-

gar a un punto situado a pocas millas de Innis-

hannon. Aquí supieron que Patricio O'Donog-

han no había vuelto a su país desde la edad de

doce años, ni escrito tampoco a las personas

conocidas.

—¿Dónde buscarle ahora?, preguntó el doc-

tor a sus amigos cuando se embarcaron para

Londres, a fin de trasladarse desde allí a Esto-

colmo.

—Evidentemente en los puertos de mar,

contestó el señor Bredejord, y sobre todo en los

que no son americanos, pues se ha de tener en

cuenta que un marinero, un antiguo grumete,

no renuncia a los treinta y cinco años a su ofi-

cio. O'Donoghan no conoce otro, y, por lo tanto,

es seguro que navega. Los buques no tienen

más objeto que ir de un puerto a otro, y sólo en

ellos puede esperarse encontrar al marinero



que buscamos. ¿Qué le parece a usted, Hochs-

tedt?...

—El razonamiento me parece exacto, aun-

que tal vez un poco absoluto, replicó el profe-

sor con su acostumbrada prudencia.

—Admitamos que lo sea, prosiguió el señor

Bredejord. Pero si Patricio O'Donoghan ha

marchado bajo presión de un verdadero temor,

y probablemente amenazado de una persecu-

ción criminal, debe temer la extradición, y, en

consecuencia, es probable que procure no ser

reconocido, para lo cual debe evitar el encon-

trarse con sus antiguos camaradas. En conse-

cuencia, debemos creer que preferirá los puer-

tos donde aquéllos no suelen ir… Ya sé que

esto no pasa de ser una hipótesis; pero supon-

gamos provisionalmente que sea fundada... El

número de Puertos en que los americanos no

hacen negocios debe ser bastante limitado, y no

nos costaría mucho formar una lista. Opino,



pues, que se podría comenzar por ahí, haciendo

preguntar en esos puertos si se tiene noticias de

un individuo llamado Patricio O'Donoghan,

cuyas señas particulares daremos a conocer.

—Pero ¿por qué no apelar simplemen te al

anuncio?, preguntó el doctor.

—Porque Patricio O'Donoghan no con tes-

taría si se oculta aún, suponiendo que lo leyese.

—¿Y quién nos impide redactarlo de una

manera tranquilizadora para él, advirtiéndole

que en todo caso quedará libre por la prescrip-

ción y que sus informes le reportarán ventajas

materiales?

—Está bien; pero vuelvo a mi objeción, es

decir, temo que el anuncio no sea leído por un

simple marinero.

—Podemos probar, ofreciendo una recom-

pensa a Patricio O'Donoghan, o a quien dé no-

ticias de su paradero. ¿Qué te parece, Erik?

—Yo creo que tales anuncios no producirán



efecto sin repetirlos en numerosos diarios; cos-

tarían mucho, y tal vez atemorizarán a Patricio

O'Donoghan, por tranquilizadores que sean, en

el caso de que ese hombre tenga interés en ocul-

tarse. ¿No sería mejor confiar a alguien la mi-

sión de investigar personalmente en los puertos

donde se suponga que debe hallarse el marine-

ro? —Muy bien; pero ¿dónde está el hombre de

confianza que se encargaría de semejante inves-

tigación?

—Si usted quiere, ya está encontrado, mi

querido doctor, replicó Erik: Soy yo..

—¡Tú, hijo mío!... ¿Y tus estudios?

—Procuraré continuarlos durante el viaje...

Debo confiarle a usted, señor doctor, que me he

asegurado el medio de viajar gratis.

—¿De qué modo?, preguntaron a la vez el

doctor y sus dos amigos.

—Muy sencillamente... preparándome para

el examen de capitán de barco mercante; puedo



someterme a él mañana mismo, si es necesario,

y teniendo el diploma, nada me será más fácil

que embarcarme en calidad de segundo en

cualquier buque.

—¿Y cómo has hecho eso sin decirme nada?,

exclamó el doctor con cierto enojo, mientras

que sus dos amigos no podían contener la risa.

—Verdaderamente, repuso Erik, no creo

que mi crimen sea muy grande hasta ahora,

puesto que me he limitado a estudiar las mate-

rias del examen después de averiguar cuáles

eran; y, de todos modos, no habría hecho nada

sin pedirle a usted permiso, el cual solicito en

este momento.

—¡Pues te lo doy, tunante!, dijo el doctor

apaciguado por aquel argumento. Pero en

cuanto a dejarte marchar, y solo, ya es diferen-

te... Para esto esperaremos a que llegues a la

mayoría de edad.

—¡Oh! Así lo pensaba yo, replicó Erik con



un acento de sumisión que agradó a los tres

amigos.

Sin embargo, el doctor no quiso renunciar

por eso a su idea. Según él, la investigación

personal en los puertos no sería nunca más que

un expediente en un punto dado, mientras que

el anuncio iría por todas partes a la vez. Si Pa-

tricio O'Donoghan no se ocultaba, lo cual era

posible, este medio bastaría para ponerse en

contacto con él; y, en caso contrario, sería el

mejor para descubrirle. Después de pesar ma-

duramente todas las eventualidades, acordóse

la redacción siguiente, que, traducida a siete u

ocho idiomas, debia circular muy pronto por

las cinco partes del mundo, en alas de los cien

diarios más conocidos:

Patricio O'Donoghan, marinero ausente de

Nueva York hace cuatro años.

Cien libras esterlinas de recompensa al que

facilite medio de encontrarle, y quinientas a



Patricio si se pone en comunicación con el in-

frascrito. No ha de temer nada, pues ha trans-

currido el tiempo necesario para que no se

pueda entablar proceso alguno. Doctor

Schwaryencrona, Estocolmo.

El 20 de octubre, el doctor y sus compañeros

de viaje se hallaban ya en su país; a la mañana

siguiente se llevó el anuncio a la agencia gene-

ral establecida en Estocolmo, y tres días des-

pués aparecía ya en algunos diarios. Erik no

pudo menos de ahogar un suspiro de pesar al

leerle, cual si hubiera perdido del todo la espe-

ranza.

En cuanto al señor Bredejord, declaró abier-

tamente que aquel asunto era ya una locura y

que lo daba por perdido.

Pero Erik y el abogado se engañaban, como

pronto vamos a ver.

10



EL CABALLERO TUDOR BROWN
Cierta mañana del mes de mayo el doctor

estaba en su gabinete, cuando entró el criado y

le presentó una tarjeta; era de dimensiones pe-

queñas, como todas las que se hacen en Inglate-

rra, y leíase en ella el nombre Tudor Brown,

habiéndose escrito debajo con lápiz la indica-

ción siguiente: "A bordo del Albatros."

—¿Tudor Brown?, se preguntó el doctor,

buscando en sus recuerdos y sin hallar nada

que le diese idea de este nombre.

—Ese caballero desea ver al señor doctor,

dijo el criado.

—¿Y no podría venir a las horas acostum-

bradas de la consulta?

—Dice que es para asuntos personales.

—Pues que entre, repuso el doctor, ahogan-

do un suspiro.

Al oír que se abría de nuevo la puerta, le-



vantó la cabeza y examinó con cierto asombro

al singular personaje, cuyo nombre, Tudor,

esencialmente feudal, iba acompañado del ape-

llido Brown, muy plebeyo.

Era hombre de unos cincuenta años; su fren-

te, de color zanahoria, llamaba desde luego la

atención, por la infinidad de sortijillas que la

adornaban, y que a primera vista se veía que no

habían sido hechas con cabello, sino con seda

cruda; la nariz, saliente y encorvada, sostenía

unos enormes anteojos de oro con cristales

ahumados; los dientes, muy largos, asemejá-

banse a los de algún cuadrúpedo; el cuello de la

camisa, postizo y de enormes dimensiones,

ocultaba en parte las mejillas; su escasa barba

era de color rojizo, y llevaba cubierta la cabeza

con un sombrero de copa alta que parecía estar

atornillado, pues su dueño no hizo el menor

ademán para descubrirse. Aquel hombre se

distinguía también por su elevada estatura; era



muy delgado, de formas angulosas, mal disi-

muladas con un traje de lana a cuadros verdes

y grises; un alfiler de corbata con un diamante

del tamaño de una avellana, una cadena de

reloj que recorría los pliegues de un chaleco con

botones de amatista, y diez o doce anillos en los

dedos, tan nudosos como los de un chimpancé,

completaban el conjunto más presuntuoso, ex-

travagante y grotesco que se pudiera imaginar.

Aquel personaje penetró en el gabinete del

doctor como quien entra en una estación de

ferrocarril, sin cambiar siquiera un saludo, y

detúvose de pronto para decir con un acento a

la vez gutural y nasal:

—¿Es usted el doctor Schwaryencrona?

—El mismo, contestó el doctor, muy admi-

rado por aquellos modales.

Y ya se preguntaba si debería llamar para

que hiciesen salir al grosero visitante, cuando

una palabra del recién venido le contuvo.



—He visto, dijo, el anuncio referente a Pa-

tricio O'Donoghan, y me ha parecido que le

agradaría a usted conocer lo que yo sé de él.

El doctor iba a rogar al visitante que se sen-

tara, pero al punto vio que no era necesaria la

invitación, porque el otro, después de escoger

el sillón que le pareció más cómodo, hacíalo

rodar hasta la mesa del doctor, sentábase, in-

troducía las manos en los bolsillos y después de

apoyar los tacones de las botas en el borde oe la

ventana inmediata fijaba la mirada en su inter-

locutor con aire satisfecho.

—He pensado, añadió, que escucharía usted

con gusto mis informes, puesto que ofrece qui-

nientas libras por conocerlos, y he aquí por qué

se los traigo... El doctor se inclinó en silencio. —

Sin duda se pregunta usted quién soy, continuó

el extranjero con su voz gangosa; y por si es así,

voy a decírselo. Como habrá visto ya por mi

tarjeta, me llamo Tudor Brown, y ahora añadiré



que soy subdito británico.

—Tal vez natural de Irlanda, dijo el doctor

con interés.

El extranjero, visiblemente sorprendido, va-

ciló un instante, y repuso:

—No; soy escocés. . Oh! Ya sé que no lo pa-

rezco y que más bien me toman por americano;

pero esto no importa. ¡Soy escocés!

Y al repetir esta afirmación, miraba al doc-

tor como si quisiera decirle:

—Puede usted creer lo que le parezca; es co-

sa que me tiene sin cuidado.

—Tal vez sea usted de Inverness, repuso el

doctor, persistiendo en su tema favorito.

—No, contestó el extranjero después de va-

cilar un instante; soy de Edimburgo; pero esto

importa poco, y nada tiene que ver con la cues-

tión... Poseo una fortuna saneada; no debo nada

a nadie, y si le digo a usted quién soy, es por-

que me acomoda, pues nadie me obliga a ello.



—Permítame usted observar que yo no se lo

he preguntado, replicó el doctor sonriendo.

—No, es verdad; pero si me interrumpe us-

ted no llegaremos nunca al fin. Usted publica

anuncios para averiguar el paradero de Patricio

O'Donoghan, ¿no es cierto? Esto prueba que

necesita de aquellos que lo saben... ¡Pues yo,

que le hablo en este momento, lo sé!

—¿Usted lo sabe?, preguntó el doctor acer-

cando su sillón al del extranjero.

—¡Yo lo sé!, repuso el desconocido; pero an-

tes de decírselo quiero preguntar a usted qué

interés tiene en buscar a ese hombre. —Es muy

justo, replicó el doctor. Y en pocas palabras

refirió la historia de Erik, que su interlocutor

escuchó con la más profunda atención.

—¿Y vive aún ese muchacho?, preguntó

cuando el doctor hubo concluido.

—Sí, señor, contestó Schwaryencrona; vive,

y goza de la mejor salud; en octubre próximo



comenzará sus estudios de medicina en la uni-

versidad Upsala.

—¡Ah, ah!, replicó el extranjero con aire

pensativo; y dígame usted, ¿no le queda más

medio que dirigirse a Patricio O'Donoghan pa-

ra penetrar el misterio del nacimiento de ese

muchacho?

—Yo no veo otro, replicó el doctor; después

de muchas averiguaciones he llegado a saber

que ese O'Donoghan posee el secreto, que él

sólo podría revelármelo, y he aquí por qué pido

informes por medio de los anuncios, aunque

sin muchas esperanzas de obtenerlos.

—¿Por qué?

—Por que debo creer que O'Donoghan tiene

graves motivos para permanecer oculto y por

consiguiente, no es de presumir que conteste a

mis anuncios. Por eso es mi intención apelar a

otro medio muy pronto; tengo sus señas perso-

nales, sé cuáles son los puertos que visitará con



preferencia, y me propongo hacerle buscar por

agentes especiales.

El doctor no decía estas cosas a la ligera, si-

no con la formal intención de ver qué efecto

producían en su interlocutor; así es que observó

muy bien, a pesar de la flema de que hacía

alarde el extranjero, un temblor de los párpados

y una ligera contracción de la comisura de los

labios, al paso que una ligera palidez en el ros-

tro; pero Tudor Brown se repuso muy pronto.

—Pues bien, doctor, dijo al fin; si para in-

formarse no tiene usted más medio que encon-

trar a O'Donoghan, nunca sabrá nada, porque

ese hombre ha muerto.

Por más que esta noticia le sorprendiera do-

lorosamente, el doctor no pestañeó, contentán-

dose con observar al extranjero, que continuó

diciendo:

—Sí, señor; ha muerto y está enterrado, o

mejor dicho, sepultado a trescientas brazas de



fondo. La casualidad quiso que ese hombre,

cuyo pasado me parecía misterioso, y que por

lo mismo me llamó la atención, fuese admitido

hace tres años en calidad de gaviero a bordo de

mi yate, el Albatros, que es un barco grande,

pues me sirve para hacer viajes hasta de siete a

ocho meses. Pues bien; a los pocos días de estar

aquel hombre a mi servicio, y hallándonos a la

altura de Madera, Patricio O'Donoghan cayó al

mar. Detuve al punto la marcha, echáronse las

embarcaciones al agua y se buscó tan bien, que

se encontró al marinero, a quien se pretendió

revivir, aunque inútilmente, pues O'Donoghan

estaba muerto. Fue preciso devolver al mar la

presa que habíamos querido arrebatarle. En

cumplimiento de nuestro deber, instruyóse al

punto proceso verbal en el registro, y pensando

que el acta podría serle a usted útil, he manda-

do sacar una copia certificada, y se la traigo.

Así diciendo, Tudor Brown sacó del bolsillo



de su cartera, tomó de ella un papel con mu-

chos sellos, y presentólo al doctor.

Schwaryencrona leyó su contenido rápida-

mente; era, en efecto, un extracto del proceso

verbal instruido a bordo del Albatros, propieta-

rio Tudor Brown, en cuyo documento se con-

signaba la defunción del gaviero Patricio O'Do-

noghan, a la altura de la isla de Madera.

Todo estaba debidamente certificado bajo el

juramento de dos testigos, como conformes con

el original, constando también que se había

registrado en Londres, en Sommersethouse, por

las autoridades de S. M. Británica.

Aquella copia tenía evidentemente todos los

caracteres de la autenticidad; pero llegaba de

una manera tan singular a manos del doctor,

que éste no pudo menos de manifestar en alta

voz su extrañeza, si bien lo hizo con su cortesía

habitual.

—Permítame usted una pregunta, sólo una,



dijo a su visitante.

—Hable usted, doctor.

—¿Cómo es que lleva usted en la cartera, ya

preparado, semejante documento, con la debi-

da certificación y legalización?... Y, sobre todo,

¿por qué me lo trae usted?

—Si no me engaño, se me dirigen dos pre-

guntas, contestó Tudor Brown; pero contestaré

punto por punto. Llevo este documento en el

bolsillo por la sencilla razón de que, habiendo

leído sus anuncios hace dos meses y siéndome

fácil proporcionarle los informes que solicita,

he querido dárselos completos en cuanto me lo

permitían mis medios... Y le traigo la copia

porque, al recorrer estos parajes en mi yate, me

ha parecido natural presentarle en persona este

papel para satisfacer a la vez mi curiosidad y la

de usted. Nada se podía contestar a semejante

razonamiento, así es que el doctor se limitó a

preguntar vivamente:



—¿Conque ahora se pasea usted por aquí

con el Albatros? —Precisamente.

—¿Y hay a bordo de su yate algunos mari-

neros que hayan conocido a Patricio O'Donog-

han?

—Seguramente; hay varios.

—¿Me permitiría usted verlos?

—Todo lo que usted quiera. ¿Quiere usted

venir a bordo ahora mismo?

—Si no hay inconveniente...

—Ninguno, dijo el extranjero poniéndose de

pie. El doctor tocó un timbre, mandó que le tra-

jeran la pelliza, el bastón y el sombrero, y mar-

chó con Tudor Brown. Cinco minutos después

llegaron al muelle, donde estaba amarrado el

Albatros.

Fueron recibidos por un viejo marinero de

tez curtida y patillas grises, cuyas facciones

expresaban franqueza y lealtad.

—Amigo Ward, dijo Tudor Brown acercán-



dose a él: he aquí un caballero que desea in-

formarse sobre la suerte de Patricio O'Donog-

han.

—iPatricio O'Donoghan!... replicó el mari-

nero. ¡Dios le tenga en su gloria!... ¡Bastante nos

dio que hacer para pescarle el día en que se

ahogó cerca de la isla de Madera! ¡Y todo para

nada, puesto que fue preciso devolvérselo a los

peces!

—¿Le conocía usted desde mucho tiempo

atrás?, preguntó el doctor.

—¿A ese tiburón?... ¡A fe mía que no! Tal

vez un año o dos... Creo que fue en Zanzíbar

donde lo enganchamos. ¿No es verdad, tú,

Tommy Duff?

—¿Quién me habla?, preguntó un marinero

joven, muy ocupado en aquel momento en lim-

piar una bola de cobre en la rampa de la escale-

ra.

—¡Ven aquí!, contestó el otro. Dime, ¿no fue



en Zanzíbar donde recluíamos a Patricio O'Do-

noghan?

—¡Patricio O'Donoghan!, repitió el marine-

ro, como si sus recuerdos no fuesen; al pronto

muy precisos. ¡Ah! sí, ya caigo... ¡Aquel gaviero

que se ahogó cuando cayó al agua a la vista de

la isla de Madera! Sí, señor Ward, fue en Zanzí-

bar. El doctor pidió la señas personales de O'-

Donoghan, y reconoció que coincidían bien con

las que él guardaba. Aquellos hombres tenían

el semblante de expresión franca y bonachona;

la uniformidad de sus respuestas podía pare-

cer, no obstante, algo extraña y convenida; pero

bien mirado, ¿no era consecuencia natural de

los hechos mismos? No habiendo conocido a

O'Donoghan hasta un año antes, y no recor-

dando apenas de él más que sus señas persona-

les y su muerte, no les era posible saber mucho,

ni decir más. de lo que sabían.

Por otra parte, el Albatros era un yate bien



equipado, al que sólo faltaban algunos cañones

para pasar por un buque de guerra. El aseo era

notorio; los tripulantes estaban muy bien vesti-

dos, y reinaba la más admirable disciplina,

pues todos permanecían en su puesto cuando

de un salto hubieran podido hallarse en tierra.

En una palabra, el conjunto de cosas llevaba al

ánimo una convicción que influyó invencible-

mente en el doctor.

En consecuencia, declaróse completamente

satisfecho; e impelido por un sentimiento hos-

pitalario, no quiso retirarse sin haber invitado a

comer a Tudor Brown, que se paseaba por el

puente silbando una tonada popular.

Pero Tudor Brown no juzgó oportuno acep-

tar la invitación y rehusó diciendo:

—No; es imposible. ¡Jamás como en la ciu-

dad!

No quedaba otra cosa que retirarse, y esto

es lo que el doctor hizo, sin obtener ni un salu-



do de aquel extraño personaje.

Su primera diligencia fue ir a contar la

aventura a su amigo Bredejord, quien le escu-

chó en silencio, prometiéndose realizar un se-

gundo interrogatorio.

Pero cuando quiso hacerlo, aquel mismo

día, acompañado de Erik, que lo había sabido

todo al volver del colegio, tropezó con una difi-

cultad, y era que el Albatros se alejaba de Esto-

colmo sin haber dicho su dueño dónde iba, ni

dejado tampoco sus señas.

Sólo quedaba la partida de defunción de Pa-

tricio O'Donoghan, debidamente legalizada.

¿Tendría algún valor este documento? El

señor Bredejord lo ponía en duda, a pesar del

testimonio del cónsul general de Inglaterra en

Estocolmo, a quien se había enterado del asun-

to y que declaraba reconocer la autenticidad de

los sellos y firmas del escrito. También se toma-

ron informes en Edimburgo por medio de



agentes, y resultó que allí no se conocía a nin-

gún Tudor Brown, lo cual parecía sospechoso.

Pero lo positivo y lo que no se podía negar

era que no se oía hablar ya de Patricio O'Do-

noghan y que los anuncios no surtían efectos.

Ahora bien, habiendo desaparecido para

siempre aquel hombre, no quedaba esperanza

alguna de penetrar el misterio del nacimiento

de Erik; así lo comprendía éste, viéndose obli-

gado a reconocer que todo informe ulterior

sería inútil.

Por eso no opuso la menor dificultad, llega-

do el otoño siguiente, a continuar sus estudios

de medicina en la Universidad de Upsala, se-

gún los deseos del doctor; pero se empeñó en

someterse antes al examen de capitán de barco

mercante. Esto sólo demostraba que no había

renunciado a sus proyectos de viaje.

Y era que Erik, dominado ahora por otra

preocupación que le acosaba sin cesar, no veía



para su mal otro remedio sino la agitación y las

grandes aventuras. Sin que el doctor lo sope-

chase, experimentaba la necesidad de buscar un

pretexto para abandonar la casa apenas conclu-

yera sus estudios, y este pretexto no podría

encontrarlo sino en un plan general de viajes.

La causa de todo esto era la aversión, cada vez

más marcada, que la señorita Kajsa, la sobrina

del doctor, manifestaba al joven en cuantas

ocasiones le era posible, y de la cual no hubiera

querido Erik hablar a su protector por nada del

mundo.

Sus relaciones con la joven habían sido

siempre de lo más singulares. Durante siete

años, es decir, desde el primer día de su llegada

a Estocolmo, Kajsa se había mostrado a los ojos

de Erik como un modelo de todas las elegancias

y perfecciones mundanas; siempre la admiró

sin reserva, e hizo esfuerzos heroicos para gran-

jearse su amistad; pero ella no pudo avenirse



nunca a aquel intruso, como ella le llamaba,

tomando pie en casa del doctor, fuera tratado

como hijo adoptivo y favorito de los tres ami-

gos. En el fondo, la joven no viendo en Erik

más que un pobre pescador, o un aldeano, no

podía perdonarle su humilde condición, pare-

ciéndole que su presencia la rebajaba a ella,

impidiéndole figurar en el alto grado de la es-

cala social que en su concepto le correspondía.

Pero cuando supo que Erik era huérfano o

por mejor decir, expósito, lo que en su concepto

equivalía a menos aún que campesino, esto le

pareció una deshonra, una ignominia, pues no

estaba lejos de pensar que un expósito debía

clasificarse entre los seres inferiores al perro y

al gato. Y este sentimiento se manifestaba en

ella por las miradas más desdeñosas, por las

reticencias más insinuantes y las más crueles

indirectas. Si Erik era invitado con ella a una

reunión infantil, rehusaba siempre bailar con él;



en la mesa no contestaba nunca a lo que decía,

o no hacía caso de sus palabras, y en todas las

ocasiones procuraba humillarle.

El pobre Erik había adivinado la causa de

aquella conducta poco caritativa; pero érale

imposible comprender por qué la inmensa des-

gracia de no conocer a su familia ni su patria

había de considerarse como una falta suya. Ci-

erto día trató de discutir con Kajsa para hacerle

comprender la injusticia y crueldad de semejan-

te actitud, pero la joven no se dignó siquiera

escucharle; y a medida que ambos crecían, más

se ensanchaba, al parecer, el abismo que los

separaba. Kajsa, que había cumplido ya los die-

ciocho años, habíase presentado en el gran

mundo, donde se la mimaba y adulaba como a

una heredera, y estas lisonjas la afirmaban más

en la opinión de que era superior a la generali-

dad de los mortales.

Erik, afligido al principio por tantos desde-



nes, llegó a indignarse al fin; juróse triunfar de

ellos; y hasta podría decirse que este sentimien-

to de humillación influyó mucho en el ardi-

miento con que se entregaba a sus estudios.

Deseaba colocarse a tanta altura en la estima-

ción pública a fuerza de trabajo, que todos de-

bieran inclinarse ante él con respeto; pero pro-

metíase también marchar a la primera oportu-

nidad y no continuar en aquella casa, donde

cada día era para él una nueva humillación. Sin

embargo, importaba que el buen doctor ignora-

se los motivos de su marcha y que la atribuyera

sólo a la afición a los viajes. He aquí por qué

Erik hablaba a menudo de tomar parte en algu-

na expedición científica; y por la misma razón,

mientras estudiaba medicina en Upsala, prepa-

rábase por los trabajos y ejercicios más rudos,

para las fatigas y peligros a que deben someter-

se los grandes viajeros.



11
NOS ESCRIBEN DEL "VEGA"...

Corría el mes de diciembre del año 1878.

Erik acababa de cumplir los veinte años, y

había pasado el primer examen del doctorado.

Suecia, y casi podría afirmarse que el mundo

entero, preocupábase mucho entonces de la

gran expedición del navegante Nordenskjold,

quien, después de prepararse para su empresa

en varios viajes a las regiones polares, y de

haber estudiado a fondo los términos del pro-

blema, intentaba una vez más el descubrimien-

to de aquel paso Nordeste del Atlántico al Pací-

fico, que hacía tres siglos burlaba los esfuerzos

de todas las naciones marítimas.

El navegante sueco había trazado el Pro-

grama de la expedición en una luminosa Me-

moria, en la que expresaba los motivos que le

inducían a creer practicaje el paso Nordeste



durante el verano, señalando los medios por los

cuales esperaba realizar al fin aquel desiderá-

tum geográfico. La inteligente liberalidad de

dos armafores escandinavos, y el concurso del

gobierno sueco, habíanle permitido organizar

la expedición en las mejores condiciones que

juzgaba imprescindibles para el buen éxito.

Nordenskjold había salido de Tromsoe el 21

de julio de 1878 a bordo del Vega para ver si

podía llegar al estrecho de Bering, pasando al

Norte de Rusia y Siberia. El teniente Palander,

de la marina sueca, mandada el buque, en el

cual iba, con el jefe supremo de la expedición,

todo un estado mayor de geólogos, médicos y

astrónomos. El Vega, expresamente acondicio-

nado para el viaje según las precisas instruccio-

nes de Nordenskjold, era un buque de quinien-

tas toneladas, recientemente construido en

Bremen, y provisto de una hélice con una má-

quina de sesenta caballos. Tres barcos cargados



de carbón debían acompañarle hasta ciertos

puntos determinados y sucesivos de la costa de

Siberia, y todo estaba previsto para una cam-

paña de dos años, si se hacía necesario invernar

en el camino; pero Nordenskjold no ocultaba su

esperanza de llegar antes del otoño al estrecho

de Bering, gracias a la previsión de las medidas

adoptadas, y toda Suecia confiaba en ello.

Habiendo salido del puerto importante más

septentrional de Noruega, el Vega llegaba el 29

de julio a Nueva Zembla, el 1º de agosto al mar

de Kara, y cinco dias después a la desemboca-

dura del Yenisei; el 19 de agosto doblaba el

cabo Cheliuskin o Nordeste, punto extremo del

antiguo continente, que ningún buque había

franqueado aún; el 7 de septiembre anclaba en

la desembocadura del Lena, y separábase del

tercero de los barcos carboneros. El 16 de octu-

bre, un parte telegráfico, depositado en Irkutsk

por este mismo barco, anunciaba al mundo el



buen éxito de la primera parte de la expesición.

Fácil es comprender la impaciencia con que

los numerosos amigos del navegante sueco

aguardaban los detalles de aquel viaje; detalles

que no llegaron hasta los primeros días de di-

ciembre; pues si la electricidad franquea las

distancias con la rapidez del pensamiento, no

sucede lo mismo con las postas de Siberia. Las

cartas del Vega, depositadas en Irkutsk al mis-

mo tiempo que el telegrama, tardaron más de

seis semanas en llegar a Estocolmo, pero al fin

llegaron, y el 5 de diciembre, uno de los princi-

pales diarios suecos publicaba la relación de la

primera parte del viaje, debida a la pluma de

un joven doctor en medicina, agregado a la

expedición.

Aquel mismo día, el abogado Bredejord,

sentado a la mesa a la hora de almorzar, se

ocupaba en leer con el mayor interés el relato

del viaje, cuando su mirada se fijó de pronto en



un párrafo que le hizo dar un salto en su silla;

volvió a leerlo con más atención una y otra vez,

y levantándose bruscamente, cogió su pelliza y

su sombrero, y corrió presuroso a casa del doc-

tor Schwaryencrona.

—¿Ha leído usted la relación del Vega?, gri-

tó penetrando como un huracán en el comedor

donde el doctor almorzaba con Kajsa.

—Sólo el principio, contestó el doctor; pen-

saba terminar la lectura cuando fumara mi pi-

pa.

—¿No ha visto usted, repuso Bredejord, casi

sin aliento; no ha visto usted lo que contiene

esa correspondencia?

—No, contestó el doctor con la mayor cal-

ma.

—¡Pues bien! Escuche usted esto, exclamó

Bredejord acercándose a la ventana... Es el dia-

rio de uno de sus pseudocolegas, naturalista

auxiliar a bordo del Vega... Escuche usted.



"30 y 31 de Julio.—Penetramos en el estre-

cho de Jugor y anclamos delante de un pueblo

samoyedo llamado Chabarovsk. Después de

desembarcar, examiné algunos naturales para

reconocer, por el método de Holmgreen, el de-

sarrollo de sus sentidos, y veo que es bastante

normal... Compramos a un pescador samoyedo

dos magníficos salmones..."

—Dipense usted, interrumpió el doctor son-

riendo; se me ocurre preguntar si se trata de

alguna charada... Yo no veo ningún gran inte-

rés en esos detalles.

—¡Ah! ¿Conque no ve usted el interés de

esos detalles?, exclamó Bredejord con aire tri-

unfante. ¡Pues bien! Espere usted un momento,

y lo verá.

"...Compramos a un pescador samoyedo

dos magníficos salmones de una especie no

descrita, los cuales eché en mi cubeta de alco-

hol, para conservarlos, a pesar de las protestas



del cocinero. Incidente: el pescador se cayó al

agua al saltar del buque, en el momento en que

aparejábamos; se consiguió sacarle medio as-

fixiado, rígido ya como una barra de hierro, por

efecto de esta temperatura helada, y, además,

herido en la cabeza. Trasladado sin conoci-

miento a la enfermería del buque le acostamos,

y entonces reconocimos que el tal pescador era

europeo; tenía el cabello rojo, la nariz aplastada

por efecto de algún accidente, y en el pecho, al

nivel del corazón, llevaba marcadas las siguien-

tes palabras en el centro de una especie de es-

cudo pintado: Patricio O'Donoghan, Cynthia.

Al oír esto, el doctor profirió una exclama-

ción de sorpresa.

—Espere usted, dijo el señor Bredejord; eso

no es todo.

"Por la acción de unas enérgicas fricciones

conseguimos que volviese en sí; pero era impo-

sible desembarcarle en tal estado, pues tenía



fiebre y deliraba; de consiguiente se quedará en

el buque. Las observaciones que yo había hecho

sobre el color de los samoyedos quedan redu-

cidas a la nada.

"3 de agosto.—El pescador de Chabarovsk

se ha repuesto completamente de sus fatigas, y

no le ha sorprendido nada hallarse a bordo del

Vega en camino hacia el cabo Cheliuskin; pero

muy pronto ha tomado su partido. Como su

conocimiento de la lengua samoyeda puede

sernos útil, le hemos inducido a acompañarnos

mientras recorramos la costa de Siberia. Habla

el inglés con acento nasal, como los americanos;

asegura que es de Escocia, que se llama Jones

Bowles, y que, habiendo llegado de la Nueva

Zembla con unos pescadores rusos, se halla

establecido en estos parajes hace doce años. El

nombre que lleva marcado en el pecho, según

dice, es el de un amigo de la infancia, muerto

hace largo tiempo..."



—¡Evidentemente es nuestro hombre!, ex-

clamó el doctor, poseído de una viva emoción.

—¿No le parece a usted que no puede naber

duda?, replicó el abogado. El nombre, el buque,

las señas... todo lo encongamos... y hasta su

seudónimo, Jones Bowles, y ese cuidado de

afirmar que Patricio O'Donoghan ha muerto,

son pruebas concluyentes.

Los dos amigos quedaron en silencio, re-

flexionando en las consecuencias posibles de

semejante revelación.

—¿Cómo ir a buscarle tan lejos?, dije» al fin

el doctor.

—Evidentemente es difícil, repuso el señor

Bredejord; pero, en fin, siempre es algo saber

que existe y en qué parte del mundo se halla,

prescindiendo de que debemos contar con lo

imprevisto... Tal vez permanezca hasta lo últi-

mo a bordo del Vega, y venga después a Esto-

colmo a traernos él mismo las explicaciones que



necesitamos. En el caso contrario, quizás encon-

tremos más pronto o más tarde ocasión de co-

municarnos con él. Los viajes a Nueva Zembla

van a ser más frecuentes por efecto de la expe-

dición de Nordenskjold, y ya conozco armado-

res que hablan de enviar todos los años buques

a la desembocadura del Yenisei...

La discusión sobre este asunto era intermi-

nable, y los dos amigos seguían hablando aún,

cuando Erik llegó de Upsala, pues ya eran las

dos. También él, enterado de la gran noticia,

habíase apresurado a tomar el tren para comu-

nicársela al doctor; pero ¡cosa extraña! el joven

parecía estar muy inquieto, y no alegre.

—¿Saben ustedes lo que ahora temo?, dijo a

los dos amigos. Pues que el Vega haya sufrido

algún tropiezo. Ahora estamos a cinco de di-

ciembre, y se ha de tener en cuenta que los jefes

de la expedición confiaban en llegar antes del

mes de octubre al estrecho de Bering... Sí esto se



hubiera realizad» ya lo sabríamos, pues el Vega

se hallaría hace largo tiempo en el Japón, o por

lo menos en Petropavlosk, en las islas Aleutia-

nas, o en algún puerto del Pacífico, desde don-

de enviaría noticias... Ahora bien; los informes

y las cartas que llegaron por vía Irkutsk tienen

fecha siete de septiembre, es decir, que desde

hace tres meses se ignora la suerte del buque...

De todo esto deduzco que no ha llegado a

tiempo al estrecho de Bering... y que ha sufrido

la suerte de todas las expediciones organizadas

desde hace tres siglos para descubrir el paso

Nordeste. He aquí mi deplorable conclusión.

—El Vega puede haberse visto obligado a

invernar en los hielos, según las previsiones de

Nordenskjold, observó el doctor.

—Evidentemente; pero ésta es la hipótesis

más favorable, y una invernada supone tantos

peligros, que casi equivale a naufragio. De to-

dos modos hay un hecho indudable, y es que, si



hemos de recibir noticias de la expedición, no

será antes del verano próximo.

—¿Por qué?

—Porque si el Vega está ahora entre los hie-

los, no podrá salir hasta junio o julio, en el caso

más favorable.

—Es verdad, contestó el señor Bredejord.

—¿Y qué deduces de tu razonamiento? pre-

guntó el doctor, algo inquieto por el tono con

que Erik hablaba.

—Que no puedo aguardar tanto para resol-

ver una cuestión que es para mí de la mayor

importancia...

—¿Qué quieres hacer? ¡Es preciso aceptar lo

inevitable!

—A menos que lo inevitable sea tan solo

aparente, replicó Erik. Bien han llegado las car-

tas desde los mares árticos por la vía de Ir-

kutsk; y siendo así, ¿por qué no podría recorrer

el mismo camino?... Seguiría la costa de Sibe-



ria.... procuraría informarme con la gente del

país para averiguar si habían oído decir algo

sobre un buque náufrago o aprisionado en los

hielos..., y tal vez llegaría a encontrar a Nor-

denskjold, a la vez que a Patricio O'Donoghan...

Es una empresa que, en mi concepto, vale la

pena intentar.

—¿En pleno invierno?

—¿Por qué no? Es la estación favorable para

viajar en trineo en las altas latitudes.

—Sí, pero olvidas que aún no estás en ellas,

que la primavera llegará antes que tú.

—Es verdad, repuso Erik, obligado a reco-

nocer la fuerza de esta objeción.

Y con la vista fija en el suelo, quedó absorto

en sus reflexiones.

—¡No importa—, exclamó de pronto. Es

preciso encontrar a Nordenskjold, y con él a

Patricio O'Donoghan... Y si no se les halla no

será por culpa mía.



La idea de Erik era muy sencilla: reducíase a

enviar a los diarios de Estocolmo una nota im-

personal indicando la probabilidad de que el

Vega hubiera naufragado o se hallase aprisio-

nado en los hielos, y encareciendo la necesidad

de ir en su busca.

El razonamiento era apremiante, y tan uni-

versal el interés que inspiraba la tentativa de

Nordenskjold, que el joven estudiante no du-

daba que el asunto se discutiría con calor en los

círculos científicos; pero el efecto de la nota

sobrepujó a sus esperanzas. Todos los diarios,

sin excepción, comentáronla y la aprobaron; las

sociedades científicas y la mayoría del país to-

maron la cosa con empeño, y la opinión pública

se pronunció con sin igual unanimidad en fa-

vor de una expedición de socorro. Muy pronto

se organizaron comisiones, y abrióse una sus-

cripción para prepararla; el comercio, la indus-

tria, las escuelas, los tribunales de justicia y



todas las clases sociales, quisieron contribuir a

la empresa. Un rico armador ofreció equipar a

sus expensas un buque para ir en busca del

Vega, al que se daría el nombre de Nordensk-

jold.

El entusiasmo aumentaba a medida que los

días pasaban sin recibirse noticias de los expe-

dicionarios, y ya a fines de diciembre los fon-

dos de la suscripción ascendían a una cifra con-

siderable. El doctor Schwaryencrona y el abo-

gado Bredejord figuraban los primeros en la

lista con diez mil kroners cada uno, y formaban

parte de la junta directiva, habiéndose elegido a

Erik para secretario.

El joven era realmente el alma de todo: por

su humildad, su entusiasmo y su competencia

evidente en todas las cuestiones relativas a la

empresa que estudiaba incansablemente, ad-

quirió muy pronto una influencia decisiva, y no

había ocultado desde un principio que su sueño



dorado era intervenir en la expedición, aunque

sólo fuese en calidad de marinero. Dio a enten-

der que tenía un interés personal y superior, y

esto mismo dio más peso a todas las ideas que

sugería a los organizadores de la empresa. Por

eso se le confió la dirección de todos los prepa-

rativos.

Por lo pronto, se convino en agregar un se-

gundo buque al Nordenskjold, a fin de que las

pesquisas fuesen completas; y este buque, así

como el Vega, debería ser de vapor, pues el

célebre navegante sueco había demostrado que

la causa principal del fracaso de todas las tenta-

tivas anteriores consistía en el uso de barcos de

vela. En efecto, es del mayor interés para los

viajeros árticos, sobre todo tratándose de una

exploración, no estar subordinados al viento,

poder contar con una celeridad suficiente para

cuando se deba franquear un paso peligroso, y

en particular hallarse siempre en es Lado de ir a



buscar el mar libre: todas estas cosas son a me-

nudo imposibles para el barco de vela.

Sentado este punto fundamental, se acordó

además proteger el buque con una cubierta de

encina verde de seis pulgadas de espesor, divi-

dida en compartimentos calafateados, a fin de

que no estuviese sujeto a las averías parciales

ocasionadas por el choque de los hielos; tam-

bién se convino en que tuviera poco calado, y

todo se dispuso convenientemente para llevar

una considerable cantidad de carbón.

De los barcos que se ofrecieron a la junta, el

que más satisfizo fue una goleta de 540 tonela-

das, construida poco antes en Bremen, pues

bastaría una tripulación de dieciocho hombres

para maniobrarla fácilmente. Además de su

correspondiente aparejo, la goleta debía llevar

una máquina de vapor de ochenta caballos, y

una hélice dispuesta de manera que se pudiera

izar a bordo si los hielos la ponían en Peligro.



El horno de una de las calderas se adoptó para

quemar aceites o grasas, fáciles de obtener en

las regiones árticas «uando falta el carbón. El

casco, protegido por un revestimiento de enci-

na, se reforzó además con vigas transversales, a

fin de que opusiese la mayor resistencia a la

presión de los hielos; y, por último, la proa se

acorazó y armó con un espolón de acero para

abrirse camino entre las moles de hielo si su

espesor no excedía del límite del calado.

La goleta, comprada y entregada en el arse-

nal, recibió el nombre de Alaska a causa de la

dirección que debía seguir. En efecto, habíase

acordado que el Nordenskjold tomase la ruta

seguida por el Vega, mientras que su compañe-

ro marcharía por la parte opuesta a fin de

abordar los mares siberianos por la península

de Alaska y el estrecho de Bering. Las probabi-

lidades de hallar la expedición sueca, si estaba

en apuros, o de hallar sus huellas si había pere-



cido, eran así mayores, puesto que, mientras

uno de los buques iba en su seguimiento, el

otro iría en cierto modo al encuentro.

Erik, a quien se debía esta idea, habíase

preguntado a menudo cuál de las dos vías era

preferible, y al fin se decidió por la segunda.

El Nordenskjold, pensó, seguiría la misma

ruta que el Vega, y, por lo tanto, era indispen-

sable que en la primera parte de su viaje obtu-

viera el mismo feliz éxito, aunque no fuese más

que para doblar el cabo Cheliuskin; y nada ase-

guraba que consiguiera nunca llegar tan lejos,

puesto que este resultado no se había alcanzado

más que una sola vez. Por otra parte, según las

últimas noticias, el Vega se hallaba ya a dos-

cientas o trescientas leguas del estrecho de Be-

ring; de modo que avanzando a su encuentro

por esta vía había más probabilidades de en-

contrarlo. El Nordenskjold podía seguirlo du-

rante varios meses sin darle alcance, aun po-



niéndose en el mejor caso; los que iban en sen-

tido contrario, no dejarían de hallarlo, si existía

todavía, puesto que iban por la costa siberiana.

Ahora bien; según la opinión de Erik, lo

principal era encontrar al Vega cuanto antes

fuese posible, a fin de ver también más pronto a

Patricio O'Donoghan.

El doctor y el abogado Bredejord aprobaron

todas estas razones cuando el joven las expuso.

Entretanto, los preparativos del Alaska se

apresuraron todo lo posible: los víveres y el

equipo se eligieron conforme a los principios

consagrados por la experiencia: la tripulación

se formó con marineros prácticos, endurecidos

al frío en las campañas de pesca de Islandia o

Groenlandia; y, por último, el comandante

nombrado por la Junta era un oficial de la ma-

rina sueca, entonces al servicio de una compa-

ñía marítima, y bien conocido por sus viajes a

los mares árticos: el teniente Marsilas, y llevaba



como segundo a Erik, designado para este car-

go por su energía al servicio de la empresa, y

porque además le daba derecho a él su diploma

de capitán de barco mercante. Los otros dos

oficiales, marinos muy prácticos, eran los seño-

res Rosewitz y Kjellquist.

El Alaska debía llevar materias explosivas

para hacer saltar los hielos en caso necesario, y

abundante provisión de conservas antiescorbú-

ticas para luchar contra las enfermedades árti-

cas; iba provisto igualmente de un calorífero, a

fin de conservar en todas las latitudes una tem-

peratura suave y regular, y también de ese ob-

servatorio portátil llamado "nido de cuervo",

que se coloca en la extremidad del palo mayor,

en la región de los hielos flotantes, para anun-

ciar la aproximación de los icebergs. A instan-

cias de Erik se adaptó a este observatorio un

poderoso reflector eléctrico, alimentado por la

misma máquina del buque, y que por la noche



permitiera iluminar el camino. El Alaska llevaba

además siete botes, dos de ellos balleneros y

uno de vapor, seis trineos, un juego de raquetas

de nieve para cada tripulante, cuatro cañones

Gattling, treinta fusiles de repetición y las mu-

niciones necesarias.

Estos preparativos tocaban a su fin cuando

maese Hersebom y su hijo Otto, llegando de

Noroé con su perro Klaas, solicitaron el favor

de ser admitidos en calidad de marineros a

bordo del Alaska. Sabían por una carta de Erik

el enorme interés personal que tenía en aquel

viaje, y querían compartir los peligros con él.

Maese Hersebom hizo valer su conocimiento de

las regiones de Groenlandia, y la utilidad de su

perro para dirigir a los que se adquirieran des-

pués; Otto se recomendó a sí mismo por su

robusta salud, su fuerza hercúlea y su abnega-

ción. Gracias al apoyo del doctor y de Brede-

jord, padre e hijo fueron admitidos con su pe-



rro.

A principios de febrero de 1879 todo estaba

ya preparado; de modo que el Alaska podía

contar con cinco meses enteros para hallarse en

el estrecho de Bering a fines de junio, época que

se consideraba la más favorable para la explo-

ración. Al efecto tomaría la ruta más directa, es

decir, por el Mediterráneo, el canal de Suez, el

Océano Indico y lo mares de China, haciendo

escala, sucesivamente, para tomar carbón, en

Gibraltar, Aden, Colombo, Singapur, Hong

Kong, Yokohama y Petropavlosk. El Alaska de-

bía enviar un telegrama a Estocolmo desde ca-

da una de dichas ciudades, y, naturalmente, se

había acordado que si en el intervalo se recibían

noticias del Vega, se le daría aviso de ello.

El viaje del Alaska para emprender su expe-

dición ártica iba a comenzar, pues, por una na-

vegación a través de los mares tropicales y a lo

largo de los continentes más favorecidos por el



sol. Este programa no se había trazado por ca-

pricho, sino obedeciendo a una imperiosa nece-

sidad, pues se trataba de llegar al estrecho de

Bering por el camino más corto, manteniéndose

hasta el último instante en comunicación con

Estocolmo.

Sin embargo, una dificultad bastante grave

amenazaba retardar la marcha. Se habían hecho

tan bien las cosas para el abastecimiento del

buque, que escaseaban los fondos necesarios

para satisfacer los créditos indispensables da la

expedición, pues sería preciso efectuar grandes

compras de combustible y atender a otros di-

versos gastos. No había más remedio que reu-

nir nuevos fondos, así es que la Junta no pudo

menos de tomar muy en consideración la llega-

da de dos cartas conteniendo valores, que se

recibieron el 2 de febrero.

La primera era del señor Malarius, maestro

en Noroé, miembro de la Sociedad de Botánica;



acompañábala un billete de cien kroners, y soli-

citaba en ella ser agregado, en calidad de natu-

ralista, a la expedición del Alaska.

La segunda contenía un cheque de veinti-

cinco mil kroners, y solo aparecían escritas es-

tas lacónicas palabras:

"Para el viaje del Alaska.—De parte del se-

ñor Tudor Brown, a condición de que se le ad-

mita como pasajero."
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PASAJEROS IMPREVISTOS
La petición del señor Malarius tenía un ca-

rácter demasiado conmovedor para no ser aco-

gida con benevolencia; de modo que recibió

unánime aprobación, y el digno maestro, cuya

reputación como botánico estaba más extendi-

da de lo que él mismo pensaba, fue nombrado

naturalista de la expedición.

En cuanto a la condición fijada por Tudor

Brown, si se aceptaban sus veinticinco mil kro-

ners, el doctor Schwaryencrona y el abogado

Bredejord se mostraron al principio dispuestos

a rechazarla; pero cuando reflexionaron sobre

los motivos de su repugnancia, parecióles difí-

cil dar una negativa. ¿Qué razón alegarían ante

la Junta para inducirla a rechazar una oferta tan

importante? No encontraban ninguna valedera.

Tudor Brown había llevado al doctor la partida

de defunción de Patricio O'Donoghan, y ahora



resultaba que este hombre vivía; pero ¿dónde

estaba la prueba de la mala fe de Tudor Brown

en aquel asunto? Esto era lo que se preguntarí-

an, naturalmente, antes de rehusar una suma

que bastaba para salir de apuros. Tudor Brown

podía sostener muy bien que había sido since-

ro, y el paso que acababa de dar parecía demos-

trarlo. Tal vez fuese su único objeto ir a enterar-

se también de cómo Patricio O'Donoghan, a

quien creía ahogado a la altura de la isla de

Madera, se hallaba ahora en la costa de Siberia.

Aun suponiendo que Tudor Brown tuviese

otros proyectos, podría interesarle vigilar a

aquel hombre, conocerle y saber su paradero.

De todos modos, o nada tenía que ver con las

averiguaciones que hacía tanto tiempo preocu-

paban a los amigos de Erik, y entonces era ab-

surdo tratarle como enemigo, o, por el contra-

rio, interesábase personalmente en aquel tene-

broso asunto, y en este caso más valía cien ve-



ces verle obrar para combatirle.

El doctor y Bredejord empezaron, pues, por

no oponerse a su embarque, y después, poco a

poco, les acosó el deseo de estudiar por sí mis-

mos a aquel hombre extraño y averiguar por

qué había querido ser pasajero del Alaska. Sin

embargo, este deseo no tenía nada de absurdo,

pues el itinerario del buque era seductor, al

menos en su primera parte; y he aquí por qué

Schwaryencrona, muy aficionado a los viajes,

solicitó también marchar como pasajero, aun-

que sólo fuese para acompañar a la expedición

hasta los mares de China, pagando el pasaje

que se juzgara conveniente.

Su resolución influyó irresistiblemente en el

señor Bredejord, que soñaba hacía largo tiempo

con una excursión a los países del sol, y también solicitó un
camarote en las mismas condi-

ciones.

Todo Estocolmo creyó entonces que el pro-

fesor Hochstedt haría lo mismo, tanto por cu-



riosidad científica como por el temor de pasar

largos meses sin sus dos amigos; pero la espe-

ranza de todos quedó defraudada. El profesor,

aunque muy inclinado a marchar, pesó tan bien

el pro y el contra que no pudo llegar a decidir-

se; en consecuencia, jugó el viaje a cara o cruz,

y la suerte dispuso que se quedara. El día de la

marcha se había fijado definitivamente para el

10 de febrero; el 9, Erik esperaba al señor Mala-

rius, y sorprendióle agradablemente verle lle-

gar con Catalina y Vanda, que habían tomado

el tren para ir a despedirlos; en Estocolmo

hubieron de alojarse en una modesta posada;

pero el doctor exigió que fueran a su casa, con

no poco disgusto de Kajsa, a quien no parecían

distinguidos aquellos huéspedes.

Vanda era una mujer ya formada, cuya be-

lleza se había desarrollado con todos los encan-

tos que en la niñez prometía. Acababa de obte-

ner nota de sobresaliente en los difíciles exá-



menes a que debía someterse en Bergen, y érale

ya permitido pretender una cátedra en alguna

escuela superior; pero prefería permanecer en

Noroé, junto a su madre, e iba a sustituir al

señor Malarius durante su ausencia. Siempre

grave y bondadosa, su sólida instrucción, que

en nada había cambiado sus costumbres senci-

llas, comunicábale un encanto indecible y su-

mamente original. Nada podia ser tan curioso

como ver aquella hermosa joven, con su pinto-

resco traje noruego, explicando tranquilamente

las más profundas cuestiones científicas, o to-

cando al piano, con notable maestría, alguna

composición de Beethoven; pero el mayor

atractivo de Vanda consistía en no tener pre-

tensión alguna y en la naturalidad de sus mo-

dales; no trataba de hacerse valer, ni se envane-

cía de sus conocimientos, así como tampoco se

avergonzaba por llevar zapatos con hebillas. Y

con su encantadora gracia desarrollábase como



una flor silvestre crecida a orillas del fiordo y

cultivada por su anciano maestro en el jardinci-

llo situado detrás de la escuela.

Por la noche formóse una tertulia íntima,

reuniéndose en la sala toda la familia adoptiva

de Erik. El señor Bredejord y el doctor empeña-

ron la última partida de whist, y entonces se

supo que el señor Malarius era maestro en este

noble juego, lo cual contribuía a matar el tiem-

po agradablemente a bordo del Alaska. Por des-

gracia, el digno profesor declaró al mismo

tiempo que, como se mareaba mucho cuando se

embarcaba, érale forzoso acostarse apenas pi-

saba un buque. Para decidirle a emprender el

viaje había sido necesario todo el cariño que

profesaba a Erik, así como también el constante

deseo, acariciado durante su laboriosa existen-

cia, de agregar algunas nuevas variedades a las

especies botánicas de su catálogo.

Después del whist hubo un poco de música:



Kajsa tocó con aire desdeñoso un vals de moda;

Vanda cantó con admirable tono y dulcísima

voz una antigua melodía escandinava, y des-

pués sirvióse el té con un bol de ponche para

brindar por el buen éxito de la expedición. Erik

observó que Kajsa rehuía tocar su vaso.

—¿No brindará usted por el éxito de nues-

tra expedición?, preguntó a media voz.

—¿A qué brindar por lo que no se espera?,

contestó la joven.

A la mañana siguiente, al rayar el día, todo

el mundo estaba a bordo, excepto Tudor

Brown, de quien no se había vuelto a saber na-

da después del envío de su cheque.

A las diez en punto se debía levar anclas;

apenas sonó la primera campanada, el coman-

dante Marsilas mandó levar anclas, e hízose la

señal para que todos los visitantes se retirasen.

—¡Adiós, Erik!, exclamó Vanda abrazando

al joven.



—¡Adiós, hijo mío!, dijo Catalina, estre-

chando entre sus brazos al novel teniente.

—Y usted, Kajsa, ¿no me dice nada?, pre-

guntó el joven, adelantándose como para abra-

zar a la sobrina del doctor.

—Yo le desearé tan sólo que no se le hielen

las narices, y que descubra usted al fin que es

un príncipe disfrazado, replicó Kajsa con bur-

lona sonrisa.

—Y si fuese así, ¿me concedería usted un

poco de su amistad?, dijo Erik, procurando di-

simular la amargura que le hacia experimentar

aquel sarcasmo.

—¡Cómo dudarlo!, exclamó Kajsa, volvién-

dose hacia su tío, cual si quisiera indicarle que

la despedida había terminado.

A esto se redujo todo. Las advertencias de la

campana eran más imperiosas, y los visitantes

corrieron hacia la escalerilla, alrededor de la

cual se apiñaban las embarcaciones que debian



recibirlos. En medio de esta confusión, nadie

observó la llegada de un viajero que se había

retardado, y que subió a cubierta llevando en la

mano un maletín.

Era Tudor Brown, que se presentó al capi-

tán para reclamar su camarote, el cual se le in-

dicó al punto.

Un minuto después resonaron dos o tres

silbidos estridentes y prolongados; la hélice

comenzó a funcionar, llenando de espuma las

aguas por la popa, y el Alaska, deslizándose

majestuosamente sobre las verdes olas del Bál-

tico, salió de Estocolmo en medio de las acla-

maciones de la multitud, que agitaba sombre-

ros y pañuelos.

Erik, de pie en el puente, mandaba la ma-

niobra; el señor Bredejord y el doctor, apoyados

en la banda de babor, hacían la última señal de

despedida a Kajsa y a Vanda; y el señor Mala-

rius, aquejado ya del mareo, había ido a acos-



tarse en su lecho. Preocupados todos por la

separación, ni unos ni otros advirtieron la lle-

gada de Tudor Brown.

Por eso el doctor no pudo reprimir un mo-

vimiento de sorpresa cuando, al volverse, viole

salir de las profundidades del buque y avanzar

hacia él con las manos en los bolsillos, vistiendo

el mismo traje que llevaba el día de su visita y

llevando siempre calado el sombrero.

—¡Buen tiempo!, dijo Tudor Brown a mane-

ra de saludo, y como para entablar conversa-

ción.

El doctor quedó estupefacto ante aquel

aplomo, y esperó algunos instantes para ver si

el extraño personaje le daba una excusa o expli-

cación de su proceder; mas viendo que no abría

la boca, decidió romper las hostilidades.

—Según parece, caballero, dijo, ahora resul-

ta que Patricio O'Donoghan no está tan muerto

como usted pensaba.



—Eso es precisamente lo que se trata de

averiguar, replicó el extranjero con su imper-

turbable calma, y sólo para tener la conciencia

tranquila he querido emprender el viaje.

Al decir eso, Tudor Brown dio media vuel-

ta; y juzgando sin duda que la explicación era

bastante satisfactoria, comenzó a pasear por el

puente silbando su tonada favorita.

Erik y el señor Bredejord habían seguido es-

te rápido coloquio con una curiosidad bastante

natural; la persona de Tudor Brown era nueva

para ellos, y por eso la estudiaban con atención,

más aún que el mismo doctor. Parecióles en-

tonces que el extranjero, afectando indiferencia,

dirigía de vez en cuando una mirada furtiva

hacia ellos, como para ver la impresión que

producía; así es que inmediatamente, como de

común acuerdo, aparentaron no ocuparse de su

presencia; pero muy pronto, cuando hubieron

bajado al salón celebraron consejo.



¿Cuáles serían los fines de Tudor Brown y

la causa de aquel empeño en probar la muerte

de Patricio O'Donoghan? ¿Qué objeto perseguía

al embarcarse en el Alaska? Era imposible decir-

lo; pero también difícil no creer que aquel paso

se relacionara más o menos directamente con la

historia del Cynthia y del "niño del salvavidas".

Si Erik y sus amigos tenían mucho interés en

dar con Patricio O'Donoghan, era sólo porque

le creían relacionado con aquel asunto, y úni-

camente por esto necesitábase encontrar al ir-

landés. Ahora bien; hallábanse en presencia de

un hombre que, sin ser interrogado, había ido a

declarar que el tal marinero no existía ya, y este

hombre osaba acompañar a los expedicionarios

precisamente cuando su declaración quedaba

desmentida del modo más imprevisto. En con-

secuencia, era forzoso deducir que tenía un

interés personal, y el hecho mismo de haber ido

a casa del doctor indicaba la conexión de este



interés con la investigación practicada.

Todo parecía demostrar, pues, que Tudor

Brown era en el problema un factor al menos

tan importante como el mismo Patricio O'Do-

noghan. Tal vez fuese dueño del secreto que

tan lejos se iba a buscar; y en este caso, ¿deberí-

an Erik y sus amigos felicitarse de tenerle a

bordo, o inquietarse, por el contrario? El señor

Bredejord se inclinaba por esto último, pare-

ciéndole poco tranquilizadora la figura del per-

sonaje; el doctor, por su parte, alegaba que Tu-

dor Brown podía muy bien ser hombre de bue-

na fe y honrado a pesar de sus excentricidades.

—Si sabe alguna cosa, decía, siempre po-

dremos esperar que lo revele en el seno de la

familiaridad que forzosamente se produce en

un largo viaje, y en este caso sería una fortuna

tenerle junto a nosotros. En el peor caso, averi-

guaremos de qué asunto quiere tratar con O'-

Donoghan, admitiendo que se encuentre al ir-



landés.

En cuanto a Erik, ni aun osaba manifestar la

impresión que el aspecto del personaje le había

producido; era más que un sentimiento de re-

pulsión...; era odio; un deseo irresistible de lan-

zarse contra él y arrojarle al agua. La íntima

convicción de que aquel hombre había interve-

nido en alguna forma en la desgracia de su vida

imponíase en su espíritu poderosamente; pero

se habría avergonzado de formular semejante

prevención o dejarse dominar por ella. Por esto

se limitó a decir que si él hubiera tenido voz y

voto no se habría admitido a bordo a Tudor

Brown.

¿Qué conducta se observaría con aquel

hombre? Sobre este punto estaban divididos los

pareceres; el doctor alegaba que convenía tratar

a Tudor Brown benévolamente, al menos en

apariencia, para hacerle hablar; al abogado

Bredejord y a Erik les causaba repugnancia



invencible semejante comedia, y, por otra parte,

tampoco era muy seguro que el mismo doctor

tuviese fuerza de voluntad suficiente para ape-

garse a su programa. En consecuencia, se resol-

vió tratar a Tudor Brown como su conducta y

las circunstancias lo aconsejasen.

No fue necesario esperar mucho para saber

a qué atenerse. A mediodía la campana anunció

la hora de comer; Bredejord y el doctor fueron a

sentarse a la mesa del comandante, y encontra-

ron ya en ella a Tudor Brown, siempre con el

sombrero calado y sin manifestar intención de

comunicarse con sus compañeros. Aquel hom-

bre era de lo más grosero que se hubiera podi-

do imaginar; parecía desconocer los principios

elementales de la buena educación; servíase el

primero, elegía las mejores porciones, y comía y

bebía como un ogro. El comandante y el doctor

le dirigieron dos o tres veces la palabra; pero no

se dignó contestar, o hízolo sólo por ademanes.



Sin embargo, al finalizar la comida, y mien-

tras se limpiaba los dientes, recostóse en su silla

y preguntó al capitán.

—¿Qué día estaremos en Gibraltar?

—Creo que el diecinueve o el veinte, contes-

tó el interpelado.

—Quiere decir, repuso como hablando para

sí, que el veintidós estaremos en Malta, el vein-

ticinco en Alejandría, y a fin de mes en Aden.

En seguida levantóse y, sin pronunciar una

palabra más, subió al puente y comenzó de

nuevo a pasear.

—¡Buen compañero de viaje nos ha tocado!,

exclamó el capitán Mársilas.

El abogado Bredejord iba a contestar, cuan-

do un súbito estrépito, resonando en lo alto de

la escalera, le cortó la palabra: oíanse gritos,

ladridos y voces confusas; todos se levantaron

y corrieron al puente.

El alboroto había sido ocasionado por Klaas,



el corpulento perro groenlandés de maese Her-

sebom, que al ver pasar y repasar a Tudor

Brown, cuyo aspecto le desagradara induda-

blemente, y después de manifestarle su hostili-

dad con sordos gruñidos, acabó por precipitar-

se hacia él para morderle las piernas; Tudor

Brown había sacado un revólver del bolsillo, y

ya iba a disparar cuando Otto llegó a tiempo de

impedirlo, enviando a Klaas a la perrera. En-

tonces habíase promovido una discusión bas-

tante viva. Tudor Brown, pálido de cólera o de

espanto, quería matar al perro a todo trance;

pero maese Hersebom, llegando al punto, pro-

testó contra semejante empeño. El capitán se

presentó oportunamente para poner término a

la contienda, rogando a Tudor Brown que

guardase su revólver y disponiendo que se tu-

viera a Klaas sujeto con cadena.

Este ridículo incidente fue el único ocurrido

durante los primeros días del viaje. Todos fué-



ronse acostumbrando al mutismo y extraño

proceder de Tudor Brown, y en la mesa se aca-

bó por no hacer caso de él, creándose cada cual

sus costumbres y distracciones. El señor Mala-

rius, después de permanecer dos días en su

camarote, se halló en estado de tomar parte en

las interminables partidas de whist con el doc-

tor y su amigo Bredejord; y Erik, muy ocupado

en su servicio, consagraba a la lectura todos sus

ratos de ocio. La navegación del Alaska seguía

su curso regular.

El 11 se había pasado de la isla de Oland; el

12 franqueábase el Sund, llegándose al Skager-

Rack el 13; el 14 se dio vista a Heligoland; y,

penetrando en el Paso de Calais el 15, doblóse

el cabo de Hague el 16.

A eso de las doce de la noche siguiente, Erik

que dormía en su camarote, se despertó de

pronto y llamóle la atención el profundo silen-

cio que reinaba en el buque, pues ni siquiera se



oía la trepidación de la hélice. No era cosa de

inquietarse, pues el oficial Kjellquist estaba de

cuarto; pero levantóse por curiosidad a fin de

ver qué sucedía.

Entonces supo por el maquinista que la es-

piga de la bomba de circulación estaba averia-

da, lo cual había exigido la extinción de los fue-

gos; de modo que en aquel momento navega-

ban a la vela aprovechando una escasa brisa del

Sudoeste. La inspección fue bastante larga y no

arrojó ninguna luz sobre las causas de la avería.

El maquinista declaró que era forzoso hacer

escala en el puerto más próximo para efectuar

la reparación.

El capitán Mársilas, después de practicar la

inspección personalmente, fue de la misma

opinión, y como entonces se estaba a unas tre-

inta millas de Brest, dióse orden de enderezar

el rumbo hacia el gran puerto francés.

13



ENFILANDO AL SUDOESTE
Al siguiente día, el Alaska penetraba en la

rada de Brest. Su avería, afortunadamente, no

era de gravedad, y un ingeniero, llamado al

punto, prometió dejarlo todo arreglado en tres

días.

Era, pues, un retraso de poca importancia,

que se aprovecharía para aprovisionarse de

carbón, con lo cual no sería necesario detenerse

en Gibraltar, como se Proyectó en un principio.

La siguiente escala se haría en Malta, recupe-

rándose así veinticuatro horas; de modo que el

retraso quedaba reducido realmente a dos días.

Ahora bien; como al trazar el plan del viaje se

calcularon los incidentes imprevistos, no era

cosa de inquietarse, y todos tomaron filosófi-

camente aquel contratiempo.

Muy pronto se vio que la avería se iba a

convertir en una fiesta. A las pocas horas de



haber llegado el Alaska, súpose su arribo en la

ciudad, y como ya se conocía el objeto de su viaje, la oficialidad del
buque no tardó en ser

objeto de las más lisonjeras demostraciones.

El prefecto marítimo y alcalde de Brest, el

comandante del puerto y los de los buques an-

clados fueron en comisión a visitar al capitán

Mársilas, y empeñáronse en organizar un ban-

quete y un baile para agasajar a los atrevidos

exploradores que iban en busca de Nordensk-

jold.

Por poco aficionados que fuesen el doctor y

el señor Malarius a esta clase de reuniones

mundanas, fuéles preciso tomar parte; y en

cuanto al abogado Bredejord, es justo confesar

que se hallaba en su verdadero elemento.

Entre las personas invitadas por el prefecto

para honrar a la oficialidad del Alaska, hallába-

se un anciano de noble aspecto y fisonomía

melancólica, en quien Erik fijó su atención, y

que le inspiró una simpatía inexplicable. Era el



señor Durrien, cónsul general honorario,

miembro de la Sociedad Geográfica, bien cono-

cido por sus viajes al Asia Menor y al Sudán.

Erik había leído su relato con el más vivo in-

terés, y habló como hombre competente al sa-

bio francés después de ser presentados mu-

tuamente.

Ahora bien; por legítimas que puedan ser

las satisfacciones de este orden, muy pocas ve-

ces disfrutan de ellas los grandes viajeros;

cuando sus aventuras hacen ruido, puede su-

ceder que exciten una frivola admiración en la

multitud, pero es raro que encuentren en un

salón personas conocedoras de sus trabajos y

capaces de apreciarlos en su justo valor. La res-

petuosa curiosidad del joven teniente conmovió

al venerable geógrafo e hizo asomar una sonri-

sa a sus pálidos labios.

—No tienen gran mérito mis descubrimien-

tos, dijo, contestando a las palabras de Erik



sobre sus recientes y felices exploraciones en

los alrededores de Assuan; yo iba como hombre

que sólo procura olvidar crueles pesares y que

se cuida poco de los resultados con tal que los

trabajos le agraden. La casualidad ha hecho lo

demás...

Al ver que Erik y el señor Durrien eran tan

buenos amigos, el prefecto tuvo cuidado de

colocarlos uno junto a otro en la mesa, para que

pudieran continuar su conversación durante la

comida.

Cuando servían el café, acercóse al teniente

del Alaska un hombrecillo calvo, que le había

sido presentado antes, y que se llamaba doctor

Kergaridec; detúvose delante de Erik, y sin

preámbulo preguntóle de qué país era. Sopren-

dido al pronto, el joven contestó que era sueco,

o más bien noruego, y que su familia habitaba

en Bergen; pero, dicho esto, quiso saber a su

vez el motivo de la pregunta.



—Es muy sencillo, replicó su interlocutor;

hace ya una hora que me tomé la libertad de

examinar a usted desde el otro lado de la mesa,

y pienso que jamás he visto en ninguna parte el

tipo celta tan marcado como en su persona...

Debo advertirle que soy muy aficionado al es-

tudio de las razas... ¡Esta es la primera vez que

encuentro el tipo celta tan perfecto en un es-

candinavo!... Quizá tengamos aquí una indica-

ción preciosa para la ciencia, resultante de la

cual Noruega fue una de las regiones visitadas

por nuestros antecesores los galos.

Erik iba sin duda a explicar al sabio las ra-

zones que faltaban a esta hipótesis, cuando el

doctor Kergaridec se volvió para dirigir sus

cumplidos a una dama que acababa de entrar

en el salón, del prefecto, y la conversación que-

dó interrumpida. Erik no hubiera pensado más

en este incidente si al otro día, al pasar por una

calle inmediata al mercado, no le hubiese dicho



el doctor, señalándole un ganadero de Mor-

bihan:

—Hijo mío, si conservase la menor duda

sobre tu origen céltico, se desvanecería aquí...

¡Mira cómo se te parecen todos esos bretones!...

Tienen tu color mate, la misma forma del crá-

neo, tus ojos castaños, tus cabellos negros, y, en

fin, tu aspecto general... Bredejord podrá decir

lo que quiera, pero tú eres un celta de pura

sangre; no lo dudes ni un momento.

Erik refirió entonces lo que le había dicho la

víspera el doctor Kergaridec, y Schwaryencrona

quedó tan contento, que no se habló de otra

cosa en todo el día.

Al igual que los demás pasajeros, Tudor

Brown había recibido y aceptado la invitación

del prefecto. Por un momento se pudo creer

que asistiría con su traje de costumbre, pues le

llevaba al desembarcar para ir al banquete; pe-

ro sin duda la necesidad de quitarse el sombre-



ro le pareció demasiado dura, pues en el mo-

mento mismo de franquear la puerta de la casa

del prefecto retrocedió, alejóse, y no se le volvió

a ver por allí.

De regreso a bordo después del baile, donde

se había divertido mucho, Erik supo que Tudor

Brown había vuelto a eso de las siete a comer;

que después entró en la habitación del capitán

para consultar una carta marina, y que, acto

seguido, pidió un bote a fin de trasladarse otra

vez a tierra.

Estas fueron las últimas noticias que se tu-

vieron de él.

A las cinco de la tarde del día siguiete, Tu-

dor Brown no había regresado aún, aunque

sabía muy bien que la máquina estaba ya repa-

rada y los fuegos encendidos, no pudiendo

retardarse la salida del buque. El capitán había

tenido buen cuidado de avisar a todos, y en su

consecuencia dio orden de levar anclas.



Ya se iban a largar las amarras cuando se

vio salir del muelle un bote, que surcaba las

aguas con la mayor rapidez posible; todos cre-

yeron que conducía a Tudor Brown, pero pron-

to se supo que sólo se trataba de una carta, y

con gran sorpresa vióse que iba dirigida a Erik.

Al abrir el sobre, el joven no encontró más

que una tarjeta del señor Durrien, cónsul gene-

ral honorario, que había escrito con lápiz las

siguientes palabras:

¡Buen viaje!... ¡Pronta vuelta!...

Difícil sería expresar lo que Erik experimen-

tó; aquella atención de un sabio distinguido le

conmovió profundamente, haciendo asomar

una lágrima a sus ojos, pues al abandonar

aquella tierra hospitalaria, donde sólo había

estado tres días, parecíale que se alejaba de su

patria.

Guardó la tarjeta cuidadosamente, y díjose

que aquella despedida del anciano era de buen



agüero.

Diez minutos después el Alaska se ponía en

movimiento, avanzando majestuosamente; a las

seis había franqueado el canal y el piloto se

despedía, deseándole buen viaje.

Era el 21 de febrero; la atmósfera estaba

muy serena; el sol habíase ocultado en el hori-

zonte bajo una línea tan marcada como en un

día de verano; pero la noche avanzaba, y muy

pronto seria profunda la oscuridad, pues la

luna no debía salir hasta las diez. Erik, de servi-

cio durante el primer cuarto, paseábase con

paso ligero en la proa, y parecíale que con Tu-

dor Brown había desaparecido el genio malo de

la expedición.

¡Con tal de que no vuelva a unírsenos en

Malta o en Suez, pensaba, al fin nos veremos

libres de ese hombre!

En efecto; esto era posible, y hasta muy

probable, si Tudor Brown había querco evitar el



largo rodeo que el Alaska Ia hacer Para dirigirse

a Egipto. Mientras que el buque costeaba Fran-

cia y Es paña, él podría permanecer una seman:

en París o en cualquier otro punto, y al canzar

después al Alaska con el Corree de las Indias, en

Alejandría o en Suez, hasta en Aden, Colombo,

Singapur o Yokohama.

Pero, en fin, esto no pasaba de ser una posi-

bilidad; el hecho era que entonces no estaba

allí, y esto bastaba para que todos estuvieran

contentos.

Por eso la comida fue aquel día más cordial

y alegre que todas; al servirse los postres se

brindó por el buen éxito de le expedición, y

después todos subieron a cubierta para fumar.

Con la ausencia de Tudor Brown renacía la

tranquilidad.

La noche era oscurísima; a lo lejos, hacia el

Norte, veíase brillar el faro de cabo de San Ma-

teo, el de Piedras Negras y el de Ouessant; por



la parte del Sur de jaban atrás el gran faro de

luz fija del Bec-du-Raz y el de eclipses de Te-

vennec; el faro pequeño de Bec-du-Raz, que

sóle ilumina dos sectores, uno de 41 grados y el

otro de 30, divisábase ya hacia el Oeste, y esto

indicaba que el buque seguía buena ruta. A

babor del Alaska brillaba también el faro de la

isla de Sen, cuya luz se produce con intervalos

de cuatro segundos, precedida y seguida de

eclipses. Una buena brisa del Nordeste acelera-

ba la marcha del buque, haciéndole apoyarse

con fuerza sobre el costado de babor, así es que

se balanceaba poco aunque la mar era muy

gruesa.

Cuando los pasajeros llegaron al puente, el

marinero de servicio en la proa acababa de sa-

car la corredera.

—Diez nudos y un cuarto, dijo al capitán,

que se adelantaba hacia él para saber el resul-

tado de la operación.



—Buena marcha, dijo el doctor; podríamos

contentarnos con ella durante cincuenta o se-

senta días.

—En efecto, repuso el capitán, y así no sería

necesario quemar mucho carbón para llegar al

estrecho de Bering.

Dichas estas palabras, separóse del doctor y

bajó a su camarote, buscó en la estantería una

carta marina forrada con lienzo, desdoblóla

sobre su mesa y comenzó a examinarla a la viva

luz de una enorme lámpara Cárcel que pendía

del techo. Era una carta del Almirantazgo bri-

tánico, en la cual se indicaban todos los detalles

de la región marítima llamada armoricana, la

misma que en aquel momento recorría el buque

entre el 47º y el 49º de latitud Norte, y el 4º y 5º

de longitud Oeste de Greenwich. La carta me-

día cerca de un metro cuadrado de superficie, y

en ella señalábanse minuciosamente las costas,

las islas, los faros de luz fija y giratoria, los bancos de arena, las
profundidades y hasta las di-



recciones que se debían seguir.

Con semejante carta y una brújula, parecía

que hasta un niño hubiera podido guiar el bu-

que más grande en aquellos parajes, tan peli-

grosos sin embargo, que un distinguido oficial

de la marina francesa, el teniente Mage, el in-

trépido explorador del Níger, había naufragado

en otro tiempo con todos sus compañeros de la

Magicienne, sufriendo la misma suerte que el

Sané y otros muchos buques.

La casualidad quiso que el capitán Marsilas

no hubiese navegado nunca en aquellas aguas,

a las cuales no se hubiera acercado, ni con mu-

cho, a no haber sido necesario ir a Brest. En

consecuencia, sólo podía fiarse de un atento

estudio de la carta para mantenerse en el buen

camino; aunque la cosa parecía muy sencilla. Si

dejaba a su izquierda la Punta de Van, el Bec-

du-Raz y la isla de Sen, residencia legendaria

de las nueve sacerdotisas druidas, casi siempre



velada por la menuda lluvia que producen las

enormes olas, bastábale dirigirse en línea recta

al Oeste, para virar al Sur cuando se hallase en

alta mar.

El faro de luz fija de la isla señalaba clara-

mente su posición, y, según la carta, a menos de

un cuarto de milla al Oeste de dicho faro la isla

terminaba en una punta de altos ribazos que el

mar libre bañaba, alcanzando en aquellos para-

jes hasta cien metros de profundidad. Como

este punto de mira era precioso en una noche

oscura, el capitán, después de examinar deteni-

damente la carta marina, resolvió mantenerse

cerca de él, tal vez más de lo que hubiera creído

oportuno durante el día; es decir, a tres o cuatro

millas; y terminado su estudio, subió otra vez al

puente, observó el mar y dijo a Erik que enfila-

se veinticinco grados al Sudoeste.

La orden pareció sorprender al joven.

—¿Al Sudoeste dice usted?, preguntó respe-



tuosamente, creyendo haber oído mal.

—He dicho al Sudoeste, repitió con alguna

sequedad el capitán. ¿No le parece a usted bue-

na esa ruta?

—Puesto que me lo pregunta usted, capitán,

debo contestarle que no, replicó francamente

Erik; yo hubiera preferido navegar más tiempo

al Oeste.

—¿Para qué?... ¿Para perder una noche

más?

El tono del capitán no permitía insistir, y

Erik dio la orden tal como la había recibido.

Después de todo, su jefe era un marino prácti-

co, en el cual se podía tener confianza absoluta.

Por ligero que fuese el cambio de dirección,

bastó para modificar sensiblemente la marcha

del buque; el Alaska comenzó a cabecear, y a

cada movimiento picaba con su proa las olas; a

su alrededor las aguas parecían hervir, cu-

briéndose de blanca espuma; la corredera indi-



caba catorce nudos, y como la brisa refrescaba

aún, Erik juzgó prudente mandar recoger dos

rizos.

El doctor y su amigo Bredejord, aquejados

súbitamente de malestar, no tardaron en mar-

charse a sus camarotes, y el capitán, que se

había paseado algunos minutos por el puente,

los siguió muy pronto.

Apenas había llegado a su camarote, cuan-

do el mismo Erik se presentó.

—Capitán, le dijo, acabo de oír ruidos sos-

pechosos a babor; parece como si las olas se

estrellasen contra las rocas... y en consecuencia

me creo obligado a decir a usted que, a mi mo-

do de ver, seguimos una ruta peligrosa.

—Decididamente, caballero, replicó el capi-

tán, es usted tenaz en su inquietud. ¿Qué peli-

gro se puede temer mientras tengamos ese faro

a tres millas de nosotros, como no sea a cuatro?

Y con un gesto de impaciencia señaló en la



carta marina, extendida aún sobre la mesa, la

isla de Sen, que se elevaba como un centinela

avanzando en la punta extrema del promonto-

rio bretón.

Erik siguió con la vista la dirección del de-

do, y vio que, efectivamente, no se indicaba

ningún peligro en las inmediaciones de la isla,

cortada a pico y rodeada de aguas profundas.

A los ojos de un marino, nada podía ser más

tranquilizador; y, sin embargo, no era ilusión

aquel rumor de olas que se estrellaban y que se

oía claramente a la izquierda, es decir, a corta

distancia.

A Erik le extrañó no reconocer en los perfi-

les costeros que tenía a la vista, la imagen si-

niestra y pérfida de aquellos que su memoria

conservaba, tales como los había visto descritos

en los tratados de geografía; pero ¿cómo opo-

ner una impresión fugitiva, un vago recuerdo, a

un hecho tan preciso como una carta marina



del Almirantazgo británico?... Erik no se atrevió

a ello, pues las cartas geográficas se hacen pre-

cisamente para preservar a los navegantes de

los errores o las ilusiones de su memoria.

En consecuencia, saludó a su jefe y volvió a

cubierta.

Apenas había puesto el pie en la escalera,

oyó gritar:

—¡Rompientes a estribor! Y un momento

después:

—¡Rompientes a babor!

En el mismo instante resonó un silbido

acompañado de un confuso rumor, producido

por una serie de maniobras efectuadas rápida-

mente; la marcha del buque se modificó y dio

marcha atrás. El capitán se lanzó a la escalera.

En aquel momento oyóse un ruido sordo,

semejante al producido por un trineo cuando se

arrastra sobre la nieve, y de improviso una te-

rrible sacudida derribó al comandante,



haciendo retemblar el buque desde la quuia

hasta la punta de los dos mástiles... Siguió a

esto un silencio profundo, y el Alaska quedó

inmóvil.

Acababa de encajarse como una cuña entre

dos rocas submarinas.

El comandante Marsilas, sangrando por una

herida en la cabeza, que se produjera al caer, se

levantó para subir al puente, donde reinaba la

más espantosa confusión.

Los marineros, aturdidos, precipitábanse

hacia las lanchas, y las olas se estrellaban furio-

sas contra el nuevo escollo, que les oponía el

buque náufrago. Los dos focos luminosos de

Tevennec y de Sen, semejantes a dos enormes

ojos, parecían mirar al Alaska con una fijeza

implacable y reprenderle por haberse arrojado

en los peligros que tenían misión de señalar.

Erik, de pie en la escalerilla e inclinándose a

estribor, trataba de penetrar con su vista la os-



curidad para medir la extensión del desastre.

—Vamos, caballero, ¿qué ocurre?, gritó el

comandante, medio aturdido aún por su caída.

—Ocurre que, enfilando al Sudoeste, según

sus órdenes, hemos ido a caer en medio de las

rompientes.

El capitán no replicó, pues en rigor nada

podía contestar... Dio media vuelta y volvió

hacia la escalera.

¡Cosa extraña! Aunque la situación era trá-

gica, no parecía inminentemente peligrosa; la

misma inmovilidad del buque, la presencia de

aquellos dos faros, la inmediación de la tierra,

que harto se revelaba por las rocas entre las

cuales se hallaba empotrado el buque como en

un círculo de hierro; todo, en fin, contribuía a

que aquel desastre pareciera más bien triste que

espantoso. Erik, por su parte, sólo veía un

hecho: la expedición detenida en su marcha y

perdida la ocasión de encontrar a Patricio O'-



Donoghan.

Sin embargo, al pensar en la contestación

algo viva que había dado al capitán, dictada

sólo por la amargura que llenaba su alma,

abandonó la escalerilla para volver al puente, y

buscó con la vista al comandante, animado de

la generosa intención de consolarle, si era posi-

ble.

Pero el capitán había desaparecido, y a los

pocos momentos oyóse una detonación en su

camarote. Erik corrió hacia allí, y como la puer-

ta estaba cerrada interiormente, hundióla de un

puntapié.

El capitán Marsilas yacía en el suelo, con la

cabeza destrozada y un revólver en la mano

derecha.

Al ver el buque perdido por culpa suya,

habíase disparado un tiro, que le dejó sin vida

en el acto. El doctor y Bredejord, que llegaron al

punto así lo comprobaron.



Pero no había tiempo para entregarse a tris-

tes reflexiones. Erik, confiando a los dos amigos

el cuidado de levantar el cadáver y depositarlo

en el lecho, debía volver al puente para ocupar-

se en salvar la tripulación.

Cuando pasaba por delante del camarote

del señor Malarius, el digno maestro, desperta-

do por la inmovilidad del buque o por el tiro,

entreabrió la puerta y asomó su blanca cabeza,

cubierta con su eterno gorro de seda negra.

Había dormido tranquilamente desde la salida

de Brest, e ignoraba lo que sucedía.

—¿Qué ocurre, qué hay, hijo mío?, preguntó

con su dulce voz.

—Lo que ocurre, querido maestro, contestó

Erik, es que el Alaska está embarrancado y que

el capitán acaba de suicidarse.

—¡Oh!, exclamó el maestro en el colmo de la

sorpresa. Entonces, hijo mío, ¡adiós nuestra

expedición!



—En cuanto a eso, querido señor Malarius,

es otro asunto, repuso Erik; yo no he muerto, y

mientras me quede un soplo de vida, nunca

dejaré de decir: ¡Adelante!

14



LA CALZADA DE SEN
Tal era la violencia con que el Alaska se

había lanzado contra las rocas, que al punto

quedó como incrustado en ellas y completa-

mente inmóvil; pero la situación no parecía

ofrecer, por el momento, un peligro inminente

para los tripulantes, aunque las olas, al encon-

trar aquel obstáculo imprevisto, batían el bu-

que, barriendo su cubierta. El mar no estaba

bastante embravecido para que se debiera te-

mer nada inmediato, y si el tiempo no cambia-

ba, se podría llegar al día siguiente sin que ocu-

rriera un nuevo desastre.

Erik vio todo esto de una ojeada. En su cali-

dad de primer oficial, habíase encargado natu-

ralmente del mando, y después de dar orden

para que se cerrasen las escotillas, tapándose

todas las aberturas con estopa alquitranada,

por si acaso el oleaje llegaba a ser más fuerte,



bajó a la cala con el maestro carpintero. Allí

comprobó con viva satisfacción que no se había

abierto ninguna vía de agua: el revestimiento

exterior del buque había protegido evidente-

mente el casco, y la precaución adoptada para

oponer resistencia a los hielos polares resultaba

ser ahora muy eficaz contra el arrecife armori-

cano. Cierto que la máquina de vapor, cuyo

movimiento había cesado de repente, parecía

como descoyuntada por la terrible sacudida;

pero no se produjo explosión alguna por esta

causa, y tampoco se encontró avería de impor-

tancia. En consecuencia, Erik resolvió esperar la

mañana siguiente para que todos desembarca-

sen, si se juzgaba preciso; pero dio orden de

disparar un cañonazo en demanda de auxilio a

la isla de Sen, y dispuso enviar la chalupa de

vapor a Lorient a fin de dar aviso.

—En ninguna parte, se decía Erik con mu-

cha razón, se encontrarían más pronto medios



de salvamento tan eficaces como en ese gran

arsenal marítimo de la Francia occidental.

El resultado fue que en aquella hora crítica

en que cada cual lo creía todo irremisiblemente

perdido, pasajeros y tripulantes comenzaron a

confiar en que a la postre se saldría de aquel

atolladero. El alma intrépida de Erik era de

aquellas que jamás se desaniman ni se dan

nunca por vencidas.

—¡Séame posible sólo sacar de aquí al Alas-

ka, pensaba el joven teniente, y veremos quién

puede más!

Pero Erik no quiso infundir a nadie una es-

peranza que acaso hubiera parecido quimérica;

al volver de la cala, sólo dijo que todo iba bien

por el momento, y que había tiempo suficiente

para recibir auxilio. Después mandó distribuir

té y ron a todos los tripulantes.

No se necesitaba más para poner de buen

humor a todos aquellos bravos marineros. La



chalupa se botó al mar sin ninguna dificultad.

Poco después, algunos cohetes lanzados

desde el faro de Sen anunciaron que se iba en

auxilio del barco náufrago, y muy pronto divi-

sáronse en medio de la oscuridad de la noche

varias luces rojas que se acercaban al Alaska;

después oyéronse voces, contestóse a ellas, y se

supo que se había naufragado en la Calzada de

Sen. Transcurrió una hora larga antes de que

pudiera aproximarse un bote, pues la resaca era

muy fuerte y la operación peligrosa; pero los

seis hombres que lo tripulaban consiguieron al

fin agarrar un cable y subir a bordo.

Eran seis rudos pescadores de Sen, intrépi-

dos marinos, que seguramente no se ocupaban

por primera vez en prestar socorro a un buque

en peligro. Todos aprobaron la idea de haber

pedido auxilio al Lorient, porque el pequeño

puerto de la isla no podía proporcionar los me-

dios necesarios; se convino en que dos de los



tripulantes del bote irían en la chalupa de va-

por con maese Hersebom y Otto, cuando la luz

de la luna iluminara el mar, y entretanto dieron

algunos detalles sobre el lugar del naufragio.

La Calzada de Sen es una larga línea «e ar-

recifes en forma de punta que, partiendo de la

isla de este nombre en dirección Oeste, extién-

dese hasta nueve millas de distancia de aquélla,

dividiéndose en dos partes. La una, llamada

Puente de Sen, y que mide cuatro millas de

longitud, poco más o menos, por una y media

de anchura, está compuesta de una serie de

rocas bastante altas, que forman como una cor-

dillera sobre las aguas. La otra parte constituye

una prolongación del Puente de Sen en un es-

pacio de cinco millas de largo por dos tercios

de milla de anchura media; también tiene dos

escollos que no se elevan sobre el nivel del mar

cuando las aguas suben, y de los cuales muy

pocos se pueden ver si aquéllas están bajas; los



principales, Cornengen, Schomeur, Cornoc-ar-

Goulet, Bas-Ven, Ma-diou y Ar-Men son los

menos temibles, porque se divisan con clari-

dad. Atendido el número e irregularidad de las

puntas submarinas, no bien conocidas aún, la

extremada violencia del mar sobre el banco de

arena, y las corrientes que lo barren en todos

sentidos, estos parajes son en extremo peligro-

sos y fecundos en naufragios, y por lo mismo

los faros de la isla de Sen y del Bec-du-Raz se

han situado de manera que indiquen la línea de

la calzada, a fin de que puedan reconocerla y

alejarse de ella los buques procedentes del Oes-

te. Sin embargo, sigue siendo tan peligrosa para

los que llegan del Sur, que hace mucho tiempo

se pensó en señalar la punta con un faro espe-

cial; pero como, desgraciadamente, no hay en

esa extremidad ningún islote o roca donde se

pueda construir, y la violencia acostumbrada

del mar no permite establecer un faro flotante,



ha sido necesario decidirse a levantar uno en la

roca de Armen, situada a tres millas de la punta

extrema. Aun haciéndolo así los trabajos tro-

piezan con tales dificultades que, habiéndose

comenzado la construcción de este faro en 1867,

doce años después no se había alcanzado toda-

vía más que la mitad de su altura, es decir, trece

metros sobre el nivel de las aguas. Hubo año en

que no fue posible trabajar más que ocho horas,

aunque los obreros estaban acechando conti-

nuamente para aprovechar un momento favo-

rable. Por esta razón no existía aún más que en

proyecto cuando ocurrió la catástrofe del Alas-

ka.

Sin embargo, esto no bastaba para explicar

que el buque se hubiese precipitado al salir de

Brest en medio de los arrecifes, y Erik se pro-

metió profundizar la cuestión cuando hubiese

partido la chalupa.

No fue necesario aguardar mucho, pues la



luna comenzó a brillar al poco tiempo, y enton-

ces el joven comandante resolvió que la mitad

de su gente permaneciese de guardia mientras

que la otra descansaba. Hecho esto, Erik bajó a

la cámara principal.

El abogado Bredejord, el señor Malarius y el

doctor velaban junto al cadáver.

—¿Nos explicarás al fin, hijo mío, preguntó

el doctor, cuál es la causa de este drama y cómo

ha sucedido todo?

—Es inexplicable, contestó el joven, in di-

ñándose sobre la carta marina extendida en la

mesa del capitán. Yo comprendía instintiva-

mente, y lo había dicho así, que no seguíamos

buena ruta; pero en mi opinión y en la ele todo

el mundo, estamos por lo menos a tres millas al

Oeste de ese faro... poco más o menos aquí,

añadió, señalando un punto en la carta; y bien

pueden ustedes ver que no se indica ningún

peligro, ni banco de arena, ni arrecifes... ¡El co-



lor oscuro de las grandes profundidades!... ¡Es

inconcebible!... Sólo podemos suponer un error

en una carta marina del Almirantazgo inglés...

y en una región marítima tan conocida y tan

minuciosamente estudiada hace siglos... ¡En fin,

esto es absurdo, y hasta me parece una pesadi-

lla!

—¿No habrá algún error en la posición?

¿No se habrá tomado un faro por otro?, pre-

guntó Bredejord.

—Es casi imposible en un trayecto tan corto

como el nuestro desde la salida de Brest. Ad-

vierta usted que no hemos perdido un instante

de vista la tierra, y que, en consecuencia, se

debería creer que uno de los faros indicados en

la carta no se ha encendido, o que se ha apaga-

do otro, lo cual es suponer lo inverosímil... Ni

aun esto bastaría para explicar el hecho, pues

nuestra marcha ha sido tan regular y se ha te-

nido tanto cuidado, que no hay error posible,



por decirlo así. Podríamos precisar el itinerario

seguido sin discrepar más de quinientos me-

tros, como máxima diferencia, y él término de

aquél corresponde exactamente a la posición

que ocupamos ahora respecto al faro de la isla

de Sen... Sin embargo, el hecho es que estamos

en un escollo, cuando de ser ciertas las indica-

ciones de la carta, deberíamos tener un fondo

de trescientos metros...

—Pero, ¿cómo acabará todo esto? He aquí lo

que convendría saber, dijo el doctor.

—Muy pronto lo sabremos, contestó Erik, si

las autoridades marítimas quieren darse un

poco de prisa en enviarnos auxilio. Por lo pron-

to, es preciso esperar, y lo mejor que todos

pueden hacer es ir a descansar tranquilamente

como si estuviésemos anclados en la más segu-

ra bahía. El joven capitán no quiso decir que se

proponía velar personalmente mientras sus

amigos se entregaban al reposo, y así lo hizo



toda la noche, paseándose por el puente a fin

de asegurarse de que se cumplía bien el servi-

cio de guardia y bajando algunas veces al salón.

Al rayar el día tuvo la alegría de ver que la

marejada disminuía con la brisa; también ob-

servó que la marea era muy baja, y que pronto

quedaría el buque casi en seco, lo cual permiti-

ría reconocer la extensión del desastre. En efec-

to, a eso de las siete de la mañana se pudo rea-

lizar un detenido examen.

El buque estaba como enclavado en varias

puntas de roca que sobresalían de los bancos de

arena; tres de ellas habían penetrado en el re-

vestimiento del Alaska en el momento del nau-

fragio, y sosteníanle como sobre puntales; la

misma dirección de aquellas, inclinadas hacia el

Norte, es decir, en sentido contrario a la marcha

del Alaska al ocurrir el siniestro, explicaba que

hubiesen detenido al buque a la orilla del banco

de arena, impidiéndole avanzar más sobre el



escollo. La maniobra suprema ordenada por

Erik contribuyó también a que el choque fuese

menos terrible, pues como el buque había dado

marcha atrás antes de tocar, no avanzó sobre el

arrecife más de lo que le permitieron el impulso

adquirido y la corriente. No cabía duda que, a

no mediar esta circunstancia, se habría hecho

pedazos. Por otra parte, como la brisa y las olas

se mantuvieron toda la noche sin cambio algu-

no, esto contribuyó a mantener el buque en el

mismo sitio, en vez de fijarlo sobre las rocas,

como no hubiera podido menos de suceder con

un cambio de viento. En una palabra, no era

posible haber tenido mejor suerte en un desas-

tre de aquella naturaleza. Todo quedaba redu-

cido ahora a desprender el buque antes que un

salto del viento modificara tan favorables con-

diciones.

Erik resolvió obrar sin pérdida de tiempo.

Apenas hubo desayunado la tripulación, dispu-



so que todos comenzaran a trabajar para ensan-

char a fuerza de hachazos los tres boquetes

principales abiertos en el revestimiento por las

puntas de roca. Si llegaba a tiempo un remol-

cador de Lorient, sería muy posible desprender

el buque durante la marea alta, casi sin esfuer-

zo; así es que el joven capitán esperaba con im-

paciencia la aparición de algún penacho de

humo en el horizonte.

Todo sucedió como se esperaba, sin contar

que el tiempo se mantuvo tan sereno y benigno

como pudiera desearse. Alrededor del medio-

día, un aviso, seguido de un remolcador, pene-

tró en las aguas del Alaska; el primero estaba

mandado por un teniente de navío, que iba a

ponerse cortésmente a disposición de los náu-

fragos.

Erik y sus oficiales le recibieron en el porta-

lón, como era debido, y después bajaron a la

cámara.



—¿Me explicará usted, preguntó el teniente

a Erik, cómo han podido precipitarse en la Cal-

zada de Sen al salir de Brest?

—Esa carta marina se lo explicará, contestó

Erik; en ella no está indicado el peligro.

El oficial francés examinó, primero con cu-

riosidad, después con asombro, el trazado geo-

gráfico que representaba.

—En efecto, exclamó; aquí no está señalado

el Puente de Sen, ni la parte que le sirve de pro-

longación... ¡Es un descuido imperdonable!...

¡Cómo! ¡El color azul de las grandes profundi-

dades al ras de la isla!... ¡Y este perfil a pico!...

¡Hasta la posición del faro se indica equivoca-

damente...! Y sin embargo, la carta es del Almi-

rantazgo británico... ¡Vamos, será muy mala!...

Diríase que alguien se ha complacido en trazar-

la errónea, engañosa y pérfidamente... Los na-

vegantes de otros tiempos, solían hacer estas

jugarretas a sus rivales; pero no hubiera creído



nunca que Inglaterra pudiera conservar seme-

jantes tradiciones.

—¿Y quién aseguraría que es Inglaterra?,

preguntó Bredejord con su voz aflautada. A mí

se me ocurre una sospecha» y es que esa carta

marina puede provenir de algún falsario y

haber sido colocada por una mano criminal en

la estantería del Alaska.

—¡Por Tudor Brown, exclamó impetuosa-

mente Erik; la noche del banquete en casa del

prefecto de Brest, cuando se introdujo en la

cámara con pretexto de consultar una carta

marina!. . ¡Oh, qué infame!. . He aquí por qué no regresó a bordo...

—Esto parece evidente, dijo el doctor; y, sin

embargo, tan negra acción supone tales abis-

mos de infamia que no acierto a comprender

con qué objeto pudo cometerla...

—¿Y con qué fin fue a Estocolmo sólo para

decirle a usted que Patricio O'Donoghan había

muerto?, replicó el abogado Bredejord. ¿Con



qué fin dio los veinticinco mil kroners para el

viaje del Alaska cuando quedó resuelta la expe-

dición?... ¿Con qué objeto se embarcó con noso-

tros para dejarnos en Brest?... A decir verdad,

creo que se debería ser ciego para no ver ahora

entre estos hechos un encadenamiento tan lógi-

co como espantoso. ¿Qué interés tiene Tudor

Brown en todo esto? Lo ignoro; pero ese interés

debe ser muy grave y terrible cuando no ha

retrocedido ante tan inicuos medios para dete-

nernos en nuestra marcha. Ahora estoy con-

vencido de que él es el causante del percance

que nos ha obligado a tocar en Brest, y él es

seguramente quien nos ha conducido como de

la mano al escollo donde debíamos encontrar la

muerte.

—Sin embargo, observó el señor Malarius

con su natural buena fe, parece difícil que pre-

viese la ruta que el capitán eligiría.

—¿Por qué? ¿No estaba ya indicada esa ruta



por la modificación misma que él hizo en la

carta? Después de perder tres días, era seguro

que el comandante Marsilas trataría de recobrar

el tiempo perdido e iría por el camino más cor-

to. Creyendo el mar libre en la inmediación de

Sen, y avanzando al Sur, se podía apostar diez

contra uno que iría a dar a la Calzada...

—Es verdad, dijo Erik; pero una prueba de

que el plan era muy incierto es que al recibir la

orden del capitán yo había insistido para que

nos corriésemos más al Oeste.

—¿Y quién asegura que no había otras car-

tas marinas falseadas para engañarnos en otros

parajes si nos librábamos de la Calzada?, ex-

clamó Bredejord.

—Eso es fácil de verificar, dijo Erik. Y corrió

a los estantes para sacar las cartas marinas res-

tantes.

La primera que se abrió era la de la Coruña,

y el oficial francés notó de una sola ojeada dos



o tres errores graves; en la segunda, que era del

cabo San Vicente, observábase lo mismo; y en la

tercera, la de Gibraltar, las indicaciones falsas

saltaban a la vista. Inútil era proseguir el exa-

men, pues ya no podía quedar duda alguna. Si

el Alaska no habia naufragado en la Calzada,

debía perderse necesariamente antes de llegar a

Malta.

En cuanto al procedimiento de que el crimi-

nal se había valido para preparar sus atentados,

un detenido examen de las cartas bastó para

descubrirlo: todas eran del Almirantazgo in-

glés, pero las habían borrado en parte, por me-

dio de un lavado químico, para retocarlas des-

pués poniendo indicaciones falsas entre las

verdaderas; pero por hábiles que fuesen los

retoques, como ya se estaba sobre aviso, reco-

nociéronse por ligeras diferencias de tinte. Por

último, un detalle desvanecía toda duda sobre

la premeditación del culpable: las cartas del



Alaska llevaban el sello del ministerio de Mari-

na de Suecia, y las introducidas en la colección

carecían de él. El falsario habría pensado que el

detalle podía pasar inadvertido.

Estos descubrimientos sucesivos habían

sumido en la consternación a todos los expedi-

cionarios; pero Erik fue el primero en romper el

silencio que había seguido al debate.

—¡Pobre comandante Marsilas!, exclamó

con acento conmovido. ¡El ha pagado por todos

nosotros!... Pero puesto que nos hemos librado

de la suerte que nos estaba reservada, tratare-

mos al menos de no dejar ya nada a la casuali-

dad... La marea sube y no tardará en estar bas-

tante alta para que sea posible desprender el

buque... Si lo tienen ustedes a bien, señores,

emprenderemos este trabajo al punto.

Erik hablaba con un tono de autoridad cari-

ñosa, con una modestia digna, inspirada por el

sentimiento de que él era el único responsable.



Verse a su edad investido del mando de un

buque en tales circunstancias, y al principio de

una expedición tan aventurada, era en verdad

un caso imprevisto; pero desde la víspera tenía

la seguridad de colocarse a la altura de sus de-

beres; sabía de lo que era capaz; estaba seguro

de su tripulación, y esta idea le transfiguraba.

El muchacho de ayer era hoy un hombre; el

entusiasmo de los héroes brillaba en su mirada;

su ascendiente se imponía de una manera irre-

sistible a cuantos le rodeaban, incluso el aboga-

do Bredejord y el doctor, que se sometían a él

como los demás.

La operación, preparada por los trabajos de

la mañana, fue más fácil aún de lo que se creía:

levantado por las olas, el buque no necesitaba

en cierto modo más que desprenderse de las

puntas de roca que le retenían, y en consecuen-

cia el remolcador se puso en marcha para ejer-

cer una poderosa tracción en las amarras de



popa. Poco después oyóse un rechinamiento

como de madera arrastrada y de bordajes des-

garrados; el buque se desprendió de los terri-

bles puntales que le sujetaban, y de pronto

quedó libre, pesadamente, es verdad, a causa

del agua que inundaba sus compartimentos

calafateados, y por faltarle el auxilio de la hélice

y de la máquina, que permanecía inerte y silen-

ciosa; pero, en fin, fácil de manejar, pues obe-

decía al timón. Tanto es así, que hubiera podido

seguir navegando, en caso extremo, con sus dos

foques y el mastelero.

La tripulación, reunida en el puente, había

seguido con una emoción fácil de comprender

las peripecias de aquel esfuerzo decisivo, y sa-

ludó con ruidosas exclamaciones la liberación

del Alaska, contestando a ellas con aclamaciones

parecidas los tripulantes del aviso francés y del

remolcador. Eran las tres de la tarde; muy cerca

del horizonte, un magnífico sol de febrero in-



undaba de luz el mar tranquilo y brillante, cu-

yas aguas acababan de cubrir las arenas y rocas

de la parte de la Calzada donde había ocurrido

el drama nocturno, como para borrar su re-

cuerdo.

Aquella misma noche el Alaska se hallaba

seguro en la rada de Lorient, y al día siguiente

las autoridades marítimas francesas autoriza-

ron, con la mayor cortesía, que se dejara el bu-

que en uno de los diques a fin de proceder a su

reparación. Las averías del casco carecían de

gravedad; las de la máquina eran más compli-

cadas, y tal vez en otra parte se habría necesita-

do mucho tiempo para repararlas; pero como

Erik lo había previsto, en ningún punto se

habrían podido encontrar tan pronto los pre-

ciosos recursos que ofrecían los astilleros, las

herrerías y fundiciones de Lorient. La casa Ga-

mard, Norris y Compañía se encargó de repa-

rarlo todo en tres semanas; era el 23 de febrero,



y el 16 de marzo se podría continuar el viaje,

esta vez con buenas cartas marinas.

Sólo se contaba ya, pues, con tres meses y

medio para llegar al estrecho de Bering a fines

de junio; la empresa no tenía nada de imposi-

ble, pero quedaba reducida a muy estrechos

márgenes. Erik, embargo, no admitía que se le

opusieran nuevas dificultades, y por eso rehusó

dirigir a Estocolmo un informe sobre el acci-

dente a fin de evitar que se le llamara y hubiera

que entablar demanda criminal contra el su-

puesto autor del atentado; por temor de que se

le detuviera para instruir las primeras diligen-

cias.

Sin embargo, tal vez la impunidad estimu-

laría a Tudor Brown a sembrar nuevos obstácu-

los en la ruta del Alaska. El doctor y sus amigos

lo creían así, y hablaban sobre el asunto cuando

jugaban al whist en el saloncito del hotel donde

se habían alojado al llegar a Lorient.



Para el abogado Bredejord la cuestión no

admitía duda. Un bribón como Tudor Brown

no se daría por vencido cuando se enterase,

como seguramente se había enterado ya, que su

tentativa había fracasado; y de consiguiente,

creer que se llegaría al estrecho de Bering era

más que una ilusión: era una locura. El señor

Bredejord ignoraba cómo se areglaría Tudor

Brown para impedirlo; pero estaba seguro de

que hallaría algún medio. En cuanto al doctor,

inclinábase a creer lo mismo, y el señor Mala-

rius no estaba muy tranquilo. El desaliento

predominaba en las partidas de whist, y los pa-

seos de los tres amigos por los alrededores de

la ciudad no eran nada alegres. En lo que se

ocupaban con preferencia era en inspeccionar

los trabajos del mausoleo que se había resuelto

erigir al comandante Marsilas, a cuyo entierro

había asistido la población en masa. La vista de

aquel monumento fúnebre no era la más propia



para infundir esperanzas a los expedicionarios;

pero bastábales ver a Erik para reanimarse.

La resolución del joven capitán era inmuta-

ble, y tan firme su propósito de superar todos

los obstáculos, cualesquiera que fuesen, que no

podía menos de infundir a sus amigos la misma

resolución heroica.

Otro hecho, sin embargo, demostró que Tu-

dor Brown persistía en su empeño. En la noche

del 14 de marzo Erik había visto los trabajos de

la máquina casi terminados; sólo faltaba ajustar

una de las bombas, y esto debía efectuarse a la

mañana siguiente. Ahora bien; sucedió que en

la noche del 14 al 15 aquel cuerpo de bomba

desapareció de los talleres de Gamard, Norris y

Compañía, sin que se pudiera encontrar por

ninguna parte. ¿Cómo se había efectuado aquel

robo? ¿Quiénes eran los autores? La más minu-

ciosa investigación no bastó para poner nada en

claro.



El resultado fue que se necesitaron diez días

más para rehacer el trabajo; de modo que el

Alaska no podría marchar hasta el 25 de marzo.

Aquel incidente influyó más en el ánimo de

Erik que el mismo embarrancamiento, pues vio

evidentemente el empeño de impedir el viaje,

pero esto redobló su ardiente deseo de llevar a

buen fin la expedición.

Erik consagró aquellos diez días de retraso

a examinar la cuestión bajo todas sus fases, y

cuando más la estudió, mejor pudo convencer-

se de que empeñarse en llegar al estrecho de

Bering en tres me ses, siguiendo un itinerario

conocido por Tudor Brown, hallándose todavía

el Alaska en Lorient, a los cuarenta días de salir

de Estocolmo, era exponerse a un descalabro,

ya que no a un desastre irreparable.

Esta conclusión no le asustó, pero hízole

pensar que sería indispensable modificar los

primitivos planes. Sin embargo, no comunicó a



nadie la idea, juzgando muy bien que el secreto

era la primera condición de la victoria, y se con-

tentó con vigilar más de cerca que nunca los

trabajos de reparación.

Pero los amigos de Erik creyeron observar

que el joven no parecía ya tan deseoso de em-

prender la marcha, y de aquí dedujeron que la

empresa le parecía tan irrealizable como a ellos.

En esto se engañaban completamente.

El 25 de marzo, a mediodía, el Afeska, ya

reparado, flotaba en la rada, y poco después

alejábase a toda máquina de Lorient.

15

EL, CAMINO MAS CORTO

Las costas de Francia perdíanse ya de vista

en el horizonte cuando Erik reunió en la cáma-

ra grande a sus tres amigos y consejeros para

discutir un punto de gran importancia.

—He reflexionado mucho, les dijo, en los

incidentes ocurridos durante nuestro viaje des-



de el día que salimos de Estocolmo, y deduzco,

en conclusión, que hemos de encontrar de aquí

en adelante nuevos obstáculos o contratiempos.

El hombre que preparaba nuestra muerte en la

Calzada no se dará por vencido... Tal vez nos

aceche ya en Gibraltar, en Malta o en otra parte;

y si no consigue nuestra pérdida, por lo menos

me parece seguro que nos detendrá en el cami-

no... No llegaremos, pues, al estrecho de Bering

en la estación de verano, única en que el Océa-

no Glacial es abordable.

—Pienso de igual manera, repuso el señor

Bredejord; pero no he dicho nada, hijo mío,

porque no quería quitarte toda esperanza.

Convengo, sin embargo, en que debe renun-

ciarse a franquear en tres meses la distancia que

nos separa del estrecho de Bering.

—Ese es también mi parecer, dijo el doctor.

El señor Malarius indicó con un ademán

que participaba en la misma opinión.



—Pues bien, repuso Erik; sentado esto, ¿qué

línea de conducta debemos adoptar? —No hay

más que una razonable y conforme con el de-

ber, contestó Bredejord, y es renunciar a una

empresa que consideramos irrealizable, y re-

gresar a Estocolmo. Tú lo has comprendido así,

hijo mío, y te felicito en nombre de todos por tu

prudencia.

—He aquí un cumplido que no podría acep-

tar, dijo Erik, sonriendo; no, yo no pienso de

ningún modo en renunciar a la empresa, y es-

toy lejos de juzgarla irrealizable... Sólo creo que

para llevarla a buen fin es necesario burlar las

maquinaciones del bribón que nos acecha, y

con este objeto, la primera medida que debe

adoptarse consiste en cambiar completamente

nuestro itinerario.

—Semejante cambio, replicó el doctor, sólo

aumentará las dificultades, puesto que hemos

buscado el camino más directo. Si nos costaría



mucho llegar en tres meses al estrecho de Be-

ring por el Mediterráneo y el canal de Suez,

sería del todo imposible por el cabo de Buena

Esperanza o el cabo de Hornos; por cualquiera

de estas dos vías necesitaríamos de cinco a seis

meses.

—Hay otra, repuso Erik, que abreviaría el

viaje en vez de prolongarlo, y por la cual esta-

ríamos seguros de no encontrar a Tudor Brown.

—¡Otro camino!, exclamó el doctor. A fe

mía que no lo conozco, a menos que te refieras

a la vía de Panamá...; pero esta no es practicable

aún para los buques, ni lo será hasta dentro de

muchos años.

—No pienso en la vía de Panamá, ni en el

cabo de Hornos, ni en el de Buena Esperanza,

replicó el joven; la ruta de que hablo, única por

la cual podríamos llegar en tres meses al estre-

cho de Bering, es el Océano Glacial, el paso del

Noroeste.



Al pronunciar estas palabras, y como viese

que sus oyentes enmudecían de asombro ante

aquella conclusión, Erik desarrolló su pensa-

miento.

—El paso del Noroeste, añadió, no es ya

hoy, como era en otro tiempo, el espanto de los

navegantes; es una vía intermitente, puesto que

apenas está abierta cada año unas ocho o diez

semanas; pero ya se conoce perfectamente, se

ha trazado muy bien en las mejores cartas ma-

rinas, y la frecuentan, además, centenares de

barcos balleneros. Ya sé que es raro tomar esa

vía para ir desde el Atlántico al Pacífico; no se

me oculta que sólo la recorren parcialmente los

que la abordan por uno u otro lado; y hasta

podría suceder, si las circunstancias no nos fa-

vorecen, que la encontrásemos cerrada; pero

aquí sólo se busca una probabilidad... Yo pien-

so que hay muchos motivos para esperar un

buen resultado por esa vía, mientras que no se



hallaría ninguno por cualquiera de las otras; y

siendo así, nuestro deber, la misión que nos han

confiado nuestros patrocinadores, y la que nos

hemos impuesto nosotros mismos nos obliga a

adoptar el único medio que nos queda para

llegar a tiempo al estrecho de Bering. Un buque

común, equipado para la navegación de los

mares tropicales, podría vacilar ante la empre-

sa; pero el Alaska, construido expresamente

para la navegación circumpolar, no debe arre-

drarse. En cuanto a mí, declaro formalmente

que, si vuelvo a Estocolmo sin haber encontra-

do a Nordenskjold, por lo menos no regresaré

sin intentarlo todo para reunirme con él.

El razonamiento de Erik era tan convincente

y vigoroso que nadie trató de refutarle. ¿Qué

objeción hubiera podido hacer contra él el doc-

tor, Bredejord y el señor Malarius? Veían muy

bien las dificultades del nuevo plan, pero al

menos no eran insuperables, mientras que nada



se podía esperar de cualquier otro proyecto.

Por eso no vacilaron en convenir que, en todo

caso, sería más glorioso intentar la aventura

que no volver a Estocolmo con la cabeza baja.

—Por otra parte, sólo veo una dificultad, di-

jo el doctor después de reflexionar breves mo-

mentos, y es que no sé cómo podremos obtener

carbón en las regiones árticas; sin combustible

no hay medio de franquear a tiempo el paso del

Noroeste, aprovechando la época en que es

practicable.

—Ya he previsto la dificultad, que, en efec-

to, es la única, replicó Erik, y no la creo insupe-

rable. En vez de dirigirnos a Gibraltar y a Mal-

ta, donde nos esperan sin duda nuevas ase-

chanzas de Tudor Brown, iremos directamente

a Londres. Desde allí enviaré a una casa de

Montreal, por el cable trasatlántico, orden de

expedir en seguida un barco de carbón que

deberá esperarnos en el estrecho de Davis, y al



mismo tiempo se avisará también a una casa de

San Francisco para que envíe otro al estrecho

de Bering. Disponemos holgadamente de los

fondos necesarios para ello, pues la cantidad de

hulla indispensable será en todo caso inferior a

la que hubiéramos necesitado por la vía de

Asia, toda vez que el trayecto es mucho más

corto. Es inútil llegar al mar de Baffin antes de

fines de mayo, y de ningún modo podemos

abrigar la esperanza de hallarnos en el estrecho

de Bering antes de fines de junio. Nuestros co-

rresponsales de Montreal y de San Francisco

tendrán, por lo tanto, tiempo sobrado para de-

spachar estos pedidos, cuyo pago se garantiza-

rá con fondos depositados en la caja de un ban-

quero de Londres. De este modo, la cuestión se

reduciría a encontrar practicable el paso No-

roeste... Esto no depende de nosotros; pero si lo

hallamos cerrado, al menos nos quedará el con-

suelo de no haber omitido nada de lo que podía



conducir al éxito.

—¡Es evidente!, exclamó el señor Malarius.

Hijo mío, nada se puede objetar a tus argumen-

tos.

—¡Poco a poco!, dijo Bredejord. No nos pre-

cipitemos. A mí se me ocurre otra objeción.

¿Crees tú, querido Erik, que el Alaska podrá

pasar inadvertido en las aguas del Támesis?

Bien comprendes que no. Los diarios hablarán

de su llegada; será señalado por las agencias

telegráficas; Tudor Brown tendrá conocimiento

del hecho, y, naturalmente, deducirá que he-

mos modificado nuestros planes. En este caso,

¿quién le impide cambiar los suyos? ¿Crees tú

que le será difícil, por ejemplo, impedir la lle-

gada de los barcos de carbón, sin los cuales

nada se puede hacer?

—Es verdad, contestó Erik, y esto prueba

hasta qué punto hay que pensar en todo. ¡Pues

bien, no iremos a Londres! Se hará escala en



Lisboa, como si estuviéramos siempre en cami-

no de Gibraltar y de Suez; una vez en este puer-

to, uno de nosotros marchará de incógnito a

Madrid; y sin dar explicaciones se pondrá en

comunicación telegráfica con Montreal y San

Francisco para que se envíen los barcos de car-

bón. No se sabrá a quién se destinan, y perma-

necerán en los puntos designados a disposición

del capitán que les dé la seña conocida.

—¡Muy bien! Así será casi imposible que

Tudor Brown descubra nuestras huellas.

—Querrán ustedes decir las mías, repuso

Erik, pues supongo que no es su idea aventu-

rarse conmigo en los mares árticos.

—¡A fe mía que sí!, exclamó el doctor. Quie-

ro tener la conciencia tranquila, y nunca se dirá

que ese infame Tudor Brown me ha hecho re-

troceder.

—¡Ni a mí tampoco!, contestaron a la vez

Bredejord y Malarius.



El joven comandante quiso combatir aquella

resolución; explicar a sus amigos el riesgo y la

monotonía del viaje que iban a emprender; pe-

ro nada pudo contra su decisión. Los tres dije-

ron que los peligros de que todos habían esca-

pado les imponían ahora como un deber de

honor llegar hasta el fin, y que no separándose

unos de otros, el viaje sería más aceptable.

Además de esto, ya se habían adoptado a bordo

del Alaska las precauciones necesarias para no

sentir mucho el frío, y en todo caso, los suecos y

noruegos no debían temerle.

En resumen, Erik hubo de ceder, y quedó

convenido que la modificación del itinerario no

cambiaría en nada el personal del buque.

Pasaremos por alto los incidentes de la pri-

mera parte del viaje desde la salida de Brest. El

Alaska llegó a Lisboa el 2 de abril, y antes de

que los diarios portugueses tuvieran tiempo de

anunciar su presencia, el abogado Bredejord



marchó a Madrid, donde por mediación de una

casa de banca, y sirviéndose del cable trans-

atlántico francés, se puso en comunicación con

otras dos muy importantes de Montreal y San

Francisco. Estas casas debían enviar los barcos

de carbón a los puntos designados, y entregar

su cargamento al que les diese la seña conveni-

da, por la cual Erik se daría a conocer. Habíase

acordado que esta seña fuese la divisa hallada

en el joven cuando flotaba sobre el salvavidas

del Cynthia, es decir, Semper ídem. Estas transacciones terminaron
el 9 de abril; el señor Bre-

dejord volvió a Lisboa, y el Alaska pudo prose-

guir su viaje.

El 25 del mismo mes, después de una feliz

travesía del Atlántico, llegaba a Montreal, y

abastecíase de carbón, asegurándose de que las

órdenes se habían ejecutado puntualmente. El

29 abandonaba las aguas del San Lorenzo para

franquear el día siguiente el estrecho de Belle-

Isle, que separa a Labrador de Terranova, y el



10 de mayo encontraba en Godhaven, en la

costa de Groenlandia, el barco de carbón que le

había precedido.

Erik sabía muy bien que por el momento no

podía pensarse en franquear el círculo ártico, ni

penetrar tampoco en las sinuosidades del paso

del Noroeste, cerrado aún por los hielos en la

mayor parte de su longitud; pero confiaba, y

con razón, obtener en aquellos parajes, tan fre-

cuentados por los balleneros, informes tan pre-

cisos como los de las mejores cartas marinas.

También pudo comprar, aunque a muy subido

precio, una docena de perros, que con Klaas

debían constituir, en caso necesario, el tiro de

los trineos.

Igual que todas las estaciones danesas de la

costa de Groenlandia, Godhaven no es más que

un pueblecillo, utilizado principalmente como

depósito de aceite o de pieles del país.

En aquella época del año el frío es apenas



más riguroso que en Estocolmo o en Noroé;

pero Erik y sus amigos reconocieron con sor-

presa hasta qué punto pueden ser diferentes

dos países situados a la misma distancia del

polo. Godhaven se halla a la misma latitud de

Bergen, y, sin embargo, mientras que en la No-

ruega Meridional se ven durante el mes de abril

los bosques verdes, los árboles con fruto, y has-

ta la vid cultivada en espalderas o sobre capas

de abono, Groenlandia está todavía en mayo

oculta bajo los hielos y las nieves, sin que un

solo árbol rompa la monotonía de la región. La

forma del litoral noruego, recortado por los

fiordos y preservado por el cordón de islas,

contribuye, casi tanto como las aguas tibias del

Gulf-Stream a elevar la temperatura general del

país; en Groenlandia, por el contrario, las costas

bajas y regulares reciben inmediatamente las

brisas del polo, y por eso están cubiertas hasta

el centro de la isla por una capa de hielo de



varios pies de espesor.

El Alaska permaneció quince días en aquella

estación; después remontó el estrecho de Davis,

siguiendo la costa groenlandesa, y franqueó el

círculo polar.

El 28 de mayo encontró por primera vez

hielos flotantes a los 70' 15' de latitud Norte,

con una temperatura de dos grados bajo cero;

estos primeros hielos, a decir verdad, hallában-

se en masas casi deshechas, o derivaban en

fragmentos aislados; pero muy pronto comen-

zaron a ser más densos, y con frecuencia fue

necesario abrirse paso a fuerza de espolón. Por

el momento, ni había aún ningún peligro grave,

ni se oponían grandes dificultades a la marcha

del buque; pero por mil indicios reconociase

que se estaba en un mundo nuevo. Todos los

objetos algo lejanos, parecían sin color, y, por

decirlo así, sin cuerpo; no se sabía dónde posar

la vista, en la perpetua movilidad de los hori-



zontes, cuyo aspecto cambiaba a cada instante

por la acción disolvente de las olas o el sol, en

las moles flotantes, y por la noche, sobre todo, a

los rayos del foco eléctrico, colocado en la pun-

ta del palo mayor del Alaska, el mar o bahía de

Baffin, donde los expedicionarios acababan de

penetrar, presentaba aspectos verdaderamente

fantásticos.

"¿Quién podría, ha escrito un testigo ocular,

reproducir esas imágenes melancólicas, el ru-

mor de las olas bajo los hielos errantes, el ruido

singular de los que se hunden de pronto y des-

aparecen en el agua súbitamente? ¿Quién po-

drá darse una idea de las espléndidas cascadas

que brotan por todas partes, y cuya caída pro-

duce torrentes de espuma? ¿Cómo pintar el

cómico espanto de las aves marinas, que cuan-

do comienzan a dormirse sobre una balsa de

hielo pierden de pronto su punto de apoyo y se

remontan asustadas para ir a posarse en otra



base más segura?... Y llegada la mañana, ¡qué

extraña fantasmagoría cuando el sol, con su

brillante aureola, atraviesa súbitamente la bru-

ma, dejando ver primero un pequeño espacio

de cielo azul que va ensanchándose poco a po-

co y parece perseguir a las nubes vaporosas

hasta los últimos confines del horizonte!"

Erik y sus amigos pudieron contemplar có-

modamente estos espectáculos y los que ofre-

cen los mares glaciales, al abandonar la costa de

Groenlandia, que habían recorrido hasta la al-

tura de Upernivik para marchar en seguida

hacia el Oeste y atravesar el mar de Baffin en

toda su anchura. Las dificultades fueron aquí

mayores, porque este es el principal camino de

los hielos polares, arrastrados por las innume-

rables corrientes que en él desembocan. El Alas-

ka debía abrirse paso casi continuamente a tra-

vés de inmensos campos de hielo, y con fre-

cuencia encontraba ante sí barreras insupera-



bles, que era preciso contornear, o bien se pro-

ducían tempestades de nieve, que cubrían de

una espesa capa el puente y los mástiles del

buque. Sitiado por una acumulación de hielos

que el viento impelía de pronto, hallábase a

veces expuesto a quedar sepultado bajo su ma-

sa, o introducirse de pronto en un waeke, espe-

cie de lago circuído por un banco de hielo y

cerrado por un callejón sin salida. Al escapar de

aquí para pasar al mar libre se debía extremar

las precauciones, a fin de no ser atrapado de

flanco por alguna monstruosa mole de hielo de

esas que llegan del Norte con vertiginosa rapi-

dez, y cuya espantosa masa es suficiente para

aplastar un buque cual si fuese una nuez. Pero

había otro peligro mucho más grave, y eran los

hielos submarinos que la quilla tocaba, hacién-

dolos oscilar, verdaderas paradojas hidrostáti-

cas que sólo necesitan un contacto para elevarse

con una violencia a menudo terrible, rompién-



dolo todo con la fuerza de un ariete. El Alaska

perdió así sus dos chalupas, y vióse obligado en

algunas ocasiones a izar su hélice a bordo a fin

de levantar un poco "las alas". Es preciso haber

pasado por las pruebas y peligros que a cada

momento dificultan la navegación en los mares

árticos para formarse una idea, aunque sea

aproximada, de lo que son. A los quince días de

semejante trabajo, la tripulación más intrépida

queda extenuada y necesita descansar.

Pero estas pruebas y peligros tenían, cuan-

do menos, una compensación por la rapidez

con que se recorrían los grados de longitud;

hubo días en que se contaron diez o doce, y

otros en que no se pasó de uno, o menos aún;

pero el 11 de junio los tripulantes del Alaska

volvieron a ver tierra y se ancló a la entrada del

estrecho de Lancaster.

Erik había creído que sería forzoso aguardar

algunos días para penetrar en aquel largo pa-



sadizo; pero con gran sorpresa suya y no poca

alegría, hallólo libre, por lo menos en su entra-

da, y penetró resueltamente. Al otro día, sin

embargo, vióse bloqueado por los hielos, entre

los cuales fue preciso permanecer tres días, y

sólo gracias a las violentas corrientes que ba-

rren aquel canal ártico consiguió quedar libre

para proseguir su marcha: ya se lo habían

anunciado así los pescadores de ballenas de

Godhaven.

El 17 llegaba al estrecho de Barrow el cual

franqueó a todo vapor; pero el 19, en el mo-

mento de desembocar en el estrecho de Melvi-

lle, a la altura del cabo Walk, el buque quedó

otra vez aprisionado entre los hielos.

Erik se armó de paciencia, esperando el de-

shielo; pero los días pasaban y no se producía.

En honor a la verdad, hay que decir que no

les faltaban distracciones a los viajeros. Deteni-

dos cerca de la costa, y provistos de todo cuan-



to podía hacer menos precaria su situación,

organizaron excursiones en trineo, dieron caza

a las focas, y entretuviéronse en ver cómo reto-

zaban las ballenas, lo cual no dejaba de ser un

pasatiempo. El solsticio de verano se aproxi-

maba; desde el 15, los tripulantes del Alaska

pudieron disfrutar del admirable espectáculo

que ofrece el sol de medianoche cuando rasa el

horizonte sin abandonarle, para remontarse de

nuevo a los cielos. Desde una altura sin nom-

bre, que se halla en esos parajes desolados, po-

díase ver el astro del día describir en veinticua-

tro horas un círculo completo en el espacio; y

por la noche, mientras los viajeros estaban ba-

ñados en su luz, veíanse a lo lejos las regiones

del Sur sumidas en la oscuridad más profunda.

Aquella luz, sin embargo, es pálida, melancóli-

ca; las formas pierden su corporeidad, la som-

bra de los objetos es más tenue, y toda la natu-

raleza reviste el aspecto de una visión. ¡Esto



sólo basta para comprender que se está en un

mundo extraño y en las cercanías del polo!...

Sin embargo, el frío no era intenso; la tem-

peratura no bajaba a más de cuatro o cinco gra-

dos centígrados, y a veces el aire era tan suave

que apenas pidían creer los viajeros que se hal-

laran verdaderamente en el corazón de la zona

ártica.

Pero todas estas curiosidades no bastaban

para llenar el alma de Erik ni hacerle perder de

vista su principal objeto; no nabia ido allí para

herborizar, como el señor Malarius, que volvía

diariamente más satisfecho de sus exploracio-

nes y de las Plantas desconocidas con que au-

mentaba su colección, ni tampoco para sabo-

rear, con el doctor y su amigo Bredejord, los

espectáculos que les ofrecía la naturaleza cir-

cumpolar. Tratábase de encontrar a Nordensk-

jold y a Patricio O'Donoghan, y de cumplir con

un deber sagrado, descubriendo tal vez el se-



creto de su propia existencia. He aquí por qué

procuraba sin descanso romper el círculo de

hierro que le aprisionaba; excursiones en trineo,

reconocimientos por tierra y en chalupa de va-

por, todo lo probó durante diez días para en-

contrar un paso; pero se fatigó inútilmente;

tanto al Oeste como al Norte y al Este, el banco

de hielo se mantenía cerrado.

¡Era ya el 26 de junio y aun se estaba lejos

del mar de Siberia! ¿Sería forzoso declararse

vencido? Erik no quería renunciar por ningún

concepto. Varias pruebas con la sonda le habían

revelado la existencia bajo los hielos de una

corriente que se dirigía hacia el estrecho de

Franklin, es decir, hacia el Sur; esto le hizo pen-

sar que un supremo esfuerzo bastaría tal vez

para provocar el deshielo, y resolvió intentarlo.

En una longitud de siete millas marinas

mandó practicar una serie de perforaciones,

separadas por espacios de doscientos o tres-



cientos metros, y en cada una de ellas introdujo

un kilogramo de dinamita; estos barrenos se

pusieron en contacto por medio de alambre de

cobre con vaina aisladora de caucho; y el 30 de

junio, a las ocho de la mañana, el mismo Erik,

subiendo al puente Alaska, provocó la explosión

oprimiendo el botón de un aparato eléctrico.

En el mismo instante prodújose una formi-

dable explosión que atronó el espacio; cien vol-

canes de hielo lanzaron a la vez por los aires

enormes fragmentos; el banco retembló, agi-

tándose como por efecto de un terremoto sub-

marino, y numerosas aves acuáticas, asustadas

por aquel estrépito, remontáronse, dando vuel-

tas y roncos gritos.

Cuando se restableció el silencio, un largo

reguero negruzco, cortado en todos sentidos

por grietas profundas, surcaba el campo de

hielo en una distancia que se perdía de vista.

Levantado por la explosión de los gases, desga-



rrado por la fuerza irresistible de la dinamita, el

banco se había roto. Siguió un momento de

espera y vacilación por decirlo así, y después

comenzó el deshielo, como si sólo hubiese espe-

rado aquella señal. Rechinando por todas par-

tes, agrietado y dividido, el banco se disgregó,

cediendo a la acción de la corriente, que lo co-

rroía en su base, y muy pronto comenzó a deri-

var.

Acá y allá veíanse alguna isleta o un peque-

ño campo de hielo, como para protestar contra

semejante violencia; pero desde el día siguiente

el paso quedó libre y el Alaska pudo encender sus fuegos. Erik y la
dinamita habían conseguido en pocas horas lo que el pálido sol
ártico no

hubiera hecho quizás hasta un mes más tarde.

El 2 de julio la expedición llegaba al estre-

cho de Banks; el 4 penetraba en el Océano Gla-

cial propiamente dicho, y desde aquel instante

tenía el camino abierto a pesar de las montañas

de hielo, de las brumas y de las nieves. El 12, el



Alaska dobló el cabo Frozen; el 13, el cabo Lis-

burne; el 14, a las diez de la mañana, entró en el

golfo de Kotzebue, al Norte del estrecho de

Bering, y halló allí, según lo convenido, el barco

de carbón, procedente de San Francisco.

Así pues, habíase efectuado en tres meses y

diecinueve días la etapa convenida en el pro-

grama que se trazó en el golfo de Vizcaya.

Apenas hubo anclado el Alaska, Erik, sal-

tando a la ballenera, acercóse al barco de car-

bón y gritó:

—¡Semper ídem!

—Lisboa, contestó el que fungía de capitán.

—¿Hace mucho tiempo que espera usted?,

preguntó Erik.

—Cinco semanas; hemos salido de San

Francisco un mes después de recibir la orden.

—¿No se tienen aún noticias de Nordensk-

jold?

—Las que corrían por San Francisco no eran



seguras; pero desde que estoy aquí he hablado

con algunos pescadores, los cuales han oído

decir a los naturales de Serdze-Kamen que hace

nueve o diez meses se ha visto un buque euro-

peo detenido en los hielos al Oeste del cabo, y

que se cree sea el Vega,

—¿De veras?, exclamó Erik con una alegría

fácil de comprender. ¿Y cree usted que esté allí

todavía y que no haya franqueado el estrecho?

—Puedo asegurarlo. Desde hace cinco se-

manas no ha pasado por aquí ningún buque del

que yo no haya hablado con su capitán.

—¡Dios sea loado!, exclamó Erik. Al menos,

nuestras fatigas no quedarán sin recompensa si

encontramos a Nordenskjold.

—No serán ustedes los primeros, dijo el ca-

pitán del barco con irónica sonrisa; antes que

ustedes, hace tres días, ha pasado por aquí un

yate americano, y su capitán ha pedido también

informes sobre Nordenskjold.



—¡Un yate americano!, repitió Erik, mudo

de asombro.

—Sí, el Albatros, capitán Tudor Brown, pro-

cedente de Vancouver; le he dicho lo que sabía

y ha puesto inmediatamente rumbo hacia Serd-

ze-Kamen.
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DE SERDZE-KAMEN A LIAKOW

Tudor Brown conocía, pues, el nuevo itine-

rario seguido por el Alaska, y había podido lle-

gar antes que él al estrecho de Bering. ¿Cómo y

por qué camino? Esto parecía casi sobrenatural,

y, sin embargo, no podía dudarse.

Aunque la noticia produjera en Erik doloro-

sa impresión, no dio a conocer nada; pero se

dio prisa en trasbordar el combustible, y una

vez terminada la operación, enderezó el rumbo

hacia el mar de Siberia.

Serdze-Kamen es un largo promontorio

asiático situado a unas cien millas al Oeste del

estrecho de Bering, y que los barcos balleneros

del Pacífico visitan todos los años. Erik llegó en

veinticuatro horas de navegación, y muy pron-

to pudo reconocer, en el fondo de la bahía de

Koljutchin, detrás de una acumulación de hie-



los, la graciosa arboladura del Vega, detenido

allí hacía más de nueve meses.

La barrera que tenía cautivo a Nordenskjold

no medía más que diez kilómetros de anchura,

y después de contornearla, el Alaska volvió ha-

cia el Este para anclar en una pequeña bahía

libre, por estar preservada de los vientos del

Norte. Erik desembarcó después con sus tres

amigos y dirigióse por tierra al campamento

que los tripulantes del Vega habían levantado

en la costa sibérica para pasar aquel largo in-

vierno; una columna de humo señalaba su po-

sición.

Esta costa de la bahía de Koljutchin está

formada por una llanura baja, con ligeras ondu-

laciones y surcada por vallecitos de erosión; allí

no hay bosque; sólo se ven algunos sauces ena-

nos, varios licopodios y matas de artemisa, en-

tre la cual el señor Malarius reconoció especies

muy comunes en Noruega, particularmente la



llamada diente de león.

Lo primero que se veía en el campamento

de Nordenskjold era un considerable depósito

de víveres, establecido para el caso de que la

presión de los hielos llegara a destruir el buque,

como sucede a menudo durante el invierno en

esos temibles parajes. Detalle conmovedor: los

Pobres habitantes de la costa, siempre ham-

brientos, y para los cuales representaba una

riqueza incalculable aquel depósito de víveres

habíanle respetado, aunque apenas se vigilaba.

Las chozas de pieles de los chukchis habíanse

agrupado poco a poco alrededor del campa-

mento; y allí estaba la construcción más sólida,

la Tintínjaranga, o casa de hielo, dispuesta es-

pecialmente para observatorio magnético, y

donde se hallaban instalados todos los aparatos

necesarios; habíase construído con magníficos

paralelepípedos delicadamente teñidos de azul

y enlazados con nieve a guisa de cemento; el



techo era de tablas cubiertas de lona.

Los viajeros del Alaska fueron cordialmente

recibidos por un joven astrónomo, que estaba

allí de guardia con un marinero, y que se brin-

dó cortésmente a conducirlos al Vega por el

sendero trazado en el hielo para poner el buque

en comunicación con la tierra firme. A los lados

se había tendido una cuerda atada a estacas con

objeto de que sirviese de guía en las noches

oscuras. Durante el trayecto, el sabio relató las

aventuras de la expedición desde que no se

tenía noticia de ella.

Al salir de la desembocadura del Lena,

Nordenskjold se había dirigido hacia las islas

de la Nueva Siberia, las cuales deseaba explo-

rar; pero viendo que era imposible abordarlas a

causa de los hielos que las circundan y de la

poca profundidad del mar en una zona de va-

rias millas, resignóse muy pronto a continuar

su navegación hacia el Este. El Vega no tropezó



con grandes dificultades hasta el 10 de sep-

tiembre; pero entonces las nieblas continuas y

las heladas nocturnas comenzaron a obstaculi-

zar su marcha, pues la profunda oscuridad de

las noches obligábale a detenerse a menudo.

Hasta el 27 de septiembre no llegó el Vega a las

proximidades del cabo de Serdze-Kamen, don-

de ancló en un banco de hielo, a fin de fran-

quear al día siguiente las pocas millas que fal-

taban para llegar al estrecho de Bering, es decir,

a las aguas libres del Pacífico; pero el viento

Norte acumuló durante la noche alrededor del

buque moles de hielo que se espesaron en los

dias siguientes; de modo que el Vega se vio

condenado a invernar en el momento mismo de

alcanzar su meta.

—La decepción ha sido grande para noso-

tros, como podrán ustedes comprender, dijo el

joven astrónomo; pero muy pronto hemos to-

mado nuestro partido, arreglándonos del mejor



modo para que este retraso redundase en bene-

ficio de la ciencia. Ahora estamos en relaciones

con los Chukchis de la región, que ningún via-

jero había estudiado de cerca hasta hoy; se ha

podido formar un vocabulario de su lengua y

reunir una colección de sus utensilios, armas y

útiles. Los naturalistas del Vega han agregado

gran número de nuevas especies a la fauna y la

flora de las regiones árticas; y, por último, se ha

conseguido el principal objeto de la expedición,

puesto que hemos doblado el cabo Cheliuskin,

siendo los primeros en franquear la distancia

que separa la desembocadura del Yenisei de la

del Lena: el paso del Nordeste se ha recorrido y

reconocido. Hubiera sido más agradable para

nosotros conseguirlo en dos meses, para lo cual

sólo nos faltaron algunas horas; pero, de todos

modos, con tal que nos veamos pronto libres,

como cabe esperar por numerosos indicios,

nadie podrá quejarse, y nos será dado volver



con la seguridad de haber llevado a cabo una

obra útil.

Aunque escuchando a su guía con profundo

interés, los viajeros habían recorrido largo tre-

cho, y hallábanse ya lo bastante próximos al

Vega para distinguir su proa, cubierta de un

enorme lienzo tendido hasta el puente, y que

sólo dejaba descubierta la toldilla; sus flancos

estaban protegidos por altas masas de hielo, y

su chimenea se había acolchado cuidadosamen-

te para evitar los efectos de las heladas.

Las proximidades del buque ofrecían un as-

pecto extraño: el Vega no estaba, como hubiera

podido esperarse, aprisionado en un lecho uni-

forme, sino en cierto modo suspendido en me-

dio de un verdadero laberinto de lagos, islas y

canales, entre los que había sido forzoso echar

puentes de madera.

—La explicación es muy sencilla, dijo el jo-

ven sabio, contestando a una de las preguntas



de Erik; alrededor de los buques que pasan

algunos meses en medio de una masa de hielo

fórmase una capa de restos de toda especie, en

los que la ceniza del carbón quemado constitu-

ye el principal elemento. Como esos restos son

más oscuros que la nieve y absorben más calor,

resulta que aceleran el deshielo o lo impiden

como aisladores, según que se hallen en masas

más o menos densas o considerables. He aquí

por qué la zona inmediata al buque adquiere

muy pronto el aspecto que usted ve cuando

comienza a aproximarse el deshielo, convir-

tiéndose en un verdadero caos de agujeros en

forma de embudos, depresiones grandes o pe-

queñas y plataformas recortadas.

Los tripulantes del Vega con su traje ártico, y

dos o tres oficiales agrupados en la toldilla,

fijaban su mirada con curiosidad en aquellos

visitantes europeos que acompañaban al astró-

nomo, y no fue poca su alegría al oírles hablar



en sueco cuando saludaron, y al reconocer en-

tre ellos la fisonomía tan popular del doctor

Schwaryencrona.

No se hallaban a bordo ni Nordenskjold ni

el fiel compañero de sus viajes árticos, el capi-

tán Palander; habían emprendido una excur-

sión geológica por el interior de la costa, y esta-

rían ausentes cinco o seis días. Esta fue la pri-

mera decepción que sufrieron los viajeros, que

al encontrar al Vega esperaban, naturalmente,

presentar sus respetos al célebre explorador y

felicitarle; pero no debía ser la única.

Cuando hubieron hablado un rato con los

oficiales, supieron que el Vega había recibido

tres días antes la visita de un yate americano, o

por lo menos de su propietario, el señor Tudor

Brown, quien les llevaba noticias del mundo

exterior, las cuales interesaban mucho, como

era natural, a los internados de la bahía de Kol-

jutchin. Habíales hablado de los acontecimien-



tos en Europa desde su partida, de la inquietud

de Suecia y de todas las naciones sobre la suer-

te del Vega y del envío del Alaska en su busca.

—¡Pero ustedes deben conocerle!, exclamó

un joven médico agregado a la expedición.

Pues nos ha dicho que se había embarcado

primeramente en el Alaska y que se separó de

ustedes en Brest porque dudaba que pudieran

llevar su empresa a buen fin...

—En efecto, tenía excelentes razones para

dudarlo, replicó fríamente Erik, sin poder re-

primir un estremecimiento.

—Hallándose su yate en Valparaíso, añadió

el joven médico, envióle por telégrafo orden de

ir a esperarle a Victoria, en la costa de la isla de

Vancouver, y después marchó él solo por la

línea de Liverpool a Nueva York, para tomar el

ferrocarril del Pacífico. Esto explica que haya

llegado antes que usted.

—¿Ha dicho a qué venía?, preguntó el señor



Bredejord.

—A traernos auxilio, según aseguró, y ade-

más a informarse de un personaje bastante ex-

traño, de quien yo hablé incidentalmente en

una relación, y por el que se interesa mucho al

parecer ese caballero.

Los cuatro visitantes se miraron entre sí.

—¿Patricio O'Donoghan?... ¿No es así como

se llama ese hombre?, preguntó Erik.

—¡Precisamente! O por lo menos es el nom-

bre que lleva tatuado, aunque asegura que no

es el suyo, sino el de un amigo. Dice llamarse

Jones Bowles...

—¿Me será lícito preguntar si ese hombre

está aquí?

—Hace ya diez meses que nos abandonó. Al

pronto creímos que podría sernos útil para en-

tendernos con los naturales de la costa por su

aparente conocimeinto de la lengua samoyeda;

pero pronto echamos de ver que éste era muy



superficial, v que nuestro hombre sólo sabía

algunas Palabras. Por otra parte, desde Chaba-

rovsk hasta aquí no ha sido necesario ponernos

en relación con los habitantes del país que cos-

teábamos, y, por lo tanto, sobraba el intérprete.

Además de esto, Patricio O'Donoghan era pere-

zoso, borracho y díscolo; su presencia a bordo

nos perjudicaba, así es que habiendo solicitado

él mismo que le desembarcásemos con algunos

víveres en la isla de Liakow cuando seguíamos

su costa meridional, accedimos a su demanda

con la mayor satisfacción.

—¡Cómo! ¿Es allí donde ha desembarcado?

¿Pues no está deshabitada esa isla?, preguntó

Erik.

—Si; pero a nuestro hombre le ha seducido

la circunstancia de que contiene considerable

número de osamentas de mamut, y por consi-

guiente marfil fósil. Su proyecto era establecer-

se allí, consagrar los meses de verano a reunir



la mayor cantidad posible de esa materia, y

cuando el invierno helase el brazo de mar que

separa la isla del continente, transportar en

trineo esas riquezas a la costa sibérica, a fin de

venderlas a los traficantes rusos que llegan has-

ta allí para buscar los productos del país.

—¿Y ha dado usted esos detalles al señor

Tudor Brown?, preguntó Erik.

—¡Seguramente! ¡Harto ha corrido el hom-

bre para obtenerlos!, replicó el joven médico,

sin sospechar el gran interés que tenían para el

joven comandante del Alaska aquellas pregun-

tas.

Hablóse después de la facilidad relativa con

que se había realizado el viaje de Nordenskjold,

sin encontrar en ninguna parte graves obstácu-

los, y se discutió sobre las consecuencias que el

descubrimiento de la nueva ruta podría tener

para el comercio del mundo.

—Ya comprendemos que este camino se re-



correrá con poca frecuencia, dijeron a Erik los

oficiales del Vega; pero nuestro viaje hará que

las naciones marítimas del Atlántico y del Pací-

fico se acostumbren a considerar posibles las

relaciones directas por mar con Siberia, y en

ninguna parte tendrían estas relaciones, contra-

riamente a la opinión vulgar, un campo tan

vasto y tan rico para su actividad.

—¿No es singular, observó el señor Brede-

jord, que durante tres siglos haya fracasado

siempre esta tentativa, mientras que hoy se ha

conseguido el fin casi sin dificultades?

—La singularidad no es más que aparente,

contestó uno de los oficiales; nos hemos apro-

vechado en el Norte de Asia, como ustedes

acaban de hacerlo en el Norte del continente

americano, de la experiencia adquirida por

nuestros predecesores, a menudo a costa de sus

vidas; hemos aprovechado también la práctica

de nuestro jefe, que se había preparado para



este esfuerzo supremo durante veinte años con

más de ocho expediciones árticas. Nordensk-

jold reunió en ese tiempo pacientemente todos

los elementos del problema, y en cierto modo

se aseguró la solución. Además, nosotros te-

níamos lo que les faltaba a nuestros predeceso-

res; un buque de vapor construido expresamen-

te para semejante viaje. Gracias a esto, nos ha

sido dado franquear en dos meses distancias

que con barco de vela hubieran exigido cerca

de dos años; hemos podido escoger y seguir

nuestra ruta; aprovecharnos de la celeridad de

los vientos o de las corrientes, y aún así no nos

fue posible evitar la invernada. ¡Cuál no sería la

dificultad para los marineros de otro tiempo,

obligados a esperar una brisa favorable y a

errar a la ventura, perdiendo a menudo los más

hermosos días del verano! ¿No hemos hallado

nosotros mismos más de veinte veces el mar

libre en los puntos donde las cartas marinas



indicaban, no sólo la existencia de hielos eter-

nos, sino también de continentes o islas?... En

tales casos podíamos practicar un reconoci-

miento o retroceder, mientras que los navegan-

tes de otra época debían limitarse a las conjetu-

ras.

Así hablando y discutiendo, llegó la tarde;

Erik y sus amigos, después de aceptar el al-

muerzo en el Vega, invitaron a cenar en el Ala-

sita a los oficiales que no estaban de servicio.

Allí se comunicaron unos a otros los datos que

poseían; Erik tuvo buen cuidado de informarse

exactamente del itinerario seguido por el Vega

y de las precauciones que debían adoptarse

para utilizarlo; se brindó por el buen éxito de

todos, hiciéronse los más ardientes votos por el

pronto regreso al país, y se terminó con una

cariñosa despedida.

Al día siguiente a primera hora, el Alaska

haría rumbo hacia la isla Liakow; el Vega espe-



raría el deshielo para dirigirse al Pacífico.

Erik había cumplido, pues, la primera parte

de su misión, encontrando a Nordenskjold;

faltábale la segunda, buscar a Patricio O'Do-

noghan y ver si era posible arrancarle su secre-

to, muy temible sin duda, según el parecer de

todos, puesto que Tudor Brown mostraba tan

tenaz empeño en darle alcance al que lo poseía.

¿Se podía arribar antes que él a la isla de Li-

akow? Era poco probable, pues llevaba tres dias

de ventaja; pero esto no importaba: se intenta-

ría conseguirlo. El Albatros podía extraviarse,

encontrar obstáculos inesperados y dejarse ade-

lantar. Mientras hubiese una probabilidad de

éxito se debía probar fortuna.

La suavidad de la temperatura era tranqui-

lizadora; la atmósfera se conservaba tibia y

húmeda, y algunas ligeras brumas en el hori-

zonte indicaban por todas partes el mar libre,

fuera de la faja de hielos que flanqueaba toda-



vía la costa sibérica, donde el Vega estaba pri-

sionero. El verano comenzaba, y de consiguien-

te se podía contar muy bien con diez semanas

de tiempo favorable. La experiencia adquirida

en los hielos americanos valía mucho, y la nue-

va empresa se podía considerar relativamente

fácil. Por último, el paso del Nordeste era con

seguridad la vía más directa para regresar a

Suecia, y al vivísimo interés que impelía a Erik

a seguirlo agregábase otro de gran valor cientí-

fico, que consistía en franquear en sentido in-

verso el trayecto recorrido por Nordenskjold. Si

se conseguía esto, lo cual era muy posible, se

tendría la prueba y la aplicación práctica del

principio sentado por el famoso explorador.

La brisa quiso favorecer al Alaska: durante

diez días sopló casi continuamente del Sudeste

y permitió avanzar de nueve a diez nudos, por

término medio, sin carbón. Esta era una ventaja

preciosa, sin contar que la dirección de los vien-



tos rechazaba hacia el Norte los hielos flotantes,

facilitando mucho la navegación. Apenas en-

contraron durante diez días algunos témpanos

aislados o en desintegración, residuos de los

bancos invernales. Es cierto que el undécimo

día estalló una tempestad de nieve, seguida de

brumas bastante intensas que retardaron sensi-

blemente la marcha del buque; pero el 29 de

julio el sol reapareció en todo su brillo, y en la

mañana del 2 de agosto divisóse la punta orien-

tal de la isla de Liakow. Erik dio al punto orden

de bordearla, a fin de reconocer si el Albatros

estaba oculto en alguna caleta, y también para

poner al Alaska al cubierto de la isla. Hecho

esto, ancló en un fondo de arena, a tres millas

de la costa meridional, y después se embarcó en

la ballenera con sus tres amigos y varios tripu-

lantes. Media hora más tarde hallábase en una

ensenada muy profunda.

No sin razón había elegido Erik la costa me-



ridional, pues pensaba que Patricio O'Donog-

han, bien se propusiera verdaderamente dedi-

carse al comercio de marfil con Siberia, o ya

tuviese por objeto abandonar la isla a la prime-

ra ocasión, debía haber elegido para establecer-

se un punto desde donde pudiera vigilar el

mar. Hasta era casi seguro que este punto sería

una altura lo más próxima posible a la costa

sibérica; y, por último, la necesidad de preser-

varse de los vientos del polo parecía un motivo

fundado para elegir la parte meridional. Erik

no pretendía haber acertado con exactitud, pero

juzgó que en todo caso no habría inconveniente

en tomar tales suposiciones por base de una

exploración sistemática.

El resultado debía justificar plenamente sus

cálculos. No haría una hora que los viajeros

recorrían la playa, cuando divisaron por una

serie de colinas, algo que no podía menos de

ser una vivienda; y con gran sorpresa suya re-



conocieron una cabaña muy bien construida, de

forma cúbica y como enjalbegada; sólo le falta-

ban unas persianas verdes para tener todo el

aspecto de una casita de campo americana.

Al aproximarse, después de alcanzar su al-

tura, Erik y sus amigos reconocieron que la

cabaña no estaba blanqueada, sino que se com-

ponía de osamentas colosales sobrepuestas y

unidas con cierto arte, y que le comunicaban su

color blanco. Por extraños que fuesen aquellos

materiales, debía confesarse que la idea de uti-

lizarlos era bastante natural, pues sin contar

que no había otros en la isla, cuya vegetación

parecía aje las más pobres, la superficie de to-

das aquellas colinas estaba completamente cu-

bierta de osamentas, en las que el doctor reco-

noció a primera vista restos de mamuts y bison-

tes.
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¡POR FIN!

La puerta de la cabaña estaba abierta de par

en par; los cuatro visitantes entraron, y a pri-

mera vista se notó que su única habitación de-

bía haber estado habitada recientemente. En el

hogar, formado por tres grandes piedras, los

tizones apagados conservaban aún esa ceniza

ligera que desaparece al más leve soplo; el le-

cho, compuesto de una superficie de madera,

sobre la cual se veía una colchoneta de marine-

ro, conservaba todavía la señal de un cuerpo.

Aquella colchoneta, que Erik examinó al

punto, tenía el sello del Vega.

En una especie de mesa formada con un

omoplato de fósil sostenido por cuatro fémures,

veíanse migas de galleta, un vaso de estaño y

una cuchara de madera de fabricación sueca.

Aquélla era sin duda la vivienda de Patricio



O'Donoghan, que, al parecer, había salido hacía

muy poco tiempo.

¿Sería para abandonar la isla, o sólo para re-

correrla? Ningún indicio lo revelaba; sólo se

podría saber explorando el país.

Alrededor de la cabaña, varias zanjas y tie-

rra removida indicaban trabajos bastante acti-

vos; y en una especie de meseta que formaba la

colina, una veintena de colmillos de marfil fósil,

alineados con toda regularidad, daban idea de

la naturaleza de dichos trabajos: indudable-

mente se habían practicado excavaciones para

exhumar aquellos restos de las edades pasadas.

Los viajeros se explicaron al punto que esta

operación había sido necesaria, al notar que los

numerosos esqueletos de elefantes o de ma-

muts que yacían a flor de tierra carecían todos

de sus colmillos. Sin duda los indígenas de la

costa sibérica no habían esperado la visita de

Patricio O'Donoghan a la isla de Liakow para ir



a explotar ellos mismos sus riquezas, y el irlan-

dés encontró poco menos que nada de valor en

la superficie del suelo; de modo que le fue pre-

ciso practicar excavaciones para exhumar el

marfil sepultado, cuya calidad parecía muy

inferior.

Ahora bien; el joven médico del Vega, así

como el dueño de la posada "El áncora roja", en

Nueva York, habían declarado que la pereza

era vino de los defectos distintivos de Patricio

O'Donoghan, y, por lo tanto, parecía poco pro-

bable que se hubiera resignado largo tiempo a

un trabajo ingrato y de poco provecho. Era muy

posible que a la primera ocasión hubiese aban-

donado la isla, y la única esperanza que se tenía

de encontrarle cifrábase en los recientes indi-

cios observados en la cabaña.

Un sendero bajaba hacia la costa por la ver-

tiente opuesta a la que los exploradores habían

seguido; avanzaron por él, y halláronse muy



pronto en una hondonada donde el deshielo

había formado una especie de laguna separada

del mar por una barrera de rocas. El sendero se

prolongaba por las orillas de aquella agua dul-

ce, y contorneando un ribazo desembocaba en

un verdadero puerto natural.

En la playa se encontró un trineo abando-

nado, viéndose también señales de un fuego

reciente. Erik examinó la orilla con cuidado,

pero no pudo observar ninguna señal de em-

barcación.

Ya se dirigía hacia sus compañeros, cuando

alcanzó a ver al pie de un arbusto, muy cerca

del sitio donde estuvo el fuego, un objeto de

color rojizo, que recogió al punto.

Era una de esas latas pintadas exteriormen-

te de color rojo, que contienen carne en conser-

va, y que todos los buques llevan ahora entre

sus víveres. El hallazgo no tenía nada de parti-

cular a primera vista, puesto que Patricio O'-



Donoghan había recibido del Vega algunas

provisiones de boca; pero lo que pareció signi-

ficativo a Erik fue que la lata vacía tenía una

etiqueta impresa que decía: "Domingo Martí-

nez, Valparaíso".

—¡Tudor Brown ha pasado por aquí!, ex-

clamó el joven al punto; pues a bordo del Vega

nos dijeron que su buque estaba en Valparaíso

cuando le envió por telégrafo la orden de espe-

rarle en Vancouver... La tripulación del Vega

no ha podido dejar aquí una lata procedente de

Chile, y ésta se ha vaciado recientemente...; tal

vez no haga más de tres días, o acaso veinticua-

tro horas.

El doctor y Bredejord se encogían de hom-

bros, como si vacilaran en aceptar esta conclu-

sión cuando Erik, que daba vueltas a la lata en

todos sentidos, mostróles un detalle que debía

desvanecer sus dudas: la palabra Albatros esta-

ba escrita en una de las bases, sin duda por la



mano del comerciante que la vendió.

—¡Tudor Brown ha pasado por aquí!, repi-

tió Erik. ¿Y para qué puede haber venido sino

para llevarse a Patricio O'Donoghan? ¡Caram-

ba! La cosa es clara: ha desembarcado en esta

caleta, y mientras su gente le esperaba almor-

zando alrededor del fuego, ha ido en busca del

irlandés, y de grado o por fuerza le ha obligado

a seguirle. ¡Estoy tan seguro de ello como si lo

viese!

A pesar de esta certeza, Erik quiso explorar

los alrededores para asegurarse de que Patricio

O'Donoghan no andaba por allí; pero una hora

de paseo bastó para convencerle de que el resto

de la isla estaba deshabitado. No se veía señal

de sendero alguno, ni el menor vestigio de se-

res vivientes: por todas partes las dunas y los

valles extendíanse hasta perderse de vista, sin

la menor vegetación, sin aves ni insectos para

animar la soledad; por todas partes el suelo



estaba cubierto de osamentas enormes, cual si

un ejército de mamuts o de rinocerontes hubie-

ra llegado allí en otra época, huyendo de algún

espantoso cataclismo, para refugiarse y morir

en aquella isla perdida. Y en último término,

detrás de aquellas dunas y valles descollaba

una barrera de alturas cubiertas por glaciares y

nieves eternas.

—¡Vamos!, dijo el doctor. La explicación no

puede ser más completa, y lo que vemos basta

para asegurarnos que O'Donoghan se habrá

marchado sin hacerse rogar.

Antes de las cuatro, los viajeros llegaron al

buque, que reanudó su marcha.

Erik no ocultaba que sus esperanzas acaba-

ban de recibir un golpe mortal. Tudor Brown,

adelantándose a él, había podido visitar prime-

ro la isla de Liakow y llevarse a Patricio O'Do-

noghan; de modo que ya era poco probable

volver a encontrarles nunca. Un hombre capaz



de hacer todo lo que Tudor Brown había osado

contra el Alaska, capaz de desplegar tan feroz

energía para ir a buscar al irlandés a semejante

sitio, no tendría mucha dificultad para ponerse

fuera de alcance en lo sucesivo. ¡El mundo es

grande, reflexionaba, y toda la extensión de los

mares está abierta para el Albatros! ¿Cómo adi-

vinar hacia qué punto se llevaba a O'Donoghan

con su secreto?

Así pensaba Erik paseándose por la toldilla

del Alaska, después de haber dado orden de

hacer rumbo al Oeste. Y con estos dolorosos

pensamientos mezclábase el pesar de haber

permitido que sus amigos compartiesen con él

las fatigas de aquella expedición, doblemente

inútil, puesto que Tudor Brown había encon-

trado a Nordenskjold antes que el Alaska, pre-

cediendo además a los viajeros suecos en la isla

de Liakow. En consecuencia, se regresaría a

Estocolmo, si se llegaba, sin haber llenado nin-



guno de los objetivos de la expedición. No po-

día darse peor suerte... ¡Ah! pensaba Erik; por

lo menos, que sirva el regreso de alguna cosa, y

sea la contraprueba del viaje del Vega. ¡Quede

consagrado el paso del Nordeste con una se-

gunda experiencia!... A toda costa es forzoso

alcanzar el cabo Cheliuskin, y doblarlo de Este

a Oeste!' ¡A todo trance es preciso volver a Sue-

cia; por el mar de Kara!

Hacia ese temible cabo Cheliuskin, que an-

tes se tenía por infranqueable, navegaba el

Alaska ahora a todo vapor; pero su itinerario no

era exactamente el del Vega, que, habiendo

salido de la desembocadura del Lena, se dirigió

después a la isla de Liakow. Erik no tenía nece-

sidad de descender hasta la costa de Siberia,

dejando a estribor las islas Stolbovoi y Seme-

coffski, señaladas el 4 de agosto, singló direc-

tamente al Oeste, siguiendo poco más o menos

el 76º paralelo e hizo tan buena ruta, que a los



ocho días había recorrido treinta y cinco grados

de longitud, desde el 140º al 105º al Este de

Greenwich. A decir verdad, esto costó mucha

hulla, pues el Alaska fue casi siempre contra el

viento; pero Erik pensaba, no sin razón, que era

preciso subordinarlo todo a la necesidad de

salir cuanto antes de aquellos peligrosos para-

jes. Una vez llegados a la desembocadura del

Yenisei, ya se pensaría en la manera de obtener

combustible.

El 14 de agosto, a mediodía, no fue dado

hacer las observaciones solares, a causa de la

espesa bruma que velaba el cielo y el horizonte;

pero, según se calculó, no debía estarse lejos del

gran promontorio asiático, y por eso Erik orde-

nó la más extremada vigilancia, disminuyendo

la velocidad de la marcha. Llegada la noche,

dispuso que se detuviera el buque.

Estas precauciones no eran inútiles, pues, al

echar la sonda, al día siguiente, no se hallaron



más que treinta brazas, y una hora después

divisóse tierra. El Alaska bordeó hasta dar vista

a una bahía donde pudo anclar.

Se juzgó prudente no saltar a tierra hasta

que las brumas se hubieran disipado; pero co-

mo pasaron los días 15 y 16 sin cambio alguno,

Erik resolvió desembarcar en compañía de sus

tres amigos.

Un breve reconocimiento demostró enton-

ces que la bahía donde el Alaska había anclado

se hallaba en el extremo Norte y entre las dos

puntas del cabo Cheliuskin; por ambos lados

las orillas eran bastante bajas, pero elevábanse

poco a poco en suave pendiente por el Sur has-

ta unas montañas que la bruma dejaba a veces

descubiertas, y que parecían tener de trescien-

tos a cuatrocientos metros de altura. En ningu-

na parte se veían nieves ni hielos, excepto en la

misma orilla del mar, donde se prolongaba una

inacabable faja, como las que se encuentran en



todos los puntos de las regiones árticas; el suelo

arcilloso estaba cubierto de una abundante ve-

getación de musgo, césped o líquenes; y la pre-

sencia de muchas ocas, ánades salvajes y algu-

nas marsopas animaba la costa; un oso blanco

mostraba su espeso pelaje en la punta de una

roca, y, en resumen, si no hubiera sido por la

bruma, que todo lo cubría con su manto gris, el

aspecto general de aquel famoso cabo Chelius-

kin, o Severo, no tenía nada de imponente ni

que justificase el triste renombre que ha con-

servado durante algunos siglos.

Avanzando sobre la punta extrema al Oeste

de la bahía, los viajeros divisaron una especie

de monumento que coronaba la altura, y natu-

ralmente apresuráronse a visitarlo. Al acercar-

se, vieron que era un calrn o montón de piedras

que sostenían una columna de madera formada

con una viga.

Esta columna tenía dos inscripciones, la



primera de las cuales decía:

El 19 de agosto de 1878 el Vega, después de

franquear el Atlántico, dobló el cabo Chelius-

kin, en su ruta hacia el estrecho de Bering.

La segunda decía:

El 12 de agosto de 1879 el Albatros, proce-

dente de Bering, dobló el cabo Cheliuskin, en

su ruta hacia el Atlántico.

¡Hasta en esto se había adelantado Tudor

Brown al Alaska! ¡Era el 16 de agosto!. . ¡La ins-

cripción se había trazado sólo cuatro días antes!

Y esta inscripción tenía a los ojos de Erik un

sentido irónico y cruel, como si con ella se le

quisiera decir:

—¡Hasta el fin serás burlado!... ¡Hasta el fin

serás inútil!... ¡Nordenskjold habrá hecho la

demostración y Tudor Brown la confirmación!

En cuanto a ti, volverás humillado y confundi-

do, sin haber demostrado nada, sin haber

hallado ni descubierto nada.



Erik se volvió para marcharse sin añadir

una sola palabra a las inscripciones de la co-

lumna; pero el doctor no quiso hacer lo mismo,

y sacando del bolsillo una navajita, trazó en la

madera la siguiente inscripción:

El 16 de agosto de 1879 el Alaska, proceden-te de Estooolmo,
después de franquear el

Atlántico, el mar de Baffin, los estrechos ameri-

canos árticos y el mar de Siberia, dobló el cabo

Cheliuskin, en su ruta para dar por terminado

ei primer periplo circumpolar.

¡Extraña influencia de las palabras! Esta

simple frase, recordando a Erik qué hecho tan

glorioso para la ciencia estaba a punto de llevar

a cabo, aun sin pensar apenas en ello, bastó

para hacerle cambiar de humor.

Después de todo, ¿era verdad que el Alaska

habría recorrido el primer periplo circumpolar?

Antes que él, otros marinos habían recorrido

los estrechos árticos americanos, reconociendo

el paso del Noroeste; antes que él, Nordensk-



jold y Tudor Brown habían doblado el cabo

Cheliuskin, franqueando el paso del Nordeste;

pero lo que nadie había hecho aún era ir de un

paso a otro y trazar alrededor del polo, por los

mares árticos, el círculo completo de 360 gra-

dos.

Ahora bien, apenas faltaban ya unos 80º pa-

ra realizarlo, y en realidad esto podría ser cues-

tión de diez días.

Aquella perspectiva comunicó tanto entu-

siasmo a todos, que sólo se pensó ya en la mar-

cha, si bien Erik quiso esperar aún hasta el día

siguiente para ver si se disipaban las brumas;

pero estas parecen ser la enfermedad crónica

del cabo Cheliuskin, pues llegó el día sin que se

viera el sol. Entonces dióse orden de levar an-

clas.

Dejando al Sur la bahía de Taymir, Que da

su nombre a la gran península sibérica, cuya

punta extrema es el cabo Cheliuskin, el Alaska



se dirigió hacia el Oeste, y navegó sin descanso

durante todo el dia y la noche del 17; en la ma-

ñana del 18 se salió al fin de la bruma para en-

trar en una atmósfera más clara, y a mediodía

se pudo hacer la observación. Poco después, el

vigía anunció una vela al Sudoeste.

Un buque en aquellos mares tan poco fre-

cuentados era un fenómeno demasiado extra-

ordinario para no merecer atención especial.

Erik trepó al punto al "nido de cuervo", y por

medio de su anteojo lo examinó detenidamente.

Parecióle que estaba montado en goleta y

provisto de una chimenea, aunque en aquel

momento no marchaba con vapor.

Al bajar al puente, el joven comandante es-

taba muy pálido.

—Ese buque tiene todo el aspecto del Alba-

tros, dijo al doctor. Y dio orden de avivar los

fuegos. En menos de un cuarto de hora fue vi-

sible que se ganaba ventaja sobre el buque, cu-



yo casco se distinguió muy pronto a simple

vista. No sólo navegaba a la vela, sino que la

brisa era escasa, y su dirección formaba con la

del Alaska un ángulo muy agudo.

Pero de pronto prodújose un cambio en su

marcha, y de su chimenea se vio salir una espe-

sa columna de humo que formó un largo pena-

cho negro; el buque marchaba ahora a vapor y

seguía ya la misma dirección del Alaska.

—¡No hay duda, murmuró Erik; es el Alba-

tros!

Y dio orden al maquinista de acelerar la

marcha; ya se corrían catorce nudos, y un cuar-

to de hora después se llegó a dieciséis.

El buque perseguido no podía alcanzar sin

duda tanta velocidad, pues el Alaska seguía

obteniendo ventaja; al cabo de media hora se

estuvo bastante cerca para distinguir los deta-

lles de su arboladura, los hombres que iban y

venían en las maniobras, y por último, las mol-



duras de la popa y las letras que formaban el

nombre Albatros.

Erik ordenó izar el pabellón sueco; en el

mismo instante el Albatros enarboló el de la

Unión Americana.

A los pocos minutos los dos buques no es-

tuvieron separados ya más que por una distan-

cia de trescientos metros.

Entonces el comandante del Alaska, de pie

junto a la escalerilla, y provisto de una bocina,

gritó en inglés:

—¡Ohé del buque!... Deseo hablar con el ca-

pitán...

Oyéronse pasos en la escalerilla del Alba-

tros, y al punto se presentó Tudor Brown.

—Soy propietario y capitán de este yate, di-

jo. ¿Qué se le ofrece a usted?

—Deseo saber si tiene usted a bordo a Patri-

cio O'Donoghan.

—Aquí está, y si quiere usted decirle algo, él



mismo puede contestarle.

Tudor Brown hizo una seña, y se vio a un

hombre franquear la escalerilla.

—He aquí a Patricio O'Donoghan, añadió el

propietario del Albatros. ¿Para qué lo quiere

usted?

Erik deseaba la entrevista hacia mucho

tiempo; venía a buscarla desde muy lejos, y sin

embargo, al encontrarse inopinadamente ante

aquel hombre de nariz achatada y cabello rojizo

que le miraba con aire receloso, quedó de mo-

mento algo turbado y no supo qué decir; pero

coordinando sus ideas, hizo un esfuerzo y con-

testó:

—Necesito hablar mucho y confidecialmen-

te con usted; hace bastantes años que le busco y

para hallarle he venido a estos mares. ¿Quiere

usted pasar a mi buque?

—Yo no le conozco a usted y estoy bien

aquí, replicó el hombre.



—¡Pues yo sí le conozco!, repuso Erik. Sé

por el señor Bowles, de Nueva York, que usted

fue uno de los náufragos del Cynthia, y que le

habló del "niño del salvavidas". Yo soy ese ni-

ño, y por lo tanto quisiera obtener algunos de-

talles que usted posee.

—Pues deberá usted pedírselos a otro, pues

a mí no me place darlos.

—¿Quiere usted hacerme suponer que no le

son favorables?

—Suponga usted lo que le dé la gana, repli-

có el otro.

Erik estaba resuelto a no manifestar irrita-

ción.

—Más valdría, repuso, decirme de buen

grado lo que tanto me interesa saber, y no ex-

ponerse a que se lo pregunten ante un tribunal

de justicial.

—¡Un tribunal de justicia!, exclamó el hom-

bre. Para eso sería necesario antes poder con-



ducirme ante él. En esto intervino Tudor

Brown. —Ya ve usted, dijo a Erik; que no de-

pende en modo alguno de mí facilitarle la ex-

plicación que desea; lo mejor será, pues, dejarlo

así y continuar nuestra marcha cada cual por su

lado.

—¿Por qué cada cuál por su lado?, replicó

Erik. Lo más sencillo es navegar en conserva

hasta que lleguemos a un país civilizado, donde

se puedan arreglar los asuntos pendientes entre

nosotros.

—¡Yo no tengo asuntos con usted, ni necesi-

to la compañía de nadie!, replicó Tudor Brown,

haciendo ademán de retirarse. Erik le detuvo

con una señal. —¡Propietario del Albatros, ex-

clamó; soy portador de una comisión de mi

gobierno, y bajo este título, oficial de policía

marítima!... Le invito a usted, pues, a presentar

en el acto sus papeles.

Tudor Brown, sin dignarse contestar siquie-



ra, comenzó a bajar la escalerilla con el hombre

a quien había llamado. Erik esperó dos minu-

tos. —¡Propietario del Albatros, añadió des-

pués; le acuso a usted de haber intentado

hacerme naufragar en la Calzada de Sen, y le

intimo a comparecer ante un tribunal marítimo

para sincerarse de los cargos! Si rehusa usted,

mi deber será obligarle por la fuerza.

—¡Trate usted de hacerlo si se atrever, ex-

clamó Tudor Brown; y en seguida dio orden de

continuar la marcha.

Durante este diálogo, el Albatros había vi-

rado insensiblemente, poniéndose en án guio

recto con la proa del Alaska. De repente, la héli-

ce comenzó a funcionar, batiendo las aguas,

que se cubrieron de espuma; un prolongado

silbido resonó en los aires, y el Albatros, desli-

zándose sobre las olas, partió a todo vapor en

dirección al polo Norte.

Dos minutos después, el Alaska se lanzaba



en su persecución.



18
CAÑONAZOS

Mientras se perseguía al Albatros, Erik

había mandado poner en batería el cañón que

el Alaska tenía en la proa. Esta operación exigió

mucho tiempo, y cuando estuvo cargada la

pieza, después de haberla desembarazado de

su funda alquitranada, el enemigo se hallaba ya

fuera de alcance. Sin duda, se había aprovecha-

do del aminoramiento de la velocidad para

avivar el fuego de su máquina, y gracias a eso

había sacado ya tres o cuatro millas de ventaja.

En rigor, la distancia no era desmesurada para

un cañón Gattling; pero dado el fuerte balanceo

de ambos buques, su velocidad, y el escaso

blanco que el yate ofrecía al tiro, era mucho

más probable arrojar las balas al agua que alo-

jarlas sobre el Albatros. Mejor era esperar; tanto

más, cuanto que la marcha del yate, aunque sin



disminuir, tampoco se aceleraba. Muy pronto

se demostró que los dos buques eran tan vele-

ros el uno como el otro, pues el espacio que los

se paraba se conservó igual durante algunas

horas.

Sin embargo, esto no se conseguía sin un

derroche de carbón, artículo que escaseaba cada

vez más a bordo del Alaska, y debía temerse

que este gasto fuera inútil, si llegaba la noche

sin alcanzar al enemigo. Erik, no juzgándose

con derecho de jugar esta última carta sin con-

sultar a su tripulación, dio orden para que to-

dos subieran al puente, a fin de explicarles

francamente la situación.

—Amigos míos, les dijo; ya sabéis que se

trata de si vale la pena apoderarnos del infame

que se propuso hacernos naufragar en la Cal-

zada, a fin de entregarle a la justicia marítima, o

de si convendrá dejarle huir. Apenas nos queda

carbón Para seis dias, y toda desviación de



nuestra ruta nos expone a terminar el viaje na-

vegando a la vela, lo cual puede comprometer

el éxito de la expedición. Por otra parte, el Al-

batros cuenta seguramente con la noche para

ponerse fuera de alcance, y por lo tanto sería

esencial mantenerlo en el círculo de luz de

nuestro foco eléctrico, sin disminuir un mo-

mento la velocidad de la marcha. Es seguro que

esta carrera tendrá forzosamente su término,

bien sea mañana o al día siguiente, en la barre-

ra de hielos eternos que hay más cerca del polo,

hacia los 78º y 79º; pero no he deseado conti-

nuar esta persecución sin preguntaros si la

aprobáis, aceptando desde luego las complica-

ciones que puedan resultar.

Los hombres, después de consultarse en voz

baja, encargaron a maese Hersebom que formu-

lara su parecer.

—Opinamos que el deber del Alaska es sa-

crificarlo todo para capturar a esa miserable,



dijo el pescador tranquilamente.

—¡Muy bien!, contestó Erik; haremos lo po-

sible para lograrlo.

Seguro ya de su tripulación, el joven capitán

no economizó el combustible y mantúvose

siempre a la misma distancia, pese a los deses-

perados esfuerzos de Tudor Brown para obte-

ner mayor ventaja. Apenas se hubo puesto el

sol, el foco eléctrico del Alaska, encendido en la

punta del palo mayor, fijó sus rayos inexorables

en el Albatros para iluminarlo hasta que llegara

el día. Durante la noche, ambos buques se man-

tuvieron a la misma distancia, y al amanecer

seguían avanzando hacia el polo. A mediodía,

la observación solar dio como posición del

Alaska 78º 21' 14" de latitud Norte, por 98º de

longitud Este.

Los hielos flotantes, que no se habían vuelto

a ver desde hacía diez o doce días, comenzaban

a ser numerosos, y a veces era preciso romper-



los a fuerza de espolón, como en otro tiempo en

el mar de Baffin. Erik, convencido de que el

banco de hielo no tardaría en aparecer, tuvo

cuidado de oblicuar ligeramente sobre la dere-

cha del Albatros, de modo que pudiera cerrarle

el camino hacia el Este si intentaba cambiar de

ruta al verse detenido en el Norte.

Esta precaución resultó muy acertada, pues

a eso de las dos perfilóse en el horizonte una

larga barrera de hielos, y entonces el Albatros

se dirigió hacia el Oeste, dejando el banco a

cuatro o cinco millas por estribor. El Alaska imi-

tó inmediatamente su maniobra, pero esta vez

oblicuando a la izquierda de su enemigo, a fin

de cortarle la retirada si intentaba volver al Sur.

La caza comenzaba a ser muy interesante;

seguro de la dirección que el Albatros debía

seguir, Erik trataba de agarrarlo de costado,

empujándolo cada vez más hacia el banco de

hielo. El yate, vacilante al parecer, y entorpeci-



do por los hielos flotantes, cambiaba su marcha

a cada momento, dirigiéndose tan pronto hacia

el Norte como lanzándose aturdidamente hacia

el Oeste.

Erik observaba con la mayor atención desde

el "nido de cuervo" todos sus movimientos para

contrarrestarlos, cuando de pronto vio al yate

detenerse bruscamente, virar de bordo y pre-

sentarle la proa. Una larga línea blanca que se

extendía por el Oeste indicaba la causa de esta

maniobra: el Albatros se había metido en un

verdadero golfo formado por un promontorio

meridional del banco de hielo, y semejante a

una fiera acosada por la jauría, hacia frente.

Erik no había tenido tiempo de bajar al

puente, cuando una bala pasó silbando sobre su

cabeza.

El Albatros, pues, iba armado y se aprestaba

a la defensa.

—¡Prefiero esto, y que él haya sido el prime-



ro en tirar!, pensó Erik, dando al punto orden

de contestar.

Su bala no fue más feliz que la de Tudor

Brown, pues fue a caer a doscientos metros del

blanco; pero el combate había comenzado y

muy pronto se regularizó el fuego. Un proyectil

americano rompió la gran verga del Alaska, que cayó en el puente
matando dos hombres; pero

una bala sueca dio de lleno en la toldilla del

Albatros y seguramente hizo considerables

destrozos. Otros proyectiles de una y otra parte

se alojaron en el casco o en la arboladura.

Los dos buques se aproximaban cada vez

más, virando de bordo a cada momento para

cambiar sus andanadas, cuando un fragor leja-

no, mezclándose con el estampido del cañón,

hizo levantar la cabeza a los tripulantes de am-

bos buques: el cielo estaba completamente ne-

gro polla parte del Este.

¡Una borrasca, una cortina de bruma o de

nieve se iba a interponer entre el Albatros y el



Alaska, permitiendo tal vez a Tudor Brown

huir! Erik quería evitarlo a toda costa, y en con-

secuencia hizo sus preparativos de abordaje;

armó a toda su gente de sables, hachas y cuchi-

llos, y continuando su marcha, lanzó su buque

a todo vapor contra el Albatros.

Tudor Brown no parecía dispuesto a espe-

rarlo, pues emprendió la fuga y comenzó a cos-

tear el banco de hielo, disparando con interva-

los de cinco minutos un cañonazo por la proa;

pero su campo de acción era ya muy reducido,

y estrechado cada vez más entre el campo de

hielo y el Alaska, vio que no había salvación

posible si no intentaba audazmente volver a

alta mar. En consecuencia, arrostró el peligro,

después de algunos movimientos simulados,

que tenían por objeto ocultar a su adversario su

verdadera intención.

Erik le dejó obrar, y después, en el momento

preciso en que el Albatros, lanzado a todo va-



por, pasaba ante él, se le fue encima con su es-

polón de acero.

El efecto del choque fue terrible: en el cos-

tado del yate se abrió un boquete; el buque se

detuvo, y la maniobra le fue casi imposible; el

Alaska había retrocedido rápidamente, prepa-

rándose a repetir el golpe, pero el estado más

amenazador del mar no le dejó tiempo de ha-

cerlo.

La tempestad se aproximaba; era un fuerte

viento del Sudeste acompañado de torbellinos

de nieve, que no sólo levantaba formidables

olas, sino que rechazaba hacia el golfo donde se

hallaban los dos buques como en el fondo de

un embudo, enormes masas de hielos flotantes;

hubiérase dicho que desde todos los puntos del

horizonte se habían citado súbitamente para

afluir allí. Erik comprendió que no se debía

perder un minuto, y que era de todo punto de

vista necesario alejarse cuanto antes de aquel



callejón sin salida para no quedar encerrado sin

recurso alguno; así es que viró de bordo hacia

el Este, sin pensar ya más que en luchar contra

el viento, contra la nieve y el ejército de hielos

flotantes.

Pero muy pronto fue forzoso reconocer que

esto era imposible, pues la tempestad arreciaba

con tal fuerza, que ni la máquina del Alaska ni

su espolón de acero pudieron servir ya; no sólo

el buque avanzaba poco, sino que a veces retro-

cedía varios metros. Sus mástiles crujían bajo la

violencia del viento; una espesa nieve, oscure-

ciendo el cielo, cegaba a los tripulantes y cubría

ya el puente de una gruesa capa; y los hielos,

acumulándose rápidamente, elevaban a cada

ráfaga un impenetrable muro. No quedó más

remedio que volver al banco, buscar a tientas

una pequeña bahía, y resignarse a esperar hasta

que aclarara.

El Albatros había desaparecido en la tor-



menta y dada la avería que le ocasionó el espo-

lón del Alaska, era dudoso que pudiese resistir;

en cuanto a escapar del callejón en que se

hallaba, Erik no temió, ni remotamente, que

esto fuese posible.

Por lo demás, la situación era bastante grave

para que se pudiera pensar en otra cosa que en

la propia salvación, y a cada momento empeo-

raba.

Nada podría dar idea del horror y el espan-

to que infunden esas tempestades árticas, en las

que las fuerzas de la naturaleza primitiva pare-

cen despertarse en cierto modo para demostrar

al navegante lo que debieron ser en otro tiempo

los cataclismos del período glacial. Reinaba una

oscuridad impenetrable, aunque apenas eran

las cinco de la tarde en los países en que el día

se distingue de la noche; y como la máquina de

vapor no funcionaba ya, no se podía encender

el foco eléctrico. A los silbidos del huracán, al



fragor del trueno, al estrépito de los hielos flo-

tantes que chocaban entre sí, derrumbándose

unos sobre otros, agregábanse en las tinieblas

los crujidos del banco, que se dislocaba y rom-

pía por todas partes; a cada grieta que se for-

maba, producíase una espantosa detonación,

semejante al estampido de un cañonazo en de-

manda de socorro; y la frecuencia de aquellas

explosiones indicaba que debían ser numero-

sas.

Muy pronto el Alaska sufrió las consecuen-

cias del bloqueo: la pequeña bahía donde aca-

baba de refugiarse no tardó en quedar invadida

por los hielos, así como todo el golfo; las moles

se unieron, cimentándose con la nieve que se-

guía cayendo, y en torno del buque se formó

una barrera que lo presionó con irresistible

fuerza. Entonces el Alaska comenzó a crujir; sus

mástiles rechinaron a la par que el banco de

hielo donde se hallaba incrustado, y a cada ins-



tante pudo temerse que el casco se rompiera,

como habría sucedido seguramente, a no estar

reforzado para resistir aquellas terribles presio-

nes. Erik, resuelto a no sucumbir sin lucha,

había ordenado a su gente desde el primer

momento, formar alrededor del buque un re-

vestimiento vertical de pesadas vigas a fin de

atenuar en cuanto fuese posible las presiones,

Sistibuyéndolas en una mayor superficie; pero

estos puntales, si bien tuvieron por efecto in-

mediato proteger el caso, no tardaron en pro-

ducir un resultado imprevisto, que amenazaba

ser fatal.

El buque, en vez de ser oprimido, era levan-

tado fuera del agua a cada movimiento del

banco de hielo, sobre el cual volvía a caer con la

fuerza de un martillo. En cualquier momento

podía suceder que en una de aquellas espanto-

sas caídas quedara destrozado, se hundiese y

desapareciera; y para evitar este peligro sólo



quedaba un recurso, que era reforzar más aún,

y sin descanso, la masa de hielos y nieve que

protegía el casco más o menos bien, de modo

que formara un todo homogéneo y pudiera

seguir el movimiento de vaivén.

Todos se ocuparon con el mayor ardimiento

en aquella labor, y fue un espectáculo conmo-

vedor ver aquel puñado de hombres esforzan-

do sus músculos de pigmeos para resistir a la

poderosa naturaleza, rellenando con áncoras,

cables y tablas las grietas abiertas en el hielo y

colmándolas de nieve, hasta que un solo mo-

vimiento oscilatorio del Océano deshacía de un

golpe todos aquellos remiendos. A las cuatro o

cinco horas de este trabajo sobrehumano, todos

habían agotado sus fuerzas, y sin embargo, el

peligro crecía, pues la tempestad arreciaba. Erik

celebró consejo con sus oficiales y se resolvió

poner a salvo en el banco de hielo un depósito

de víveres y municiones, para el caso en que el



Alaska no pudiese resistir tan terribles sacudi-

das. Desde el primer momento, cada hombre

había recibido instrucciones, en la eventualidad

de un desastre, de conservar la carabina en

bandolera aun durante el trabajo. La tarea del

trasbordo de una veintenta de toneles fue ar-

dua, pero al fin se llevó a cabo, y el depósito de

víveres quedó establecido a unos 200 metros

del buque, bajo una lona alquitranada que muy

pronto quedó cubierta de una espesa capa

blanca.

Adoptada esta precaución, todos se tranqui-

lizaron sobre las consecuencias inmediatas de

un posible naufragio, y la tripulación pudo re-

parar sus fuerzas con algún alimento, té y ron.

De repente, cuando se estaba a mitad de la

cena, una sacudida más violenta aún que las

anteriores agitó el banco de hielo; una presión

formidable rompió el lecho en que el Alaska se

apoyaba, y el buque, presionado por la popa,



elevóse crujiendo ominosamente, y sumergió

su proa en el abismo, como si fuera a hundirse.

Al punto cundió el pánico; todos corrieron ha-

cia el puente; varios hombres creyeron llegado

el momento de buscar un refugio en el banco, y

sin esperar la señal de sus jefes, saltaron fuera.

Cuatro o cinco de aquellos infelices cayeron

sobre la nieve, pero dos quedaron cogidos entre

los hierros que rodeaban el buque y la borda de

estribor, en el momento mismo en que el Alas-

ka, recobrando el equilibrio, elevábase rechi-

nando de nuevo.

Sus gritos de dolor y el ruido de sus huesos

triturados se perdieron en el estrépito del hura-

cán.

En seguida vino la calma, y el buque per-

maneció inmóvil.

La lección era terrible, y Erik se aprovechó

de ella para recomendar a los tripulantes la

mayor sangre fría, previniéndoles que en nin-



gún caso debían obrar sin recibir órdenes preci-

sas. —Ya comprenderéis, dijo a sus compañeros,

que el desembarque es una medida suprema, a

la cual no debemos apelar sino en último ex-

tremo. Todos nuestros esfuerzos han de enca-

minarse a salvar el Alaska, pues si no lo tuvié-

ramos, nuestra situación sería de las más críti-

cas en este banco de hielo. Sólo en el caso de

que no podamos continuar en el buque, debe-

remos abandonarlo; y de todos modos, importa

mucho que el movimiento se efectúe con orden,

pues de lo contrario, degeneraría en desastre.

Espero, pues, que continuéis la cena tranquila-

mente, dejando a vuestros oficiales el cuidado

de resolver lo que convenga.

La firmeza de este lenguaje tuvo por efecto

inmediato serenar a los más tímidos, y todos

los tripulantes bajaron al entrepuente.

Erik llamó entonces a maese Hersebom y le

invitó a desatar a su fiel perro Klaas y a seguir-



le sin hacer ruido.

—Vamos a pasar al campo de hielo, le dijo a

media voz, para buscar a los fugitivos y hacer-

los regresar, pues siempre será esto mejor que

dejarlos expuestos a mayores peligros.

Los infelices hombres continuaban todavía

junto al borde del banco de hielo, bastante

avergonzados de su fuga, y a la primera inti-

mación se dirigieron al buque.

Erik y maese Hersebom, después de verlos

entrar, avanzaron hasta el depósito de víveres,

suponiendo que allí habría buscado asilo algún

otro marinero; pero dieron la vuelta sin hallar a

nadie.

—Me pregunto, dijo de pronto Erik, si no

sería más conveniente evitar un nuevo pánico

desembarcando sobre la marcha parte de la

tripulación.

—Tal vez fuera mejor, contestó el pescador;

pero entonces debería temerse que los que se



quedaran a bordo se desmoralizaran por esta

medida, que pudiera inquietarles.

—Es verdad, repuso Erik; me parece más

prudente ocuparlos a todos hasta el último

momento en luchar contra la tempestad, por-

que es el único recurso que nos queda para

salvar el buque; pero ya que estamos en el ban-

co de hielo, aprovechemos la oportunidad para

explorarlo. Confieso que todos esos crujidos y

detonaciones me infunden dudas sobre su soli-

dez.

Erik y su padre adoptivo no se habían ale-

jado aún trescientos pasos del depósito de víve-

res, en dirección Norte, cuando se detuvieron

de pronto al ver a sus pies una grieta enorme; y

como para franquearla hubieran necesitado

largas pértigas, de las cuales no se habían pro-

visto, resolvieron seguir la orilla oblicuando

hacia el Oeste, para ver hasta dónde se prolon-

gaba.



Entonces vieron que se extendía en dicha

dirección, formando una larga línea; tanto, que

después de andar durante media hora aún no

vieron el fin. Tranquilizados por su exploración

respecto a las dimensiones del campo de hielo

donde se hallaban depositados los víveres, de-

cidieron retroceder.

Cuando habían recorrido ya la mitad de la

distancia que les separaba del depósito, prodú-

jose una nueva vibración del banco, seguida de

varias detonaciones, crujidos y un estrépito

atronador, ocasionado por el choque de las mo-

les de hielo. Esto no les inquietó mucho, pero

apresuraron el paso, impacientes por saber si

aquella sacudida había tenido alguna conse-

cuencia desagradable para el Alaska. Muy pron-

to llegaron al depósito de víveres, y después al

pequeño puerto que resguardaba el buque.

Erik y maese Hersebom se restregaron los

ojos, preguntándose si soñaban. ¡El Alaska había



desaparecido!

Su primera idea fue que se habría hundido,

pues nada tenía de extraño después de la noche

que acababan de pasar; pero casi al punto lla-

móles la atención el hecho de no verse resto

alguno, asi como el nuevo aspecto que había

tomado aquel sitio desde su ausencia. No se

veían ya aquellos bordes formados por los

témpanos de hielo que la tempestad había

acumulado en pocas horas, y entre los cuales

hallábase prisionero el Alaska; el sitio estaba

despejado, como si el banco de hielo se hubiese

desprendido por completo de sus bordes acci-

dentales para quedar como estaba.

Casi en el mismo instante, maese Hersebom

reparó en una circunstancia que no pudo lla-

mar su atención mientras recorría el banco en

todos sentidos, pero que al llegar al punto de

partida, fue muy aparente para él; el viento

había saltado y soplaba del Oeste.



¿No era posible que la tempestad, al cam-

biar de dirección, hubiese impelido simplemen-

te fuera del golfo los hielos flotantes, en medio

de los cuales se hallaba aprisionado el Alaska?

Sí, evidentemente esto era lo más probable;

pero importaba averiguarlo.

Sin detenerse un momento, Erik se dirigió

hacia el fondo del golfo seguido de maese Her-

sebom.

Caminaron largo tiempo, recorriendo un

espacio de cuatro o cinco kilómetros; la orilla

del banco de hielo estaba libre, las olas furiosas

iban a morir junto a él como en una playa; pero

el fondo del golfo no se veía, y lo más extraño

era que el promontorio que le cerraba hacia el

Sur había desaparecido.

Erik se detuvo al fin; ahora comprendía

muy bien lo que pasaba, y cogiendo la mano de

maese Hersebom, estrechóla entre las suyas.

—¡Padre!, díjole con grave acento; usted es



de aquellos a quienes se puede decir la ver-

dad... Pues bien; la verdad es que el banco se ha

roto, separándose de la masa que encerraba

nuestro buque, y que estamos en una isla de

hielo de algunos kilómetros de longitud por

algunos centenares de metros de anchura, ar-

rastrada al capricho de las aguas.

19



DOS DISPAROS
Cerca de las dos de la madrugada Erik y

maese Hersebom, fatigados en extremo, habí-

anse deslizado bajo la lona del depósito de ví-

veres, echándose uno junto a otro sobre dos

toneles, apoyados en el espeso pelaje de Klaas,

a fin de reposar un poco. No tardaron en que-

darse dormidos, y cuando despertaron, el sol

había avanzado mucho en su carrera; el cielo

estaba otra vez azul y el mar sereno; el enorme

fragmento de banco en que flotaban tenía un

movimiento tan suave y regular, que parecía

inmóvil; pero a lo largo de sus orillas más

próximas, enormes moles de hielo, arrastradas

con espantosa celeridad, perseguíanse y se en-

trechocaban, despedazándose a veces con sordo

estrépito. El paisaje formado por todos aquellos

gigantescos cristales, que reflejaban o descom-

ponían como un prisma los rayos del sol, era



uno de los espectáculos más maravillosos que

jamás contemplara Erik; y hasta maese Herse-

bom, tan poco inclinado generalmente, y mu-

cho menos en la situación en que entonces se

hallaba, a admirar los esplendores de la natura-

leza ártica, no pudo menos de enmudecer de

asombro.

—¡Qué hermoso sería todo esto, murmuró

suspirando, visto desde el puente de un buen

buque!

—¡Bah!, exclamó Erik con su buen humor

habitual; a bordo de un buque sólo se debería

pensar en evitar que esas montañas de hielo

nos destrozaran, mientras que en esta isla no

tenemos por qué inquietarnos.

Evidentemente, esto era considerar la cues-

tión bajo una fase muy optimista; maese Herse-

bom se limitó a sonreír con tristeza; pero Erik

estaba resuelto a ver las cosas por el mejor lado.

—¿No es una ventaja extraordinaria, dijo,



tener aquí un depósito de víveres? ¿No sería

nuestra situación verdaderamente desesperada

si careciésemos de todo? Con veinte toneles de

galleta, carne en conserva y aguardiente, con

nuestras carabinas y cartuchos, nada debemos

temer. En el peor caso, será preciso esperar al-

gunos días, hasta que encontremos una tierra

donde se pueda desembarcar... Ya verá usted,

querido padre, cómo salimos de este mal paso,

lo mismo que lo hicieron los náufragos del

Hansa.

—¿Del Hansa?, preguntó maese Hersebom

con curiosidad.

—Sí, un buque que salió en 1869 para los

mares árticos. Una parte de su tripulación se

halló, como nosotros, en un banco de hielo, al

que se habían transportado víveres y carbón;

aquella buena gente hubo de acomodarse lo

mejor que pudo en el banco, y en él permane-

cieron seis meses y medio recorriendo en ese



tiempo una distancia de varios miles de kilóme-

tros, hasta que abordaron las tierras árticas de

la América del Norte.

—¡Ojalá tengamos nosotros tan buena suer-

te!... exclamó Hersebom, suspirando. En fin,

por lo pronto, tomaremos un bocado, si te pare-

ce.

—Creo que será lo mejor, repuso Erik, una

galleta y un pedazo de carne ahumada nos

vendrán bien.

Maese Hersebom abrió dos toneles para sa-

car los elementos del almuerzo, y con la punta

de su cuchillo hizo un agujero en un barrilito

para extraer la bebida, tapándolo después con

un pedacito de madera recortada, a fin de po-

der sacar más cuando se necesitase. Terminada

esta operación, comenzó el almuerzo.

—¿Y era el banco de que hablas tan grande

como el nuestro?, preguntó maese Hersebom al

cabo de diez minutos, empleados concienzu-



damente en reparar sus fuerzas.

—No lo creo. El nuestro debe tener al me-

nos diez o doce kilómetros de longitud, y el del

Hansa no excedía de dos y aún quedó reducido

todavía más a los seis meses de servicio. Los

infelices náufragos se vieron entonces precisa-

dos a dejarlo, porque las olas iban a visitarlos

hasta su refugio; pero, por fortuna para ellos,

tenían una barca grande, lo cual les permitió

abandonar el banco cuando ya no era habitable,

para ir a buscar otro. Así pasaron de un iceberg

a otro, como hacen los osos blancos, hasta el día

en que al fin tocaron tierra firme.

—¡Ah!, exclamó maese Hersebom: ellos te-

nían una barca, pero nosotros no... Como no

nos metamos en un tonel vacío, no veo de qué

modo podremos salir de aquí.

—Ya lo veremos cuando sea tiempo, replicó

Erik; por lo pronto, lo mejor que podemos ha-

cer es explorar íntegramente nuestro dominio.



Los dos pusiéronse en pie, y lo primero que

hicieron fue encaramarse a una especie de mon-

tecillo de hielo y de nieve; un hununock, según

se llama en el lenguaje ártico, para formarse

una idea general del banco. Tenía éste la forma

de una balsa muy larga, o mejor dicho, de una

isla de doce a quince kilómetros, cuya figura se

asemejara en cierto modo a la de un enorme

cetáceo dormido en la superficie del Océano

polar. El depósito de víveres se hallaba poco

más o menos al nivel de una linea que hubiera

limitado el primer tercio o la cabeza del cetá-

ceo; pero era difícil, en suma, juzgar de su ex-

tensión y de su verdadera forma. Muchos

hummoeks accidentaban la superficie, e impe-

dían reconocerla exactamente; pero comprobó-

se que la extremidad que el día antes corres-

pondía al fondo del golfo, era la más lejana. En

consecuencia, se resolvió dirigirse a ella. En

cuanto era posible afirmarlo por la posición del



sol, la extremidad del banco, que se extendía

hacia el Oeste antes de desprenderse de la masa

de que formaba parte, estaba ahora vuelta hacia

el Norte, debía suponerse pues que el banco

navegaba en la dirección Sur bajo la influencia

de las corrientes o de la brisa; y el hecho de no

verse vestigio alguno de la inmensa barrera de

hielos que se prolongaba hacia el 78º, de Este a

Oeste, corroboraba del todo esta hipótesis.

El banco estaba enteramente cubierto de nieve,

en la cual se veían de trecho en trecho unas

manchas negruzcas, en las que maese Herse-

bom reconoció al punto los ugiuks, es decir, las

morsas barbudas de la especie más grande.

Estos animales habitaban, sin duda, en grietas o

cavernas del banco, y creyéndose libres de todo

posible ataque, aprovechábanse para calentarse

al sol.

Erik y maese Hersebom tuvieron que andar

más de una hoja para llegar a la punta extrema



del banco, habiendo seguido casi siempre la

orilla del lado Oeste, a fin de poder explorar a

la vez el mar y el banco.

Klaas, que iba delante, hacía huir a veces a

las morsas que se veían a lo lejos, y que arras-

trábanse torpemente hasta la orilla del campo

de hielo para arrojarse al agua. Fácil hubiera

sido matar muchas; pero se consideró inútil,

pues no se podía encender fuego para asar la

carne de aquellos pobres animales, por cierto

muy delicada. Erik tenía la mente ocupada en

otras cosas: examinaba con la mayor atención el

suelo del banco y reconocía que distaba mucho

de ser uniforme; numerosas hendiduras y grie-

tas, algunas de las cuales se prolongaban en

toda la anchura del campo de hielo, hacían te-

mer que al menor choque se dividiera en varios

fragmentos; aunque en verdad estos serían aún

bastante grandes; pero sólo la posibilidad de

que ocurriera tal accidente, hacía imperiosa-



mente necesario mantenerse lo más cerca posi-

ble del depósito de víveres, para no exponerse

a quedar de pronto separados de él. Las grietas,

sin embargo, estaban cubiertas de una espesa

capa de nieve, caída la víspera, y que al derre-

tirse calafateaba en cierto modo las aberturas.

Erik resolvió examinar con cuidado todas las

partes del banco para elegir la más sólida y

resistente y trasladar a ella el depósito de víve-

res.

Con este objeto continuó la exploración con

su padre adoptivo por el lado del Este, después

de descansar algunos minutos en la punta Nor-

te, siguiendo entonces la orilla del banco que

dos horas antes indicaba la ribera del golfo

donde el Albatros se había dejado cazar. Klaas

corría delante, animado por la frescura del aire,

y parecía hallarse en su verdadero elemento en

aquella alfombra de nieve, que le recordaba, sin

duda, las llanuras de Groenlandia.



De repente, Erik le vio husmear el aire, lan-

zarse a la carrera, y detenerse ladrando ante

algo oculto todavía por un montón de hielo.

—Será otra morsa o una foca, dijo, sin apre-

surar el paso.

Pero no era ni una cosa ni otra lo que estaba

a orillas del banco y parecía inquietar a Klaas;

era un hombre inanimado y cubierto de sangre,

cuyo traje de pieles no pertenecía seguramente

a un marinero del Alaska, Esto llamó la atención

de Erik, evocando en él un recuerdo de la in-

vernada del Vega; levantó la cabeza de aquel

hombre, cuyo cabello era rojo, y vio que tenia la

nariz achatada como la de un negro.

Erik se preguntaba si no sería juguete de al-

guna ilusión; su mano desabrochó el chaleco de

aquel hombre, y descubrió el pecho, tal vez

menos para ver si el corazón latía que para bus-

car un nombre...

El nombre estaba allí, estampado y pintado



en azul; en una especie de escudo toscamente

trazado, Erik pudo leer: "Patricio O'Donoghan,

Cynthia".

¡Y el corazón latía!... ¡Aquel hombre no es-

taba muerto!... Sólo tenía una ancha herida en

la cabeza, otra en el hombro, y en el pecho una

contusión que debía entorpecer mucho sus mo-

vimientos respiratorios.

—¡Es preciso trasladar a este hombre a

nuestro refugio, curarle y hacerle volver a la

vida!, dijo Erik a maese Hersebom. Y añadió en

voz baja, como si temiera ser oido: ¡Es él, padre,

es el que buscábamos hace tanto tiempo sin

encontrarle, es Patricio O'Donoghan!... ¡Hele

aquí casi sin vida!

La idea de que el secreto de su vida estaba

allí, bajo aquel cráneo ensangrentado, que la

muerte parecía haber tocado ya con sus alas,

encendió en los ojos de Erik una llama sombría.

Su padre adoptivo adivinó lo que pasaba en el



joven, y no pudo menos de encogerse de hom-

bros, cual si quisiera decir:

—¡Bastante hemos hecho, aunque se pudie-

se averiguar ahora todo!... ¡Qué poco importan

los secretos del mundo en nuestra situación!

Sin embargo, cogió de las piernas al herido,

mientras Erik le sostenía por los brazos, y car-

gados en esta forma emprendieron la marcha.

El movimiento hizo abrir los ojos al infeliz,

y muy pronto el dolor que le ocasionaban sus

heridas fue tan vivo, que exhaló confusas que-

jas, en las cuales parecía predominar la palabra

inglesa drink (beber). Como aún estaba lejos el

depósito de víveres, Erik resolvió detenerse,

apoyar al herido contra un hummock sentándo-

le en el lecho de nieve, y darle un poco del con-

tenido de su frasco de aguardiente.

Estaba casi vacío, pero el trago que O'Do-

noghan bebió, devolvióle, al parecer, la vida;

miró a su alrededor, y exhalando un profundo



suspiro, preguntó con débil acento:

—¿Dónde está Jones?

—Le hemos encontrado a usted al borde del

banco, dijo Erik. ¿Hace mucho tiempo que es-

taba usted allí?

—Lo ignoro, contestó el herido, haciendo un

esfuerzo. Déme usted más de beber, añadió

fijando su mirada en el joven.

Apuró un segundo trago, y esto pareció

comunicarle alguna fuerza para hablar.

—Cuando la tempestad estalló, dijo, el Al-

batros se iba a pique; algunos tripulantes tuvie-

ron tiempo de saltar a las embarcaciones, pero

los demás han perecido. Desde el primer ins-

tante el señor Jones me había hecho señas para

que pasase con él a un pequeño kayak de sal-

vamento, suspendido en la popa, y que todos

despreciaban a causa de sus escasas dimensio-

nes, pero que tenía la ventaja de no sumergir-

se... Ese pequeño bote fue el único que llegó



aquí, pues todas las chalupas zozobraron antes

de acercarse; el hielo nos magulló terriblemente

cuando las olas arrojaron aqui nuestro kayak;

pero al fin pudimos arrastrarnos fuera de su

alcance y esperar el día... Esta mañana, el señor

Jones me dejó solo para ir a ver si podía matar

alguna foca o ave marina que nos sirviera de

alimento, y no he vuelto a verle.

—¿Es algún oficial del Albatros ese señor

Jones?, preguntó Erik.

—Es el propietario y el capitán, contestó

O'Donoghan, con un tono que manifestaba al-

guna sorpresa por la pregunta.

—Pues ¿no es el propietario el señor Tudor

Brown?

—Yo.. yo no lo sé, repuso el herido vaci-

lando, y como si se arrepintiera de haber dicho

más de lo que hubiera querido.

Erik no creyó necesario insistir sobre este

punto, pues tenía que preguntar muchas otras



cosas.

—Veamos, dijo al irlandés, sentándose a su

lado sobre la nieve; el otro día rehusó usted a

pasar a mi buque para hablar conmigo, y su

negativa ha ocasionado ya muchas desgracias;

mas ahora que estamos reunidos, aproveche-

mos la oportunidad para hablar seriamente

como personas razonables. Aquí está usted en

un banco flotante, herido, sin víveres y sm po-

der librarse por sí mismo de la muerte más

cruel... Mi padre adoptivo y yo tenemos cuanto

pueda necesitar: provisiones, aguardiente y

armas; nosotros le cuidaremos, compartiendo

con usted todas esas cosas para que se resta-

blezca; pero a cambio de todo esto, quisiéramos

que tuviese en nosotros plena confianza.

El irlandés fijó en Erik una mirada indecisa,

en que el agradecimiento parecía mezclarse con

el temor, pero un temor vago, instintivo.

—Eso depende, repuso a manera de evasi-



va, del género de confianza que usted pueda

desear.

—¡Oh!, bien lo sabe usted, contestó Erik, ha-

ciendo un esfuerzo para sonreír y cogiendo

entre sus manos la del herido; el otro día se lo

dije; usted no ignora lo que deseo averiguar, y

es cosa de tal interés para mí, que he venido a

estos lejanos mares sólo para obtener los infor-

mes que necesito... Vamos, Patricio O'Donog-

han, haga usted un ligero esfuerzo y revéleme

lo que tanta importancia tiene para mí; dígame

cuanto sepa sobre "el niño del salvavidas". Dé-

me usted sólo una indicación que me permita

encontrar a mi familia... ¿Qué puede usted te-

mer? ¿A qué peligro se expone satisfaciendo mi

curiosidad?

O'Donoghan no contestaba; parecían pesar

en su obtuso crájieo los argumenr tos de Erik.

—Pienso, dijo al fin, haciendo un esfuerzo,

que si salimos de este mal paso y llegamos a un



país donde haya jueces, podría usted hacerme

mucho daño.

—¡No! ¡Se lo juro a usted por lo más sagra-

do que no será así!, exclamó Erik, con calor;

cualesquiera que sean sus faltas respecto a mí o

a otros, yo le aseguro que no tendrán para us-

ted ninguna consecuencia enojosa... Por otra

parte, usted parece ignorar una cosa, y es que la

prescripción le ampara... quiero decir, que co-

mo esos acontecimientos, sean cuales fueren,

ocurrieron hace más de veinte años, la justicia

humana no tiene ya derecho a pedirle a usted

cuentas.

—¿Es verdad eso?, preguntó Patricio con un

resto de desconfianza. El señor Jones me dijo

que el Alaska había sido enviado por la policía,

y usted mismo habló de Tribunales...

—Es porque me refería a hechos muy re-

cientes, a un percance ocurrido al principio de

nuestro viaje. Esté usted seguro que el señor



Jones se ha burlado, Patricio, y que sin duda

tiene algún interés en que usted calle.

—¡Ya lo creo que tiene interés!, exclamó el

herido con acento de convicción; pero en fin,

¿cómo ha podido usted averiguar que yo poseo

el secreto?, preguntó O'Donoghan, mirando

fijamente a Erik.

—Por el señor Bowles y su mujer, dueños

de "El áncora roja", en Brooklyn, que le oyeron

a usted hablar a menudo del "niño del salvavi-

das".

—¡Es verdad!, dijo el irlandés.

Y después de reflexionar un momento, aña-

dió:

—¿Y de veras no es usted enviado de la po-

licía?

—¡No, hombre! ¡Qué idea tan absurda! Soy

enviado de mí mismo, y sólo me ha traído aquí

el ardiente deseo de saber cuál es mi país y

quiénes son mis padres. ¡Eso es todo!



O'Donoghan se sonrió con cierta vanidad.

—¡Ah!, exclamó: ¿Conque es eso lo que us-

ted quiere saber? ¡Pues bien, es verdad, yo

puedo decírselo!... Yo lo sé.

—Entonces, dígamelo usted, O'Donoghan,

repuso Erik, viendo que su interlocutor vacila-

ba; dígamelo usted, y yo le prometo el perdón

de sus faltas, si las ha cometido, y el agradeci-

miento, si me es dado hacerlo.

El irlandés fijó una mirada de codicia en la

botella de aguardiente.

—La garganta se me seca cuando hablo tan-

to, dijo con voz pastosa; bebería un poco, si

usted me lo permitiera.

—No tengo aquí más, pero irán a buscar al

depósito, replicó Erik, entregando la botella a

maese Hersebom.

Este se alejó al punto, seguido de Klaas.

—No tardará en volver, dijo el joven, vol-

viéndose hacia el herido. ¡Vamos, buen hom-



bre, no me regatee usted su confianza!... Pónga-

se un momento en mi lugar; suponga que toda

su vida ha ignorado el nombre de su país y el

de su madre, y que se halla en presencia de un

hombre que poseyendo el secreto, se niega a

revelárselo al que le acaba de salvar, devol-

viéndole casi a la vida... Esto seria cruel. ¿No es

verdad?... ¡Sería intolerable!... Yo no le pido a

usted un imposible... Yo no quiero que se acuse

de nada, si tiene algo de qué arrepentirse...

Déme usted una indicación, por ligera que sea,

para saber adonde debo dirigirme, y no necesi-

taré más...

—A fe mía, contestó Patricio O'Donoghan

evidentemente conmovido, no veo razón para

no complacerle. Sabrá usted, pues, que yo era

grumete a bordo del Cynthia...

O'Donoghan se interrumpió de pronto. Erik

estaba como suspendido de sus labios. ¿Reali-

zaría al fin el deseo de toda su vida? ¿Le sería



dado conocer el secreto: el nombre de su fami-

lia y el de su patria?... Su esperanza no parecía

ahora quimérica; y pendiente de las palabras

del herido, fijaba en él su mirada atenta, cual si

quisiese absorber ávidamente las frases que

iban a salir de sus labios. Por nada del mundo

hubiera interrumpido el relato, ni con la menor

pregunta ni con el más ligero ademán; y como

toda su atención estaba concentrada en Patricio,

no observó que detrás de él acababa de surgir

una sombra cuya presencia era precisamente la

que había hecho enmudecer a O'Donoghan.

—¡El señor Jones!, murmuró el herido con el

tono de un escolar, sorprendido en falta.

Erik volvió la cabeza y vio a Tudor Brown

de pie delante de un hununOk inmediato, que

hasta entonces le había ocultado a sus miradas.

La exclamación del irlandés confirmó su sospe-

cha de que Jones y Tudor Brown eran una

misma persona.



Apenas había tenido tiempo de formular es-

ta idea, oyó resonar dos disparos en el silencio

de aquella soledad, apenas con tres segundos

de intervalo, y vio dos cuerpos tendidos en

tierra.

Tudor Brown, apuntando con su carabina,

había herido en el corazón a Patricio O'Donog-

han, que cayó inerte sin poder exhalar una sola

queja.

Pero antes de que Tudor Brown tuviera

tiempo de bajar su arma, recibía un balazo en la

frente y caía de bruces.

—¡Bien hice en volver cuando vi huellas so-

spechosas en la nieve!, exclamó maese Herse-

bom, reapareciendo con su carabina todavía

humeante.
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EL FIN DEL PERIPLO
Erik había proferido un grito, arrodillándo-

se junto a Patricio O'Donoghan, cual si quisiera

recoger su último aliento, la última esperanza

que le quedaba...; pero el irlandés estaba bien

muerto esta vez, y se llevaba su secreto a la

tumba. En cuanto a Tudor Brown, su cuerpo se

estremeció, agitado por una convulsión supre-

ma; sus manos dejaron escapar el arma que

oprimían, y el infame expiró sin pronunciar

una palabra.

—¡Padre!... ¿Qué ha hecho usted?, exclamó

Erik con acento de amargura. ¿Por qué supri-

mir la última probabilidad que me quedaba

para conocer el misterio de mi vida? ¿No

hubiera sido mejor lanzarnos contra ese hom-

bre y desarmarle?

—¿Y crees tú que nos hubiera dado tiempo

para eso?, replicó maese Hersebom. Su segun-



do tiro estaba destinado para ti... ¡no lo du-

des!... He vengado la muerte de ese infeliz, cas-

tigando el crimen de la Calzada, y tal vez otros

que ignoramos... ¡Suceda lo que quiera, no me

arrepiento!... Por otra parte, ¿qué importa el

misterio de tu vida, hijo mío, en una situación

como la nuestra? ¡Lo más probable es que muy

pronto vaya mos a preguntárselo a Dios!

Apenas acababa Hersebom de pronunciar

estas palabras, oyóse el estampido de un caño-

nazo, que el eco repitió entre los bancos y las

montañas de hielo: hubiérase dicho que era una

respuesta a las palabras con que el viejo pesca-

dor expresaba su amargura, o más bien a los

dos tiros que habían resonado en el banco de

hielo.

—¡El cañón del Alaska!... ¡Nos hemos salva-

do!, gritó Erik, encaramándose a un montículo

de hielo, para explorar con la vista el mar sin

límites.



Al pronto, no vio nada más que los icebergs,

impelidos por la brisa y balanceándose a la luz

del sol; pero maese Hersebom, que había vuelto

a cargar su carabina, disparó al aire y otro ca-

ñonazo le contestó al punto.

Esta vez Erik divisó claramente una co

lumna de humo negro, elevándose hacia el azul

del cielo por la parte del Oeste; varios tiros y

cañonazos, disparados a intervalos de cinco

minutos, sirvieron entonces de señal, y muy

pronto el Alaska, dejando atrás una montaña de

hielo, apareció avanzando a todo vapor hacia el

Norte del banco.

Erik y Hersebom se habían precipitado uno

en brazos de otro, llorando de ale gría; agitaban

sus pañuelos y arrojaban sus gorros al aire,

valiéndose de todos los medios para llamar la

atención de sus amigos.

El Alaska se detuvo por fin; una ballenera se

destacó de su costado, y a los veinte minutos



tocaba en el banco de hielo.

¿Cómo expresar la profunda alegría del

doctor Schwaryencrona, de Bredejord, del se-

ñor Malarius y de Otto al encontrar sanos y

salvos a los que creían ya perdidos?

De una y otra parte se contaron cuanto

había sucedido; hablóse de los temores y de-

sesperación de la noche anterior, de las inútiles

llamadas, y de la impotente cólera de los tres

amigos. El Alaska, al verse casi libre de hielos al

rayar el día, sirvióse de la dinamita para des-

embarazarse de los que aún le rodeaban; Rose-

witz se encargó del mando, en su calidad de

segundo oficial, e inmediatamente emprendió-

se la marcha en busca del banco flotante, si-

guiendo la dirección del viento que lo había

arrastrado. Aquella navegación entre los hielos

que se movían por todas partes, fue la más pe-

ligrosa que el Alaska había efectuado; pero gra-

cias a la práctica de la tripulación, aleccionada



por el constante celo de su joven capitán, gra-

cias a la experiencia y a la precisión en las ma-

niobras,, habíase conseguido avanzar sin tro-

piezo entre aquellas masas errantes. El Alaska se

pudo aprovechar, además, de la circunstancia

de que siguiendo la misma dirección de los

hielos, adelantábase a ellos debido a su mayor

celeridad. Los esfuerzos no fueron inútiles,

pues a las nueve de la mañana se divisó el ban-

co, pudiéndose reconocer hasta su forma desde

la punta del palo mayor, y muy pronto el ruido

de dos detonaciones de arma de fuego infundió

la esperanza de que los náufragos estaban allí.

Lo demás importaba ya poco; ahora se iba a

singlar directamente hacia el Atlántico, y difícil

sería que no se llegara, aunque fuese a la vela,

si faltaba carbón.

—¡Nada de vela!, exclamó Erik. Tengo dos

nuevas ideas; la primera es hacernos remolcar

por el banco mientras vaya hacia el Sur o el



Oeste, lo cual evitará una incesante lucha con

los icebergs, que nuestra balsa despejará a su

paso; la segunda se reduce a recoger el combus-

tible necesario para terminar el viaje cuando

nos convenga recobrar nuestra autonomía.

—¿Qué quieres decir?, preguntó el doctor,

sonriendo. ¿Te parece que el banco de hielo

encierra en sus costados alguna mina o depósi-

to de hulla?

—No precisamente una mina de hulla, con-

testó Erik, pero sí algo que viene a ser lo mis-

mo; es decir, una mina de carbón animal en

forma de grasa de morsa. Quiero hacer la prue-

ba, puesto que tenemos un aparato fabricado

expresamente para este género de combustible.

Ante todo, se tributaron los últimos deberes

a los muertos, arrojándolos al agua con una

bala en los pies.

Hecho esto, el Alaska abordó el banco de

manera que pudiera seguir su movimiento,



protegiéndose con su masa, lo cual permitió

trasladar otra vez a bordo los víveres desem-

barcados, que importaba mucho no perder; y

terminada esta operación, el buque se amarró a

la extremidad Norte del banco de hielo, donde

mejor podía preservarse de las moles flotantes.

Erik se había cerciorado ya de que asi se podían

avanzar seis nudos por término medio, lo cual

era suficiente hasta nueva orden, puesto que ya

no debía inquietarse por la presencia de los

icebergs.

Mientras el banco avanzaba majestuoso ha-

cia el Sur, como un continente que deriva re-

molcando a una península, la caza de morsas se

efectuó con toda regularidad.

Dos o tres veces al día varios tripulantes,

armados de carabinas y arpones, y seguidos de

los perros groenlandeses, desembarcaban en el

campo de hielo y sitiaban a las morsas dormi-

das junto a sus agujeros. Un balazo en la cabeza



las dejaba sin vida; descuartizábanse después,

extraíase la grasa, y se cargaba en los trineos,

que los perros conducían al buque. Esta cacería

era tan fácil y fructuosa, que al cabo de ocho

días el depósito quedó completamente lleno de

grasa.

El buque, remolcado siempre por el banco,

hallábase entonces a los 40º de longitud Este, es

decir, que había dejado ya atrás y al Sur Nueva

Zembla.

El banco de hielo estaba ya reducido a la

mitad, resquebrajado y lleno de profundas grie-

tas que revelaban su próxima descomposición;

aproximábase el momento en que aquella isla

iba a disolverse; pero Erik no quiso esperarlo y

dio orden de levar anclas enderezando el rum-

bo al Oeste.

La grasa de morsa, utilizada al punto en la

caldera ad hoc de que el Alaska iba provisto,

juntamente con una escasa cantidad de hulla,



resultó ser un combustible excelente; sólo tenía

el defecto de ensuciar mucho la chimenea, lo

cual exigió limpiarla de continuo. En cuanto a

su olor, que hubiera sido muy desagradable

para una tripulación meridional, sólo era un

inconveniente muy secundario para suecos y

noruegos.

Gracias a este recurso, el Alaska pudo nave-

gar con vapor hasta última hora, franquear rá-

piramente, a pesar de los vientos contrarios, la

distancia que aún le separaba de los mares de

Europa, y llegar el 5 de septiembre a la vista del

cabo de Norte, en Noruega. Sin detenerse en

Tromsoe, como hubiera podido hacerlo en caso

de necesidad, prosiguió activamente su mar-

cha, contorneó la península escandinava, pasó

de nuevo por el Skager-Rack, y volvió a su

punto de partida.

El 14 de septiembre anclaba a la vista de Es-

tocolmo, en las mismas aguas de donde partió



el 10 de febrero anterior.

Así pues, habíase recorrido en siete meses y

cuatro días el primer periplo circumpolar por

un navegante de veintidós años.

Esta hazaña geográfica, que completaba y

comprobaba tan rápidamente la expedición de

Nordenskjold, debía ser muy pronto para Erik

un triunfo ruidoso; mas los diarios y revistas no

podían explicar, desde luego, todo su mérito.

Sólo algunos iniciados se hallaban en situación

de apreciarlo, existiendo, sin embargo, una per-

sona que miraba todo aquello con la mayor

indiferencia: Kajsa.

Después de escuchar el relato del viaje, limi-

tóse a decir, por todo comentario, con cierta

sonrisa de superioridad:

—¡Qué poco criterio supone exponerse así

voluntariamente a semejantes peligros!

Y apenas tuvo ocasión, díjole a Erik con

sorna:



—¡Vamos, ya está usted libre por fin de ese

enojoso asunto, ahora que el decantado irlan-

dés ha muerto!

¡Qué diferencia había entre aquel juicio seco

y frío y la cariñosa carta, llena de ternura, que

Erik recibió muy pronto de Noroé! Vanda le

hablaba de sus angustias y las de su madre du-

rante aquellos largos meses; decíale que su

pensamiento no dejó nunca de estar con los

viajeros; y que Catalina y ella creyeron volverse

locas de alegría al saber que la expedición se

hallaba ya en Estocolmo. Vanda manifestaba a

Erik que si los resultados del viaje no eran tan

favorables como esperaba, no debía afligirse

demasiado, puesto que, a falta de su verdadera

familia, siempre tenía en el pueblecillo de No-

roé una que le amaba tiernamente. La joven

suplicaba a Erik que fuese pronto a verlas, pues

le consideraban como suyo y no querían renun-

ciar a él. Todos esperaban que no le faltaría



medio de ir a pasar un mes a Noroé; este era el

más ardiente deseo de su madre adoptiva y de

su hermanita Vanda.

A la epístola acompañaban tres florecitas,

recogidas a orillas del fiordo, y cuyo perfume

evocó en Erik el recuerdo de su alegre infancia.

¡Ah! ¡Qué dulces eran estas cosas para su pobre

corazón entristecido, y cómo aliviaban la últi-

ma amargura de la expedición!

Sin embargo, muy pronto fue preciso dejar-

se llevar por la corriente que debía poner en el

candelero al joven capitán. El viaje del Alaska

era un acontecimiento tan notable como la ex-

pedición del Vega; el nombre de Erik se asocia-

ba en todas partes con el de Nordenskjold, y los

diarios no hablaban más que del nuevo periplo.

Se hablaba de empavesar los buques de todas

las naciones, anclados en Estocolmo, en honor

de aquella victoria náutica; y Erik sorprendido

y confuso, veíase asediado en todas partes por



las ovaciones reservadas a los triunfadores. Las

sociedades científicas iban en comisión a felici-

tar al comandante y a la tripulación del Alaska,

y el Gobierno proponía una recompensa nacio-

nal.

Tantos elogios y tanto ruido molestaban a

Erik, pues la conciencia le decía que su empresa

había obedecido principalmente a considera-

ciones personales, y tenía escrúpulos en apro-

piarse una gloria que, cuando menos, le parecía

exagerada. Por eso aprovechó la primera oca-

sión que tuvo para decir francamente lo que

había ido a buscar en los mares del Polo, decla-

rando que también el afán de conocer el secreto

de su nacimiento y de su origen le impelieron a

emprender el viaje. La ocasión que Erik desea-

ba se presentó bajo la forma de un joven imber-

be, pequeño, pero vivaz como una ardilla,

agregado en calidad de corresponsal a uno de

los principales diarios de Estocolmo, y que se



presentó a bordo del Alaska para solicitar el

favor de una entrevista personal con el joven

comandante. El objeto del dinámico periodista,

reducíase a obtener de Erik datos par escribir

una biografía de cien líneas; y por cierto que no

podía dirigirse a mejor fuente ni encontrar per-

sona más dispuesta a complacerle. Erik tenía

sed de dar a conocer la verdad, proclamando

que no merecía ser considerado como un Cris-

tóbal Colón.

Refiriólo, pues, todo sin reticencias, relató

su historia, explicó de qué modo le había reco-

gido en el mar un pobre pescador de Noroé, y

cómo le educó el señor Malarius; habló de la

protección que le había dispensado el doctor

Schwaryencrona, llevándole a Estocolmo; ma-

nifestó cómo se llegó a saber que Patricio O'-

Donoghan poseía el secreto y que se hallaba a

bordo del Vega; extendióse sobre los detalles

del viaje emprendido para ir en su busca, ex-



poniendo por qué causas fue preciso cambiar el

itinerario; y, por último, habló de los incidentes

de su desembarco en la isla de Liakow y al cabo

Cheliuskin... Erik decía todo esto para eludir,

en cierto modo, los elogios que se le tributaban,

y por no creer justas las alabanzas de que era

objeto por lo que a él le parecía tan natural y

sencillo.

Y entretanto, el lápiz del periodista, el señor

Squirrelius, corría en el papel con vertiginosa

rapidez: los datos, los nombres, los menores

detalles, todo estaba apuntado; y el redactor se

decía, loco de contento, que no serían cien lí-

neas las que iba a escribir, sino seiscientas, por-

que era preciso hacer un relato palpitante,

conmovedor, que interesara tanto como un fo-

lletín.

Al día siguiente, la biografía llenaba tres co-

lumnas del diario que más circulaba en Suecia,

y, como sucede siempre en semejante caso, la



sinceridad de Erik, lejos de disminuir sus méri-

tos, los puso de relieve, por la modestia que

revelaba y por el interés novelesco de su histo-

ria. La prensa y el público se apoderaron del

relato con avidez; y aquellos datos biográficos,

traducidos muy pronto a todas las lenguas, no

tardaron en circular por Europa.

Así fue como, publicados en un diario fran-

cés, llegaron cierta noche al modesto salón de

una antigua casa situada en la calle de Varen-

nes.

Sólo había dos personas en la estancia: una

señora vestida de negro, de cabello blanco,

aunque al parecer joven todavía, y cuyas fac-

ciones expresaban una tristeza profunda. Junto

a una mesita, trabajaba maquinalmente en un

bordado, mientras que su mirada distraída, fija

en la sombra del espacio no iluminado por la

luz del quinqué, parecía revelar que la dama

estaba absorta en algún doloroso recuerdo.



Al otro lado de la mesa, un anciano de ele-

vada estatura revisaba con aparente indiferen-

cia el diario que un criado acababa de entregar-

le.

Era el señor Durrien, cónsul general y secre-

tario de la Sociedad Geográfica, el mismo que

se hallaba en Brest, en casa del prefecto maríti-

mo, cuando el Alaska visitó aquel puerto.

Sin duda a causa de esta circunstancia, el

nombre de Erik llamó particularmente su aten-

ción, pues al leer el artículo biográfico consa-

grado al joven navegante sueco, estremecióse

de pronto y volvió a leer con el mayor deteni-

miento. Poco a poco sus facciones palidecieron

intensamente; un temblor nervioso agitó sus

manos, y su turbación se reveló de tal modo,

que su silenciosa compañera no pudo menos de

observarla.

—¿Se siente usted indispuesto, padre mío?,

preguntó con solicitud.



—Yo... creo que se ha encendido la chime-

nea demasido pronto... Voy a mi despacho para

tomar un poco el aire... no es nada... un

malestar pasajero, contestó el señor Durrien,

levantándose para pasar a la habitación conti-

gua.

Como por descuido, llevóse el diario que

tenía en la mano; pero si a la dama le hubiera

sido dado leer en el pensamiento de su padre,

habría visto entre los tumultuosos pensamien-

tos que llenaban su espíritu, la decidida inten-

ción de sustraer el diario a las miradas de su

hija. Por un momento, la dama estuvo a punto

de seguir al señor Durrien a su habitación; mas

parecióle que deseaba estar solo y sometióse

discretamente a su capricho.

Poco después se tranquilizó al oír a su pa-

dre ir y venir, pasear de un lado a otro, y abrir

y cerrar la ventana.

Al cabo de media hora, sin embargo, re-



solvióse a entreabrir la puerta para ver qué

hacía, y observó que estaba sentado a su mesa

escribiendo una carta; pero no se fijó en un de-

talle, y era que el anciano tenía los ojos llenos

de lágrimas.
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UNA CARTA DE PARIS
Desde su regreso a Estocolmo, Erik recibía

casi diariamente de todos los países de Europa

una voluminosa correspondencia; las So-

ciedades científicas y particulares le dirigieron

sus felicitaciones; los Gobiernos extranjeros le

confirieron honores o recompensas, y los ar-

madores o comerciantes solicitaban algún dato

aplicable a sus intereses. Por eso no le sor-

prendió recibir cierta mañana dos cartas con el

matasellos de París.

La primera era una invitación de la So-

ciedad Geográfica de Francia para él y para sus

compañeros de viaje, a fin de que fuera a recibir

personalmente una medalla de honor, que se

debía entregar en sesión solemne "al autor del

primer periplo circumpolar por los mares árti-

cos".

El segundo pliego, o mejor dicho, carta, hizo



estremecer a Erik al rasgar el sobre, porque

tenía a manera de sello, en el lacre que la cer-

raba un medallón grabado, con las iniciales E.

D., rodeadas de la divisa Semiper ídem... Tanto

las iniciales como la divisa se reproducían en el

ángulo de la carta, que era de «MMisieur Dur-

rien, y decía así:

"Querido hijo mío (permítame darle este

nombre de todos modos): Acabo de leer en un

diario francés una nota biográfica traducida del

sueco, y que me ha trastornado más de lo que

nadie pudiera imaginar. Esta biografía se refi-

ere a usted; y si he de creer lo que en ella se

dice, parece que hace unos veintidós años le

recogió a usted en el mar un pescador noruego

de los alrededores de Bergen, que le encontró

en un salvavidas marcado con el nombre Cyn-

thia. El artículo consigna también que el viaje

ártico emprendido por usted tuvo por objeto

especial encontrar un marinero que había so-



brevivido al naufragio del buque de aquel

nombre, ocurrido en 1858, a la altura de las

islas Feroe; y según se dice, regresó usted de la

expedición sin haber averiguado nada por

aquel individuo.

"Si todo esto es verdad (¡oh", cuánto daría porque lo fuese!), le pido
a usted por favor que

sin perder un minuto corra al telégrafo para

decírmelo.

"Porque en este caso, hijo mío (ya compren-

derá usted mi impaciencia y mi alegría), en este

caso seria usted mi nieto aquél a quien lloro

hace tantos años, aquél a quien creía perdido

para siempre, aquél que mi hija, mi pobre hija,

cuyo corazón está lacerado por el dolor desde

el drama del Cynthia, llora también sin cesar y

reclama todos los días, porque es su único hijo,

el consuelo a la par que la desesperación de su

viudez...

"Encontrarle vivo y cubierto de gloria sería

una felicidad demasiado extraordi naria, dema-



sido inesperada; y no me atrevo a creer en ella

hasta que una palabra 'de usted me autorice a

ello... ¡Y sin embargo esto parece ahora tan

verosímil!... ¡Los detalles y las fechas concuer-

dan tan rigurosamente!... ¡La fisonomía de

usted y sus ademanes me recuerdan muy bien

a mi desgraciado yerno; y en la única ocasión

que la casualidad nos reunió a usted y a mí en

Brest, me inspiró usted, sin explicarme por qué,

una simpatía tan súbita como profunda...

¡Parece Imposible que todo esto no tenga una

razón de ser!

"¡Una palabra, una palabra al momento por

telégrafo!... No viviré hasta la llegada del tele-

grama.

"¡Ojalá me dé la contestación que espero, y

que tan ardientemente deseo! ¡Ojalá traiga para

mi pobre hija y para mí una felicidad que hará

olvidar toda una vida de pesares y de lágrimas!

E, Durrien,



Cónsul general honorario,

104, calle de Varennes, París.

A esta carta acompañaba una nota jus tifica-

tiva, que Erik leyó con avidez; estaba escrita

también de mano de mionsieur Durrien, y

decía lo siguiente:

"Yo era Cónsul de Francia en Nueva Orleán

cuando mi hija única, Catalina, casó con un

joven francés llamado Jorge Durrien, pariente

lejano y de origen bretón, como nosotros. Jorge,

que era ingeniero de minas, iba a los Estados

Unidos para explorar unos yacimientos de

petróleo recientemente descubiertos, y pro-

poníase permanecer en el país algunos años.

Recibido en mi casa con las consideraciones

debidas a un hombre de su mérito, y como lle-

vaba nuestro nombre, le concedí con mucha

satisfacción la mano de mi hija cuando me la

pidió. Poco tiempo después del matrimonio se

me destinó inopinadamente para el consulado



de Riga, y viéndose mi yerno obligado a per-

manecer en los Estados Unidos por causa de

considerables intereses, debí dejar allí a mi hija.

Al cabo de algún tiempo dio a luz un niño, que

fue bautizado con mis nombres y el de su pa-

dre, y se llamó, por lo tanto, Emilio Enrique

Jorge. "Seis meses después mi yerno murió a

consecuencia de cierto accidente en una mina; y

después de arreglar sus asuntos, mi pobre hija,

viuda a los veinte años, se embarcaba en Nueva

York, en el Cynthia, con destino a Hamburgo,

para reunirse conmigo por la vía más directa.

"El 7 de octubre de 1858 el Cynthia naufra-

gaba al Este de las islas Feroe; las circunstancias

de este naufragio parecieron después so-

spechosas y no se han explicado nunca bien;

pero de todos modos, el hecho es que en medio

del desastre, en el momento mismo en que los

pasajeros pasaban a la chalupa, mi nieto, de

siete meses de edad, que su madre acababa de



sujetar a un salvavidas, resbaló o fue empujado

al mar y desapareció arrastrado por la borrasca.

"Mi hija, loca de dolor ante aquel terrible

espectáculo, quiso perecer en las olas, pero fue

salvada a viva fuerza; pusiéronla, desvanecida,

en una embarcación donde se hallaban otras

tres personas, y ésta fue la única que se salvó.

Los náufragos llegaron al cabo de cuarenta y

nueve horas a una de las islas Feroe; y después

de siete semanas de mortal angustia, tuve la

satisfacción de recibir a mi hija, gracias a los

cuidados de un marinero que la había salvado

y me la trajo; este buen hombre, llamado Juan

Deuman, murió después en el Asia Menor.

hallándose a mi servicio.

"No teníamos la menor esperanza de que la

pobre criatura hubiera podido sobrevivir al

naufragio; pero di orden de practicar investiga-

ciones en las islas Feroe, en las Shetland y en la

costa noruega, al Norte de Bergen. Parecíame



inadmisible la idea de que el salvavidas hubi-

ese ido más lejos; mas a pesar de todo, sólo re-

nuncié a mi investigación al cabo de tres años,

y para que en Noroé no se supiera nada, pre-

ciso es que este pue blo esté muy lejano o no

tenga relaciones directas con la costa.

"Una vez perdida toda esperanza, con

ságreme exclusivamente a mi hija, cuya salud

exigía los mayores cuidados. Poco tiempo

después conseguí que se me desti nara al Ori-

ente, y procuré distraerla con viajes y empresas

científicas; ella fue la compañera inseparable de

todos mis trabajos; pero jamás pude curarla de

su tristeza. Al cabo de dos años pedí mi retiro y

volvimos a Francia.

"Ahora habitamos alternativamente en París

y en la antigua casa que poseo en Val-Feray,

cerca de Brest.

"¿Tendremos la dicha de ver entrar en ella a

mi nieto, al que se llora hace tan tos años? Esta



esperanza es demasiado hermosa para que me

atreva a comuni carsela a mi hija hasta que se

convierta en una certidumbre. Esto sería una

verda dera resurrección... ¡Y sin embargo, si

ahora fuese preciso renunciar a la idea, la de-

cepción sería muy cruel!

"Hoy es lunes; en el correo me dicen que el

sábado próximo podré recibir contestación."

Apenas hubo terminado Erik esta lectura las

lágrimas oscurecieron su vista; él también

temía entregarse demasiado pronto a la

esperanza que se le hacía concebir. Sin em-

bargo, repetíase a cada momento que todas las

coincidencias encajaban, que las fechas y los

menores detalles concordaban; pero esto era

demasiado hermoso y no se atrevía a creer en

ello. ¡Hallar a la vez su familia, su verdadera

madre y su patria!... ¡Y qué patria!... La misma

que él hubiera elegido entre todas, porque en-

carna en cierto modo las grandezas, las gracias



y los dones supremos de la humanidad, porque

en ella han ido a reunirse y confundirse el

genio de las civilizaciones antiguas, la llama y

el espíritu de los tiempos modernos.

Erik temía que todo esto fuera un sueño.

¡Tantas veces habían quedado burladas sus

esperanzas!... Tal vez el doctor desvanecería

con una sola palabra todas sus ilusiones, y por

ello quería consultarle ante todo.

El doctor leyó atentamente los documentos,

interrumpiéndose varias veces para proferir

una exclamación de sorpresa o de alegría.

—No hay, dijo al fin, ni el menor asomo de

duda; todos los detalles concuerdan rigu-

rosamente, aun aquellos que tu corresponsal no

hace mención; es decir, las iniciales de la ropa y

la divisa grabada en el chupón... ¡Hijo mío, esta

vez has encontrado a tu familia! Es preciso en-

viar inmediatamente el telegrama a tu abuelo.

—Pero ¿qué le diré?, preguntó Erik, pálido



de alegría.

—Dile que mañana tomarás el tren para ir a

abrazar a tu madre y a él.

El joven capitán no se detuvo más que para

estrechar la mano del buen doctor y, subiendo

a un coche, corrió al telégrafo.

El mismo día salió de Estocolmo, tomó el

tren que debía conducirle a Malmoe, en la costa

Noroeste de Suecia; cruzó el estrecho en veinte

minutos, tomó en Copenhague el expreso de

Holanda y Bélgica, y después en Bruselas el

tren de París.

El sábado a las siete de la noche, pre-

cisamente a los seis días de haber echado mon-

sieur Durrien su carta en el correo, tuvo la in-

mensa alegría de recibir a su nieto en la es-

tación del Norte; varios telegramas expedidos

por Erik durante el viaje calmaron la impacien-

cia del buen anciano.

Por fin el tren penetró ruidosamente bajo la



alta cúpula de cristal de la estación; el señor

Durrien y su nieto se abrazaron con la mayor

efusión; habían vivido tanto con el pen-

samiento en aquellos últimos días de espera,

que les parecía haberse conocido siempre.

—¿Y mi madre?, preguntó Erik.

—No he osado decírselo todo hasta que te

tuviera conmigo, hijo mío, contestó el señor

Durrien, adoptando de inmediato ese tú dulce

como una caricia maternal, que muchas len-

guas envidian al francés.

—¿No sabe aún nada?

—Lo sospecha, lo teme y lo espera. Desde

que recibí tu telegrama la preparo lo mejor que

puedo para la inmensa alegría que la espera; le

he dicho que sigo una huella indicada por un

oficial sueco, a propósito de un joven marino a

quien conocí en Brest, y de quien le he hablado

con frecuencia... Tu madre no sabe nada, vacila

todavía; pero me parece que sospecha algún



acontecimiento imprevisto. Esta mañana,

cuando almorzábamos, me costó mucho ocultar

mi impaciencia, y noté que mi hija me ob-

servaba atentamente... Hasta creí dos o tres

veces que iba a pedirme una explicación for-

mal.. Mucho lo temía, lo confieso, pues si al-

guna mala inteligencia o un súbito con-

tratiempo, o una inesperada desgracia nos

afligiera de pronto... Por eso no he merendado

con mi hija esta tarde; me he valido de un pre-

texto para sustraerme a tan intolerable situa-

ción.

Sin esperar el equipaje, el señor Durrien y

Erik subieron a un coche que les condujo

rápidamente a la casa.

La señora Durrien, sola en el saloncito de la

calle de Varennes, esperaba con impaciencia el

regreso de su padre, el cual no se había en-

gañado al temer que se le pidiese una explica-

ción a su llegada. Su hija se había mostrado



inquieta desde que el señor Durrien comenzó a

recibir telegramas, llamándole la atención sus

continuas idas y venidas y el doble sentido que,

al parecer, encerraban todas sus frases; estaba

acostumbrada a que su padre le comunicase

sus menores impresiones, como ella lo hacía, y

no podía comprender que se le ocultara cosa

alguna. Varias veces estuvo a punto de pedirle

explicación del enigma, pero abstúvose porque

pensó que su padre estaba resuelto a no decir

nada.

"Sin duda me prepara alguna sorpresa, se

decía la señora Durrien; no le privemos de esa

satisfacción".

Pero en los dos o tres últimos días que pre-

cedieron a la llegada de Erik, y particularmente

en la mañana del último, no pudo menos de

extrañar la impaciencia que revelaban todos los

movimientos de su padre, la expresión de con-

tento que animaba su mirada, y la insistencia



con que repetía sus alusiones al desastre del

Cynthia, tanto tiempo evitadas. De improviso,

una especie de luz iluminó el espíritu de la

señora Durrien; comprendió vagamente que

ocurría algo nuevo, que su padre creía, con

razón o sin ella, tener un indicio favorable, y

que tal vez abrigaba la esperanza, tanto tiempo

acariciada, de encontrar a su hijo; pero no su-

ponia que las cosas estuviesen tan adelantadas.

De todos modos, estaba resuelta a pedir expli-

caciones de todo.

La señora Durrien no había renunciado

nunca definitivamente a la idea de que el ser

tan llorado viviese aún, pues mientras una

madre no ve por sus propios ojos el cadáver de

su hijo, niégase a reconocer, por decirlo así, tan

irreparable pérdida. Piensa que los testigos

pueden haberse equivocado; confía siempre en

la posibilidad de una vuelta repentina; y hasta

podría decirse que la espera; miles de madres



de soldados y de marinos han acariciado tan

conmovedora ilusión, y la señora Durrien tenía

más derechos que otra cualquiera para esperar.

Al cabo de veintidós años, la trágica escena se

le representaba tan claramente como el día en

que ocurrió; veía el Cynthia invadido por las aguas y a punto de irse
a pique a cada ola que

lo barría; parecíale hallarse en el momento en

que con sus propias manos ataba la cuna a un

ancho salvavidas, cuando pasajeros y tripulan-

tes se agolpaban en las chalupas, en tanto que

ella, quedándose atrás, suplicaba que rec-

ogiesen el niño. Un hombre le arrebataba de las

manos su preciosa carga; hacíanla pasar a un

bote, al que casi en el mismo instante inundaba

una enorme ola; después, poseída de horror

veía la ola, que rasando el casco del buque, ar-

rastrada por la tempestad e impelida por el

viento que hinchaba la muselina de la cuna, se

llevaba su presa cual si fuese una paja. Enton-

ces profirió un grito desgarrador, que dominó



todos los demás; hubo una lucha cuerpo a

cuerpo, lanzóse al agua, y ya no supo lo que

sucedió... Después despertó como de un sueño,

para entregarse a una desesperación sin fin, a la

fiebre y al delirio que no la abandonaba ni un

momento. Más tarde el dolor incesante, las in-

útiles pesquisas y la convicción de su impoten-

cia, produjeron una incurable melancolía... ¡Oh!

Sí: la pobre mujer recordaba muy bien todo

esto; y tan fuerte había sido la sacudida que

sufrió en aquel drama, que todo su ser parecía

quebrantado para siempre. Hacía ya veintidós

años que habían sucedido estos acontecimien-

tos, y la señora Durrien lloraba a su hijo como

el primer día; su corazón maternal, concen-

trándose en su dolor, consumíase lentamente

en la lúgubre contemplación de un recuerdo

imborrable.

Por una especie de espejismo moral

figurábase a veces que su hijo pasaba por las



fases sucesivas de la infancia, de la adolescen-

cia y de la edad viril; de año en año repre-

sentábasele como hubiera debido ser, o como

era tal vez, pues siempre conservaba una espe-

cie de tenaz creencia en la posibilidad de su

regreso; contra esta vaga esperanza nada

hubiera prevalecido; ni las inútiles pesquisas, ni

el tiempo transcurrido.

He aquí por qué aquella noche esperaba a

su padre con la firme resolución de poner en

claro sus sospechas.

El señor Durrien entró seguido de un

apuesto joven, a quien presentó a su hija en

estos términos:

—Catalina, aquí tienes al señor Erik Herse-

bom, de quien te he hablado con frecuencia, y

que acaba de llegar a París. La Sociedad

Geográfica debe conferirle una medalla de

honor, y este joven me honra aceptando nuestra

hospitalidad.



Habíase acordado en el coche comenzar así;

Erik hablaría más tarde, incidentalmente, del

niño recogido en Noroé, y se trataría de llegar

poco a poco a la confesión de su identidad;

pero cuando el joven se halló en presencia de

su madre, faltóle la fuerza para desempeñar su

papel; sus mejillas se cubrieron de una palidez

mortal, e inclinóse profundamente sin decir

una palabra.

La señora Durrien se había levantado de su

asiento, y mirábale con expresión bondadosa;

pero de pronto sus ojos se dilataron, un temblor

agitó sus labios y sus manos se tendieron hacia

él.

—¡Hijo mío!, exclamó. ¡Hijo mío!

Y adelantándose hacia Erik, repitió.

—¡Sí; tú eres mi hijo; eres el vivo retrato de

tu padre!...

Y mientras Erik, dejando correr sus lágri-

mas, se arrodillaba a los pies de su madre, la



pobre mujer, loca de alegría y de felicidad, se

desmayaba al coger entre sus manos la cabeza

del hijo adorado para estampar un beso en su

frente.



22
EL VAL-FERAY. - CONCLUSION

Apenas transcurrido un mes desde que Erik

había encontrado al fin a su madre, una fiesta

íntima reunió en Val-Feray, a media legua de

Brest, a toda la familia adoptiva del joven

capitán, invitada por el señor Durrien, cuya

hija, dando una prueba de su delicadeza, había

querido asociar a su inefable alegría, a las sen-

cillas y honradas personas que habían salvado

a Erik. La señora Durrien quiso que Catalina,

Vanda, maese Hersebom y Otto acompañaran

en el viaje al doctor Schwaryencrona, que iba

con Kajsa, el señor Bredejord y el señor Ma-

larius.

En medio de aquella salvaje naturaleza

bretona, cerca de aquel sombrío mar armori-

cano, sus huéspedes noruegos debían estar

seguramente más en su centro que en la calle



de Varennes; y, en efecto, diariamente se daban

grandes paseos por los bosques, comu-

nicábanse unos a otros detalles no citados sobre

la vida de Erik; zurcíanse, por así decirlo, los

fragmentos de su historia, aun oscura, y poco a

poco dejaron de ser inexplicables algunos

hechos, y se hizo la luz en otros, después de

prolongadas conversaciones y debates.

En primer lugar, ¿quién era Tudor Brown?

¿Por qué tenía tanto empeño en "impedir que

Patricio O'Donoghan facilitase a Erik las noti-

cias necesarias para que encontrase a su fa-

milia?

Una palabra del desgraciado irlandés

bastaba para dar la explicación. Tudor Brown

se llamaba en realidad Jones, único nombre con

que O'Donoghan le conocía; Noah Jones era

socio del padre de Erik en la explotación de un

yacimiento de petróleo descubierto por el joven

ingeniero en Pennsylvania; y sólo este hecho



bastaba para arrojar una luz siniestra sobre

acontecimientos que durante largo tiempo

habían sido un misterio. El naufragio so-

spechoso del Cynthia, la caída del niño al mar, y

tal vez la muerte del padre de Erik, eran circun-

stancias que seguramente tenían por origen una

escritura de sociedad hallada por el señor Dur-

rien entre los papeles del difunto, y que él

aclaró con algunos comentarios.

—Algunos meses antes de su casamiento,

dijo a los amigos de Erik, mi yerno había des-

cubierto cerca de Harrisburg un yacimiento de

petróleo; pero faltábale el capital necesario para

asegurar la propiedad, y veíase expuesto a

perder todas las concesiones. La casualidad le

puso en relaciones con Noah Jones, que pre-

tendía ser traficante de ganado del Far-West,

pero que no era en realidad más que un ne-

grero de la Carolina del Sur, según se supo más

tarde. Este individuo se comprometió a entre-



gar la suma necesaria para la compra del ya-

cimiento Vandalia y su explotación; pero exigió

que Jorge firmara un tratado leonino. Yo ig-

noraba, al casarse mi hija lo que en él se había

estipulado; y, según parece, ni el mismo Jorge

pensaba ya en el asunto, pues era muy poco

práctico en semejantes negocios. Bien reputado

por más de un concepto, buen matemático,

químico y mecánico notable, no entendía una

palabra en cuestión de contratos, y había pa-

gado dos veces con una buena fortuna su falta

de práctica en este punto. Es indudable que

Noah Jones se aprovechó de esto, y que Jorge

firmó a ojos cerrados la escritura que se sometió

a su aprobación, cuyos principales artículos,

extractados de la fraseología anglosajona que

los embozaba, eran los siguientes:

"Art. 3º La propiedad del yacimiento Van-

dalia será indivisa entre el descubridor, señor

Jorge Durrien, y el comanditario, señor Noah



Jones.

"Art. 4º El señor Noah Jones tendrá a su

cargo la administración de todos los fondos por

él entregados para la explotación de la mina,

venderá los productos, hará el ingreso en caja y

saldará los gastos, debiendo presentar justifi-

cantes todos los años a su asociado, y compar-

tirá con él los productos líquidos. El señor Jorge

Durrien dirigirá los trabajos y servicios técnicos

de la explotación.

Art. 5º En el caso de que uno de los

propietarios asociados deseara vender su parte,

deberá ofrecérsela con preferencia a su socio,

dándole tres meses de término para aceptar, y,

en caso de comprarla quedará como propietario

único, pagando el capital al 3 por 100 de la

renta líquida consignada en el último inven-

tario.

"Art. 6º Solamente los hijos de cada uno de

los dos asociados heredarán sus derechos. A



falta de sucesión del difunto, o en caso de

muerte antes de cumplir veinte años el hijo o

los hijos del socio finado, toda la propiedad

pertenecerá al socio que sobreviviere, con ex-

clusión de todos los herederos del difunto.

"Este ultimo artículo se funda en ser difer-

ente la nacionalidad de los dos asociados, y por

las complicaciones que pudieran suscitarse en

los procedimientos".

—Tal era, continuó el señor Durrien, el con-

trato que mi yerno firmó en una época en que

no pensaba todavía en casarse, y en que todo el

mundo ignoraba, excepto Jonah Jones, tal vez,

el inmenso valor que debía adquirir el ya-

cimiento Vandalia. Era entonces la época de las

pruebas y de los desengaños, y tal vez Jones

deseaba que su asociado se disgustara del ne-

gocio, y exageraba las dificultades para obtener

a poco precio la propiedad exclusiva. El

casamiento de Jorge con mi hija, el nacimiento



del niño, y el prodigioso valor que adquirió de

pronto el yacimiento, modificaron completa-

mente la situación. Jones no podía en adelante

hacerse dueño de la propiedad por una escasa

suma; mas para que le perteneciera por com-

pleto, bastaba que Jorge primeramente, y

después su único heredero, desaparecieran del

mundo. Ahora bien; dos años después de su

matrimonio, y a los seis meses del nacimiento

del niño, Jorge fue encontrado muerto junto a

un pozo de extracción, asfixiado, según dijeron

los médicos, por gases demasiado fuertes. Yo

no estaba ya en los Estados Unidos, por

habérseme nombrado cónsul en Riga, de modo

que un procurador hubo de arreglar los asuntos

de la sucesión. Noah Jones, sin oponer dificul-

tades, accedió a las proposiciones hechas por

mi hija, conviniéndose en que él seguiría explo-

tando el yacimiento, y entregaría por semestres

en el Banco Central de Nueva York la parte de



los beneficios líquidos que correspondieran al

niño. Desgraciadamente, Noah Jones obraba de

mala fe, pues ni siquiera abonó el primer se-

mestre... Mi hija se embarcó entonces a bordo

del Cynthia para reunirse conmigo, y el buque

naufragó en condiciones tan sospechosas, que

la compañía de seguros consiguió eximirse de

toda responsabilidad, y en el desastre desa-

pareció el único heredero de Jorge. Desde en-

tonces, Noah Jones fue único propietario del

Vandalia, que le ha producido hasta aquí, por

término medio, un millón de francos de renta

anual.

—¿Y no había usted sospechado nunca la

intervención de aquel hombre en esos dramas

sucesivos?

—Ciertamente había sospechado, y era de-

masiado natural que semejante acumulación de

pretendidos accidentes, que tendían todos al

mismo objeto, me pareciera demasiado clara;



pero ¿cómo dar cuerpo a mis sospechas y for-

mularlas, sobre todo, ante un tribunal? Yo tenía

sólo datos vagos sobre el hecho, y no ignoraba,

además, que poco se puede contar con los

tribunales en una cuestión internacional de esta

especie. Por otra parte, debía ocuparme, ante

todo, en consolar a mi hija, o por lo menos dis-

traerla, y un proceso no hubiera servido más

que para reavivar su profunda pena, prescindi-

endo de que se hubiera creído que la avaricia

era el único móvil de mis gestiones. En una

palabra, me resigné al silencio, y no creo que

hice mal, porque estoy seguro que no habría

obtenido ningún resultado. Ustedes mismos

pueden ver cuan difícil es, aun hoy, reuniendo

todas nuestras impresiones y los hechos cono-

cidos, llegar a una conclusión precisa.

—¿Pero cómo se explica en todo eso el pa-

pel de Patricio O'Donoghan?, preguntó el doc-

tor Schwaryencrona.



—En este punto, como en otros muchos,

contestó el señor Durrien, nos vemos reducidos

a las conjeturas; pero voy a decir lo que me

parece más verosímil. Ese O'Donoghan, gru-

mete a bordo del Cynthia, agregado al servicio

personal del capitán, estaba en relaciones con-

tinuas con los pasajeros de primera clase, que

comen siempre a la mesa del comandante; sa-

bría, por lo tanto, el nombre de mi hija; no ig-

noraba que era de nacionalidad francesa, y por

consiguiente podía identificarla en caso necesa-

rio. ¿Le habría encargado Noah Jones alguna

misión tenebrosa? ¿Contribuyó al naufragio tan

sospechoso del Cynthia, d tuvo sólo parte en la

caída del niño al mar? Esto jamás lo sabremos,

puesto que el hombre ha muerto; pero de todos

modos, lo cierto es que sabía cuan importante

era para el ex asociado de Jorge "el niño del

salvavidas". Un hombre como ese O'Donoghan,

que, al parecer, era bebedor y perezoso, no ten-



dría mucho escrúpulo en cometer una mala

acción; pero ¿sabría él que el niño estaba vivo?

¿Ayudó él mismo a salvarle, recogiéndole en el

mar para dejale después cerca de Noroé o en

cualquiera otra parte? Este es un punto oscuro;

pero de todos modos, O'Donoghan aseguraría a

Noah Jones que "el niño del salvavidas" había

sobrevivido al naufragio; se vanagloriaría de

conocer el país donde había sido recogido, y sin

duda daría a entender también que tenía adop-

tadas sus precauciones para revelar todo lo del

niño si se intentaba algo contra su persona, es

decir, contra O'Donoghan. Noah Jones se vio

obligado a pagar su silencio, y este es el origen

de los fondos que el irlandés recibía en Nueva

York cuando llegaba a esa ciudad.

—Eso me parece muy verosímil, dijo el

señor Bredejord; y añadiré que la serie de acon-

tecimientos confirma del todo la hipótesis. Los

primeros anuncios del doctor Schwaryencrona



inquietaron a Noah Jones, quien creería indis-

pensable desembarazarse de Patricio

O'Donoghan; pero érale preciso obrar con pru-

dencia, precisamente porque el irlandés

aseguraba haber adoptado sus precauciones.

En consecuencia, se contentó con intimidarle,

sin duda haciéndole creer, gracias a los anun-

cios, una intervención inmediata de la justicia.

Esto se desprende del relato que nos hizo en

Nueva York el dueño de "El áncora roja" y de la

prisa con que O'Donoghan se dio a la fuga.

Evidentemente se creyó amenazado de extra-

dición, como lo prueba el hecho de haber emi-

grado hasta el país de los samoyedos, tomando

un nombre falso. Noah Jones, que sin duda le

dio el consejo, debió creerse entonces al abrigo

de toda sorpresa; pero los anuncios en que se

reclamaba a Patricio O'Donoghan le in-

quietaron otra vez, y entonces hizo el viaje a

Estocolmo para declarar que Patricio



O'Donoghan había muerto, y quizá también

para ver por sus propios ojos hasta qué punto

habíamos llegado en nuestras diligencias.

Después vino la relación del Vega, se anunció

la expedición del Alaska por los mares árticos, y

entonces Noah Jones, o Tudor Brown, viéndose

en inminente peligro, porque su confianza en

Patricio O' Donoghan era muy limitada, no

vaciló ya ante un crimen para asegurarse la

impunidad. Por fortuna, las circunstancias nos

han favorecido; pero bien podemos decir ahora

que hemos escapado de milagro de sus intentos

criminales.

—¡Quién sabe!, exclamó el doctor. Tal vez

esos peligros contribuyeron a conseguir lo que

nos proponíamos. A no ser por el accidente de

la Calzada, es muy probable que hubiéramos

proseguido nuestra ruta por el canal de Suez, y

llegado al estrecho de Bering demasiado tarde

para encontrar el Vega; y también me parece



dudoso, por lo menos, que se hubiese

averiguado algo por O'Donoghan, en el caso de

haberle encontrado con Tudor Brown... En fin,

todo nuestro viaje ha sido una serie de inci-

dentes trágicos desde el comienzo, y única-

mente al periplo y a la celebridad que resultó

para Erik, debemos la suerte de haber encon-

trado a su familia.

—¡Sí!, dijo orgullosamente la señora Dur-

rien, pasando la mano por el cabello de su hijo.

¡La gloria es la que me lo ha devuelto! Y casi al

punto añadió: Como fue el crimen lo que me lo

arrebató, y como ha sido la bondad de todos, la

que me lo ha conservado, haciendo de él un

hombre superior.

—Y yo añadiré, dijo el señor Bredejord, que

también la infamia de Noah Jones tendrá por

resultado hacer de nuestro Erik uno de los

hombres más ricos de América.

Todos los presentes le miraron con sorpresa.



—Sin la menor duda, continuó el eminente

abogado. ¿No era Erik heredero de su padre en

su parte de propiedad del yacimiento Vanda-

lia?... ¿No se le ha privado indebidamente de su

renta durante veintidós años? ¿Y no bastará

para obtenerla una simple prueba de identidad

filial, confirmada por todos nosotros como tes-

tigos, comenzando por maese Hersebom, la

buena Catalina y el señor Malarius? Si Noah

Jones ha dejado hijos, éstos son responsables

del enorme atraso, que absorberá probable-

mente toda su parte del capital social; y si ese

bandido no ha dejado ninguno, Erik es el único

heredero de la propiedad entera, según los

términos del contrato que el señor Durrien nos

ha leído. De todos modos, nuestro protegido

debe tener en Pennsylvania algo así como cien

o doscientos mil dólares de renta.

—¡Hola, hola!..., exclamó el doctor, sonrien-

do. He aquí cómo el pequeño pescador de No-



roé ha llegado a ser un buen partido... Laurea-

do por la Sociedad Geográfica, autor del primer

periplo circumpolar y poseyendo una rentita de

cien mil dólares, será un marido como hay po-

cos, al menos en Estocolmo... ¿Qué te parece,

Kajsa?

La joven se ruborizó mucho al oír esta in-

terpelación, cuya crueldad no sospechaba segu-

ramente su tío, pues Kajsa comenzaba a decirse

desde hacía un momento que había procedido

con bastante torpeza al rechazar a un aspirante

de tan ventajosas condiciones y que en lo futu-

ro debería tenerle más consideración.

Pero Erik, ¡cosa extraña!, no tuvo ya ojos pa-

ra la sobrina del doctor, desde el momento en

que comprendió que podía sobreponerse a sus

injustos desdenes. Bien fuese porque la ausen-

cia y las reflexiones durante sus noches de

guardia le habían abierto los ojos sobre la dure-

za del corazón de Kajsa, o porque le bastara la



satisfacción de no ser ya a los ojos de la joven

un expósito, un miserable, el caso es que el jo-

ven capitán no tenía ya para Kajsa más que esa

cortesía con que estaba obligado a tratarla co-

mo mujer y como sobrina del doctor Schwar-

yencrona.

Todas sus preferencias eran para Vanda,

que verdaderamente se hacía cada vez más

encantadora al perder sus rusticidades bajo el

techo de una mujer amable y distinguida; por

su exquisita bondad, sus gracias naturales y su

sencillez hacíase amar de cuantos la rodeaban;

y antes de haber pasado ocho días en Val-

Feray, la señora Durrien declaraba francamente

que en lo sucesivo le sería imposible separarse

de ella.

Erik se encargó de dejarlo todo arreglado,

induciendo a maese Hersebom y a Catalina a

dejar a Vanda en Francia, bajo la expresa condi-

ción de hacerles todos los años una visita en



Noroé. En un principio el joven pensó en con-

servar en Bretaña a toda su familia adoptiva, y

hasta ofrecióles transportar a Brest la casa de

madera donde había pasado su infancia; mas

este proyecto de emigración en masa se juzgó

impracticable. Maese Hersebom y Catalina te-

nían ya demasiada edad para semejante cambio

en sus costumbres; no hubieran podido ser del

todo felices en un país donde no conocían la

lengua y las costumbres; y por lo tanto, fue pre-

ciso dejarles marchar, no sin asegurarles para el

resto de sus días ese bienestar no adquirido

hasta entonces por toda una vida de trabajo y

de honradez. Erik hubiera deseado, cuando

menos, conservar a Otto; pero él también prefe-

ría su fiordo a todas las radas de la tierra, no

veía existencia preferible a la del pescador. Para

decirlo de una vez, añadamos también que el

cabello color de lino y los ojos azules de Reg-

nild, hija del gerente de la fábrica de Noroé, no



eran extraños al invencible atractivo que el

pueblo tenía para Otto. Por lo menos, así se

pudo deducir cuando anunció que iba a casarse

con dicha joven la siguiente Navidad.

El señor Malarius confía en educar a sus hi-

jos, como lo hizo con Erik y Vanda, y ha vuelto

a encargarse de la escuela del pueblo después

de tomar parte en los honores conferidos por la

Sociedad Geográfica de Francia al comandante

del Alaska. Ahora se ocupa de corregir las prue-

bas de su magnífica obra sobre la flora de los

mares árticos, editada a expensas de la Socie-

dad Linneana.

El último asunto, judicial de que se ha ocu-

pado el señor Bredejord ha sido el proceso que

entabló para el reconocimiento de los derechos

de Erik a la propiedad entera del yacimiento

Vandalia; le ha ganado en primera instancia y

en apelación, consiguiendo así un triunfo com-

pleto.



Erik, aprovechándose de esta victoria y de

la considerable fortuna que le tocaba en suerte,

ha comprado el Alaska, que es su yate de recreo,

del cual se sirve todos los años para ir, en com-

pañía de la señora Durrien y de Vanda, a visitar

en Noroé a su familia adoptiva. Aunque se

haya rectificado su estado civil y use hoy le-

galmente el nombre de Emilio Durrien, ha que-

rido agregar el de Hersebom, y todos los suyos

han conservado la costumbre de llamarle Erik.

El secreto deseo de su madre es que se case

un día con Vanda, a la cual ama com'o a su

propia hija, y este deseo está demasiado con-

forme con la propia inclinación del joven para

que no se realice un día u otro.

Entretanto, Kajsa permanece soltera, con el

vago sentimiento de "haber perdido la ocasión",

como vulgarmente se dice. El doctor Schwar-

yencrona, el señor Bredejord y el profesor

Hochstedt siguen jugando al whist.



Cierta noche que el doctor jugaba peor que

de costumbre, su amigo Bredejord se complació

en recordarle, golpeando con los dedos su ta-

baquera, una circunstancia demasiado olvida-

da.

—¿Qué día piensa usted, di jóle con mali-

ciosa sonrisa, enviarme su Plinio de Aldo Ma-

nucio? Supongo que ahora no sostendrá que

Erik es de origen irlandés.

El doctor quedó un instante aturdido por

aquella interpelación; pero reponiéndose muy

pronto, contestó:

—¡Bah! Un ex presidente de la República

francesa desciende de los reyes de Irlanda, y

nada de extraño sería que sucediese lo mismo

con la familia Durrien.

—Evidentemente, replicó el abogado Brede-

jord, y hasta es tan verosímil que por poco más

le tendría que enviar a usted mi Quintiliano.
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