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EL T E A T R O DE GOETHE 

La obra dramática de Goethe no puede formar escue-
la. Son tan variados los géneros qne trató, de tan diver-
sa índole los asuntos que le dieron materia para su tea-
tro, y hay en cada una de sus piezas tanto personal, que 
su estudio es absolutamente indispensable para conocer 
al hombre. Con efecto, parece ser que no hay obra suya 
teatral donde no se halle algo de lo que sintió ó le ocu-
rrió en su vida, ó que por lo menos no estuviese rela-
ciónado con sucesos propios. Y aunque mucho de esto 
ocurra con todos los grandes autores, porque no podría 
una obra dramática ser duradera si no vibrase en ella 
el alma humana, con todo eso, como la vida de Goethe 
tuvo horizontes muy extensos y era hombre que no 
despreciaba por trivial ninguna manifestación del es-
píritu humano, no desperdició «tampoco forma alguna 
artística en que dejar marcado el sello de su persona-
lidad. Sus amigos y comentadores se han devanado los 
sesos más de ana vez para identificar ciertas heroínas, 
para ajustar tal ó cual situación á un acontecimiento 



dado, porque, en esto de escudriñarle las intenciones, 
el autor del Fausto corre parejas con el autor del Qui-
jote; trabajo bien ocioso, pues la humanidad no ha me-
nester de intérpretes para sentir lo que le dice directa-
mente el genio que la sintetiza. 

Esta variedad de géneros que empleó es lo primero 
que sorprende al lector de su teatro. Entre el drama 
Goeti de Berlichingen, hecho de un aliento en los comien-
zos de su carrera, y Fausto, la tragedia, trabajo que le 
acompañó su vida entera, donde están engarzadas to -
das las vibraciones de su sentimiento, todas las luces 
de su mente, y que será siempre incomparable códice 
de consulta para el alma humana, hay de todo: dramas 
románticos, comedias, saínetes, operetas , églogas, 
apropósitos, obras de actual idad; lo que es y será 
siempre bello; lo que está sujeto á los caprichos de la 
moda; lo aplicable á todos los hombres y á todos los 
pueblos; lo dedicado á un público especial, escogido y 
cortesano. 

Goethe tenía la pasión del teatro. Cuenta en sus Me-
morias que, siendo adolescente, la amistad del hijo de 
unos cómicos le introdujo entre bastidores, y con su 
avidez de saber los mecanismos y la técnica de las co-
sas, aprendió todo lo que pasa en el interior de un tea-
tro y cuantos resortes y recursos se emplean en la es-
cena para hacer efecto, lo cual, aplicándolo á sus ensa-
yos y solaces de juventud, acrecentaba su afición. Y 
como en aqueUa naturaleza ni las aficiones se gasta-
ban, ni los sentimientos se perdían inaplicados, antes 

bien todo se fortalecía y agrandaba con el desarrollo 
de la bien nutrida é investigadora mente, sirvióle la 
forma teatral, no para crear una escuela ó un estilo, ni 
para cultivar un género dado, como Shakespeare ó 
Schiller, ó Moliere, ó Calderón, ó Lope ó cualquiera de 
los primeros dramaturgos de todos los países, sino para 
exteriorizar y vestir todo linaje de ideas, desde las más 
sublimes y abstractas á las más sencillas y sin t r a s -
cendencia; desde aquellas que por ser del dominio del 
arte clásico lo son del sentimiento universal, hasta las 
que no tienen más mira ni otro alcance que recrear en 
un momento dado á la corte de Weimar, obsequiar á 
un soberano extranjero ó complacer al círculo de los 
amigos de su predilección. Naturaleza independiente 
por esencia y por cálculo, era, sin embargo, Goethe 
muy sociable, en extremo afectuoso, y no se halló nun-
ca aislado. Antes de sufrir el juicio del público, some-
tía todo cuanto salía de su pluma al de un grupo de 
amigos muy inteligentes y doctos en asuntos literarios, 
los cuales, aunque fervientes admiradores suyos, no 
eran siempre complacientes ni dejaban de hacerle cuan-
tas observaciones les parecían justas, que eran escu-
chadas por él con atención y sinceridad, y muchas ve-
ces atendidas. 

El propósito de quien esto escribe es dar una idea 
algo circunstanciada del teatro de Goethe, pero no en 
manera alguna hacer crítica ni bibliografía. Miles de 
volúmenes comprende la que se llama Biblioteca de 
Goethe, es decir, todo lo que se ha escrito respecto 



de él y de sus obras. Nada ha quedado por hacer en 
este campo de investigación; tratar de hacer algo nue-
vo sería pretensión tan osada como inútil, y la crítica 
de segunda mano no tiene razón de ser. Cuando s e 
trata de obras de arte no vale explicarlas ni comentar-
las, ni criticarlas ni enaltecerlas; es menester sentirlas, 
y sentirlas directamente, no por reflejo. Y aunque re-
flejo es una traducción, y no siempre fiel por desgracia, 
y aunque la simple exposición de la trama ó la explica-
ción de algunas escenas de una obra sea aun reflejo 
mucho más vago, todavía es más directo y más verda-
dero que el que se quiebra en las facetas de muchos 
criterios. 

Los dos volúmenes que la Biblioteca clásica publicará 
seguidos comprenden lo que se llama, y es efectiva-
mente, teatro selecto de Goethe; lo mejor de cada uno 
de los géneros que trató, si tal selección es posible don-
de todo es bueno y variado. No se han omitido los frag-
mentos y aun el plan ó bosquejo de la continuación de 
alguno, cosa muy curiosa y peculiar en nuestro autor y 
que da cierto conocimiento de su método de trabajo. 
Las obras que Goethe dejó por terminar fueron mu-
chas; pero no se perdieron aquellos trozos por donde 
principiaba á darles forma y los fué publicando en las 
diversas ediciones de sus obras que preparó él mismo. 
Aquel su sistema de tener á la vez muchos asuntos en 
ejecución y trazar á grandes rasgos el plan de su des-
arrollo, era causa de que bastantes quedasen incomple-
tos, probablemente porque al volver á ellos después de 

cierto tiempo de olvido, los hallaba deficientes. Bueno 
es el método para ejercitar el propio juicio con acierto, 
y, con todo, las obras que le popularizaron, las que 
excitaron el entusiasmo público en más alto grado, 
por más que él no las estimase en aquella medida, el 
Goetz de Berlichingen y el Werther, fueron obras de 
una impresión y de un aliento. De aquellos planes de 
obras teatrales que comenzaba á hacer por escenas á 
veces salteadas, la única que lamentó siempre no h a -
ber llevado á término fué Nansika, tragedia griega, 
cuyo asunto era el desembarco de Ulises en Sicilia, y 
que ideó y trazó en los propios lugares de la acción, 
escribiendo hasta tres escenas. La lectura de Homero 
fué para él como una evocación de la Odisea; en aquella 
localidád buscó la parte dramática de un asunto episó-
dico, lo bosquejó y actualizó con tal fuerza, que no se 
perdonó nunca haber desperdiciado tan favorables cir-
cunstancias de hacer una obra con color y v ida : esto 
pasaba en un tiempo en que la forma clásica lo invadía 
todo. Nausika había de ser una joven por el estilo de 
las amazonas, indiferente y aun esquiva con los hom-
bres , invulnerable para el amor hasta la llegada de 
Clises al reino de su padre. Pero la presencia de aquel 
hombre, su apostura, el metal de su voz, sus palabras 
razonadas, el relato de sus aventuras y luego la prueba 
que da de su bi7.arría y destreza, venciendo en la lucha 
á todos los jóvenes de la ciudad, de tal manera la im-
presionan y la prendan, que sin ser poderosa á ocultar 
el amor que la posee, lo manifiesta y se compromete 



delante del pueblo. Después, al saber que es casado y 
cuando Ulises, que no puede corresponder á su amor, 
le propone enviarle su hijo para esposo, no acepta, lo 
ve partir con serenidad y luego se da la muerte. 

Como cada una de las obras traducidas lleva su no-
ticia particular, nada hay que decir de ellas en esta ge-
neral ojeada, cuyo punto de partida, por ser de índole 
diversa de cuanto se ha traducido, y porque la tengo á 
la vista, será lo que aquí llamamos una zarzuela Clau-
dina de Villa-Bella. Nada más fácil que arreglar esta 
pieza para el gusto y las exigencias de la escena actual 
en ese género de operetas ligeras, cuya norma y pa-
trón, por más que aquí se saquen á maravilla, nos vie-
ne del extranjero. 

La escena pasa en España, en una provincia de An-
dalucía. 

Claudina es hija única y heredera de D. Gonzalo, se-
ñor de Villa-Bella, que la adora. En el momento de al-
zarse el telón, los vasallos, amigos y parientes están 
en plena fiesta: celébrase el natalicio de la joven caste-
llana á quien traen en andas cubiertas de flores. En el 
acompañamiento se encuentra D. Pedro de Castelve-
chio, joven excelente y de gran familia, y D. Sebastián 
de Romero, antiguo oficial de su casa y amigo de 
D. Gonzalo. Bien han advertido los dos viejos las mi-
radas que se cruzan entre D. Pedro y Doña Claudina, y 
no les pesa de aquel naciente amor ; sólo D. Sebastián 
se queja de que por no querer Pedro salir de allí, estén 
paralizadas las pesquisas que han venido á hacer para 

encontrar al primogénito de Castelvechio, joven opues-
to en un todo á su hermano, calavera desenfrenado que 
huyó de la casa paterna, y en compañía de otros baga-
bundos arrastra una vida de ignominia y aventuras. 
Pero D. Sebastián ha jurado no volver á presentarse 
delante de su señor, sin llevárselo, para que, el encierro 
y la degradación de sus derechos de primogénito, que 
de acuerdo con su padre ha dispuesto el líey, pasen á 
D. Pedro, y le sirvan de castigo y escarmiento. Aiortu-
nadamente sabe que el culpable se encuentra en aque-
llas cercanías, y con eso habrá resultado un bien la re-
tención forzosa que el enamorado D. Pedro hizo en 
aquel lugar desde el punto y hora en que al pasar por 
allí, vio á Claudina. Ésta y su enamorado se hablan 
luego á solas, y entre las tímidas y contenidas pláticas 
de su amor, pregunta ella al joven noticias de aquel 
hermano desgraciado y culpable, á quien, sin embargo, 
desearía conocer. Pedro le habla de él con más compa-
sión que dureza, asegurándole que la razón más pode-
rosa que les mueve á privarle de su libertad es su pro-
ceder con las jóvenes á quienes pierde miserablemente 
con el engaño y el perjurio. Camila y Sibila, sobrinas y 
protegidas de D. Gonzalo, l legaj , entre tanto, y ven 
cómo se marchan juntos los dos jóvenes, ella á buscar 
á su padre y él á reunirse con Sebastián. 

Las dos muchachas, á quienes muerde la envidia, se 
quedan despechadas dando suelta con la maledicencia, 
á su enojo. Sibila asegura que á ella se dirigió antes 
qne á nadie la afición de D. Pedro, y que por ella entró 



en casa, mientras Camila le confiesa que ha hecho el 
día pasado en la feria la conquista de un gentil caballe-
ro que se encuentra en las cercanías, que oculta su po-
sición y su nombre y se hace llamar D. Grugantino (!!). 
A. su vez confía Sibila á Camila lo que 1.a descubierto: 
todas las noches después de la cena, y mientras su pa-
dre dormita en el sillón de cuero, con pretexto de mi-
rar á la luna, sale Claudina sola, sin querer que nadie 
la acompañe, y es de presumir que allá, detrás de la 
verja de la terraza, espera algún galán, al cual no cos-
tará trabajo enjugar esas lágrimas de melancolía que 
excita la casta luna. Camila propone sorprenderlos.— 
Eso sería odioso, dice Sibila; mejor es contárselo al viejo 
para hacerle rabiar, y él velará por su hija y por su 
nombre. 

En la sala de una mala posada de pueblo, tres vagos 
juegan á los dados alrededor de una mesa: Grugantino 
se pasea de un lado á otro; templa una guitarra ador-
nada con un lazo azul. Broméanle por sus aventuras 
galantes, invitante á que tome parte en una burla que 
le van á hacer al cura, y él responde á todo con desdén, 
manifestando cuan á disgusto está en semejante com 
pañía. Se oye cantar un ruiseñor, entra Vasco y los de-
jan solos. Vasco es el explorador de sus correrías. Esta 
vez ha ido á los alrededores de Villa-Bella á observar 
á Claudina, de quien Grugantino se ha enamorado 
Cuéntale que ha perdido la mejor de las ocasiones para 
estar cerca de ella, por cuanto celébranle la fiesta de 
sus días, y el padre ha hecho poner mesas en su parque 

para que todo el pueblo coma y beba y se regocije. 
También le dice qne la joven acostumbra á ir sola las 
noches de luna á pasearse en la terraza. Grugantino 
decide ir en el momento á sorprenderla, saltando la 
verja, lo cual pone en ejecución. Claudina huye ante 
aquel hombre enmascarado, á tiempo que Vasco, desde 
un árbol, lanza como aviso su canto de ruiseñor, y 
aparece Pedro, que viene á rondar los lugares donde 
vive y sueña su amada. La identidad de su sentimiento 
hace que los dos riñan, y Grugantino hiere á Pedro en 
el brazo derecho; pero arrepentido en el instante mismo 
de haber obrado con precipitación, manda á Vasco que 
lleve á su posada al herido y lo cuide, y él se promete 
refrenar en lo sucesivo su condición turbulenta y agre-
siva. Cógele en estos buenos propósitos la aparición de 
D. Gonzalo, que viene con sus criados á visitar aquellos 
sitios, y como se muestra con el viejo señor cortés y 
comedido, y le hace creer que es un simple transeúnte, 
recibe la invitación de subir á la casa y beber un vaso 
de vino. Allí lo presenta á sus sobrinas y á su hija. 
Camila reconoce en él al gentil caballero de la feria; 
Claudina, por las palabras que le dice, al enmascarado 
ie la terraza. Se arma alrededor de una mesa la te r tu-
lia animada por el vino y la guitarra. El recién venido 
tiene canciones para todos los gustos; pero en medio 
de una balada terrorífica que embelesa al amo de la 
casa, entra Sebastián á pedir noticias de Pedro, que ha 
desaparecido. Llámale la atención la figura de Grugan-
tino, á quien reconoce sin dificultad, y disimulando, se 



despide, con el propósito de buscar á sus hombres de 
armas y volver. Apenas el cantor vuelve á entonar la 
balada, ocurre otra interrupción. Un criado hace una 
seña á Sibila, que sale á hablar con él y vuelve en pun-
tillas á decir á Claudina que Pedro está gravemente 
herido en una posada del pueblo cercano. Claudina da 
un grito y pierde el conocimiento. El padre pide á vo-
ces auxilio, las sobrinas se atortelan, el causante de 
aquel daño se conmueve, y en este momento vuelve Se-
bastián con sus hombres é intima á Grugantino que se 
dé preso. Pero éste no es hombre que se avenga á se-
mejantes intimaciones. Saca dos pistolas de sus bolsi-
llos, y para probar que están cargadas dispara una al 
teclio: con la otra y la espada se abre paso por entre 
los hombres sorprendidos, y huye. Vuelta en sí Claudi-
na, logra tranquilizar á su padre y que sus primas la 
dejen sola, y no pudiendo vencer el deseo que tiene de 
ver á Pedro, se disfraza de hombre y toma el camino de 
Sarasa (!!). Despunta el alba cuando llega frente á la po-
sada á tiempo que Grugantino, que ha burlado á sus 
perseguidores por uno de sus rasgos de osadía, se dis-
pone á volver á Villa-Bella para recobrar su querida 
guitarra que dejó abandonada en la refriega, el cual, 
viendo á un hombre que cae desfallecido en un banco, 
se detiene; acércase y reconoce á Claudina. Tan inespe-
rado encuentro hácele volver á sus anteriores amorosos 
discursos, y como á ellos une el empeño de llevarse á 
la posada á su presa, ésta pide socorro, á cuyas voces 
acude á la ventana Pedro y luego á la puerta, de donde 

no puede pasar porque Grugantino ha vuelto la punta 
de la espada contra el pecho de Claudina, y amenaza 
traspasarla si su libertador presunto da un paso más. 
En esta situación los hace penar un rato, pero pónele 
fin una patrulla que llega, y sin distinción da con todos 
ellos en la cárcel. Allí son los apuros y las aflicciones 
de Claudina; allí el no querer ver la luz del sol, ni el 
rostro de su padre; allí el consolarla Pedro, qne tiene 
por un paraíso aquellas prisiones. Por últ imo: Sebas-
tián, que llega para identificar á Grugantino, va ponien-
do en claro las cosas , y acto seguido D. Gonzalo se 
presenta á recobrar á su hija, y ambos ancianos dan su 
consentimiento para el desposorio de los amantes, los 
cuales consiguen al fin que Grugantino, mucho más 
travieso que criminal, vuelva á entrar en el seno de la 

familia, dándoles el nombre de hermanos. 

• 
• • 

Enñn y Elmira es una comedia con canto, y tiene 
para nosotros la ventaja que el autor dice: «La esce-
na no pasa en España»; porque, en efecto, ¿hay algo 
que desatine más á nuestros oídos que el nombre de 
Grugantino ó, cosa más disparatada que eso, poner me-
sas bajo los tilos en plena Andalucía, con enormes 
jarras de cerveza para que el pueblo beba á su placer? 
Esa España convencional y esos españoles ad usum 
ddphimt puede divertir, y ha divertido á los extranje-
ros; pero aquí son mamarrachos que no nos dicen nada. 



Erwin y El mira son dos jóvenes que se quieren, pero 
él, por falta de osadía y ella por sobra de sencillez, uo 
han podido poner de acuerdo sus sentimientos; de 
suerte, que, viendo Erwin cómo ninguna de las indus-
tr ias de que se vale para demostrar su pasión es pode-
rosa para hacérsela entender á Elmira, se persuade que 
ésta no le quiere, y no pudiendo soportar su vista ni la 
de hombre alguno, huye de su pueblo y va á refugiarse 
en la pequeña choza de un valle que se oculta entre 
riscos. Su desaparición ha sido la señal para que el 
amor de Elmira se manifieste, y la joven, que, como 
todos, cree en la muerte, ó por lo menos en la expatria-
ción de su amado, uo ha vuelto á reir ni á gozar con 
nada ni á dar señales de contento alguno, á pesar de los 
esfuerzos que hace su buena madre por darle todos los 
gustos y proporcionarle cuanto pueda halagar su va-
nidad y su deseo. Sólo Bernardo, antiguo amigo de la 
casa y maestro de francés de Elmira, sabe la causa de 
estas melancolías, y tanto por ellas como por el paternal 
cariño que profesa á Erwin, se propone que cesen. Con 
tales pensamientos no sosiega hasta que descubre el 
paraje donde se oculta el que se cree desdeñado aman-
te, y luego dice á Elmira que ha encontrado un ermita-
ño de tal virtud y santidad, que no hay consuelo como 
su palabra ni cosa que más conforte el alma que su sola 
vista, y asi no le es difícil persuadirla á que en compa-
ñía suya vaya á contar sus cuitas y sus pesares al san-
to varón. Conseguido esto, hace poner á Erwin severos 
hábitos y luenga barba blanca, y le dice escuche todo 

lo que Elmira le confie, sin hablar palabra hasta con-
vencerse de que su amor es correspondido y que, con 
pensar lo contrario, no sólo se da á sí mismo inútil tor-
mento, sino que labra la desdicha de la que sólo puede 
hacerle feliz. Cuando Elmira llega fatigada delante de 
la choza de su consolador, sabe que éste ha hecho voto 
de no hablar palabra en algunos meses; pero con todo 
eso, puede escuchar á los penitentes y darles consuelo 
y consejo por escrito. Así, le abre todos los secretos de 
su pecho, sus remordimientos, su amor y su inmenso 
desconsuelo. Erwin, que oye arrobado aquéllas confe-
siones, no quiere contestar en el momento, y dícele por 
señas que no abra el papel que le escribe hasta hallarse 
á cierta distancia que con la mano le señala: esto le da 
tiempo para despojarse de sus hábitos y barba postiza, 
y cuando, después de haber leído el papel donde le 
dice que su amado no está lejos, vuelve ella agitada, 
se encuentra á Erwin en persona que la recibe en sus 
brazos y al fiel amigo Bernardo, el cual se dispone á 
llevarlos junto á su madre, prometiéndoles que ésta les 
otorgará su bendición con grau contento, puesto que el 
rey, por el gusto de volver á ver á Erwin , le dará sin 
dificultad un destino que satisface por completo las 
ambiciones de la buena señora. 

La figura de ésta, en asunto tan romántico, hace con-
traste y diversión muy oportunos. Esfuérzase al prin-
cipio de la pieza, y en la única escena donde sale, en 
animar á su hija, y toda la culpa de la tristeza y lan-
guidez en que la ve se la achaca á la educactóti;niiWtei'-
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na. «Tu padre quiso hacer de ti una maravilla—dice la 
buena Olimpia;—lo consiguió; y ¿qué has ganado con 
eso? Cuando yo era joven, las cosas pasaban de otro 
modo; verdad es que los viejos siempre nos estaban po-
niendo por delante los tiempos pasados y detestaban 
los presentes porque no gozaban en ellos, pero la ver-
dad es la verdad; cuando yo era joven, no se entendía 
de esos refinamientos, como no se entendía de esos lu -
jos á que se acostumbra ahora á los niños: nos enseña-
ban á leer y á escribir, y, fuera de eso, teníamos toda la 
libertad y toda la alegría de los primeros años: mezclá-
bamonos con niños de clase más baja, sin que se perju-
dicasen las costumbres; podíamos ser traviesos y nues-
t ras madres no tenían que temer por nuestros trajes; 
no teníamos faralares que romper, ni blondas que man-
char, ni cintas que estropear: nuestros trajecillos de tela 
se lavaban en un momento. No iba detrás de nosotros 
ninguna indigesta alemana-francesa, descargando en 
nosotros su mal humor y pretendiendo quizás que fué-
semos tan tiesos, tan vanos y tan necios como ella. Es 
cosa que siempre me da grima ver esos monigotillos ir 
y venir por el paseo: me hacen el mismo efecto que las 
monas y perros con faldellines y arrumacos que un 
charlatán de feria alinea y hace sostenerse en dos pa-
tas , y á los cuales santigua á zurriagazos cada vez que 
la naturaleza reclama lo suyo y se arriesgan, á leur aise, 
á ponerse en cuatro.» 

Erxoin y Elmira es obra muy de la juventud de 
Goethe, y parece habérsela inspirado la lectura de una 

balada que hay en El Vicario de Wakefiel, deGoldsmith, 
libro de que Goethe hizo mucho aprecio cuando lo co-
noció por Herder, su iniciador en la literatura ingle-
sa. Muy poco después de su llegada á Weimar se puso 
en escena en aquel teatro de aficionados. Más tarde, en 
1787, BUÍTÍÓ una reforma, y Kaiser le hizo la música. 

• 

• • 

Stella es un drama romántico en cinco actos. Un 
hombre rico y de posición, Fernando, con pretexto de 
hacer un largo viaje de negocios, abandona á su mujer, 
Cecilia, y á su hija, Lucía, niña de siete años, dejándo-
les caudal suficiente para que vivan con holgura y 
bienestar. Algunos años después ve á Stella, se enamo-
ra de ella, logra inspirarle amor irresistible, la arrebata 
á su excelente y opulento tío, y se la lleva á un pueblo 
donde la hace gozar unos cuantos años la felicidad más 
cumplida, al abrigo de las murallas de una magnífica 
posesión: después la deja con el mismo pretexto que á 
la primera. Stella es un ángel. Desde que partió F e r -
nando nadie la ha vuelto á ver fuera de su casa. Perdió 
á su niña en la edad más tierna, y la ha enterrado den-
tro de su parque bajo un túmulo de césped rodeado de 
fragantes y delicadas rosas. Hizo esta tumba centro de 
un recinto por ásperos é intrincados arbustos amura-
llado, donde abrió su propia fosa y erigió una ermita, y 
allí va á pasar muchas horas de las que no emplea en 
enseñar á hacer labores á las niñas pobres, viviendo sólo 



la vida de sus recuerdos. Mas queriendo librarse de to-
tal aislamiento, hace gestiones para procurarse una se-
ñorita que le haga compañía. Cecilia, mujer prudente y 
no menos angelical que Stella, viendo pasar el tiempo 
sin que noticia alguna de su marido le traiga la espe-
ranza de recobrarlo, educa á su hija de tal manera, que 
si la necesidad lo exige sabrá ganarse la vida y sostener 
á su madre; y así sucede, pues el falso amigo que ma-
neja sus intereses, las arruina. Acontece, pues, que 
cuando Lucía busca colocación, la suerte se la depara 
en casa de Stella, y madre é hija vienen al pueblo, don-
de por boca de la posadera saben la gran bondad y dis-
creción de que la señora baronesa está dotada, así como 
aquellas particularidades de su desgraciada vida, que 
tanto paracido le dan con la de la pobre Cecilia, la cual 
se interesa por ella sintiéndose inclinada á su favor, y 
encarga á su hija sea reservada por lo que concierne á 
sus sucesos propios. Mientras su madre va á descansar, 
sirven la comida á Lucía y á otrp huesped que ha lle-
gado, y no es otro que su padre Fernando: la más cor-
dial simpatía se establece desde luego entre ambos, 
que se separan como buenos amigos. Fernando, insti-
gado por sus remordimientos y tal vez por su volubili-
dad, ha buscado á su mujer y á su hija; supo en el lu-
gar de su antigua residencia las pérdidas que habían 
tenido, la venta de la casa, y cómo madre é hija, con 
pretexto de vivir en el campo, habían desaparecido de 
allí sin dar á nadie parte de su nuevo destino, y no pu-
diendo averiguarlo, vuelve á reunirse con Stella. Pero 

la vista de aquella joven tau interesante, que podrá t e -
ner la edad de su hija, renueva sus remordimientos y 
su pesar. 

Desde el primer momento se entienden á maravilla 
las tres mujeres. Stella, sorprendida del aspecto de dis-
tinción de Cecilia, comprende que es de condición más 
alta de la que aparenta; adivina que ha sufrido mucho, 
y le pide, le exige que se quede con ella, por lo necesi-
tada que está de que la acompañen. De este modo no se 
separan la madre y la hija; éstas aceptan agradeci-
das. Como Stella no sabe hablar más que de su marido 
adorado, después de contarles mil detalles del tiempo 
de su felicidad, quiere que vean su retrato, á cuya vis-
ta palidece Cecilia reconociendo á su propio marido, y 
se sorprende Lucía, quien asegura que aquel caballero 
está en el pueblo y que ha comido con él á poco de lle-
gar á la posada. 

Fuera de sí Stella, manda al momento en su busca, 
mientras Cecilia declara á su hija la terrible verdad, y 
las dos deciden, si la sdla de posta no ha salido, partir 
en el momento y sin despedirse de nadie. 

La felicidad de Stella al volver á ver á Fernando no 
se puede expresar: cuenta su vuelta á las paredes, á loa 
cuadros, á cuanto la rodea; no puede desprenderse de 
su cuello, y escucha como en éxtasis todas las palabras 
de amor con que él le dice que no ha pensado nunca 
más que en ella. Un criado viene á interrumpir tan 
dulce coloquio: Stella se impresiona al verlo serio. ¿Por 
qué en aquella hora de dicha no está en BU casa todo 



el mundo alegre? El criado dice que las señoras que 
han venido se marchan, y parece que les ha sucedido 
alguna desgracia y no quieren que sepa nada la señora 
baronesa. Ésta ruega á Fernando que hable con ellas y 
procure detenerlas mientras ella va á esperarle en su 
retiro del jardín, suplicándole que no tarde mucho. 
Entra Cecilia obligada: su marido la reconoce. En la 
relación que hace de sus sucesos, no hay reproches, 
¡pero cuánta amargura, cuántos tormentos en la vida 
de aquella prudente y santa mujer! Ahora sólo pide que 
la dejen marchar con su hija, sin presenciar las escenas 
de aquella casa. 

Fernando le dice que no ha de ser así, y que se irán 
los tres juntos: él ha buscado á su mujer y á su hija 
para darles la reparación que les debe, y volvía descon-
solado por no encontrarlas. ¿Cómo ha de abandonarlas 
de nuevo ahora que las recobra, cuando aun sin saber 
quién era Lucía le ha hecho tan honda impresión? ¡Ah! 
De haberlo sabido, se habría marchado sin ver á Stella 
y sin daño de nadie. La rectitud y lealtad de Cecilia no 
pueden tolerar el sacrificio de Stella, pero llega Lucía; 
el padre y la hija no son poderosos á contener el impul-
so que les lleva el uno al otro, y Fernando decide que 
en el momento pongan una silla de posta para tres, y 
mientras tanto va á donde Stella le aguarda, junto á la 
tumba de su hija y su abierta fosa, que ya no la atrae 
ni la seduce. Allí, entre nuevas efusiones, trae á la me 
moria de Fernando la historia de sus amores con todos 
sus detalles, que son otros tantos torcedores para él. 

Ella no tiene quejas, ni remordimientos, ni pesares; 
sólo tiene agradecimiento porque ha vuelto á sus b ra -
zos, y porque de ellos nada ni nadie la ha de volver 
á separar. En esto, una niña que está en la posada y 
tiene, como todas las pequeñas, entrada allí, viene y des-
cubre con su inocencia el complot de la marcha, y cómo 
la señorita que ha venido y la señora están esperando 
por el señor, y la silla de posta enganchada. No lo cree 
Stella, pero no por eso tiene menos necesidad de que 
Fernando le explique, no aquellas palabras insensatas, 
sino la palidez que le cubre el rostro y su turbado as-
pecto Fernando hace salir á la niña, y se lo explica 
todo: es un monstruo que ha abusado de su alma y de 
su vida y que le prepara muerte lenta y desgarradora 
como el martirio que sufrió durante diez añós su pobre 
mujer abandonada, que está ahora allí con su hija Lu-
cía por obra y designio del destino aciago. Stella no ha 
podido oir tan desgarradoras palabras sin caer exánime. 
Lucía y su madre llegan á tiempo de prestarle auxilio, 
pues Fernando huye de la escena desoladora que ha 
provocado, y Cecilia ruega á la Providencia, con todo 
el fervor de su alma, que desenrede el nudo y no lo cor-
te. Desde aquel momento cada una de las mujeres quie-
re sacrificarse, pero la otra no lo consiente, y Fernando, 
solhbrío y silencioso, denota que no hallará su mente 
la deseada solución. Una vez, Cecilia cree haberla en-
contrado. Habla á Fernando y le cuenta el caso de 
aquel barón alemán que, habiendo ¡do á tierra Santa, 
dejó á su mujer en su castilio, y luego cayó prisionero 
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y caulivo, y otra mujer rompió sus cadenas y le dió l i-
bertad, siguiéndole después á muchas guerras. Y h a -
biéndole sido propicíala suerte, volvió con grandes r i -
quezas y mucho botín á su castillo, donde oyendo la 
esposa de su propia boca cuánta era la obligación que 
á la que le había dado la libertad se debía, no quiso pa-
garle con menos que con lo que ella tenía por propio, 
y así tuvo tan por buen derecho que fuese el marido de 
las dos, como las dos del marido, y los t res no tuvieron 
más que un hogar, un lecho y un sepulcro. Un rayo de 
luz cruza por el alma de Fernando al oir esto, pero es 
fugaz. Stella, que ha tomado un veneno, viene antes de 
morir á reunir en su mano la de los dos esposos: F e r -
nando no puede soportar aquella vista, huye, y se tira 
un pistoletazo: Stella lo oye y exige que Cecilia y Lucía 
la dejen morir sola y vayan á dar auxilio á quien se lo 
deben de obligación. Este final no es el primitivo, y lo 
hizo Goethe el año 1815. Durante cuarenta años, el dra-
ma, que tuvo muchísimo éxito, se pstuvo representando 
con otro, el cual consistía en la aceptación por Fernan-
do y Stella, no sin ciertas vacilaciones, del plan pro-
puesto por Cecilia. Según ésta, Stella le había devuelto 
á su marido salvándolo... de sí mismo, y las dos tenían 
igual derecho á él. Fernando termina diciendo al abra-
zarlas á las dos contra su pecho: «¡Mías! ¡Mías! » 

Parece ser que en la época en que esto se puso en 
escena y se aceptó, en general, como bueno, la bigamia 
no era un caso raro, ni como recurso dramático ni en 
la vida real; por eso, aun la crítica que lo censuraba no 

lo hacía por lo repulsivo del hecho, sino por el carácter 
flojo y nada caballeroso de Fernando, que engañó in-
dignamente á dos tan excelentes mujeres y probable-
mente las volvería á engañar. Con todo, andando el 
tiempo, ó hubo de reformarse el general sentimiento, ó 
bastó el bueu gusto del autor para rectificar un error 
que es tanta aberración en la estética como en las cos-
tumbres de un pueblo civilizado. 

• 
• • 

La hija natural, tragedia en cinco actos, es la primera 
parte de una trilogía proyectada. Escribióla Goethe en 
versos libres endecasílabos, numerados de cinco en 
cinco lo mismo que el Tasso, la IJigenia, etc., etc.¡forma 
y numeración que para mayor fidelidad y más fácil 
comprobación lie conservado en aquellas traducciones. 
El asunto está tomado de un suceso muy misterioso 
ocurrido en el reinado de Luis XV, de que dan noticia 
las memorias de Luisa Estefanía de Borlón Conti. En 
vísperas de ser legitimada y recibida por el rey en la 
corte la hija natural del príncipe de Conti, fué victima 
de un complot urdido por el hijo legítimo de su padre, 
y obligada á casarse con un hombre de clase inferior á 
la suya. En la obra teatral no se expresan épocas, lu-
gares ni personas; todo queda vago é indeciso: hay un 
rey, un duque, Eugenia, un aya, un secretario, un ecle-
siástico, una abadesa, un consejero de justicia, etc. 
Esta indeterminación perjudica muchísimo al interéa 

\ 



de la obra. Como en ella se planteaban problemas po-
líticos de altísima trascendencia y de actualidad cuan-
do se escribió (1801), y Goethe hubiera expuesto en su 
completo desarrollo cuanto sentía y pensaba de la gran 
Revolución francesa, hubo de evitar el herir toda suerte 
de susceptibilidades, conservando á los personajes el 
más extricto incógnito y manejando de tal modo la ac-
ción y los caracteres, que pudiesen quedar siempre en 
el dominio de lo actual posible. Verdad es que no siem-
pre tuvo tantas consideraciones tratándose de sus jui-
cios respecto de la Revolución francesa, como lo prue-
ban Los insurrectos y El ciudadano general; pero en aque-
llas obras el zurriagazo lo llevaban los populares y los 
nobles quedaban muy en su puesto y con todo su pres-
tigio; que al fin Goethe era cortesano. El bosquejo de 
la tragedia es éste. Llevados por el interés de la caza 
el rey y el duque su tío, se encuentran solos en un es-
cabroso y desierto lugar enclavado en los dominios de 
este último. Aquella soledad severa y apacible inspira 
al rey sentimientos favorables á la confianza y á la be-
nevolencia, aprovechando los cuales, el duque le dice 
que tiene una hija criada no lejos de aquel sitio, en-
tregada á los cuidados de un aya y de un secretario 
irreprochables, y que llegada á la edad de mujer es la 
más cumplida y perfecta joven que pudo jamás desear 
el orgullo de un padre, y si antes no ha usado de fran-
queza con su rey para declararle este secreto, es porque 
vivía su madre, cuyo honor estaba obligado á respetar: 
ahora que la corte viste por ella luto, ya no hay consi-

/ 

deración que le obligue á no procurar para su hija el 
puesto que le corresponde. Recibe el rey la confidencia 
favorablemente, y por cuanto la joven pertenece á la 
familia real así por el padre como por la madre, desea 
verla y reconocerla como pariente. Dícele el padre que 
precisamente asiste á la cacería y es la amazona que 
por su destreza y osadía ha llamado la atención de S. Sí-
Rumores y voces de alarma interrumpen la conversa-
ción, y momentos después el rey y el duque saben, ate-
rrados, que la joven Eugenia ha sido víctima de su in-
trepidez cayendo con su caballo á un precipicio, al cual 
quería llegar por veredas y pasos infranqueables. La 
vista de Eugenia,que traen en unas angarillas,confirma 
esta verdad, y el padre hubiera muerto de dolor á juz-
gar por su desconsuelo, si no viera volver pronto en sí 
á la joven, la cual, recobrada de su desmayo, cree entrar 
en un mundo nuevo al ver, con su padre, al rey que la 
trata con afecto y le hace promesa formal de recibirla 
muy pronto en la corte solemnemente, como persona 
de su familia. En cambio de esta gracia, sólo le pide 
que le conserve la fidelidad de su padre. Sordas agita-
ciones y hondos descontentos amenazan conmover el 
país, y los partidos políticos luchan encarnizados. El 
hijo del duque, díscolo y ambicioso, pertenece al más 
peligroso para la monarquía, siempre temerosa de los 
que urden en la sombra y minan en secreto. Por eso el 
rey quiere asegurarse la fidelidad de su tío, y nunca 
puede presentársele ocasión más propicia que la de 
complacerle en su deseo de abrir á su hija las regiones 



á que la llama su nacimiento: así es que el padre y la 
hija, al quedar solos, no son avaros de las protestas de 
lealtad y vivo agradecimiento al rey. En medio de la 
expansión de su ternura, el duque hace una restricción 
y manda á su hija que no abra por motivo alguno, has-
ta que él se lo mande, el cofre donde le enviará lo ne-
cesario para su presentación en la corte. Una vez en su 
casa y en su cuarto, entrégase Eugenia á la expansión 
de su alegría y da libre salida, en frases vehementes, al 
sentimiento de noble ambición que llena su pecho, ha-
ciendo al aya, mujer que la ha criado y que la quiere 
tiernamente, testigo y confidente de su felicidad, y 
cuando llega el deseado cofre, no son bastante podero-
sas ni las amonestaciones del aya ni su propia palabra 
empeñada para contener el deseo de ver aquellas soña-
das galas que contiene, y juzgando que falta tan livia-
na tendrá fácil perdón, lo abre, se extasía con sus jo-
yas y atavíos de princesa y se recrea probándolos. ¿Por 
qué siendo el padre quien puso , esta condición, y no 
siendo él quien impone el castigo, queda perdida Euge-
nia para siempre? Ni esto ni otras cosas se explican en 
todo el drama, destinado á ir seguido de otros donde tal 
vez se sabría; pero la perdición de Eugenia está decre-
tada, y el instrumento tiene que ser la misma aya que 
la ha educado y que la quiere tanto. Esta mujer perte-
nece por completo al secretario, compañero suyo en la 
educación de Eugenia, y éste al hijo del duque, y por 
ende á las sociedades secretas que tienen ilimitado po-
der. En vano el aya se resiste y se lamenta. El secreta-

rio le dice que de ella dependen dos cosas: en primer 
lugar, la vida de Eugenia, que sólo puede salvar ha-
ciendo qne desaparezca, y en segundo, el que los dos 
lleguen á verse casados y establecidos de tal suerte, 
qne no queden defraudadas las mejores esperanzas de 
su vida. El aya cede y desaparece de la casa con Eu-
genia. Al desdichado padre le dicen que ha muerto. El 
que ama el peligro perecerá en él, y en una de sus ex-
cursiones peligrosas la despeñó un caballo. La persona 
que la ha visto y recogió el cadáver es justamente un 
eclesiástico; uno de los hombres de bien que fueron 
elegidos para formar su educación y dar temple á su 
alma, y que luego entró de lleno en el foco de inmora-
lidad que allí se produjo, y, por último, ajustó como 
cada uno su parte de beneficios en la horrible mentira. 
Al saber el padre por boca de tan santo varón las par-
ticularidades de la horrible desgracia, se entrega por 
completo á su mortal dolor; pero ni le asalta una duda 
ni tendría valor para contemplar aquel cuerpo querido, 
destrozado. Eugenia llega á encontrarse con su aya en 
la ciudad marítima donde debe embarcarse para las 
colonias. En aquel clima mortífero está condenada á 
terminar en breve plazo su misera existencia : irrevo-
cable es el fallo de sus secretos jueces, y la ejecutora 
llora y se lamenta, pero es muda é inexorable. Cada 
vez que Eugenia se dirige á alguno que tenga autoridad 
para librarla, como el gobernador, ó la abadesa de un 
convento donde pretende refugiarse; al leer el docu-
mento que el aya enseña, los brazos que se abrieran 



para acogerla caen sin acción, y sólo miradas de lásti-
ma y silencio profundo de los que se retiran de ella 
obtiene la desdichada. Una persona hay, sin embargo, 
que no teme, ni vacila ni se amedrenta: es un hombre 
leal y honrado, joven y cumplido; un magistrado qué le 
ofrece su nombre y su fortuna y le garantiza, si acepta, 
que será la mujer más feliz y más respetada. El primer 
impulso de Eugenia es rechazar, aunque sin herirlo, la 
proposición de un hombre de clase tan inferior á la 
suya. Su alto espíritu, que ha penetrado ya en las regio-
nes superiores de la acción humana, prefiere la muerte 
en el clima fatal, al anonadamiento en la vida burgue-
sa. Pero la juventud reclama su derecho y lucha, bus-
cando todos los arbitrios, todos los recursos de salva-
ción posibles. El tiempo apremia, el buque, en el puer-
to, dará pronto la señal de embarque; todas las puertas 
á que ha llamado se cierran; todos los rostros se vuel-
ven para no ver su ademán suplicante, y sólo aquel 
hombre honrado sigue ofreciéndole protección y cariño, 
y como entre las razones con que procura persuadirla 
no deja de emplear las que más pueden mover un cora-
zón noble, es decir, que en los tiempos tormentosos 
que se preparan, tal vez en aquella posición que se le 
ofrece llegue á ser útil á su padre y á su rey, cede al 
fin agradecida á casarse con el magistrado, con la úni-
ca condición de que sean por de pronto las relaciones 
entre ellos como sólo pueden existir entre hermanos. 

« 
• • 

El asunto de la comedia en cinco actos y en prosa. 
El gran Cophta, es una estafa escandalosa y célebre, ocu-
rrida bastantes años antes de la fecha de la comedia, 
en los círculos de la alta sociedad, y que tuvo resonan-
cia en toda Europa. Aunque no se indica el lugar de la 
acción, los personajes son muy transparentes. La mar-
quesa es la condesa de Lamothe. El marqués, su ma-
rido, antiguo oficial de Gendarmería. El canónigo, el 
Cardenal de Rohán. El conde Rostro, no es otro que el" 
famosísimo y hábil embaucador Cagliostro, que tanto 
dió que hacer y que decir y que pensar en su época. 
Sin embargo, aunque es el personaje que da título á la 
obra, es en ella secundario, ó por lo monos ajeno al 
enredo y accesorio en la acción. Esta pasa en cierta 
corte y entre un círculo aristocrático cuyo centro es el 
Canónigo, personaje opulento y poderoso, aunque por el 
momento en desgracia con el soberano. El conde Ros-
tro se dice apóstol ó propagador de ciertas doctrinas 
misteriosas que conducen á la suprema sabiduría, y 
cuya última palabra, cuando los discípulos estén pre-
parados para oírla, vendrá á decirla El gran Cophta, ser 
sublime, contemporáneo de los hombres de todas las 
edades, sabio por esencia. Hay discípulos de primero y 
segundo grado; pero en este último sólo ha entrado el 
canónigo. Es, por lo tanto, el único que sabe que las 
máximas de pura moral altruista que se predican á los 
neófitos, se aplican á los adeptos probados, de la mane-
ra egoísta siguiente: «Lo que quieras que los hombres 
hagan por ti, no lo hagas tú por ellos. > «¿Cual es núes-



t r a ley suprema?» «Nuestro propio interés.» «¿Que nos 
enseña el segundo grado?» « A ser prudentes y sabios.-
«¿Cual es el hombre más sabio?» «El que se contenta 
con lo que sucede y no quiere saber más.» «¿Y el más 
prudente?» «El que, de lo que sucede, saca su prove-
cho,» etc. Sin embargo, aunque los iniciados en el pri-
mer grado sólo oyen preceptos morales, y para prepa-
rarse á más alta enseñanza han de hacerlo con ayunos 

>y meditaciones, sólo hay uno qne vaya de buena fe, y 
es el Caballero; todos los demás lo hacen por moda ó 
por sacar particular provecho. Es la primera, entre 
éstos, la Marquesa, redomada bribona y mujer de in-
dustria que por su ¡lustre cuna tiene entrada en la 
corte y por su vivo ingenio mucho crédito en la alta 
sociedad. El conde Rostro y la marquesa se han cono-
cido muy bien; ninguno de ellos engaña al otro ni lo 
pretende, antes tácitamente se ponen de acuerdo para 
explotar, cada uno á su modo, las pasiones y la petu-
lancia del Canónigo. Este hállase enamorado perdido de 
la Princesa, y sus pretensiones no pecan de comedidas. 
La señora de sus pensamientos, que reside por entonces 
en uno de sus palacios en el campo, no tiene noticia 
de nada, pero la pérfida Marquesa, que la ve á menudo, 
hace creer al Canónigo que no es a3Í, y con el pretexto 
de favorecer sus pretensiones amorosas, le ha ido sa-
cando dinero y prepara el golpe final. Los joyeros de la 
corte habían hecho un collar tan magnífico, que era 
sólo digno de una garganta de soberana; pero el rey no 
tuvo á bien comprarlo para su hija, y el collar seguía 

en el escaparate de los joyeros. La Marquesa decidió 
hacerlo suyo, porque rota la joya y vendidas las pie-
dras en el extranjero, cosa de la cual se encargaría el 
bribón de su marido, le aseguraba una fortuna que dis-
frutaría alegremente fuera de su país. Para poner, pues, 
en práctiva tan atrevido golpe, venía persuadiendo al 
Canónigo de antemano que la Princesa no era insensi-
ble á sus homenajes, y, por último, le dice que en él 
consiste hacerle tal servicio que la deje obligada y dis-
puesta á no negarle nada de cuanto pueda satisfacer 
las aspiraciones de su afecto. Hácele saber que la Prin-
cesa tiene vivísimos deseos de poseer el incomparable 
collar, pero no quiere que sepa su padre que lo compra. 
Sólo se trata de que aparezca como comprador el Ca-
nónigo, salga fiador con los joyeros y adelante el pr i-
mer plazo, y para más formalidad del asunto, hay una 
carta (falsificada) de la Princesa, en que discretamente 
le pide á su amigo aquel favor. El Canónigo cae en el 
lazo, y con el mayQr alborozo acepta tan delicada comi-
sión, y en cambio recibe de la Marquesa la dulce segu-
ridad que la misma noche que se firme el contrato re-
cibirá las gracias de boca de la Princesa, que le prepara 
fugaz y misteriosa entrevista en su jardín. Tiene la 
Marquesa una sobrina joven y hermosa que ha sido se-
ducida por su infamé tío, pero en quien no han desapa-
recido los sentimientos nobles y delicados. Acércase 
para los afiliados á la doctrina secreta que enseña el 
conde Rostro, el deseado día de ver al Gran Cophta, 
que ha de hacer su aparición en el Pabellón Egipcio 
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del palacio del Canónigo, y el Conde elige á la sobrina 
de la Marquesa, como la más inocente y pura de la 
asamblea, para interpretar lo porvenir según la vo lun-
tad del patriarca, y con este objeto encarga su instruc-
ción á la complaciente tía. La pobre joven, que toma 
como verdad toda aquella farsa, temiendo que los e s -
píri tus la van á rechazar porque no es pura ni es ino-
cente, no halla mejor arbitrio para su salvación que 
arrojarse á los pies de su tía y confesarle su culpa. L a 
Marquesa acoge aquella confesión con reprimido gozo, 
porque desde aquel momento puede usar de su sobrina 
como un instrumento para sus depravados fines, y con 
esta idea principia ganando su agradecimiento por el 
más absoluto perdón. Realízase la sesión misteriosa 
•con toda suerte de deslumbrador aparato. El Gran 
Cophta no es otro que el propio y mismo conde Rostro, 
y el globo de cristal en que se refleja lo que ha de suce-
der, dice por boca de la inocente sobrina muchas cosas 
gratas para el corazón del Canónigo- El negocio de la 
alhaja ha ido por sus pasos contados según el plan 
ideado por la Marquesa, y el collar, roto, está ya en un 
cofrecito que tiene en su poder el Marqués para llevár-
selo aquella misma noche á Inglaterra. Pero quiere al 
mismo tiempo llevarse á su sobrina, y á este fin le de-
clara todo el secreto. Aterrada la joven al considerar qué 
vida de ignominia se le prepara, no encuentra persona 
que le parezca honrada más que el Caballero, el cual 
acaso demostrábale inclinación, y así, lo hace venir, le 
cuenta lo que pasa y le ruega la salve de aquellos infa-

mes. No bien él se lo promete cuando, para que no lo 
cojan ínfraganti, se ve precisado á ocultarse, y de este 
modo sorprende el secreto de las relaciones entre el 
tío y la sobrina y sabe que aquella noche, vestida con 
un traje celeste tachonado de plata, igual al que usa la 
Princesa, la sobrina hará la comedia de recibir al Ca-
nónigo en un lugar retirado del jardín real, como si 
fuese la Princesa misma, el tiempo necesario para per-
mitirle que le bese las manos y darle, con voz entre-
cortada, esperanzas de otra cita. Con esto se convence 
de que la joven es tan perversa como los tíos, y ha -
biendo dado parte de lo que ocurre á palacio, ponen á 
sn disposición un oficial y varios soldados que, toman-
do todas las salidas del jardín, cogen á la hora indica-
da todos los que habían entrado á representar la come-
dia, incluso al conde Rostro, que también se metió allí, 
sin saber por qué. Él y las buenas piezas de los dos es-
posos qnedan presos: al Canónigo, por la benevolencia 
del soberano, se le impone sólo ligero destierro, y la so-
brina logra, con sus lágrimas y sus sinceros ruegos, que 
la separen de aquellos criminales y la lleven á un con-
vento, quedando el Caballero muy arrepentido de ha-
ber desconfiado de ella y prometiéndose hacer, en lo 
sucesivo, todo lo posible para ser perdonado. 

Esta comedia no tuvo el mérito de la oportunidad: 
apareció en un momento en que ya el asunto no era 
actual, ni había tampoco tiempo de haberlo olvidado; 
así que ni movió el interés ni excitó la sorpresa. El 
personaje de Cagliostro dijera ya su última palabra, 



y como los fuegos de artificio, que divierten un rato, 
nada dejan en la memoria que pueda servir para re-
creo del pensamiento y alimento del a lma , así los 
destellos que aquel ingenio empleaba para dar á sus 
empresas truanescas y criminales deslumbradora apa-
riencia, extinguiéronse en el momento de conocerse su 
artificio, sin dejar nada detrás de sí. El público acogió 
esta obra con frialdad á pesar de lo bonitamente que 
está hecha, lo cual no impidió que la viese representar 
una vez cada año, probablemente con más gusto que el 
día del estreno. 

• • 

El ciudadano general es una comedia política, ó más 
bien un saínete sin ninguna trascendencia; una sátira 
burlesca de las ambiciones que la Revolución francesa 
hizo nacer en las clases sociales más inferiores, fuera de 
Francia. Jorge y Rosa, dos paisanos jóvenes, recién ca-
sados y muy felices, se van de madrugada al trabajo 
del campo llenos de alegría, después de echar un párra-
fo con el señor del dominio, á quien encuentran al salir 
de su casa, el cual, regocijado de verlos tan llenos de 
vida y de felicidad, recibe benévolo sus protestas de 
adhesión y les devuelve las de su protección con cari-
ño. En la casa ha quedado el padre de Rosa, el viejo 
Martín, un poco apesarado de que su hija ya no lo cuide 
á él sólo y tenga más atenciones para su marido que 
para él, y algo dispuesto á oir novedades y noticias es-

tupendas. Aprovechándose de la ausencia de Jorge y de 
Rosa, se entra en la casa Schnaps, un majadero, un na-
die que tiene gana de comer, y se propone almorzar á 
costa de la simpleza del tío Martín. Principia por de-
cirle, con mucho misterio, que lo han hecho emisario del 
Club de los Jacobinos, para enganchar gente y ganarla 
á la causa de la República; luego saca de su bolsa de 
barbero un uniforme de miliciano nacional, su gorro 
frigio, su escarapela y su sable, y ayudado por Martin, 
porque el difunto á quien perteneció la casaca era más 
flaco, se la pone con todos los demás atavíos, quedando 
convertido en un soldado de la libertad, igualdad y fra-
ternidad. Para explicar á lo vivo toda la trascendencia 
de estas palabras y dar relieve con la mímica á su pe-
roración, fuerza la cerradura del armario donde Rosa 
guarda la leche, saca la mejor vasija, azúcar y pan, y 
se prepara un suculento desayuno; todo ello sin dejar 
de hablar por símil, desoyendo las exclamaciones del 
viejo, que encuentra poco de su gusto los procedimien-
tos republicanos, y se aflige al pensar lo q j e va á pasar 
cuando vengan Rosa y Jorge. Precisamente éstos, que 
tuvieron sospecha de la venida de Schnaps, llegan en el 
momento en que la República se iba á engullir los bie-
nes de los nobles, y en vez de la exquisita leche con 
azúcar y pan, Schnaps tiene para desayuno la descomu-
nal paliza que le receta Jorge. El ruido y los gritos del 
apaleado, que se refugia en un desván, atraen gente de 
autoridad que, viendo en aquella casa un gorro frigio y 
otros signos revolucionarios, sospecha una conspira-



ción, y no quieren creer la relación que, más muerta 
que viva, de cuanto ha pasado les hace Rosa, hasta 
que, llegando el señor de las tierras, tranquiliza á sus 
atribulados colonos, de quienes sale fiador y hace con-
fesar al bueno de Schnaps toda la superchería de que se 
valió para procurarse un almuerzo. 

Por muy inocente y natural que sea el argumento de 
este saínete, el tiempo en que se estrenó, 1793, le daba 
tal extensión y trascendencia, que fué acogido con el 
mayor desagrado. Goethe no dió su nombre, y además 
apareció como otra continuación de Los dos billetes, ju-
guete que alcanzara mucho éxito diez años antes, firma 
do por un pseudónimo, Antón Wall, y tuvo pronto una 
segunda parte. En estos dos saínetes salían los mismos 
personajes: Rosa, Jorge y Schnaps; pero los dos prime-
ros eran novios y el otro pretentendiente y perseguidor 
de Rosa. En cuanto al asunto, no tiene conexión nin-
guna con este de que tratamos. El anónimo permitió á 
los amigos de Goethe sostener cjue éste no era el autor 
de aquella farsa; todo lo más habría dado en ella algu-
nas plumadas, porque ¿cómo era posible que un espíri-
t u tan penetrante y tan potente como el suyo tratase 
tan de ligero, con desdén y con burla, un acontecimien-
to de los más notables y trascendentales en la histo-
ria de la humanidad? 

• » 

Su drama político Los sublevados, es más serio y de 
mucho más alcance, siempre en el círculo privado. De 
los cinco actos, sólo están terminados el primero, se-
gundo y cuarto; falta todo el quinto y una parte del ter-
cero. Estos huecos están suplidos por el argumento, 
bastante detallado, lo cual hace sentir al lector no ver 
terminada obra tan bonita y de tan acertados caracte-
res é interesantes situaciones. En cierto dominio seño-
rial, regido durante la menor edad de su hijo por la 
condesa viuda, que también tiene otra hija, mayor que 
el heredero del título, existe una cuestión ó pleito entre 
los concejos y la señoría, sobre serventías que ésta exi-
ge y aquéllos le niegan, fundándose en una transacción 
documentada que se firmó entre el abuelo del actual 
conde niño y los comunales. El difunto conde, altivo y 
violento, no quiso reconocer nunca aquella pretendida 
transacción; la condesa actual, por el contrario, de con-
dición más dulce y muy abierta á los sentimientos ó 
ideas modernas, desea vivamente terminar la cuestión 
en favor de los concejos; pero no siendo ella la dueña, 
sino administradora y mandataria, teme cercenar los 
derechos de su hijo. El documento sobre que basan su 
pretensión los del común ha desaparecido, y la conde-
sa tiene fundadas sospechas de que lo sustrajo del pro-
ceso su intendente, hombre tan aferrado al antiguo ré-
gimen, que por no ver aminorados los derechos de sus 
señores sería capaz, no de sostener pleitos, sino de in-
ventarlos. Asesórase la condesa en sus dudas con un 
consejero real, amigo suyo, hombre inteligente y probo 



que busca la justicia aun por cima de la ley, y aunque 
es burgués y quiere continuar siéndolo, no teme arros-
t rar el dictado de aristócrata defendiendo á la nobleza 
contra el ensañamiento de sus adversarios. El Sr. Breme 
de Bremenfeld, es el Schnaps del sainete anterior, con 
más categoría, la de cirujano del castillo, revoluciona-
rio furibundo, de palabra, fanfarrón, engaña-bobos. Su 
sobrina Luisa posee todas las virtudes con que una 
mujer puede hacer de una casa un paraíso: es una cría-
tura llena de abnegación y de sentido, á quien la ruina 
de su casa y la muerte de sus padres trajeron á posi-
ción tan inferior á su mérito y aspiraciones. Su prima 
Carolina, la hija del cirujano, representa en el drama 
papel tan secundario como el del barón, primo de la 
condesa, que por hacerle el amor y perseguirla se en-
cuentra fuera de su puesto en el momento del peligro 
para el castillo. El preceptor del conde niño forma entre 
las filas del partido avanzado: es gran perorador, pe-
dante, eclesiástico adulterado por las ideas novísimas 
de la Revolución francesa. En Federica, la hija de la 
casa, se ve revivir á su padre, el difunto conde: genio 
vivo y fuerte hasta la violencia, pero fácil de llevar por 
el bien. Atrevida, enamorada del peligro, obrando siem-
pre á impulsos del primer movimiento, su trato se hace 
desagradable y hasta peligroso, aunque en el fondo es 
recta y buena. Entre los paisanos, Jacobo, el cazador, 
les es adicto; á ella particularmente en cuerpo y alma. 
Todos estos caracteres están muy bien sostenidos, y 
no hay uno sólo que sea falso; aunque de todos, el más 

noble y simpático es el de la condesa, la cual reúne á 
mucha dulzura la firmeza y el aplomo tan necesarios 
en quien ejerce autoridad, y cuyos sentimientos nobles 
y humanitarias ideas expone claramente en este trozo 
de su conversación con el consejero: «A su conciencia 
de V. apelo, querido amigo: piense de qué manera po-
dremos dar fin á este desagradable pleito. Su gran co-
nocimiento de las leyes, su entendimiento, sus senti-
mientos humanitarios han de hallar, seguramente, el 
medio de poner término á este litigio antipático. En 
otro tiempo daba yo poca importancia á esto de la po-
sesión sin el derecho: pensaba que, pues las cosas iban 
bien así, lo mejor era que continuasen. Pero desde que 
he observado cuan fácilmente la injusticia se va amon-
tonando de generación en generación, y que sólo las 
acciones generosas son puramente personales, pues 
el interés particular también se hereda; desde que me 
ha saltado á los ojos que la naturaleza humana puede 
ser oprimida y rebajada hasta un grado mísero, pero 
no sometida ni aniquilada, me propuse firmemente 
evitar con energía toda acción aislada que me pareciese 
injusta y decir en voz alta mi opinión entre los míos, 
en sociedad, en la corte y en el pueblo. No quiero guar-
dar silencio sobre injusticia alguna ni tolerar pequeñe-
ces bajo apariencias grandes, aunque quede difamada 
por el nombre antipático de demócrata.» Las perora-
ciones del magister y los discursos fogosos del cirujano 
logran persuadir á los paisanos que, para acabar de una 
vez con el pleito, no hay como un golpe de mano: en-



t rar á viva fuerza en el castillo, sorprender á la conde-
sa, hacerle firmar un documento en el cual renuncie á 
esos servicios onerosos, y luego, y esto por consejo del 
magister, que conoce muy bien á los nobles, hacerle ju-
rar poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que 
jamás recusará aquella firma ni alegará, para darla por 
nula, que se la impusieron por violencia. Con esto que-
da todo zanjado y la just icia no se meterá en el asunto» 
porque el rey es más inclinado á ponerse de parte de 
los derechos del pueblo que al lado de los nobles. La 
condesa llega de París con su hija Federica á altas ho-
ras de la noche, y encuentra su casa en confusión y á 
su hijo con la cabeza vendada y los vestidos mancha-
dos de sangre: momentos antes, y por abandono de su 
preceptor, se ha llevado un golpe que pudo ser mortal. 
Luisa, que ha corrido á asistir al niño cuando su tío le 
envió á pedir los menesteres para curarlo, logra t ran-
quilizar las angustias y disipar los terrores de la pobre 
madre- Ocúpase al día siguiente la condesa en recibir á 
sus subordinados y en poner orden en las cosas de su 
casa. El preceptor queda despedido, el intendente amo-
nestado, Luisa admitida con muchas consideraciones 
y cariño como señorita para acompañar á Federica. 
Tiene luego la condesa su conversación con el conseje-
ro, en la cual los dos exponen y personifican ideas de 
gran novedad y trascendencia en aquel momento his-
tórico, y Federica halla el mejor de los recursos para 
poner fin al litigio de los concejos. Como su ocupación 
desde la madrugada había sido cazar y revisar sus ar-

mas, hallábase cargando una ;de éstas cuando se ente-
ró, por una conversación de su madre con el consejero, 
que los dos creían al intendente autor de la sustracción 
del documento famoso, y querían probar si se lo saca-
ban por buenas y á fuerza de persuasiones. A Federica 
le pareció muy mal usar tantas delicadezas con un bri-
bón de aquella especie, y mandándolo venir á la sala, 
le hizo presenciar, muerto de miedo, la carga de su ar-
cabuz, que se hacía á la luz de una bugia á la cual es-
taba el frasco de la pólvora arrimado. Y cuando le hubo 
dado tormento bastante tiempo de esa manera, levantó 
«1 arcabúz y le apuntó, intimándole con las frases más 
duras á que dijese dónde estaba el documento que ha-
bía robado, en la inteligencia que allí quedaría seco si 
se negaba á darlo. Los ruegos de la condesa y del con-
sejero, que llegaron en el instante mismo, no hicieron 
más que exasperarla; y como todos la sabían muy ca-
paz de hacerlo como lo decía, el intendente confesó, dijo 
dónde se encontraba el documento, y con la llave que 
tiró al suelo, de su bufete, corrió á buscarlo el conseje-
ro, á cuya vuelta, con el papel en la mano, pudo al fin 
verse libre de aquella amenazadora boca de arcabuz el 
mísero intendente y pudo Federica mostrar, desde los 
balcones, el documento pacificador á la turba de paisa-
nos que amenazaban el castillo. El plan de la obra va 
más lejos y termina en cierto lugar del parque, donde 
entre unas ruinas y caídas de agua se abre la boca de 
una cueva ó pasadizo que conduce á la residencia de 
un pariente vecino. El fiel Jacobo acompaña á toda la 



familia á aquel sitio y se dispone á servirles de guía 
por el camino subterráneo. Enterado de este paso se-
creto, el cirujano, á la cabeza del pequeño grupo de su-
blevados que no se habían retirado al anuncio del do-
cumento, va á apoderarse de él y le reciben las bocas 
de muchos fusiles, que dan al t raste con su bizarría y 
con sus bravatas. 

La comedia en tres actos Los Cómplices (1769), á pe-
sar de estar escrita en versos alejandrinos, metro que, 
al menos en la índole de nuestra lengua, parece más 
adecuado para obras serias ó de trascendencia, es lige-
ra y de enredo; argumento también apropiado para ópe-
ra cómica. Pasa la escena en una posada. El viejo posa-
dero se lamenta de que su yerno Soller, no solamente en 
nada le alivia las cargas del trabajo, sino que le gasta 
cuanto tiene, dándose vida de duque. Magdalena, la 
hija del posadero, aunque procura poner paz entre su 
marido y su padre, no deja de deplorar el verse unida 
á un hombre soez, lleno de vicios, que gasta cuanto di-
nero los otros allegan y la t iene careciendo hasta de 
aquellas cosas más necesarias. Hace además la compa-
ración entre este hombre y Alceste, su antiguo adora-
dor, un verdadero caballero que la t rataba con tanta 
delicadeza y amor tan fino. Precisamente, por primera 
vez desde que está casada, Alceste ha vuelto á la posa-

da; y aunque ella ha rehuido el hablar con él, bien cono-
ce que busca las ocasiones de encontrarla y que, segu-
ramente, ninguna cosa le ha traído á aquellos lugares 
sino la querencia del afecto antiguo. Soller, que se bur -
la de su suegro y tiene siempre, entre requiebros y 
chanzas, reticencias para su mujer, después de em-
pinar, al son de los sermones del uno y las quejas de la 
otra, sendos vasos de vino, se va á un baile de másca-
ras donde, entre otras cosas, le espera el pago de una 
deuda de juego. Mientras tanto Alceste ha logrado al fin 
hablar con Magdalena, y encontrándola menos esquiva 
que propicia á escuchar sus descargos amorosos, logra 
de ella la promesa de una cita en aquella misma no-
che. Soller se ha ido al baile, el viejo á la cama, Magda, 
lena á su cuarto, y cuando cada uno de ellos cree á los 
otros dos en seguridad, hace el diablo que todos vayan 
á parar al cuarto de Alceste. Soller, para robarle una 
cantidad de dinero que sabe tiene en una cajita de hie-
rro sobre su mesa; el posadero por la curiosidad de en-
terarse de una carta que le pareció sospechosa y en la 
cual supone que su huésped ha recibido las más estu-
pendas noticias, y Magdalena con el objeto dicho. Lle-
ga primero el ladrón, que entre ansias y terrores se apo-
dera de la mayor parte del oro que hay en la caja, pero 
que se ve obligado á esconderse en la alcoba, porque 
oye ruido. Viene el posadero á buscar la carta que le 
trae á mal traer, y en pasos tales, que más parecen de 
malhechor que de curioso, y antes de conseguir su ob-
jeto tiene también que escapar al sentir gente que se 



acerca por la puerta excusada. En su azoramiento deja 
caer el rollo de cerilla que le sirve para a lumbrarse , 
con el cual tropieza Magdalena al entrar, sin darse 
cuenta de cómo ha podido perder aquello allí su padre. 
Söller asiste escondido á la entrevista que tienen su 
mujer y Alceste, oye en qué términos tan amargos la 
primera se queja de él, enumerando sus vicios, y có-
mo el otro la consuela y esfuerza el rendimiento y las 
delicadezas. La cita es muy breve, por el sobresalto en 
que Magdalena está. Cuando Alceste se queda solo, 
compadeciendo la suerte de aquella á quien tanto quie-
re, piensa en el modo como le hará aceptar, para a l i -
viar en algo sus desdichas, la suma que tiene guarda-
da en su caja de hierro, y al acercarse á ésta se encuen-
tra que le han robado. Al día siguiente corre Magdalena 
á dar al posadero noticia del malhadado robo, y rece-
lando, por el hallazgo de la cerilla y por la confusión 
que en él advierte, que nadie más que su padre fuese el 
culpable, se esfuerza en inspirarle confianza para que 
le confiese el hecho y se haga la dovolnción sin que 
trascienda el escándalo. Iguales pensamientos mueven 
al posadero á querer sacar la verdad de su hija, coli-
giendo, por la visita que ha llegado á saber hizo al 
cuarto del huésped á altas horas de la noche, y por los 
compromisos de dinero en que sabe la pone su endia-
blado marido, que ha cedido á una mala tentación. A la 
negación por vías suaves siguen los duros reproches y 
los extremos violentos. Más tarde Alceste, prometiendo 
la lectura de aquella famosa carta que excitó por modo 

inconsiderado la curiosidad del posadero, logra saber 
de éste que el ladrón del dinero no fué otro que su pro-
pia hija, á cuya noticia Alceste se queda sobrecogido 
sin poderse persuadir que en mujer tan delicada y ama-
ble cupiese acción tan vil. Por su parte Magdalena, 
cuando se llega á ver tratada con menosprecio y lásti-
ma por el hombre de quien sólo recibiera testimonios 
del amor más fino, sin ser dueña de contenerse declara 
abiertamente que el dinero fué robado por su padre, 
confesión que, por ser dicha con grandes lágrimas y con 
todas las marcas y sellos de sinceridad é indignación, 
deja más suspenso que nunca al robado caballero, el 
cual, conociendo de antiguo al padre y á la hija, y sa-
biendo que ni uno ni otro son capaces de aquel yerro, 
no sabe de qué lado dirigir su vista para columbrar un 
vislumbre de verdad. Por fin lógralo en una conversa-
ción con Sóller, donde éste, trabajado por los celos y el 
despecho, suelta una palabra que no puede justificar 
sino confesando que asistió oculto á la susodicha en-
trevista, y por ende que había ido á aquel cuarto para 
procurarse los medios de evitar la prisión que le ame-
nazaba. Pero como todos llegan á resultar culpables: la 
mujer á quien el marido coge infraganti en una cita 
amorosa; el huésped que la inducía á faltar á sus de-
beres; el posadero burlado, que por enterarse de una 
carta que á la postre no anunciaba más que el naci-
miento de una criatura, registra primero furtivamente 
el cuarto de su huésped y luego delata á su propia 
hija; como todos son cómplices en el delito, transigen 



y se acomodan, y ai fin de la comedia quedan unos con 

otros reconciliados. 

* * » 

Hermana y hermano es una preciosa comedia en un 
acto que pasa entre tres personajes: Guillermo, comer-
ciante; su hermana Mariana y Fabricio. Con asidua 
aplicación al trabajo, procurándose clientes todos los 
días y no desperdiciando ganancia por pequeña que pa-
reciese, Guillermo se afana en reconstruir una fortuna 
malgastada en el deseo de goces y en la imprevisión de 
los primeros años. El móvil de su laboriosidad; quien 
sostiene su esfuerzo y anima y acrecienta sus deseos de 
adquirir, es Mariana, muchacha encantadora cuya ma-
dre, mujer á quien él había amado tiernamente, se la 
confió al morir. Consideraciones de delicadeza movie-
ron á Guillermo á hacer pasalr por hermana suya aque-
lla niña que se educó en un convento, y ahora goberna-
ba la casa modestísima de su hermano, sin más deseo 
que verle contento ni otra aspiración que la de estar 
siempre á su lado, acariciarle y cumplirle todos los gus-
tos. Guillermo recibía aquellas manifestaciones de ter-
nura con aparente frialdad y rechazaba brusco las ca-
ricias, cosa que entristecía á Mariana; pero todos aque-
llos aparatos necesitaba él para reprimir el entusiasmo, 
la infinita ternura y la pasión que sentía por la delicio-
sa criatura, lajcual, sin advertirlo y con todo el candor 

de su alma, atizaba aquel fuego con las explicaciones 
que hacía del suyo propio. Fabricio era el solo amigo 
de aquella casa; único que tenía el privilegio de ver 
de cerca á Mariana, gozar de su trato ingenuo y atrac-
tivo y observar las mil maneras como transformaba las 
pequeneces de la vida doméstica en motivos de agra-
do, en materia de dicha. Debía Fabricio este privilegio 
á valiosos servicios prestados á su amigo en forma de 
dinero contante en los momentos de gran apuro. Gui-
llermo había pagado el dinero, pero siempre se creía 
deudor, á fuer de agradecido. Además Fabricio le escu-
chaba paciente cuando le hablaba una y mil veces de 
su Carlota; de aquella mujer tan superior y tan llena 
de ternura, que había sido su ídolo y que la muerte le 
había arrebatado. Lo único que Fabricio no sabía era 
que Mariana fuese hija de aquella tan llorada Carlota. 
Sucedió, pues, que en el pecho del amigo hicieron me-
lla igualmente los encantos de esta escondida perla, y 
tanto por dar satisfacción al propio anhelo como por 
mejorar la situación, algo estrecha, en que tenia á la jo-
ven el demasiado económico hermano, y hasta por dar 
á éste, rudo á veces y severo, la ventaja de soltar la 
carga de su hermana, decide declarar á Mariana su ca-
riño y pedirle que lo acepte por esposo, y hácelo el pri-
mer día que la encuentra sola en su casa. Mariana prin-
cipia por rechazar con violencia semejante proposición. 
¿Cómo había de ser posible que ella abandonase á su 
hermano? ¿Quién lo había de cuidar, quién pensaría 
por él, cómo podrían vivir separados? Fabricio tiene 

T O M O I . D 



respuesta para todo: no hay tal abandono; vivirían en 
la casa de Fabricio; Guillermo en un piso y ellos en 
otro, y ella podría velar por él y cuidarlo como ahora, ó 
mucho mejor, porque sus medios de fortuna serían ma-
yores)- el pobre Guillermo no tendría necesidad de tra-
bajar tanto. Tales cosas llega á decir á la turbada y 
confusa Mariana, que ésta no ve medio más eficaz de 
salir del atolladero sino es autorizarle para que hable 
con su hermano. Precisamente Guillermo había llega-
do al punto de desahogo que se tenía propuesto para 
mudar las condiciones de su vida fraternal y pensaba 
franquearse por completo con su amigo, cuando éste, 
autorizado por Mariana, le pide el consentimiento para 
la boda. Con acentos de enojo y de ira oye Guillermo 
tal petición y la rechaza, y poco menos que echa de su 
casa á Fabricio, el cual, ofendido y lleno de extrañeza 
y no exento de sospechas, deja á Guillermo bregando 
con sus resentimientos, culpando al ensañamiento de 
su mala fortuna y entregado á la desesperación, de la 
cual viene á sacarle la de la propia y misma Mariana, 
que, vuelta en si de su aturdimiento, ha conocido la 
imprudencia que cometió y viene á pedirle á su her-
mano la salve de aquella palabra indiscreta que soltó 
sin saber lo que decía. La explicación que hace la jo-
ven de los sentimientos de su corazón, todos dedica-
dos á aquel hermano tan apasionadamente querido, ha-
cen cambiar las amarguras pasadas de éste en gloria 
pura, y va conteniendo la explosión de su alma el tiem-
po justo para que Fabricio, que vuelve á saber una re-

solución definitiva, presencie el desenlace y se conven-
za por la conmoción' de Mariana, que piensa morir de 
placer al oir que Guillermo no es su hermano y va á ser 
su esposo, que no había en ella malicia ni en él false-
dad y que son dignos el uno del otro. Esta comedia fué 
escrita en prosa y se representó el año 1776. En el tea-
tro de aficionados de Weimar hizo el mismo Goethe el 
papel de Guillermo, y el de Mariana Amalia Kotzbue, 
hermana del escritor humorista, de donde la tradición 
ideó que habían existido entre ambos relaciones pre-
vias. Otros mueven la intención del poeta del lado de 
Madame Stein, y quizás con más fundamento, signifi-
cando en ella aquella noble mujer que se llamaba tam-
bién Carlota, y que había vuelto á tener apego á la vida 
sólo por Guillermo, frases que dejó consignadas en sus 
escritos epistolares la de Stein, á quien, también por 
carta encarga Goethe que pida á la Duquesa le de-
vuelva el manuscrito, porque, dice: «Debe quedar para 
nosotros.» 

Pertenece al mismo género de comedías cortas, en 
prosa, el bonito juguete La Apuesta. Eduardo y Leonor 
son novios próximos á casarse, y aunque los dos se ha-
llan adornados de las más preciadas cualidades y se 
quieren mucho, disputan con frecuencia : él es vivo en 
demasía, ella susceptible, y los dos obstinados hasta el 



punto de enojar y aun alarmar al padre de Leonor, 
Dorn, el cual, como plan curativo y piedra de toque á 
la vez, para conocer el verdadero cariño, propone á los 
jóvenes una prueba, á la que se someten presurosos, 
confiado cada uno en que no será quien ceda. El razo-
namiento del padre viene á ser, en suma, este: «ningu-
no de vosotros sabe ceder ni sacrificar en algo su opi-
nión; os empeñáis en mortificaros, y, sin embargo, no 
podéis vivir el uno sin el otro: y como os subleváis ante 
esta afirmación y decís que sí, que podéis vivir conser-
vando cada uno su independencia sin bajar la cabeza 
al otro, yo os propongo que desde luego vayáis á ocu-
par las dos habitaciones que servían para mi pobre es 
posa y para mí, que están separadas por una puerta de 
reja y una cortina que puede correrse igualmente des-
de una y otra habitación: la puerta estará sin cerrojos, 
el correr la cortina á disposición de cada uno, y el que 
primero sienta la necesidad de hablar al otro, perderá 
la apuesta y ganará seguramente el titulo de amante 
más fino y delicado.» Hecho el convenio, deja Dorn á 
los encerrados bajo la estrecha vigilancia de sus cria-
dos Federica y Juan, y para que su influencia no pese 
sobre ellos, sale de su casa y se va á una posada del 
pueblo, donde en medio de las incomodidades de la 
mala instalación espera el resultado de su plan, qué 
comunica á su amigo Fórster,"interesado igualmente 
por la suerte de los dos jóvenes, pero no tan seguro 
del buen éxito de aquella invención. Allí vienen Fe-
derica y Juan á dar á su señor parte y hacerle relación 

de cuanto ha pasado en los ocho días que van de prue-
ba. Cuenta Juan que su señorito pasó los primeros 
días distraidísimo, siempre de caza y de paseo y de 
vuelta en su cuarto, ocupado en mil cosas distintas ó 
leyendo. Pero pronto notó que eran demasiado variados 
aquellos ejercicios y aquellas distracciones y que en 
realidad no les tomaba el gusto. Poco á poco fué acor-
tando las salidas y hablándole de Leonor, hasta que 
llegó á hacerla el objeto exclusivo de la conversa-
ción. En el momento actual no para ni sosiega, no 
duerme, no come, sufre de una manera visible, pero 
no dice palabra por la cual se colija que está dis-
puesto á perder la apuesta. Por su parte, Federica se 
duele del triste estado á que su señorita se halla redu-
cida. Los primeros días estaba constantemente ocupa-
da en Sus labores, pintaba ó leía; poco á poco se fué 
cansando de todo y se pasaba horas enteras sumergida 
en silencioso ensimismamiento, sin hablar nunca de 
Eduardo, pero sí de lo que hacía Juan, por quien pare-
cía sentir el más vivo interés. Luego fué aumentando 
la tristeza: rodeóse de todos los objetos que en diver-
sas ocasiones le diera Eduardo, y su único paseo fué 
ya el trozo de jardín que él decoró para su fiesta: en 
fin; ha llegado á no comer ni dormir, suspira con fre-
cuencia, sus ojos están siempre llenos de lágrimas, pero 
en cuanto á perder la apuesta, no hay que pensarlo. 
Estos informes, que alarman á Fórster, satisfacen á 
Dorn, el cual da sus razones para asegurar que el fin 
de aquello está muy próximo, y para presenciarlo deci-



de volver á su casa con el amigo y situarse en la ha-
bitación que da sobre la de los jóvenes, donde existe 
una abertura por la cual se puede ver lo que ambos ha-
cen. La última escena representa el corte de todas es -
tas habitaciones y se ve lo que en ellas pasa. Después 
de los monólogos en que Eduardo y Leonor expresan de 
la manera más vehemente y más tierna lo que cada uno 
s iente , ocúrresele á la última un medio de salir del 
paso sin perder la apuesta; coge su guitarra y comien-
za á tocar el acompañamiento de las canciones favori-
tas. Al oir aquellos sonidos corre la cortina Eduardo, y 
á través de la reja mira si alcanza á ver á la que toca, 
la cual, aunque ha procurado esconderse, no ha sido ca-
paz de evitar que sns ojos encuentren los que la bus-
can, y cuando un instante después Dorn y Fórster en-
tran en el cuarto, la verja ya se ha abierto y están los 
novios abrazados. Juan y Federica, que también son 
novios y no han dejado de reírse y burlarse de sus se-
ñoritos por aquel empeño en darse malos ratos, obtie-
nen del amo un buen dote para su casamiento. 

Este juguete se estrenó en Teplitz el año 1812, y lo 
hizo Goethe en pocos días para satisfacer un deseo de 
la Emperatriz de Austria, que quiso ver representada 
la conducta de dos novios separados por una apuesta. 

• 
• • 

En el género de piezas cortas es razón que ocupe lu-
gar muy preferente la comedia con música Jery y 
Baetely, de la cual, luego, con el título de El Chalet, se 

hizo una opereta que gustó mucho, y es de sentir que 
nuestro teatro, que tan francas ha tenido'siempre sus 
puertas para las producciones francesas, ya traducién-
dolas, ya tomando de ellas asuntos, alimentando de 
continuo el gusto del público con nuevos arreglos, des-
cuidase tanto el darle á conocer—sin hablar de lo grau-
de—comedias alemanas, muchas de las cuales, yápelo 
á estas cortas en que me ocupo, entran más en nues-
tros moldes que los artificios franceses, en el fondo tan 
ajenos á nuestro carácter. 

En el corte de una montaña de los Alpes y dominada 
por su cima liay una casita á cuyo pie se extienden en 
talud praderías suficientes para alimentar corto núme-
ro de vacas, con cuyo producto viven holgadamente 
Baetely y su padre. Ninguna muchacha fué nunca más 
pretendida ni más desdeñosa. Muchos hijos de los ve-
cinos, por olvidarla, partieron lejos del país; otros, to-
mando la cosa en mejor porte, se casaron. Sólo Jery 
permaneció en la brecha, perdido de amor por Baetely; 
ni quiso consolarse ni abandonar el campo. Jery era 
huérfano, rico, guapo, valiente, hábil y bueno. Baetely 
reconocía todas sus cualidades, queríale bien, sabía 
que aquella boda haría la felicidad de su padre, pero 
¡estaban tan bien así independientes! ¿Para qué habían 
de traer á casa uno que mandase en ellos? Y cuando el 
padre le decía que le asustaba el pensar en morirse de-
jándola sin apoyo en aquella casa aislada Ai sitio tan 
alto y tan desamparado, ella le decía que los cuidados 
había que dejarlos para el día sigaiente. 



Una vez pasó por aquellos sitios un mozo del lugar 
que había sido soldado, y á la sazón traficaba en gana-
do, comprando bueyes en el país y llevándolos á ven-
der á Milán. Jery, según su costumbre, vagaba por 
aquellos contornos, y como habían sido compañeros de 
la niñez, pronto se hicieron confianzas, y el antiguo sol-
dado se sorprendió no poco al oir que siendo Jery rico, 
apuesto y dueño de sus acciones, había una muchacha 
que se negaba á casarse con él, y no por querer á otro, 
sino por puro amor á su independencia; circunstancia 
que le animó á probar fortuna en favor de su amigo, 
usando con Baetely los procedimientos que su conoci-
miento del mundo le sugiriese, y estipulando que si sa-
lía bien de la empresa y la muchacha llegaba á querer-
le, Jery le daría cierta suma, en la cual convino sin di-
ficultad el pobre enamorado. 

Para poner en práctica su plan, Tomás—el soldado— 
llama á la puerta de la casita solitaria, y, como viajero 
fatigado, pide á Baetely u n vaso de vino ó de leche 
para apagar la sed. Ofréceselo la joven de buen grado y 
le dice pase adentro á tomar un refrigerio, y conversar 
un rato con su padre. Tomás no quiere entrar, y sí de-
tener fuera á la joven, y tan desmañado anda y atrevi-
do, que ésta se mete en su casa ofendida, mandando al 
hombre siga su camino. No lo hace éste así; antes se 
obstina en llamar á la puerta, se enfurece, y para ven-
gar de una'vez los agravios de su amigo y los propios, 
llama á sus mozos de ganado que están en la meseta 
con sus bueyes y les'ordena bajen á los pastos que per-

tenecen á la casita y rompan los cercados y arrojen 
fuera las vacas, para que se aprovechen de la hierba los 
bueyes, y mientras se comete tal desafuero, él desen-
funda su violín y se pone á tocarlo. Salen Baetely y su 
padre á pedir al extrajere cuenta de tal desmán; pero 
éste se ríe de ellos, y el destrozo de los pastos continúa. 
Furiosa Baetely, dice á su padre pida auxilio á los ve-
cinos: éstos, de antiguo ofendidos con ella, niéganse á 
salir en su defensa, y el padre se siente muy viejo é im-
potente para luchar con aquel mozo. Sólo Jery quiere 
vengar aquel agravio y se lanza sobre quien lo comete, 
sin querer oirle, encarnizándose en la lucha hasta que 
cae vencido. Tomás hace retirar sus bueyes y él tam-
bién desaparece. Baetely, conmovida, sólo se ocupa en 
sabér si Jery está herido, y este rasgo de generosidad y 
cariño produce un cambio en sus sentimientos. Mien-
tras tanto, Tomás halla modo de decir á Jery no des-
perdicie aquella favorable coyuntura que él, aunque 
por modos extraños, le ha procurado, y, con efecto, Bae-
tely, después de vendar á Jery la mano derecha, pone 
en ella la suya de esposa y ambos reciben la bendición 
de su padre. 

» • 

Entre sus muchos personajes, Goethe ha hecho tam-
bién hablar en su teatro pastores y zagalas, aunque, en 
su honor sea dicho, no abusó del género. Hay una pas-
toral t i tu lada: El Capricho del amante, escrita en 



versos alejandrinos pareados. La acción pasa entre dos 
parejas: Eglé y Lamón, Eridón y Amina. Los primeros 
entretienen su tiempo de la manera más divertida del 
mundo: asisten á todas las fiestas, bailan, ella escucha 
palabras dulces de otros pastores, y él es con otras pas-
toras amable y lisonjero. Por el contrario, Eridón es ce-
loso, desconfiado, no tolera que su amada tome parte 
en ningún esparcimiento. De continuo ha de verla á 
su lado, dócil á todos sus caprichos, y ella, tierna y 
amante, todo lo perdona al considerar que su Eridón 
por ella lo deja todo, y que ninguna pastora puede 
gloriarse de atraerlo. No sucede lo mismo con otros: 
Lamón, por ejemplo, que recibió un beso de Cloris por 
haberle adornado con flores el sombrero. El mismo La-
món y Eglé, sin embargo, llegan á persuadirla de que 
no hay mal ninguno en asistir á un baile, y para ir con 
«líos al que se prepara, se deja poner una corona de 
flores. Llega entretanto Eridón, y si delante de los 
otros se contiene, cuando se quedan solos sabe de tal 
manera mostrarle su disgusto; se enoja, se queja y se 
entristece tanto, que Amina arroja la guirnalda y pro-
mete pasar aquellas horas en sabrosa plática y cantan-
do canciones con su amado. Parte Eridón á buscar la 
música, y llegan en tanto Eglé y Lamón para llevarse á 
la fiesta á la fiel pastora, á quien encuentran sin su 
guirnalda de flores. Reconviénenla, comienzan de nue-
vo las persuasiones, y á l a postre, después de prometer 
Aglé hacer de manera con Eridón que £ste no se atre-
va á reconvenir á Amina á su vuelta, vase ésta al bai-

le. A las lamentaciones, al despecho de Eridón cuando 
vuelve con la música y se encuentra que su novia le ha 
burlado, asiste Eglé, la cual emprende desde luego el 
vencer aquel rebelde. Pónelede manifiesto que su pro-
ceder, antes de fijarla para siempre, conseguirá aburrir 
á la que ama. Esfuérzase en hacerle ver claro cómo no 
está reñido el amor á una persona con el trato de 
otras, por donde el ánimo se esparce y recrea y cobra 
más brío para volver después al objeto amado. A voz 
tan persuasiva, Eridón depone el enfado y escucha con 
paciencia, luego con interés; la mira con emoción, la 
encuentra hermosa, la enlaza con sus brazos y le da un 
beso. «¿Lo ves?—dícele riendo Eglé—me has besado, y, 
sin embargo, no dejas de querer á Amina.» Así alcanzó 
para ésta, que volvió muy pronto aburrida de la fiesta 
y toda medrosa, la tolerancia prometida y una acogida 
calurosa y tierna que no estaba exenta de remordi-
miento. 

Parece ser que Goethe tenía diez y ocho años cuando 
Compuso este juguete, aunque es de suponer no ven-
dría á su rematada perfección de primores, sino después 
de los muchos retoques á que el autor sometía sus 
obras antes de publicarla^. Apareció en las postrime-
rías de una moda; fué tal vez la última pastoral que se 
escribió en Alemania, nunca cuna del género, y la úni-
ca que quedó como modelo en su literatura clásica. 



Exclusivamente para solaz y recreo de la corte de 
Weimar, escribió Goethe Las Aves—imitación de la co-
media de Aristóphanes—, que se representó á la griega, 
con caretas y trajes inventados por el autor, creador, 
director y á veces actor de aquel famoso teatro de afi-
cionados, donde representaban papeles los [príncipes, 
donde estrellas titilantes tachonaban el cielo, y donde 
los personajes se perdían en un fondo de verdadero 
bosque y caían de rocas verdaderas aguas corrientes, 
y era auténtico y legítimo el susurro del viento en la 
enramada. Allí se representó, en el verano de 1780, con 
el éxito más caluroso esta obra, de la cual escribía Goe-
the á su amiga la de Stein: «Quisieraque le divirtiesen 
á usted las bobadas (platituden) como me divierten á 
mí, porque se reiría de ganas.» No se propuso nuestro 
autor t ra tar más que los puntos culminantes de la obra, 
ni la abarcó toda, pues termina la farsa cuando es acep-
tada por la gente alada, con entusiasmo, la fundación 
de la ciudad aérea; pero en un epílogo, dirigido al pú-
blico en forma de monólogo, en el cual se dice que el 
primero que trajo aquel asunto al teatro fué el descara-
do Aristophanes, favorito de las Gracias, se promete en 
nombre del poeta que si acoge con favor aquel ensayo, 

-continuará presentando la obra toda. Rogando se piense 
—y pensar algo es siempre útil al hombre—que nunca se 
hiere con más fuerza ni con más acierto que en broma. 

Las variantes entre una y otra obra son pequeñas. 
Dos pobres diablos, que han agotado en su ciudad to-
das las buenas y malas artes para salir adelante, se 

echan por el mundo á buscar un lugar imaginario don-
de pasarlo mejor. Llámaseles Buenaesperanza y Fiel-
amigo, y Goethe quiere personifiquen á Pierrot y Sca-
pen. Llevan los griegos dos guías, un grajo y una cor-
neja, que entre riscos y breñas les dirigen desde luego 
al país de las aves. Los otros no Uevau guias; el de la 
esperanza, Hoffegut, va siempre delante, y aun se en 
tretiene en herborizar en aquellos picos y corladuras, 
donde el pobre Fielamigo resbala. Treufreund cae y se 
despeña ácada paso. Éstos buscan solo, en primer tér-
mino, á un sapientísimo buho Schuhu) para tomar su 
consejo y fijarse en la ciudad que les señale. Llegan los 
griegos á la presencia de la abubilla, rey de la comar-
ca, y los otros encuentran al papagayo, que es, como si 
dijéramos, el secretario particular del buho, y por me-
diación de éste logran que salga á oírlos .y aconsejarlos 
el ampuloso y tétrico personaje. La exposición de los 
deseos de unos y otros es muy parecida. Quieren los 
griegos vivir en un lugar en donde los negocios más 
importantes sean recibir la invitación de un amigo, que 
venga con instancias á pedir no se le falte á un ban-
quete de bodas que va á dar, etc. Se contentan los otros 
con vivir en una ciudad donde las personas principales 
se hallen dispuestas á partir sus ventajas con los pe-
queños; donde los que gobiernan sepan apreciar en lo 
que vale á un pobre diablo; donde los ricos paguen 
rentas sólo para que se les tome el dinero y se les guar-
de; donde los padres no pongan mala cara cuando se 
les acerca á sus hijas un amable joven; donde los hom-



bres casados tengan en cuenta el comprometido estado 
de un joven soltero bien dispuesto, etc., etc. El crítico, 
que j a desde su aparición les había dicho lo difícil que 
le era darles el consejo que le pedían, por cuanto su es-
pecialidad consistía, no en averiguar cuál era la mejor 
de las cosas, sino la más mala, se indigna contra ellos 
dejándolos solos y retirándose á su antro. Más amable, 
la Abubilla índica á los griegos varias ciudades que 
ellos van desechando por diferentes motivos, hasta que 
le proponen la creación de una que, ofreciéndoles á 
ellos las ventajas apetecidas, dará á las aves la supe-
rioridad y aun el dominio sobre los hombres y sobre 
los dioses. La ciudad será aérea y ocupará el espacio 
entre la tierra y el cielo, bien cercada de murallas. Nin-
guna ofrenda, ningún sacrificio de los hombres llegará 
á los dioses sin pagar alcabala á las aves. Los hombres, 
en cambio, no recibirán la apetecida lluvia que reser-
varán las aves en grandes aljibes, si primero no satis-
facen estipulado tributo. Y sobre esto, ventajas innu-
merables que detalladamente va deduciendo y desarro-
llando el déla buena esperanza, siempre asentido y auxi-
liado por el amigo fiel, dispuesto á cargar con todos los 
trabajos rudos, y, como diríamos por aquí, á pagar los 
platos rotos. El entusiasmo de la Abubilla no tiene lí-
mites y convoca su gente alada, la cual, si bien al prin-
cipio ve en aquellos hombres la imagen ue sus enemi-
gos mortales, los cazadores, y quiere destruirlos á pi-
cotazos, se aviene primero á escucharlos, y, luego, 
oyendo tales maravillas y que la preeminencia sobre 

los dioses la tienen las aves, porque, según Esopo dice, 
la alondra nació antes que todos los seres y aun que la 
misma tierra; oyendo mil ejemplos que probaban la so-
beranía de las aves hasta que la usurparon los dioses 
de inferior dinastía, aceptan entusiasmados la idea del 
hombre y la erección de la ciudad queda decretada. 
Nuestros Pierrot y Scapin, alemanes, quedaron en cam-
bio solos y sin la protección del orgulloso y pesimista 
buho, y como para engañarles el hambre que sentían, 
les convidó el complaciente papagayo á un concierto de 
ruiseñor, y los trinos de este cantor único atrajeron au-
ditorio de aves; corrió la voz entre éstas de la extraña 
llegada de los enemigos comunes, y en un momento se 
vieron éstos cercados de volátiles de las más variadas 
y extrañas hechuras, abigarrados colores y descomu-
nales y amenazadores picos. Pero Hoffegut no cedió al 
miedo espantoso que dominaba á Treufreund, antes 
desplegando sus propias alas, las de su elocuencia, do-
minó pronto á aquella muchedumbre y la tuvo tan em-
bobada, que consiguió de ella lo que quiso. Principia 
por decirles que él y su amigo no son hombres, y, por 
lo tanto, no hay para qué tenerlos por enemigos; son 
pájaros que han traído unos navegantes del polo Sur, 
y que perdieron, en la travesía, las plumas. Son, pues, 
comunes sus intereses y uno su origen, el más antiguo, 
el más noble; el mundo originario se encerraba en un 
huevo esperando vida y orden. Ahora bien : ¿de dónde 
vino este huevo sino de un ave que lo puso? Además, 
las alas fueron siempre símbolo de soberanía y preemi-



nencia. El ainor, el más importante de todos los dioses, 
salió con alas del seno de la noche. Con alas pintan los 
poetas al tiempo, al Erebo, á la Tierra, á la Noche, á 
todos los dioses y diosas primitivos, y estos otros dio-
ses secundarios, que no las tienen, Júpiter, Juno, etc., 
llevan consigo uu ave, el águila, el pavo real, como sig-
no de poder y soberanía. En suma; Hoffegut emplea los 
mismos resortes que el griego Pistetero para conven-
cer á las aves, y lo consigue, quedando acordada la 
creación de la ciudad aérea y recibiendo él mismo fa-
cultades para regirla. Luego preguntan: «¿Qué se ha de 
hacer con el otro compañero?» «Me es indispensable, 
responde Hoffegut.» «¿Qué sabes hacer?-le dicen.-¿Qué 
es lo que te hace en algo sobresalir de los demás?» «Sé 
silbar», contesta el interesado. «¡Qué suerte!—dicen,— 
somos felices. Tú nos gobiernas y éste nos silba. ¿Para 
qué queremos más?» Aquí termina Goethe, y á pesar 
de sus propósitos, aunque hay tela cortada, no volvió 

á emplearla en sus hechuras. 

» 
• • 

A fines del siglo xvin proyectó Schiller arreglar para 
el teatro alemán las obras maestras dramáticas de otros 
países; pero sus trabajos propios y sus frecuentes en-
fermedades le impidieron poner mano al proyecto, aun 
que á él se debe la traducción que hizo Goethe del Ma 
homa de Voltaire, y del Tancredo. El Mahoma estaba 
terminado en Septiembre de 1799, y se representó en 

Enero de 1800, el día del cumpleaños de la duquesa, no 
sin haber sido leído previamente ante el duque, el cual 
esperaba que esta obra había de contribuir á mejorar 
el gusto del público en Alemania, como en efecto suce-
dió, cosa que necesita explicación, porque ha de pare-
cer extraña á quien sólo conózcanla tragedia de Vol-
taire, Lefanatisme ou Mahomet leprophéd, obra dura, que 
cumple sus innegables condiciones dramáticas, no con-
moviendo, sino lastimando; repulsiva, contraria al ins-
tinto estét ico. Desde que los versos alejandrinos habían 
desaparecido de la escena, reinaba en ella la prosa; el 
público la exigía, los buenos escritores, Lessing inclu-
sive, seguían la corriente. El mismo Schiller tuvo que 
poner en prosa su Don Carlos para que fuese represen-
tado, y los actores habían olvidado por completo cómo 
se recitaban los versos. La Ijigenia de Goethe y el Tasso, 
obras que se consideraban una maravilla, no se ponían 
en escena, ni en Weimar siquiera. Cuando Schiller dió 
comienzo á su Wallenstein, lo hizo en prosa también; sólo 
en el curso de la obra se decidió á ponerla en verso. Los 
actores de Weimar tuvieron que conformarse, y el re-
sultado fué bueno. Esto alentó á los dos poetas, que 
emprendieron el formar un repertorio en verso, para im-
plantar en la escena la forma ideal que perseguían por 
todos lados. 

No dejaron de apoyar estos esfuerzos otros poetas: los 
actores se mostraron dóciles, y el teatro de Weimar fué 
cuna del drama ideal, que imperó largo tiempo en la 
escena alemana. 

T O M O I . E 



Vertió Goethe los estirados alejandrinos franceses en 
fluidos endecasílabos, dando al lenguaje esa serenidad 
natural y hermosa que recuerda á la Ijígeiiia: desde 
este aspecto hizo la obra bien y completamente suya. 
No parece creíble que aquel Mahoma, codiciando, más 
que el logro de to%as sus ambiciones, la posesión de 
Palmira, aquella esclavita que educaron sus mujeres y 
que ahora, á los quince años de edad y fortificada por 
otro amor, se le pone de frente y le resiste, sea el mis-
mo que la trate con tantas ceremonias. Ni aquel Omar 
el que le dice muy serio: ^ 

Madame, obéissez, si vous aimez Séide. 
Mahomet vous 'protège, et son jus te courroux. 
Prê t fi tout foudroyer, peut s 'arrêter sur vous: 
Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre. 

Aparte de esta metamorfosis en la expresión del len 
guaje, la obra de Voltaire queda intacta. No sólo nada 
se ha cambiado en el plan general y en la disposición 
de las escenas, sino que se puede recorrer verso por 
verso, y en todos se encuentran expresadas las mismas 
ideas por iguales imágenes. Sólo ha suprimido, al final 
de la obra, la última declamación de Mahoma. como si 
dijéramos la moraleja, á todas luces innecesaria, ü n a 
serie de circunstancias, sólo concebibles tratándose de 
un hombre protegido, adoptado por fe ciega fortuna, 
Lan hecho á Mahoma dueño de la tan deseada Meca. 
Entrando en ella, á favor de un armisticio de pocas ho-
ras, si en el curso de su duración no consigue fanatizar 
al pueblo, suspenso é indeciso, allí termina, con su vida. 

su soñado imperio del mundo. Porque Sopir, Sherif de 
la Meca, el mismo que lo atrojó de ella treinta años 
antés, cuando buscó refugio en Medina, allí sigue, y su 
odio no s eha extinguido. Sopir es poderoso, más pode-
roso que Ornar y que todos los que se pasaron á la sec-
ta nueva; el Senado lo respeta, y aunque algunos de sus 
miembros vacilen, mientras él viva no se desunirán. 
Seide y Palmira son sus hijos. Hamon se los robó en la 
infancia llevándoselos al profeta, en cuyo campamento 
se educaron con regalo y cariño. Ambos jóvenes están 
á la sazón al lado de su padre, que, ignorando quién 
son, siente por ellos singular ternura. A Palmira la 
arrebató él mismo de las tiendas del profeta, en una ex-
cursión afortunada. Seide vino á entregarse como rehe-
nes, cuando Ornar entró en la ciudad con pacíficas pro-
posiciones de Mahoma. Seide y Palmira, que ignoran 
su nacimiento, se aman con el amor más entrañable. 
Pero Mahoma, en quien la pasión por la mujer supera á 
todas sus otras tremendas pasiones, ama también á Pal-
mira, y ha decidido hacerfa su esposa. Seide es, pues, 
au rival, y le estorba como Sopir, y para deshacerse de 
ellos, sin aparecer á los ojos del pueblo manchado Con 
un doble crimen, fanatizan al joven, le hacen creer que 
Dios lo ha elegido para una obra de venganza, le pro-
meten además que su recompensa será llamar á Palmi-
ra su esposa, y Ornar le pone en la mano un puñal con 
el cual, aunque poseído de horror, hiere tres veces á su 
propio padre. No muere éste sin saber quién es el que 
le ha herido. Advertido Hamon de lo que va á ocurrir 



por las angustias y alarmas de Seide, quiere evitar el 
parricidio, y aunque él mismo recibe la muerte de ma-
nos del Profeta, desconfiado, comunica el secreto á Fa-
nor, que por desdicha no llega á tiempo de evitar el 
crimen, pero sí de que Sopir abrace á sus hijos, muera 
asistido por Palmira y encargue á Seide su venganza. 
Extraviado por el dolor y la desesperación; publicando 
en altas voces que ha sido obligado por Mahoma á co-
meter aquel crimen odioso, logra Seide, al frente de los 
senadores y el pueblo, llegar á donde está el profeta, y 
allí va á decidirse todo Ante sus acusadores, el Profeta 
invoca sólo el testimonio de Dios. . Ese hombre es un 
asesino, y me quiere hacer pasar á mí por criminal. 
Aquel de nosotros dos que lo sea, quede aquí muerto en 
el acto por la mano del Omnipotente.» Antes de entre-
gar á Seide el puñal homicida, le han hecho beber un 
veneno, inadvertido. En su semblante, en el desvarío 
que lo posee, se notan sus estragos, y cuando termina 
la imprecación del Profeta, cae muerto en medio del 
estupor, del supersticioso espanto de la muchedum-
bre. Sólo Palmira, que adivina la verdad, se vuelve 
contra Mahoma maldiciéndole, y por no caer en sus 
manos, se da la muerte, clavándose un puñal en el cora-
zón. Aquí da Goethe la tragedia por terminada, pero el 
Mahoma de Voltaire prorrumpe en lamentosas frases, 
haciendo reflexiones encaminadas á probar que ni aun 
para los profetas hay dicha cumplida. 

La opinión de Schiller y su consejo habían sido que 
Goethe hiciese un arreglo del Mahoma, dándole otra 

forma distinta y una vuelta completa; pero Goethe, por 
mejor avisado, no quiso cambiar nada en la t rama del 
fondo, para quedar bien apartado de responsabilidades 
históricas, si en la creación de un héroe de teatro ca-
ben. No le valió del todo su previsión, pues sus contra-
rios en el terreno dramático, por lo mismo que recono-
cían el mérito de haber hecho tan suya, por el lenguaje, 
la obra francesa, censurábanle los defectos de concep -
ción, lo falseado de los caracteres históricos, el ensa-
ñamiento contra el fundador de una religión, como si 
defectos suyos propios fuesen. Tal vez la carta de Vol-
taire al Papa, en que sumiso dedica la obra á Su San-
tidad, excitaría el desagrado y despertaría la descon-
fianza de esa parte del público intransigente, que es 
siempre la más limitada de miras. 

* 
» » 

La traducción del Tancredo siguió muy de cerca á la 
de Mahoma, y aunque parece ser que Goethe tuvo in-
tenciones de cambiar algo, introducir coros, dar am-
pliación á ciertas situaciones, etc., no hizo otra cosa 
sino ceñirse fielmente al original, salvo ligeras varian-
tes en el discurso, encaminadas particularmente á dar á 
éste claridad. 

El argumento del Tancredo está muy lejos de tener la 
lógica inflexible del Mahoma. Se necesitan esfuerzos in-
creíbles de lo absurdo para sostener el engaño de un 
padre, de un prometido, de un novio, de un Senado, de 
un pueblo entero, que con una sola palabra, no de la 



heroína, sino de su amiga íntima, la confidente de to-
dos sus secretos, podían haber salido de so error y evi-
tai se la más horrenda de la^inju^ticias. La escena pasa 
en Siracusa, cuaudo aun parte de Sicilia está en poder 
de sarracenos, y en otra parte dominan los emperado-
res de Bizancio. Largos años, rencillas particulares v 
luchas interiores dividieron en part idos los nobles de 
la ciudad; por fin se asienta la concordia, uniéndose las 
familias más enemigas, por medio de un casamiento 
entre la hija de Argir, anciano jefe de la Asamblea de 
los Caballeros, y Orbassan, noble que hasta aquel pun-
to mismo había sido su más cruel enemigo. La boda si; 
concierta en plena Asamblea, y allí mismo es nombrado 
el esposo capitán de las fuerzas que han de partir, sin 
tardanza, á combatir al astuto Solomir, amenaza cons-
tante de la libertad de los siracusanos. Y para no tran-
sigir ya nunca con nibguno de los enemigos, allí mismo 
queda desterrado Tancredo, el héroe descendiente de 
aquella raza francesa que, establecida un día en Sira-
cusa, llegó á dominar y adquirir poder sobre todos los 
nobles: sus bienes pasarán á aumentar los de Orbassan. 
su delator y perseguidor, y esto se rá^omo un presente 
de bodas que la ciudad agradecida hace á su caudillo. 
La prenda de esta alianza, Amenaida, hija de Argir, no 
se conforma ni tolera que dispongan de su mano sin con-
sultar á su corazón, que ya no es suyo, sino de Tancre-
do, á quien conoció en Bizáncio, donde vivió con su ma-
dre durante los años que Siracusa, entregada á guerras 
de bandería, no ofrecía seguridad para su familia. 

Su misma madre, al morir, aprobó la elección, bendi-
ciéndolos á ella y á Tancredo como hijos. No pudiendo 
convencer á su padre, ni conjurar por otros medios lo 
que la amenaza, resuelve enviar una carta á Tancredo, 
que no se halla lejos de donde acampa el musulmán. En 
ella le cuenta lo que pasa y le insinúa su deseo de 
que llegue á reinar en la ciudad, como reina en su cora 
zón. Por prudencia, la carta va sin nombre ni direc-
ción alguna; pero el criado que la llevaba cae en poder 
de los de la ciudad, y como iba en dirección del campo 
agareno, dan por hecho que para Solamir había sido 
escrita, y en este hecho fundan la acusación de Amenai 
da, á quien, como traidora á la patria, condenan á muer 
te. Ella se deja acusar por no comprometer a Tancre-
do pronunciando su nombre. Orbassau le ofrece que 
combatirá en su defensa, según la costumbre de aquellos 
tiempos, si después del vencimiento su amor logra ser 
correspondido; Amenaida rehusa y se dispone á arros-
trar la muerte con valor. Llega entretanto Tancredo á 
favor de un soldado, antiguo servidor de su casa, que le 
abre las puertas de la ciudad; se entera de lo que ocurre, 
y sabe, por el mismo Argir, que su hija es culpable de 
sostener relaciones con Solamir, él jefe musulmán que 
j a tiempos atrás había pretendido su mano. Aunque 
con la muerte en el alma, Tancredo, por el respeto de 
su pasado amor y por compasión hacia aquel desven-
turado padre, sustenta en campo abierto la defensa de 
Amenaida contra Orbassan, á quien vence y mata. De-
vuelta á la vida y al honor Amenaida, quiere expresar 



su amor y su agradecimiento á Tancredo; pero éste la 
rechaza fríamente y se va á la guerra á combatir por la 
ciudad. La joven, desesperada, después de declarar á su 
padre quién es el hombre que los ha salvado, con el se-
creto de la carta y el de su antiguo amor, bendecido por 
la madre moribunda, no se conforma sino con ir ella 
misma á la guerra á combatir al lado del hombre que 
la rechaza, para reconquistar su amor ó morir á su vis-
ta. Tancredo ha combatido como un héroe, buscando la 
muerte y alcanzando la más completa victoria; pero 
Amenaida no logra una cosa ni otra, y después de la 
jornada espera anhelante, con los de la ciudad, la vuelta 
del héroe vencedor, á quien han ido á buscar y sólo 
traen moribundo. En ese estado recibe el homenaje de 
grat i tud de sus conciudadanos, la reivindicación de sus 
derechos, y, por último, la mano de Amenaida, después 
de oir, por boca de su mismo padre, que es inocente y 
víctima de una cruel equivocación. Tancredo muere 
contento y ella cae á su lado maldiciendo las bárbaras 
leyes de su país. Las pequeñas variaciones que ha in-
troducido Goethe en el discurso tienden, como he di-
cho, á dar más claridad á puntos obscuros, como por 
ejemplo, en la explicación que Amenaida tiene con su 
padre después que Tancredo combatió por ella, dejar 
bien establecido que aquella carta fatal no iba dirigida 
al musulmán, sino á Tancredo mismo, y todas las cir-
cunstancias que la precedieron. De igual modo atenúa 
el ardor bélico con que Amenaida quiere buscar la 
muerte en la guerra, y mezcla su resolución de arros-

trar aquellos peligros con la esperanza de recuperar el 
corazón de su amado al verla cerca de sí y tal vez oir 
sus quejas; cosa muy puesta en razón, porque la he-
roína queda pasablemente en ridículo al volver á apare 
cer, más tarde, sana y salva y más humilde que nunca. 

• 

• • 

Ninguna de las obras teatrales más importantes de 
Goethe nos queda, á nuestro juicio, por examinar; hay, 
sin embargo, todavía materia para mucho, y el que no 
leyera sus Apropósitos y sus obras humorísticas, no po--
dría abarcar la idea general que es justo se forme de 
su talento dramático. La alegoría, otra forma muy de 
moda en su tiempo, lo prendió bastante, cuando ya no 
estaba en el apogeo, no de su talento, sino de su 
vida. 

Paleorophon y Neoterpe fué escrito para solemnizar el 
cumpleaños de la duquesa Amalia, el 24 de Octubre de 
1800, ó más bieu, es una alegoría de los dos siglos que 
se tocan. El tiempo nuevo, representado por una her-
mosa mujer, única que trabajaba sin careta, llevaba 
por compañeros á dos muchachos harapientos. Al t iem-
po viejo seguían dos vejetes impertinentes y tiesos. 
Neoterpe, con sus chicuelos, viene á buscar asilo cerca 
de un altar donde un pueblo va á celebrar su fiesta. 
Paleorophon, con sus acólitos, se coloca en un sitial 
preferente, y comienza el altercado entre ellos, alegan-
do el último su derecho á la preeminencia, y Neoterpe 
su derecho á la acción y á la vida. Las razones de am-



bos, agrias al principio, van poco á poco dulcificándose, 
hasta que establecen cierta tolerancia y aun deseo de 
acuerdo. «Yo transigiría, dice Paleorophon, si no fuera 
por esas dos ignobles criaturas que llevas contigo. • • Yo 
no dejaría de someterme á tus consejos y á tu experien-
cia si te desprendieses de esos dos entes tan enfadosos 
que te acompañan. - «Los míos, dice Neoterpe, son unos 
infelices que me 6irven muy bien, separando la muche 
dumbre que encuentro á mi paso; llámase uno Papana-
tas y otro Curioso.» "Los nombres de éstos, que á to-
das partes me siguen, dice Paleorophon, son Disputa-
dor y Gruñón.» Por fin, decídense ambos á separarse de 
los que impiden la cohciliación, y ésta se hace entre el 
tiempo viejo y el tiempo nuevo, ó el arte nuevo y el 
viejo, como quiere significar el autor, según él mismo 
dice, en esta alegoría. 

El despertar de Ejñmenides es otra alegoría de circuns-
tancias que hizo Goethe, por encargo de los de Berlín, 
para celebrar la vuelta del rey, el año de 1814, y fué re-
presentada en Marzo del año siguiente. Ve Epimenides, 
durante su sueño, que todo su reino se arruina y se 
viene á tierra, y el déspota que ha hecho la obra de 
destrucción logra también, por medio de la adulación, 
encadenar á los genios del Amor y de la Fe, á los cuales 
viene á consolar la Esperanza. Despierta Epimenides, y 
los pueblos, á la voz del joven príncipe ¡Adelante! lie 
vados del Este al Oeste, se esfuerzan por vencer la ti-
ranía y lo consiguen; los alemanes reciben alabanzas y 
se les recomienda la unidad. 

lo que traemos, alegon> compuesta para la apertura 
del nuevo teatro en Lauchstedt, 1802. Esta tiene su 
mezcla de comedia de magia. El teatro representa una 
habitación de paisanos, con hogar bajo y algunos ca-
charros alrededor del fuego; al otro lado una mesa de 
madera y sillas: extendido bajo el techo un antiguo ta 
piz. El viejo Martín y su mujer Marta viven en un lu 
gar muy desamparado, y dan posada á los raros viaje 
ros que atraviesan por allí. No les ha ido mal del todo, 
y la mujer está muy satisfecha de su suerte; pero < l 
viejo piensa que una casa nueva y mejor situada les 
daría triples ganancias, y no sueña más que en con, 
truir. con gran disgusto de su mujer, que tiene á gala 
la buena fama que dan en todos los contornos á s -
casa, humilde, pero aseada, y el buen trato que se da ú 
los huéspedes. Mientras están en el altercado de siem 
pre llega un muchacho á preguntar si sus señoras po 
drán entrar á descansar una hora, y la buena Marta, 
muy contenta, pone todo en orden para recbirlas. En-
tra Ninfa y saluda amable á los viejos, se extasía de 
encontrarse en un lugar donde vive la sencilla honra-
dez, donde no hay ficción, donde todo es natural y 
puro; quiere permanecer allí, y se va detrás del hogar 
á prepararse ella misma sencillos manjares; todo esto 
con gran extrañeza del viejo y gran contentamiento de 
su mujer. A poco entra el muchacho á preguntar . . 
aquello es tolerable, y viendo que sí, sale con el v.ejo 
v vuelve éste con otra compañera de Ninfa, Phone, tam-
bién de muy buen acomodo, aunque no se ocupa, como 



Ninfa, en preparar el almuerzo y adornar la mesa con 
flores campestres: para pasar el tiempo canta, y hace 
más grato el trabajo de los otros. Las dos hermanas, 
porque lo erau, van á buscar á la tercera, que se ha que-
dado en el coche, jurando no entrar en semejante agu-
jero. Por fin la traen, y ella, aunque desdeñosa, convie-
ne en que donde entra todo lo transforma, y aque-
lla choza se convierte en templo. Manda cerrar puertas 
y ventanas para que nadie penetre en su círculo; sin em-
bargo, de allí á poco llama á la puer ta un viajero, y 
aunque Pathos, la última que ha llegado, no quiere que 
entre donde ellas están, se abre una ventana, y salta 
dentro el más gentil éazador que pudiera verse. Con 
gran cortesía y donosura saluda á las tres hermanas, la 
Gracia, la Naturalidad y la Majestad, lo mismo que á 
los patrones. Entáblase la conversación; en el curso de 
ella, el viajero declara que es un físico que ha escudri-
ñado muchos secretos raros y tiene mil modos de en-
tretener á la sociedad, y entre otras cosas sabe viajar 
por los aires, y propone la prueba á los que quieran se-
guirle. Las tres hermanas aceptan la diversión, el viejo 
lo mismo, porque se muere de curiosidad, pero la bue-
na Marta, asustada de aquellas novedades, dice que son 
brujerías por donde se pierden las almas, y no tolera 
que el viajero se le acerque. Mientras tanto, á favor de 
un cántico especial de las tres hermanas, el tapiz que 
estaba extendido en el techo va bajando poco á poco, y 
en él se meten todos á excepción de la vieja, y luego 
sube lentamente el singular vehículo, con grandes ex-

clamaciones desesperadas de Marta, que lo ve desapa 
recer. Mientras esto sucede, la decoración se cambia 
en una espléndida sala; el tapiz vuelve á bajar, y se 
queda suspendido á cierta al tura como baldaquino, y 
debajo de él aparecen t ransformados los mismos perso-
najes. Pathos, vestida de trágica; Phone, en caprichoso 
traje lírico-dramático; Ninfa, coronada de rosas; el via 
jero, de Mercurio; el viejo, con traje francés de casaca 
y chupa, peluca, bastón y sombrero debajo del brazo; 
los dos muchachos, uno de blanco y negro, otro con 
dos caretas en la mano, la trágica y la cómica. La vie-
ja, que se ve en aquel lugar tan espléndido, se halla 
mal vestida, y avergonzada y creyéndose en un tem-
plo, corre á mudarse de traje. Mercurio se adelanta, y 
da al público la explicación de todo: la casa terreña re-
presenta el teatro pequeño y viejo, el templo es el nue-
vo teatro: cada uno de aquellos personajes alegóricos 
simboliza los géneros que han de representarse allí, 
y luego se extiende en la perspectiva de los horizontes 
artísticos que ante ellos se abren. Es absolutamente in- , 
suficiente este descarnado croquis para dar idea de los 
mil primores que bordan el apropósito, que, si bien 
pasado de moda y ya sin razón de ser ni de interesar, 
no deja de leerse con deleite. 

Otra pieza de este género hay para la reapertura del 
teatro de Weimar el año 1807, después de la feliz re-
unión de la familia gran ducal. Aparece la diosa de la 
guerra, y entre el fragor de los truenos y la luz de los 
relámpagos, hace su relación bélica, dándose y teniéndo-



se por la dominadora y soberana del mundo. Preséntase 
luego un fugitivo que, aterrado, relata los horrores que 
presenció y la desolación que deja la guerra. Después, 
la Soberanía, reposada y serena, viene á dar la espe-
ranza al mundo desolado, y con la Paz, que la sigue, 
restaura y remedia los pasados males. En esta obra, 
escrita sólo con determinado objeto y para loa de la 
familia reinante, aparece como recuerdo el nombre de 
la difunta duquesa madre, en letras formadas por estre-
llas relucientes. 

* * » 

De todos los géneros que Goethe trató en el teatro, 
el que peor parado queda es el romántico. Y no porque 
no lo haya tomado en serio, pues parece que de su 
Stella estuvo prendado y por todo extremo satisfecho, 
sin dudar nunca de la justicia que el público con su 
aplauso le hacia, sino porque él, de suyo y por natura-
leza, no era romántico de buena fe: penetraba demasia-
do adentro en todas las cosas para hallar la última pa-
labra del sentimiento en el sentimentalismo, y así, 
aunque activo siempre, en cualquier modalidad del 
gusto y produciendo, según las exigencias de su época, 
y aun produciendo obras que, como el Werther, tanto 
pábulo dieron al mal, que le dejaron su nombre, no era 
sentimental. En cambio fué humorista de verdad, y 
desde los comienzos de su vida hasta el fin de su larga 
carrera, desde el chistoso pregonero de Plundersiceilcn 
hasta el eterno burlón de la humanidad, Mefistófeles, 

la nota humorística, de que siempre hizo uso, no sonó 
nunca desafinada. Hay porción de obras escritas antes 
de sn ida á "Weimar, que prueban esta tendencia suya 
natural, y de qué manera era fuerte en buscar á los 
otros el flaco. Todas estas obras á que me refiero tienen 
forma teatral y son diálogos ó monólogo^, escenas 
sueltas, trozos más ó menos informes, pero todos de-
clamables. Es indudable que para declamarse fueron 
hechos, y asi conocidos y juzgados, tomando algunos 
en el curso del tiempo más desarrollo, convertidos 
otros en verdaderas comedias, estrenadas en el teatro 
de Weiinar, y luego repetidas en otros de Alemania. 
Daremos el corte de alguna. 

La feria de Plwdersiveüen es un espectáculo divertida 
que representa porción dé cuadros variados, de los que 
se han visto y se ven en todas las ferias del mundo. 
Esta de que se trata quiere significar la de Francfort, y 
es indudable que todos los tipos que en ella se repre-
sentan están tomados del natural, y son coetáueos y 
conciudadanos del autor, si bien es verdad que ningu-
no, aunque llegara á reconocerse, podría sentirse heri-
do, porque el arma de esta crítica no pincha ni corta, 
da de plano. El personaje principal del espectáculo es 
un pregonero ó charlatán que se dirige al público para 
anunciar todas las novedades, inventos, presentar los 
que quieren exhibirse y anunciar, por último, la fun-
ción teatral, haciendo al público una sucinta «-eseña del 
argumento, no sin advertirle que es una tragedia hecha 
á la última moda, donde los pelos se ponen de punta y 



rechinan los dientes. La tragedia se llama Ester. Sale 
el rey Asnero tan apático y tan comodón, y Amán no 
lo puede sacar de sus casillas, ni por decirle perrerías 
d é l o s judíos, ni por explicarle que con sus mañas se; 

están apoderando del dinero de la nación, porque la re-
ligión que profesan no les prohibe robar á los extranje-
ros, ni por explicarle detalladamente los peligros que 
corre un organismo, cuando de él se apodera á mansalva 
otro que vive á sus expensas, dejándole exangüe. Para 
que el rey se decida á destruir al enemigo común, ne-
cesita decirle que hay una conspiración donde se atenta 
contra su vida, y esto produce á S. M tal sobresalto, 
que en aquel punto mismo quiere que busquen á Mar-
doqueo y le den muerte, y con él á todos sus cómplices, 
sin parar ni dar treguas á la matanza, hasta que des-
aparezcan de su reino todos los hijos de Judá y de Is 
rael. Salen á relucir en la feria un doctor, un tirolés con 
su marmota, un paisano que vende escobas para barrer, 
un vendedor de juguetes de Nuremberg, otro que ofre 
ce grasa para que no chillen las ruedas de los carros, 
una señorita que se distrae con el doctor, una guver 
ríante acompañada del correspondiente pastor que va 
tras de ella, un gitano viejo y un muchacho, la al-
caldesa, el alcalde, un cantor ambulante, un arpista, 
el payaso que despabila las luces del teatro, la vende-

dora de pan de especias, la lechera, el hombre de las 
sombras,chinescas y algunos otros. Todos peroran, 
pregonan, cantan sus estribillos, charlan, se mueven, y 
no dicen ni hacen nada que no vaya encaminado al fin 

que el autor se propone; criticar cosas, personas y cos-
tumbres de su tiempo. Mucho debió gustar, y sensación 
debió hacer esta obra humorística porque, en lo suce-
sivo, cuando se escribían algunas de esas actualidades 
que aquí se llaman revistas, dábanle el mismo nombre 
de feria: jahrmarht. Pero el que tomó carta de natura-
leza en el mundo literario de su tiempo fué el pregone-
ro: sin duda alguna está pintado con gran ingenio y 
sal. Años después aparece el mismo personaje en una 
fiesta de la corte de Weimar. La duquesa Amalia tenía 
la costumbre de regalar, la noche de Navidad, un cru-
cifijo á cada uno de sus amigos íntimos. Servía este 
delicado obsequio de estímulo á muchos, de secreta 
censura y amonestación á otros. Quisieron una vez los 
agraciados dar una prueba de afecto y hacer un regalo 
á la ilustre señora, y fué presentarle, en un cuadro, to-
dos los acontecimientos literarios de Alemania en aquel 
año. Hízose una acuarela, que con su rico marco coloca-
ron en un atril dorado y cubrieron con un velo. Este 
atril estaba en lugar preferente de la sala de recepción, 
y después que cada uno de los invitados se hubo acer-
cado á contemplar de cerca el cuadro, salió el conoci-
dísimo pregonero de Plnndersweilen, y con su varita 
se puso á explicar cada figura y cada escena. Excusado 
es decir que la explicación estaba en hermosos versos 
y que los versos eran de Goethe. 

Da el nombre de Una fiesta de Carnaval á Pater Brey 
ó el Falso Profeta. Esto es una crítica de la influencia 
que toman los curas en las casas, donde entran con 



mansedumbre y á título de directores y consejeros. El 
tono es burlesco, como lo pide la oportunidad que se le 
da, carnavalesca. Un tendero de comestibles lía-proba-
do el desavío que le hizo en su casa Pater Brey, á quien 
tuvo que poner al fin en la calle, é pesar de las protes-
tas de su mujer que, como todas las del pueblo, se pe-
recía por el tal pater. Queriendo hacer un servicio á su 
vecina, la amonesta que no deje á su hija ir sola á todos 
lados con el pater, que con su dulzura de cordero tiene 
codicias de lobo, y podrán las voces que corren llegar á 
oídos de} capitán y hacer perder á la muchacha tan 
buena boda. La mujer se indigna dé la calumnia y sale 
de ia tienda. Viene luego Balandrino, el capitán de dra-
grones, y pide al tendero le diga si son ciertas las noti-
cias que hasta él han llegado y que le hacen volver 
desde Italia. El tendero nada le quiere decir, pero le 
ofrece llevarlo al jardín que linda con el de su vecina, 
donde podrá ver y oir. por su propia cuenta. Aparece 
luego el jardín, y el suave pater que trae de la mano á 
Leonor, y le dice mil ternezas. El Capitán se convence 
de que su novia es más simple que avisada, pero que 
no le es infiel, y quiere dar una lección y un buen es-
carmiento al taimado clérigo, y con este designio se 
disfraza con una larga barba blanca y un t ra je adecua-
do, y vuelve á la tienda y hace llamar al pater, á quien 
propone un empleo de preceptor y director de unos co-' 
lonos que tiene, muy indisciplinados y muy soeces, y 
él acepta como cosa lisa y llana y de la cual saldrá ai-
roso con la mayor facilidad. Parte el hombre muy satis-

fecho, y entretanto el Capitán y su novia se ven y sé 
dan todas las explicaciones apetecidas, y á la postre 
llega á presenciar la felicidad de la pareja el burlado 
pater, que vuelve todo furioso de la piara de cerdos 
adonde le habían mandado á dar lecciones de moral y 
buenas costumbres. 

Chistoso es el Prólogo i la nueva revelación de Dios, es-
crito para ridiculizar al teólogo Bahrd, que quiso me-
jorar la Biblia vertiéndola en un lenguaje moderno. El 
sabio profesor está en su despacho escribiendo muy sa-
tisfecho y exclamando: «Así díría yo si fuese Cristo.» 
La profesora entra componiéndose y dice á su marido 
que I03 amigos hállanse en el jardín, aguardándolos para 
tomar café. En esto oyen extraño ruido por la escalera 
y ven entrar á los cuatro Evangelistas y sus adláteres 
el toro, el león, el ángel y el águila. Entran como Perico 
por su casa, recíbelos él con urbanidad, sintiendo sólo 
que vengan en un momento en que tiene que dejarlos, 
porque le esperan unos amigos. «Serán hijos de Dios,— 
dice Mateo.—Llévanos y nos solazaremos todos juntos. •> 
«Se asustarían, replica el teólogo. No están acostum-
brados á ver unas barbas tan grandes, ni tan largas 
túnicas de pliegues, y además, vuestros animales les 
harían tomar la puerta más que de prisa.» «Sin embar-
go, el mundo pasa por esto, desde que Nuestro Señor 
nos envió.» «Pues no me importa nada; no os llevo así 
entre la gente.» «Y entonces, ¿qué quieres?—dice Mar-
cos.»—«Os lo voy á decir, responde el profesor. Sucede 
con vuestra manera de escribir, con vuestras barbas y 



vuestros pliegues, lo mismo que con los escudos vie-
jos, aunque sean de buena ley no pasan, y un príncipe 
prudente lo que hace es mandarlos recoger, fundirlos 
y acuñarlos de nuevo; así, para estar en buena socie-
dad, necesitáis, como cualquiera de nosotros, compone-
ros, atusaros y afinaros.» «¡Quisiera verme en ese tra-
je!» dice el pintor Lúeas. Despechados los Evangelistas 
van saliendo uno t ras de otro, no sin gran susto del teó-
logo, á quien se le acerca el buey de Lúeas más de la 
cuenta. La Profesora los ve marchar, tomando muy :'i 
mal que no quieran recibir lecciones de buena crianza. 

Sátiro ó el mono endiosado lleva el nombre de drama, 
como varias otras escenas sueltas de su autor; sin sa-
ber por qué, al menos tal designación no concuerda con 
lo que acá entendemos por drama. No deja de causar 
perplegidad buscar nombre en español para muchas de 
estas piezas de puro capricho, que unas son comienzo 
de fiesta, otras fin de fiesta, fiesta de muñecos, dispa-
rate dramático, etc. Alguno hay que no me atrevería á 
poner por modo alguno; el de La Feria de Plundersicei-
len, por ejemplo: Schonbartspiel. En esto de explicacio-
nes y etimologías de palabras extranjeras suele haber 
tales equivocaciones, que son para arredrar á cualquie-
ra. Yo he oído en el Colegio de Francia decir á un profe-
sor eminente que explicaba: «Relaciones entre la litera-
tura antigua española y la francesa», lo siguiente: que la 
tortilla significaba rollo de cerilla, sin duda por lo de 
tortillé, y que saínete equivalía á chorizo pequeño, petil 
saucelas; con otras dos ó tres cosas por el estilo, que no 

recuerda la memoria infiel, pero que debo tener en al-
guna parte, porque no salí de allí sin apuntar tan cu-
riosas etimologías. Como quiera que sea, hay que ten-
tarse la ropa antes de echarse á adivinar palabras com-
puestas, y tal vez nacidas de la oportunidad, en un 
idioma que no es el propio: bastante es ya, si se consi-
gue, apoderarse de la idea y presentarla con lenguaje 
claro: sirva esta digresión como súplica de indulgencia 
hacia quien, no sin mucho respeto y bastante miedo, 
se mete por los espacios anchurosos que ha marcado 
con ráfagas de luz el pensamiento de Goethe. Volvien-
do á nuestro Sátiro, diremos que este personaje llegó 
dando alaridos de dolor y con una pierna rota á la mo-
rada de un pobre ermitaño, que, huyendo de las vani-
dades del mundo, vivía contento y feliz en la soledad. 
El buen hombre curó y entablilló la pierna enferma, y 
dejó al herido en su propia cama; el cual, al despertar, 
observando la imagen de madera tosca que veneraba y 
adoraba el ermitaño, la tuvo por cosa baladí y despre-
ciable de todo .punto y decidió no rebajarse nunca á tan 
humillante reverencia; antes bien, considerándose su-
perior á aquel leño mal formado, hacerse adorar como 
un dios, ó por lo menos como un ser muy elevado so-
bre los hombres. Pone por obra su proyecto yéndose á 
sentar entre las peñas de una fuente, donde concurrían 
muchas muchachas. Allí, y por dos de estas, empieza 
á hacer prosélitos: una de ellas va á buscar á su padre, 
mientras la otra queda sola con el Sátiro y experimenta 
sensaciones diversas y turbadoras al sentirse abrazar 



por él. Viene gente: un pueblo simple é ignorante, pen-
diente de sus palabras, ve, con efecto, en él, un padre, 
un maestro, un dios, y lo adoran: cuando llega el ermi-
taño y lo trata con desprecio y le pregunta qué ha he-
cho de la imagen que le ha robado, el pueblo entero se 
echa sobre él, para castigar tal desmán, y lo condenan á 
muerte. Su perdición es cierta, lo van á matar: sólo una 
mujer se apiada de su suerte; una mujer que conoce á 
Sátiro y que ha rechazado con firmeza sus lúbricos ha-
lagos. Esta se propone salvar al pobre ermitaño, y fin-
giendo ablandarse, cuando la víctima es conducida al 
templo para ser inmolada, hace seña á Sátiro de que lo 
espera fuera, y él, fingiendo generosidad para no tomar 
parte activa en el sacrificio, que á su desagravio con-
sagran, sale del templo. Momentos después, á los pene-
trantes gritos de la mujer, acuden las gentes y ven la 
brega que ella sostiene con el lascivo Sátiro, por donde 
conocen cuán engañados han estado, atribuyendo to-
das las virtudes á quien era conjunto de vicios y mal-
dades. 

Una de las más famosas guasas de Goethe es aquella 
en que hace subir á los cielos empíricos el alma de 
Wieland, extraída durante el sueño por Mercurio para 
responder de los cargos que por su tragedia Alceste le 
hacen, la verdadera Alceste, Admeto, Mercurio, Hércu-
les, y sobre todos el ofendido y malparado Eurípides. 
El lenguaje que tienen «los dioses, los héroes y Wie-
land», que así se llama la escena dramática, si al prin-
cipio da risa, concluye por causar admiración. No: en eso 

de penetrarse del espíritu de los griegos y de reconstruir, 
viviéndolo, el mundo del arte pagano,nadie pretenda ha-
cer lo que ha hecho Goethe, ni en mil leguas acercársele. 
Wieland,discípulo de la escuela francesa, había querido 
dar á su Alceste un giro más moral, y era tanto su amor 
propio, que aunque el éxito de su ópera fué debido á la 
música, no cesaba en sus escritos de gloriarse y darse 
incienso; cosa que sacaba de quicio á la juventud de 
aquella Alemania tan literaria. La voz de Goethe fué 
una de las muchas que contra él se alzaron; lo hizo apa-
recer entre los dioses y los héroes con gorro de dormir, 
y le hizo sostener sus opiniones desde su punto de vis-
ta pequeño, al lado de a q u e l l a eterna lógica del sentido 
común, que da sus proporciones á lo grande, su sereni-
dad á lo bello, y su verdad á lo humano. 

Pero ninguna de las farsas de que queda hecha men-
ción puede compararse á El lriunfo del Sentimentalismo, 
desatino dramático que tiene algo de comedia de ma-
gia y muchísimo de ópera bufa, y que es la más acaba-
da burla de todos los artificios con que la muelle ocio-
sidad suple á los goces vivos de la Naturaleza, y la ima-
ginación, falseada, invade los dominios del sentimiento; 
pecados de que, en aquel tiempo, no se libraba nadie, ni 
los mismos que se reían de los chistes provocados por 
sus flaquezas. El bosquejo de la pieza era anterior; pero 
Goethe, al encontrarlo, hizo de él una obra festiva ade-
cuada á su teatro y á sus actores. Él tomó para sí el 



papel de Andrason, rey humorístico, esposo de la sen-
sible Mandandana. Feria, joven viuda, hermana del rey, 
tiene en su servidumbre cuatro señoritas á cual más 
viva, graciosa y alegre, grandes amigas del rey, que 
se divierte con ellas y las dispensa de ceremonias. Llá-
manse : Mana, Sora, Lato y Mela. La felicidad de An-
drason, tan completa como nadie hubiérala gozado an-
tes que él, habíase turbado desde que Mandandana, 
excelente mujer y amante esposa, llegó á interesarse 
por el príncipe Oronano, joven romántico que, elevando 
sus ideas á los superiores espacios, logró inspirarle 
aversión hacia aquellos limitados á la baja tierra, en 
que la tenía sujeta con onerosos lazos su prosaico ma-
rido. Éste, queriendo buscar remedio adecuado á tal 
desvarío, declara su propósito de ir á consultar un fa-
mosísimo oráculo que á pocas jornadas de allí se en-
contraba, para consejo y remedio de malaventurados 
príncipes. Hácelo así, y subiendo solo y sin séquito, 
como está mandado, la colina que da acceso al templo, 
pone su boca en la cavidad misteriosa, y desde allí ex-
pone su cuita y pide su remedio al oráculo, el cual, es-
crita en pergamino y en términos vagos y misteriosos, 
le manda la contestación deseada. Cumplida esta for-
malidad, pasa el rey á postrarse á los pies del Gran Sa-
cerdote de argentada barba y aspecto imponente, que 
se halla sobre áureo trono sentado, y arrojando en su 
regazo algunas piedras preciosas, después dé la s excla-
maciones que la sabiduría de los dioses y el modo con 
que se declaran á los hombres le sugieren, le dice: «El 

joven de quien me quejo y que amarga mi vida, vendrá 
aquí muy pronto confiado y obediente; es preciso que • 
la voz penetrante de los dioses llegue á su corazón, or-
denándole no volver á pisar jamás los umbrales de mi 
puerta: con esto mi agradecimiento no tendrá limites,» 
á lo cual el anciano asintió con su cabeza, indicando con 
su temblorosa barba que murmuraba algunas palabras. 
Esto cuenta el rey, cuando la obra comienza, á su 
hermana y á sus jóvenes amigas, pidiendo el concurso 
de éstas para que le ayuden á deshacerse del principe, 
el cual debe pasar por allí y pedir hospitalidad á su 
hermana muy en breve, dejando en aquel palacio su 
comitiva y sus equipajes, mientras va solo á pedir su 
sentencia al oráculo. Dales instrucciones de cómo han 
de recibirlo, y él se promete volver junto á su esposa, 
la cual se ocupa en monologar á la luna y está de tal 
suerte desde que el príncipe partió á recorrer sus Esta-
dos, que no parece sino que tiene el alma prendida en 
un hilo larguísimo, que Ueva él sujeto por el otro cabo. 

La habitación asignada para recibir al príncipe es 
un salón del gusto chinesco, y el fondo dorado con 
figuras de colores. Las muchachas, aleccionadas por 
el rey en el estilo romántico con que han de presentar 
sus respetos al príncipe, espéranle curiosas y reciben 
con gran agasajo al cabaUero Merculo, su servidor, que 
le precede y viene, con la venia de la princesa Feria, á 
tomar posesión del alojamiento de su amo y preparár-
selo. A las cortesanas razones que median entre el ca-
baUero y las señoritas sucede una suerte de confianza 



que éstas arden por establecer y que les permite saber 
todo lo que quieren. En primer lugar presencian la en-
trada de los equipajes, que es solemne y se liace al son 
de una marcha. Viene delante Merculo; luego el oficial 
con la guardia; satélites con cajas de diversos tamaños 
y hechuras; cuatro moros con una glorieta de follaje y 
acompañamiento. Los moros ponen la glorieta en el 
centro y colocan dentro una caja grande; las otras que-
dan puestas alrededor de la escena-, retíranse todos y 
cesa la música. La curiosidad de las jóvenes no tiene 
medida, y Merculo la satisface de la mejor manera que 
puede, osando, por ellas, quebrantar ehsecreto y el 
misterio que está obligado á guardar. En aquel aparato 
hállase explicada una parte del carácter del principe, el 
más sensible de los hombres, enamorado de las belle-
zas de la Naturaleza, que aprecia más que el rango y la 
soberanía. «¡Ah!, dice Sora, es como nosotras, que á 
todo preferimos el oir cantar ál ruiseñor en las noches 
de luna.» «El mal está, prosigue Merculo, en que mi 
señor es tan delicado de nervios, que no puede sopor-
tar el aire libre, ni los cambios bruscos de temperatura. 
Su médico de cámara tiene por cosa nociva el rocío de 
la mañana, y no por menotf>pel¡grosa la humedad de la 
hierba y de las fuentes en tiempo de calor. La evapora-
ción de los valles con la mayor facilidad constipa, y 
nunca son más insoportables los mosquitos que en las 
noches templadas de luna. El que entregado á sus pen-
samientos se deja caer en la pradera, ve en seguida sus 
vestidos plagados de abejas, y con frecuencia una ara-

ña viene á turbar, bajo el follaje, el más tierno senti-
miento. F.I príncipe ha propuesto premios á sus acadé-
micos para que vean si es posible remediar estos ma-
les en bien de la gente delicada, y aunque han sido 
premiadas algunas disertaciones, no han puesto la cosa 
en claro. Y mientras no se halla esta deseada solución, 
el príncipe, que no quiere privarse de sus gustos favo 
ritos, ha tomado la resolución de crearse, por medio de 
hábiles artistas, un mundo en su cuarto. Al efecto, su 
palacio está decorado de la manera más agradable. Sus 
cuartos semejan cenadores, sus salones selvas, sus ga-
binetes grutas, tan bien ó mejor que si fuesen natura-
les y mucho más cómodas. Y así como el príncipe tiene 
en cada palacio de recreo su naturaleza y en ella vive, 
así tenemos naturaleza portátil, que llevamos á todas 
partes con nuestra comitiva. El personal de nuestra 
corte se ha aumentado con un hombre muy diestro, al 
cual hemos dado el título de maestro de la Naturaleza, 
Directeur de la Nature, el cual tiene á sus órdenes por-
ción de artistas. Aquí nos acompaña uno de sus discí-
pulos más aventajados, que cuida de nuestra naturaleza 
portátil. Lo único que hasta ahora nos falta son los 
vientecillos frescos. Cuantos ensayos se hacen con este 
objeto son infructuosos, pero esperamos que esta falta 
nos la suplirá Francia pronto.» Más y más intrigadas, 
preguntan las muchachas qué es lo que en las cajas hay 
encerrado, y él, haciendo valer la importancia del se-
creto, díceles que allí se encierran las principales deli-
cias de las almas sensibles. «En esta caja están las 



fuentes qne brotan; en aquella se encierra el canto de 
las avecillas; en la otra luz de la luna...» Las jóvenes se 
empeñan en ver aquellas maravillas; el caballero dice 
que no pueden lucir en aquel fondo; ellas dan una or-
den para que el maestro de tapices lo cambie en una 
decoración de bosque, y, por fin, de todas aquellas ca-
jas salen á la vez rocas, cascadas, bancos de césped, 
hojarascas, etc., con el cenador en el centro. La música 
acompaña, como en todas las escenas de aparato, 
mientras las muchachas admiran todo con grandes ex-
clamaciones. Adviérteles luego el caballero cuán im-
propias son las frases de... «¡Divino! ¡encantador! ¡deli-
cioso!» En primer lugar deben persuadirse que aquello 
no es artificio, sino natural, y la palabra Naturaleza 
debe sonar á cada paso en los oídos del príncipe: luego 
la eficacia de las cosas no está en ellas mismas, sino 
en el sentimiento que determinan, y así debe decirse 
sólo: «¡Ali! ¡Oh! ¡Ay! ¡Qué efecto produce sobre mí tal ó 
cual cosa!» 

«Con todo esto, dice Mana, me parece que el príncipe 
ha de ser muy aficionado al teatro.» «Mucho, respon-
de Merculo, y el teatro y nuestra Naturaleza son muy 
afines: por otra par te , él es actor muy excelente.» 
«¿Traen ustedes compañía?» «No, aunque todos somos 
algo comediantes; pero el príncipe, la mayor parte de 
las veces trabaja solo.» «Sí; ya sabemos algo de eso.» 
«Es un descubrimiento, ó más bien la vuelta á una mo-
da antigua, pues en el teatro romano gozaban de gran 
boga los monodramas. Nerón, por ejemplo, era actor 

excelente, pero sólo hacía monodramas...» Por último, 
después de estas y otras explicaciones, llega el prínci-
pe, que se exime lo más pronto que puede de los home-
najes de la recepción, y va á encerrarse en su cuarto, 
expresando, con frases escogidas y altisonantes, su amor 
á la soledad y su desdén por el bello sexo, exceptuando 
la persona por quien suspira y á quien consagra todos 
sus pensamientos. Como los mecanismos de la Natura-
leza portátil juegan, encuéntrase en plena campiña, 
donde cantan los pájaros y suenan las aguas; la glorie-
ta de celaje se abre, y aparece sentada dentro una figu-
ra vestida comò Maudandana, y de su misma apostura: 
él la contempla arrobado, le dice mil discursos y con-
cluye por acostarse en un banco de césped, donde, al 
son de una música muy descriptiva, según el cuadro lo 
exige, se queda dormido. Hay muchos detalles burles-
cos de bromas que le juegan las jóvenes y la princesa, 
dándole serenatas y no dejándole sosegar. Aparece 
también en su palacio Mandandana, vestida de Proser-
pina: ha hecho decorar sus salas á modo de los antros 
del Infierno mitológico, y poseyéndose de la semblanza, 
cree ser la propia hija de Céres, robada y arrancada á 
la luz del sol; lanza denuestos, exhala quejas y no 
perdona medio de dar desahogo á los agravios que la 
han inferido, y cuando llega tan content* á abrazarla 
de vuelta de su viaje, el rey su marido, sólo ve en él 
al odioso Plutón, y lo recibe hecha una furia. Mientras 
tanto el príncipe, poniendo en ejecución su plan, se ha 
ido á la montaña á consultar el oráculo. Las mucha-



chas, muertas por saber lo que pasa dentro del cuarto, 
y sobre todo, por ver lo que hay en la glorieta, deciden 
seducir á los guardias, invitándoles á divertirse con 
ellas y dándoles á beber vino narcotizado; con efecto, 
todo les sale bien y se deshacen de aquel estorbo. En-
tran con hachas encendidas, porque es de noche; el 
bosque está obscuro, y con la música y sus mími-
cas de siempre, porque todo lo hacen bailando, re-
gistran la campiña y dan en el interior de la glorieta 
con la figura de Mandandana, lo cual les llena primero 
de miedo, luego de asombro y más que nunca de cu-
riosidad. Van acercándose, toman en 'peso la silla, y 
viéndola ligera, sácanla al medio del teatro; cae la care-
ta y queda de manifiesto la superchería del maniquí. 
Quieren entonces desnudar á la muñeca y ponerla en el 
jardín de espanta-pájaros: quítanle el vestido y le en-
cuentran en el cuerpo un saco. En la gritería que arman 
para saber lo que hay dentro, las coge Andrason, el 
cual se queda sorprendido al verlos vestidos de su mu-
jer y aquel simulacro bnrdo; pero como en la respues-
ta que le dió^el oráculo se le decía que volvería la feli-
cidad á su casa el día en que manos hermosas arrancasen 
el espíritu & wi fantasma de zarpas, y cuando él saco hubiese 
soltado sus entrañas, creyó que aquello venía de molde á 
su asunto,y pediendo á las instancias de las muchachas, 
abrió el saco. No bien lo hizo cuando se derramaron 
por el suelo, entre paja menuda, porción de libros de 
que se apoderaron al momento, y con gran afán, las mu-
chachas. «Tened cuidado, dice el rey; deben ser libros 

de magia, y alzando uno en alto,.exclama: «¡Sensible-
rías!» Empiezan entonces á leer los títulos: Siegioart, 
historia de un claustro, en tres tomos. «Eso debe ser 
precioso, dice Mana; dámelo, que lo quiero leer.» El 
buen joven. « D e b a o s conocerlo. Hay un grabado.» Así 
van pasando revista á libros románticos y haciendo á 
cada uno sus observaciones, hasta que Andrason llega 
al fondo del saco, y después de La nueva Eloísa, saca 
Los sufrimientos desoven Werther, y dice: «¡Pobre Wer-
ther!» Así, para tener derecho á burlarse de los demás, 
se burlaba Goethe de sí mismo, sin pensar que lo que 
es sincero en todas las escuelas queda, y á pesar de sus 
mea culpa, en el naufragio general de las sensiblerías, su 
Werther no perece. Todavía hay dos ó tres toques bo-
nitos en esta bufonada en que nos ocupamos. Vuelta 
en su acuerdo Mandandana y conociendo que el prínci-
pe es un mamarracho, se presta á lo que su marido 
quiere de ella, y es que se ponga en lugar del maniquí 
sentada, y oiga impasible lo que ocurra. Vuelve descon-
certado el principe de su visita al oráculo, porque éste 
le ha mandado que devuelva lo que no es suyo y haga 
reparación á quien se la deba de justicia, y, por última 
vez, para despedirse de su adorada muñeca, se pone de-
lante de ella diciéndole cuantas ternezas se le ocurren. 
Pero ¡cosa singular! Ya no siente aquel atractivo, aquel 
afán que como el imán le atraía; parece que los dioses, 
para hacerle más Uevadero el sacrificio, han quitado el 
encanto de aquel pecho adorado; allí está como ante un 
cuerpo sin corazón, de tal suerte, que cuando llega AN-



drason y todo el acompañamiento y él confiesa su abu-
so y está pronto á devolverle la imagen de aquella que 
no le pertenece, lo hace sin violencia ninguna. Enton-
ces Andrason, con ademán solemne y sorprendido, le 
dice, que puesto qué él le devuelve la una, justo es que 
tenga la otra, y hace traer la muñeca, vestida como 
antes y con el mismo saco de libros, que el rey le hizo 
poner de nuevo en el cuerpo. Transportado de gozo el 
príncipe, á pesar de que la verdadera Mandandana se 
levanta y abraza á su marido, arrodíllase ante la otra 
donde se encierra el encanto y las delicias de su vida, y 
á ella se consagra por completo. 

Tal se muestra Goethe en su teatro, todo entero: se-
rio, risueño, pensador, cortesano, romántico, humoris-
ta, dejando en cada tono una nota de su propia exis-
tencia, y en todos el sello de su perso jalidad, que es 
indeleble. Queda, s in embargo, por tocar Fausto, su 
obra más trascendental é importante, la que sola bas-
taría para hacer su nombre inmortal y su fama eterna, 
pero esa empresa ha menester otro espacio y más le-
vantados alientos. 

F A N N Y G A R R I D O . 

INTRODUCCION 

Durante un viaje de negocios que hizo Goethe por Sa-
jonia Weimar el año 1770, dio comienzo á la I F I G E M A E.N 

T A U R I D A , escrita en prosa y con tanta diligencia, que á 
pesar de los cambios de residencia y de muchas suer-
tes de impedimentos, la dió por terminada en menos de 
dos meses. Pero no quedando satisfecho de la forma 
prosaica en asunto tan de su predilección, guardóla mu-
chos años en aquella región de su inteligencia donde 
se depositaban todas las ideas que iban avalorándose 
con loa conocimientos y experiencias de todo orden que 
el grande hombre adquiría en su vida de constante per-
feccionamiento. Y pensando que el momento de realizar 
su más ardiente deseo, su viaje á Italia, sería el más 
oportuno para poner mano á su obra, por cuanto las im" 
presiones de belleza recibidas á cada momento en aque-
lla querida tierra del arte habían de reflejarse en su 
creación predilecta, llevó consigo y muy á mano el ma -
nuscrito, y no pensó ya sino en acabar la obra. Muchas 
veces habla de esto en los primeros tiempos de su viaje, 
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pesar de los cambios de residencia y de muchas suer-
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se depositaban todas las ideas que iban avalorándose 
con los conocimientos y experiencias de todo orden que 
el grande hombre adquiría en su vida de constante per-
feccionamiento. Y pensando que el momento de realizar 
su más ardiente deseo, su viaje á Italia, sería el más 
oportuno para poner mano á su obra, por cuanto las im" 
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2 IKTRODUCCIÓ.V 

y para expresar el sentimiento de admiración que le 
causa una Santa Águeda que cree de Rafael en Bolonia, 
dice que ha observado mucho la figura, le leerá en espí-
ri tu su I F I G E N I A , y que nada dirá su heroína que la San-
ta no hubiera podido escuchar. Con efecto; ha hecho 
esta su heroína de belleza tan pura, que si por fuera es 
la más. hermosa y perfecta de las estatuas griegas, por 
dentro no tiene nada que envidiar á la más casta de las 
doncellas cristianas. Goethe escribió sobre el mismo 
plan de su primera obra su nueva I F I G E N I A en versos 
yámbicos endecasílabos. Llevó el trabajo muy despacio, 
pero sin dejarlo de la mano, escribiendo en todas las 
ciudades en que se detenía, y luego en Roma diariamen-
te, á pesar de las distracciones y el cansancio, hasta que 
la terminó y envió á sus amigos de Alemania á princi-
pios del año 1787, no sin haberla antes leído á los de 
Roma más de una vez, y alguna de ellas revestida de 
cierto aparato y acción para mayor lucimiento de la 
obra, á pesar de lo cual parece fué oída con alguna frial-
dad, porque esperaban algo más apasionado del au-
tor del Wherther y de Goen Berlichingen, En cambio 
en Alemania, ninguno le disputó desde el primer mo-
mento el puesto en primera fila entre las obras aca-
badísimas y perfectas del arte, y esta hija del dolor, 
como le llamaba Goethe, hubo de compensar largamen-
te á su padre los trabajos y fatigas que le costara, sien-
do uno de los más valiosos cuarteles en su rico escudo 
de arte. Dicen los críticos que I F I G E N I A es un ensayo fe-
liz de la tragedia griega vestida con el ropaje moderno. 

INTRODUCCIÓN 3 

Yo no sé si lo moderno es el ropaje sólo, ó lo es también, 
y ante todo, el fondo perfectamente humano de los sen-
timientos. El asunto está tomado de la tragedia del mis-
mo nombre de Eurípides, y por lo tanto, basado en el 
cumplimiento de un oráculo de Apolo, que prometía la 
redención de la casa de Tántalo y el fin de la maldición 
que pesaba sobre Orestes cuando éste sacase de Taurida 
á su hermana. La acción aquí se desarrolla sin la sanción 
moral del coro, y se resuelve sin la ayuda de ningún dios, 
y la clásica belleza griega no sólo no pierde nada con 
esto, sino que gana, encarnando en la Ifigenia ideal de 
Goethe; cuanto el sentimiento humano ha ganado en al-
teza desde Eurípides acá. 

Torcuata Tasso fué también de las obras que para su 
perfeccionamiento siguieron los mismos pasos que la 
IF IGENIA. Tuvo su comienzo en el mes de Marzo del 
año 1780, pero, entorpecida por otros trabajos, al fin de. 
aquel año no se había terminado más que el primer acto, 
y sólo por las vehementes instancias de la baronesa de 
Stein, á quien halagaba el seguirse apropiando cuanto 
Tasso decía, volvió á ponerle mano en Abril del año si-
guiente. Aquel Tasso de entonces sólo llegó á tener dos 
actos en prosa, por supuesto, y no fué conocido sino del 
círculo de amigos y consejeros íntimos. Luego, durmió 
muchos años antes de presentarse al público en su for-
ma más brillante y perfeccionada. Inmediatamente de 
terminar la I F I G E N I A , volvió Goethe á pensar en él; pero 
no se puso definitivamente á la obra hasta que estuvo 
de vuelta en Alemania, y lo hizo en verso_libre endeca-



sílabo, recien llegado de Italia, en medio de sus recuer-
dos y da cuantos objetos había traído, en el Belvedere 
del parque de Weimar. 

El Tasso, que es más bien que drama una comedia 
aristocrática, tiene todo su encanto en el refinado y cul-
tísimo lenguaje lleno de ideas y recamado de delicade-
zas que emplean los cinco personajes, los cuales, solos, 
sin ayuda de ningún agente exterior, ni salirse de la se-
rena esfera de la conversación particular y amistosa, 
desarrollan y cumplen la acción del drama. Pero entre 
aquellos cinco personajes y en aquellos jardines y salas 
de un palacio, hay un mundo; un mundo muy grande y 
muy chico: el mundo de una pequeña corte con sus en-
vidias y falsedades, y el mundo que vive y se agita en 
el alma de un gran poeta. Está fuera de toda duda que 
Goethe se vió en su Tasso, por cuya boca expresó mu-
chos sentimientos, muchas aspiraciones, muchos dolo-
res de su propia vida y no lo está menos que en el carác-
ter de Antonio; está personificado cuanto al genio que 
ve lejos y vuela alto, opone, con título de suficiencia, la 
medianía, miope y sin alas, investida con el carácter de 
la prudencia, de la experiencia y de la previsión; y de 
igual modo los otros personajes responden á tipos rea-
les y vivos. Pero el cuidado que puso el poeta en disi-
mular sus modelos, y sobre todo, en no ofenderlos ni 
lastimarlos, ni disgustarlos si se adivinaban, es causa 
de la vaguedad de los caracteres en general, de la ambi-
güedad del de Antonio y de la completa falsedad del 
de Tasso. Se ve desde luego que es una obra subjetiva. 

y por lo tanto, carece de verdad; condición precisa de la 
belleza qne sólo puede ser estudiada en cada objeto, se-
gún sus condiciones ingénitas. Cierto que Goethe es-
taba muy en el derecho de sentir cuanto dice Tasso, 
porque las naturalezas ricas no necesitan apurar cada 
sentimiento para conocerlo á fondo, como no necesi-
tan las inteligencias de primer orden leer todas las le-
tras de una obra para apoderarse de su pensamiento, 
sintetizarla y apropiársela; pero no dejan de ser las 
existencias de Goethe y de Tasso tan distintas, los ca-
racteres tan opuestos, que al fundir los sentimientos 
comunes á ambos en una sola personalidad, resulta ésta 
falsa y pobre. 

No quisiera decir nada de Promelheo que influyese en 
el efecto que necesariamente ha de causar su lectura. 
Creo fué escrito como arma de combate contra la es-
cuela de Wieland y su manera de t ratar los dioses y 
héroes mitológicos, y para medir la distancia entre el 
que sabía crear y la nueva generación que apenas se te-
nía sobre los pies. Considerado de ese modo, es menos 
grande que aislado en absoluto, encerrando como en-
cierra en su titánica figura inagotable materia para el 
pensamiento. 

Pandora, más amenerada, no es una obra, como Pro-
¡netheo,\hecha de un bloque. El artificio de la alegoría, 
junto con la variedad de metros y rimas, le quitan gran-
diosidad, si bien no pueden privarla de la belleza exqui-
sita de muchos pasajes. Esta ya no es la obra de un jo-
ven: escribióla Goethe el año 1807, pudiendo expresar 



por boca de Epimetbeo con perfecto conocimiento las 
melancolías y las tristezas del ocaso de la vida. El plan 
para la continuación de Pandora era vasto, y se ha con-
servado : del de Prometheo, si existe, no tengo noticia. 

No creo oportuno, por ser materia no solamente co-
nocida, sino agotada, tratar aquí de la dificultad de una 
traducción, y de una traducción en verso: pero no pue-
do dejar de decir que si hube de decidirme por esta for-
ma, fué precisamente teniendo en cuenta la fidelidad 
que se debe al artista; porque, ¿qué compensación pue-
de haber en interpretar con la prosa de manera algo 
más precisa, la idea, el pensamiento y la frase, si se 
prescinde de la forma con que el artista ennoblece su 
creación? Por lo demás, yo no puedo creer que los lec-
tores, acostumbrados á saber de dificultades, no han de 
ser indulgentes con una labor ardua, en la cual no pue-
de haber otro galardón para quien lá" ha emprendido, 
que borrarse, dejando al que lee sentir la emoción de la 
obra primitiva. ¡Quien pudiera lograrlo, siquiera algún 
momento, tratándose de Goethe! 

I F I G E N I A M T A U R I D A 



P E R S O N A J E S 

I F I G E N I A . 

THOAS, rey de Taur ida . 
O H E S T E S . 

P Y L A D E S . 

ARKAS. 

La escena pasa en n n a selva delante del templo de Diana . 



ACTO PRIMERO 

ESCENA PRIMERA 

I F I G E N I A 

Erguidas copas del sagrado bosque: 
En vuestra eterna impenetrable sombra 
Como en el templo mismo de la diosa, 
Penetro ahora, cual la vez primera, 
Enchida de temor; que el alma mía—5 
Jamás á estos lugares se acostumbra. 
La voluntad suprema á que me humillo 
Oculta aquí me tiene ha largos años; 
Mas soy, como al llegar, una e x t r a n j í a 
A quien el mar separa de los suyos.—10 
Días enteros fija en sus orillas 
La tierra de los griegos mi alma busca, 
Sin que las olas traigan más respuesta 
A mis suspiros, que rugidos broncos. 
¡Ay del que solitario vive, y lejos—15 
De sus padres y hermanos, le arrebata 
El inmediato bien de entre los labios 



Implacable pesar! Sus pensamientos 
Bascando van los paternales pórticos 
Donde para él se alzó por vez primera—20 
En los cielos el sol. Donde jugando 
Se unieron más y más con dulces lazos 
Los que nacieron juntos. No pretendo 
Razonar con los dioses; mas la suerte 
De la mujer deploro. El hombre es amo—25 
En su casa; en la guerra y en lejanas 
Tierras puede valerse. Dale goces 
La posesiSn, coronas la victoria, 
Y aparejada encuentra honrosa muerte. 
La dicha femenina ¡cuán menguada!—30 
Su goce y su deber es la obediencia 
Al áspero marido; y ¡desdichada. 
Si el hado adverso lejos la conduce! 
Esclava en lazos santos y severos 
Guárdame aquí Thoas, varón preclaro.—35 
¡Ah! ¡Cuán avergonzada te confieso 
Que te sirvo á despecho, diosa mía, 
A ti, mi salvadora! Yo debierá 
Libre á servirte consagrar mi vida. 
Pero siempre esperé y espero ahora,—40 
Diana, en ti , que á mí, la abandonada 
Por un gran rey, en brazos me tomaste. 
¡Hija de Zeus! Si tú á aquel hombre ¡lustre 
Agamenón, que es de los dioses émulo, 
Afligiste, exigiéndole su hija—45 
PredUecta, que puso en t u s altares, 
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Y triunfante después desde los muros 
De Troya, hasta su patria acompañaste 
Conservándole á Electra y á su hijo 
¡Tesoros tan preciados! y á su esposa,—¿X) 
Devuélveme también á mis amados. 
¡Y pues que de la muerte me libraste. 
De otra muerte me libra, de esta vida! 

ESCENA II 

I F I G E N I A . A R K A S . 

A R K A S . A la sacerdotisa de Diana 
Salud envía el Rey que aquí me manda . - 55 
Hoy Taurida á su diosa rinde gracias 
Por las nuevas victorias portentosas. 
El Rey llega, el ejército se acerca; 
Yo me adelanto para darte aviso. 

I F I G . A recibirlos dignamente estamos—60 
Preparadas. Propicia nuestra diosa 
De manos de Thoas ve el sacrificio. 

A'RKAS. ¡Ay! ¡Así viese yo, sacerdotisa, 
¡Oh consagrada virgen! tu mirada 

• Que venero, luciendo más serena—65 
Feliz presagio á todos! Aún te cubre 
Interiormente pena misteriosa. 
En vano años enteros espiamos 
Una palabra franca de tu pecho. 
Desde que te conozco en estos sitios—"70 
Siempre ante tu mirada fija tiemblo, 



Y parece que el alma en férreos lazos 
Tienes dentro del pecho aherrojada. 

IF IG . Como conviene al desterrado y huérfano. 
A R K A S . ¿Huérfana y desterrada aquí te crees?—75 
IF IG . ¿Puede ser patria la extranjera tierra? 
A R K A S . A ti extranjera se volvió la tuya. 
I F I G . Por eso no hay para mi mal remedio. 

Cuando en la tierna juventud el alma 
De la vida paterna aun se nutría,—80 
Y acoplados, lozanos los retoños 
Del pie del viejo tronco, hasta los cielos 
Por lanzarsé pugnaban, desdichada, 
Extraña maldición, de mis amados 
Separóme, rompiendo y desgajando—85 
Con férrea mano aquella unión hermosa. 
¡Pasaron las delicias juveniles! 
¡Pasó la flor de los primeros años! 
¡Salvada, sólo fué mi propia sombra! 
¡Nunca volví á sentir placer de vida!—90 

A R K A S . Si tú quieres llamarte desgraciada, 
Yo tambián te podré llamar ingrata. 

IF IG . Grati tud siempre os tuve. 
A R K A S . N O la pura, 

Por amor de la cual el bien se ejerce; 
La que con la mirada, de alegría—95 
Y afecto al bienhechor da testimonio. 
Cuando el destino, arcano misterioso 
A este templo te trajo ha largos años, 
Como á don de los dioses recibióte 

Thoas, con afición y con respeto.—100 
Y esta orilla, terror del extranjero , 
Porque jamás ninguno la pisara 
Sin ser, según costumbre de este reino, 
Sacrificado en aras de Diana, 
Fué para ti apacible y amistosa.—105 

IFIG. Respirar libre no es la vida sólo. 
¿Puedo llamar vivir á errar doliente 
Cual sombra en torno de su propia fosa 
En los Santos Lugares? ¿Llamar puedo 
Vida consciente á la que en vanos sueños—110 
Pasando cada día, nos prepara 
A aquellos otros lúgubres, que el tétrico 
Cortejo de los muertos sin memoria 
Pasa inactivo orillas del Letheo? 
Inútil vida es muerte anticipada.—115 
¡Este, de la mujer, es mi destino! 

ARKAS. Tanto de ti me duelo, que perdono 

El noble orgullo con que mal te aprecias 
Y te roba las dichas de la vida. 
Desde que aquí llegaste, ¿nada has hecho?—120 
¿Quién del Rey disipó las amarguras? 
¿Quién difirió con dulces persuasiones 
De un año á otro, la costumbre horrenda 
De ofrecer en sangriento sacrificio 
A Diana en su altar, todo extranjero,—125 
Volviendo así á su patria prisioneros 
A irremisible muerte condenados? 

Y al carecer de las antiguas víctimas 
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La diosa, en vez de airarse, ¿no se rinde 
En gran medida á tus suaves ruegos?—130 
¿No cierne la victoria sus alegres 
Alas sobre el ejército? ¿A su paso 
No se adelanta? ¿Cada cual no siente 

» 

Su suerte mejorada desde el día 
En que, por tu presencia suavizado—135 
Nuestro Rey, sabio y fuerte, los deberes 
Aligeró de la obediencia muda? 
¡Llámaste inútil, y tu ser derrama 
Bálsamo sobre tantos de consuelo! 
¡Cuando eres fuente nueva de ventura—140 
Para este pueblo, á donde un dios te trajo, 
Tierra inhospitalaria, en cuya orilla 
Vida y retorno al nauta preparaste! 

I F I G . Para el que ve ante sí cuánto le queda 
Que hacer aún, lo leve pasa pronto.—145 

A R K A S . ¿Loas al que no aprecia lo que hace? 
IF IG . Al que lo propio alaba se desprecia. 
A R K A S . E S igual quien desdeña por orgullo 

Al vano que pregona falso mérito. 
Créeme y escucha la palabra mía,—150 
Que en verdad y lealtad te soy adicto. 
Cuando te hable hoy el Rey, de allanar trata 
El camino, á lo que haya de decirte. 

I F I G . T U S palabras benévolas me aflijen: 
Siempre evito escuchar proposiciones.—155 

A R K A S . Mira lo que haces; piensa en tu provecho. 
Desde que perdió al hijo, el Rey confía 

En pocos de los suyos; y aun en estos 
Pocos su confianza no es como antes. 
Ve receloso en cada hijo de noble—160 
Un sucesor presunto: tiene miedo 
A la aislada vejez; tiénelo acaso 
A sediciones é impensada muerte. 
El escita no gasta circunloquios, 

Y el Rey, menos que nadie, acostumbrado—165 
Al mando y á la acción, el arte ignora 
De traer desde lejos el discurso 
Sutil y con rodeos á un fin dado. 
No con aplazamientos ni fingida 
Ignorancia, su empresa dificultes;—170 
Sal, complaciente, al medio del camino. 

IFIG. ¿A lo que me amenaza adelantarme? 
ARKAS. ¿Llamas á sus obsequios amenaza? 
IFIG. No hay otra que me cause más espanto. 
ARKAS. Pues sé con él al menos expansiva.—175 
IFIG. ¡Si antes del miedo me librase el alma! 
ARKAS. ¿Por qué tu nacimiento así le ocultas? 
IFIG. Cuadra el silencio á la sacerdotisa. 
ARKAS. N O debe para el Rey haber secretos; 

Y aunque nada él exige, bien comprende—180 
Y bien profundo siente en su alma grande 
Que de él con gran cuidado te recatas. 

IFIG. ¿Hállase acaso contra mí enojado? 
A R K A S . Aunque no habla de ti, podría creerse. 

Yo, sin embargo, por palabras sueltas—185 
Aprendí que domina en su alma fuerte 

TOMO I . 2 
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El ansia de poseerte. ¡Oh! No le dejes 
Entregado á sí mismo, á fin que el tedio 
No se arraigue en su pecho, te deponga 
Y pienses j a después, arrepentida,— 190 
En mi consejo, demasiado tarde. 

I F I G . ¡Como! ¿Pensará el Rey lo que ninguno? 
Amar su nombre, con el alma atada 
Por celestes respetos, nunca osara. 
¿Piensa desde el altar arrebatarme—195 
Por la fuerza á su lecho? ¡Pues yo invoco 
A los dioses eternos, y ante todos 
A mi diosa, la intrépida Diana 
Para que ampare á su sacerdotisa, 
Y ella, la virgen, á la virgen guarde!—200 

A R K A S . ¡Tranquila está! Nueva, potente sangre 
No mueve al Rey á acometer tan ardua 
Empresa juvenil. Según su modo 
Otras duras medidas me recelo 
Que por obra pondrá sin dilaciones;—205 
Porque es firme, y su alma no se mueve. 
De ahí mis ruegos; de él te fía; al menos 
Si no puedes amar, sé agradecida. 

I F I G . ¡Oh! jDime, dime todo cnanto sepas! 
A R K A S . Ya por él lo sabrás. El Rey se acerca.—210 

Tu corazón, que le venera, mándate 
I r confiada y gustosa á recibirle. 
Al varón noble, una palabra buena 
De la mujer, lejos lleva. 

I F I G . N O v e o 
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Cómo podré seguir tu leal consejo.—215 
Gustosa empero al Rey mi deber cumplo 
Pagando su bondad con dulces frases. 
¡Ojalá complaciéndole pudiese 
Las verdades decir al poderoso! 

ESCENA III 

I F I G E N I A . T H O A S . 

IFIG. ¡Bendígate la diosa con favores—220 
Dignos de un Rey; la gloria te conceda 
Y la victoria, el bien de tus vasallos, 
Riquezas, tus deseos todos cumpla! 
Ya que á muchos solícito gobiernas, 
Rara felicidad por muchos goces.—225 

THOAS. Si el pueblo me alabase, contentárame. 
Lo que yo gano, más lo gozan otros 
Que yo. De todos, es el más dichoso, 
Sea Rey, sea un pobre, aquel que tiene 
En su casa la dicha preparada.— 230 
Cuando enemiga espada de mi lado 
Arrancó mi postrer, mi mejor hijo, 
Tomaste parte en mi dolor profundo. 
Mientras me entregué todo á la venganza. 
De mi morada no sentí el vacío.—235 
Mas ahora que retorno apaciguado, 
Vengado el hijo y asolado un reino. 
Nada tengo en mi casa que me alegre. 
La obediencia feliz que en otro t iempo 
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Brillar veía en todas las miradas,—240 
La anublan hoy cuidados y disgustos. 
Todos del porvenir se preocupan 
Y al rey sin hijos siguen, porque deben. 
Hoy llego al templo donde tan tas veces 
Vengo á pedir victorias, y por ellas—245 
Vengo á dar gracias. En el pecho traigo 
Un antiguo deseo, que ni extraño 
Ni inesperado debe serte. Espero 
Para bien de mis pueblos y bien mío 
Como esposa llevarte á mí morada.—250 

I F I G . ¡A. una desconocida mucho ofreces, 
Oh Rey! La fugit iva avergonzada 
Ante sí, solo busca en esta orilla 
La protección, la paz que ya le diste. 

T H O A S . El gran secreto en que tu origen gua rdas—255 
De mí como del último, sería 
En cualquier pueblo, cosa injusta y mala. 
Es ta t ierra es funesta al extranjero; 
Ley necesaria, exclúyelo; t an sólo 
Bien acogida tú, de privilegios—260 
Favorables gozaste, y á tu guisa 
Y modo, cada día te complaces. 
Yo debía esperar tu confianza, 
Como es debida á quien leal hospeda. 

I F I G . Si el nombre dq,mis padres; si mi casa—265 
Te oculté ¡oh Rey! causólo el embarazo. 
No la desconfianza; pue3 sabiendo 
¡Ay de mí! quien se encuentra en tu presencia 

Qué cabeza maldita protegiste 
Y conservaste, presa del disgusto—270 
Tu noble corazón, en vez del trono 
Que me ofreces, tal vez me arrojaría 

Por siempre de tu reino, antes que alcance 
Mi peregrinación su fin marcado 
Y y o á verme otra vez entre los míos,—275 
Abandonada á la miseria horrible 
Que, con su mano yerta, en todas partes 
Aguarda al que arrojaron de la casa. 

T H O A S . Sea cualquiera el designio de los dioses 
En lo que á ti concierne y á los tuyos,—280 
Desde que estás conmigo y los derechos 
De la hospitalidad sagrada gozas, 
Del bien que desde arriba me conceden 
No he carecido: mal me persuadiera 
Que he dado protección en ti á un culpable.—285 

IFIG. T U buena acción lo t rae , que no tu huesped. 
T O B A S . ¡ N O trae el bien hacerlo á los malvados! 

Terminen, pues, misterio y dilaciones. 
Esto, no te lo pide un hombre injusto. 
Nuestra diosa te puso entre mis manos,—290 

Y sagrada me fuiste como á ella: 
Su voluntad será mi ley fu tu ra . 
Si volver á tu casa crees posible, 
De toda obligación yo te descargo; 
Mas si tienes cerrado ese camino;—295 
Si tu raza es por siempre desterrada 
Ó por grandes desgracias extinguida, 



Por más de una razón me perteneces. 
Habla: que cumplo mis palabras sabes. 

I F I G . Mal contenta la lengua se desa ta—300 
Para decir secretos, largos años 
Escondidos, y que, una vez confiados, 
No pueden retornar del hondo pecho 
Al cierto asilo, daño ocasionando 
Según place á los dioses, ó provecho.—305 
Escucha pues: mi raza es la de Tántalo. 

THOAS. Gran palabra, impasible has pronunciado. 
¿Llamas tu antecesor á aquel que el mundo 
De antiguo, venerado entre los dioses 
Conoce? ¿Es aquel Tántalo que Júpiter—310 
Se llevó á su consejo y á su mesa 
En cuyo gran sentido y experiencia 
Y razonado hablar, los mismos dioses 
Se complacían como en un oráculo? 

IFIG. El mismo; mas los dioses no debieran—315 
Tratar los hombres como á sus iguales. 
¡Es la razá mortal por demás débil 
Para no marearse en las a l turas 
Inaccesibles! Era demasiado 
Para vasallo del Tonante, y poco—320 
Para igualarse á él, pues era hombre! 
¡Y de hombre fué su falta! ¡Su sentencia 
Severa! Canta el poeta que arrojado 
Por su deslealtad y su soberbia 
De la mesa del dios fué al viejo Tártaso.—325 
;Ay! ¡Aquel odio lo heredó su raza! 

THOAS. ¿Por la culpa de Tántalo ó las propias? 
IFIG. De los Titanes el forzudo pecho 

Y la potente médula, heredada 
Fué en verdad por sus hijos y sus nietos: 330 
Pero de bronce un dios cercó su frente. 
Juicio, moderación, prudencia y calma 
Ocultó á su mirada brusca y fosca: 
Al frenesí llegaban sus deseos. 
Que sin límite hallar, se desbordaba.—335 
Ya el gran Pelops, enérgico, indomable, 
Hijo amado de Tántalo, alcanzara 
Con fraude y muerte la mujer más bella: 
Hipodamia, de Onomao engendrada. 
Dos hijos dió al deseo del esposo:—340 
Atreo y Thyeste. Con envidia veían 
Que el cariño del padre al primer hijo, 
Habido en otro lecho, iba en aumento. 
¡El odio los ligó en secreto, siendo 
E^fratr icidio su primera hazaña!—345 
Culpó el Rey á Hipodamia de este crimen; 
Furioso, pide le devuelva al hijo; 
¡Entonces ella se quitó la vida! 

THOAS. ¿Por qué te callas? Continúa hablando; 

No te arrepientas de ser franca; sigue.—350 
IFIG. ¡Dichoso el que con gusto pensar puede 

En sus antepasados, y al oyente 
Alegre narra sus heroicos hechos, 
Viéndose con placer secreto al término 
De Berie tan hermosa, pues no salen—355 



Monstruos ni semidioses de repente. 
¡Sólo una sucesión de hombres perversos 
O bondadosos, el horror'produce 
Del mundo ó su delicia! Atreo y Thyeste, 
Muerto el padre, regir debían juntos—360 
La ciudad heredada. No podía 
Durar el buen acuerdo. Pronto Thyeste 
Deshonra el lecho de su hermano. Atreo 
Del reino le arrojó. Thyeste, astuto, 
Meditando maldades, de antemano—365 
Un hijo le robara, y en secreto 
Gozándose, educóle como suyo. 
Llénale el pecho de furor y saña 
Y lo envía á la corte á que asesine 
A su padre, creyéndole su tío.—370 
El plan del joven se descubre; fiero 
Castiga el Rey al asesino enviado, 
Herir creyendo de su hermano al hijo. 
¡Tarde supo quién era el que á su vista 
Murió martirizado! Al conocerlo,—375 
Para extinguir la sed de su venganza, 
Tramó un plan inaudito. Indiferente, 
Descuidado fungióse; atrajo al reino 
A su hermano y dos hijos: de estos últimos. 
Se apodera, los mata, y este horrible,—380 
Repugnante manjar, pone á su padre 
Luego delante en la primer comida. 
Cuando Thyeste comió su propia carne 
Sintió dolor agudo; por los niños 

Preguntó; sns pisadas y sus voces—385 
Cree oír á la puerta de la sala, 
Y Atreo, sonriéndose, le arroja 
Los pies y las cabezas de los muertos. 
¡Horrorizado ¡oh Rey! vuelves la vista! 
¡Así la volvió el sol y así su carro—390 
Torció también de su carril eterno! 
De tu sacerdotisa los abuelos 
Estos son, y la noche con sus alas 
Cubre muchas maldades de los hombres, 
Muchos hechos perversos del sentido—395 
Que sólo en la penumbra divisamos. 

THOAS. Ocúltalos callando. ¡Asaz has dicho 

De horrible! Ahora di: ¿por qué milagro 
De ese tronco salvaje tú saliste? 

I F I G . Agamenón, hijo mayor de Atreo,—400 
Es mi padre: mas tengo que decirlo; 
Desde mi tierna infancia en él he visto 
De los hombres perfectos el modelo. 
Dióle en mí Clitemnestra el primer f ruto 
De su amor: luego á Electra. En paz reinaba-405 
El Rey, y érale al cabo concedido 
A la casa de Tántalo el reposo. 
Mas faltaba á la dicha de los padres 
Un hijo; satisfecho su deseo, 
Entre las dos hermanas creció Orestes—410 
El predilecto, cuando nuevos males 
A la tranquila casa amenazaban. 
Ya sabéis de una guerra que. en venganza 



De haber robado la mujer má3 bella, 
Toda la fuerza de los griegos príncipes - 415 
Llevó á Troya. Si la ciudad tomaron, 
Si alcanzaron el fin de su venganza, 
Nunca supe. Mandaba el padre mío 
Al ejército griego. En vano en Aulida 
Vientos propicios esperaron. Diana,—420 
Muy enojada contra el gran caudillo, 
Los retuvo, pidiendo el sacerdote 
Calchas, para ella, al Rey su primogénita. 
Engañando á mi madre nos llevaron; 
Fu i al ara conducida, y mi cabeza—425 
A la diosa ofrecieron. Aplacada, 
No queriendo mi sangre, en una nube 
Me envolvió por salvarme, y de la muerte 
En este templo renací á la vida. 
Esta misma soy yo, la que te hablo,—430 
Soy Ifigenia, de Agamenón hija, 
Nieta de Atreo, de la diosa esclava. 

T H O A S . N O á la hija del Rey doy más confianza 
Ni más favor que á la desconocida. 
Lo que antes te propuse ahora repito:—135 
Ven, sigúeme y comparte lo que tengo. 

Í F I G . ¿Cómo he de osar ¡oh Rey! dar ese paso? 
¿No tiene sobre mí derecho sola 
La diosa de quien soy? ¿Mi salvadora? 
Ella escogió mi asilo; ella me guarda—440 
Aquí tal vez para que sea consuelo 
En la vejez, de un padre castigado 

Asaz, por la apariencia de las cosas. 
Quizás mi alegre vuelta se aproxima. 
¿Y habría, no atendiendo á sus designios, —445 
Contra.su voluntad de encadenarme? 
Si he de quedarme, un signo le he pedido. 

THOAS. ¿Qué mejor signo que el que aquí te encuentres? 
No te fatigues en buscar excusas: 
Inútil al que niega es hablar mucho:—450 
De todo, el otro, el nó tan sólo entiende-

IFIG. Mis palabras no quieren deslumhrarte: 
Lo profundo del pecho te he mostrado. 
¿No te confiesas á ti mismo el ansia 
Que debo yo sentir por encontrarme - 4 5 5 
Con mi padre, mi madre y mis hermanos 
En nuestra antigua estancia, donde el duelo 
Osaba apenas pronunciar mi nombre 

Y el gozo con guirnaldas engalana 
Cual para festejar un nacimiento?—460 
¡Ay! ¡Si allá tus bajeles me llevasen, 
A todos nos darías nueva vida! 

THOAS. Pues vete; obra conforme á tus deseos, 
Y no escuches la voz del buen consejo 
Ni del juicio. Sé mujer del todo,—465 
Y" entrégate al impulso que sin freno 
Te domina y te lleva á la ventura. 
Cuando dentro les arde algún deseo, 
Capaz no hay lazo santo de librarlas 

Del traidor, que las saca de los brazos—4~0 
Probados de su padre ó de su esposo. 



Y cuando se apagó la llama débil, 
La persuasión, con toda su potente 
Lengua de oro, en vano se fatiga. 

IF IG . ¡Oh Rey! Recuerda t u s palabras nobles.—475 
¿Así me pagas la franqueza mía? 
¡Te creí preparado á oirlo todo! 

THOAS. Nadie á lo inverosímil se prepara. 
Aunque debí aguardarlo. ¿No sabía 
Que era mujer la que conmigo hablaba?—480 

IF IG . ¡Oh Rey! ¡No injuries nuestro pobre sexo! 
De la mujer las armas, cual las vuestras 
Ostentosas no son, pero son nobles. 
Créeme á mí; te llevo la ventaja 
De ver mejor que tú, tu propia dicha.—485 
Sin conocer á ti, ni conocerme 
Tú piensas que seríamos dichosos 
Uniéndonos; con voluntad sincera 
Me instas, me apremias para que me rinda, 
Y en cambio yo doy gracias á los dioses—490 
Porque me dan bastante fortaleza 
Para negarme á un lazo que no aprueban. 

THOAS. T U corazón lo dice, no los dioses. 
ÍF IG . Por nuestro corazón ellos nos hablan. 
THOAS. ¿Y no he de oirlo con igual derecho?—195 
IFIG. Ahoga el huracán las voces suaves. 
THOAS. Sólo las oyes tú, sacerdotisa. 
IF IG . ¡Oigalas el monarca antes que nadie! 
THOAS. T U oficio santo y tu derecho propio 

A la mesa de Júpiter, te acercan—500 

Más á los dioses que á un mortal salvaje. 
IFIG. ¡ A S Í me haces pagar mi confianza! 
THOAS. Soy un hombre, y más vale que acabemos. 

Mi palabra te di: sacerdotisa 
Sé, de la diosa que elegirte quiso;—505 

Y Diana me perdone si hasta ahora 
Con injusticia y con reproche interno 
Le he retenido las antiguas víctimas. 
Nuestra orilla, jamás un extranjero 
Pisó con bien; la muerte le aguardaba:—510 
Hasta que tú, con un afecto tierno 
En el cual, conmovido, yo veía 
Ya el afecto filial, ya la discreta 
Inclinación de esposa, me ligaste 
Por magia, y mis deberes di al olvido.—515 
Tú mi sentido adormecido habías, 
Y no escuché el murmullo de mi pueblo 
Que la culpa me achaca, en altas voces, 
De la temprana muerte de mi hijo. 
Y no ya, el sacrificio que reclama,—520 
He de retener más por amor tuyo. 

IFIG. Jamás por mí solicité tal cosa. 
Mal juzga las deidades quien las tiene 
Por sanguinarias. Este les achaca 
La crueldad de sus propios apetitos.—525 
¿No me quitó la diosa al sacerdote? 
Pues mi servicio prefirió á mi muerte. 

Thoas. No es de razón que las costumbres santas 
Antiguas, con liviano, incierto juicio 



Entendiendo, torzamos á capricho.—530 
Tú cumple tus deberes; yo haré el mío. 
Ocultos de esta costa en las cavernas 
Se hallaron dos viajeros, que á mi tierra 
Nada traen bueno: en mi poder los tengo. 
Con estos dos, tu diosa recupera—535 
Los derechos que ha tiempo le faltaban: 
Aquí los mando: tu servicio sabes. 

ESCENA IV 

I F I G E N I A 

Tú tienes nubes, salvadora mía 
Para envolver la víctima inocente 
Y de los férreos brazos del destino—540 
Arrancándola, á impulsos de los vientos 
El anchuroso espaciq atravesando 
De tierra y mar, llevarla donde quieres. 
Tú eres sabia; conoces lo futuro; 
Para ti lo pasado no se borra,—545 
Y en los tuyos reposa tu mirada 
Como tu luz, que es vida de la noche, 
En la tierra reposa vigilante. 
¡Oh! Preserva mis manos de la sangre 
Que jamás bendición ni paz procura.—550 
¡Siempre la sombra del asesinado 
En horas de terror y sobresalto 
Al asesino involuntario acecha! 
Porque á la buena raza de los hombres 

Aman los inmortales, prorrogando—555 
De buen grado al mortal su corta vida, 
Y gustosos le dejan algún tiempo 
Con ellos recrearse en la celeste 
Contemplación de su morada eterna. 



A C T O S E G U N D O 

E S C E N A P R I M E R A 

O K E S T E S . P Y L A . D E S . 

O R E S T . De la muerte el camino es el que hollamos. 
¡A cada paso mi alma se apacigua! 
Cuando á Apolo rogué me libertase 
Del séquito terrible de las furias, 
Pareció prometerme con palabras—5 
Dignas de un Dios y en esperanza ricas. 
Remedio y salvación aquí en el templo 
De su hermana, que en Taurida domina. 
Y así lo cumple, porque con la vida 
Su término hallará todo mi duelo.—10 
Fácil me es renunciar á la esplendente 
Lumbre del sol, porque de un Dios la mano 
Mi pecho oprime y turba mis sentidos. 
Si es que el nieto de Atreo en la batalla 
Ganar no debe la triunfal corona:—15 
Si al igual de mi abuelo y de mi padre 
Ha de correr mi sangre en Holocausto, 

¡Sea! Mejor aquí, en el ara sacra 
Que en ignoto rincón, donde las redes 
El paciente asesino astuto tiende.—20 
Dejadme mientras tanto en paz, espíritus 
Interterráqueos, que cual perros sueltos 
Os lanzáis tras el rastro de mis pasos 
Que en sangre van marcando mi sendero. 
¡Dejadme! Pronto bajaré á buscaros—25 

Y no nos verá más la luz del día. 
El tapiz verde, hermoso de la tierra 
No es lugar de las larvas. Allá abajo 
Os buscaré. Allí, en la noche eterna, 
Igual destino á todos ha de unirn08.—30 
¡Solo á ti, de mi suerte y de mi culpa, 
jOh Pylades! partícipe inocente, 

Con qué dolor te llevo antes de tiempo 
A aquella tierra infausta! ¡Por tu vida 
O tu muerte tan sólo espero ó temo!—35 

P I L A D . Para bajar al reino de las sombras 

No estoy, Orestes, como tú, dispuesto, 
Y aun en este sendero laberíntico 
Que á las tinieblas conducir parece, 
Cómo á la vida he de tornar, discurro;—40 
En la muerte no pienso, escucho y miro 
Si tal vez, para fuga venturosa, 

Modo y vía los dioses nos preparan. 
Que se la tema ó no, siempre la muerte 
Se acerca irremisible. Alta la mano—45 
He de ver yo, de la sacerdotisa 
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Para cortar nuestros flotantes rizos, 
Y aun en salvarnos estaré pensando. 
Reconforta tu espíritu; dudando 
El peligro aceleras. En el templo—50 
De su hermaDa, según la voz de Apolo 
Están tu calma y la posible vuelta. 
Las palabras de un dios, de dos sentidos. 
No son, como recela el afligido. 

O H E S T . El velo tenebroso de la vida—55 
Me echó mi madre encima desde niño, 
Y crecí fiel imagen de mi padre, 
Siendo para su amante y para ella 
La más cruel censura, mis miradas. 
¡Cuantas veces Electra silenciosa—60 
Sentada estaba en la grandiosa estancia 
Junto al hogar, y asiéndome á su cuerpo 
Miraba yo asustado de liito en hito 
Sus lágrimas correr! Entonces ella 
De nuestro padre glorias me contaba.—65 
¡Oh! ¡Cuánto ansiaba verle, acompañarle. 
Con él estar en Troya ó que él tornase! 
¡Por fin la hora llegó! 

P T L A D . Deja que sirva 
Para solaz de espíritus nocturnos; 
Y de mejores tiempos el recuerdo—70 
En la carrera heroica, nos dé fuerzas. 
Menester han los dioses de hombres buenos 
Que les sirvan doquier por la ancha tierra, 
Y han contado contigo, y no quisieron 

Que de escolta tu padre te llevase—75 
Cuando al Orko bajó mal de su grado. 

O B E S T . ¡Oh! ¡Si á los bordes de su manto asido 
Yo le siguiera! 

P T L A D . Pues de mí cuidaron 
Los que te retuvieron, que no alcanzo 
A concebir mi vida sin tu vida.—80 
Solo por tí, desde la infancia tierna 
He vivido y podré seguir viviendo. 

O R E S T . No me recuerdes los hermosos días 
En que me dió tu casa franco asilo 
Cuando tu noble padre cariñoso—85 
Cuidaba de la flor medio marchita; 
Cuando tú, compañero siempre alegre, 
Cual leve, abigarrada mariposa 
De obscura flor en torno, en torno mío 
Dábasme con tus juegos nueva vida,—90 
Reflejábase en mi alma tu contento 
Y contigo mis cuitas olvidando, 
En juvenil arranque me lanzaba. 

P T L A D . Al amarte, mi vida dió comienzo. 
OREST. Verdad dirás, si dices «mi desdicha».—95 

Lo más penoso de mi adversa suerte 
Es que, cual apestado, maldecido, 
Muerte y dolores en mi seno llevo; 
Y al pisar el lugar más saludable, 
Los rostros que mostraban lozanía,—100 
Pronto acusan dolor mortal y angustia. 

P T L A D . Y O hubiese antes que nadie perecido, 



Orestes, si tu aliento emponzoñase. 
¿Y no me ves contento y satisfecho? 
Pues amor y alegría son las alas—105 
De las grandes acciones. 

OREST. ¿Grandes? Cierto. 
Hubo u n tiempo en que cerca las veíamos 
Cuando juntos, las fieras persiguiendo 
Por montes y por valles, y emulando 
En puño y pecho á nuestros ascendientes,—110 
Con la maza y la espada, á los bandidos 
Y á los monstruos pensábamos dar caza. 
Y al caer la tarde, de la mar á orillas. 
Apoyado uno en otro, descansábamos 
Viendo jugar á nuestros pies las olas—115 
Yr abrirse ante nosotros franco el mundo. 
La mano se iba entonces á la espada, 
Y aventuras fu tura^ , como estrellas 
Brotaban de la noche en torno nuestro. 

PYLAD. La labor que acabar el alma a n s i a — 1 2 0 
Es infinita; cada día aspiramos 
A hacer algo tan grande, como luego 
Cruzando t ierras y generaciones 
En boca del poeta se aparece. 
¡Suenan tan bien de un padre las hazañas—125 
Guando en noche callada, reposando, 
Se oyen acompañadas por la lira! 
Y, sin embargo, lo que hicieron ellos. 
Como lo nuestro, es obra fatigosa 
E imperfecta. Corremos t ras lo que huye—LÍO 

Y no apreciamos el camino andado, 
Sin ver casi las huellas que en su vida 
Por el mundo dejaron nuestros padres; 
Yendo en pos de sus sombras, que cual dioses 
Sobre nubes de oro en lontananza—135 
Coronando se ven excelsas cumbres. 

No estimo á aquel que de sí mismo piensa 
Cómo pueden pensar los que le ensalzan. 
Pero da ¡oh joven! gracias á los dioses 
Que te han hecho tan pronto su instrumento.-140 

OREST. Cuando á un hombre venturas le conceden, 
Apartan un desastre de su casa, 
Su reino aumentan, sus fronteras fijan, 
Matan á BU enemigo ó se lo ahuyentan, 
Gracias les puede dar, pues de la vida—145 
Le dieron el primero y postrer gusto. 
Pero yo electo fui para asesino 
De una-madre en el fondo venerada, 

Y al elegirme para que vengase 
La infamia con la infamia, me perdieron.—150 
¡A la casa de Tántalo es el golpe: 
Yo el últ imo soy de ella, y no podía 
Sin deshonra acabar! 

PTLAD. Los dioses vengan 

La maldad en los padres, no en los hijos. 
De su acción buena ó mala, cada uno—155 
Consigo llevará su recompensa. 
Sólo sus bendiciones nos t ransmiten. 

OREST. Pues aquí no nos traen sus bendiciones. 



P Y L A D . Nos trae de un dios la voluntad excelsa. 
O B E S T . Luego es su voluntad la que nos pierde.—160 
P Y L A D . Haz lo que te han mandado hacer, y espera. 

Si consigues llevar Diana á Apolo 
Y en Delphos moran juntos venerados 
Por un pueblo de nobles pensamientos, 
En gracia de esta acción, los dos hermanos —165 
Propicios te serán, y han de arrancarte 
De manos de las furias . Por de pronto, 
Ya en este santo bosque entrar no intentan. 

O R E S T . A S Í al menos tendré muerte t ranquila . 
P i LAD. Yo pienso de otro modo: no sin arte,—170 

Meditando en silencio, he combinado 
Con lo que ha de pasar lo sucedido. 
Quizás data de lejos en los dioses 
El designio de esta obra. Diana ansia 
Dejar las rudas costas de los bárbaros—175 

Y huir de sus sangrientos sacrificios. 
A esta obra hermosa fuimos destinados; 
Encargada nos fué, y por modo extraño 
Aquí á la puerta sin querer vinimos. 

O B E S T . Con rara habilidad lo decretado—180 
Por los dioses y tns deseos urdes. 

P Y L A D . ¿ Y donde está la ciencia de los hombres 
Si la divina voluntad no inquieren? 
ü n hombre noble cae en grandes faltas, 
Y un dios le llama para'encomendarle—185 
Lo que imposible ejecutar parece. 
El héroe vence, espía, y de este modo 

Sirve á los dioses y le ensalza el mundo. 
O R B S T . Si vivir t rabajando es mi destino. 

Quíteme un dios de la cabeza el vértigo—190 
Que á la muer te me arras t ra resbalando 
Por la senda empapada con la sangre 
De mi madre, y agote compasivo 
Aquellas fuentes que de sus heridas 
Brotando eternamente me salpican.—195 

PYLAD. Con más calma lo espera: el mal aumentas 
Y haces de furia: quédate tranquilo. 
Deja que reflexione, y si á la postre 
Conviene que obren juntas nuestras fuerzas, 
Te llamo, y con audacia y sangre fría—200 
Los dos unidos hasta el fin iremos. 

O R E S T . ¡Oyendo estoy á Ulises! 
P Y L A D . N O te burles; 

Cada cual elegir debe sus héroes, 
Y preparar siguiéndolos, su modo 
De subir al Olimpo. Te confieso—205 
No tengo por vergüenza en el que emprende 
Empresas arduas, cauto ser y astuto. 

O R E S T . Y O sólo estimo al arriesgado y recto. 
PYLAD. Por eso t u consejo no he pedido. 

Un paso ya está dado. Por los hombres—210 
Que nos guardan, sacar mucho he podido. 
Una extranjera, á diosa semejante, 
La sanguinaria ley tiene en suspenso, 
Y á los dioses ofrece incienso, preces 
Y su corazón puro. Mucho alaban—215 



Su bondad. Se la cree descendiente 
De la raza amazona, y fugitiva 
Por evitar alguna gran desgracia. 

O R E S T . Pues su reino de luz, al acercarse 
El criminal á quien persigue y cubre—220 
La negra maldición, perdió su fuerza. 
La piedad sanguinaria, el uso antiguo 
De sus trabas soltó para perdernos. 
Mátanos la fiereza del monarca: 
No hay mujer que nos salve si él se enoja.—22» 

P V L A D . For tuna es que lo sea, porque un hombre, 
Aun el mejor, su espíritu acostumbra 
A la crueldad, llegando al fin y al cabo, 
De lo que detestaba, á hacerse leyes 
Y le endurece y cambia la costumbre.—230 
La mujer siempre siente de igual modo 
Aquello que la mueve; en bueno ó en malo 
Se cuenta más con ella. Ahora, ¡silencio! 
Ella se acerca aquí, déjanos solos; 
No es prudente confiarle desde luego—235 
Nuestro nombre y sucesos: tú , sepárate: 
Antes que hable contigo iré á encontrarte. 

ESCENA n 

I F I G E S I A . P Y L A D E S . 

I F I G . ¿De dónde eres y vienes, extranjero? 
¡Habla! Más bien que debo compararte 
A un griego que á un escita, me parece.—240 
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( L e q u i t a l a s c a d e n a s . ) 

¡Libertad peligrosa te estoy dando! 
¡Desvíen los dioses lo que os amenaza! 

P I L A D . ¡Oh voz suave, bien hallado tono 
De la materna lengua en tierra extraña! 
¡Prisionero, de nuevo ante mis ojos—245 
Los azulados montes de mis puertos 
Regocijado veo! Este mi gozo 
Te responda, que yo también soy griego. 
¡He podido olvidar por un instante 
Cuán de ti ha menester el alma mía— 250 
A tu radiante aparición tornando! 
¡Ob, dime si tus labios algún hado 
No sella! ¿De cuál raza de las nuestras 
Procedes, que á los dioses te asemejas? 

IFIG. La electa por su diosa y consagrada—255 
Sacerdotisa, hablando está contigo. 
Esto te baste. Tú quién eres dime, 
Y qué dañado intento del destino 
Aquí te trajo con tus compañeros. 

P T L A D . El mal que nos persigue con constante—260 
Perseverancia, fácil me es decirte. 
¡Así pudieses darnos, ¡oh divina! 
Una mirada de esperanza alegre! 
Somos de Creta; es nuestro padre Adrasto; 
Yo, el más joven, por nombre tengo Céfal0, -26» 
Y el otro Laodamo el primogénito 
Es de la casa. Díscolo el de en medio. 
Ya en sus juegos turbaba y dividía 
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La alegre unión de nuestra edad primera. 
Mientras mi padre combatía en Troya,—270 
Tranquilos á mi madre obedecimos; 
Mas cuando vino de botín cargado 
Y murió á poco, separó la lucha 
Por el reino y la herencia á los hermanos. 
Yo, al mayor me incliné, éste á su hermano—275 
Dió la muerte. Las furias desde entonces 
Por la sangrienta culpa le persiguen 
Por una y otra parte, y desde Delfos 
Nos manda Apolo á esta inclemente orilla 
A esperar, en el templo de su hermana,—280 
La mano bienhechora del auxilio. 
Presos nos han cogido; á tu presencia 
Cual víctimas nos traen: ya sabes todo. 

I F I G . ¿Cayó Troya? Asegúramelo, amigo. 
PVLAD. ¡Cayó! ¡Tú así salvarnos me asegures!—285 

Apresura ese auxilio prometido 
Por un dios: compadézcate mi hermano 
Y dile una palabra de consuelo. 
Pero al hablar con él hazlo con tino, 
Te lo ruego, que suelen fácilmente—290 
La alegría, el dolor ó los recuerdos 
Turbarle en su interior y estremecerle. 
Febril delirio le acomete entonces, 
Y de este modo su alma hermosa y libre 
Queda rendida y presa de las furias.—2% 

IFIG. ¡ Y O te conjuro! Hasta satisfacerme, 
Olvida, aunque es tan grande, tu infortunio. 

P Í L A D . La famosa ciudad que se sostuvo 
Diez años largos contra el griego ejército, 
Cayó: no volverá jamás á alzarse.—300 
Pero de nuestros héroes muchas tumbas 
Pensar nos hacen en aquella tierra. 
Aquiles quedó allí y su hermoso amigo. 

IFIG. ¡También sois polvo, imágenes de dioses! 
PTLAD. Ni Ayax, ni Talemon, ni Palomedes,—305 

A ver la luz volvieron de su patria. 
IFIG. (Nada habla de mi padre, no le nombra 

Entre los que murieron. ¡Aún me vive! 
¡Le veré! Corazón, ten esperanza.) 

P I L A D . Bien les vino á los muchos que alcanzaron — 3 1 0 

Del enemigo amarga y dulce muerte. 
Un dios adverso, á los que retornaron 
En vez de excelso triunfo, preparaba 
Desolador espanto y fin aciago. 
¿No llega hasta vosotros voz humana?—315 
Pues hasta donde alcanza, ha pregonado 
Los inauditos hechos que ocurrieron. 
¿Es para ti un secreto la desgracia 
Que llenó los hogares de Mi cenas 
De incesantes suspiros? Clitemnestrá,—320 
Ayudada de Egisto, dió alevosa 
Muerte á su esposo el día de su vuelta. 
¡Ah! Tú veneras esta régia casa; 
Viéndolo estoy. Tu pecho lucha en vano 
Contra la inesperada atroz noticia.—325 
¿Eres acaso la hija de un amigo? 



¿O es la ciudad aquella en que naciste? 
No lo ocultes de mi, ni á mal me lleves 
Que te anuncie el primero este desastre. 

I F I G . Cuéntame cómo el crimen cometieron.—330 
P T L A D . El día que llegó, cuando del baño 

Salía el Rey tranquilo y descansado 
Y aguardaba de manos de su esposa 
Sus vestidos, la pérfida arrojóle 
A la noble cabeza y por los hombros—335 
Un intricado y bien tejido velo, 
Y mientras él pugnaba inútilmente 
Por desasirse de la red aquella, 
Le hirió Egisto, el traidor, y de este modo 
Envuelto, fuéá lamuer te aquel gran príncipe! 340 

IFIG. ¿Qué pago tuvo el cómplice asesino? 
PYLAD. El reino y lecho de que ya gozaba. 
IFIG. ¿Pasión culpable, pues, la impelió al crimen? 
P T L A D . Y el sentimiento de rencor antiguo. 
I F I G . ¿De qué manera el Rey pudo ultrajarla?—345 
P T L A D . Con una acción cruel que si disculpa 

Para el que mata hubiere, disculpárala. 
Al Aulida llevóla con engaño 
Cuando el viaje á los griegos contrariaba 
Una deidad con vientos tormentosos;—350 
Y allí, su primogénita Ifigenia 
Por salvar á los griegos, murió víctima 
Expiatoria, en el altar de Diana. 
Esto en su corazón causó tan honda 
Aversión, dicen, que se entregó á Egisto, — 355 

Su pretendiente, y envolvió ella misma 
En las mortales redes á su esposo. 

IFIG. ( E n v o l v i é n d o s e e n s u v e l o . ) 

Asaz has dicho: volverás á verme. 
PYI.AD. Hondamente parece conmovida 

Por el destino de esta regia casa.—360 
Sea quien quiera, al Rey ha conocido. 
Es de alta alcurnia, y por fortuna nuestra 
Aquí venida: ¡.Corazón, silencio! 
Y hacia el astro que brilla de esperanza 
Con tino y animosos naveguemos.—365 



A C T O T E R C E R O 

E S C E N A P R I M E R A 

IFIGENIA. ORESTES. 

¡Desventurado! Suelto tus cadenas 
En señal de una suerte más penosa: 
La libertad que otorga el santuario, 
Como el postrer destello de la vida 
En los enfermos, es señal de muerte.—5 
Yo no puedo ni debo persuadirme 
Que perdidos estéis. ¿Cómo podría 
Para la muerte ungiros esta mano? 
Y mientras sea yo sacerdotisa 
De Diana, tocar vuestras cabezas—10 
Nadie osará. Pero si yo declino 
Mi deber, como el rey exige airado, 
Alguna elegirá de entre mis vírgenes 
Para sustituirme; entonces sólo 
Podrá asistiros mi deseo ardiente.—15 
¡Oh digno compatriota! El criado último 
Que el lar holló de los paternos dioses 
Nos es muy bien venido en tierra extraña. 

¿Qué gozo y bendiciones bastarían 
Para que os recibiese siendo imágenes,--20 
Como sois, de mis héroes venerados, 
1 trayendo con nuevas, lisonjeras 
Esperanzas, alivio al pecho mío? 

ORBST. ¿Ocultas con propósito discreto 
Tu alcurnia y nombre, ó conocer me es dado-25 
A quién como deidad se me presenta? 

IFIG. Ya me conocerás; cuéntame ahora 
Lo que he escuchado de tu hermano á medias; 
El fin de los que fueron recibidos. 
Por no esperado, mudo y cruel destino—30 
A la vuelta de Troya en sus moradas. 
Yo á esta playa muy joven fui traída. 
Sin embargo, recuerdo las miradas 
Que dirigía atónita, medrosa, 
A aquellos héroes todos. Se marchaban,—35 
Y parecía que el Olimpo abierto 
Las ilustres figuras de otros tiempos 
Para espanto de Ilión echase fuera. 
Agamenón á todos superaba. 
Di: ¿pereció de vuelta ya en su casa—40 
Por amaños de Egisto y de su esposa? 

OBBST. ¡TÚ lo has dicho! 
IpiG- ¡Ay! ¡Micena desdichada! 

¡Sembraron maldición á manos llenas 
De Tántalo los nietos inhumanos, 
Y como al sacudir la mala hierba—45 ^ 

y 

Se esparce á miles la fatal semilla, 
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Así ellos á los hijos de sus hijos 
Parientes asesinos engendraron! 
Lo que al hablar tu hermano las t inieblas 
Del horror me ocultaron, t ú me aclara.—50 
El últ imo hijo de esta raza grande, 
El lindo niño Orestes, destinado 
A vengar á su padre, ¿de qué modo 
Salió del día sangriento? ¿Igual destino 
Envolvióle en las redes del Averno?—55 
¿Pudo salvarse? ¿Vive? ¿Vive Electra? 

O R E S T . ¡Viven! 
IF IG . ¡Préstame ¡oh sol! t u s rayos de oro, 

Y para darle gracias, ante el trono 
Ponlos de Zeus, que yo soy pobre y muda! 

Orest . Si la hospitalidad te une á esta casa—60 
De reyes, ú otros lazos más cercanos, 
Como t u hermoso gozo manifiesta. 
Tu corazón sujeta, y tenlo firme, 
Pues pasar al dolor de la alegría 
Inaguantable debe ser. Que sólo—65 
De Agamenón la muerte sabes noto. 

IFIG. ¿Y con esta noticia no me basta? 
O R E S T . Sólo conoces la desgracia á medias. 
IFIG. ¿Qué he de temer viviendo esos hermanos? 
OREST. ¿Y nada temerás por Cliítemnestra?—70 
I F I G . ¡Ni temor ni esperanza han de valerle! 
OREST. Por eso huyó del mundo en que se espera. 
IF IG . ¿Vertió su propia sangre arrepentida? 
O R E S T . No, mas su propia sangre le dió muerte. 

IFIG. N O me hagas cavilar, habla más claro.—75 
La incertidumbre bate de mil modos 
Al rededor de mí sus negras alas. 

OREST. ¿Y han de haberme los dioses elegido 
Para anunciar un hecho, que quisiera 
En las mudas cavernas de la noche—80 
Tener oculto? Contra gusto mío 
Fuérzame á hablar tu boca, pero tema 
Exigirme dolores y obtenerlos. 
Cuando murió su padre, ocultó Electra 
Por salvarlo, á su hermano. Estrophio, que era-85 
Cuñado de su padre, bondadoso 
Tomóle y lo educó junto á su hijo 
Pylades, que se unió al recién llegado 
Con los de la amistad, más bellos lazos. 
Crecieron, y á la par ardiente en ellos—90 
Creció el deseo de tomar venganza 
Por la muer te del Rey. Sin ser notados. 
Disfrazados llegaron á Mycenas, 
Anunciando que Orestes había muerto 
Y traían sus cenizas. Recibióles—95 
La reina bien; entraron en la casa. 
Orestes dióse á conocer de Electra, 
Y ésta el fuego atizó de la venganza, 
Que en la santa presencia de su madre 
Contenido se había. Con sigilo—100 
Llevóle al sitio en que cayó su padre, 
Donde el suelo, lavado con frecuencia, 
Mostraba en leve sospechosa mancha 
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De la sangre vertida, rastro cierto. 
Con su lengua de fuego describióle—105 
De la malvada acción cada detalle; 
Su miserable vida de criada, 
Del criminal dichoso la soberbia, 
Y los peligros que los dos corrían 
Por su madre, en madrastra convertida.—110 
Y, entregándole aquel puñal antiguo 
En la casa de Tántalo, tremendo, 
Cayó, á manos de su hijo, Clitemnestra. 

I F I G . ¡Inmortales, que sobre siempre nuevas 
Nubes, vivís serenos y felices!—115 
¿Alejado me habéis por tantos años 
De los hombres? ¿Tuvísteisme tan cerca 
De vosotros? ¿Confiásteisme el encargo 
Filial de alimentar el fuego sacro? 
¿Hasta la claridad eterna y santa—120 
De la morada vuestra, el alma mía, 
Semejante á la llama, levantasteis 
Para que los desastres de mi casa 
Sintiese con más fuerza? Dime ahora 
Algo del infeliz, habla de Orestes.—125 

OHEST. ¡Oh! ¡Quién pudiese de su muerte hablarte! 
Cuarfermentando en la homicida sangre. 
Se alzó el materno espíritu 
Invocando á las hijas de la noche. 
«¡No dejéis huir al que mató á su madre;—1»» 
Perseguid siempre al criminal! ¡Es vuestro!» 
Ellas oyen: sus cóncavas miradas 

De águila codiciosa en torno giran; 
Agítanse en sus lóbregas cavernas. 
Y arrastrándose, salen de sus antros—135 
Remordimiento y duda, sus hermanas. 

- Brumas del Aqueronte ante ellas se alzan, 
Y en sus flotantes círculos voltea 
Eterna la visión de lo ocurrido. 
Para perderle autorizadas, pisan—140 
Este suelo sembrado por los dioses 
Que un antiguo anatema les vedaba. 
Al prófugo persiguen y le dejan 
Solo, para causarle nuevo espanto. 

IFIG. ¡Desdichado! ¡Tú estás en igual caso,—145 
Y sientes lo que el pobre fugitivo! 

OREST. ¿Qué me dices? ¿Qué caso igual presumes? 
IFIG. Como á él te agobia un fratricidio; esto 

En conflanza me contó tu hermano. 
OREST. N O puedo tolerar que con palabra—150 

Falsa, engañada seas, alma grande. 
¡Urda falaz tejido de mentiras 
El extranjero en los ardides ducho 
Para tender por lazo al extranjero; 
Mas reine la verdad entre nosotros!—155 
¡Yo soy Orestes: la cerviz culpable 
Hacia la fosa inclino; ansio la muerte; 
Venga de cualquier forma, en hora buena! 
¡Seas quien fueres, para ti y mi amigo 
La salvación deseo; no la mía! -160 
Tú pareces estar aquí forzada; 



Buscad traza de huir, y á mí dejadme; 
Que despeñen mi cuerpo inanimado. 
Corra hasta el mar mi sangre humeante, y llame 
A esta bárbara orilla el anatema.—165 
Marchad vosotros á la hermosa Grecia 
Para empezar alegres nueva vida. (Se aleja.) 
¡Por fin bajaste á mí, consumación, 
Hija del padre excelso la más bella! 
¡Cuán enorme tu imagen me parece!—170 
¡Alcanzo apenas á mirar tus manos. 
Que llenas de guirnaldas y de frutas 
Los tesoros nos bajan del Olimpo! 
Como al Rey se conoce, de los dones 
Por el exceso—pues estima poco—175 
La riqueza de muchos,—se os conoce 
A vosotros ¡oh dioses! en la espera 
De vuestros dones que ordenáis tan sabios. 
Pues sabéis solos lo que nos conviene: 
Veis desplegado todo lo futuro,—180 
Y á nosotros, un astro de la noche, 
ü n vapor nos lo nubla. Veis tranquilos 
Nuestros ruegos filiales que os suplican 
Os deis prisa; maB nunca vuestra mano 
Las áureas celestiales frutas coge—185 
Sin que sazonen, y ¡ay del impaciente 
Que se empeña en probar el manjar acre 
Que le da muerte! ¡Oh! No queráis que pase 
Dicha que aguardo tanto y que vislumbro 
Apenas, como de un amigo muerto—190 

La sombra que nos deja triple duelo. 
OREST . ( Q u e h a v u e l t o á a c e r c a r s e á I f i gen ia . ) 

Si á los dioses invocas para Pylades 
Y para ti, mi nombre no menciones. 
No salvas al culpable á quien te asocias 
Y su desdicha y maldición compartes.—195 

IFIG. Muy ligado está al tuyo mi destino. 
OREST. ¡ N O , no! Deja que solo y sin escolta 

Baje á la muerte. Ni en tu mismo velo 
Podrías ocultar de las miradas 

Con que las furias velan, al culpable;—20« 
Y tu presencia, celestial criatura, 
No las ahuyenta, las desvía sólo. 
Con sus pies insolentes, bronceados, 
Hollar no pueden el sagrado bosque, 
Pero á lo lejos oigo en varios sitios—205 
Sus risas espantosas. De igual modo 
Están los lobos rodeando el árbol 
En que un viajero se salvó. Allá fuera 
Acampan, y si el bosque santo dejo, 
Saldrán, sus cabelleras de serpiente—210 
Sacudiendo, y, alzando remolinos 
De polvo, azuzarán aún más su presa. 

IFIG. ¿Quieres oirme una palabra, Orestes? 
OREST. Dísela á algún amigo de los dioses. 
IFJG. Ellos te ofrecen luz que ha de guiarte.—215 
OREST. Al infierno me guía, entre vapores 

Del río de la muerte, el negro brillo. 
IPIG. ¿No tienes otra hermana más que Electra? 



OREST. A ésta conozco; á la mayor su buena 
Suerte, que tan horrible pareciónos,—220 
Libró de los desastres de la casa. 
¡Oh! Deja tus preguntas, no te asocies 
A las Erinnes, que en mi mal gozándose 
Dentro de mi alma soplan las cenizas. 
¡No quieren que los últimos carbones—225 
Del incendio voraz de nuestra casa 
En mí se apaguen! ¿Ha de atormentarme 
Siempre esta llama que exprofeso avivan 
Y que alimenta azufre del infierno? 

IFIG. Para ella traigo yo suaves perfumes.—230 
Deja que del amor el puro aliento 
Refresque el fuego que en tu seno arde. 
¿No puedes escuchar, amado Orestes? 
¿El cortejo espantoso de las diosas 
Así secó la sangre de tus venas?—235 
¿Petrifica tus huesos un encanto 
Como el que sale de la horrenda Górgona? 
¡Oh! Si la voz de la materna sangre 
Que vertiste, te llama á los infiernos, 
La voz propicia de una hermana pura, —240 
¿No hallará en el Olimpo protectores? 

OREST. ¡Llama! ¡Llama! ¿Mi pérdida pretendes? 
¿Vengadora deidad en ti se oculta? 
¿Quién eres que tu voz por modo horrible 
Todas las fibras de mi ser conmueve?—245 

IFCG. Tu mismo corazón lo está diciendo. 
¡Yo soy! ¡Mírame Orestes! ¡Ifigenia! 

¡Vivo! 
OREST. ¿ T Ú ? 

IPIG. ¡Hermano mió! 
OREST. ¡Deja! ¡Aparta! 

¡No toques mis cabellos te aconsejo! 
¡Como de Kreusas el nupcial vestido—250 
Brota mi cuerpo inextinguible llama! 
¡Déjame! Al igual de Hércules, indigno, 
Quiero morir con ignominia y solo. 

IFKJ. ¡No morirás! ¡Oh! ¡Que oiga yo siquiera 
Tranquila una palabra de tus labios!— 255 
Desvanece mis dudas, afianza 
La dicha que imploré por tanto tiempo. 
Un circulo de goces y dolores 
Gira en mi alma, mi terror me aleja 
Del extranjero, mas con fuerza suma—260 
Me arrastra hacia mi hermano interno afecto. 

OBEST. ¿Es este el templo de Laís y ataca 
Delirio extremo á la sacerdotisa? 

IFIG. ¡Oh! Escucha, mira cómo mi alma se abre 
Después de tanto tiempo, á la ventura—265 
De besar la cabeza al más querido 
De los hombres, que el mundo puede darme; 
Y de estrechar tu cuerpo entre mis brazos, 
Que se abrían tan sólo al viento vano. 
¡Oh! ¡Déjame! ¡Más diáfana no corre—270 
La fuente del Parnaso borbotando 
De roca en roca y llega al valle de oro. 
Que brota de mi pecho la alegría 



Y como un mar de dicha me rodea! 
¡Hermano! ¡Orestes mío! 

ORKST. Ninfa hermosa,—275 
En ti y en tus lisonjas no confío. 
Diana exige servidoras fieles, 
Y venga el santuario profanado. 
Aleja estos tus brazos de mi pecho: 
Y si tierna ofrecer quieres á un joven—280 
A quien salves, de amor la hermosa dicha. 
Tórnese tu afición hacia mi amigo 
Que la merece más que yo. Por esa 
Senda roquiza vaga; ve á buscarle, 
Enséñale el camino, y á mí déjame.—285 

IFIG. Vuelve en ti; á la que encuentras reconoce. 
Censura los transportes de una hermana, 
Mas no un insano criminal deseo. 
¡De su mirada fija el desvarío 
Quitadle, oh dioses! ¡No se cambie en triple -2íKi 
Duelo el supremo instante de la dicha! 
Viendo estás á tu hermana, tantos años 
Perdida. Diana me arrancó del ara. 
Y por salvarme trájome á su templo; 
Tú vas á ser sacrificado, y hallas—295 
Aquí á tu hermana en la sacerdotisa. 

OREST. ¡Desdichada! ¡Que vea el sol entonces 
La última execración de nuestra casa! 
¿No está aquí Electra para que perezca 
Con nosotros tambiéD, y no su vida—300 
Para más dura suerte se prolongue? 

Sacerdotisa, ¡bien! Te sigo al ara. 
Costumbre es qne proviene el fratricidio 
Del tronco antiguo, y os doy gracias, dioses. 
Porque habéis decidido que me acabe—305 
Sin dejar hijos. Y he de aconsejarte 
Que no mires al sol ni á las estrellas. 
¡Baja conmigo al reino de las sombras! 
Como dragones que sulfúrea charca 
Engendra, y unos á otros se devoran,—310 
Asi esta raza airada se destruye. 
Ven, sin hijos ni culpas, tú conmigo. 
¿Me miras compasiva? ¡Quita, aparta! 
¡Es la mirada con que Clitemnestra 
Buscaba ansiosa el corazón de su hijo,—315 
Y mi brazo forzado, sin embargo, 
Hirió á m i madre! ¡Espíritu indignado, 
Furias, venid! ¡En círculo dispuestas 
Asistid al gratísimo espectáculo 
Que preparasteis, el más fuerte, el último!—320 
No son odio y venganza los que afilan 
El puñal; á la hermana tierna obligan. 
¡No llores, no! La culpa tú no tienes. 
Desde mi edad primera nunca he amado. 
Cómo hubiera podido amarte, hermana.— 325 
¡Sí! ¡Blande tu puñal! ¡No me perdones! 
¡Desgárrame este pecho, y da salida 
Al torrente que dentro tengo hirviendo! 
(Cae desvanecido. ) 

IFIG. Soportar tanta dicha y tanta pena 



No puedo sola. ¿Dónde estás Pylades?—330 
¿Dónde podré encontrarte, hombre querido? 
(Alójase buscando á Pylades.) 

E S C E N A I I 

ORESTES 

Dame otra copa de agua del Letlieo-, 
La última fresca copa que me alivie. 
Pronto saldrá con el postrer espasmo 
De mi pecho la vida. Irá mi espíritu—335 
Por las corrientes del olvido ¡oh sombras! 
Pronto á buscaros en la eterna bruma. 
Dejad al hijo errante de la tierra 
Benignas solazarse entre vosotras. 
¿Qué murmullos percibo entre las ramas?—340 
Y en aquella penumbra, ¿qué alboroto? 
¡Vienen á contemplar al nuevo huésped! 
¿Quiénes aquellos son tan fastuosos 
Que cual regia familia se recrean? 
Sexos y edad mezclados van tranquilos: —345 
Seméjanse entre sí, y parecen dioses 
Sus formas ambulantes. ¡Sí, son ellos! 
¡Los padres de mi casa! Con Thieste 
Camina Atreo en íntimo coloquio, 
Y entre ellos van jugando los muchachos. -350 
¿Ya entre vosotros no hay aquí rencores? 
¿Como la luz del sol, ya la venganza 

I P I G E M A EN TAL'RIDA 

Se apagó? Bien venido soy entonces 
Y en tan solemne círculo entrar puedo. 
¡Hola, padres! Salúdaos Orestes,—355 
El postrero de vuestro linaje, 
Que recoge la siembra que hicisteis, 
Y pesado anatema soporta. 
Mas aquí son más leves las cargas. 
¡Admitidle, admitidle en familia!—360 
¡Yo os venero, Thieste y Atreo, 
Aquí nadie conserva rencores: 
A mi padre mostradme, que sólo 
Una vez le vi en vida! ¡Ay! ¿Tú eres 

Y confiado á mi madre conduces?—365 
¿Clitemnestra osa darte su mano? 
Pues Orestes bien puede ir á ella, 
Y decirle que mire á su hijo. 
¡A vuestro hijo mirad, saludadle! 
En la tierra y allá en nuestra casa—370 
Señal era de muerte el saludo, 
Y la raza de Tántalo el viejo 
Sus recreos encuentra ultra noche. 
¿Me llamáis? ¿Me acogéis con vosotros? 
Pues llevadme y mostradme al anciano. 
¿Dónde está mi ascendiente? Ver quiero 
La cabeza querida y honrada 

Que á consejo asistió con los dioses. 
¿Vaciláis y volvéis vuestra vista? 
¿Sufrirá el semidiós por ventura?—380 
¡Ay de mí! Los que todo lo pueden 



Sujetaron al pecho del héroe " 
El dolor con cadenas de bronce. 

ESCENA III 

ORESTES. IFIGENIA. PYLADES. 

OREST. ¿Habéis bajado ya? Muy bien, hermana: 
Electra falta aún: un dios propicio,—385 
Herida por sus flechas, nos la envíe 
Lo antes posible. ¡A ti , mi pobre amigo. 
Te compadezco! Ven á presentarte 
Al pie del trono de Plutón conmigo 
Y saludarle como nuevos huéspedes!—390 

IFIG. ¡Oh vosotros, hermanos, que del cielo 
La hermosa luz del día y de la noche 
Enviáis á los hombres, y á los muertos 
Ya no alumbráis... ¡salvad á estos hermanos! 
¡Tú que al tuyo gentil amas, Diana,—395 
Mas que á cuanto te ofrecen cielo y tierra, 
Y suspirando tornas en silencio 
Hacia su luz tu virginal mirada, 
No permitas que el mío, al fin hallado, 
Se pierda en las tinieblas del delirio;—400 
Y si ya está cumplido tu designio 
Que aquí me tuvo oculta, y nos concedes 
A él por mí y á mí por él tu ayuda, 
Rompe la maldición para que el tiempo 
Precioso de salvarnos no se pierda!—405 

PVLAD. ¿Nos reconoces? ¿Ves el sacro bosque 

Y esta luz que á los muertos no ilumina? 
¿No sientes estos brazos de tu amigo 
Y tu hermana, que firmes te sostienen? 
Agárranos con fuerza; vanas sombras—410 
No somos. Mi palabra advierte; escucha; 
Vuelve en ti. Los momentos son preciosos, 
Y pende nuestra vuelta de hilos tenues 
Que hilar parece favorable parca. 
(A Ifigenia.) 

Deja por vez primera que en tus brazos—415 
Goce mi corazón la dicha pura. 
¡Oh dioses, que con vuestro poder igneo 
Vais las pesadas nubes deshaciendo, 
Y entre adustos y plácidos la lluvia 
Tan ansiada con truenos y con vientos—420 
A torrentes lanzáis sobre la tierra! 
Pero pronto la espera de los hombres 
En bendiciones truécase, y los sustos 
En alegría, y en acción de gracias 
Cuando en las gotas de las frescas hojas—425 
El nuevo sol mil veces se refleja 
É Iris pintada con ligera mano 
Rompe el crespón de las postreras nubes, 
También dejadme en brazos de mi hermana, 
De mi amigo, en el pecho agradecido—430 
Gozar lo que me dais y conservarlo. 
La maldición se acaba, me lo dice 
Mi corazón; oigo irse las Eumenides 
Al Tártaro. Batiendo van las puertas 



De bronce, como trueno en lontananza.—435 
La tierra exhala olor refrigerante 
Y á buscar en sus ámbitos me invita 
La gloria y los placeres de la vida. 

P I L A D . N O perdamos el tiempo: está medido; 
Sólo, al hinchar las velas, lleve el viento—440 
Nuestra dicha completa hacia el Olimpo. 
¡Venid, urge tomar pronto consejo! 

ACTO CUARTO 

E S C E N A P R I M E R A 

IFIGENIA 

Cuando las deidades 
Destinan á un hombre 
Grandes confusiones 
Y cambios tremendos 
De penas á goces—5 
De goces á penas, 
A. fin de que encuentre 
Dispuesto el remedio 
En la hora de angustia, 
Cercano á su pueblo,—10 
O en tierras lejanas 
Prudente le tienen 
Formado un amigo. 

¡Oh dioses! ¡Bendecid á nuestro Pylades, 
Y todo lo que emprenda bendecidlo!—15 
Él es brazo del joven en la guerra 
Y en el consejo es ojo del anciano, 
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Porque serena tiene el alma y guarda 
De santa paz el bien inagotable, 
Y encuentra en si recursos y consejos—20 
Que dar á los que se hallan agobiados. 
Él me arrancó á mi hermano, á quien extática 
Miraba una vez y otra, sin poderme 
Convencer de mi dicha, sin soltarle 
De mis brazos ni ver el gran peligro—25 
Que tan de cerca á todos nos rodea. 
Para realizar su plan, ahora 
Van hacia el mar. En una rada ocultos 
Esperan la señal sus compañeros. 
Y palabras prudentes en mi boca—30 
Han puesto; me enseñaron la respuesta 
Que debo dar al Rey, si el sacrificio 
Ordena con premura. ¡Ah! ¡Bien lo veo! 
¡Debo dejar guiarme como un niño! 
Yo no he aprendido nunca el disimulo—35 
Ni con argucias á engañar á nadie. 
¡Malhaya la mentira! Nunca ensancha 
Como cualquier palabra verdadera 
Ni fortifica el pecho. Da tortura 
Al que en secreto la forjó, y cual flecha 
Que al partir tuerce un dios y falla, vuelve—40 
Retrocediendo y hiere al que la arroja. 
Se agitan los temores en mi pecho 
Üno sobre otro. ¿Harán de nuevo presa 
Las furias en mi hermano sobre el suelo 
Profano de la costa? Descubierto—45 

Será quizás? Paréceme oir gente 
Armada, que se acerca. El enviado 
Del rey, con paso acelerado llega. 
Late mi corazón; mi alma se turba 
Al divisar el rostro de aquel hombre—50 
A quien recibo con palabra falsa. 

ESCENA II 

I F I G E N I A . A R K A S . 

A R R A S . Sacerdotisa: abrevia el sacrificio; 
El pueblo está suspenso, el Rey aguarda. 

IF IG . Mi deber y tu aviso cumpliría 
Si de repente, inesperado obstáculo—55 
Alzándose ante mí, no lo impidiera. 

A R R A S . ¿Qué es lo que impide-la orden del monarca? 
IF IG . El acaso, del cual no somos dueños. 
A R K A S . Dime qué pasa y corro á darle aviso, 

Porque él ha decidido que ambos mueran.—60 
IF IG . ¡Decisión aun los dioses no han tomado! 

Culpable es el mayor de estos dos hombres 
Porque vertió de su familia sangre, 
Y las furias persiguen sus caminos. 
Tomóle el mal dentro del templo mismo—65 
Y la pureza del lugar sagrado 
Profanó su presencia. Ahora, en seguida, 
Voy al mar con mis vírgenes, la imagen 
De la diosa á bañar en la onda fresca 
La purificación secreta haciendo.—70 

TOMO I . 5 



Nuestra marcha tranquila nadie estorbe. 
ABKAS. Parto al momento á dar al Rey noticia 

Del nuevo impedimento: no comiences, 
Hasta tener su venia, la obra santa . 

IF IG . Esto concierne á la sacerdotisa.—75 
ABKAS. Caso tan raro debe el Rey saberlo. 
IFIG. Nada se ha de cambiar aunque él lo mande 
A R R A S . Al poderoso por respeto se oye. 
IFIG. L O que te he de negar no me lo impongas. 
A B K A S . T Ú no me niegas lo que es justo y bueno.—80 
IF IG . Yo cederé siempre que tú no tardes. 
A R R A S . Pronto iré con la nueva al campamento, 

Y volveré con la respuesta pronto. 
¡Si aun pudiese llevarle una embajada 
Que arreglaría nuéstros males todos!—85 
Tú no apreciaste mi leal consejo. 

IF IG . Hice cuanto podía, de buen grado. 
ARRAS. Aún de opinión cambiar sería tiempo. 
IFIG. N O está en nuestro poder ya el hacer eso. 
A R R A S . Crees imposible lo que t e es penoso.—90 
IPIG. Y t ú lo que deseas crees posible. 
A B K A S . ¿Así lo arriesgas todo tan tranquila? 
IFIG. En manos de los dioses lo he dejado. 
ABRAS. Al hombre salvan por humanos modos. 
IFIG. Todo lo que sucede ellos lo mandan.—95 
ABKAS. Y yo te digo que de ti depende. 

Sólo del Rey el ánimo irritado 
Prepara á esos dos hombres muerte aciaga. 
Nuestro ejército ha tiempo perdió el gusto 

Al culto de las víctimas sangriento,—100 
Y más de uno, á quien contraria suerte 
Llevó á otras tierras, sabe por sí mismo 
Que es como ver á un dios, ver el semblante 
Benévolo de un hombre para el t r is te 
Que en frontera extranjera vaga errante.—105 
¡Ah! No nos prives de lo que has logrado. 
Pronto terminarás lo que emprendiste, 
Pues en ninguna par te la dulzura 
Que del cielo desciende en forma humana 
Funda más pronto un reino, que allí donde—110 
Un puebio nuevo y rudo, vigoroso, 
Valiente, abandonado á sus instintos, 
Soporta el peso de la humana vida. 

IF IG . Preserva el alma mía de terrores, 
Ya que moverla á tu placer no puedes.—115 

ARKAS. Mientras es tiempo, no escatima el hombre 
El repetir consejos ni trabajo. 

IFIG. Te cansas tú y á padecer me obligas. 
Ambas cosas en vano; conque ¡déjame! 

ABKAS. A ese t u padecer llamo en mi ayuda,—120 
Que es buen amigo y da consejo sano. 

IFIG. De mi alma se apodera violento, 
Pero no de ella la aversión excluye. 

ABKAS. ¿Puede aversión sentir un alma bella 
Por el bien que le ofrece un alma noble?—125 

IFIG. Si ésta, en su mengua, quiere mi persona 
Y no mi grat i tud, puede sentirla. 

ABKAS. A quien no siente inclinación alguna, 



Nunca palabras de disculpa faltan. 
Yo al príncipe diré lo que ha pasado.—130 
¡Si t ú te repitieses á ti misma 
Cuan noblemente se portó contigo 
Desde que aquí llegaste hasta este día! 

E S C E N A I I I 

IFIGENIA 

En mal hora de este hombre las palabras 
Siento que de repente conmovieron—135 
Mi corazón dentro del pecho. ¡Tiemblo! 
Pues como el agua en rápida avenida 
Las rocas implantadas en la arena 
De la r ibera cubre, así inundóme 
Un tor ren te de gozo. Yo tenía—140 
Sujeto lo imposible entre mis brazos. 
Parecía de nuevo dulcemente 
Rodearme una nube, y de la t ierra 
Levantarme y mecerme en aquel sueño 
En que me sumergió la buena diosa—145 
Cuando amorosa me tomó en sus brazos 
Para salvarme. Se adhirió á mi hermano 
Mi corazón con exclusiva fuerza, 

Y sólo oí el consejo de su amigo. 
Sólo su salvación movió mi alma,—150 
Y cual de isla desierta los escollos 
Gustoso deja a t rás el navegante, 
Yo á Taurida dejaba. Mas de nuevo 

La voz de este hombre leal me ha despertado 
Para que no me olvide que aquí dejo—155 
Hombres también. ¡Odioso doblemente 
Me es el engaño! ¡Aquiétate, alma mía! 
¿Vas á dudar y á vacilar ahora? 
¡El de tu soledad firme terreno 
Preciso te es dejar! ¡De nuevo á bordo,—160 
Del mar juguete, mísera, turbada, 
Ni al mundo ni á ti misma reconoces! 

ESCENA IV 

IFIGENIA. PYLADES 

PTLAD. ¿Dónde estará para llevarle pronto 
De nuestra salvación la grata nueva? 

IFIG. Héme aquí llena de ansia y esperando—165 
Este consuelo cierto que me ofreces. 

P T L A D . T U hermano está salvado: el pétreo suelo 
De la costa profana y las arenas 
Pisamos ambos en sabrosa plática. 
El bosque a t rás dejamos sin notarlo,—170 
Y de la juventud la hermosa llama 
Cada vez más espléndida, rodeaba 
Su rizada cabeza; ardía en sus ojos 
El valor, la esperanza, y por completo 
Se entregaba á la dicha de salvarnos—175 
A ti, su salvadora, á mí, su amigo. 

I F I G ¡Bendito seas, y que de tus labios, 
Que así lo bueno anuncian, los acentos 



De queja y de dolor 110 salgan nunca! 
PTLAD. Aún traigo más, que suele la v e n t u r a , — 1 8 0 

Como reina, con séquito acercarse. 
"Dimos también con nuestros compañeros 
Que al abrigo de rocas ocultaron 
El barco, y esperaban tristemente. 
Ven á tu hermano, y se levantan todos—18O 
Alborozados, con ardor pidiendo 
Que se adelante del part ir la hora. 
Ansia cada mano asir el remo, 

Y hasta un viento de tierra, que advertido 
Es por todos, propicias alas bate.—190 
Así, démonos prisa; guía al templo: 
Déjame penetrar en el santuario 
Y cumplir respetuoso nuestros fines. 
Yo basto solo, en mis robustos brazos 
Para sacar la imagen de la diosa.—195 
¡Cuánto su peso soportar anhelo! 
(Al decir laa áltimaa palabras, va hacia el templo sin ad-
vertir que Ifigenia no le sigue: por último se vuelve.) 

¡No te mueves! ¡Vacilas! Dime... ¿callas? 
Pareces trastornada. ¿Es que se opone 
Algún nuevo infortunio á nuestra dicha? 
¿Has hecho al Rey llegar, di, las prudentes—200 
Razones en que habíamos quedado? 

IFIG. LO hice; pero vas á incomodarte. 
¡Tu vista es para mí reproche duro! 
Vino el regio enviado, y las palabras 
Que en mi boca pusiste se las dije.—205 

Quedó suspenso, y con instancias grandes 
Pidióme al Rey la extraña ceremonia 
Contar, para que diese su consejo, 
Y aquí estoy esperando su respuesta. 

PVLAD. ¡Ay de nosotios, que el peligro gira—210 
De nuevo en torno nuestro! En tu derecho 
Sacerdotal, ¿por qué no te encerraste? 

IFIG. Jamás he usado de él para cubrirme. 
PVLAD. ¡De este modo te pierdes y nos pierdes, 

Alma pura! ¿Por qué no habré previsto—215 
Este caso también, para enseñarte 
La manera de obviar tal exigencia? 

IFIG. La culpa es sólo mía, lo confieso; 
Mas otra cosa hacer no me era dado 
Con aquel hombre, que en razón ped ía—^0 
Lo que como derecho yo le daba. 

PILAD. ¡Todo el peligro agrava! Sin embargo, 
No hay que temblar ni hacer que nos delate 
La precipitación. Tranquilamente 
Aguarda tú la vuelta del enviado.—225 
Inste lo que quisiere, estáte firme, 
Pues tal consagración mandar incumbe 
A la sacerdotisa, y no al monarca. 
Y si él exige ver al extranjero 
Que así agobiado está por la demencia,—230 
Di que nos tienes á ambos bien guardados 
En el templo. Nos das con esto espacio 
A que robemos el tesoro santo 
De que este pueblo bárbaro es indigno. 



Buenos presagios nos envía Apolo,—235 
Y nuestra obligación aún no cumplida, 
Él, como dios, cumplió ya su promesa. 
¡Sano está Orestes! ¡Ah! Con él nos lleva, 
¡Oh favorable viento! á la morada 
Que habita el dios en la isla peñascosa,— 240 
Y después á Mycenas. ¡Que reviva, 
Y los dioses paternos se levanten 
Del hogar apagado en las cenizas, 
Gozosos de que cerque su morada 
Vivida llama! En escudilla de oro—245 
Tu mano les dará el primer incienso. 
Allí la salvación, la vida llevas, 
La maldición rescatas, y á los tuyos 
Das de esplendor florecimiento nuevo. 

I F I G . Te estoy oyendo hablar, y el alma mía,—250 
Tocada por los rayos de tus frases. 
En busca de dulcísimo consuelo 
A ti se torna como al sol las flores. 
¡Cuán preciosa es la frase positiva 
Del amigo presente! De esta fuerza—255 
Carece el que en silencio se consume. 
Porque en él encerradas crecen lentas. 
Idea y decisión, que la presencia 
Del que nos ama, desarrolla pronto . 

P T L A D . Corro á tranquilizar á los amigos—260 
Que esperan anhelantes. ¡Adiós queda! 
Pronto vuelvo, y oculto entre las rocas 
Y la maleza, aceharé tu s eña . 

IFIGBNIA EN TAUHIDA 73 

¿Qué estás pensando? Por tu frente pura 
De secreta tristeza cruza un rastro.—265 

I F I G . Perdona; como pasan leves nubes 
Ante el sol, así pasan por mi alma 
Ligeras inquietudes. 

P T L A D . Nada temas. 
Falaz, formó con el peligro el miedo 
Estrecha alianza: son inseparables.—270 

I F I G . La inquietud juzgo noble que me avisa 
No robar ni engañar con artifícios 
Al rey, que ha sido mi segundo padre. 

P T L A D . Huyes de quien matar quiereá tu hermano. 
I F I G . E S el mismo que á mí me ha protegido.—275 
P V L A D . Necesidad, de grat i tud desliga. 
I F I G . N O puede desligar, pero disculpa. 
P V L A D . A ti sí, ante los dioses y los hombres. 
I F I G . Pero mi corazón no está contento. 
PVLAD. E S la mucha exigencia, oculto orgullo.—280 
I F I G . Y O no examino, siento solamente. 
P T L A D . Si bien te juzgas, estimarte debes. 
I F I G . Sólo se estima el corazón sin tacha. 
PI LAD. TÚ te guardaste así dentro del templo. 

La vida nos enseña menos fuertes—285. 
A ser con los demás y con nosotros; 
¡Ya lo sabrás! ¡La humanidad es tan rara! 
De tantos modos se entrelaza y une, 
Que nadie puede en sí, ni con los otros, 
Irreprochable y puro conservarse;—290 
Por eso no hay quien falle en causa propia. 



Caminar y mirar hacia adelante 
Es el deber del hombre, más premioso, 
Paes rara vez aprecia lo que ha hecho 
Y lo que hace no aprecia casi nunca.—295 
Casi vas persuadiéndome á tu idea. 
No hay persuasión donde elección no existe; 
Un camino tenemos de salvarnos 
No más. ¿Hay que decir si lo seguimos? 
¡Oh! deja que vacile, pues tú mismo—300 
No obrarías tranquilo contra un hombre 
A quien sus beneficios te obligasen. 
La desesperación, si perecemos, 

Con más duro reproche te preparas. 
Ignoras, bien se vé, lo que son pérdidas—305 
Cuando no quieres evitar un crimen 
La verdad, una vez, sacrificando. 

I F I G . ¿Por qué no tengo el corazón de un hombre 
Que cuando un atrevido plan concibe, 
A cualquiera otra voz, queda cerrado?—310 

P V L A D . En vano es que resistas; inflexible 
Necesidad ordena, y su mandato 
Supera á toda ley; ios mismos diose« 
A él se someten. En silencio impera 
La independiente hermana del destino.—315 
La carga que te dé, soporta: cumple 
Lo que te mande. El resto sabes. Pronto 
Volveré á recibir el sello hermoso 
De libertad, de tu sagrada mano. 

I F I G . 

P Í L A D . 

I F I G . 

E S C E N A V 

I F I G E N I A 

Obedecerle debo, porque veo—320 
En peligro á los míos. Pero... ¡ay triste! 
¡Cuánto recelo de mi propia suerte! 
¿No ha de salvarse la esperanza hermosa 
En el secreto y soledad nutrida? 
¿La maldición durará siempre? ¿Nunca—325 
Con nuevas bendiciones nuestra raza 
Ha de volver á alzarse? Todo acaba: 
La ventura, las fuerzas de la vida; 
¿Y no ha de tener fin nuestro anatema? 
En vano fué esperar que aquí apartada—330 
No compartiendo de mi casa el sino 
Un día limpiaría sus borrones 
Con puro eorazón y manos puras. 
No bien tengo á mi hermano entre los brazos 
De un mal cruel, curado por milagro;—335 
No bien se acerca la deseada nave 
Que ha de llevarme de mi patria al puerto, 
Cuando con férrea mano, un doble crimen, 
Sorda necesidad me impone; el robo 
De la imagen sagrada que á mi guarda—340 
Se confió, y usar artero engaño 
Con el hombre á quien debo vida y suerte. 
¡Oh! ¡Que en mi pecho al cabo no germine 
La aversión! ¡Qué no clave en misusgarras 



De águila, el odio intenso que os tuvieron—345 
Los titanes, los dioses de otro tiempo, 
A vosotros ¡olímpicos! ¡salvadme, 
Y en mi alma salvad la imagen vuestra! 
Suena en mi oído la canción antigua 
Que ya olvidara, y olvidé con gusto. —350 
La canción que las Parcas entonaron 
Cuando de la áurea silla cayó Tántalo. 
Ellas sufrieron con su noble amigo; 
Se enojaron: terrible fué su canto. 
En mi niñez nos lo cantaba el ama—355 
A mí y á mis hermanos, lo recuerdo. 

«Que la raza humana 
»A los dioses tema 
«•Porque el mando empuñan 
»Con eternas manos,—360 
»Y de él hacen uso 
>Como bien les place. 

»Tema doblemente 
¡»Aquel que ellos alzan. 
»Sobre roca y nubes—365 
»Rodeando áurea mesa, 
»Hay sillas dispuestas. 
»Surge una disputa 
»Y arrojan con mengua 
»A los comensales—370 
»En el negro abismo, 
»Donde aherrojados 
»Esperan en vano 

»Sentencia más justa. 
»Pero ellos se quedan—375 

»A su mesa de oro, 
"En fiesta perpetua. 
»Sobre un monte y otro 
»Van, y del abismo 
»Les sube en vapores—380 
»De lo8 comprimidos, 
»Titanes el hálito; 
»Como de holocausto 
»Perfumada nube. 
>Los amos apartan—385 
»De las razas de ellos 
»Sus ojos benditos. 
»Ni en los mismos hijos 
»Los rasgos que aún hablan 
»De los ascendientes—390 
»Que amaron, ver quieren. 
»Las Parcas cantaron 
»Asi; el desterrado 
»En lóbrega cueva 
»Escucha y pensando—395 
»En sus descendientes 
»Movió la cabeza.» 



ACTO QUINTO 

ESCENA I 

T H O A S . A R K A S . 

ARKAS. Esme preciso declarar confuso, 
Que no sé mi sospecha á donde incline. 
¿Quieren los prisioneros evadirse 
Furtivamente? ¿Es la sacerdotisa 
Quien les ayuda? Aumentan los rumores—5 
De que el buque que aquí los ha traído, 
Está en una ensenada cerca, oculto. 
Y el delirio de este hombre, este pretexto 
Del santo lavatorio y la tardanza, 
Exigen precaución y dan sospechas.—10 

THOAS. Pronto aquí venga la sacerdotisa; 
Después iréis á registrar la costa 
Desde el Cabo hasta el bosque de Diana; 
Respetad sus sagradas espesuras; 
Armad celadas, y según vuestro arte,—15 
Donde los encontréis, echadles mano. 

ESCENA II 

THOAS 

Alterna en mi interior feroz la cólera. 
Contra ella en primer término ¡la santa! 
Y luego contra mí, qne con bondades 
Y atenciones, traidora llegué á hacerla.—', 
El hombre se habitúa á ser esclavo 
Y obedece muy bien si se le priva 
De toda libertad. Si hubiese caído 
En manos de mis rudos ascendientes 
Y el celo santo la dejaba en vida,—25 
Contenta hubiera estado con salvarse 
Sólo, y agradecida á su destino, 
Y la sangre extranjera, sobre el ara 
Derramaría, su deber llamando 
A la necesidad. Por mis bondades—30 
Temerario deseo en ella hoy nace: 
Vano fué el esperar que á mí se uniese; 
No piensa más que en su destino propio. 
Por la lisonja me ganó, y ahora 
Que le resisto, con astucias anda—35 
Y mi bondad que le es debida piensa, 
Como derecho que sanciona el uso. 



E S C E N A I I I 

I F I G E N I A . T H O A S . 

If ig. ¿Me llamas? ¿Qué te t rae hacia nosotras? 
T H O A S . ¿Por qué difieres, dime, el sacrificio? 
I f ,g . Todo á Arkas he explicado claramente.—40 
T H O A S . Pues aun más claro quiero de ti oirlo. 
I f ig . Date para pensar la diosa un plazo. 
T H O A S . Plazo que dado para t i parece. 
I f ig . Si está tu corazón duro y resuelto 

A la crueldad, venir aquí excusaste.—45 
Un rey, cuando pretende algo inhumano. 
Encuentra asaz pagados servidores 
Que de la acción la odiosidad compartan 
Y su presencia no se mancha al menos. 
T rama la muerte oculto en densa nube—50 

Y sobre la cabeza t raen del mísero 
E l fuego destructor , sus mensajeros, 
Mientras t ranquilo en la borrasca, él s igue, 
Inaccesible Dios, en sus alturas. 

T H O A S . Fiera canción el labio santo entona.—55 
I F I G . La hija de Agamenón es la que te habla . 

¿A la desconocida atento oías, 
Y á la princesa, altivo mandar quieres? 
¡No! Desde la niñez he obedecido 
A mis padres primero; luego á Diana—60 
Y obedeciendo, siempre el a lma mia 
Libre sentí: pero á palabras duras, 

Al fallo injusto y áspero de un hombre 
Doblegarme, ni allá ni aquí he sabido. 

T H O A S . N O soy yo, es ley ant igua quien lo manda.— 
I F I G . A una ley nos asimos de buen grado 

Cuando á nuest ras pasiones de arma sirve. 
Otra me mueve á mí , muy más antigua 
A disputar contigo: es el precepto 
De que los extranjeros son sagrados.—70 

T H O A S . Parece que te llegan muy al alma 

Los prisioneros, pues por duelo suyo 
De la prudencia olvidas la pr imera 
Máxima; no irr i tar al poderoso. 

I F I G . Hable ó guarde silencio, saber puedes—75 
Lo que en mi corazón hay y habrá siempre. 
¿El recuerdo de idéntico destino 
No ha de mover á compasión un alma? 
¡Y más la mía que se mira en ellos! 
Yo también he temblado junto al ara—80 
De hinojos, y la muerte prematura 
Solemne me cercaba. Iba el cuchillo 
A taladrar mi pecho palpitante. 
De interno espanto poseyóme el vértigo; 
Perdí la vista y... me encontré salvada.—85 
¿No se debe, al que sufre, las mercedes 
Devolver, que los dioses nos hicieron? 
¡Lo sabes, me conoces, y aun me fuerzas! 

T H O A S . A tu oficio obedeces y no á un amo. 
I F I G . ¡Cesa! ¡La violencia no palies—90 

Que en la flaqueza femenil se goza.' 
T O M O I . 6 



Yo he nacido tan libre como un hombre. 
Pidieras tú, de Agamenón al hijo 
Algo indebido, y él tendría su brazo 
Y una espada, que el fuero de su alma—95 
Sagrado defendiese. Yo no tengo 
Más que palabras, y el que es noble debe 
Dar á palabras de mujer, respeto. 

THOAS. Más les doy que á la espada de un hermano. 
IF IG . La suerte de las armas es incierta;—10O 

El hábil combatiente, al enemigo 
Nunca desprecia. Contra el fuerte al débil 
Naturaleza no dejó indefenso. 
Hízole apto á la astucia; dióle mañas 
Para ceder, tardar y dar rodeos.—105 
¡Sí, bien merece el fuerte que las use! 

THOAS. A la astucia se opone la cautela. 
I F I G . Tampoco hace uso de ella un alma pnra. 
THOAS. N O dictes, sin pensarlo, t u sentencia. 
IF IG . ¡Ah! ¡Si tú vieses cómo mi alma lucha—110 

Por rechazar valiente un hado infame 
Que asirme quiere por la vez primera! 
¡Y estoy en tu presencia tan sin armas! 
Si rechazas el ruego, rama suave 
Y más potente en mano femenina—115 
Que la espada y las armas, ¿qué me resta 
Para defensa de la causa mía? 
¿Imploraré un milagro de la diosa? 
¿No hay de mi alma en el fondo, fuerza alguna? 

THOAS. La suerte de esos hombres, con exceso—120 

Inquietarte parece. ¿Quién son, dime, 
Para que así tu sentimiento exalten? 

IFIG. Son... me parecen... téngolos por griegos. 
THOAS. ¿Compatriotas? ¿Y la hermosa idea 

Del retorno, sin duda te habrán dado?—125 
IFIG . ( D e s p u é s d e u n r a t o d e s i l e n c i o . ) 

¿Tendrá el hombre derecho solamente 
A inauditas acciones? ¿Lo imposible 
Contra su heroico pecho estrecha él solo? 
¿Qué es lo grande? ¿Qué eleva y estremece 
El alma del que narra una vez y otra,—130 
Sino aquello que emprende el más valiente 
Con éxito increíble? ¿Debe sólo 
Celebrarse al que envuelto en las tinieblas, 
Cual fuego que no es visto y que devora 
Al que despierta, cae sobre el ejército—135 
Enemigo, y si al fin es rechazado 
Con los corceles enemigos vuelve 
Cargado de botín? ¿O solamente 
Aquel que por librar á una comarca 
De malhechores, atrevido cruza—140 
Por selvas y por montes, despreciando 
Las vías seguras? ¿No nos dejan nada? 
¿Renunciando á su ingénita ternura 
La mujer, con fiereza de amazona 
Robándoos el derecho de las armas—145 
Vengará en sangre su opresión? Me agita 
Un proyecto atrevido; si fracasa, 
Yo no me esquivaré ni á las censuras 



Ni á mayores perjuicios; pero ¡oh dioses! 
¡Sobre vuestras rodillas yo lo dejo!—150 
Si cual la fama dice, sois veraces. 
Muéstrelo vuestra ayuda, y por mí sea 
Glorificada la verdad. ¡Escucha, 
Oh Rey! Se fragua oculta una mentira. 
En vano es que preguntes por los presos.—155 
Partiéronse á buscar á sus amigos 
Que con el barco esperan en la costa. 
El mayor, atacado en este sitio 
De un mal que le ha pasado ya, es Orestes, 
Mi hermano, y es su amigo de la infancia—160 
Y confidente, Pylades, el otro. 
Apolo desde Delfos los envía 
Con divino mandato de que roben 
La imagen de Diana y que le lleven 
A su hermana. Librarle de las fu r i a s -165 
Que le persiguen, prometióle en cambio 
Al que vertió la sangre de su madre. 
Ahora, he puesto en tus manos los dos únicos 
De la casa de Tántalo que restan. 
¡Piérdenos si te atreves! 

T H O A S . ¿ T e figuras—170 

Que el rudo escita, el bárbaro, oir puede 
De humanidad y de verdad las voces 
Que el griego Atreo no escuchó? 

l F I G Cualquiera 
Hombre, nacido bajo cualquier cielo 
Puede oírlas si corre libre y pura—175 

La fuente de la vida en él. ¿Qué piensas 
¡Oh Rey! reconcentrado y silencioso? 
¿La perdición? ¡Pues mátame primero! 
Que ahora comprendo, cuando no hay posible 
Ya salvación, lo horrible del peligro—180 
En que he precipitado, de propósito, 
A los que tanto quiero. ¿Y he de verlos 
Atados ante mí? ¿Con qué mirada 
Me podré despedir de aquel hermano 
A quien doy muerte? ¡Sus amados ojos—185 
Ya nunca buscarán los ojos míos! 

T H O A S . ¡ A S Í los impostores, halagando 
Fácilmente el deseo, á la encerrada 
Por tanto tiempo y crédula, la envuelven 
En su red bien urdida! 

IFIG. ¡Oh Rey! no es eso;—190 

Yo engañarme podría, más estos hombres 
Son leales, verdad dicen; si otra cosa 
Hallases, mueran ellos y á mí arrójame 
A una isla peñascosa, como justo 
Castigo á mi locura, desterrada.—195 
Mas si es el caro hermano por quien tanto 
Suspiré, que partamos deja, y bueno 
Como para mí fuiste, sé para ambos. 
A mi padre mató su esposa, y á ella 
La mató su hijo. La última esperanza— 200 
De la raza de Atreo en él reposa. 
¡Ay! ¡A purificar nuestra morada 
Déjame ir con alma y manos puras! 



¡Cumplirás tu palabra!—Si algún día 
De volver á mi casa bailase modo,—205 
Juraste permitírmelo: ¡Hélo hallado! 
Un rey no ofrece como ofrece el vulgo 
Por compromiso y para deshacerse 
De un importuno por el pronto, ofrece 
Aun para aquellos casos improbables;—210 
Pues su alta dignidad sólo comprendo 
Cuando, al que de él la espera, da la dicha. 

THOAS. Como el fuego luchando contra el agua 
Se acrecienta é hirviente á su enemigo 
Aniquilar pretende, asi en mi pecho—215 
Con tu s palabras se acrecienta la ira. 

IFIG. ¡Oh! ¡Cual la santa y suave luz del templo, 
Haz que me alumbre la clemencia, de himnos 
De grati tud y gozo coronada! 

THOAS. ¡Esa voz me ha calmado tantas veces!— 2 2 0 

IFIG. Como prenda de paz, ¡dame tu mano! 
THOAS. Exiges demasiado en poco tiempo. 
IFIG. El bien se debe hacer sin reflexiones. 
TBOAS. Con muchas, porque al bien el mal sucede. 
IFIG. La duda es la que el bien en mal convierte.—225 

Sigue tu buen impulso, no vaciles. 

ESCENA IV 

ORESTES, armado. DICHOS. 

OREST. (DO espalda.« & la escena.) 
¡Redoblad vuestro esfuerzo: detenedlos 

Unos instantes: no cedáis al número, 
Y á mi hermana y á mí la retirada 
Al barco nos cubrid. (A Ifigenla sin ver al Rey.) 

Nos han vendido,—230 
Ven; para huir nos queda poco tiempo. 

THOAS. En mi presencia, nadie lleva impune 
El acero desnudo. 

De la diosa 
No profanéis con luchas los recintos; 
Manda que haya una tregua, y escuchadme-235 
Como sacerdotisa y como hermana. 

OREST. ¿Quién es este hombre que nos amenaza? 
IFIG. ¡Respeta al Rey y á mi segundo padre! 

Perdona, hermano; mi filial cariño 
Puso en sus manos toda nuestra suerte.—240 
Le he descubierto vuestro plan, salvando 
De traición, de este modo, el alma mia. 

OREST. ¿Quiere en paz permitir que nos marchemos? 
IFIG. De tu hoja el brillo mi respuesta corta. 
OREST. (Envainando su espada.) 

Habla: ves que obedezco tus palabras.—245 

E S C E N A V 

DICHOS. PYLADES, y poco después A R R A S , ambos con las 
espadas desnudas. 

PILAD. NO OS demoréis; los últimos esfuerzos 
Haciendo están los nuestros, y cediendo 
Van lentamente al mar en retirada. 



¿Qué reunión de príncipes es ésta? 
¡Veo del monarca la cabeza augusta!—250 

A R K A S . Tranquilo ¡oh rey! como te corresponde 
Estás, del enemigo en la presencia. 
Pronto tendrá castigo su osadía; 
Ya su facción se rinde; el barco es nuestro, 
Y á una palabra tuya estará en llamas.—255 

Tilo AS. Vé y una tregua ordena. Al enemigo 
Mientras conferenciamos, nadie ofenda. 
( A r k a s s e v a . ) 

O R E S T . Acepto. Caro amigo, á los dispersos 
Nuestros reúne, y esperad tranquilos 
El fin que á nuestra empresa den los dioses-260 
( V a s e P y l a d e s . ) 

ESCENA VI 

I F I G E N I A . T H O A S . O R E S T E S . 

I F I G . Antes que comencéis á hablar, libradme 
De inquietudes. Querellas temo graves 
¡Oh rey! si tú de la equidad la dulce 
Voz no escuchas, y si tú, hermano mío. 
La juventud fogosa no refrenas.—265 

T H O A S . Y O contendré mi enojo como cuadra 
Hacerlo al de más años: Tú responde: 
¿De qué modo atestiguas que eres hijo 
De Agamenón, y hermano de ésta? 

O R E S T . M I R A 

La espada que sembró la muerte en Troya.-270 

'l'oméla á su asesino, y he rogado 
A los dioses el brazo me concedan 
De aquel gran rey, su esfuerzo y su fortuna 
¡Y una más bella muerte! Elige un noble, 
El mejor de tu ejército, y enfrente—275 
De él colócame. Nunca á un extranjero 
Desde que hijos de heroes alimenta 
La tierra, esta propuesta se ha negado. 

TIIOAS. Al extranjero tal prerrogativa 
Jamas aquí ha otorgado el uso antiguo.—280 

O R E S T . Pues comience por tí y por mí desde ahora. 
Imitando sanciona todo un pueblo 
Los altos hechos de su rey, por leyes: 
Y no por nuestra libertad; combato 
Como extranjero, por los extranjeros.—285 
Si perezco, su fallo está dictado 
Como el mío; mas si la suerte quiere 
Que venza yo, no pisará esta orilla 
Hombre alguno, sin encontrar miradas 
De afecto y pronta ayuda, y no habrá nadie-290 
Que de vosotros vaya sin consuelo. 

THOAS. N O indigno me pareces ser, ¡oh jóven! 
De esos antepasados que presumes. 
El número de nobles valerosos 
Que me siguen es grande: mas no temo—295 
Aun en mi edad, al enemigo. ¡Pronto 
Estoy mis armas á medir contigo! 

IFIG. ¡Oh no! ¡Rey! No hacen falta esas sangrientas 
Pruebas. Soltad de vuestras manos las espadas, 



Y en mí pensad; ¡pensad en mi destino!— 300 
I.a breve lacha inmortaliza al hombre; 
Aunque sucumba, sus proezas cantan; 
Mas la posteridad, de los que quedan, 
De la pobre mujer, no cuenta nunca 
Las lágrimas sin fin, y los poetas—305 
Callan los muchos días y las noches 
En que un alma en silencio se consume 
Vanamente evocando al ser querido 
Perdido, de improviso arrebatado. 
También yo sospeché y anduve cauta—310 
No fuese que un ladrón, por sus mentiras, 
De mi asilo arrancándome seguro, 
Me hiciese esclava. Minuciosamente 
Pregunté mil detalles, pedí pruebas, 
Y ahora mi corazón está tranquilo.—315 
La marca advierte aquí, en su diestra mano 
Como de tres estrellas, que ya el día 
En que nació mostrábase. Explicóla 
Por una acción tremenda, el sacerdote, 
Que había de ejecutar. También aquella—320 
Cicatriz, que separa las dos cejas, 
Confirmó mi creencia. Siendo niño, 
Electra, que era viva é imprudente, 
Un día le dejó caer de sus brazos 
Y fué á dar contra un trípode. ¡Es el mismo! -325 
¿Debo poner también en testimonio 
De mi seguridad, el parecido 
Con mi padre y el júbilo de mi alma? 

THOAS. Aunque tu voz mis dudas disipase 
Y yo en mi pecho refrenase la ira,—330 
Entre nosotros dos, siempre las armas 
Que decidir tendrían; paz no veo. 
Ellos vinieron, tú lo reconoces, 
La imagen de la diosa á arrebatarme. 
¿Creéis que lo he de ver indiferente?—335 
Avidos ojos con frecuencia torna 
El griego á los tesoros de los bárbaros. 
Caballos, y mujeres y vellones 
De oro. Mas sus mañas no lograron 
Siempre, que á su país con bien tornasen.—3*0 

OREST. La imagen no será quien nos divida 
¡Oh rey! Ahora el engaño conocemos 
Que nos echó, cual velo un Dios encima 
Hacia aquí encaminando nuestros pasos. 
Al suplicarle yo que me librase—345 
De las persecutoras furias, dijo: 
«Traé á Grecia á la hermana que allá mora ^ 

De Taurida en el templo, contra gusto, 

Y déla maldición quedarás libre.» / 
¡Por la hermana de Apolo lo tomamos—35{J 
Y era por tí! Las fuertes ligaduras 
Rotas quedan, ¡oh Santa! y á los tuyos c # ' <¿ ^ 
Donada eres de nuevo. A tu contacto J ^ 4>~ ' V ^ 
Curado fui, y el mal por vez postrera J ? 4f 
Me asió en tus brazos con sus garras todas, 
Horrible, estremeciendo hasta la médula 
De mis huesos, y luego, cual serpiente 



Arrastrándose, huyó á su cueva. Ahora 
De nuevo por ti gozo la luz amplia 
Del día. Bella y grande se me muestra—360 
La idea de la diosa. Como imagen 
A la ciudad unida y que los dioses 
Por secreto designio desterraron, 
Ella á ti, protectora de tu casa, 
Te llevó y te mantuvo en paz sagrada—365 
Para el bien de tu hermano y de los tuyos. 
Cuando en la tierra todo parecía 
Perdido, t ú nos lo devuelves todo. 
¡Oh Rey! ¡que tu alma hacia la paz se incline! 
De la paterna casa no le impidas—370 
La purificación hacer, mi alcazar 
Sin mancha devolverme, y la corona 
Antigua en la cabeza al fin ceñirme. 
El bien que ella te trajo estima, y deja 
Que yo de hermano los derechos goce.—375 
Lo que envanece á un hombre, astucia y fuerza. 
Queda por la verdad de esta alma grande 
Obscurecido, y su filial confianza 
Premio de un varón noble al fin recibe. 

IFIG. ¡Recuerda tu palabra, y las razones—380 
De esta boca sincera te conmuevan! 
¡Míranos! Ocasión no tienes siempre 
De ejecutar acción tan generosa. 
Tú no puedes negar... ¡Concede pronto! 

THOAS. ¡Pues marchad! 
jFIG_ No, mi rey; contra tu gusto—385 

Y sin tu bendición, yo no te dejo. 
¡No nos destierres! Si nos das el fuero 
De la hospitalidad, la despedida 
No será para siempre. Cual mi padre 
Venerado y querido, así me fuiste,—390 
Y esta impresión en mi alma está grabada. 
Si algún día el menor de tus vasallos 
El metal de la voz trae á mi oído 
Que acostumbro á escuchar entre vosotros; 
Si veo en el más pobre vuestro traje,—395 
¡Cómo si fuese un Dios, he de acogerlo! 
Yo con mis manos mulliré su lecho, 
Y le pondré junto al hogar su silla, 
De ti y de tus sucesos solo hablando. 
¡Oh! Concedan los dioses á tus obras—400 
Y á tu bondad, el premio que merecen. 
¡Adiós! Vuelve tu rostro hacia nosotros, 
¡Y una frase de afecto me despida! 
Con eso, más suave hinchará el viento 
Las velas y será menos amargo,—405 
Nuestro llanto al partir. ¡Adiós! y en prenda 
De la antigua amistad, dame tu mano. 
¡Adiós! 





P E R S O N A J E S 

JÚPITER. 
MERCURIO. 
MINERVA. 
PROMETHEO. 
PANDORA. 
EPIMETHEO. 
DOS HOMBRES. 

ACTO PRIMERO 

PROMETHEO. MERCURIO. 

P R O M . ¡ O S digo que no quiero! 
¡Y que no quiero; es mi última palabra! 
Contra mi voluntad está la vuestra... 
¡Uno contra uno! 
La cosa se compensa, me parece.—5 

MER. ¿Ir á tu padre Zeus con esto? 
¿Y á tu madre? 

P R O M . ¿Qué padre ni qué madre? 
¿Acaso sabes tu de dónde vienes? 
Yo me erguí al advertir por vez primera—10 
Que estaban mis pies firmes, 
Y al sentir que estas manos se extendían 
Las extendí. 
Y hallé, aquellos que llamas padre y madre 
Observando mis pasos.—15 

MER. Y prestándote 
La ayuda que la infancia necesita. 
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PROM. S Í , y mi niñez tuvieron obediente, 
Para formar al misero retoño, 
Según sopló de su capricho el viento.—20 

MBB. ¡Te guardaron! 
PROM. ¿De qué? ¿De los peligros. 

Que ellos mismos temían? 
¿Mi corazón del diente preservaron 
Secreto, de serpientes envidiosas?—% 
¿Acaso ellos blindaron este pecho 
Que arrostró á los titanes? 
¿No fué el que me forjó con temple de hombre 
El t iempo omnipotente, 
Vuestro Señor y el mío?—30 

MER. ¡Hablar así á los dioses! ¡Miserable! 
¡A ellos, los infinitos! 

PROM. ¿Dioses? No soy un dios, pero me tengo 
En tanto, como si uno de ellos fuese. 
¿Que sois omnipotentes, infinitos?—35 
¿Y qué podé ¡8 hacer? 
¿Podéis hacer que el anchuroso espacio 
Del cielo y de la t ierra 
Como una bola con mi mano apriete? 
¿Y podréis separarme—40 
De mí mismo? 
¿Y podréis desdoblarme y extenderme 
Hasta hacer de mi un mundo? 

MER. ¡El destino! 
PROM. ¿SU poder reconoces?—45 

Yo también. 

¡Vé! ¡No sirvo á vasallos! 

(Se vuelve á mirar & sus estatuas que están diseminadas 
por todo el bosque.) 

¡Momento irreparable! 
De vuestra compañía separóme 
Ese loco.—50 
¡Hijos míos! 
Sea lo que quiera lo que al seno anime, 
Para mí palpitar debía este seno, 
(Dirigiéndose & la estatua de una jóven.) 

Porque hablan ya estos ojos. 
¡Habladme, amados labios!--55 
¡Oh! ¡Si os pudiese dar el sentimiento 
De lo que sois! 
(Llega Epimetheo.) 

EPIM. Mercurio se ha quejado amargamente. 
PROM. Si tú oídos no dieses á sus quejas, 

Se hubiera ido á otra parte sin quejarse.—60 
EPIM. Hermano... ¡Lo qué es justo! 

Esta vez, aceptable 
Era lo que los dioses proponían. 
Quieren las cumbres del Olimpo abrirte 
Para que tú allí habites,—65 
Y domines la tierra. 

PROM. ¿Ser su burgrave, 
Ir á guardar su cielo? 
Es mi proposición mucho más justa. 
Quieren part ir conmigo, y yo discurro—70 
Que nada tengo que partir con ellos. 



No me pueden privar de lo que tengo; 
Y lo que tienen ellos, ¡que lo guarden! 
Aquí lo mió y lo tuyo 
Y estamos separados.—15 
¿Cuánto es lo tuyo entonces? 
El círculo que por mi acción se llena. 
Nada más inferior; nada más alto. 
Sobre mí, ¿qué derecho 
Tienen esas estrellas que en la altura—80 
Me miran de ese modo? 

E P I M . ¡Estás solo! 
Tu obstinación te impide que conozcas 
La dicha que sería, si los dioses, 
Tú y los tuyos, el mundo, cuanto existe,—a"» 
En un íntimo todo se sintiese. 

PROM. ¡Conozco eso! 
Te ruego, amado hermano, 
Que obres según te cuadre y que me dejes. 
(Vase Epimetheo . ) 

PROM. ¡Aquí mi mundo está y está mi t o d o ! - 9 0 
Aquí tengo conciencia de mí mismo. 
Aquí revisten todos mis deseos 
Figura corporal; aquí mi espíritu. 
En mil formas se parte y queda entero 
En mis queridos hijos.—95 
(L lega Minerva.) 

PROM. ¿A esto te atreves, diosa mía? ¿Te atreves 
A hablar al enemigo de tu padre? 

MINER. A mi padre respeto, 

E P I M . 

PROM. 

Pero á tí, Prometheo, á ti te amo. 
PROM. Y á mi espíritu eres—100 

Lo que él se es á sí mismo; 
Desde el principio fueron tus palabras 
Para mí, luz del cielo, 
Siempre, cual si consigo mismo hablase 
Se franqueaba mi alma, y resonaban—105 
Dentro de ella nativas melodías, 
Que tus palabras eran; de tal suerte 
Que yo, no era yo mismo y en mí hablaba 
Una deidad cuando yo hablar creía; 
Y hablaba yo, cuando pensaba que ella—1 
Hablando estaba. 
¡Así tú y yo, tan uno 
Somos y tan idénticos! 
Para tí será siempre el amor mío. 

MINER. ¡Y yo, contigo siempre!—115 
PROM. Como del sol traspuesto, los suaves 

Arreboles, allá flotan encima 
Del Cáucaso sombrío 
Sumergiendo á mi alma en paz sublime, 
Y aunque el sol está ausente,—120 
Yo estoy en BU presencia, 
Así mis fuerzas se han desarrollado 
Con cada aspiración tuya, divina. 
¿Y qué derechos 
Alegan los soberbios—125 
Señores del Olimpo 
A éstas mis fuerzas? 



Mías son: mío el uso que baga de ellas; 
No daré un paso más 
Para el jefe supremo de los dioses.—130 
¡Para ellos! ¿Soy para ellos? 

MINER. El poder, eso piensa. 
PROM. ¡Yo también pienso, diosa, 

Y también puedo! 
¡Y qué! ¿Tú no me has visto muchas veces—1£> 
En una servidumbre voluntaria 
Llevar la carga que sobre mis hombros 
Con gravedad solemne ellos pusieron? 
Bajo sus órdenes 
¿No acabé la labor de cada día—140 
porque pensaba 
Que en el presente 
Veían lo pasado y lo futuro, 
Y que su dirección y su mandato 
Eran la primordial sabiduría—145 
Sin interés alguno? 

MIKER. Sirviendo, fuiste digno de ser libre. 
PROM. Por cuanto hay en el mundo no quisiera 

Trocarme por el águila del trueno, 
Y en mis garras de esclavo, con orgullo—150 
Aprisionar de mi señor los rayos. 
¿Que son ellos? ¿Qué soy? 

MINER. T U odio es injusto. 
Con el poder, el lote de los dioses 
Es amor, duración, sabiduría.—155 

PROM. ¡Todo eso tienen, 

Pero no ellos solos! 
Yo duraré como ellos: 
¡Eternos somos! 
El cómo he comenzado no recuerdo,—160 
Ni nada en mí que he de acabar me dice, 
Ni el final veo. 
Así, puesto que soy, ¡eterno soy! 
¿Y la sabiduría? 
Mira esta frente:—165 
¿No fué mi mano 
Quien la formó? 
Pues este pecho fuerte, 
¿No arrostrará el peligro 
Doquier le cerque?—170 
(Se para a n t e una e s t a t u a de mujer.) 

¡Y tú, Pandora, 
Vaso sagrado de cuantos dones 
Nosregocijan 
Bajo el extenso manto de los cielos 
Y en la tierra infinita!—175 
Todas mis sensaciones deliciosas: 
La de la fresca sombra 
Refrigerante; 
Las del sol que da amores en primavera; 
Lo que las olas claras—180 
En mi alma despertaron de ternura; 
Cuanto de pura claridad celeste 
Gusté; cuanto de goces apacibles; ¡todo, 
Todo fué para ti, Pandora mía! 
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Mis. Júpiter un mensaje te ha enviado -185 
Diciéndote que les daría vida 
A todos, si quisieses dar oídos 
A sus proposiciones. 

PROM. LO único fué que vacilar me hizo. 
Pero... Me era preciso ser vasallo,—190 
Y cual todos vosotros, 
Acatar al Tonante en las alturas. 
¡No! 
¡Por su falta de vida, aquí sujetos 
Ellos podrán estar; pero son libres,—195 
Y yo su libertad por ellos siento! 

Mis. ¡Vida tendrán! 
Pertenece al destino, y no á los dioses, 
El conceder la vida ó el quitarla. 
Ven, y te guiaré de toda vida—200 
A la fuente que no nos cierra Júpiter, 
Y por ti vivirán. 

PROM. ¡Por ti , ¡oh mi diosa! 
Vivir! ¡Sentirse libres! 
¡Su alegría será tu recompensa!—205 

!¡ 

ACTO SEGUNDO 
ÉJ 
MI 

En el Olimpo. 

JÚPITER. MERCURIO. 

MERC. ¡Horror! ¡Alta traición! ¡Oh padre Júpiter! 
Minerva, t u hija! 
Está con el rebelde. 
Hale abierto las fuentes de la vida, 
Y animó en torno suyo—5 
A su corte de fango, 
A su mundo de arcilla. 
Todos sienten, se mueven, se divierten 
En torno de él, lo mismo que nosotros 
Contigo hacemos.—10 
¡Tus rayos, Júpiter! 

JÜPIT. ¡Son! ¡Han de ser! 

¡Y es bien que sean! 
Mi dominio se extiende sobre todo 
Cuanto tiene existencia—15 
Bajo el cíelo espacioso 
Y en la tierra infinita. 
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Esta raza vermínea, de mis súbditos 
Aumenta el número. 
Serán felices si obedientes siguen—20 
Mi dirección de padre; y desgraciados 
Si á mi brazo de príncipe se oponen. 

MERC. ¡Oh padre universal, bondad suprema 
Que su crimen perdonas al culpable! 
¡Amor te sea dado y alabanza—25 
Por la t ierra y los cielos! 
Mándame á mí á que instruya 
Al pobre pueblo que á vivir comienza 
En tu bondad y tu fuerza, ¡oh padre mío! 

JÚPIT. No es t iempo. En sus efluvios juveniles—30 
Que es igual á los dioses cree su alma. 
Y no te oirán hasta que necesiten 
De ti . A su vida que se entreguen deja. 

MERC. ¡Tan sabio cuanto bueno! 

Valle al pie del Olimpo. 

PROM. Baja, Zeus, t u mirada—35 
Sobre mi pueblo. ¡Vive! 
A imagen mía lo formé: una raza 
Que me semeje en todo. 
Que sufra, llore, goce y se recree, 
Y de t i no se cuide para nada.—40 
¡Como yo! 

(Vese á la raza humana diseminada por todo e l valle. 
Algunos están subidos á los árboles cogiendo fruta: 
otros se bañan en las aguas : otros corren á porfía por 
la pradera. Las muchachas cogen flores y tejen c o r o -
nas .—Un hombre que trae árboles recién cortados se 
acerca á Prometheo.) 

HOM. Aquí tienes los árboles 
Como los has pedido. 

PROM. ¿De que modo del suelo 
Los desprendiste?—45 

HOM. Para cortarlos por la raíz misma, 
De esta afilada piedra me he valido. 

PROM. Corta las ramas, 
Y clava éste inclinado 
Aquí en el suelo.—50 
Y éstg aquí, frente al otro, 
Y átalos por arriba. 
Ahora, otros dos aquí detrás, y luego 
Dno pones encima atravesado. 
Ahora t raes las ramas desde arriba—55 
Hasta la misma tierra; 
Entrelaza y sujétalas, y pones 
Después terrón de hierba 
Y más ramas encima, 
Hasta que en ella no entre—60 
Sol, ni viento, ni lluvia. 
Ya tienes, hi jo mío, abrigo y choza. 

HOM. ¡Gracias, mil gracias, excelente padre! 
Dime: ¿tienen derecho mis hermanos 



A habitar mi c a b a n a ? - 6 5 

PROM. ¡NO! 

Tú te la hiciste, es t u j a . 
La puedes compart ir 
Con quien te agrade: 
Quien quiera guarecerse, hágase otra.— 
(Vaso Prometheo.) 

DOS HOMBRES 

PRIM. De mis cabras ninguna 
Has de coger, 
Que mías son. 

SEG. ¿Por dónde? 
PRIM. Todo el día de ayer, toda la noche,—'75 

Trepando me llevé por la montaña; 
Costóme mis sudores 
El cogerlas con vida, 
Y las guardé esta noche 
Aquí encerradas—80 
Con ramas y con piedras. 

SEG. Pues bien; dame ahora una. 
También ayer maté otra, 
Y, preparada al luego, 
Mis hermanos y yo nos la comimos.—85 
Tú hoy nada más una necesitas, 
Y otras las cogeremos ya mañana. 

PRIM. ¡No toques á mis cabras! 
SEG. ¡Vaya! 

* (El primero quiere apartarlo. El segundo le d a un gol-
pe y lo tira al suelo, ooge una cabra y echa ¿ correr 
con e l la . ) 

PRIM. ¡Socorro! ¡Ay! ¡Ay de mí!—90 
PROM. (Llega.? ¿Qué ocurre? 
HOM. Que me roba mi cabra. 

De mi cabeza está saliendo sangre 
Y contra aquella piedra 
Me golpeó.—95 

PROM. Una seta de ese árbol coge y ponía 
Encima de tu herida. 

HOM. ¡En verdad, padre bueno, 
Que ya me alivia! 

PROM. Ve y lava el rostro.—100 
HOM. ¿Y' mi cabra? 
PROM. Deja á ese hombre. 

Si su mano se vuelve contra todos. 
Todos contra él han de volver sus manos. 
(Vaso el hombrQ.) 

PROM. ¡Hijos míos, no estáis bastardeados!—105 
Trabajadores sois y perezosos; 
Crueles y suaves, 
Generosos y avaros. 
Como vuestros hermanos en el destino, 
Como los animales, como los dioses.—110 
(Llega Pandora.) 
¡Hija mía! ¿Qué t ienes 
Tan conmovida? 

PAXD. ¡Padre! 



¡Ah, padre! ¡Lo que he visto! 
¡Lo que he sentido!—115 

P R O M . ¿Y qué? 
PAND. ¡Mi pobre Mira! 
P R O M . ¿Qué le pasa? 
PAND. ¡Sentimiento sin nombre! 

Yo la vi dirigirse á la floresta—120 
Donde tejer solemos las coronas. 
Seguila y ¡ay! 
Al bajar la colina, vi que estaba 
En el valle 
Tendida en la pradera.—125 
Por dicha, Arbar se hallaba allí en el bosque 
Y la sostuvo firme entre sus brazos 
Queriendo así evitar que se cayese; 
Pero ¡ay! ¡cayó con ella! 
Su cabeza bellísima, pendiente—130 
Besaba una y mil veces 
Y se colgó á su boca 
Para darle su espíritu en nú aliento. 
Yo tuve miedo, 
Corrí y llegué gritando;—135 
Mis gritos le volvieron el sentido. 
Soltóla Arbar, irguióse entonces, 
Y con los ojos ¡ay! medio apagados 
Arrojóse á mi cuello. 
Latía su pecho—140 
Cual si hubiese querido desgarrarse. 
Ardían sus mejillas 

Y su boca abrasaba. 
¡Lloraba á mares! 

De nuevo vacilaron sus rodillas—145 
Y la sostuve, ¡padre! 
Y su ardor y sus besos, 
Sensación infiltraron en mis venas 
Tan nueva, tan extraña, 

Que turbada, llorando conmovida—150 
Al cabo la dejé; dejé la selva 
Y al campo, y á ti vengo, ¡padre mío! 
Díme ¿Qué cosa es esta que nos turba 
A ella y á mí? 

PROM. ¡La muerte!—155 
PAND. ¿ Y e s o q u e e s ? 

PROM. Hija mía, 

Muchos placeres has gozado. 
PAND. Muchos: gracias á ti, á millares. 
PROM. ¡Latió tu corazón al sol naciente,—ICO 

Pandora! 
Y al contemplar la luna errante, 
Y de tus compañeras en los besos 
Felicidad gozaste la más pura. 

PAXD. ¡Indecible!-165 

PnoM. ¿Qué es lo que alza tu cuerpo, cuando bailas, 
Del suelo? 

PA.VD. El gusto. 
Movidos por la música y el canto 
Mis miembros se levantan y yo toda—170 
Quedo en la melodía sumergida. 



DRAMAS DE GOETHE 

PROM. Y después en el sueño todo acaba, 
Placeres y dolores. 
Sentiste del sol la llama, 
Los ardores de la sed,—lió 
El cansancio en tus rodillas. 
Por la oveja perdida vertiste lágrimas. 
¿Y cuánto no gemistes estremeciéndote 
C uando en tu pie, en el bosque se hincó una espina 
Hasta que te curé?—180 

PAND. La vida, padre, 

Es de muchas maneras alegre y triste. 
PROM. Y tu corazón siente 

Que aun hay muchas tristezas 
Y muchas a legr ías -185 
Que no conoces. 

PAND. ¡ S Í , SÍ! ¡Mi corazón quisiera á veces 
Hallarse en todas partes y en ninguna! 

PROM. Hay un momento que consuma todo, 
Cuanto vimos, soñamos, esperamos,—190 
Y temimos, Pandora: 
¡Esto es la muerte! 

PAND. ¿La muerte? 
PROM. Cuando, hasta las profundidades, conmovida 

De tu ser, sientas todo—195 1 

Cuando sentir te hicieron alegrías 
Y" dolores, y el corazón rebose 
En la tormenta, y quiera desahogarse 
En llanto, y más se abrase 
Y en ti resuene todo, y todo tiemble,—200 

Y se te huya el sentido 
Y tú misma parezcas acabarte 
Y te hundas 
Viendo que todo se hunde en las tinieblas. 
Mientras que la conciencia de ti misma—205 
Más viva cada vez, un mundo abarcas, 
¡Entonces morirás! 

PAND. (Arrojándose al cue l lo de Prometheo . ) 

¡Muramos, padre mío! 
PROM. ¡Aun no! 
PAND. ¿Y después de muertos?—210 
PROM. Cuando todo: deseos, dolores y alegrías 

En goce tormentoso su término ha tenido. 
Un sueño lo restaura, benéfico, en seguida, 
Y tú misma renaces á la vida primera 
Para que ansies, temas y vuelvas á esperar.—215 
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ACTO TERCERO 

PROMETHEO en sn taller. 

Cubre tu cielo Zeus 
Con vaporosas nubes, 
Y, como los muchachos 
Con las plantas de cardo, 
Haz tú, con las encinas y las cumbres.- 5 
Mas fuerza es que me dejes 
A mí la tierra mía, 
Y mis chozas, que tú no has construido, 
Y mi hogar. 
Cuya llama—10 
Me envidias. 
Nada conozco bajo el sol mas pobre 
Qae vosotros los dioses; 
Alimentáis menesterosamente 
Con el incienso de los sacrificios—15 
Y con el hálito de las plegarías 
Vuestras Majestades, 
Y de hambre murierais 
A no ser por los pobres mendigos 
Y niños, que viven de esperanza llenos.—20 

Cuando yo era niño 
Y nada sabía, 
Hacia el sol dirigía mis ojos, 
Cual si hubiese arriba 
Un oído que oyese mis quejas—25 

Y un corazón como el mío, que diese 
Consuelos al triste. 
¿Quién vino en mi ayuda 
Contra aquellos soberbios titanes? 
¿Quién me ha librado—30 
De esclavitud y muerte? 
¿No lo hiciste tú todo por ti mismo, 
Corazón, inflamado en santa llama? 
¿Y bueno y joven, fervorosas gracias, 
Engañado, no dabas por salvarte—35 
Al que duerme allá arriba? 
¡Honrarte yo! ¿Por qué? 
¿Calmaste alguna vez al agoviado 
Sus dolores? 

¿Dulcificaste alguna vez el llanto—40 
Del afligido? 
¿No fué el que me forjó con temple de hombre 
El tiempo omnipotente 
Y el eterno destino 
Señor mío y tuyo?—45 
¿Pensaste acaso 

Que iba yo á odiar la vida 
Y huir á un desierto 

Porque no todos 



Mis floridos ensueños fructificaron?—50 
¡Yo tengo aquí mi puesto, y hombres formo 
A imagen mía; 
ü n a raza que en todo me semeja, 
Que sufre, llora, i 
Goza y se divierte—55 
Y de ti no se cuida para nada 
¡Como yo! 
(Minerva llega para tratar otra vez do una avenencia.) 

Mi 
w 

PANDORA 

P i, 



P E R S O N A J E S 

PROMETHEO. ! . . . . . 
> Hijos de Japet . 

EPIMETHEO. ) 
PHILEROS.. . Hijo de Prometheo 
ELPORA.. . . I d e E ¡ m e t h e o . 
EPIMELEIA. ) 
EOS. 
PANDORA. . . Esposa de Epimetheo 
D E M O N I O S . 

H E L I O S . 

H E R R E R O S . 

P A S T O R E S . 

A G R I C O L T O R E « . • 

G U E R R E R O S . 

A RTESANOS . 

V I T I C U L T O R E S . 

P E S C A D O R E S . 

ACTO UNICO 

La escena represente un paisaje de alto estilo, á modo de los del 
Pussino-

iarfo de Prometheo.-A la izquierda del espectador rocas y mon-
tañas, en cuyos arranques y poderosas masas se ven, kl lado 
y encima unas de otras, cavernas naturales 6 artificiales con 
diferentes senderos y escalones que las unen entre si. Algu-
nas He estas cavernas están cerradas con bloques de piedra 
otras con puertas y enriados: todo tosco y rudo. Hay algu-
nas construcciones mejor hechas, cuyo objeto visible es sos-
tener y unir las masas, y también habitaciones que indican 
más comodidad, pero sin ninguna simetría. Cuelgan por a l -
gunos lados plantas rastreras, y en las mesetas hay matas y 
arbustos. Más arriba aumenta la vegetación, y todo termina 
en un pico cubierto de bosques. 

Udo de Bpmetheo. Enfrente, á la derecha del esi>eotador, hay 
un severo edificio de madera, primitivo de construcción y es-
tflo; columnas formadas por troncos de árboles; entablamen 
tos y cornisas apenas escuadrados. Vese en el pórtico un le-
cho con pieles y tapices. Al lado de este edificio principal, 
hacia el fondo, viviendas parecidas, pero más pequeñas, dis-

, puestas de muchas maneras, rodeadas, ó de muros en seco, ó 
de empalizadas de tablas ó de setos, figurando pertenecer á 
diversos poseedores. Detrás, copas de árboles frutales: Índi-
c o s de huertos bien cultivados. Más lejos otras habitaciones 
en el mismo género. Un rio viene en vueltas y formando cas 
cadas á parar á un lago por altas rocas ceñido. Horizonte de 
mar con Islas termina la perspectiva. 

Bs de noche, 

t u . (Llegando de los campos.) 

Los niños j los mozos estimo harto felices, 
Que fogosos gozando los placeres del día, 
Se entregan luego al sueño que súbito los rinde. 



Y que las fuertes marcas, borrando del presente 
La visión del pasado mezcla con lo futuro.—5 
Mi edad tal gusto deja de mí muy desviado, 
Ni para mí, la noche, se aparta asaz del día: 
Siempre conmigo llevo la pena de mi nombre, 
Que me dieron mis padres, este de Epimetheo, 
Para que meditase lo pasado, trayendo—10 
Con labor mental ardua, lo fugaz sucedido, 
Al multiforme y vago reino de lo posible. 
Fuéme impuesta, de joven, tan áspera tarea, 

Y yo, con impaciencia lanzándome á la vida. 
Sin reflexión alguna lo presente abarcando,—15 
Cargúeme con cuidados y con tormentos nuevos. 
¡Así pasaste, tiempo de juventud, de fuerza! 
Siempre en alternativas: de la extrema abundan-

c i a 
A la extrema miseria, del placer, al disgusto. 
Seguía al desaliento la ilusión engañosa,—20 

Y de penas y goces me reponía el sueño. 
Mas ahora, por la noche velo siempre, sintiendo 
Que el sueño de los míos ha de durar tan poco; 
Que cante el gallo y luzca demasiado temprano 
El lucero del día. ¡Si siempre fuera noche!—25 
Potente Helios; sacude tus cabellos de fuego, 
¡Pero que no iluminen los senderos del hombre! 
¡Qué escucho! ¿Tan temprano se abren ya reclii-

[nando 

De mi hermano las puertas? ¿Despertó el incan-
sable? 

¿Su actividad impaciente, en el hogar profundo-30 
Ya encendió fuego, y llama, animando á la recia 
Labor que satisface, á la tiznada gente, 
Diestra en dar forma al bronce que funde ó mar-

t i l lea? 
¡No! Alguno más ligero mueve hacia aquí sus pa-

[sos, 
Un cántico entonando que anima el corazón.—35 

Pni . (Llega del lado de Prometheo.) 

¡Fuera! ¡fuera! ¡Aire libre, aire sin tasa. 
Me oprimen las paredes, me ahoga la casa: 
No me bastan las pieles qne hay en mi cama. 
¿Se adormece en el sueño la viva llama? 
Para el amante—40 
No hay reposo un instante. 
¿Qué importa que los miembros al fatigarse 
Caigan, y la cabeza vuelva á inclinarse? 
El corazón velando su amor sostiene 

Y en medio de la noche más vida tiene.—45 
Cada astro titilante su luz me envía 
Al amor convidándome y á la alegría. 
Y á que busque la senda embalsamada. 
Que recorrió cantando ayer, mi amada. 
Donde al sentarse, un cielo todo florido—50 
Sobre nuestras cabezas quedó extendido. 
Donde la rica tierra que rebosaba 

Por todas partes flores nos regalaba. 
¡No hay para mí 
Reposo, mas que allí!—55 



EPI, ¿Qué himno sonoro escucho á t ravés de la noche? 
PHI ¿Quién es el que ya encuentro? ¿Quién vela toda-

[via? 

EPI. Por tu voz, me parece que debes ser Phileros. 
PHI. Soy ese mismo, tío, pero no me detengas. 
EPI. ¿DO vas con tanta prisa y tan de madrugada?—60 
PHI. A donde no conviene que me siga un anciano. 
EPI. LOS senderos del joven adivinar es fácil. 
PHI. Pues entonces, no me hagas más preguntas y dé-

bame. 

EPI. Fíate en mí, el amante ha menester consejo. 
PHI. Ni para él lugar queda, ni para confidencias.—65 
EPI Pues dime de la hermosa que te cautiva, el nom-

[bre. 

PHI. Su nombre desconozco lo mismo que sus padres. 
EPI. Aun á desconocidos, ofender, trae desdichas. 
PHI. Buen tío, no entristezcas mi marcha alegre y 

[franca. 

EPI. Recelo demasiado que á tu desgracia corres.—~0 
PHI. Corre al jardín, Phileros, embalsamado, 

Que solo allí te espera tu amor colmado. 
Cuando con sus reflejos la dulce aurora 
El tapiz de la cerca sagrada dora 

Y t ras de la cortina tu amada alerta—15 
Espía ruborosa de Helios la puerta , 
Y por jardín y campos ansiosa mira 
Y al mirar impaciente por ti suspira, 

Como yo voy á ti 
Tú vienes hacia mí.—80 

(Se va hacia la derecha del espectador.) 
EPI. ¡Ve! ¡ve! ¡Mortal dichoso y bienaventurado, 

Que aunque sólo lo fueras mientras vas á bus-

c a r l a , 
Fueras digno de envidia. ¿No suena la hora an-

[siada 
Para ti, de la dicha, aunque pasa tan breve? 
Mi corazón, lo mismo, gozoso palpitaba—85 
Cuando bajó Pandora para mí del Olimpo, 
Tan llena de hermosura y de dones. Extático 
Quedéme, y ella, Augusta , se me acercó, obser-

fvando 
Si fuerte, cual mí hermano la rechazaba yo. 
Mas harto conmovido mi corazón estaba,—90 
Y recibí á la esposa colmado de embriaguez. 
Acerquéme en seguida al dote misterioso, 
A aquel vaso de tierra de extremada hermosura. 
Cerrado estaba; plácida se adelantó mi bella. 
El sello de los dioses rompió y alzó la tapa.—95 
^ salió en remolinos como vapor ligero, 
Cual incienso que al cielo sube en acción de gra-

[cias. 
Y de entre estos vapores partió fugaz estrella 
Y otra después, y luego, seguidas, otras muchas. 
Mirélas y flotaban ya encima de la nube—100 
Fantás t icas figuras variadas y divinas. 
Que me iba señalando y nombrando Pandora. 
<- Allí, mira tú—dijo—, brilla de amor la dicha.» 
«¿Cómo allí?—le repuse—si en tí la tengo yo?» 



<,Vese -prosiguió—al lado, el placer del adorno-105 
Que arrastra la ondulosa cola de su amplio traje. 
Mas alta, pensativa, de mirada severa 
A todas se adelanta la imagen del poder. 
Favor solicitando, contenta de sí misma, 
Una agradable imagen hace esfuerzos enírente l 10 
Con importunos ojos, los tuyos por buscar. 
Otras muchas, girando entre sí se confunden, 
Obedeciendo al humo que va de un lado í o t r o , 
Pero el deber de todas es alegrar tus días.» 
Yo exclamé: ..Resplandecen en vano esas estre-

[llas;—115 

En vano el humo forma lisonjera visión. 
Tú no finges, Pandora, y eres para mí, sola. 
No deseo otra dicha, ya sea verdadera, 
Ya en lo vago refipja del aire; ¡seme fiel! 
Mientras tanto los hombres, seres nuevos , -120 
Reuniéranse en mi honor, y sorprendidos 
Los engendros del aire tan vistosos 
En coger se esforzaban: huían éstos 
Inaccesibles á terrestres manos 
Bajando á veces, remontándose otras,—125 
Y á sus perseguidores engañando. 
Yo lleno de confianza fui á la esposa, 
Y en mis robustos brazos, contra el pecho 
Oprimí aquella imagen de la dicha, 
Don de dioses. ¡Fué el sueño de mi v ida -130 
Aquel momento del amor supremo! 
Aun con el alma estoy viendo 

—¡Y pasó cual pasa un astro 
Por el cielo, ha tanto tiempo!— 
La corona que los dioses—135 
En los rizos le pusieron 
Que daba sombra á su frente 
Y á su mirada de fuego. 
Pero no se quedó entera; 
Desatada va cayendo;—140 
Y esparciendo la abundancia 
De sus dones por el suelo. 
(Principiando & dormirse.) 
¡Oh! ¡Con qué gusto á armarte volvería, 
Flora Cypris! Tus dones, ¡con qué gusto 
Ya en corona, ya en ramo,—145 
Juntos atara! 
Mas para mí ni ramos ni coronas 
Subsistir pueden. ¡Todo se desata! 
Aislada aquí una flor, y luego otra, 
Nace en el verde espacio.—150 
¡Yo cogiéndolas voy, y voy perdiendo 
Lo recogido! ¡Presto desparece! 
Cuando troncho tu tallo, rosa bella, 
Lirio, ¡ya habéis pasado! (Se queda dormido.) 

PRO. (Con una antorcha en la mano.) 
¡Antorcha matutina que luce ante el lucero—155 
En la mano del padre agitada! ¡Tú anuncias 
El día antes del día! ¡Como á deidad te se honre! 
Porque todo trabajo, el más digno de estima, 
Es el de la mañana, y en el día asegura 



Bienestar, alimento y goce en el descanso.-160. 
Por eso tan temprano soplo de las cenizas 
Nocturnas, el tesoro y enciendo nuevo fuego 
Que alumbre al pueblo mío bueno y trabajador. 
¡Domadores del bronce, yo os llamo! ¡Salid fuera! 
Ligeros los nervudos brazos alzad, y pronto— 16o 
Resuene de martillos la danza cadenciosa 
Que apto para mil usos nos prepara el metal. 
(Se abren muchas cavernas y muchos fuegos comienzan 

á arder.) 

H ERREROS. Arda el fuego temprano, 
El fuego soberano. 
Bien puede estar ufano—170 
Aquel que lo robó. 
Quien lo ha inflamado, 
Quien lo ha obligado, 
Corona se ha forjado 
Con que su sien ciñó.—175 
Corre el agua manando 
Por las peñas saltando; 
Los terrenos regando, 
Y sus huellas mostrando 
Ya cuanto crece.—180. 
En t i los peces nacen, 
Las aves se complacen: 
La onda les pertenece. 
Agua inestable, 
Tempestuosa, indomable,—185 
Que al hombre razonable 

Sujetarte le cuadre, 
Bien nos parece. 
Tierra sólida y dura, 
¡Cómo te dan tortura!—190 
¡Te rascan y te mazan! 
¡Te agrietan, despedazan! 
¡Fuerza te es producir! 
Tus lomos van surcando 
Los hombres, y rayando—195 
A fuerza de sudores; 
Y si no les das flores. 
Te han de reñir. 
Aire: aparta tu juego 
De mi semblante luego.—200 
Si no atizas el fuego 
Inútil eres. 
¿Adentro te has metido? 
Serás bien recibido, 
Como es justicia fueres.—205 
¿En la casa has entrado? 
Pues serás devorado 
Si salir quieres. 
Vamos la obra emprendiendo; 
El fuego ya está ardiendo,—210 
La llama va subiendo, 
Y el padre lo está viendo 
Quizá, que la robó. 
Quien lo ha inflamado, 
Quien lo ha obligado,—215 
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Ligeros los nervudos brazos alzad, y pronto—165 
Resuene de martillos la danza cadenciosa 
Que apto para mil usos nos prepara el metal. 
(Se abren mnchas cavernas y muchos fuegos comienzan 

á arder.) 

H ERREROS. Arda el fuego temprano, 
El fuego soberano. 
Bien puede estar ufano—170 
Aquel que lo robó. 
Quien lo ha inflamado, 
Quien lo ha obligado, 
Corona se ha forjado 
Con que su sien ciñó.—175 
Corre el agua manando 
Por las peñas saltando; 
Los terrenos regando, 
Y SUB huellas mostrando 
Ya cuanto crece. —180. 
En t i los peces nacen. 
Las aves se complacen: 
La onda les pertenece. 
Agua inestable, 
Tempestuosa, indomable,—185 
Que al hombre razonable 
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Sujetarte le cuadre, 
Bien nos parece. 
Tierra sólida y dura, 
¡Cómo te dan tortura!—190 
¡Te rascan y te mazan! 
¡Te agrietan, despedazan! 
¡Fuerza te es producir! 
Tus lomos van surcando 
Los hombres, y rayando—195 
A fuerza de sudores; 
Y si no les das flores. 
Te han de reñir. 
Aire: aparta tu juego 
De mi semblante luego.—200 
Si no atizas el fuego 
Inútil eres. 
¿Adentro te has metido? 
Serás bien recibido, 
Como es justicia fueres.—205 
¿En la casa has entrado? 
Pues serás devorado 
Si salir quieres. 
Vamos la obra emprendiendo; 
El fuego ya está ardiendo,—210 
La llama va subiendo, 
Y el padre lo está viendo 
Quizá, que la robó. 
Quien lo ha inflamado, 
Quien lo ha obligado,—215 



428 DBA MAS DE GOETHE 

Y corona ha forjado 
Con que su sien ciñó. 

Pao. ¡Parcial debe de ser todo hombre activo! 
Así, me place que, otros elementos 
Desconociendo, deis al fuego loores—220 
Los que encerrados y mirando al yunque 
La forma dais que os cuadra al duro bronce. 
¡Yo os salvé cuando trémula, perdida, 
Con los brazos abiertos se lanzaba 
Mi raza tras efímeras visiones—225 
Para alcanzar lo que es inasequible 
Y en todo caso inútil! Pues vosotros, 
Útiles sois. No hay roca que os resista. 
Vuestras palancas sacan de la mina 
El metal que fundís, y en herramientas,—230 
Dobles manos, las fuerzas centuplica. 
El martillo endurece, las tenazas 
Sujetan al metal: así se aumentan 
Con industria y trabajo has ta lo sumo 
Las de vuestros hermanos y las v u e s t r a s . - 2 3 5 
Realizad la idea del que piensa; 
Trabajad á conciencia cada día; 
Que los después nacidos ya se acercan 
A pedir lo hecho y admirar lo raro. 

P A S T O R E S . Id por el monte subiendo—240 
El curso de agua siguiendo 
Donde las rocas florecen. 
Idos do las hierbas crecen 
Deteniendo. 

PANDORA 

En todas partes se apaña—245 
Verdor que el rocío baña. 
Andad por ahí rebuscando, 
Y despacito y callando 
Id paciendo. 

1 ' PAST. (A los herreros.) Hermanos, salid aquí—250 
A proveernos un instante, 
Y sacadme para mí 
^ uestra hoja la más cortante. 
¡Syrinxe padecerá, 
I-a caña se cortará!—255 
Dadme la de mejor corte, 
De tono más delicado, 
1 alabando vuestro porte 
Nos iremos á otro lado. 

2 . " P A S T . ( A n n h e r r e r o . ) 

Complaciste de buen modo 260 
A esos mandrias con tu agrado, 
Y además, después de todo, 
Se lo llevaron fiado. 
Algo, del bronce más duro, 
Un lado en punta, queremos,—265 
Y otro lado ancho y seguro, 
Que á nuestro cayado atemos. 
Con el lobo las habernos 
Y con los hombres malévolos, 
^ aun con los que son benévolos,—270 
Que todos dan importancia 
A que uno no se entrometa, 
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Y de cerca ó á distancia 
Al cabo se llega á armar. 
Conque... á pastor no se meta—275 
El que no sepa luchar. 

P A S T . (Al herrero.) El que pastor quiera ser 
Tiene t iempo de contar 
Cuántos astros hay que ver, 
Y en las hojas, de silbar.—280 
Las hojas no han de faltar; 
Cañas da, tierra fangosa; 
Herrero que tienes maña. 
Haznos cualquiera otra cosa; 
Haznos de bronce una caña,—285. 
Por la boca bien pulida, 
Como en dos hojas partida. 
Más que el canto, su sonido 
Se extienda lejos, vibrante. 
Para que llegue al oido—290 
De la zagala dis tante. 
(Los pastores se diseminan por las cercanías al son 
de la música y canto.) 

. ¡Idos en paz, que paz no hallaréis nunca! 
Pues del primer modelo de hombre y bruto 
Por mí perfeccionado, tal fué el sino: 
Que unos contra otros, solos ó a g r u p a d o s , - 2 9 5 

Han de volverse, odiarse y combatirse, 
Hasta que uno á otro su dominio imponga 
;Hijos de un mismo padre, aguantad firme! 
A él, que uno ú otro caiga, ¿qué le importa? 

Tiene en reposo una potente tribu,—300 
Que en salir piensa y lejos extenderse. 
Viven estrechos, oprimidos; cuando 
Salgan, arrollarán al mundo entero. 
¡Sea el momento aquel feroz bendito! 
¡Herreros míos, no me hagáis más que armas!-305 
Dejad de lado lo que el industrioso 
Agricultor y el pescador os pidan. 
¡Cread armas, y así también el goce 
Supremo haréis de mis más recios hijos! 
Ahora, los que bregáis en las t in ieblas , -310 
Comed algo. Quien vela trabajando, 
Cuando muchos madrugan se reposa. 
(Acercándose á Epimetheo que duerme.) 
^ tú, mi único hermano, ¿tú descansas? 
¡Soñador y sonámbulo cuitado! 
Tu suerte compadezco, mas me p lace . -315 
¡Sea acción ó pasión, sufrir es fuerza! (Vase.) 

H E R R E R O S . Quien lo ha inflamado. 
Quien lo ha obligado, 
Corona se ha forjado 
Con que su sien ciñó.—320 
(Los herreros desaparecen en las cavernas, que 
se cierran.) 

EPIMETHEO, durmiendo en el pórtico abierto. ELPORA con la 
estrella de la mañana sobre su cabeza, y en traje vaporoso, 
se levanta por detrás de la colina. 

KPI. (Soñando.) Veo á porfía estrellas acercarse, 
Y sobre todas, una, ¡cómo brilla! 



¿Qué es lo que lleva en pos de sí tan lindo? 
¿A qué amada cabeza forma aureola? 
No me es desconocida la figura—325 
Esbelta y delicada que se eleva. 
¿Eres tú, Elpora? 

ELP. (De lejos.) Si, querido padre; 
De aquí refresca mi hálito tu frente. 

EPI. Ven, acércate más. 
E l p No me permiten. 

EPI. ¡Un poco sólo! 
g L P ¿ A . S Í ? ( A c e r c á n d o s e . ) 

E p l ¡Así! ¡Otro poco!—330 

E L P . ( E n t e r a m e n t e a l l ado . ) ¿Así? 
E P | NO te conozco. 
E l p ¡Bien lo creo! 

( R e t r o c e d i e n d o . ) ¿Y ahora? 
E p I ¡Sí! Eres la misma hija querida 

Que me arrancó, cuando se fué, tu madre. 
¿Dónde estuviste? ¿Vuelves á este anciano? 

ELP. Sí vuelvo, padre, mas de nada s i rve .—3» 
EPI. ¿Qué amable criatura me visita? 
ELP. La que ves que es tu hija y desconoces. 

EPI. Ven á mis brazos. 
E L P NO podrán ceñirme. 

EPI. Pues bésame. 
E U > TU frente con mis labios 

Ligeros beso, y voy. ¡Me voy! ¡Me alejo!—340 

EPI. ¿Adonde? 
E L P A dar mi luz á los amantes. 

EPI. ¿Y para qué? De ti no necesitan. 
ELP. ¡Ay, sí! ¡Me necesitan más que nadie! 
EPI. ¡Prométeme!... 
ELP. ¿Qué quieres que prometa? 
EPI. ¡De amor la dicha! Que Pandora vuelva.—345 
ELP. (¡Bien lo imposible prometer me cuadra: 
EPI. ¿Volverá? 
KLP. Volverá sin duda alguna. 

( D i r i g i é n d o s e á l o s e s p e c t a d o r e s . ) 

Caros mortales: tan tierno 
Corazón, tan compasivo 
Pusieron en raí los dioses,—SO 
Que no puedo rehusaros 
Nunca un gusto ni un deseo, 
Y no oís, de esta doncella 
Otra cosa más que ¡Sí! 
¡Ay! En cambio otros demonios—35ó 
Descorteses, desabridos, 
Con maligno gusto, siempre 
Van gritando el duro ¡No! 
La brisa de la mañana 
Y el canto del gallo siento—360 
Yo, la matinal, á prisa 
Me voy junto al que despierta. 
Pero así no os dejo. ¿Quieues 
Oír quieren algo grato? 
¿Quién ha menester de un sí?—365 
¡Que tumulto, que ruido! 
¿Es del día el oleaje? 



¿Ó relinchan los caballos 
De Febo, tras la áurea puerta? 
¡Es la agitación humana!—370 
De los pechos oprimidos. 
Tumultuosos los deseos 
Salen, subiendo hacia mí. 
¿Qué queréis de un ser tan tierno, 
Vosotros, los ambiciosos?—375 
¿Riquezas? ¿Poder? ¿Honores? 
¿Brillo? ¿Mando? La doncella 
Nada de eso os puede dar. 
Sus presentes, sus acentos 
Todos juveniles son.—380 
¿Queréis poder? Es del fuerte. 
¿Riquezas? Asidlas. ¿Brillo? 
Ornaos. ¿Favor? Rastreros 
Sed. Nadie espere estos bienes; 
Quien los quiera, que los coja.—385 
¿Calláis? pero yo percibo— 
Mi oído es fino—un murmullo 
Ténue. ¡Chito! Es un suspiro 
¡Ay! un suspiro de aAor. 
Tórnate á mí enamorado—396 
Y vé en mí la fiel imagen 
Deliciosa de tu amada. 
Pregúntame á mí lo mismo 
Que á ella, cuando sonriente 
Por fin sus labios cerrados—395 
Abría una confesión. 

«¿Amará?» ¡Sí! «¿A mí?« ¡Seguro! 
«¿Será mía siempre? • ¡Siempre! 
(¿Hemos de volver á vernos?» 
¡Sí ciertamente! «¿Constantes—400 
Y no separarnos nunca?» 
(Se envuelve en un velo y desaparece repitiendo como 
un eco.) 

¡Oh, sí!, ciertamente; ¡oh, sí!-
Ei-I. (Despertando.) 

¡Qué hermoso acabas, mundo de los sueños! 
(Se oye en el jardín el grito penetrante de terror de una 
mujer. Epimetheo se levanta sobresaltado.) 

¡Cae la desgracia sobre el que despierta! 
(Aumentan los gritos.) 

¡Son gritos de mujer! ¡Huye! ¡Está cerca!—105 
EP . (En el jardín cerca del seto.) 

¡Ay! ¡iufeliz de mí! ¡Ay! ¡desdichada! 
EPI. ¡La voz de Epimeleia aquí, en el huerto! 
EP . (Saltando el seto.) 

¡Socorro! ¡Al asesino! ¡Que me mata! 
PHI. (Saltando detras de ella.) 

Es inútil, tus trenzas casi alcanzo. 
EP ¡Ay! ¡Que en mi cuello siento ya su aliento!—410 
PIN. ¡Y pronto mi hacha sentirás, malvada! 
F.PI. ¡Culpable ó no, ven, hija, yo te salvo! 
EP . (Viniendo á refugiarse á su lado izquierdo.) 

¿Tú, padre mío? ¡Un dios es siempre un padre! 
EPI. ¿Quién hasta aqui te acosa temerario? 
PHI . (A la derecha de Epimetheo.) 



A la mujer m á s vil no des ayuda. —415 
KPJ . (Cubriéndola con su manto.) 

¡Contra ti y contra todos la protejo! 
P H I . (Pasando á la izquierda de Epimetheo.) 

Herirla he aun á la sombra de tu manto. 
E p . (Pasando por delante de su padre á la derecha.) 

¡Ay, padre! ¡Estoy perdida! ¡Qué me mata! 
PHI . (Por detrás de Epimetheo pasa á la derecha.) 

¡Aunque no acierte bien el a rma, hiera! 
(Hiere en el cuel lo á Epimeleia.) 

Ep. ¡Ay! ¡Ay de mi! 
EPI. (Rechazándolo.) ¡Favor! ¡Ay de nosotros!—420 
PNI. ¡Rasguños! ¡Voy á abrirle á su alma puertas! 
EP. ¡Oh desdicha, desdicha! 
EPI. (Defendiéndola.) ¡A mi! ¡Socorro! 

PRO. (Llega apresurado.) ' 

¿En la región de paz gri tos de muerte? 
EPI. ¡Socorro, hermano! ¡Ven, robusto brazo! 
EP. ¡Aquí, mi salvador! ¡No corras, vuela!—425 
PHI. ¡Acabemos, y luego que te salven! 
PRO. (Poniéndose en medio.) 

¡Atrás, menguado! ¡Atrás, furioso loco! 
PHI. ¡Suelta, padre! Respeto tu presencia. 
PRO. ¡Respeta al padre ausente el que es buen hijo! 

Te tengo: con mi puño fuer te aprende—430 
Primero, cómo el crimen ase al hombre, 
Y luego^al criminal un poder sabio. 
¿A indefensos matar? Vete á la guerra, 
Donde la fuerza es ley, pues donde r ige 

La autoridad paterna no es tu sitio.—435 
¿Viste aquellas cadenas que f o c a m o s 
Para los cuernos'del salvaje toro, 

Y para el que es rebelde entre los hombres? 
Pues cargarán tus miembros, y su ruido 
El compás l levará de t u s pisadas.—440 
Mas ¿para qué hacen falta? ¡Estás confeso 
Y juzgado! Allá lejos unas peñas 
Se alzan sobre la mar; de allí arrojamos 
Al furioso que, cual los elementos 

Y las fieras, sin freno se desborda. (Lo suelta.)-445 
Ahora te suelto; vete. O te arrepientes, 
O llevas en ti mismo tu castigo. 

Pm. ¿ A S Í , crees padre que todo ha acabado? 
Con ley inflexible me abrumas airado, 
Y en cuenta no tienes la fuerza i n f in i t a -450 
Que al mal, desde el sumo bien, me precipita. 
¿Quién es la que yace en sangre, doliente? 
La que á su dominio me hallaba obediente. 
Sus manos, sus brazos se agitan medrosos. 
¡Los brazos que al cuello me echaba amoro-

sos!—455 
¿Por qué tembláis, labios? Seno, ¿por qué mueres? 
¡Testigos callados de falsos placeres! 
¡Sí, falsos! ¡Traidores! Que cuanto me dieron, 
Otro hombre gozólo; ¡quizás un tercero! 
Ahora dime, padre. ¿Quién dió para daño—460 
Del hombre á la forma poder tan extraño? 
Por sendas secretas, ¿quién pudo bajarla 
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Aquí del Olimpo? ¿Del Hades sacarla? 
Mejor te l ibraras del duro destino, 
Que de sus miradas al filo a s e s i n o . - 4 6 5 
Más bien, de cercano peligro inminente. 
Que de esos mil rizos que adornan su frente 
Y más del de arena movible oleaje, 
Que de los flotantes pliegues de su traje. 

( E p i m e t h e o , q u e h a l e v a n t a d o d e l s u e l o á E p i m e l e i a la 

n o v a d e u n a p a r t e & o t r a c o n s o l á n d o l a , d e s u e r t e q u e l a . 

a c t i t u d e s d e e l l a c o r r e s p o n d e n á l a s p a l a b r a s d e E p , 

metheo.) 
¡Oh, dime! ¿Fué Pandora? Tú la viste un momea-

[to—*'0] 

Ser peligro de padres y ser de hijos tormento. 
Dióle forma Vulcano al exterior, divina, 
Y vertieron los dioses dentro de ella, la ruiaa. 
¡Qué vaso t a n esbelto! ¡Cómo briUa y halaga! -
•Asi sirven los dioses el sorbo que e m b r i a g a ! - 4 ,D 
Pueril en los temores, temeraria en la acción. 
¿Qué oculta su sonrisa y su afecto? ¡Traición! 
Sus miradas divinas mort íferas hazañas, 
Y su seno de diosa malévolas entranas. 
¡Oh, d i m e t ú que miento! ¡Ob, dime tú que es pu-
' [ra;—480J 

A la razón, prefiero mil veces la locura. 
De la locura al juicio, ¡qué dichoso momento 
Del juicio á la locura, ¿quién sufre mi tormento. 
Gustoso recibo tu sentencia fuerte; 
Me alejo al instante buscando la m u e r t e . - 4 8 5 

PANDORA <39 
Mi vida, en la suya La sido absorbida. 

Y ya nada tengo que aliente mi vida, rvase.) 
Pao. ¡Confusa estás!¿Convienes en loque de ti hadicho? 
EPI. ¡Consternado presencio este extraño suceso! 
EP. En su marcha constantes, indivisas,—490 

Su luz abajo envían las estrellas. 
La luna, a lumbra todas las al turas; 
Entre las enramadas sopla el viento, 
Y en este soplo el ruiseñor respira, 
Como respira alegre el pecho joven—495 
Del sueño al despertar en primavera. 
¡Ah! ¿Por qué dioses, todo dura siempre; 
Todo, sólo se acaba nuest ra dicha? 
Luz de los astros, brillo de la luna; 
Sombras profundas, aguas s u s u r r a n t e s , - 5 0 0 
Siempre duráis. ¡La dicha sola acaba! 
Escuchadme: dos labios delicados 
Se ha formado el pastor con una hoja, 
Y anticipa temprano al aire, el canto 
Del grillo, que despierta al medio día.—505 
Mas las cuerdas del arpa, de otro modo 
El corazón conmueven; las oímos 
Y.. . ¿Quién anda por fuera tan temprano? 
¿Quién canta ya pulsando cuerdas de oro? 
La joven quiere verlo y despacito—510 
La puer ta entreabre y al que toca escucha, 
Éste, advierte que alguno se ha movido. 
¿Quién? Querría saberlo: acecha, observa, 
\ así los dos se acechan uno al otro, 



Y así en la media luz llegan á verse.—515 
Lo que se ha visto, conocer se quiere, 
Y lo que se conoce, poseerlo. 
Lo ansia el corazón. Se abren los brazos 
Y se cierran después. ¡Un lazo santo 
Que al corazón contenta, se ha formado-520 
¡Ay dioses! ¿Porqué todo es infinito, 
Todo, y sólo se acaba nuestra dicha? 
La luz de las estrellas, las promesas, 
El fulgor de la luna, la confianza, 
El verdadero amor, sombras, deseos,—525 
Dui%n. ¡Tan sólo acaba nuestra dicha! 
Deja correrla sangre de mi cuello, 
Padre; corriendo libre, ya se estanca 

Y se cierra la herida por si misma. 
Pero la sangre que vertió en el pecho-530 
El corazón, ¿podrá correr de nuevo? 
¿Volverás á latir, corazón yerto? 
¡Huyó! Vosotros, crueles lo arrojásteis; 
Yo, á quien él rechazaba, maldecía 
F. injuriaba, no pude detenerle;—535 
Pero bendigo aquellas maldiciones, 
Porque amándome está cuando las lanza 
Y se abrasa por mí cuando me injuria. 
¿Por qué tan mal conoce á su adorada? 
¿Vivirá? ¿Volverá á hacerme just icia?-540 
La puerta del jardín le estaba abierta: 
Yo lo confieso. ¿Para qué negarlo 
Si la desgracia vence á la vergüenza? 

Un pastor la empujó sin hacer ruido, 
Y audaz se entró por el jardín en donde—545 
Yo esperaba. Cogióme al encontrarme. 
Y en el mismo momento le echa mano 
Phileros, que le sigue. A mí me suelta, 
Hace frente, y luego huye perseguido 
Y ¿que se yo? Posible es que alcanzado.—550 
A mí, lanzando espuma y maldiciones, 
Phileros vuelve. Echo á correr por cima 
De plantas y de flores. Me detiene 
La cerca, pero dame el terror alas 
Y me hallo libre. En el momento mismo—555 
Saltó detrás de mí. ¡Sabéis el resto! 
¡Buen padre! Epimeleia muchos días 
De ti cuidó, y ahora, por desdicha, 
Se cuida de sí misma, y va mezclado 
Con el pesar el arrepentimiento;—560 
Dará color la aurora á mis mejillas, 
Mas no junto á las suyas. ¡Los senderos 
Que él no ha de atravesar, dorará Febo! 
¡Dejadme, padres, ir á que me esconda; 
No odiéis á esta iufeliz, dejad que llore!—565 
¡Ay! ¡Siento que el dolor es infinito 
De perder un amor bien conquistado! 

PRO. ¿Quién es esta preciosa, divina criatura? 
Se parece á Pandora, sólo que es más amable, 
Más dulce; la belleza de Pandora, imponía.—570 

EPI. Es hija suya y mía; lo digo con orgullo, 
Y liémosla, Epimeleia llamado: soñadora. 
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PRO. ¿Por qué de mí ocultaste tus delicias de padre? 
EPI. ¡Mucho, mi bueu hermano, me apartara de ti! 
PRO. Por complacer á aquella a quien favor no he 

[dado.—575 

EPI. La que t ú rechazaste, yo la tomé por mia. 
PRO. Y en tu fuerte ocultaste su temible hermosura . 
E P I . ¡Celestial! E v i t a n d o disturbios fraternales. 
PRO. Pero üel, ¡la inconstante! no t e fué mucho 

[tiempo. 

E PI. Fiel me quedó su imagen; siempre an te mí la 
[veo.—580. 

PRO. Y otra vez en tu hija te hace penar ahora. 
EPI. Por joya semejante, son goces aun las penas. 
PRO. Joyas se crea el hombre por su mano, á diario, 
EPI. Si por ellas no alcanza el sumo bien, no valen. 
PRO. ¿El sumo bien? Lps bienes á todos creo iguales.-585 
EPI. No tal; uno supera. ¡Ese he gozado yo! 
PRO. Casi el camino acierto por donde te extravías. 
EPI. NO me extravío. Al bueno la belleza nos lleva. 
PRO. Con forma femenina bien fácil le es perdernos. 
EPI. Mujeres tú formaste que no son seductoras.—590 
PRO. Sin embargo, aunque rudas, son de arcilla más 

[tierna. 

EPI. Que diste de sirvientes al hombre preferido. 
PRO. Pues si la fiel criada desprecias, hazte siervo. 
EPI. Evito las disputas; lo que en el alma llevo 

Grabado, silencioso evoco con placer.—595 
¡Oh tesoro divino para mí del recuerdo! 
Tú me haces ver completa aquella augus ta imagen. 

PRO. ¡Sublime! tras de largas tinieblas, la estoy viendo; 
No fué el mismo Vulcano capaz de repetirla. 

EPI. ¿También tú en esa fábula disparatada crees?—600 
Es de la raza antigua y fuerte de los dioses. 
Igual á Urania y Juno, y de Zeus hermana. 

PRO. Mas Vulcano, benévolo,'la adornó ricamente; 
Primero á su cabeza tejió una red de oro 
Con los hilos más finos de variada labor.—605 

EPI. Y aquel cerco de diosa, sujetar no podía 
Sus cabellos rizados y negros, que se alzaban 
Del casco, como se alza potente llama audaz. 

Pito. Por eso con cadenas la enlazó, de oro puro. 
EPI. Se encogía en las trenzas su largura asom-

b r o s a , - 6 1 0 
Que sueltas alcanzaban serpenteando á sus piés. 

PRO. ¿SU diadema? Aphrodita sólo igual la ostentaba; 
Brdlaba indescriptible, pírónica, especial. 

EPI. SU brillo se asociaba á las flores abiertas. 
Que en gu i rna lda , su frente y sus cejas vela-

[ban ,—615 
Cubriendo aquellos ojos flecheros, como cubre 
El compañero de armas con su escudo, al arquero. 

PRO. YO veía esa eorona prendida por cintillos 
Que ondulosos, bri l lantes, doblábanse en los 

[hombros. 
EPI. Aun veo en sus orejas las perlas balancearse—620 

Cuando Ubre y graciosa movía su cabeza. 
PRO. LOS dones de Anphitrida llevaba en sar ta al cuello. 

¡Y qué bien rodeaba á su seno el vestido 



Sembrado como campo primaveral de ñores! 
EPI. ¡Feliz yo, que estrechado hes idoen aquel seno!-625 
PRO. Sobre todo asombraba del cinturón el arte. 
EPI. ¡Y yo, de amor henchido, tal cinturón solté! 
PRO. El dragón que en su brazo se envolvía, enseñóme 

Cómo en áspid se alarga y se cierra el metal. 
EPI. ¡Y con aquellos brazos me abrazó enamorada!-630 
PRO. Realzaban sortijas su delicada mano. 
EPI. Que se tendió mil veces á mí con efusión. 
PRO. ¿Y era en arte tan hábil como la de Athenea? 
EPI. NO sé: de ella tan sólo caricias conocí. 
PRO. El telar de Athenea su túnica acusaba.—635 
EPI. ¡Cómo flotaba en ondas brillantes, de ella en pos! 
PRO. Su borde fascinaba aun la vista más firme. 
EPI. El mundo, de sus pasos se llevaba detrás. 
Pao. Cada flor, era un,cuerno de la abundancia, enorme 
EPI. Y del cáliz salían anímales agrestes.—640 
PRO. Saltaba huyendo el corzo, siguiéndole el león. 
EPI. Quien miraba este borde, veía á un pieechar el paso, 

Que la presión volvía, cual la mano, de amor. 
Pao. En él dobló el artista incansable, el adorno: 

Flexibles y doradas suelas de andar ligero.—645 
EPI. Voladoras; apenas en el suelo posaban. 
PRO. Sujetas con correas articuladas de oro. 
EPI. ¡Oh! no me representes aquellos esplendores: 

Todo era suyo; nada podía darle yo. 
Ella, la más hermosa y adornada, era mía;—650 
Yo me di á ella, y dime á mí mismo á la vez. 

PRO. De ese modo, por siempre de ti mismo saliste. 

EPI. De ese modo, por siempre me pertenece á mí. 
Plenitud sublime de dicha he gozado. 
Poseí la belleza y me ha encadenado.—655 
Vino en el cortejo de la primavera, 
"i al punto toméla por mi compañera. 
De insano delirio disipado el velo 
Bajóme á la tierra, subióme hasta el cielo. 
Digna de su elogio la frase te falta;—CfíO 
Ya puedes subirla; siempre irá más alta. 
No hay nada qué arrostre su comparación, 
Si ella habla y tu piensas, le das la razón. 

.Te vence, si osado resistirle quieres, 
Y cuando en servirla dudas, su siervo eres.—665 
Al bien corresponde y al amor sumisa 
¿Qué importa con ella la altivez? ¡La pisa! 
Te da alas, sí lejos de ti , se mantiene, 
Si sale á encontrarte, tu paso detiene, 
Pujas y en la suba te saca de quicio,—670 
Y das en la compra riquezas y juicio. 
Desciende á nosotros por modos variados, 
Se mece en las aguas, recorre los prados, 
En las formas sacras suena y resplandece. 
Así, á la substancia la forma ennoblece,—675 
Dando y asumiendo el sumo poder; 
Para mí ha tomado la de una mujer. 

PRO. Belleza y juveniles placeres, juntos andan, 
No gustanuna y otros de pararse en las cumbres. 

EPI. Pero son siempre hermosos aunque cambien.-680 
¡Los escogidos gozan dicha eterna! 

T O M O I . 



Así resplandecióme con luz nueva 
El rostro de Pandora, cuando el velo 
Que la cubr ía rodeó á su cuerpo. 
Visto así solo era m u y más hermoso—685 
Que en competencia con las formas bellas. 
Espejo puro, imagen fiel de su alma. 
Era mi dulce bien más expansiva, 
Más afable y confiada en el misterio. 

P R O . E S O S cambios traen siempre goces nuevos. -
EPI. ¡Y me los dió, creándome dolores! 
PRO. ¡Oigamos! el dolor nace del gusto. 
EPI. Fué el día más bello: el mundo florecía. 

Vino á verme al jardín, siempre velada, 
Pero no sola ya, en cada brazo—695 
Traía una criatura; dos gemelas. 
Vino hacia mí para que sorprendido 
Y extasiado de gozo, las mirase. 

PRO. ¿Y eran las dos iguales, ó distintas? 
E P I . Las dos cosas: más bien di s e m e j a n t e s . - 7 0 0 

PRO. ¿Una á la madre, al padre otra, supongo? 
EPI. Diste con la verdad como hombre experto. 

«Elige»—dijo «una te se confia, 
Yo cuidaré de la otra; elige pronto. 
Epimeleia, Elpora han de llamarse.»—'705 
Chispeaba J los ojitos de la una 
Por el borde del velo; al ver mis ojos. 
Escondióse en el pecho de su madre. 
La otra, al contrario, dulce, casi t r is te , 
Al encontrar sus ojos mi mirada - 7 1 0 

Se fijó en ella y la sostuvo firme, 
Intensamente: el corazón ganóme. 
Extendía hacia mí sus manecitas 
Como buscando protección y afecto. 
No pude resistir: tomé á ésta en bra-.os - 7 1 5 
^ sintiéndome padre, acaricióla, 
Para ahuyentar su pena prematura, 
Sin notar que Pandora se iba andando. 
Líamela desde lejos, y seguila; 
Ella, á medias volviendo, con su man)—720 
Una señal de adiós me hizo bien clara. 
Quedé yerto mirándola, ¡aun la veo! 
Hay tres cipreses que hacia el cielo iñira t 
Donde tuerce el camino. Ella iba aprisa; 
Para que yo la viese, alzó la n i ñ a - 7 2 5 
Que sus bracitos me tendía en vano, 
Y al dar la vuelta á los cipreses, súbita 
Despareció: ¡jamás he vuelto á verla! 

PRO. NO extrañe esto le ocurra al que se junta 
Con demonios enviados por los dioses.—730 
¡Viudo! tus quejas tr is tes no censuro: 
Sufriendo vives t u s pasadas dichas. 

EPI. ¡Ay si las vivo! Siempre á esos cipreses 
Mis pasos dirigía, á ver el sitio 
Donde al perderse me dejó su imagen.—735 
Tal vez—pensaba -por aquí retorne; 
Y lloraba, estrechando aquella niña 
En lugar de su madre. Ella ignorante 
También lloraba, mi aflicción sintiendo. 



En eterno abandono así.he vivido—740 
Sosteniéndome el celo por mi bija, 
Que atormentada del amor, ahora 
Necesita el cuidado de su padre. 

PRO. ¿Supiste en este tiempo de la otra? 
. EPI. Bajar suele en el sueño matutino—745 

Con pliosphorus: cruel y lisonjera 
Acaricia y promete; se me acerca, 
Balancea y se va. Siempre con cambios, 
Siempre diciendo, sí, mi pena engaña 
Y hasta me dice «volverá Pandora». —750 

PRO. Conozco á Elpora y me hace agradecerte 
Por mi pueblo terreste, tus dolores. 
Linda imagen le hicisteis tú y la diosa; 
Semeja á aquellas que formara el humo 
Pero sin su malicia engaña. Al hijo—755 
De la tierra, es precisa. Como otro ojo 
Es para el que ve poco. ¡A todos sirva! 
Tú, sosteniendo á tu hija, hazte más fuerte. 
¡Cómo! ¿No me oyes? ¿Vuelves ya al pasado? 

EPI. Vuelva la cara y huya el sentenciado—760 
A dejar á una bella. 

Si el alma al contemplarla se ha inflamado, 
Por siempre ¡ay! va t ras ella. 
No digas si la dicha está cercana. 
¿Se irá? ¿Me iré? ¡Te agarra—765 
La desesperación con furia insana; 
Caes á sus pies; tu pecho se desgarra! 
Si á través de las lágrimas que alejan 

Lejos la ves, no partas. 
Favorece á los que aman y se quejan—770 
La estrella fija en las regiones altas. 
Abrazaos; sentid de vuestra suerte 
El lazo roto y hecho. 
No os separe ni el rayo; antes más fuerte 
Se oprima el pecho al pecho.—775 
Vuelva la cara y huya el sentenciado 
A dejar á una bella. 

Si el alma al contemplarla se ha inflamado, 
Por siempre ¡ay! va tras ella. 

PRO. ¿Puede llamarse un bien lo que presente—780 
Niega absoluto cuanto pide el gusto, 
Y ausente niega cruel, todo consuelo? 

EPI. Estar inconsolable es al que ama consuelo. 
Luchar por lo perdido aun da mayor ganancia 
Que alcanzar nuevas dichas. Pero ¡ah! ¡Vana fati-

[ g a - 7 8 5 
La de representarse lo ya desvanecido! 
¡Lo irreparable! ¡Inútil tormento dolorosol 
Penetra con trabajo en las tinieblas 
Ansiosa el alma, ' 
Y aquella forma clara de otro tiempo—790 
En vano busca. 
Apenas se dibuja vacilante: 
¿Va á adelantarse? 
¿Acercaráse á mi? ¿Vendrá á cogerme? 
¡Es niebla y pasa!—795 
Otra vez vuelve atrás la tan deseada 



Aunque indecisa. 
Parécese á sí misma y á otras. Ahora 
No se distingue. 
¡Por fin la veo ya, viva, marcada! - 8 0 0 
¡Qué arrobadora! 
¡Pincel! ¡Buril!... ¡En un cerrar de'ojos 
Se ha disipado! 
¿Habrá labor que más inútil sea? 
No la hay más cruda.—805 
La eternidad entera, pese á Minos, 
Vale su sombra. 

Aun trato, esposa mía, de atraerte. 
¡Ya te he cogido! 
¡Ya soy feliz!... ¡Imagan, apariencia,—810. 
Huye y se apaga!. 

PRO. No te abatas, hermano, por el dolor rendido. 
Recuerda tu alta estirpe y tu edad avanzada. 
Puedo en ojos de un joven lágrimas ver; mas sien-

t a n . 
Mal, en los de un anciano. ¡Buen hermano, no 

[llores!—815 

EPI. Al dolor más tremendo suaviza el don de lágri-
_ [mas. 

Bien corren si se funde el mal del pecho en ellas. 
Pao. Sal de tu abatimiento; mira aquel punto rojo. 

¿Acaso hoy Eos no sigue su ruta acostumbrada? 
Es por el Mediodía donde se elevan llamas.—820 
Al parecer tus bosques, t u s viviendas, devora 
Un incendio: apresúrate. La presencia del amo 

Aumenta el bien, y el daño en lo posible impide. 
EPÍ. ¿Qué tengo yo que pueda perder, si huyó Pandora? 

Que arda todo eso: luego lo construirán mejor.-íü 
PRO. Con gusto aconsejara derribar construcciones 

^ a insuficientes; pero un siniestro es odioso. 
Por lo tanto, reúne pronto la gente activa 
Del contorno, y oponte al furor de las llamas. 
A mí me oirá en seguida la turbulenta tropa,-830 
Al daño tan dispuesta, como auxilio á prestar. 

Ep. Mi voz de socorro, 

—Y no en favor mío, 
Que no lo preciso, 
Mi voz escuchad.—835 
Dad auxilio á aquellos 
Que están pereciendo. 
¡Hace mucho tiempo 
Que yo perecí! 
Finó mi ventura—840 
Cuando allí sin vida 
Cayó aquel pastor. 
Ahora desbordada 
Su tribu en venganza 
N03 quiere destruir.—845 
Destrozan las cercas; 
Imponentes llamas 
Salen de una selva, 
Y arde el resinoso 
Bálsamo en los troncos,—850 
Del humo al través. 



Prende en el tejado 
Que se inflama, el luego; 
Crujen las maderas. 
¡Ay! Que se desploman- :-855 
Sobre mi cabeza, 
Y aun estando lejos 
Viénenme á aplastar. 
¡Se yergue aquel crimen! 
Los ojos, las cejas—860 
Fruncidas, decretan 
Mi condenación. 
Mis pies no me llevan 
Al lugar, en donde 
Pbileros furioso—865 
Se arrojó al abismo 
Rugiente del mar. 
La que él amó, digna 
De él debe mostrarse. 
Amante, contrita,—870 
Me echaré en las llamas 
Que airadas brotaron 
Del fuego de amor. 
Yo salvo á mi hija 
Única; y á aquellos—875 
Resistan las fuerzas 
De mi casa, en tanto 
Que aquí Prometheo 
Su hueste me envía. 
Luego lucharemos—880 

Para libertarnos: 
Se pondrán en fuga 
Y será apagado 
El fuego voraz. 

Pao. ¡Acudid vosotros,—885 
Los que, cual enjambre 
Saliendo entre zarzas, 
Dejáis la horadada 
Roca, que os da asilo 
Nocturno, y en torno—890 
Zumbáis impacientes! 
Antes de partiros 
A lejanas tierras, 
Prestad vuestra ayuda 
Aqueste vecino.—895 
Venid á librarle 
De las embestidas 
De venganza fiera. 

GUERRERO. Del padre oímos 
El llamamiento,—900 
Fieles seguimos 
Siempre su acento. 
Hemos nacido 
Para luchar 
Cual viento y ruido—905 
Pronto á vagar. 
Y caminamos, 
Y no decimos, 
¿A dónde vamos? 
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Ni lo inquirimos.—910 
Lanza y espada 
Lejos llevamos; 
Acción osada 
Siempre arriesgamos. 
Al mundo iremos—915 
Con puño diestro: 
Cuanto pisemos 
Lo haremos nuestro. 
Si uno lo quiere, 
Lo rechazamos.—920 
Si otro tiene algo, 
Se lo tomamos. 
Que el uno quiera 
Tener sin tasa, 
La tropa fiera—9» 
Todo lo arrasa. 
¡Al saco date! 
Fuego al tejado, 
Lía el petate, 
Corre á otro lado.—930 
Con pie ligero 
Cruzando el mundo, 
Así el primero 
Lleva al segundo. 
Delante sale—935 
Quien vale más; 
Quien menos vale 
Llega detrás. 

PRO. Sembrad de igual modo 
Ruina y protección.—940 
Yo os doy para todo 
Mi consagración. 
Alegre os despido. 
¡Listos! ¡Adelante! 
¡Herid! ¡El vencido— 9-*5 
Que aguante! 

El esfuerzo potente y sabio presta 
El servicio pedido. Ya el incendio 
Decrece, y fraternal mi raza ayuda. 
He aquí Eos que, á saltos cual muchacha,—950 
Llega y esparce flores purpurinas 
A manos llenas. ¡Cómo se descogen 
Y abren varias al borde de las nubes! 
Ella adelanta alegre y sonriente 
Y prepara los ojos para que Helios—955 
No los ciegue. Que á ver la luz, mis hijos 
No están, sino la claridad, dispuestos. 

EOS (la ACRORAJ sale del mar. 

Los carmines juveniles, 
Las flores del día, traigo 
Hoy más hermosas, del fondo—960 
Del Océano inexplorado. 
Sacudidme pronto el sueño 
Los que habitáis este golfo 
Que escuetas rocas rodean. 



Pescadores, dejad pronto—965 
El lecho por los aperos. 
Echad la red hasta el fondo 
De esas ondas conocidas. 
Yo os aseguro y otorgo 
Que haréis muy hermosa presa.—970 
Al mar los buzos; vosotros 
A nadar, los nadadores, 
Y en la orilla activos anden 
Y en las rocas, los mirones. 

PRO ;Por que tus pies detienes, tú, fugitiva siem-
[pre?—975 

¿Por qué en esta bahía se fija t u mirada? 
¿A quién llamas y ordenas t ú , que antes eras 

[muda? 

Tú, que no das razones á nadie, habíame á mí. 
Eos. Salva, salva á aquel mancebo, 

Que de amor, de ira embriagado,—980 
A las olas que la noche 
Envuelve, desde una peña 
Se lanzó desesperado. 

PRO. ¡Qué! ¿Obedeció Phileros la amenaza de pena? 
¿Se condenó á sí mismo muriendo en la onda 

[fría?—985 

¡Corramos sin tardanza! ¡Le volveré á la vida! 
Eos. Detente padre: á la muerte 

Tus injurias le impulsaron; 
Mas tu poder ni t u esfuerzo 
No han de salvarle esta vez.— 990 

Esta vez son sus fatigas 
Inconscientes por la vida, 
La voluntad de los dioses 
Quien le devuelven el ser. 

PRO. ¡Oh! Dime: ¿Se ha salvado? ¿Tú lo viste?-
Eos. Ya sale el buen nadador 

Allá en medio de las aguas. 
Porque el gusto de la vida 
No le deja perecer. 
En torno de él la rizada—1.000 
Onda matutina juega, 
Y él con ella, que soporta 
Su hermoso peso, también 
Pescadores, nadadores, 
Bulliciosos le rodean,—1.005 
No por salvarle, jugando 
Y bañándose con él. 
Hasta los delfines siguen 
La comitiva, y saliendo 
A flor de agua, alzan y llevan—1.010 
Al doncel reanimado, 
Dirigiéndose á la orilla 
Todos en vivo tropel. 
Y la tierra, en lozanía 
No quiere al mar ceder nada. —1 015 
Coronados por la gente 
Cerros y picos se ven. 
De sus bodegas roquizas 
Saliendo los viñadores 
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Al mar animado, vienen—1.020 
Jarro tras jarro á verter. 
Él como un dios, del propicio 
Monstruo marino los lomos 
Espumosos, deja, ciñen 
Mis bellas rosas su sien,—1.025 
Nuevo Anadyomeno, 

Y salta en tierra. Un anciano 
De luenga barba sonriente 
Cual á otro Baco, la copa 
Mejor, le viene á ofrecer.—1.0:30 
¡Chocad, vasos! ¡Sonad, bronces! 
Todos le cercan y envidia 

Me tienen, porque de lo alto 
Su belleza contemplé. 
Prendida en el hombro, ciñe—1.035 
Su cuerpo, piel de pantera, 

Y como un dios, en la mano 
El Thyrso, andar se le ve. 
¿Oyes las voces de júbilo 
Y el bronce sonar? Principio—1.040 
De la gran fiesta ha de ser. 

PRO. ¿Qué festejos me anuncias? Yo no gusto de «estas 
Solaz, el que se cansa, halla asaz cada noche. 
No hay, para el hombre digno más fiesta que la 

[acción. 

Eos. Comunes muchos bienes son á las horas,—1.04.) 
Pero electa esta fiesta es por lo dioses. 
Eos á los celestes espacios mira, 

Y el misterio del día se le descubre; 
La dignidad desciende con la belleza. 
Ocultas al principio, luego visibles,—1.050 
Para luego á ocultarse volver de nuevo. 
Del medio de las aguas Phileros sale 
Igual que Epimeleia de entre las llamas. 
Se encuentran, y cada uno se siente todo 
En el otro, y al otro completo siente.—1.055 
En el amor unidos y duplicados, 
El universo abrazan. Así, del cielo 
Descienden la palabra y acción, benditas, 

Y con ellas, favores no presentidos. 
PRO. Lo nuevo no me place, y esta raza—1 000 

Asaz dotada está para la tierra; 
En realidad, trabaja sólo al día. 
En lo que ayer pasó, rara vez piensa. 
Perdido es lo sufrido y lo gozado, 
Y aun lo actual percibe toscamente.—1.065 
Coge y se apropia lo que encuentra al paso 
Y lo desecha, sin pensar el cómo 
Aspiraría á utilidad más alta. 
Esto deploro yo, mas las razones 
De nada servirían ni el ejemplo.—1.070 
Así pasan el tiempo en ligerezas 
Infantiles y en rudas aficiones. 
Si en el pasado más se aconsejasen 
Y mejor penetrasen lo presente, 

Fuera bien para todos: ¡tal deseo! —1.075 
Eos. No puedo detenerme, de Helios los rayos 



DRAMAS DE GOETHE 

Irremisiblemente de aquí me empujan. 
Ya del rocío las perlas en mi corona 
Tiemblan y se derri ten á sns miradas. 
¡Padre de los mortales! ¡Adiós! y atiende: - 1 . 0 8 0 
Abajo, de deseos sabéis tan sólo, 
Y dar lo que conviene saben arr iba. 
Emprendéis los t i tanes cosas muy grandes; 
Mas guiar al eterno bien y á lo b e l l o -
Es obra de los dioses: deja que la bagan. 1.085 

BOSQUEJO DE LA CONTINUACIÓN 

P H I L E R O S , acompañado de pescadores y viñadores. 
Dionisio. Olvido completo. 

K Y P S E L A . Se ve de lejos. 
Al llegar ocultan el carro de Helios que aparece en 

aquel momento. 
Buen recibimiento á Phileros. 
Mal recibimiento á Prometheo. 

DESCRIPCION 

G U E R R E R O S de la expedición. 
P A S T O R E S prisioneros. 
P R O M E T H E O les da libertad. 
ALyphallisch. 
P R O M E T H E O . Quiere m i n a r l a Kypsela; los guerreros 

romperla y robar el interior. 
P R O M E T H E O . Insiste en que se qui te de enmed.o en 

absoluto. 

T U R B A . Los que se rezagan, los que se admiran, los 
que se emboban, los que se informan. 

N. B. dones de los dioses. 

La individualidad puede exceptuarse, pero no la¡?e-
neralidad. 

H E R R E R O S : quieren conservarla prisión y en todo caso 
desensamblarla para aprender en ella. 

E P I M E L E I A . Profecía. 
Explicación de la Kypsela. 
Lo pasado convertido en imagen. 
Arrepentimiento poético; just icia. 
E P I M E T H E O . Destrucción; fraccionamiento, ruina da 

capo. 

PANDORA aparece: paraliza la violencia. 
Los viñadores, pescadores, agricultores v pastores 

están á su lado: trae la dicha y el bienestar': conjunto 
simbólico. 

Al cual se acomoda cada uno. 
Belleza, piedad, serenidad, sábado, Moria. 
P H I L E R O S , E P I M E L E I A , E P I M E T H E O e n p r o . 

P R O M E T H E O en contra. 
VITICULTORES. Trasplantación. 
H E R R E R O S . Oferta de paga. 
M E R C A D E R E S . Fer ia (Eris, oro, etc.) 
G U E R R E R O S . Acompañamiento. 
PANDORA al lado de los dioses y de los hijos de la 

tierra. Contenido de la Kypsela. 
K Y P S E L A estalla. 

Templo; demonios sentados. Ciencia. Arte. Telón. 
TOMO I . N 
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P H I L E R O S . E P I M E L E I A . Sacerdotes. 
Diálogo alternativo de-los presentes. 
Canto alternativo: principia Pandora. 
H E L I O S . 

Rejnvencimiento de E P I M E T H E O . 

PANDORA arrebatada con él á lo alto. 
Bendición del sacerdote. 
C O R O . 
E L P O R A THRASEIA (saliendo por detras del telón). 

AD SPBCTATORBS. 

N O T A 

E n l a t r a d u c c i ó n d e P R O M E T H E O y d o P A N D O R A s e h a n c o n - j 

s e r v a d o l a s f o r m a s d e l o r i g i n a l , e n c n a n t o h a s i d o p o s i b l e , 

a t e n d i d a l a Í n d o l e d e l a p r o s o d i a d e l a s d o s l e n g u a s . E l n u m e -

r o d e v e r s o s e s e l m i s m o , l a s r i m a s i g u a l e s . R e s u l t a n o s U * 

o b r a s e n u n a e s p e c i e d o p r o s a r í t m i c a , n o s i n p r e c e d e n t e s -

c u a n d o G o e t h e e s c r i b í a , p o r q u e e l p o e t a s u i z o G e s s n e r l a e m -

p l e ó e n s u s f a m o s o s Idilio,. Q u i z á e n e s p a ñ o l p a r e z c a a l g o 

raro: p e r o c o m o l a í n d o l e d e n u e s t r a l e n g u a n o r e c h a z a t a l e s 

f o r m a s , s e h a n c o n s e r v a d o p a r a q u e r e s u l t e fidelísima l a t r a -

d u c c i ó n , c o n s e r v a n d o e n e l l a , t o d o c u a n t o í n ó p o s i b l e , e l e s f l o • 

d e l g r a n p o e t a . 

TORQUATO TASSO 
D R A M A 



P E R S O N A J E S 

ALFONSO SEGUNDO, Duque de Ferrara. 
LEONOB DE ESTE, hermana del duque. 
LEONOR SANVITALE, Condesa de Scandiano. 
TORQUATO TASSO. 
ANTONIO MONTECATINO, Seoretario de Estallo. 

La escena pasa en Belriguardo, palacio de recreo. 

ACTO PRIMERO 

E S C E N A I 

Jardín adornado con bustos de poetas épicos. En primer térmi-
no de la escena, * la derecha, Virgilio: 4 la izquierda, ArioZ. 

PRINCESA. LEONOB. 

Pin. Leonor; tú te sonríes al mirarme 
Y al mirar te á ti misma te sonríes. 
¿Qué tienes? A una amiga no lo ocultes: 
Pareces pensativa, pero alegre. 

LEO. SÍ, mi princesa; con placer nos veo—5 
A las dos, en campestres atavíos. 
Parecemos pastoras bienandantes, 
Y como ellas también nos ocupamos 
Coronas en tejer. Esta de flores 
Cada vez más se abulta entre mis m a n o s . - l O 
Tú, de ideas más altas, elegiste 
El laurel para tí, gallardo y tierno. 

PBI. Las ramas que lie trenzado pensativa, 
Digna cabeza desde luego hallaron; 
En Virgilio las pongo reverente. - 1 5 

(Corona el busto de Virgilio.) 



Y j o con mi corona alegre, oprimo 
Del maestro Ludovico la alta frente. 
(Corona el busto de Ariosto.) 

Tenga él, cuyos donaires no se agostan, 
Su parte de la nueva primavera. 
Complaciente es mi hermano, por habernos—2(1 
Traído al campo ya desde estos días: 
Podemos nuestras ser, y horas enteras 
Soñar con la poética edad de oro. 
Belriguardo me gusta: que he pasado 
Aquí, de juventud días gozosos,—25 
Y el verdor nuevo y este sol, me traen 
Otra vez el recuerdo de aquel tiempo. 
Es verdad; nos rodea un mundo nuevo. 
De estos árboles verdes siempre, place 
La sombra ya; el susurro de estas fuentes- :*) 
Vuelve á regocijarnos. Con el viento 
Matinal, balaneéanse las ramas, 
En los arriates, su infantil mirada 
Nos dirigen las flores cariñosas. 
Abre el invernadero, á los n a r a n j o s - 3 5 
Y limones, confiado el jardinero. 
El cielo azul tranquilo nos guarece, 
Y allá en el horizonte se derrite 
La nieve, convertida en tenue bruma. 

PBI. YO acogiera muy bien la p r imave ra , -« ) 
Si no me separase de mi amiga. 

LEO. No me recuerdes en tan bellas horas, 
¡Oh Princesa, que tengo que marcharme: 

L E O . 

P R I . 

T PO 

Pai. Por mucho que aquí dejes, en aquella 
Gran ciudad duplicado has de encontrarlo.—45 

I.EO. El deber y el amor, junto al esposo 
Que tanto tiempo abandoné, me llaman, 
Y llevándole á su hijo, que en este año 
Se formó y ha crecido tan de prisa, 
Compartiré sus goces paternales.—50 
Grande, hermosa es Florencia, pero el precio 
De 8us tesoros mil acumulados, 
No llega al de las joyas de Ferrara. 
Hizo á aquella ciudad, ciudad el pueblo. 
Ferrara por sus Príncipes fué grande.—55 

PRI. Fuélo más por los hombres eminentes 

Aquí por suerte y al azar reunidos. 
LEO. Fácil dispersa lo que unió, el acaso. 

Los espíritus nobles, á los nobles 
Atraen y fijan, como hacéis vosotros. —(»0 
En torno de tu hermano y de ti se unen 
Inteligencias de vosotros dignas, 
Cual dignos sois de vuestros ascendientes. 
La hermosa luz del libre pensamiento 

Y de la ciencia, aquí se encendió, cuando—65 
Aún la barbarie en sus tinieblas densas 
Tenía envuelto al mundo. Desde niña 
Sonar de Hércules de Este en mis oídos 
Y de Hipólito de Este oigo los nombres. 
Ferrara era, con Roma y con Florencia,—70 
Por mi padre alabada. Muchas veces 
Deseé venir á ella, y al fin vine. 



Aquí hospitalidad halló Petrarca; 
Aquí halló sus modelos el Ariosto; 
Y uo pronuncia Italia nombre grande—15 
Que esta casa no llame huésped suyo. 
Trae alojar al genio gran ventaja, 
Porque si el don le hacéis del hospedaje, 
El deja otro mejor. Sagrada queda 
L a casa que un grande hombre pisó. Siglos—80 
Después, sus hechos, sus palabras, 
Para los descendientes repercuten. 

PRI. ¡Si tu viveza en el sentir poseen! 

Muchas veces tal dicha te he envidiado. 
LEO. Que tú, cual pocos, pura y en silencio—85 

Gozas. Si el corazón á mí me impulsa 
A decir lo que siento en el momento, 
Mejor tú lo haces: sientes mucho... ¡y callas! 
Ni el brillo del momento te deslumhra. 
Ni rasgos del ingenio te sobornan.—90 
La adulación se dobla á tu oído en vano, 
En tu idea y tu gusto sigues firme; 
Tu juicio es recto, y s iempre con lo grande . 
Donde á ti misma te hallas, simpatizas. 

PRI. A tan alta lisonja, no debías—95 
Prestar , de la íntima amistad el t raje . 

I.EO. La amistad es justa, y ella puede sola 
Apreciar la extensión de cuanto vales. 
Doy á las circunstancias y á la suerte 
La par te que han tenido en tu cultura, - 1 0 0 ' 
Pero al fin tú la t ienes, y así eres; 

Y el mundo te honra, con tu hermana, sobre 
Las mujeres ilustres de estos tiempos. 

P R I . POCO, Leonor, puede esto emocionarme, 
Si lo poco que es uno considero,—105 
Y que lo que uno es, lo debe á otros. 
Debo á mi madre, cuanto de selecto 
La antigüedad dejónos y las lenguas; 
Mas sus dos hijas no igualarán nunca 
Ni su saber, ni su criterio justo;—110 
Y si una comparársele pudiera, 
El derecho á Lucrecia corresponde. 

Y te aseguro no he mirado nunca 
Como propiedad y rango, lo que debo 
A la naturaleza y á la suerte.—115 
Cuando los hombres doctos hablan, gozo 
En poder comprender sus opiniones. 
Ya sea el juicio sobre un hombre ilustre 
Antiguo, y el valor de BUS hazañas, 
Ya de ciencia se trate, que extendida—120 
Por la experiencia, al hombre á quien eleva 
Es provechosa; donde quier se incline 
El razonar de los ingenios nobles 
Lo sigo, porque me es seguirlo fácil; 
Pláceme oir hablar al hombre diestro—125 
Cuando sus labios, en gallarda frase, 
Juegan, con esas fuerzas que conmueven 
En bien y en mal, el corazón del hombre. 
Cuando el ansia, en los príncipes, de gloria 
Y de conquistas, hácela 8u asunto—130 



El pensador, y cuando la política, 
Desarrollada por un hombre cuerdo. 
En lugar de engañarnos, nos instruye. 

LEO. Y después de estos serios pasatiempos, 
El oído y el alma con delicia—135 
Reposan en las rimas del poeta, 
Cuyos dulces sonidos nos inspiran 
Los supremos, sublimes sentimientos. 
Tu alto espíritu abraza extenso reino; 
Yo prefiero quedarme en la isla a m e n a - 14<> 
De la poesía, y bajo sus laureles. 

l»ni. Me han contado que en esa hermosa tierra 
Mucho más que otras plantas crece el mirto; 
Y aunque las musas son tan numerosas, 
No con tanta frecuencia hallar queremos-14:» 
Entre ellas á una amiga ó compañera, 
Como al poeta, que evita el encontrarnos 
Al parecer, y aun huye de nosotros, 

Y hace como que alguna cosa busca 
Que no sabemos, ni quizá él lo ¿abe.—150 
Bueno fuera que en la hora conveniente 
Nos hallase, y al punto, entusiasmado, 
Viese en nosotros el tesoro, en vano 
Tanto tiempo buscado por el mundo. 

LEO. Debo llevar tu broma buenamente : -155 
Dio en el blanco, mas no ha profundizado. 
El mérito respeto en todo el mundo, 
Pero sólo soy justa con el Tasso. 
Su mirada en la tierra apenas posa: 

De la Naturaleza la armonía —1(30 
Siente. Lo que la vida y la historia 
Ofrece, en su alma guarda siempre ansioso: 
Su espíritu recoge lo disperso: 
Su sentimiento da á lo inerte vida; 
Lo que común nos pareció, ennoblece,—lfw 
Y ante él lo más preciado se anonada. 
Así en su esfera mágica camina 
Este hombre portentoso, y nos invita 
A ir con él compartiendo lo que siente. 
Parece que se acerca y permanece—170 
Lejos. Nos mira, y genios tal vez raros 
Se le ponen delante en lugar nuestro. 

PRI. Pintura delicada y fina has hecho 
Del poeta que se mece en dulces sueños. 
Pero á mí me parece que le atrae—175 
También con fuerza lo real y fijo. 
Los lindos versos que encontrar solemos 
Aquí y allá sujetos en los árboles, 
Que cual manzanas de oro, con su aroma 
Nuevo jardín de Hespérides nos forman; 180 
¿No son de amor real graciosos frutos? 

LEO. A mí también me gustan esos versos. 
Con varío ingenio en todas sus canciones 
El una imagen única celebra. 
A veces la alza en diáfana aureola—185 
Hasta el cielo estrellado, y cual los ángeles 
En las nubes, se inclina ante esta imagen. 
Otras veces tras ella se desliza 
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Por Los campos, tejiéndole coronas. 
Si se aleja, el sendero que pisaron—190 
Sus bellas plantas, férvido consagra. 
Cual ruiseñor en la enramada oculto, 
Lanza de amor su lastimado pecho 
Quejas y écos dulcísimos al aire; 
Y su dolor y su melancolía—195 
Prenden los oídos y los corazones. 

PRI. Si personificar su objeto quiere, 
Dale tan sólo de Leonor el nombre. 

LEO. Que es tu nombre lo mismo que es el mió, 
Y que otro fuese, á mal lo tomaría.—200 
Me gusla que por ti su sentimiento 
Así en doble sentido ocultar pueda; 
Me gusta que al sonido cadencioso 
De este nombre; también recuerde el mío. 
De un amor no se trata, que exclusivo—205 
Posesionarse de su objeto quiera 
Y ocultarlo, celoso, á las miradas 
De todos los demás, al poseerlo. 
Cuando en contemplación beata piensa 
En el mérito tuyo, también puede—210 
Mi natural ligero darle gusto. 
No nos ama, perdona que esto diga. 
Lo que él adora, en todas las regiones 
Lo coloca en el nombre que llevamos, 
Y nos hace sentir como é l Parece—215 
Que á un hombre amamos y con él tan solo 
A nuestro modo amamos lo sublime. 

TOBCDATO TASSO 

PRI. Mucho has profundizado esta materia, 
Leonor; me dices cosas que á mi oído 
Llegan apenas, y difícilmente—220 
Consiguen penetrar dentro del alma 

LEO. TÚ, de Platón discípula, ¿no entiendes 
Lo que osa balbucir una novata? 
Tal vez podría ser que me engañase, 
Pero yo sé que no es completamente —225 
El amoY no se muestra en esta escuela 
Como en otras, cual niño caprichoso. 
Es el joven con Psyquis desposado. 
Que tiene voz y voto en el consejo 
De los dioses. Con ofensivo impufso-230 
No va de un pecho á otro. No se fija 
De pronto en la belleza y la figura 
Con dulce engaño; j la embriaguez no espía 
De un momento, con tedio y con disgusto. 

Pai. Mi hermano viene: no descubra el giro—235 
Que otra voz al discurso á dar volvimos. 
Sus chanzas sufriríamos, lo mismo 
Que sus burlas sufrieron nuestros trajes. 

ESCENA II 

DICHAS. A L F O N S O . 

A L F . B U S C O á Tasso que no hallo en parte alguna, 
Y ni siquiera... á vuestro lado encuentro.—23 
¿No me podríais dar noticias suyas? 

PAI. Ayer le vi muy poco; hoy no le he visto. 
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En la lucha; conózcase y sea hombre. 
LEO. ASÍ, quieres, señor, tú que hasta ahora 

Tanto has hecho por él, hacerlo todo. 
Un talento se forma en el silencio, 
Pero un carácter, en la acción del m u n d o . - 3 0 5 
¡Ojalá forme el suyo, como su arte, 
Por tus lecciones! Que no más se esconda 
De los hombres, ni su desconfianza 
Llegue en temor y en odio á convertirse. 

ALF. El que los desconoce, teme solo—310 
A los hombres, y es siempre el que huye de eUos. 
Esto le pasa á él, y una alma libre 
Asi al fin se extravía y encadena. 
Por eso á veces mi favor le inquieta 
Más de lo conveniente, y desconfía—315 
De muchos, que de cierto sé, enemigos 
Suyos no son. Si ocurre algunas veces 
Que se pierde una carta; que un criado 
Sale de su servicio y va al de otro, 
Que un papel se le vaya de las manos,—320 
Ve al momento un designio, ve traiciones 
Y ardides que su suerte echan por tierra. 

pB I . No olvidemos que el hombre, amado hermano. 
No puede separarse de sí mismo. 
Si un amigo que debe acompañarnos-325 
Se hace daño en un pie, ¿no acortaremos 
El paso, y de buen grado nuestra mano 

No le hemos de tender? 
A i ( . Mejor será 

Poder curarle. Con el leal consejo 
De un médico, seguir un tratamiento,—330 
Y con él emprender, ya alegre y sano. 
El buen camino de la nueva vida. 
Con todo, espero no cargar con culpas 
De médico severo, mis queridas. 

Hago cuanto á mi alcance está, en su pecho—335 
Por imprimir seguridad y confianza. 
Con frecuencia delante de las gentes 
Pruebas le doy de afecto. Si sus quejas 
Me da cual sucedió recientemente 
Al creer forzado el cuarto, informaciones—340 
Hago hacer; y si nada se descubre, 
Mi parecer le digo muy tranquilo. 
Como hay que hacerlo en todo, yo ejercito 
En Tasso mi paciencia: él lo merece, 
Y sé me ayudaréis con gusto en esto.—345 
Os he traído al campo, y esta tarde 
Debo volver á la ciudad. A Antonio 
Lo veréis un momento, que ha llegado 
De Roma y me vendrá á buscar. Tenemos 
Mucho que hablar y hacer; escribir cartas—3"H) 
Muchas, y que tomar resoluciones. 
Todo esto exige que á Ferrara vuelva. 

Pri. ¿Nos das permiso para acompañarte? 
ALF. Quedaos en Belriguardo y reunidas 

Iréis á Consandoli. A vuestro antojo—355 
Gozad del todo estos hermosos días. 

PRI. ¿No puedes tú quedarte? ¿Los negocios 
TOMO I . L 4 ¡ 



Lo mismo aquí que allí regir no puedes? 
LEO. ¿Y te llevas á Antonio, que de Roma 

Tantas cosas tendría que contaraos?—360 
ALF. No hay otro medio, niñas; mas de vuelta 

Con él estaré aquí lo antes posible; 
Él os contará entonces, y vosotras 
Me ayudaréis, la recompensa á darle 
Por su nuevo trabajo en mi servicio.—365 
Y cuando todo nos lo hayamos dicho, 
Venga el tropel de gente, la alegría 
En los jardines reine, y como es josto. 
También yo, una hermosura en la enramada 
Umbría, si la busco encontrar pueda -370 

LEO. Cerraremos los ojos como amigos. 
ALF. En cambio ya sabéis soy indulgente. 
PRI. (Volviéndose hacia el fondo.) 

Estoy viendo venir á Tasso ha tiempo 
A pasos lentos. De repente á veces 
Se para algo indeciso; luego s i g u e - 3 7 5 
Más de prisa hacia aquí; y á detenerse 
Vuelve después. 

ALF. Dejadle; cuando piensa 
Y compone, distraerle no se debe. 

LEO. NO tal; que nos ha visto y aquí v iene . -380 

ESCENA III 

DICHOS. TASSO (Con nn libro en U n ^ o , encuadernado en 
pergamino.) 

TAS. Vengo á traerte una obra, muy despacio, 
Y en si debo entregártela, aVn vacilo. 
Sé bien que todavía está incompleta, 
Aunque parezca fin haberle dado. 
Mas si me atormentaba el ofrecerla—385 
Sin concluir, me violenta ahora 
Otro cuidado. Demasiado inquieto 
Parecer no quisiera-, ingrato menos, 
Y como por dar gusto á sus amigos 
Y ganarlos, el hombre puede sólo—3<>0 
Decirles «heme aquí» yo digo: «¡Acepta!» 
(Le entrega el volumen.) 

ALF. Con tu presente me sorprendes y haces 
De hermosa fiesta para mí este día. 
¡Conque le tengo al fin entre mis manos! 
¡Puedo llamarle mío, en cierto modo!—395 
Mucho deseaba que te decidieses 
A decir: «¡Hasta aquí llegué! es bastante». 

TAS. Si os satisface, la obra está perfecta, 
Porque vuestra es, en todos los sentidos. 
Cuando el trabajo empleado calculaba—400 
Y observaba los rasgos de mi pluma, 
He podido decir: «esta obra es mía»; 
Mas si de cerca miro lo que al poema 



Da propia dignidad, valor interno. 
Sé que á vosotros os lo debo solo . -405 
Si pródiga me dió naturaleza 
Amiga, el rico don de la poesia, 
La caprichosa suerte de su lado 
Con violencia horrible me apartara: 
y si el mundo »traía con el colmo—410 
De su esplendor, del niño las miradas, 
Pronto el joven sufrió, con la indigencia, 
No de sus buenos padres merecida. 
El canto que mis labios al abrirse 
Exhalaron, fué triste. De mi p a d r e - 4 1 5 
El dolor, de mi madre los tormentos. 
Acompañé con apagado tono. 
Solo tú me elevaste desde aquella 
Estrecha vida, á libertad hermosa, 
Borraste de mi mente los cuidados-420 
A fin de que pudiese el alma libre 
En heroicos acentos explayarse, 
Y los elogios que reciba mi obra 
A vosotros los debo, porque es vuestra. 

ALF. Todo elogio mereces dupl icado,-425 
Porque, al honrarnos, tu modestia te honra. 

TAS. ¡Si pudiese decir, como lo siento, 
Que á vosotros os debo lo que traigo! 
¿El inactivo joven, de si mismo 
Sacó la poesía? ¿Ha imaginado—430 
La sabia dirección de aqueUa guerra? 
El arte de las armas que cada héroe 

Desplegó fuerte en su marcado día; 
La prudencia del jefe, la bravura 
Del caballero, los ardides varios—135 
¿No has sido tú, valiente y sabio príncipe 
Quien todo me inspiró, cual si mi genio 
Protector fueses, que tuviese gusto 
En hacer ver su ser inasequible 
Tomando á un ser mortal por medianero?—140 

PRI. Goza de la obra que gozar nos hace. 
ALF. Goza con el aplauso de los buenos. 
LEO. Y con la fama sempiterna, goza. 
TAS. ¡A mí me basta solo este momento! 

Escribí y medité para vosotros:—445 
Fué mi mayor deseo complaceros, 
Y el fin que me propuse deleitaros. 
El que no vé en el mundo á sus amigos, 
No merece que el mundo de él se ocupe. 
Aquí mi patria está, y en este sitio—450 
Le place detenerse al alma mía. 
Aquí escucho y respeto el menor signo; 
Aquí hablan el buen gusto y la experiencia. 
Si: la posteridad veo en vosotros 

Y el tiempo actual. Apócase el artista—455 
Entre la muchedumbre: el que os semeja 
Puede solo premiar, pues sentir sabe. 

ALF. Si á la posteridad representamos 
Y al tiempo actual, nos toca recibirte 
Sin languidez. El bello distintivo—400 
Que aún el heroe, de él siempre codicioso, 



Ve sin envidia coronar la frente 
Del poeta, veo allí que está ciñendo 
La de tu precursor. ¿Fué acaso un genio 
Quién la trenzó y la trajo? Aquí por algo—465 
Se nos muestra, y Virgilio está diciendo 
«¿Por qué honráis á los muertos que ya en vida 
Tuvieron su alegría y recompensa? 
Si admiración nos tributáis y honores, 
A los que viven dad también su parte,—470 
Él mármol de mi busto su corona 
Tiene, y es de la vida el verde ramo.» 
(Alfonso hace una señal & su hermana; esta coge del bus-

to de Virgilio la corona, y se acerca á Tasso, el cual re-

trocede.) 

LEO. ¿Y vacilas aún? Mira qué mano 
Te ofrece la corona inmarcesible. 

TAS. ¡Dejadme que vacile, pues no alcanzo—475 
Cómo después podré seguir viviendo! 

Al f . En el hermoso goce de esto que ahora 
En el primer instante te amedrenta. 

PRI . (Levantando la corona.) 

No me envidies la rara dicha, ¡oh Tasso! 
De decir, sin palabras, lo que pienso.—480 

TAS. La carga noble que en tus manos tienes 
Recibo en mi cabeza, de rodillas. 
(Se arrodilla, y la princesa le pone la corona.) 

LEO. (Aplaudiendo.) 
¡Viva el por vez primera coronado! 
¡Qué.bien sienta al modesto la corona! 
(Tasso se levanta.) 

ALF. Anticipada imagen es de aquella—485 
Que un día te ornará en el Capitolio. 

PRI. Allí te aclamarán voces sonoras; 
Aquí, bajito, la amistad te premia. 

TAS. ¡Oh! quitadla otra vez de mi cabeza. 
¡Quitádmela! ¡Me abrasa los cabellos!--490 
Y cual rayo de sol que me cayese 
Ardiente encima, la facultad misma 
Del pensamiento quema. Arde en mi sangre 
La fiebre: perdonad. ¡Es demasiado! 

LEO. Antes guarda esta rama la cabeza—495 
Del que camina en la región ardiente 
De la gloria, y su frente refrigera. 

TAS. De sentir el frescor que de héroes sólo 
Debe la frente orear, yo no soy digno. 
¡Alzad, transfigurad esta corona—500 
¡Oh dioses! en el seno de las nnbes 
A inaccesible altura, y que mi vida, 
Eterna marcha hacia ese objeto sea! 

ALF. Quien pronto gana, aprende pronto el precio 
De los ricos tesoros de esta vida;—505 
Quien temprano gozó, no de buen grado 
De lo ya poseído ha de privarse, 

Y armado debe estar el que posee. 
TAS. Y' el armado, sentir debe en su pecho 

Una fuerza, que nunca ha de faltarle—510 
Como ¡ay, me falta á mí! Ahora en la dicha 
Me deja la que innata, me sostuvo 
rin la desgracia y me enseñó á oponerme 



A lo que no era justo. ¿La alegría, 
El placer sin igual de este momento— 515 
El jugo de mis huesos ha secado? 
Mis rodillas se doblan; prosternado 
Otra vez ante ti me ves, princesa. 
Mi ruego atiende; qu i ta la corona, 
Y despertando de un hermoso sueño—520 
Vuelva, fortalecido, á nueva vida. 

PRI. Si modesto y tranquilo, ese talento 
Que los dioses te dieron llevar sabes, 
A llevar estas ramas igualmente 
Aprende; es nues t ro don el m á s hermoso;—525-
La digna frente que una vez tocaron. 
Siempre en su torno las verá mecerse. 

TAS. Pues permit idme huir avergonzado. 
Iré á ocultar mi dicha en la espesura 
Como antes ocultaba mis dolores.—530 
Vagaré solitario; ningún ojo 
Me hará notar mi dicha inmerecida. 
Si de una clara fuente el puro espejo 
Me muestra por acaso coronado 
Un hombre á maravilla, que reposa—535 
Del cielo en el reflejo entre los árboles 
Y rocas, creeré que estoy mirando 
En este espejo májico el Elíseo 
Representado. Me diré á mí mismo: 
¿Quién esta sombra puede ser? ¿ün joven—540 
De los pasados t iempos coronado? 
¿Quién me dirá su mérito y su nombre? 

. Espero un ra to meditando. ;Si otro, 
^ otro después, viniera á acompañarle 
Y á platicar con él gustosamente!—545 
;Si los héroes yo Yiese y los poetas 
Antiguos, rodeando aquella fuente! 
;Oh! ¡Si los viese aquí como en la vida 
Fueron, inseparable?, s iempre unidos! 
Como el imán con su poder reúne—550 
El hierro con el hierro, igual tendencia 
Hacen la unión del héroe y del poeta. 
De sí olvidóse Homero, contemplando 
Toda su vida, dos ilustres hombres. 
Y presuroso buscará Alejandro—555 
En el Elíseo á Homero con Aquiles. 
¡Si estuviese presente, y reunidas 
Aquellas grandes almas ver pudiese! 

LEO. ¡Oh, despierta, despierta! No sepamos 
Que el presente del todo desconoces.—560 

TAS. LO que me eleva es sólo lo presente. 
Parezco ido, y estoy entusiasmado. 

PRI. Me place que al hablar con los espíri tus 
Lo hagas tan por lo humano: de oirlo gusto. 
(t'11 paje se acerca al principe y lé habla en voz baja> 

ALP„ Ha llegado precisamente á tiempo —565 
¡Antonio! Hazlo venir. Aquí se acerca. 



E S C E N A I V 

Los MISMOS. ANTONIO 

ALF. Bien venido; nos traes tu persona 
Y un mensaje feliz. 

pB , ¡Te saludamos! 
ANT. Casi no oso expresar el gran contento 

Que al volveros á ver me reanima.—5~0 
Todo lo que faltóme en tanto tiempo 
Recobro al veros. Parecéis contentos 
De lo que hice, de lo que he acabado, 
Y esto me paga todos mis desvelos: 
Los días de impaciente espera ans iosa , -575 
Los perdidos de intento. Ahora tenemos 
Lo deseado, y yá no hay más debates. 

LEO. También yo te saludo, aunque enojada; 
Llegas al punto en que partir me es fuerza. 

ANT. Para que sea incompleta mi ventura,—580 
Vas pronto buena parte á retirarme. 

TAS. Mi saludo ahora: cultivar de un hombre 
Tan experimentado el trato, espero. 

ANT. Sincero me hallarás, si desde el mundo 
En que habitas, al mío mirar qu ie res . -585 

ALF. Aunque me hayas por cartas anunciado 
Cuanto llevaste á cabo y te ha ocurrido, 
Sobre los medios que el asunto hicieron 
Salir bien, preguntarte he muchas cosas. 
En aquel suelo singular, los pasos—590 

Deben ser muy medidos, si á la postre 
Al objeto propuesto han de llevarnos. 
Quien piensa puramente en el provecho 
De su señor, difícil puesto tiene 
En Roma, que recoge y no da nada.—595 
Si algo de recibir allí se trata, 
Nada se obtiene, á no llevar ofrenda, 
^ aun llevándola, gracias si se obtiene. 

ANT. NO fué mi habilidad ni mi conducta 

Las que tu voluntad, señor, cumplieron.—600 
¿Quién es el hábil que en el Vaticano 
No encuentra su maestro? Muchas cosas 
Para nuestro provecho he utilizado. 
Gregorio te saluda y te bendice. 
El anciano, más digno en su cabeza—605 
De llevar la corona, con delicia 
Recuerda que en sus brazos te estrechaba. 
Este hombre, que distingue de hombres, mucho 
Hizo en tu obsequio; te conoce y loa. 

ALF. Huélgome, si es sincera, de esa buena—610 
Disposición por mí, mas tú bien sabes 
Que desde el Vaticano muy pequeños 
Se ven los reinos á sus pies postrados. 
¡Y cuanto más los príncipes!... ¡los hombres! 
¿Lo que más te ayudó qué fué? confiesa.—615 

ANT. Bueno. Pues fué del Papa el gran sentido, 
Que ve cómo es lo grande y lo pequeño. 
Para regir un mundo, condesciende 
De buena voluntad con sus vecinos. 



Igual que t u amistad, apreciar sabe—020 
Esa lengua de t ierra que te deja; 
Quiere á Italia tranquila, y rodearse 
De amigos quiere; paz en sus fronteras, 
Para que de este modo hagan pedazos 
A los turcos y herejes, esas f u e r z a s - 6 2 5 
Que de la cristiandad potente, manda. 

p R I . ¿Conoces á los hombres que á su lado 
Más confianza y más favor obtienen? 

ANT. Da oídos sólo al hombre de experiencia; 
Favor y confianza al hombre ac t ivo . -«*» 
Él, que sirvió al estado desde joven, 
Lo domina, é influye hoy en las cortes 
Que como embajador en otro t iempo 
Conoció, y aun tal vez ha dirigido. 
Ante su vista ve tan claro el m u n d o , - 6 3 5 
Como el provecho de su propio Estado. 
Cuando se ve su acción, hay que alabarle; 
Y regocija que descubra el t iempo 
Lo que en silencio preparó con calma. 
Nada hay que ver más bello en este mundo 
Que un príncipe que reina con prudencia, 
Donde el obedecer se t iene á gala, 
Y donde cada uno cree servirse, 
Porque sólo se manda lo que es justo. 

LEO. ¡Cuánto desearía ver de c e r c a - 6 4 5 
Ese mundo algún día! 

iComo actora 
A L F . 6 

Sin duda? Espectadora simple, nunca 

Será Leonor. ¡Qué bueno fuera, amiga. 
Poder meter las delicadas manos, 
—¿No es eso?—á veces, en el juego grande! — 650 

LEO. (A Alfonso ) 

Tú me quieres picar, y no lo logras. 
ALF. Tengo antiguo desquite que tomarme. 
LEO. Bien; mas por hoy contigo quedo en deuda; 

Perdóname y no impidas mis preguntas . 
{A Antonio.) 

¿Ha hecho por sus sobrinos mucho el Papa?—655 
ANT. LO razonable: nada más ni menos. 

Si cuidar no supiese un poderoso 
De los suyos, censuras mereciera 
Del pueblo mismo. Sabe con mesura 
Y en silencio, Gregorio, serles útil.—660 
Ellos, con celo sirven al Estado, 
Y él satisface dos obligaciones. 

TAS. ¿Y de su protección se congratulan 
Arte y ciencia también, rivalizando 
Con los príncipes grandes de otros tiempos?—66o 

ANT. Honra á la ciencia que el conocimiento 
Del pueblo da, y las leyes del Estado. 
Estima el arte, en tanto que su Roma 
Orna, embellece y hace de sus templos 
Y palacios, el pasmo de la tierra.—670 
Cerca de él, nadie intente estar ocioso; 
Trabajar y servir debe el que vale. 

ALF. ¿Y tú crees que pronto nuestro asunto 
Podremos acabar? ¿Que al fin y al cabo 



No harán que algún obstáculo se ofrezca?—675 
ANT. Mucho me engañaría si tu firma 

Y algunas cartas, á esta diferencia 
Término para siempre no pusiesen. 

ALF. Pues celebro estos días de mi vida 
Como tiempo de dicha y de ganancia:—680 
Veo extendida, segura mi frontera 
Para lo sucesivo. Sin las armas 
Esto lograste; una corona cívica 
Has merecido bien. Nuestras señoras 
De las primeras ramas de la encina—685 
La tejerán, para ceñir t u frente. 
Jerusalén ganando al mismo tiempo 
Tasso para nosotros, me enriquece 
La nueva cristiandad avergonzando. 
Con ánimo contento y gran constancia,—690 
Alcanzó un fin muy alto y muy lejano: 
Por sus trabajos tiene esa corona. 

ANT. Me aclaras un enigma: á mi llegada 
Vi admirado dos frentes coronadas. 

TAS. Si mi felicidad tus ojdS miran,—695 
Con la misma mirada yo quisiera 
Que ver pudiesen mi ánimo confuso. 

ANT. Tiempo ha que sé cuánto en las recompensas 
Alfonso es desmedido. Lo que sientes, 
Sentido lo ha cada uno de los suyos.—'700 

PRI. Cuando llegues á ver lo que él ha hecho 
Justos nos has de hallar y moderados. 
Representantes somos los primeros 

Del aplauso del mundo, que con creces 
Aumentarán los años venideros.—705 

ANT. Asegurada tiene por vosotros 
Su gloria ya: si le aplaudís, no hay duda. 
Mas decidme: ¿quién puso esa corona 
En la frente de Ariosto? 

L e o - Fué esta mano. 
ANT. ¡Y ha hecho muy bien! ¡Lo adorna á maravilla,-710 

Como ni el laurel mismo lo adornara! 
Cual la naturaleza las riquezas 
De su seno, de verde manto cubre, 
Él cuanto al hombre puede hacer amable 

Y digno, oculta dentro del ropaje—715 
De la fábula, diáfano y florido. 
Experiencia, razón, contentamiento. 
Ingenio poderoso, gusto, instinto 
Del verdadero bien, idealizados 
Y personificados en sus cantos,—720 
Parecen reposar bajo los árboles, 
Cubiertos por la nieve de los pétalos; 
Coronados de rosas, divertidos 

Por el juguetear de los amores. 
Al lado, el manantial de la abundancia—725 
Nos muestra prodigiosos pececillos; 
El aire lleno está de aves extrañas; 
De rebaños el prado y la floresta. 
La burla acecha en la enramada oculta, 
Y desde su áurea nube algunas veces—730 
Lanza sentencias la sabiduría, 



Mientras con laúd templado la locura 
Disparatar parece, y, sin embargo, 
En el compás perfecto se mantiene. 
Quien al lado de este hombre osa ponerse, - 1 3 5 
Merece por lo osado la corona. 
Perdonad si yo mismo transportado, 
Inspirado me siento, y si ni tiempo, 
Lugar, ni aun lo que digo reflexiono. 
Pero con los poetas, las coronas , -740 
El traje singular de nuestras bellas, 
Me siento á un mundo nuevo transportado. 

FRI. El que así aprecia un mérito, no puede 
Otro desconocer. Tú has de mostrarnos 
En los cantos de Tasso, capaz só lo -745 
De conocerlo bien, lo que sentimos. 

ALF. Ven, Antonio; impaciente todavía 
Estoy por preguntarte muchas cosas. 
Hasta que el sol se ponga; perteneces 
Después á las señoras: ¡Adiós! ¡ V a m o s ! - 7 ^ 
(Antonio signe al principe, y Tasso á las damas.. 

A C T O S E G U N D O 

Sala. 

E S C E N A P R I M E R A 

PRINCESA. TASSO. 

TAS. Con mal seguros pasos ¡oh princesa! 
Te sigo, y pensamientos sin medida 
Ni concierto se agitan en mi alma. 
La soledad amiga, que me llama 
Parece y que me dice: «Ven, las d u d a s - 5 
Yo desharé que surgen en tu pecho». 
Pero te miro, escucha de tus labios 
El oído, que está atento, una palabra, 
Y me rodea nueva luz, y todas 
Mis ligaduras desprendidas caen: —10 
Confesarte he', que no suavemente 
Del sueño hermoso despertóme el hombre 
Aquél, que de improviso vino á hablarnos. 
Su porte, sus palabras, me afectaron 
Por modo tan extraño, que en mí siento—15 
Más que nunca, dos hombrea, y de nuevo 
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Conmigo mismo, en lucha, me confundo. 
Pai. Es imposible que un antiguo amigo 

Mucho tiempo alejado y otra vida 
Distinta haciendo, se halle en el m o m e n t o - 2 0 
De volvernos á ver, tal como era antes. 
No ha cambiado en el fondo: solamente 
Con él vivamos unos cuantos días; 
Volverá á establecerse el buen acuerdo, 
y otra vez la armonía, tan h e r m o s a - 2 5 
Nos unirá. Cuando él conozca entonces 
Mejor la obra que has hecho en este t iempo. 
No da lugar á duda que te ponga 
Al lado del poeta que ahora mismo 
Coloca frente á ti como un coloso.-30 

TA« La alabanza de Ariosto en boca suya, 
Princesa mía, en vez de lastimarme, 
Me ha causado placer. Para nosotros, 
Consolador es ver que se celebra 
A aquel á quien tenemos por modelo . -3o 
En secreto podemos confesarnos: 
- S i alcanzas de su mérito una parte, 
Esa tendrás segura, de su gloria 
No; lo que el corazón ha conmovido 
Y todavía llena mi alma en t e r a , -40 
Han sido las figuras de aquel mundo 
Que gira, vivo, enorme é incesante 
Exactamente, alrededor de un hombre 
Solo grande; y que cumple la carrera 
Que el semidiós le señaló, a t r e v i d o . - f ó 

Atento y complacido, las palabras 
De hombre tan entendido recogía, 
Pero ¡ay! ante mí mismo al escucharlas 
Me hundía más y más. ¡Temí, como eco. 
Desparecer fugaz entre las rocas;—50 
Perderme en un sonido; en una nada! 

PRI. Y sin embargo, al parecer sentías 

Poco ha muy bien, que el héroe y el poeta 
Buscarse deben; uno para el otro 
Deben vivir, y no envidiarse nunca.—55 
Cierto; la acción del héroe es admirable, 
Mas también es hermoso el transmitirla 
A la posteridad, en dignos cantos. 
Conténtate con ver desde este estado 
Que te protege, cual desde una orilla—60 
Tranquilo, el torbellino de este mundo. 

TAS. ¿Y no es aquí donde por vez primera 
Vi dar su recompensa al valeroso? 
Mozo inexperto, aquí llegué en un tiempo 
En que, fiesta tras fiesta, parecía—65 
Ferrara del honor el centro mismo. 
¡Qué espectáculo aquél! La extensa plaza 
Donde la ejercitada bizarría 
En todo su esplendor iba á mostrarse, 
De un público se hallaba rodeada—70 
Que el sol á contemplar no es fácil vuelva. 
Las mujeres más bellas, los primeros 
Hombres de nuestro tiempo, allí apiñados. 
¡Tan noble multitud causaba asombro! 



Esclamaban: «La patria, esta p e n í n s u l a - ! » 
Angosta, es quien á todos los envía, 
Y el t r ibunal más excelente forman 
Todos juntos, que nunca h a decidido 
Sobre el honor, y la v i r tud y el men tó . 
Mirados uno a u n o , nadie p u e d e - 8 0 
Avergonzarse del que tiene al lado». 
Después fueron abier tas las barreras, 
Piafaron los caballos, relucían 
Los arneses, corrían escuderos; 
Sal taban en astillas muchas l a n z a s , - 8 5 
Sonaban las t rompetas y los cascos 
Y escudos con los golpes; un momento 
Cubrió arremolinado el polvo la honra 
Del vencedor, la mengua del vencido. 
¡Deja que corra un velo ante e s p e c t á c u l o - 9 0 
Tan esplendente, á fin que sienta menos 
Mi indignidad en momento tan dichoso! 

PRI. Si aquel público noble, aquellos hechos 
¿ e emulación, entonces te inflamaron. 
Yo, mi joven amigo, al mismo t i e m p o - 9 5 
Lección podría de paciencia darte; 
Las fiestas que ponderas, que mil lenguas 
Me alabaron entonces y alababan 
Muchos años después, no las he visto. 
En aislado lugar donde podía,—100 
Sin ser interrumpido casi siempre 
Perderse de alegría el postrer eco, 
Muchas tr istezas padecí y dolores. 

La imagen de la muerte con sus alas 
Grandes, abier tas ante mí, la vista—105 
Me qui taba del mundo siempre nuevo. 
Se alejó muy despacio, y al fin pude 
Ver como por un velo ya, los tonos 
De la vida apagados, pero gratos . 
De nuevo vi moverse formas vivas.—110 
Salí por vez pr imera de mi cuarto 
De enferma, sostenida en mis doncellas; 
Lucrecia entonces, viva y animada. 
De la mano trayéndote, acercóse; 
Fuis te el primero á quien, desconocido—115 
\ extraño, me encontré en la nueva vida. 
Para ti y para mí mucho he esperado, 
Y vana mi esperanza no va siendo. 

TAS. YO, atolondrado por el torbellino 

De la gente, por tantos resplandores—120 
Deslumhrado, por muchos sentimientos 
Conmovido, cruzaba con tu hermana 
Los quietos corredores del palacio. 
Entramos en tu cuarto, y apoyada 
En tu doncella, pronto te mostraste.—125 
¡Qué instante para mí aquél! ¡Oh, perdona! 
Como fácil se cura al acercarse 
A la divinidad el desvariado, 
Así curado fui de toda falsa 
Inclinación, de toda pasión vana. —130 
Al encontrar la mía, tu mirada. 
Así como antes, entre mil objetos 



Mi codicia inexperta se perdía, 
Reconcentróme por la vez primera 
Y aprendí á conocer lo deseable.—135 
De igual modo en el mar, el hombre en vano 
Busca una perla que reposa oculta 
Encerrada en su concha silenciosa. 

PRI. Allí dieron comienzo hermosos tiempos, 
Y si el duque deÜrbino nos hub ie ra -140 
A mi hermana dejado, pasarían 
Los años en ventura no turbada. 
Mas de aquella mujer que vale tanto, 
Por desdicha nos faltan la alegría. 
El ingenio feliz y el noble esfuerzo.-145 

TAS. Demasiado lo sé, pues desde el dia 
Que de aquí se partió, nadie ha podido 
La alegría completa devolverte. 
¡Cuántas veces mi pecho se desgarra 

* Por esto, y á la selva doy mis quejas!-150 
¡AY!—exclamo—¡Su hermana sola tiene 
El derecho feliz de contentarla! 
¿No hay corazón que valga su confianza? 
¿Ni alma que esté conforme con la suya? 
¿Se extinguieron la chispa y el ingenio?—155 
¿Y una mujer, por mucho que valiese 
Lo era todo? ¡Perdóname, Princesa! 
En mí pensaba entonces, deseando 
Poder ser algo para ti , aunque poco. 
Algo, no con palabras, con acciones—160 
He ansiado ser, que te mostrase cómo 

Mi corazón te consagré en secreto. 
Mas no lo conseguí: mil veces hice 
Por error, lo que más te disgustaba, 
A quien tú protegías ofendiendo,—165 
Lo que aclarar querías embrollando, 

Y de continuo así, cuando más cerca 
Ansiaba estar, más lejos me encontraba. 

PEÍ. Nunca desconocí tus intenciones, 
Y sé, Tasso, lo mucho que te ocupas—1*70 
En dañarte á ti mismo. Mientras sabe 
Mi hermana vivir bien con todo el mundo, 
Apenas has podido, en muchos años, 
Encontrar un amigo. 

TAS. La censura 
Recibo; mas después, ¿dónde está el hombre—175 
O la mujer, tú dime, con quién pueda 
Hablar como contigo, á pecho abierto? 

PRI. Debieras á mi hermano confiarte. 
TAS. ¡Mi príncipe es!—No creas que ini pecho 

Hincba de agreste libertad el soplo.—180 
El hombre no nació para ser libre, 

Y para un noble no hay mejor fortuna 
Que un príncipe servir, á quien venera. 
En fin, es mi señor, y bien comprendo 
Todo el alcance de esta gran palabra;—185 
Debo saber callar cuando él razona, 

Y cuando ordena, obrar aunque quisieran 
Mi alma y mi corazón contradecirle. 

PRI. Esto nunca sucede con mi hermano. 



Y ahora que á Antonio poseemos, tienes—190 
Otro prudente amigo asegurado. 

TAS. LO he esperado, mas casi desespero. 
¡Qué instructivo su trato me sería 
Y útiles sus consejos! Él posee, 
Puedo decirlo, cuanto á mí me falta;—195 
Mas si todos los dioses con presentes 
Vinieron á su cuna, por desdicha 
Las gracias se ausentaron, y al que faltan 
Sus dones, puede dar y tener mucho, 
Pero en su pecho no descansa nadie.—200 

PBI. Puede uno de él fiarse, y es bastante; 
No todo ha de tener un hombre solo, 
Y éste, lo que promete te lo cumple; 
Una vez que se ha dicho amigo tuyo, 
Él velará por t i , si t u no velas.—205 
Debéis uniros. Yo me lisonjeo 
De hacer en poco tiempo esta obra buena. 
Mas no resistas, como de costumbre, 
Pues á Leonor tuvimos mucho t iempo 
Linda y discreta, con la cual es fácil—210 
Vivir, y á ésta tampoco consentiste. 
Aunque era su deseo, en acercarte. 

TAS. Te obedecí, pues de otro modo, de ella 
Alejado me hubiera y no acercado. 
Aunque amable parezca por. extremo,—215 
No sé por qué, mas pude raras veces 
Ser con ella expansivo, y aunque tenga 
La intención de hacer bien á sus amigos. 

La intención es visible y desconcierta. 
PRI. ¡Nunca por tal camino encontraremos—220 

Sociedad, Tasso amigo! Este sendero 
Nos induce á vagar por silenciosos 
Valles y solitarias enrramadas. 
El alma se extravía, y no encontrando 
Fuera la edad de oro, esfuerzos hace—225 
Por renovarla dentro de sí misma, 
Por poco que le salga bien la p rueba 

TAS. ¡Oh qué palabra ha dicho mi princesa! 
¡La edad de oro! ¿A qué sitios ha volado, 
Que así hace suspirar los corazones?—230 
Cuando en la tierra libre se esparcían 
Los hombres cual rebaño afortunado; 
Cuando un árbol añoso en la pradera 
Daba á pastoras y pastores sombra; 

Y los arbustos con sus tiernas ramas —235 
Cobijaban las ansias amorosas, 
Donde el arroyo sobre arena pura 
Silencioso á las ninfas abrazaba, 
Y tímida perdíase en la hierba 
La culebra, y huía castigado—240 
Por el joven audaz, fauno lascivo; 
Cuando al hombre decían, en el aire 
Las aves, en los montes y en los valles 
Los brutos: «Lo que gusta es permitido. ¡> 

PRI. La edad de oro ha pasado, amigo mío,—245 
Pero los buenos saben renovarla. 
Y si te he de decir mi pensamiento, 



Esa edad de oro con que los poetas 
Nos lisonjean, ese hermoso tiempo, 
No lo hubo nunca más que lo hay ahora,—250 
Y si fué alguna vez, puede lo mismo 
Volver de nuevo á ser para nosotros, 
Porque aún hay corazones que se entienden 
Y con lo bello gozan de igual modo. 
Sólo del lema una palabra es fuerza—255 
Cambiar: «Lo conveniente es permitido.» 

TAS. ¡Si un tribunal universal, compuesto 
De hombres nobles y buenos, decidiese 
Qué es lo que es conveniente; y no que todos 
Juzgan tal, lo que sirve á su provecho!—260 
Vemos que al poderoso, al hábil, todo 
Le está bien, y cuanto hace es permitido. 

PRI. Si lo que es conveniente saber quieres, 
A las mujeres has de preguntarlo; 
Pues á ellas les importa más que á nadie—265 
Que sea decoroso cuanto ocurra. 
Ciñe la conveniencia con un muro 
Al tierno sexo, que ofender es fácil. 
Con la moralidad imperan ellas, 
Y nada son do la licencia manda.—270 
Y verás inclinarse en ambos sexos. 
La mujer al decoro, el hombre al vició. 

TAS. ¿Nos crees desenfrenados, insensibles? 
Pat. No; mas apetecéis bienes lejanos, 

Y vuestro impulso debe ser violento.—275 
En la inmortalidad ponéis la mira; 

Mientras nosotras, sólo limitado 

Bien, en la tierra, poseer podemos 
Y es el hacerlo estable cuanto ansiamos. 
Nunca del corazón del hombre estamos—280 
Seguras, aun rindiéndose ferviente. 
La belleza, que al parecer, tan sólo 
Estimáis, pasa pronto. Lo que resta 
No excita, v no excitando, eos» es muerta. 
¡Si hombres hubiese de apreciar capaces—285 
El corazón de una mujer; si viesen 
El tesoro de amor y de constancia 
Que conserva en su pecho reservado; 
Si en vuestra alma pudiese quedar viva. 
De las horas más bellas, la memoria;—290 
Si vuestra vista perspicaz pudiese 
El velo penetrar, que la dolencia 

Y los años, encima nos arrojan; 
Si en vez de provocar nuevos deseos 
La posesión, sosiego os concediese,— 295 
Luz bien hermosa nos alumbraría; 
Podríamos gozar la edad de oro! 

TAS. Cosas me dices que en mi pecho mueven 

Inquietudes ya medio adormecidas. 
PRI. ¿Qué piensas, Tasso? No me ocultes nada.—300 
TAS. OÍ decir, y ahora en estos días 

Vuelvo otra vez. y aun cuando no lo oyese 
Lo debiera pensar, que nobles príncipes . 
Aspiran á tu mano. Aunque previsto 
Esto, me aterra y desespera casi.—305 



¡Nos dejarás, es natural, mas cómo 
Lo voy á soportar, no lo concibo! 

Pai. Estad por el momento sin cuidado; 
Casi puedo decir: ¡Estadio siempre! 
Me hallo aquí bien; aquí quedarme quiero;—310 
No veo relación que me seduzca. 
Y si sujeta más queréis tenerme, 
Con la concordia lo probad, haciendo 
Vuesta felicidad así, y la mía. 

TAS. ¡Ay, enséñame á hacer cuanto es posible!--315 
Consagrados te están mis días todos. 
¡Cuando mi corazón, para ensalzarte 
Y darte gracias, se abre, la más pura 
Dicha que el hombre sentir puede, siente! 
¡Sólo en ti lo divino he conocido!—320 
Los dioses de la tierra se distinguen 
Del resto de los hombres, como el alto 
Destino, de los juicios del más cuerdo 
Se diferencian. Las que á nuestra vista, 
Como olas poderosas se aparecen,—325 
Ondas ligeras son, que, inadvertidas, 
Murmuran á sus pies. Los huracanes, 
Que nos derriban y ensordecen, no oyen; 
Apenas nuestras súplicas escuchan, 
Y dejan, como niños, que llenemos—330 
El aire, de lamentos y suspiros. 
¡Tú, deidad, muchas veces me has sufrido, 
Y como el sol lo seca, t u mirada 
Secó de mis pestañas el rocío! 

Pai. Muy justo es que te traten las mujeres—335 
Con amistad cumplida: t u poema 
Su sexo ensalza por diversos modos. 
Intrépidas ó tiernas, has sabido 
Nobles y amables siempre presentarlas; 

Y si Armida aparece odiosa, pronto—340 
Por su amor y atractivos queda absuelta. 

TAS. Todo cuanto resuena en mi poema 
A una mujer lo debo, ¡sólo á una! 
Ninguna imagen ideal, incierta, 
Resplandeciendo á veces en mi alma,—345 
Y á veces retirándose, se cierne 
Ante mí. Yo la he visto con mis ojos. 
Modelo de lo hermoso y de lo bueno. 
De él, lo que ha de quedar he copiado. 
El amor de Tancredo por Clorinda;—350 
De Herminia la constancia silenciosa; 
De Sofronia lo grande; el sufrimiento 

De Olínda, no son sombras de un delirio; 
Tienen ser, y por eso son eternas. 
Pues ¿quién con más derecho á durar siglos - 3 5 5 
Y á ejercer influencia misteriosa 
Que el secreto de un noble amor, confiado 
Con discreción á la alta poesía? 

Pai. ¿Y quiéres que te diga un privilegio 
Que inadvertidamente ésta se toma?—360 
Sin sentir, nos atrae y la escuchamos. 
Se nos figura que la comprendemos, 
Y comprendiendo, no la censuramos; 



Y al fio, la poeaia, así nos gana. 
TAS. ¡Oh, qué cielo descubres á mi vista,—365 

Princesa! Si su brillo no me ciega, 
Sobre espléndidos rayos de oro, veo 
Bajar eterna dicha inesperada. 

PRI. ¡NO vayas tau allá! Cosas hay, Tasso, 
Que nos es dado asir con energía;—370 
Pero otras hay, que sólo con mesura 
Y abnegación podemos alcanzarlas. 
Esto, con la vir tud, dicen, sucede, 

Y el amor, que es su hermano, ¡reflexiona! 

(Vase.) 

ESCENA II 

TASSO 

¿Te será permitido abrir los ojos—375 
Y en derredor mirar? ¡Solo te encuentras! 
¿Estas columnas, lo que habló escucharon? 
¿Y de temer serán estos test igos 
Mudos, de tu suprema dicha? Se alza 
El sol del nuevo día de mi vida—380 
Que en nada se parece á los pasados. 
Bajando has ta él, la diosa al mortal alza 
Rápido hasta ella. ¿Qué horizontes nuevos 
Y qué imperio descubre mi mirada? 
Mi ardiente afán, ¡qué bien-recompensado!—385 
Soñé que á la al ta dicha me acercaba, 
Y esta dicha supera á todo sueño. 

T A S . 

El que ciego nació, piensa á su modo 
La luz y los colores; mas si el día 
Llega á ver, adquirió un sentido nuevo.—390 
Animoso, anhelante, ebrio de gozo 
Entro en este camino: ¡me das mucho! 
Como el cielo y la tierra, que sus dones 
Nos dan á manos llenas, y me exiges 
En cambio, lo que sólo con derecho—395 
De mí puede exigir, don semejante. 
Debo ceder, most rarme moderado. 
Merecer de este modo que en mí fíes. 
¿Qué hice yo para que ella me eligiese? 
¿Qué haré para alcanzar ser de ella digno?—400 
Lo eres porque de ti fiarse pudo. 
¡Sí, princesa: por siempre, á tus palabras 
Y á t u s miradas mi alma se consagre! 
¡Exige lo que quieras, pues soy tuyo! 
Mándeme á luengas t ierras á que busque—405 
La gloria, los peligros, los trabajos; 
Déme, en secreta selva, la áurea lira; 
Conságreme al reposo y á su culto; 
Soy suyo, haga de mí lo que le plazca; 
Mi pecho le guardaba sus tesoros.—410 
Si los dioses, mil modos de expresarme 
Me dieren, la inefable idolatría 
A decir, que le tengo, no bas taran . 
¡Pincel de artista poseer quisiera 
Y labios de poeta, los más dulces—415 
Que alimentó jamás la miel reciente! 



Ya nunca más entre árboles y entre hombres 
Perderse ha Tasso, débil, solo y triste. 
Porque ya no está solo, ¡está contigo! 
Si ante mí se ofreciere la más noble—420 
De las empresas, á la cual rodearan 
Peligros espantosos, me lanzara 
Exponiendo mi vida, que recibo 
De sus manos ahora; invitaría 
A los más esforzados campeones,—425 

Y con tan noble tropa, lo imposible 
A su mandato y voluntad haría. 
¡Impaciente! ¿Por qué lo que sentías 
Tu boca no ha guardado hasta ser digno 
Y más digno, á sus pies de prosternarte?—430 
Tu intención, tu deseo, tales eran; 
Pero sea: más vale puramente 
Tal presente obténer inmerecido 
Que medio sospechar que se podría 
Llegar á pretender. ¡Mira gozoso—435 
Lo que tienes delante! Es tan inmenso... 
La juventud te llama y su esperanza 
De nuevo, á un porvenir radiante, ignoto. 
—¡Hínchete pecho!-¡Vientos de la dicha. 
Sed al fin favorables á esta planta!—440 
Al cielo se dirige y de su tronco 
Salen miles de ramas que florecen. 
¡Si diese frutos! ¡Si alegrías diese! 
¡Y si una mano amada, el áureo adorno 
De sus lozanas ramas colectase!—445 

ESCENA III 

T A S S O . A N T O N I O . 

TAS. ¡Bien venido! Te veo cual si fuese 
Por vez primera. Nadie me fué nunca 
Mejor que tú anunciado. ¡Bien venido! 
Ahora conozco todo cuanto vales. 
Mi mano amiga sin dudar te ofrezco,—450 
Y no espero de ti ser desdeñado 

Aprr. Generoso me ofreces bellos dones, 
Y reconozco su valor cual debo. 
Mas antes de aceptarlos, que vacile 
Permite; pues no sé si semejantes—455 
Te los podré volver. Yo no quisiera 
Precipitado parecer, ni ingrato: 
Déjame por los dos ser precavido. 

TAS. ¿Quién niega la prudencia? Cada paso 
Cuán necesaria sea, nos demuestra; 460 
Pero es más bello que nos diga el alma 
Si las sutiles precauciones huelgan. 

ANT. Sobre eso cada cual su alma consulte. 
Pues cada cual sus faltas pagar debe. 
¡Sea, pues! Yo he cumplido el deber mío,—465 
La orden de la princesa respetando 
Que amigos nos desea; á ti me ofrezco: 
Quedar a t rás>o debo, mas tampoco 
Importunarte, Antonio; así esto quede: 
Quizá el tiempo y el t rato te estimulen—470 

TOMO I . U 



A reclamar el don que, fríamente, 
Ahora apar tas de ti y casi desdeñas. 

ANT. Suelen fr ío l lamar al moderado 
Los que tal vez con más calor se creen, 
Porque les acomete de p a s a d a . - 4 7 5 

TAS Censuras lo que evito yo y censuro, 
Pues aunque joven soy, puedo afirmarlo; 
Prefiero la constancia á la vehemencia. 

A n t . ¡ M uy cuerdo! Sigue siempre en esa idea. 

T A S . Autorizado estás p a r a a d v e r t i r m e - 4 8 0 

y para aconsejarme, pues te asiste 
Como amiga probada, la experiencia. 
Mas cree: tranquilo el corazón escucha 
De cada d í a y h o r a la enseñanza 
y si lencioso e jerce esas v i r t u d e s - 4 8 5 
Que da t u r igo r i smo como n u e v a s . 

AHI. A g r a d a b l e ser ía ese comercio 
Del individuo, si sirviese de algo. 
Nadie á sí mismo conocerse puede 
Por su fondo, pues la medida p r o p . a - 4 9 0 
Suele ser chica ó demasiado grande. 
Los hombres en los hombres se conocen. 
Quien dice lo que somos, es la vida. 

T A S Asintiendo t e e s c u c h o y c o n respeto. 
ART Y sin embargo, piensas lo c o n t r a r i o - 4 9 5 

Que con e s t a s p a l a b r a s decir quiero. 
T A S Así, nunca p o d r e m o s a c e r c a r n o s . 

No está bien hecho, ni es prudente, á un hombre 

Desconocer deliberadamente, 

Sea quien sea. Yo te he conocido,—500 
Antes casi de hablarme la princesa. 
Sé que quieres el bien y Jo procuras, 
Y no te cuidas de tu propia suerte; 

Que piensas en los otros, los asistes, 
Y en el oleaje de la vida, firme—505 
Tu corazón está. Yo así te veo. 
¿Qué fuera yo, si á ti no te buscara? 
¿Si á alcanzar no aspirase alguna parte 
De ese tesoro que cerrado guardas? 

Yo sé bien que de abrir te no te pesa,—510 
Y cuando me conozcas, ese amigo 
Mió serás, que me hace tanta falta. 
No de mi inexperiencia me avergüenzo 
Ni de mi juventud. Las nubes de oro 

Del porvenir , aún sobre mí se mecen,—515 
¡Oh noble Antonio! Est réchame en tu pecho, 
Inicia á este inexperto, á este exaltado, 
En el uso templado de la vida. 

ART. En un momento exiges lo que el tiempo 
Concede t ras maduras reflexiones.—520 

TAS. LO que apenas el t iempo con trabajo 
Consigue, da el amor en un momento. 
No pido esto; me atrevo á reclamarlo. 
Y lo hago en nombre de la v i r tud misma 
Que en unir á los buenos se complace.—525 
¿A pronunciar me atreveré otro nombre? 
Leonor lo quiere: espera la princesa 
A t i l levarme y hacia mí traerte. 



¡Salgamos al encuentro á sus deseos! 
Unidos, ofrezcamos á la diosa—530 
Nuestros servicios con el alma entera 
Para hacer lo mejor en honor suyo. 
¡He aquí mi mano; estréchala, te pido! 
No sigas rehusando, no te apartes. 
Alma noble, concédeme el contento—535 
A los buenos más grato, el de entregarse 
En absoluto á los que son mejores. 

ANT. A toda vela vas; bien se parece 
Que estás hecho á vencer en todas partes, 
Y hallas ancho camino y francas puer tas . -540 
Tu mérito y tu suerte te concedo 
Sin discutir, mas veo demasiado 
Cuánto uno de otro nos hallamos lejos. 

TAS. Será en años y en mérito probado, 
Que en voluntad y ardor á nadie cedo.—545 

ANT. La voluntad no lleva en sí los hechos; 
Finge el ardor más cortos los caminos. 
Del que al término llegue, es la corona, 
Pero á veces la pierde el que más vale. 
Bien es verdad que hay fáciles coronas—550 
De géneros diversos, que se alcanzan 
A lo mejor en medio de un paseo. 

TAS. Aunque alguna deidad á éste la entregue 
Y al otro se la niegue rigorosa, 
No como quiera cada cual la logra.—555 

ANT. Si á la fortuna como diosa pones, 
Estoy contigo: su elección es ciega. 

TAS. También lleva una venda la justicia, 
Y no mira prestigios ni ilusiones. 

ANT. ¡Ensalce á la fortuna el agraciado;—560 
Préstele para el mérito cien ojos, 
Sabia elección, severas atenciones; 
Si se le antoja llámele Minerva; 
Tenga por premio sus gratuitos dones; 
Gala casual por merecido ornato!—565 

TAS. NO necesitas ser más claro. ¡Basta! 
En tu pecho penetro y te conozco 
Para toda la vida. ¡Oh! ¡Si lo hiciese 
Mi princesa lo mismo! No malgastes 
Los dardos de tu lengua y de tus ojos.—570 
En vano á la corona los diriges 
Que en mi cabeza inmarcesible posa. 
¡Sé para no envidiármela asaz grande! 
¡Quizá luego después me la disputes! 
Yo, cual supremo y santo bien, la miro.—575 
Y señálame el hombre que ha alcanzado 
Aquello porque pugno; muestra el héroe 
De que me hayan hablado las historias; 
Indícame al poeta que se pueda 
Comparar con Homero y con Virgilio;—580 
Y dime más aún: dónde está el hombre 
Que este premio tres veces mereciera, 
Y la hermosa corona haya tres veces 
Más que á mí sonrojado. De rodillas 
Entonces me verás ante la diosa—585 
Que me hizo el don, para que mi corona 



A la cabeza del más digno pase. 
ANT. Mientras tanto, la sigues mereciendo. 
TAS. ¡Que me juzguen! No trato de evitarlo; 

Pero nunca el desprecio he merecido.—590 
Esta corona, de que mi princesa 
Me juzgó digno y que tejió su mano, 
Nadie la tome en broma y de ella dude. 

ANT. NO te sienta ese tono y ese fuego 
Ni al dirigirte á mí, ni en este sitio.—595 

TAS. Y lo que te permites tú, ¿me sienta? 
¿Estará la verdad de aquí excluida? 
¿La libertad acaso encadenada? 
¿Impondrá la opresión este palacio? 
Creo, la grandeza, la grandeza... de a l m a - 6 0 0 
Tiene su puesto aquí. ¿No ha de acercarse 
Con ventaja á los grandes de la tierra? 
Si tal. De nuestros padres el linaje 
Nos acerca á los príncipes tan sólo. 
¿Por qué no el alma, que naturaleza—605 
No á todos grande da, como no á todos 
Ascendencia de nobles dar podía? 
Sólo la pequenez aquí debiera 
Sentirse mal, la envidia vergonzosa; 
Como no debe, telaraña impura,—610 
A estos muros de mármol adherirse. 

AIÍT. Mi desdén hacia ti, t ú justificas: 
¿Quiere el mozo irascible la confianza 
Y la amistad del hombre por la fuerza? 
¿Siendo tan descortés, te juzgas bueno?—615 

TAS. Lo que tú llamas descortés prefiero 
A lo que innoble yo llamar debiera. 

ANT. Eres aun joven para que una buena 
Disciplina te enseñe mejor senda. 

T AS. Para enfrenar altivo á los altivos—620 
E ídolos no adorar, ya soy maduro. 

ANT. Héroe serás y vencedor, doquiera 
De labios y laúd decida el juego. 

TAS. Necio seria celebrar mi brazo 
Que no ha hecho nada, pero en él confio.—625 

ANT. Confías en la extrema tolerancia 
Que te ha echado á perder en tu fortuna. 

TAS. Que hombre soy hecho, lo conozco ahora: 
Contigo menos que con nadie, hubiera 
Querido probar armas, pero atizas—630 
Llama tras llama y en mis huesos arde 
La médula, y el ansia dolorosa 
De venganza, en mi pecho hirviente bulle; 
Si eres el que pretendes, hazme frente. 

ANT. Ni tú sabes quien eres, ni do te hallas. —635 
TAS. NO hay templo que á sufrir la afrenta obligue. 

Tú este lugar insultas y profanas: 
No yo, que confianza, amor, respeto, 
La más hermosa ofrenda te traía. 
Tu espíritu infecciona el paraíso—640 
Aqueste, y tus palabras esta sala; 
No de mi corazón el tumultuoso 
Sentimiento, que mancha no tolera. 

ANT. ¡Cuánto espíritu en pecho tan angosto! 



TAS. Hay, para el corazón asaz espacio.—645 
ANT. También con las palabras lo hace el vulgo. 
TAS. Si eres como yo hidalgo, lo demuestra. 
ANT. SI lo soy; pero sé donde me encuentro. 
TAS. Ven, donde usar podamos nuestras armas. 
ANT. Porque me llamas sin deber, no salgo.—650 
TAS. ¡Gusta la cobardía de un pretexto! 
ANT. Sólo en seguro retan los cobardes. 
TAS. Pues al seguro, con placer, renuncio. 
ANT. Mira por ti, ya que al lugar no miras. 
TAS. Él me perdone por lo que he aguan tado- 655 

(Saca la espada.) 
Sigúeme, ó en guardia, si cual te detesto 
No quieres que por siempre te desprecie. 

ESCENA IV 

A L F O N S O . D I C H O S . 

ALF. ¿En qué disputa inesperada os hallo? 
ANT. TÚ me encuentras ;oh príncipe! tranquilo 

Ante el que está de frenesí atacado.—660 
TAS. Te adoro como á un dios, y por lo tanto 

Tu mirada me avisa y me refrena. 
ALF. Cuéntame Antonio; dime Tasso: ¿cómo 

La discordia en mi casa ha penetrado, 
He hizo presa en vosotros, hombres cuerdos,-665 
Llevándoos de la senda del decoro 
Y la ley, al delirio? ¡Estoy absorto! 

TAS. Ni á él ni á mí nos conoces; ¡ja lo creo! 

Este hombre, á quien por sabio j comedido 
Se tiene, con malicia j grosería—670 
Como un rudo villano, me ha tratado. 
Acerquéme á él confiado j rechazóme; 
Solícito insistí, le insté amistoso, 
Y acerbo más j más, no halló sosiego 
Hasta que de mi sangre las más puras—675 
Gotas, no cambió en hiél. ¡Perdón! Me hallaste 
Aquí como un furioso, pero s u j a 
Es la culpa si yo me hice culpable. 
Él encendió la llama, violento, 
Que en mí ha prendido y que á los dos nos da-

[ña.—680 
ANT. ¡El alto númen poético lo arrastra! 

Tú, príncipe, antes que á él te has dirigido, 
Me has preguntado á mí. Seame dado 
Después de este orador fogoso, hablarte. 

TAS. ¡Cuenta! cuenta palabra por palabra,—685 
Y puedes, cada gesto y cada sílaba 
Exponer á este juez, si es que te atreves; 
Segunda vez ultrájate á ti mismo 
Y depón contra ti: no me retracto 
Ni de una pulsación, ni de un suspiro.—690 

ANT. ¡Si tienes algo más que decir, habla! 
Si no, guarda silencio y no interrumpas. 
¿Comencé yo, príncipe mío. ó esta 
Cabeza ardiente? ¿Quién de la disputa 
Ha tenido la culpa? Por ahora,—695 
Sin decidir esta pregunta quede. 



TAS. ¿Como no? Lo primero me parece 
Es saber quién ó no la razón tuvo. 

ANT. NO tanto como piensa el altanero 
Espíritu rebelde. 

ALF. ¡Antonio! 
A n t . ¡Alteza!-700 

Inclinóme ante ti, mas haz que él calle; 
Seguir podrá después que yo haya hablado, 
Y tú decidirás. Digo tan sólo 
Que disputar con él no me es posible. 
Ni le puedo acusar ni defenderme,—'705 
Ni una satisfacción me ofrezco á darle, 
Pues ese hombre ahí donde está no es libre: 
Una ley rigurosa sobre él pesa, 
Que á lo más atenuar t u bondad puede. 
Me amenazó y retóme en este sitio;—710 
La hoja desnuda er. tu presencia apenas 
Guardó; si entre nosotros no te pones, 
Señor, ahora humillado pasaría 
Por cómplice y culpable ante tus ojos. 

ALF. (A Tasso.) 

No has hecho bien. 
T a s Mi corazón me absuelve,—715 

Señor, y bien seguramente el tuyo. 
Yo amenacé, reté, saqué la espada, 
Es verdad; mas su lengua, ¡con qué astucia 
E intencionadas frases vino á herirme! 
¡Qué rápido su diente envió á mi sangre—720 
El veneno sutil! ¡Cómo ha encendido 

En mí la fiebre, imaginar no puedes! 
Frío, impasible, oyó cuanto le dije 
Y me llevó al extremo. ¡No conoces 
Quién es, y no podrás saberlo nunca!—725 
Calurosa amistad vine á ofrecerle, 
Y él arrojó á mis pies el donativo. 
Si no llega á encenderse el alma mía, 
De tus favores, para siempre indigno 
Y de servirte fuera. Si he olvidado—730 
Este sitio y la ley, tú me perdona. 
Ni puedo envilecerme en ningún suelo, 
Ni tolerar en él que me envilezcan. 
Cuando este corazón, sea donde quiera. 
Te falte á ti y se falte, me castigas,—735 
Y nunca á verme más vuelvan tus ojos. 

ANT. ¡Bien sabe llevar cargas y sacude 
Sus faltas como el polvo de su traje! 
Fuera pasmoso, á no tener en cuenta 
De la poesía el poderoso encanto—740 
Que gusta de jugar con lo imposible. 
Pero de que tú ¡oh príncipe! y que todos 
Tus servidores tengan la acción ésta 
Por insignificante, casi dudo. 
La majestad abre su seno á todos—745 
Los que creyéndola deidad se acercan 
A ella ó á su morada inviolable. 
Como al pie del altar, en sus dinteles 
Deben quedar vencidas las pasiones. 
Ni espada ha de brillar, ni allí han da oirse—750 



Aun contra las ofensas, amenazas. 
Queda para la cólera y la saña 
Implacable, en los campos mucho espacio. 
Allí no huye el valiente, ni el cobarde 
Amenaza. Estos muros tus abuelos—755 
Para seguro, como santuaiio 
De su dignidad hicieron, manteniendo 
Bajo penas severas su reposo. 
El culpable, prisión, destierro ó muerte 
Tenía, sin mirar á las personas.—760 
Libre de la justicia el brazo obraba, 
Y hasta el reo aterrado se sentía. 
Ahora vemos, tras larga paz hermosa, 
Que en el dominio de la cortesía 
El insano furor reaparece.—765 
¡Señor, castiga! ¿Quién podrá, en efecto, 
De sus deberes no pasar las lindes 
Si el príncipe y la ley no lo protege? 

ALF. Más de lo que podáis decir entrambos 

Con imparcialidad me inclino á oíros;—770 
Pero vuestros deberes cumpliríais 
Mejor, si yo no hubiese de juzgaros. 
Porque razón y sinrazón se tocan; 
Si de Antonio una ofensa has recibido, 
Él t e dará de una manera ó de otra—775 
Satisfacción, como pedirla quieras; 
Por árbitro holgaría me eligieseis. 
Tu proceder, ¡oh Tasso! mientras tanto 
Prisión merece. Como te disculpo, 

Atenúo la ley por amor tuyo.—780 
Déjanos, Tasso, y en tu cuarto queda 
Sin más guardián que tu persona propia. 

TAS. ¿TU fallo de juez, príncipe, es éste? 
Arrr. ¿La templanza de un padre no estás viendo? 
TAS. (A Antonio.) 

Nada tengo que hablarte por ahora.—785 
(A Alfonso.) 

¿Me condenas severo á mí, hombre libre, 
A la cautividad, príncipe? ¡Sea! 
¡Lo crees justo! Tu sagrado fallo 
Respetando, silencio impongo al alma. 
Tan nuevo es esto para mí, que apenas—790 
Sé donde estoy, ni á ti ni á mi conozco. 
¡A quien conozco es á éste!... Obedecerte 
Quiero, aunque mucho que decir tendría 
Y debería. Se enmudece el labio. 
¿Fué aquello un crimen? Me parece al menos—795 
Que cual si fuera criminal me miran, 
Y ¡pese al corazón! estoy cautivo. 

ALF. Peor lo tomas, Tasso, que yo mismo. 
TAS. Para mí permanece incomprensible; 

Incomprensible no: no soy un niño—800 
Y hasta imagino que debí pensarlo. 
Una clara se me hace de repente 
Y se vuelve á cerrar en el instante. 
Mi sentencia pronuncian y me inclino. 
Asaz has dicho inútiles palabras;—805 
A obedecer desde ahora te acostumbra. 



¡Impotente! Olvidaste dónde estabas. 
¡Creíste era el alcázar de los dioses 
Como la tierra llana, y te has caído! 
Obedece gustoso, que conviene—810 
Al hombre hacer de grado aun lo difícil. 
La espada que me diste cuando á Francia 
Al cardenal seguí, te entrego ahora: 
Sin gloria la llevé, más sin mancilla. 
De este presente, rico en esperanzas,—815 
Conmovido hasta el alma, me desprendo. 

ALF. Cómo estoy hacia ti dispuesto, ignoras. 
TAS. ¡Obedecer y no pensar me toca! 

Y el destino me exige, por desdicha, 
Que renuncie á un presente más precioso.—820 
¡La corona no viste al prisionero! 
¡La gala que creí me concedían 
Por toda eternidad, quito á mi frente! 
Diéronme esta alta dicha muy temprano, 
Y como si engreído ella me hubiese,—825 
Demasiado temprano me la llevan! 
Quitaste lo que nadie te podría 
Quitar, y lo que un dios no da dos veces. 
Grandes pruebas los hombres soportamos 
Que insoportables fueran, sin la grata—830 
Ligereza que nos prestó natura. 
Necesidad, cual pródigos nos hace 
Jugar con bienes de infinito precio, 
Y al abrir sin esfuerzo nuestra mano. 
Irremisiblemente algo se pierde.—835 

A este beso, una lágrima va unida 
Que á lo inestable te consagra, signo 
Tierno, que se permite á la flaqueza. 
Cuando ni aun lo inmortal está seguro 
De destrucción, ¿quién lágrimas no vierte?—840 
Yete á la espada á unir que por desdicha 
No te ganó, y en ella entrelazada, 
Como en la sepultura de un valiente, 
En la de mi esperanza y dicha posa. 
A tus pies la depongo voluntario,—845 
Pues ¿quién armado está cuando te enojas? 
¿Qué adorno hay para aquel á quien no miras? 
Yo preso voy: ¡Acato la sentencia! 
(k una seña del principe, nn paje levanta la espada y 1» 

corona y se las lleva.) 

ESCENA V 

ALFONSO. ANTONIO. 

ANT. ¿A donde va á parar? ¿Con qué colores 
Su mérito y su suerte pinta el mozo?—850 
La juventud, sin luces ni experiencia, 
Se tiene por electa, única, y todo 
Con cualquiera que sea se permite. 
Siéntase castigado, que el castigo 
Del joven, agradécenoslo el hombre.—855 

ALF. Temo haber castigado en demasía. 
ANT. Si con suavidad quieres tratarlo, 

Su libertad, ¡oh príncipe! le vuelve, 



Y la cuestión decida nuestra espada. 
ALF. Sea, si la opinión así lo exige;—860 

Mas di, ¿cómo su cólera excitaste? 
ANT. Apenas sé decir cómo ha pasado. 

Lastimado le habré tal vez como hombre, 
Pero no como hidalgo lo he ofendido. 
Y en su ira no salieron de sus labios—865 
Palabras mal sonantes. 

ALF. YO lo mismo 
Pensé de esa disputa, y mi juicio 
Más y más tus razones afianzan. 
Cuando dos se desunen, con justicia 
Se culpa al más prudente: no debías—870 
Enojarte con él: mejor te estaba 
Guiarle. Todavía de eso es tiempo, 
Ni éste es un caso que os obligue al duelo. 
Todo el tiempo que tenga paz, deseo 
En mi casa gozarla. Restablece—875 
La calma; fácil cosa te es hacerlo. 
Leonora Sanvitale tratar puede 
Con su dulzura de suavizarlo. 
Luego ve tú, y en nombre mío dale 
Completa libertad. Su confianza—880 
Con nobles y sinceras frases gana; 
Esto has de terminar, con toda urgencia. 
Debes hablarle como amigo y padre: 
Quiero saber que hay paz antes de irnos, 

Y nada es imposible cuando quieres.—885 
Una hora más nos quedaremos; luego 

Acabarán con tino las mujeres 
Lo que tú has comenzado. A nuestra vuelta, 
Habrán borrado de estas impresiones 
La última huella. Al parecer, Antonio,—890 
No quieres olvidar este ejercicio. 
Terminas un asunto, y en seguida 
Vuelves y te procuras otro nuevo. 
Que te saldrá igualmente bien, espero. 

ANT. ¡Avergonzado estoy, y en tus palabras—895 
Veo mis culpas como en claro espejo! 
Fácil nos es obedecer á un amo 
Que cuando nos ordena nos convence. 

TOMO I . 1 » 



A C T O T E R C E R O 

ESCENA PRIMERA 

LA PRINCESA. 

¿Dónde estará Leonor? A cada instante 
Conmueve la inquietud penosamente 
El fondo de mi pecho. No sé casi 
Lo que pasó, ni quién la culpa tiene. 
¡Aj! Que venga, ¡D¡os mío! N o quisiera—5 
Ni con mi hermano hablar ni con Antonio 
Sin hallarme tranquila y ver las cosas 
Cómo están y qué giro tomar pueden. 

ESCENA II 

PRINCESA. LEONOR. 

¿Qué noticias me t raes Leonor? dime, 
¿Qué es de nuestros amigos? ¿Qué ha pasado?-
Más de lo ya sabido, no sé nada: 
Disputaron, sacó la espada Tasso, 
Separólos tu hermano, mas parece 
Que Tasso fué quien principió la riña. 

P A I . 

L E O . 

Libre anda Antonio por do quiera y habla—15 
Con el príncipe suyo. En cambio Tasso, 
Permanece en su cuarto y encerrado. 

PRI. Antonio lo irritó, seguramente, 
Hiriendo su altivez con el desvío. 

LEO. LO mismo creo yo, pues una nube—20 
Cuando él llegó, cubría ya su frente. 

PRI. ¿Por qué del corazón la voz secreta 
Y pura, por completo desoímos? 
Habla bajito un dios en nuestro pecho, 
Y bajito, aunque claro, nos indica—25 
Lo que evitar debemos ó aceptarlo. 
Esta mañana Antonio parecióme 
Reconcentrado y áspero cual nunca. 
El alma m e lo dijo, cuando Tasso 
A su lado se puso. ¡Mira de ambos—30 
El exterior, el tono y el semblante, 
El paso, la mirada! Se repelen 
Y nunca afecto puede haber entre ellos. 
Con todo, persuadióme la esperanza 
Diciéndome: los dos son razonables,—35 
Nobles, instruidos; son amigos tuyos. 
¿Qué lazo más seguro que el ser buenos? 
Insté al joven: rindióse por completo. 
¡Con qué calor se me entregó tan noble! 
¡Si hubiera hablado á Antonio de igual modo!—40 
Pero dudé; tenía poco tiempo 
Y recelaba, así de pronto, al joven 
Con tan vivo interés, recomendarle. 



Fiéme en la cortesía, en las costumbres, 
En los usos del mundo que se impone—45 
También entre enemigos. No temía 
En el hombre probado ese arrebato 
De juventud fogosa, ¡y ha ocurrido! 
El mal estaba lejos y está encima. 
¡Oh! ¿Qué es lo que hay que hacer? ¡Dame conse-

no!—50 

LEO. Si eso es difícil, ya lo ves tú misma 
Después de lo que has dicho. No se t ra ta 
De un desacuerdo que entre afines surge, 
Que t iene arreglo fácil con palabras, 
O aun con armas en caso necesario.—5o 
Son dos hombres—lo sé hace mucho t i e m p o -
Enemigos, porque Naturaleza 
De los dos uno solo no ha formado. 
Y si prudentes su interés miraran, 
En amistad estrecha se unirían,—60 
Tendrían una voz y atravesaran 
Con poder, gusto y suerte por la vida. 
Eso esperaba, y ahora veo en vano 
Este lance de hoy, sea el que sea 
Tiene arreglo, más no nos asegura—65 
Ni el porvenir, ni el día de mañana. 
Lo mejor á mi ver será que Tasso 
Por algún tiempo viaje. Puede á Roma, 
A Florencia ir. De aquí á pocas semanas 
Yo le vería y como amiga entonces—70 
Puedo ejercer en su ánimo influencia. 

Aquí procurarás tú mientras tanto 
Que Antonio, tan extraño hoy á nosotros. 
Vuelva á acercarse á ti y á tus amigos. 
Así, lo que imposible ahora parece—75 
Quizá consiga el tiempo, que hace tanto. 

PRI. ¿TÚ quieres prepararte, amiga, el goce 

Y á mí la privación? ¿Lo crees justo? 
LEO. Privación no tendrías en un caso 

Como este, en que ese goce está vedado.—80 
PRI. ¿Quieres que ledest ierre indiferente? 
LEO. Di conserve, que tal destierro es falso. 
PRI. NO ha de querer mi hermano que se parta. 
LEO. Si tal, si á nuestro modo ve las cosas. 
PRI. ¡ES duro condenarse en los amigos!—85 
LEO. Mas con el sacrificio asi lo salvas. 
PRI. NO puedo consentir que eso suceda. 
LEO. Pues entonces espera un mal más grande. 
PRI. Me afliges sin saber si me aprovechas. 
LEO. Pronto conoceremos quién se engaña.—90 
PRI. Pues si ha de ser, no más me lo preguntes. 
LEO. Quien sabe decidirse, el dolor vence. 
PRI. Yo no estoy decidida; pero ¡sea, 

con tal que mucho tiempo no esté lejos! 
Cuidemos de él, Leonor, no llegue á verse—95 
Con el t iempo sufriendo privaciones. 
Qne el duque tenga á bien, aun en la ausencia. 
De su sostenimiento hacerse cargo. 
Has de hablar con Antonio; puede mucho 
Con mi hermano: no guarde á nuestro amigo —100 



Ni á nosotros, rencor por este lance. 
LEO. Hablando tú. Princesa, más se haría. 
PBI. Solicitar, amiga, yo no puedo 

Como mi hermana la de Urbino, cosa 
Que de provecho sea á mí ó loa míos.—105 
Yo vivo así en la obscuridad contenta 
Y acepto de mi hermano, agradecida. 
Lo que él de suyo darme quiere ó puede: 
Esto me he reprochado en otro tiempo, 
Pero ahora, ya he tomado mi partido.—110 
¡Una amiga lo afeaba muchas veces! 
—No eres interesada—me decía,— 
Y eso es muy bello, pero así no puedes 
De tus amigos, las necesidades 
Sentir cual fuera justo.—Así he dejado— 115 
Las cosas, y merezco igual censura. 
Por eso, de poder en este caso 
Ser útil á mi amigo, me consuelo. 
La herencia de mi madre me permite 
En su sostenimiento tomar parte.—120 

LEO. Y yo también, princesa, estoy dispuesta 
A portarme con él como una amiga. « 
Es reservado: yo sabré con maña 
De cuanto le baga falta proveerle. 

Par. Pues llévalo; si de él debo privarme,—125 
Mejor que nadie sé su protectora. 
¡Que ha de ser lo mejor bien lo comprendo! 
¿Será preciso aún tomar por bueno 
Con gusto este dolor? ¡Es mi destino. 

Y á él estoy desde niña acostumbrada!—130 
Sólo á medias perdemos la ventura 
Cuando su posesión nos era incierta. 

LEO. Ser tan dichosa como te mereces 
Espero verte. 

Pai. ¿Yo, Leonor, dichosa? 
¿Quién es feliz? Mi hermano ciertamente—135 
Nombrar debía, porque su alma grande 
Con valor siempre igual su suerte lleva; 
Mas lo que se merece nunca obtuvo. 
¿Lo es mi hermana de Urbino, tan hermosa 
Mujer, que tiene un corazón tan grande?—140 
A su joven esposo no da hijos; 
No se lo hace él pagar y la respeta, 
Mas no habita en su casa la alegría. 
¿De qué sirvió á mi madre su prudencia. 
Su gran cultura y superior sentido?—145 
¿Pudo de ajeno error esto librarla? 
De ella nos separaron: ya está muerta, 
Y no dejó á sus hijos el consuelo 
De morir con so Dios reconciliada. 

LEO. NO mires lo que falta á cada uno,—150 
Considera más bien lo que aún le queda. 
¿Qué no tienes. Princesa? 

Pai. ¿Lo que tengo? 
La paciencia, Leonor, que desde niña 
Vengo ejerciendo. Cuando mis hermanos 
Y amigos solazábanse en las fiestas,—155 
La dolencia en mi cuarto me tenía. 



Y temprano aprendí, de mis dolores 
En compañía, á renunciar á todo. 
Sólo en mi soledad me complacía 
Una cosa: era el canto. Entretenida—160 
Con él, adormecía mis pesares, 
Mis dolores y todos mis deseos. 
El sufrimiento á veces se tornaba, 
Y aun la misma tristeza, en armonía. 
No duró mucho este placer: privóme—16» 
También de él el doctor. Su orden esvera 
Me hizo callar. Debí vivir sufriendo 
A este único consuelo renunciando. 

LEO. ¡Tantos buenos amigos encontraste!... 
Y curada, ahora estás llena de vida.—170 

PRI. Estoy sana, es decir, no estoy enferma: 
Y la lealtad de algunas amistades 
Me hace feliz. ¡También tenía un amigo!... 

LEO. Y lo tienes. 
PRI. ¡LO perderé bien pronto! 

Memorable el momento en que nos vimos—175 
Por vez primera, fué. Me levantaba 
De haber sufrido mucho. El mal penoso 
Había cedido: tímida miraba 
A la vida. La luz y mis hermanos 
Me alegraban de nuevo, respirando—180 
De la esperanza el bálsamo más puro. 
A mirar más adentro osé en la vida, 
Y gallardas figuras se venían 
Hacia mí desde lejos. Fué el momento. 

Leonor, en que mi hermana presentóme—1® 
A un joven que traía de la mano. 
Y, quiero confesártelo, mi alma 
Se entregó á él y siempre será suya. 

LEO. NO te arrepientas de ello, ¡oh mí princesa! 
Conocer lo que es noble, un beneficio—190 
Es, que no podrá nadie arrebatarnos. 

PRI. LO hermoso, lo excelente, hay que temerlo 
Como la4Iama, que servicios grandes 
Cuando está ardiendo en el hogar nos presta 
O cuando como antorcha nos alumbra.—195 
¡Qué buena es! ¡Quién podrá vivir sin ella! 
¡Pero que daño hará si por desgracia 
En lo cercano prende! ¡Déjame ahora! 
Hablo mucho, y mejor será ooultarte 
Aun á ti, cuán enferma estoy y débil.—200 

LEO. El alma enferma alivio más que en nada 
En confiarse encuentra y en sus quejas. 

PRI. Si es por la confianza, he de curarme, 
Porque la tengo en ti completa y pura. 
¡Es verdad, amiga mía, estoy resuelta!—205 
¡Que parta! Pero ya el largo, el inmenso 
Dolor estoy sintiendo de los días 
En que me ha de faltar lo que es mi gozo. 
¡No echará de mis párpados su imagen 
El sol, transfigurada por el sueño!—210 
La esperanza de verle, mi sentido 
No vendrá á acariciar cuando despierte. 
¡Ya mi primer mirada en las umbrías 



De mi jardín irá á buscarle en vano! 
¡Qué bien se contentaba mi deseo—215 
Con él pasando la serena tarde! 
¡Cómo, de conocerse y entenderse 
El afán, aumentaba con el trato, 
Y en armonía cada vez más pura 
De continuo se unían nuestras almas!—220 
Ahora, ¡qué obscuridad ante mí baja! 
¡El sol brillante, el sentimiento grato 
Del pleno día, el tan variado aspecto 
Del espléndido mundo, es el vacío, 
Sumido así en la niebla que me cerca!—225 
Un día, era antes para mí una vida, 
Adormecido, hasta el presentimiento, 
Felizmente embarcados, la corriente 
Nos llevaba, sin remos, por las ondas. 
¡Ahora, secreto espanto se apodera—230 
Del alma, en previsión de lo futuro! 

LEO. El porvenir, volverte ha tus amigos: 
Él te traerá alegría y dicha nuevas. 

Pai. Yo quiero conservar lo que poseo; 
Divierte el cambio, mas servir no suele,—235 
Nunca en la urna de un mundo extraño y nuevo 
Con juvenil afán, asió mi mano 
Al azar algo, para mí inexperto 
Corazón, apremiado de deseos. 
A él le amé, por que he debido honrarle.—240 
¡Le amé, por que con él la vida mía 
Fué una vida que nunca conociera! 

Al principio me dije: «De él te aleja»; 
Pero, en vez de alejarme... ¡me acercaba! 
¡Deliciosa atracción! ¡Fuerte castigo!—245 
¡Se me disipa un bien real y puro 
Y al contento y la dicha, un genio malo 
El dolor sustituye que les sigue! 

LEO. Si una amiga no puede consolarte, 
En secreto lo hará insensiblemente—250 
Ese poder del mundo, tan hermoso. 

PRI. SÍ, el mundo es muy hermoso: en sus espacios 
Flotando hay esparcidos muchos bienes 
Que de nosotros ¡ay! un paso solo 
Parece separar, y los deseos—255 
Inquietos atrayendo, hasta la tumba 
A través de la vida van llevando. 
¡Tan rara cosa es, que encuentre el hombre 
Lo que parece estarle destinado! 
¡Tan raro, sujetar lo que su mano—260 
Venturosa, coger pudo un momento! 
Lo que se nos rindió, nos abandona; 
Lo que asimos con ansia, lo soltamos; 
¿La dicha existe? no la conocemos; 
¿La conocemos bien? no la apreciamos. - 2 6 5 

ESCENA III 

LEONOR. 

¡Qué lástima me das, bella alma noble! 
¡Triste suerte ha tocado á tu grandeza! 



¡Ay! ella pierde ¿y tú ganar pretendes? 
¿Cosa tan necesaria es que él se aleje? 
¿Lo haces tú necesario, para sola—270 
Gozar, su corazón y su talento 
Que con otra compartes hasta ahora 
En modo desigual? ¿Es esto justo? 
¿No eres bastante rica? ¿Qué te falta? 
Marido, hijo, belleza, hacienda y rango,—275 
Lo tienes todo. ¿Y á él sobre eso quieres 
Poseer todavía? ¿Acaso le amas? 
¿En qué si no consiste que no puedes 
De él separarte? ¡Confesarlo es fuerza! 
¡En su espíritu hermoso, es un deleite—280 
Contemplarse á sí misma! ¿No se dobla 
La dicha y avalora, si su canto 
Como en nubes dívjnas nos eleva? 
Porque, digna de envidia eres entonces. 
¡No sólo tienes lo que ansian muchos,—285 
Sino que saben todos lo que tienes! 
La patria te menciona, te contempla, 
Que es alcanzar la cumbre de la dicha. 
¿No ha de sonar más nombre que el de Laura 
En los labios que mueve la ternura?—290 
¿Y de deificar á la belleza 
Derecho ha de tener Petrarca sólo? 
¿Dónde está el hombre que ose compararse 
Con mi amigo? Como ahora le honra el mundo, 
Ha la posteridad de venerarlo.—295 
¡Qué hermoso es en el goce de la vida 

Tenerlo al lado, con ligero paso 
Con él al porvenir aproximarse! 
Ni el tiempo ni la edad, poder entonces 
Tienen en ti, ni la insolente fama—300 
Que de un lado á otro lado el favor lleva. 
El en su canto á lo fugaz sujeta-, 
Mucho después que el giro de lo humano 
Te arrebate, serás feliz y bella. 
¡Lo tendrás, sin-quitarlo á la princesa,— 305 
Por que su inclinación por el grande hombre 
A sus ofras pasiones se parece! 
Son, resplandor de luna que ilumina 
En la noche callada al navegante 
Sin calentar, ni derramar en torno—310 
Ningún placer de vida: cuando sepa 
Que lejos es feliz, alegraráse 
Como gozaba en verle cada día. 
Además, lejos de ella y de esta corte 
Con mi amigo no quiero desterrarme: 315 
He de volver trayéndolo conmigo. 
¡Es preciso!—Se acerca el intratable; 
Veremos de poder domesticarlo. 

ESCENA IV 

LEONOR. ANTONIO. 

. La guerra y no la paz nos traes: parece 
Que vienes del combate ó el campamento—320 
Donde la fuerza es ley y el brazo manda. 



Y no de Roma, donde la Sapiencia, 
Solemne alza las manos bendiciendo, 
Y vé á sus pies, que le obedece, nn mundo. 

ANT. La censura soporto, hermosa amiga,—325 
Aunque no tengo lejos la disculpa. 
Haberse de mostrar por largo tiempo 
Sabio y prudente, es peligroso: acecha 
Un espíritu malo al lado nuestro. 
Que se empeña en tener de vez en cuando—330 
También su sacrificio: por desdicha 
A costa fué esta vez de mis amigos.* 

LEO. Tanto hubiste que ver con extranjeros, 
Y tanto á sus costumbres te amoldaste, 
Que cuando á tus amigos ves de nuevo,—335 
Como extranjeros sus derechos tratas. 

ANT. Querida amiga, en eso está el peligro: 
Con extranjeros ya uno se prepara, 
Observa y gana para que le sirvan 
En el logro de un fin, el favor de ellos.—340 
Con los amigos no nos esforzamos; 
Se descansa en su afecto, se permiten 
Los caprichos; sin freno las pasiones 
Obran, y lastimamos justamente 
A los que amamos con mayor ternura.—345 

LEO. En esta reflexión tranquila, amigo, 
Vuelvo á hallarte con gusto todo entero. 

AHT. De buena fe lo siento, y reconozco 
Que hoy aquí me porté desmesurado. 
Pero confiesa: cuando vuelve un hombre—350 

De labor ruda, con la frente ardiendo, 
Y para prepararse á nuevas luchas 
Descansar en la umbría deseada 
Piensa, y posesionado de ella encuentra 
Anchamente á un ocioso, ¿no es muy justo—355 
Le urgue en el pecho un sentimiento humano? 

LEO. Si es bien humano, pronto hará que parta 
La umbría complacido, con un hombre 
Cuya plática y suave acento endulza 
El reposo, el trabajo facilita.—360 
Grande es el árbol que da sombra, amigo; 
No es menester quitar del sitio á nadie. 

ANT. NO andemos con parábolas jugando 
Uno y otro, Leonor. Hay muchas cosas 
En este mundo, que de buena gana—365 
Se ceden, y con otro se comparten. 
Pero existe un tesoro, que se cede 
Con gusto sólo, al mérito eminente, 

Y otro no se comparte de buen grado 
Jamás, ni con el mérito supremo.—370 
Si saber cuáles son quieres, te digo: 
El laurel y el favor de las mujeres. 

LEO. ¿En la frente del joven la corona 
Ofendió al hombre grave? Más modesta 
Recompensa, no hallaras ni tú mismo—375 
Para su hermoso poema y su trabajo. 
Un mérito que en nada es de la tierra. 
Que se mece en el aire y nos deleita 
Con sonidos é imágenes ligeras, 



Sólo también con un hermoso emblema,—380 
Con un signo gallardo ha de premiarse. 
Y como él en la tierra, esta suprema 
Recompensa, su frente apenas toca. 
Es una rama estéril, el regalo 
Que la afición de sus admiradores—385 
Estéril, le hace así del mejor modo 
Pagándole su deuda. Tú no envidias 
A la imagen del mártir la aureola 
l)e su cabeza calva, y ciertamente 
El laurel en el sitio en que le has visto—390 
Es de dolor más signo que de dicha. 

ANT. ¿TU amable boca acaso se propone 
Que yo la humana vanidad desprecie? 

LEO. NO tengo que enseñarte en lo que vale 
A apreciar cada cosa. Mas, con todo,—395 
Parece ha menester de tiempo en tiempo 
El sabio, como otro hombre, que los bienes 
Que posee, en su perfecta luz le muestren. 
Tú, no á un vano fantasma, ilustre Antonio 
Has de aspirar, de gloria y de favores.—400 
El servicio que te une con tu príncipe 
Y que á ti t u s amigos encadena. 
Es efectivo y vivo y así debe 
Viva, efectiva ser la recompensa. 
Tu laurel, es del duque la confianza,—405 
Grata carga que aumenta cada día 
En tus hombros, y llevas fácilmente; 
Y es la confianza general, tu gloria. 

TORCOATO TASSO 

AHT. ¿Y del favor de las mujeres nada? 
No lo querrás pintar como supérfluo.—410 

LEO. Según se tome. Porque no te falta, 
Y que de él prescindieses te sería 
Más fácil cosa á ti, que á aquel buen joven. 
Pues dime: la mujer que á su manera 
Se propusiese en ti pensar y mucho—415 
De ti ocuparse ¿Qué conseguiría? 
Todo en tu casa es orden: tú t e cuidas 
Como de los demás, de tu persona, 
Y lo que te querrían dar, lo tienes. 
Tasso, en nuestro terreno nos ocupa:—420 
De esas mil pequeñeces que se afana 
Una mujer en procurar, carece. 
Le gusta usar hermosa ropa blanca, 
Y vestidos de seda algo bordados. 
Goza en verse compuesto: no resiste—425 
Sobre su cuerpo la grosera tela 
Que señala á un criado. Todo debe 
En él ser tino, bueno, hermoso y noble. 
Y para procurarse todo esto, 
No se da maña, ni cuando lo tiene—430 
Lo sabe conservar: carece siempre 
De dinero y cuidado. Va dejando 
Cosas en todos lados. Nunca vuelve 
De un viaje, sin que falte una tercera 
Parte de sus efectos. Con frecuencia —435 
Le roba su criado. ¡Lo estás viendo! 
Cuidar de él es preciso todo el año. 
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ANT. Y le hace este cuidado más querido. 
¡Joven feliz, á quien como virtudes 
Se le cuentan sus faltas, y siendo hombre—440 
Le dejan con bondad, como un chicuelo 
Que haga de su gentil flaqueza, gala! 
Debieras perdonarme, hermosa amiga, 
Si volviera á mostrarme un poco acerbo. 
No dices todo; callas su osadía,—445 
Y que es más hábil de lo que se piensa. 
Gloríase de dos llamas. Ata y suelta 
A su antojo los cabos, ¡y se gana 
Con tales artes, tales corazones! 
¿Puede creerse? 

L,Eo. ¡Bien! prueba esto mismo—450 
Que es sólo la amistad quien nos anima. 
Y aun el amor por el amor trocando, 
¿No fuera justo á un corazón dar premio, 
Que se olvida de todo y se abandona 
En sueño encantador, por sus amigos?—455 

ANT. ¡Pues echadle á perder más cada dia, 
Y su egoísmo, como amor que pase! 
Herid á los amigos que con alma 
Leal, se os consagraron. Voluntario 
Tributo al orgulloso dad, y roto—460 
Sea el círculo de grata confianza. 

LEO. No somos tan parciales como crees, 
Y á nuestro amigo mucho amonestamos: 
Queremos educarle, á fia que él mismo 
Goce más, y que el goce de los otros—465 

Aumentar pueda. Lo que censurable 
Hay en él, no se oculta á nuestros ojos. 

AHT. Loáis, sin embargo, lo que lo es, y mucho. 
Tiempo ha que lo conozco; es fácil cosa, 
Pues por demás altivo, no se guarda.—470 
Sumérgese en si mismo, cual si el mundo 
En su pecho tuviera, y por completo 
Se bastara en su mundo, todo el resto 
Disipándose en torno. No le importa 
De lo que va ni viene: en sí descansa.—475 
Otras veces, cual chispa inesperada 
La mina enciende, pena ó alegría, 
Ira ó capricho, inflámale violento. 
Todo lo coge entonces, lo retiene, 
Y todo ha de pasar como él discurre:—480 
En un momento ha de nacer aquello 
Que sólo en largos años se prepara, 
Y en un momento debe suprimirse 
Lo que no puede en años disiparse. 
Exige de sí mismo lo imposible,—485 
Con el fin de exigirlo de los otros. 
Quiere, el último fin de cada cosa 
Abarcar con su mente, lo que apenas 
Consigue entre millones un solo hombre, 
Y él no es este hombre. En fin, á caer vuelve—490 
En sí mismo, sin corregirse en nada. 

Leo. No daña á los demás, sino á sí propio. 
AOT. Con todo: á otros lastima demasiado. 

¿Me podrás tú negar que en el instante 



Que, fuerte, la pasión de él se apodera,—495 
Al príncipe, y también á la princesa, 
A quien quiera que sea, increpar osa? 
Cierto que es instantáneo, mas no le hace: 
Esos momentos vuelven, y tampoco 
Como en su corazón, manda en su lengua.— 500 

LEO. YO me inclino á creer que si a lgún tiempo 
De aquí estuviese ausente, provechoso 
Para los otros y para él sería. 

ANT. ¡Quizás, y quizás no! Mas por ahora 
No hay que pensar en eso, pues no quiero—505 
Cargar sobre mis hombros esa culpa. 
Podrían figurarse que lo echaba, 
Y yo no lo echo. Por lo que á mí toca, 
En nuestra corte puede estar tranquilo; 
Y si conmigo quiere hacer las paces—510 
Y mis consejos á seguir se aviene, 
"Vivir podremos tolerablemente. 

LEO. ¿Y esperas tú influir en un carácter 
Que aun ahora mismo dabas por perdido? 

ANT. Siempre se espera, y en las cosas todas,—515 
Más que desesperarse, esperar vale. 
¿Quién poner reglas puede á lo posible? 
¿A nuestro príncipe es preciso? Debe 
Quedarse aquí. ¿Cambiarle no podemos? 
Pues no ha de ser él sólo á quien suframos.—520 

LEO. Tan imparcial y desapasionado 
No te creí: te has convertido pronto. 

ANT. La edad, es justo tenga el privilegio. 

Ya que no pueda del error librarse, 
De recobrarse, á su lugar volviendo.—525 
Tú quisiste al principio, con tu amigo 
Reconciliarme: yo ahora te lo pido. 
Haz lo posible para que él se avenga, 
Y todo vuelva pronto á entrar en calma. 
Yo mismo iré á buscarle sin demora—530 
Cuando sepa por ti que está tranquilo, 
En cuanto creas que con mi presencia 
El mal no ha de aumentar . Mas lo que hagas, 
Has de hacerlo ahora mismo, porque Alfonso 
Esta tarde se vuelve, y me es forzoso —535 
Acompañarle. En tanto ¡á Dios te queda! 

ESCENA V 

LEONOR 

LEO. Por esta vez, amigo, no hay acuerdo. 
Hoy mi interés y el tuyo, de la mano 
No andan. Aprovecho estos momentos 
Para ver y ganar á Tasso. ¡Pronto!—540 



A C T O C U A R T O 

Sala . 

ESCENA PRIMERA 

T A S S O 

TAS. ¿Te despiertas de un sueño, y de repente 
Te ha abandonado la visión hermosa? 
¿Después de un día de suprema dicha 
Dn sueño te rindió, y en sus cadenas 
Tiene sujeta t u alma fatigada?—5 
¡Velas y sueñas, sí! ¿Do van las horas 
Que con flores cercándote jugaban? 
¿Los días, que tu espíritu, en su impulso 
Libre, cruzó por el azul del cielo? 
Y sin embargo, vives todavía,—10 
Te sientes, y aun sintiéndote, no sabes 
Si vivo estás. ¿Es culpa tuya ó de otro, 
Que ahora me halle yo aquí como culpable? 
¿Por qué debo sufrir? ¿He delinquido? 
¿No consiste en un mérito mí falta?—15 
VUe y dejéme ir por el deseo 
Del corazón, creyendo condado 

Que era hombre, por llevar figura humana. 
¡Con los brazos abiertos fui, y su pecho 
No sentí, sino llaves y cerrojos!—20 
Y eso que con prudencia había pensado 
En la manera de abordar á un hombre 
Que ya de antiguo me era sospechoso. 
Sucédate, con todo, lo que quiera, 
Atente firme tú á la certidumbre.—25 
Yo la he visto ante mí; me habló, entendíla: 
Su mirada, su voz y el delicioso 
Sentido de sus frases, todo es mío 
Por siempre: ni el destino me lo roba, 
Ni el tiempo, ni aun la misma suerte fiera.—30 
Y aunque el vuelo á mi espíritu muy pronto 
Dejase alzar, y rápida en el pecho 
Entrar la llama audaz que lo devora. 
No puedo arrepentirme, ¡así por siempre 
Se perdiese la suerte de mi vida!—35 
A ella me he consagrado, y sigo alegre 
La señal que á perderme me ha llamado. 
¡Sea! Yo al menos me he mostrado digno 
De aquella confianza que me anima 
Aun en esta liojji misma, en que las negras—40 
Puertas de un duelo prolongado, se abren 
Con fuerza para mí. ¡Sí, ya es un hecho! 
Con el favor más bello, de repente 
Ocúltaseme el sol; su vista grata 
Aparta de mí el príncipe, y me deja—45 
Aquí perdido en senda angosta, obscura. 



El horrible animal ambigno, alado. 
Secuaz funesto de la ant igua noche, 
Surge y mi frente cerca con bu vuelo. 
¿Adónde, adonde moveré mis pasos,—50 
De este zumbido repugnante hu vendo 
Y del abismo que á mis pies se abre? 

ESCENA II 

l e o n o r . t a s s o . 

Leo. ¿Qué ha pasado, querido Tasso; Janto 
Te extremaron tu ardor y tus recelos? 
¿Y cómo sucedió? ¡Muertas estamos!—55 
¿Y tu dulzura? ¿Y tu comedimiento? 
¿Y tu golpe de vista y recto juicio, 
Que te hacen dar á c,ada cual lo suyo? 
¿Tu igualdad, que soporta lo que pronto, 
Soporta el bueno y el soberbio tarde?—60 
¿Tu gran dominio sobre lengua y labios? 
¡Casi te desconozco, caro amigo! 

Tas. ¿Y si perdido hubiese todo eso? 
¿Si un amigo, que rico imaginabas, 
Cual mendigo, de pronto, te encontrases?—65 
Si, razón tienes; ya no soy el mismo. 
¡Y con todo, tan bién lo soy como antes! 
Esto, aunque lo parece, no es enigma. 
La luna, que te encanta por la noche, 

^ Y cuya luz atrae tu alma y tus ojos—70 
Irremisiblemente, por el día 

Cual leve blanca nubecilla pasa. 
El resplandor del día me ha eclipsado: 
Me conocéis, mas yo no me conozco. 

Leo. Lo que diciendo estás, no entiendo, amigo,—75 
Como lo dices: sé conmigo franco. 
¿La ofensa de aquel hombre brusco, tanto 
Te ha herido, que no quieras conocernos 
Ni conocerte á ti? ¡Ten confianza! 

Tas. No soy yo el ofendido; me estás viendo—80 
Por inferir ofensa, castigado. 
Mil nudos de palabras, el acero 
Fácil desata; ¡pero yo estoy preso! 
Tal vez no sabes—¡tierna amiga! calma— 
¡Estás viendo á tu amigo prisionero!—85 
Como á estudiante, el príncipe castigo 
Me da. Con él no quiero hablar, ni puedo. 

Leo. Pareces conmovido en demasía. 
Tas. ¿Me crees tan niño y débil, que al momento 

Un caso semejante me trastorne?—90 
Lo que ocurrió no me lastima mucho: 
Lo que de ello deduzco, eso me duele. 
¡Sólo á mis envidiosos y enemigos 
Dejar obrar! El campo es libre, abierto. 

Leo. Tú sospechas de muchos sin motivo,—95 
Yo misma de ello convencerme pude. 
No es Antonio, cual tú te lo figuras. 
Tu enemigo. Lo que hoy habéis tenido... 

Tas. Lo dejo aparte y tomo solamente 
a Antonio, tal como era y sigue siendo.—100 



Siempre enojóme su alta suficiencia, 
Y ese hacer el maestro s iempre él solo. 
Sin pararse á observar si del oyente 
El espíritu, s igue por sí mismo 
La buena pista, enseña muchas cosas—105 
Que sabes, y palabra no comprende 
Que le digas: ¡jamás te hará justicia! 
¡Desconocido ser de un orgulloso 
Que piensa dominarte sonriendo! 
No soy tan viejo aún ni t an prudente—110 
Que le vuelva paciente su sonrisa. 
Sostener esto era imposible. Tarde 
O temprano habría un rompimiento, 
Y peor cuanto más tarde. Un amo sólo 
Reconozco: el señor que me mantiene;—115 
Le obedezco gustoso y sin maestros. 
Libre en la inspiración y el pensamiento 
Quiero ser. ¡Ya en la acción nos ata el mundo! 

LEO. De ti habla muchas veces con aprecio. 
TAS. Con reserva, dirás: suti l y cauto;—120 

Y es lo que me incomoda, porque sabe 
Con tal finura hablar y reticencias, 
Que el elogio en censura se convierte, 
Y es lo que hiere más y más profundo, 
La alabanza en su boca. 

LEO. ¡Oh, s í t ú oyeses ,—125 
Amigo, lo que habló de ti hace poco, 
Y del talento que, por privilegio, 
Te dió Naturaleza! Bien comprende 

Lo que eres, lo que tienes, y lo aprecia. 
TAS. Créeme: del tormento de la envidia—130 

Estrecha, no se libra un egoísta. 
Un hombre de esta clase, á otros perdona 
For tuna y posición, porque se dice: 
«Eso lo tengo, lo tendré si quiero, 
Si me ayuda la suerte, si persisto.»—135 
Mas lo que sólo da Naturaleza; 
Lo que es, á todo esfuerzo, á todo empeño, 
Inaccesible; lo que no se alcanza 
Con dinero, saber, constancia ni armas, 
Eso, tal hombre, no perdona nunca.—140 
¿Que no me envidia? ¿Y su ampuloso numen 
Contra el favor a tenta de las musas? 
¿Él, que de muchoB poetas las ideas 
Reuniendo, imagínase poeta? 
Mejor me concediera los favores—145 
Del príncipe,—y también los acapara,— 
Que el talento que aquellas inmortales 
Dieron al pobre joven desvalido. 

LEO. ¡Que no lo vieses como yo, tan claro! 
Te equivocas respecto de él: no es eso.—150 

TAS. ¡Pues me equivoco, si es así, con gusto! 
Por mi enemigo téngolo; si ahora 
Mejor imaginármelo debiera. 
No me consolaría. Es insensato 
Querer ser justo en todo: eso destruye—155 
El propio natural . ¿Son con nosotros 
Los hombres igualmente justos? ¡Nunca! 



En su estrechez, el hombre necesita 
Dos sentimientos: el amor y el odio. 
¿No ha menester la noche como el día—160 
Y como el sueño la vigilia? ¡Nada! 
De hoy más, ha de ser siempre este hombre objeto 
De mi odio más profundo, y nada puede 
Privarme del placer, de pensar siempre 
Cada vez peor de él. 

LEO. Pues si no quieres—165 
De otro modo pensar, apenas veo 
Cómo vas en la corte á estar más tiempo; 
Sabes que vale, y es razón que valga. 

TAS. Hasta qué punto y desde cuándo, amiga, 
Estoy aquí de más, lo sé muy claro.—170 

LEO. Ni lo estás, ni podrás estarlo nunca: 
Antes bien sabes con qué gusto viven 
El príncipe contigo y la princesa. 
Y cuando la de Urbino viene, casi 
Tanto es por ti como por sus hermanos.—175 
A todos les mereces buen concepto; 
Todos, sin condiciones, en ti fían. 

TAS. ¡O Leonor! ¿Dónde está la confianza? 
¿Habló nunca conmigo una palabra 
El duque, sobre asuntos del Estado?—180 
Cuando el caso se dió, que en mi presencia 
Con su hermana ó con otros, en consejo 
Estuviese, jamás me ha preguntado. 
Allí no había más: «que venga Antonio, 
Hay que escribir á Antonio: preguntadle.»—185 

LEO. ¡En vez de gracias, quejas das! Si él quiere 
En absoluta libertad dejarte, 
Es por que te honra como honrarte puede. 

TAS. Me deja en paz, porque me juzga inútil. 
LEO. Por eso justamente, no lo eres.—190 

Tiempo hace que alimentas en tu pecho 
Como hijos, los cuidados, los disgustos. 
Lo pensé muchas veces y lo pienso 
A mi modo; tú en este hermoso suelo 
Do transplantarte pareció la dicha,—195 
No prosperas. ¡Oh Tasso! ¿Mi consejo 
Te daré? ¡Deberías alejarte! 

TAS. ¡Caro doctor: no mimes al enfermo! 
Ofrécele el remedio, y no te cuides 
Si le es amargo ó no. Tú reflexiona—200 
Si la cura es posible, ¡oh sabia amiga! 
Lo veo todo: ¡es cosa concluida! 
Yo podré perdonarle; él no perdona. 
Él hace falta, y yo no hago ninguna. 
¡Y él tiene astucia, y yo carezco de ella!—205 
Trabaja por perderme, y yo no puedo 
Contrarrestarle. Mis amigos dejan 
Las co3as ir; lo ven de otra manera; 
Debieran combatir, ¡y no resisten! 
Tú crees debo partir: lo mismo creo.—210 
¡Adiós, pues! ¡Sufriré también aquesto! 
Vosotros me dejáis. ¡Para dejaros 
Dénme los dioses ¡ay! valor y fuerza! 

LEO. Suele á cierta distancia verse claro 



Lo que cercano en confusión ponía.—215 
Quizás tú reconozcas cuánto afecto 
Te rodeaba aquí; qué precio tiene 
L a amistad verdadera, y cómo el mnndo 
Lejano, al que nos cerca no reemplaza. 

TAS. ¡Se aprenderá! Conozco, sin embargo,—220 
Al mundo desde joven. ¡Desvalidos, 
Solos nos deja, y sigue su camino 
Como el sol y la luna y otros dioses! 

LEO. Si me quieres oir, amigo, nunca 
Es t a t r is te experiencia harás de nuevo.—225 
Yo te aconsejo que á Florencia vayas 
Antes de nada. Allí te cuidaría 
Una amiga afectuosa: está tranquilo. 
Yo misma soy: de aquí á unos días parto 
A reunirme con mi esposo. Nada—230 
Más grato preparársenos podía 
A los dos, que acogerte en nuestro centro. 
Yo no te digo nada más, pues sabes 
Por ti mismo, á que príncipe t e acercas, 
Y qué suerte de hombres en su seno—235 
Es ta ciudad encierra, y que mujeres . 
¿Callas? ¡Piénsalo bien... y te decide! 

TAS. Tentador y conforme es al deseo 
Que alimento en secreto, lo que dices; 
Mas nuevo en demasía, que lo piense—240 
Permítime; resolveré m u y pronto. 

LEO. Me voy con las más bellas esperanzas 
Por nosotros, por ti y por es ta casa: 

Tú piénsalo, y si piensas bien, difícil 
Imaginar algo mejor te fuera.—245 

TAS. Una palabra díme, amiga. ¿Cómo 
Hacia mí está dispuesta la princesa? 
¿Se incomodó conmigo? ¿Qué decía? 
¿Me vitupera mucho? ¡Con franqueza! 

LEO. Puesto que te conoce, te disculpa.—250 
TAS. ¿He perdido para ella? ¡No me adules! 
LEO. La añción de las damas no se pierde. 
TAS. ¿Dejaráme ir si parto de buen grado? 
LEO. Si redunda en bien tuyo, de seguro. 
TAS. ¿NO perderé del príncipe la gracia?—255 
LEO. SU generosidad asaz te fía. 
TAS. ¿Y á la princesa dejaremos sola? 

Tú te vas, y por poco que yo valga, 
Sé muy bien que soy algo para ella. 

LEO. Aun de lejos nos hace compañía—260 
Grata, el amigo á quien feliz sabemos. 
Y esto ha de salir bien: serás dichoso; 
De aquí no debes irte descontento. 
Por mandato del príncipe te busca 
Antonio, que en dolerse es el primero—265 
De la acritud con que te hirió. Te pido 
Que al venir lo recibas sosegado. 

TAS. Puedo á él mostrarme de cualquier manera . 
LEO. Y el cielo me conceda antes qne par tas 

Que t u s ojos se abran, caro amigo,—270 
Para que veas que en la patria entera 
Nadie hay que te odie, oprima ni persiga. 



Equivocado estás: si para el gusto 
De los demás inventas, por desdicha 
Finges, para tu mal, en este caso—275 
Extraño enredo. Haré cuanto es posible 
A fin de que se rompa, y libremente 
Cruces la bella senda de la vida. 
¡Adiós! Feliz respuesta espero pronto. 

E S C E N A I I I 

TASSO 

¡Debo reconocer que nadie me odia,—280 
Que nadie me persigue, y toda astucia, 
Toda secreta trama, solamente 
Se hila y se teje en la cabeza mía! 
Que no tengo razón conocer debo, 
Y que por esta causa faltó á muchos—285 
Que no me lo merecen. ¡Y esto á una hora 
En que á la faz del sol se muestra clara 
Su ruindad y mi derecho pleno! 
Debo reconocer profundamente 
Cómo su gracia el príncipe me otorga—290 
Expansivo, y me colma de favores, 
En el momento mismo en que es tan débil 
Que no se opone á que mis enemigos 
Turben su vista y aun su mano cojan. 
Que el engañado es él, no puede verlo,—295 
Ni yo que ellos lo engañan, demostrarlo, 
Y para que él se engañe, así tranquilo 

Y así, cómodamente ellos lo engañen, 
¡Debo callarme yo y ceder al punto! 
¿Y quién me da el consejo? ¿Quién prudente—300 
Me insta con sentimiento leal y amigo? 
¡Leonor misma! ¡Leonora Sanvitale! 
¡La tierna amiga! ¡Ay! ¡ahora te conozco! 
¿Por qué pude fiarme de tus labios? 
No era sincera cuando me mostraba—305 
Con tan dulces palabras su ternura 

Y su benevolencia: era tan sólo, 
Y sigue siendo, un corazón artero 
Que á la privanza va, con cuerdo paso. 
¡Cuánto me he complacido en engañarme—310 
Aun con respecto de ella! ¡Y en el fondo, 
Era la vanidad, quien me engañaba! 
Sí; yo la conocía, y sin embargo. 
Iluso, me decía: Así es con otros; 
Mas hacia ti es leal su sentimiento.—315 
Ahora lo veo, ¡cuando ya es muy tarde! 
Yo estaba en el favor, y ella ¡sensible 
Se arrimaba... al dichoso! Caigo ahora, 

Y me vuelve la espalda con la suerte. 
Vino á meterse aquí como instrumento—320 
De mi enemigo, y silba, con su lengua 
De sierpecilla, mágico sonido. 
¡Qué amable! ¡Más amable está que nunca! 
¡Qué grata es cada frase de sus labios! 
Pero la adulación celar no pudo—325 
Por mucho tiempo, su intención dañada. 
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Leíase en su frente lo contrarío 
De todo lo que hablaba. ¡Sé al momento 
Si el que á mi corazón la entrada busca 
Es sincero! ¿Partir es necesario?—330 
¿Deberé ir á Florencia desde luego? 
¿Y á Florencia por qué? La idea es clara. 
Allí reina la casa de los Médicis; 
No con Ferrara en desacuerdo abierto, 
Verdad es, mas la mano de la envidia—335 
Separa los más nobles corazones. 
Si recibo de aquel ilustre príncipe, 
Como debo esperar, marcadas muestras 
De favor, sospechosa al cortesano 
Mi gratitud y lealtad haría—340 
Logrando conseguirlo fácilmente. 
Sí me iré, pero no como queríais; 
He de ir más lejos de lo que pensabais. 
¿Qué es lo que hago yo aquí? ¿Quién me detiene? 
¡Oh! ¡demasiado entiendo las palabras—345 
Que á Leonor de los labios fui sacando! 
Por palabras cortadas, no entendía 
Qué piensa la princesa. ¡Ahora lo entiendo! 
Sí, sí, eso mismo... ¡No te desesperes! 
«Partir ha de dejarme de buen grado —350 
Si redunda en mi bien.» ¡Oh, si sintiese 
Una pasión por mí, que mi ventura 
Destruyese y mi ser! Mejor sería 
Me cogiese la muerte, que esta mano 
Que me abandona fría y seca... ¡Parto...!—35 > 

¡Guarda ahora que te ofusque la apariencia 
De la amistad, ó de otro bien! Ninguno, 
Si no te engañas tú, vuelve á engañarte. 

ESCENA IV 

ANTONIO. TASSO. 

ANT. Vengo, Tasso, á decirte una palabra 
Si oir puedes tranquilo, y si te place.—360 

TAS. Ya sabes que la acción me está prohibida. » 
Oir y aguardar, es lo que hacer me cuadra. 

ANT. Te hallo tranquilo como deseaba, 
Y te hablaré gustoso á pecho abierto. 
Rompo en nombre del príncipe, ante todo,—365 
De este aparente encierro el leve lazo. 

TAS. La voluntad que me prendió me suelta: 
Acepto, y otro juicio no demando. 

ANT. Ahora por mí te digo: Mis palabras 
Al parecer te hirieron más sin duda—370 
De lo que me di cuenta, conmovido 
Por pasiones también; pero ninguna 
Se escapó de mis labios malsonante, 
Nada que vengar tiene el caballero. 
Como hombre, á perdonar no has de negarte.—375 

TAS. Que es la que hiere más, desaire ó ultraje, 
No quiero averiguar; aquél penetra 
Hasta el fondo; la piel desgarra aquéste. 
La flecha del insulto, de rechazo 
Vuelve al que herir creyó: fácil contenta—380 



A la opinión la bien llevada espada. 
Mas tiene mala cura el desairado. 

ANT. Ahora me toca á mí decirte, instando: 
No retrocedas; cumple mi deseo, 
Que es también el del príncipe'al mandarme.—385 

TAS. Conozco mi deber y cedo: todo 
Quede olvidado, en cuanto sea posible. 
Nos hablan los poetas de una lanza 
Que las mismas heridas que había hecho. 
Con su contacto bienhechor curaba.—390 __ 
Del hombre, ese poder Ta lengua tiene; 
No quiero, rencoroso, resistirle. 

A NT. Te quedo agradecido, y deseara 
Que confiado vieses al instante 
Mi deseo en servirte. Di, ¿no puedo—395 
Algo hacer? De buen grado lo probara. 

TAS. LO que podría desear me ofreces 
Justamente; la libertad me traes; 
Ahora te ruego, su uso me procura. 

ANT. ¿Cuál es tu idea? Explícate más claro.—400 
TAS. Sabes que he terminado mi poema; 

Para estar acabado, aún falta mucho. 
Hoy se lo he dado al príncipe, y pensaba 
Al mismo tiempo presentarle un ruego. 
Muchos de mis amigos reunidos—405 
Hallaría ahora en -Roma. Aisladamente 
Me han declarado su opinión por cartas 
Sobre varios pasajes. Muchas de ellas 
He aprovechado: otras aun dan espacio 

Para reflexionar, y varias cosas—410 
No quisiera cambiarlas, si lo mismo 
Que hasta ahora sucedió, no me convencen. 
Estas cosas no se hacen por escrito, 
Y muy bien se resuelven en persona. 
Pensó pedirlo al príncipe yo mismo.—413 
No hallé ocasión, y ahora no me atrevo, 
Y espero este permiso por tu medio. 

ANT. NO me parece cuerdo que te alejes 
Cuando te recomienda á la pribcesa 
Y al príncipe tu poema terminado;—420 
Es el favor, igual que la cosecha: 
Urge, cuando madura, recogerlo. 
Nada vas á ganar con alejarte; 
Lo ganado quizá verás perdido. 
Es la presencia muy potente diosa:—425 
Para ver su influencia aquí te queda. 

TAS. Que temer nada tengo. Alfonso es noble, 
Y conmigo mostróse siempre grande, 
Y lo que espero yo, quiero deberlo 
Sólo á su corazón. No quiero gracia—430 
Sorprendida, ni de él recibir nada 
Que de darme pudiese arrepentirse. 

ANT. Pues no le exijas que partir te deje 
Ahora mismo: lo hará mal de su grado, 
Y casi es de temer que no lo haga.—435 

TAS. LO hará si se le pide de buen modo, 
Y eso puedes hacerlo en cuanto quieras. 

ANT. Mas dime: ¿en qué motivo he de fundarlo? 



TAS. Dígalo mi poema en cada estancia; 
Loable es lo que hacer quise. Aunque fuera—440 
El objeto á mi fuerza inaccesible. 
Por trabajo y constancia no ha quedado. 
Tanto vagar en los hermosos días, 
Tanta quietud en las profundas noches, 
Sólo á estos cantos dediqué piadosos.—445 
Esperaba modesto á los antiguos 
Maestros acercarme, y atrevido 
A mis contemporáneos, de su sueño 
Para nobles hazañas despertarlos; 
Y aun compartir con la cristiana tropa—450 
De guerra santa glorias y peligros. 
Y si mi poema á los mejores llama, 
Digno ha de ser también de los mejores. 
A Alfonso soy deudor de lo que hice, 

Y quisiera deberle el acabarlo.—455 
ANT. Y ha de guiarte desde aquí con otros 

Tan bien como lo harían los romanos. 
Termina t u obra aquí; tu sitio es éste; 
Para la acción, á Roma luego corre. 

TAS. Alfonso fué quien me inspiró primero,—460 
Y el postrero ha de ser en instruirme. 
Y tu consejo y el de los notables 
Que encierra nuestra corte estimo en mucho. 
Si en Roma mis amigos por completo 
No me convencen, decidid vosotros;—465 
Pero yo debo verlos. Ha reunido 
Para mí un tr ibunal Gonzaga, y debo 

Desde luego ir ante él: no tengo espera. 
Flaminio de Nobili, Barga, Angelio 
Speron Speroni y Antoniano,—470 
Sin duda los conoces tú . ¡Qué nombres! 
Juntos temor y confianza inspiran 
A mi razón, que se somete dócil. 

ANT. TÚ piensas en ti solo, y no en Alfonso; 
Dígote que part ir no ha de dejarte,—475 

Y será, si te deja, contra gusto. 
Tú no puedes pedir lo que él de grado 
No puede concederte. ¿Y cómo quieres 
Que por lo que no apruebo yo interceda? 

TAS. ¿Me niegas el primer servicio, cuando—480 
La amistad que me ofreces probar quiero? 

ANT. La amistad verdadera se demuestra 
Negando á tiempo. A veces el cariño 
Cumple un gusto nocivo, si al deseo 
Atiende más que al bien de quien lo pide.—485 
Tú lo que ansias vivamente, tienes 
Por bueno en este instante, me parece, 

Y quieres al momento lo que ansias. 
Con la prisa suplir cree el que yerra 
Lo que en verdad y solidez le falta.—490 
Exígeme el deber, en cuanto alcanzo, 
La fuga moderar que te es nociva. 

TAS. La tiranía ha tiempo que conozco, 
De la amistad; á mi entender, de todas, 
La más insoportable. De otro modo—495 
Piensas, y crees por eso solamente 



Pensar lo que es razón. Yo reconozco 
Que deseas mi bien, pero no pidas 
Que por ese camino he de buscarlo. 

ANT. ¿Y he de perjudicarte persuadido,—500 
Como estoy, de que lo hago, á sangre fría? 

TAS. ¡Pnes yo te libraré de ese cuidado! 
No con esas palabras me contienes. 
Me has declarado libre, y esa puer ta 
Abierta está, que al príncipe me guía.—505 
O tú , ó yo, vamos: la elección te dejo; 
El príncipe se va; no hay un momento 
Que perder. ¡Pronto elige! Si te niegas, 
Suceda lo que quiera, i ré yo mismo. 

ANT. Obtenga al menos yo de ti algún tiempo—510 
Y á que el príncipe vuelva: espera sólo 
Que pase el día de hoy 

TAS. NO; al punto mismo, 
¡Si es posible! Mis pies, en este suelo 
De marmol, arden. Hasta que mi paso 
Acelerado, el polvo del camino—515 
Libre levante, no hallaré sosiego. 
¡Te lo ruego! Ya ves, que mal dispuesto 
Para t r a ta r á la sazón m e encuentro 
Con mi señor. Advierte—¡á qué negarlo!— 
Que en este instante, ni yo mismo puedo,—520 
Ni puede humana fuerza dominarme. 
¡Sólo me retendrían las cadenas! 
Alfonso no es tirano, y libertóme. 
Antes, ¡con qué placer le obedecía! 

Hoy hacerlo no puedo: libremente,—525 
A mi espíri tu deja se recobre, 
Que á mi deber retornaré muy pronto. 

ANT. ¿Qué debo hacer? Ya vacilar me has hecho: 
Bien veo que el error es contagioso. 

TAS. Si he de creer que por mi bien te afanas,—530 
Haz lo que yo deseo y lo que puedes. 
Dará licencia el príncipe, y con eso 
No perderé su gracia ni su ayuda, 
Y á ti lo deberé, lo reconozco. 
Mas si ant iguo rencor guarda tu pecho,—535 
Si quieres de esta corte desterrarme, 
Destruir para siempre mi fortuna 
Y en el mundo lanzarme sin apoyo. 
Resísteme y consérvate en t u idea. 

ANT. Ya que es preciso hacer te daño, Tasso,—510 
Ese camino elijo, que elegiste. 
¡Dirá quien se equivoca el resultado! 
Partirás, y te digo de antemano: 
Cuando la espalda vuelvas á esta casa, 
Tu corazón suspi rará por ella.—545 
Seguirás obstinado, y allá en Roma 
Dolor, t r i s teza y turbación t e esperan, 
Sin conseguir aquí ni allí tu objeto. 
No te lo digo ya como consejo: 
Lo que muy pronto va á pasar predigo,—550 
Y te invito, previéndolo, á fiarte 
De mí, si el caso malo se extremase. 
Voy al príncipe á hablar, como lo exiges. 
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ESCENA V 

TASSO 

¡Anda, sí, vé: y vé tan convencido 
De que á t u voluntad me persuades!—555 
Aprendo á disfrazarme, pues maestro 
Eres famoso, y yo comprendo pronto. 
La vida á aparecer así nos fuerza,' 
Y aun á ser corqo aquellos que podríamos 
Altivos despreciar. Ahora veo claro—560 
De cortesana intriga el artificio: 
De este lugar Antonio quiere echarme 
Sin que parezca ser el que me arroja. 
Hácese el indulgente, el sabio, para 
Que el insensato enfermo yo parezca.—565 
Erígese en tutor, y me rebaja 
A hacer de niño, ya que á ser esclavo 
Obligarme no pudo. ¡A la princesa 
Así turba, y al príncipe, el sentido! 
Que hay que tenerme aquí les dice; al cabo—570 
Mi mérito me dió naturaleza, 
Aunque de muchas manchas, por desdicha, 
Acompañó su don. De exagerada 
Susceptibilidad, de ilimitado 
Orgullo y cierta obstinación sombría.—575 
¡No hay que hacerle! El destino, de este modo 
A hombre tan singular formarle plugo, 
Y ahora, como él es, hay que tomarle, 

Soportarle y sufrirle, y en sus buenos 
Días, como ganancia inesperada—580 
El gusto recibir que él pueda darnos. 
Hay, en definitiva, que dejarle 
Que viva y muera tal como ha nacido. 
¿Do la firmeza está con que rechaza 
Alfonso, á sus contrarios y protege—585 
A sus amigos? ¿La mostró conmigo? 
¡Si! ¡Ahora conozco mi desdicha toda! 
Está en mi sino que el que permanece 
Para otros fiel y firme, en contra mía 
Se cambie solamente, y que varíe—590 
Con un ligero soplo en un momento. 
¿No fué sólo de este hombre la venida 
Lo que en una hora destruyó mi suerte, 
Y lo que derribó hasta sus cimientos 
El edificio entero de mi dicha?—595 
¿Y es hoy cuando sufrir debo esta prueba? 
¡Es verdad! ¡Cuando todo me venía, 
Todo me deja! ¡Cuando cada uno 
Por llevarme á su lado se esforzaba, 
Cada uno me rechaza ahora y me evita! —600 
¿Y por qué? ¿Pesa él solo en la balanza 
Más que el mérito mío y que el cariño 
Tan preciado que hasta ahora poseía? 
¡Sí! ¡Todo huye de mí! ¡Tú también huyes, 
Princesa amada! ¡Tú de mí te esquivas!—605 
En estas tristes horas ¡ni una sola 
Prueba de su privanza me ha enviado! 



¿Merecido se lo has, corazón mío, 
A quien tan natural era el honrarla? 
Su voz llegaba á mí, y un sentimiento—610 
Inefable mi pecho atravesaba. 
Veíala, y la luz del claro día 
Me parecía obscura. Irresistibles 
Me atraían sus ojos y su boca. 
Flaqueaban mis rodillas. Precisaba—615 
Mis fuerzas todas para sostenerme 
Y á sus pies no caer, y me costaba 
Que esta embriaguez pasase, gran trabajo. 
¡Firme, corazón mío! Mente clara, 
¡No te dejes turbar! ¡Sí! ¡También ella—620 
Oso decirlo, y casi no lo creo! 
Lo creo, y ocultármelo quisiera. 
¡Ella también! Discúlpala del todo, 
Pero no te lo ocultes. ¡También ella! 
¡Oh! ¡Esta palabra, de la cual debiera—625 
Dudar mientras de fe me anime un soplo, 
Al fin, cual fallo del destino, al borde 
Se graba de la lápida de bronce 
Que la mención de mis tormentos llena! 
Desde aquella hora son mis enemigos—630 
Fuertes , y me robaron mi energía. 
¿Cómo podré luchar si ella en el bando 
Contrario está? ¿Podré esperar paciente 
Si no me tiende desde allá su mano 
Ni su mirada encuentra al que suplica?—635 
Tú á pensarlo y decirlo te atreviste 

Cuando aún temer no se podía, ¡es cierto! 
Y antes que tus sentidos con sus garras 
De bronce, despedace uno por uno 
La desesperación, ¡llora tu suerte!—640 
Y repite tan sólo: ¡también ella! 



A C T O Q U I N T O 

Jardín. 

ESCENA PRIMERA 

A L F O N S O . A N T O N I O . 

ANT. Cumpliendo tu mandato, á ver á Tasao 
Fui por segunda vez, y de allí vuelvo. 
Amonestóle instando con porfía, 
Pero él no se separa de su idea, 
Y ruega encarecido le permitas—5 
Ir á Roma por corta temporada. 

ALF. Estoy, de confesártelo, enojado, 
Pero decirte que lo estoy prefiero 
A que aximente mi enojo si lo oculto. 
¿Quiere partirse? ¡Bien, no lo detengo!—10 
¿Qniere hacia Roma dirigirse? ¡Sea! 
¡Con tal de que ese Médicis tan hábil 
No me lo robe, ó Escipión Gonzaga! 
Lo que hace á Italia grande es esa lucha 
De un vecino con otro, los ingenios—15 
Mejores por tener, y utilizarlos. 
El príncipe que de hombres de talento 

No se rodea, un general sin tropas 
Me parece; y quien la poesía 
No escucha, bárbaro es, sea quien quiera.—20 
Yo encontré á éste y lo elegí; orgulloso 
De él estoy, de tenerlo á mi servicio. 
Y haciendo por él tanto, no quisiera 
Así sin más ni más, perderlo ahora. 

ANT. Confuso estoy de ser ante tus ojos—ÍX> 
Culpable de lo que hoy aquí ha pasado. 
Así, confieso sin dudar mi falta, 
Cuyo perdón de tu bondad espero. 
Mas si creyeses que cuanto es posible 
No hice con él para reconcüiarme,—30 
No me consolaría. Una mirada 
Dirígeme, y benévola me vuelva 
La confianza en mí mismo, y me sereno. 

ALF. NO, Antonio; está tranquilo; esto que pasa 
A ti no lo atribuyo en modo alguno.—35 
El carácter del hombre demasiado 
Conozco; demasiado sé cuanto hice; 
Cuánto lo he contemplado, por completo 
Olvidando que de él derecho tengo 
A exigir mucho. Dominar el hombre—40 
Puede mil cosas, pero su carácter, 
Ni la necesidad ni el tiempo pueden. 

ANT. Cuando hacen otros mucho por un hombre, 
Es justo que á pensar éste se^aplique, 
Qué es lo que á aquéllos puede serles útil.—45 
Él, que tanto su espíritu cultiva 



Y codicioso abarca toda ciencia, 
Todo conocimiento, cuyo logro 
Nos está permitido, ¿doblemente 

No debe dominarse? ¿Piensa en eso?—50 
ALF. NO es posible que en paz estemos; cuando 

Creemos gozarla, un enemigo 
Se presenta á probar nuest ra bravura , 
Y un amigo á probarnos la paciencia. 

ANT. ¿Cumple el deber del hombre á quien natura—55 
No marcó como al bruto s u sustento, 
Su bebida y manjares eligiendo? 
¿Y más bien seducir, por lo que halaga 
Su paladar , cual niño no se deja? 
¿Cuándo mezcla su vino con el agua?—60 
¡Especias, dulces y bebidas fuertes 
Ávido engulle, cosa sobre cosa! 
¡Y se queja después de su t r is teza, 
De su ardorosa sangre, y á la suer te 

Y á la na tura leza echa la culpa!—65 
¡Cuántas veces, acerbo é insensato 
No le vi discutiendo con su médico! 

Si lo que á uno atormenta y á otros cansa 
Pudiera ser risible, diera risa. 
«Me siento malo»—dice quejumbroso—70 
Y disgustado. «¿A que alaban vuestro arte? 
¡Curadme!»—El médico responde.- «¡Bueno! 
Pues esto, y esto, hay que evitar.»—«No puedo.»— 
Pues tomad esta pócima.—«Imposible; 
Sabe horrorosamente, me repugna.»—75 

«Bebed entonces agua.»— «¿Agua? ¡eu la vida! 

Como á hidrófobo, el agua me dá miedo.»— 
• Pues no hallo medio de asistiros.»—«¿Cómo? 
• Se vá un mal á otro mal amontonando, 

Y aunque mata r no os puedan, cada día—80 
Van aumentando y padecéis.» «¡Bonito! 
¿Sois médico para eso? Mi dolencia 
Sabéis, saber debíais su remedio, 
Y hacerlo grato , para que no tenga 
Más que sufrir , antes de estar curado.»—85 
¿Tú te sonríes? Sin embargo, es cierto, 
Y tal vez de su boca lo has oído. 

ALF. Muchas veces lo he oído y disculpado. 
ANT. Cierto es que así como pesados sueños 

Nos da la intemperancia, al fin acaba—90 
Por hacernos soñar en pleno día. 
¿Qué es su desconfianza más que un sueño? 
Donde quiera que va, se cree rodeado 
l)e enemigos. Ninguno su talento 
Ve sin envidia, ni le envidia nadie—95 
Sin odiarle y cruelmente perseguirle. 
Así te ha fatigado con sus quejas: 
Cartas cogidas, cerraduras rotas, 
¡Puñal, veneno, todas sus visiones! 
Has hecho investigar, é investigaste,—100 
¿Y qué has hallado? Apenas la apariencia 
Ni protección de príncipe le fía, 
Ni hay pecho amigo que le reconforte. 
¿Y á un hombre así dar quieres calma y dicha? 

T O M O I . « 3 



¿Y de él satisfacciones te prometes?—105 
ALF. En lo cierto estarías, si buscase 

Mi provecho inmediato en él. Antonio, 
Ya llevo de venta ja el que no aguardo 
Utilidad directa ni absoluta; 
No todo de manera igual nos sirve.—110 
El que maneja muchas cosas, une 
En su especialidad cada una de ellas. 
Los Médicis así nos lo enseñaron, 
Y así los papas mismos nos instruyen. 
¡Con qué indulgencia llevan estos hombres,—115 
Y longanimidad, y regia calma 
A más de un gran talento que parece 
No los necesitar y necesita! 

ANT. ¿Quién no sabe, señor, que los t rabajos 
Son los que enseñan á apreciar los bienes?—120 
Él mucho obtuvo demasiado joven, 
Para poder gozarlo con mesura. 
Tuviera que ganar en un principio 
Lo que ahora se le ofrece á manos llenas, 
Y empleara sus fuerzas como un hombre—125 
Sintiendo su contento paso á paso. 
Un pobre hidalgo el término ha alcanzado 
De sus deseos, si para su corte 
Un príncipe eligiéndole, al abrigo 
De la necesidad lo pone. Si á esto—130 
Añade su confianza y á su lado 
Antes que á otros lo eleva, ya en las armas, 
Ya en los negocios ó en su t ra to mismo. 

Siendo un hombre modesto, bien podría 
A mi entender, dar gracias á su suerte,—1X> 
Bendecirla en secreto y apreciarla. 
Y aun á todo esto, Tasso une la dicha 
Al joven m á s hermosa, que su patr ia 
Le conoce y en él tiene esperanza. 
¡Oh, créeme! Su enfado caprichoso—140 
Se apoya en la ancha almohada de su dicha. 
¡Ya viene! Déjale ir, y dale t iempo 
Para que en Roma, en Ñapóles, doquiera 
Busque con ansia lp que aquí le falta, 
Y que volver á hallar sólo aquí puede.—145 

ALF. ¿ES SU deseo ir antes á Ferrara? 
ANT. Permanecer desea en Belriguardo, 

Y lo que h a menester para el viaje 
Lo hará t raer por medio de un amigo. 

ALF. Está m u y bien. Mi hermana y la Condesa—150 
Se vuelven á Ferrara y , yo á caballo 
A casa he de llegar an tes que ellas, 
Y t ú vendrás, después que de él te cuides. 
Las órdenes darás al mayordomo 
Para que pueda estar en el castillo—155 
Todo el tiempo que quiera, has ta que tenga 
Sus equipajes, y has ta que nosotros 
Las cartas le enviemos para Roma, 
Que pienso darle. Él viene. ¡Adiós, Antonio! 



ESCENA II 

ALFONSO. TASSO. 

TAS. (Heservado.) Tu favor, de que tengo tantas prue-
íbas,—160 

A todas luces hoy se me aparece. 
Has olvidado lo que en tu presencia 
Hube de hacer, osado é irreflexivo. 
Con mi adversario tú me reconcilias; 
Tú me permites que por algún tiempo—165 
Me aleje de tu lado, y en tu gracia 
Te dignas conservarme generoso. 
Parto confiado, y en secreto espero 
Que este tiempo que pase ha de curarme 
De todo cuanto á la sazón me aqueja.—170 
Remontarse ha mi espíritu de nuevo, 
Y en el camino en que va á entrar osado 
Y alegre y alentada por tu vista. 
Digno volverá á ser de tus favores. 

ALF. Te deseo ventura en tu viaje,—175 
Y que á nosotros vuelvas bien curado 
Y satisfecho espero. Alegre entonces 
Por cada hora que de ti nos privas, 
Nos has de procurar ganancia doble. 
Llevarás cartas para mis amigos—180 
De Roma y servidores; tengo empeño 
Que en todas partes sepas á los míos 
Demostrar confianza, de igual modo 

Que por mío te tengo, aunque alejado. 
TAS. ¡Oh príncipe! Tú colmas de favores—1® 

A quien se siente indigno, y aun las gracias 
No acierta á darte en el presente instante. 
En vez de gracias te formulo un ruego: 
Mi poema me interesa más que nada; 
Mucho hice, y ni trabajo he escatimado,—190 
Ni aplicación; mas todavía mucho 
Que hacer me queda. Allí donde influyente 
Se cierne el genio de los grandes hombres. 
Allí quisiera yo en la escuela de ellos 
Volver de nuevo á entrar. Así más digno—195 
Sería de tu aplauso mi poema. 
¡Oh! ¡Esas hojas devuélveme que ahora 
Contemplo avergonzado entre tus manos! 

ALF. TÚ no querrás llevarme en este día 
Lo que acabas hoy mismo de entregarme.—200 
Entre tú y tu poema que me ponga 
De mediador permite. Ten cuidado 
Que el trabajo excesivo, de t u s versos 
La naturalidad no perjudique, 
¡Y no de todo el mundo oigas consejos!—205 
De los mil pensamientos variados 
De tan diversos hombres que en su vida 
Y en su opinión se contradicen, forma 
Uno el poeta sensato, y no se asusta 
De disgustar á muehos, pues con eso—210 
A muchos quiere complacer. Con todo, 
No digo que tu lima con cuidado 



Pasar no debes por algunos sitios; 
Te prometo también que en corto plazo 
Una copia tendrás de tu poema;—215 
El de tu mano quedará en las mías, 
Para que yo primero con mi hermana 
Me recree con él. Si traes la obra 
Después perfeccionada, mayor gusto 
Gozaremos, y sólo como amigos—220 
En algún punto haremos advertencias. 

TAS. Mi súplica confuso te reitero. 
Haz que pronto la copia esté en mi mano; 
Mi alma entera en esa obra he puesto, y quiero 
Lo que puede llegar á ser, que sea.—225 

ALF. El interés apruebo que te anima; 
Pero, buen Tasso: si posible fuera, 
Deberías primero cierto tiempo 
Gozar libre del mundo, distraerte, 
Tu sangre mejorar con buen sistema.—230 
Repuestos tus sentidos, su armonía 
Hermosa te daría lo que ahora 
En vano buscas en tu ardor turbado. 

TAS. Eso parece, príncipe; más sano 
Estoy, cuando al trabajo puedo darme.—235 
Y así, el trabajo la salud me vuelve: 
Mucho ha que me conoces; no me sienta 
La libertad opima. Lo que menos 
En reposo me deja, es el reposo. 
¡Ay! La naturaleza no dispuso—240 
Que sobre días bonancibles fuese 

Mi alma en el mar del tiempo á sumergirse. 
A l f . Cuanto haces, cuanto sientes, te conduce 

Más á hundirte en ti mismo. Ahonda el destino 
Muchos abismos que nos cercan, pero—245 
En nuestro corazón está el más hondo, 
Y es tentador en él precipitarse. ' 
Sálvate de ti mismo; lo que el poeta 
Pierda, ganará el hombre. ¡Te lo ruego! 

TAS. Contener este impulso en vano intento—250 
Que se agita en mi pecho día y noche. 
Si no he de meditar ni he de hacer versos. 
La vida para mí no será vida. 
Al gusano de seda hilar prohibe, 
Aunque á la muerte tanto hilar le acerca;—255 
El precioso tejido desarrolla 
De su propia substancia, y no lo deja 
Hasta que en su mortaja no se envuelve. 
¡Oh! Dénos algún día un dios propicio 
El destino envidiable del gusano,—260 
Que es, vivo, alegre, desplegar sus alas 
En nuevo valle soleado! 

ALF. ¡Escucha! 
Tú, que los goces de la vida á tantos 
Sabes doblar, que aprendas, te suplico, 
A apreciar el valor de la que tienes—265 
Por mil maneras rica. ¡Adiós te queda! 
Cuanto vuelvas más pronto á nuestro lado. 
Tanto con más amor te acogeremos. 



ESCENA III 

TASSO 

¡Firmeza, corazón! ¡Razón tenías! 
¡Será difícil! Es la vez primera—270 

•Que así dis imular quieres y puedes; 
Tú lo has oído: aquéllo, ni su a lma 
Ni sus palabras eran. Que sonaba 
Me parecía aún la voz de Antonio. 
¡Oh, ten cuidado! Seguirásla oyendo—275 
De todas partes. ¡Firme! ¡Tente firme! 
¡Aun te queda t rabajo para rato! 
El que ha aprendido tarde el disimulo. 
De ingenuidad conserva la apariencia. 
Saldrás bien, ejercítate con ellos. — 2 8 0 

(Después de un rato de silencio.) 

¡Muy pronto te gloriabas! Allí viene 
La princesa divina. ¡Qué emociones! 
¡Aquí está! ¡Los recelos y el d isgusto 
Conviértense en dolor dentro del pecho! 

ESCENA IV 

PRINCESA. TASSO, y hacia el fin de la escena los demás 
personajes. 

PRI. ¿Piensas dejarnos, Tasso, ó, mejor dicho,—285 
Te quedas por ahora en Belriguardo 
l 'ara alejarte luego de nosotros? 

Espero que será por poco tiempo. 
¿A Roma vas? 

TAS. Hacia ella me encamino 
Precisamente. Allí, si como espero—290 
Bondadosos me acogen mis amigos, 
Quizás con atención y con paciencia 
A mi poema daré la ú l t ima mano. 
Muchos que han de llamarse en todo arte 
Maestros, he de hallar allí reunidos.—295 
Y además, ¿no nos habla en la primera 
Ciudad del mundo, cada sitio y piedra? 
Con majestad solemne nos instruyen 
A millares, maestros que no hablan. 
Si allí no acabo mi poema, nunca—300 
Le daré fin. ¡Ay! ¡Siento por desgracia 
Que no he de tener suerte en cosa alguna! 
¡Podré cambiarlo; darle cima, nunca! 
¡Sí, lo siento muy bien! El a r te grande 
Que á todos nutre , y á las almas sanas—305 
Da fuerza y brío, acabará conmigo. 
¡Y me destierra! En toda diligencia 
Iré á Nápoles pronto. 

PRI. ¿A eso te atreves? 

No ha habido indulto aun después del fallo 
Que recayó en tu padre y en ti mismo.—310 

TAS. Juicioso aviso: ya he pensado en ello. 
Disfrazado he de ir: pondréme un t ra je 
Humilde de pastor ó peregrino. 
La ciudad cruzo, y entre el movimiento 



De tantos, fácil es que uno se oculte.—315 
Llego á orillas del mar, donde una barca 
Con buenas gentes hallo, con paisanos 
Venidos al mercado, y que se vuelven 
A su casa; con gentes de Sorrento, 
Pues he de ir á Sorrento sin tardanza.—320 
Allí vive mi hermana, que conmigo 
Fué el tr iste gozo de mis pobres padres. 
Voy callado en la barca, y salto en tierra 
Silencioso también. Subo despacio 
El camino pendiente, y en la puerta:—325 
«¿Dónde vive Cornelia?»—les pregunto. 
«Sí, Cornelia Sersale.»—Una hilandera 
La calle me señala complaciente, 
Y me indica la casa. Sigo arribas 
Los chicos corren á mi lado y miran-^-330 
Al sombrío viajero despeinado. 
De este modo al dintel llego, la puerta 
Abierta se halla ya, y entro en la casa. 

Pai. Abre, Tasso, los ojos si es posible, 
Y conoce el peligro en que te encuentras.—335 
¡Te trato bien! Decir si no podría: 
¿Es generoso hablar de esa manera? 
¿Pensar sólo en sí mismo es generoso, 
Cual si no hicieses daño á tus amigos? 
¿No sabes tú cómo mi hermano piensa?—340 
¿Cómo los dos hermanos te apreciamos? 
¿No has llegado á sentirlo, á comprenderlo? 
¿En tan breves momentos, todo acaso 

Cambió? ¡Tasso: si quieres alejarte. 
En pos de ti, pesares no nos dejes!— 345 
(Tasso voelve la cabeza) 

¡Consuela tanto, cuando algún amigo 
Se va por algún tiempo, algún recuerdo 
Ofrecerle sencillo, aunque no sea 
Más que un abrigo de viaje, ó un arma! 
A ti, nada ofrecértese ya puede:—350 
Cuanto tienes rechazas con disgusto. 
Las conchas, el bordón y el negro sayo 
Del peregrino eliges. Te vas pobre 
Porque lo quieres, y de un bien te privas 
Que sólo gozar puedes con nosotros.—355 

TAS. ¿Con que tú en absoluto no me arrojas? 
¡Oh, dulces frases! ¡Oh, consuelo hermoso! 
¡Ponme bajo tu amparo y me defiende! 
Déjame en Belriguardo, ó si no, envíame 
A Consandoli, donde bien te plazca.—360 
Castillos tiene el príncipe tan bellos; 
Jardines que se cuidan todo el año 
Tantos, y que pisáis escasamente 
Un día sólo, ó si se ofrece, una hora. 
El que esté más lejano y no reciba—365 
Vuestra visita nunca, que se encuentra 
Descuidado quizás; á ese mandadme 
Para que allí sea vuestro. Yo tus árboles 
He de cuidar; pondré á tus limoneros 
Para guardarlos, una empalizada—370 
Con su techo en otoño. En los arriates, 



Las más hermosas flores, sus raíces 
Extenderán lozanas. Limpia y pulcra 
Estará toda calle y plazoleta. 
¡Deja también que cuide del palacio!—375 
Abriré las ventanas á su tiempo, 
Y la humedad no dañará á los cuadros. 
Con un plumero fino, los preciosos 
Estucos limpiaré de las paredes. 
Brillará de tersura el pavimento;—380 
Desajustarse no han piedra ni teja, 
Ni hierba germinar en grieta alguna. 

PRI. ¡Ni consejo en mí encuentro, ni consuelo 
Hallo en mi pecho para dar te y darnos! 
A todas partes miro, por si viene—385 
Un dios en nuestra ayuda; sí una hierba 
Me descubre «5 un brevaje que nos vuelva 
La paz y que serene tus sentidos. 
La palabra sincera, el más hermoso 
Medio de curación, ¡ya no hace n a d a , - 3 9 0 
Dejarte debo, y á eso no se aviene 
Mi corazón! 

J AS- ¡Es ella misma, oh dioses! 

Que hablando está contigo y te consuela. 
¿Desconocer pudiste esta alma noble? 
¿Cómo es posible que en presencia suya—395 
Te atacase y venciese el desaliento? 
¡No, no, tú eres, y ahora soy yo mismo! 
¡Oh, sigue hablando, y todos los consuelos 
De tu boca yo escuche! Tus consejos 

No me niegues. ¿Qué debo hacer, ¡oh, dime,—400 
A fin de que tu hermano me perdone, 
Y hacerlo quieras tú también gustosa! 
Y para que otra vez entre los vuestros 
Me volváis á contar regocijados? 

PRI. LO que de ti pedimos es muy poco:—405 
¡Sin embargo, parece demasiado! 
Entrégate á nosotros con afecto. 
No exigimos de ti lo que no eres, 
Sino que estés contento de ti mismo. 
Tú nos das, si la tienes, alegría,—410 
Y sólo si huyes de ella nos afliges. 
Y si también á impacientarnos llegas. 
No es sino por querer ayuda darte 
Y ver que toda ayuda es imposible 
Si tú mismo, la mano que el amigo—415 
Te tiende sin llegar á ti, no coges. 

TAS. ¡Eres la misma que, cual ángel santo, 
A mí se apareció la vez primera! 
Perdona á la mortal turbada vista 
Si te desconoció por un instante.—420 
¡Ahora te reconoce! ¡Se abre el alma 
A ti para adorarte sola siempre! 
Mi corazón se llena de ternura. 
¡Es ella! ¡Está ante mí! ¡Qué sentimiento! 
¿Es un delirio que hacia ti me arrastra?—425 
¿Es demencia ó un sentido muy más alto 
Que toca la verdad suprema y pura? 
El sentimiento es único que puede 



Sobre la tierra haeerme venturoso; 
Es ¡ay! el que tan mísero me bacía—130 
Cuando de resistirle y arrojarlo 
Del corazón traté. Combatir quise 
Esta pasión. Contra lo más profundo 
De mi ser he luchado, destrozando 
Este ser, á quien toda perteneces. - 4 3 5 

PRI. Si he de seguirte oyendo, Tasso, debes 
Moderar ese fuego que me asusta. 

TAS. ¿Contiene el borde de la copa el vino 
Que espumoso y chispeante se derrama? 
Cada palabra tuya, mi ventura—440 
Aumenta, y nuevo brillo da á tus ojos. 
Transformado me siento interiormente, 
De todo sufrimiento desprendido, 
Y libre como un dios. ¡Y á t i lo debo{ 
De tus labios saliendo va, inefable—445 
Poder que me domina ¡Sí, tú m e haces 
Todo tuyo! Desde ahora en adelante 
Nada del propio yo me pertenece. 
La luz, la dicha turba mi mirada 
Y mi sentido: en pie no me sostengo;—450 
Me atraes á tí por modo irresistible, 
Y á ti lo mismo el corazón me lleva; 
Me ganas para siempre eu absoluto, 
¡Y así es justo que tengas mi ser todo. 
(Coge & la Princesa y la estrecha entro sns brazos.) 

PRI. (Bechazándole y retirándose precipitada.) 

¡Atrás! 

LEO. (Que desde algún tiompo se dejó ver en el fondo.) 

¿Qué ha sucedido? ¡Oh, Tasso, Tasso!—455 
(Signe & la Princesa.) 

TAS. (Disponiéndose & seguirlas.) 

¡Oh, Dios! 
ALP. (Que hace rato viene acercándose con Antonio.) 

¡El juicio pierde; sujetadle! (Vase.) 
» 

ESCENA V 

TASSO. ANTONIO. 

ANT. Si un enemigo de esos que tú crees 
Te cercan siempre, se encontrase ahora 
A1 lado tuyo; ¡cómo triunfaría! 
¡Desdichado! ¡No vuelvo de mi asombro!—460 
Cuando lo inesperado nos hallamos;. 
Cuando una enormidad ven nuestros ojos, 
Quedan nuestros sentidos en suspenso 
For no hallar nada para compararlo. 

TAS. (Después de largo silencio.) 

¡Desempeña tu oficio! ¡Veo lo que eres!—465 
Del Príncipe mereces la confianza; 
Desempeña tu oficio, y pues que roto « 
Para mí está el bastón, da, hasta que muera, 
Lento martirio. ¡Tira déla flecha. 
Para que sienta el gancho enfurecido—470 
Que me desgarra! 
¡Eres buen instrumento del tirano; 
Se carcelero; ayuda del verdugo! 
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¡Qué bien te sientan esos dos oficios! 
(Va hacia la escena.) 

¡Anda, tirano! Ni hasta el fin pudiste—475 
Disimular siquiera. ¡Triunfa, triunfa! 
Meditados tormentos reservaste 
Para tu bien encadenado esclavo. 
¡Anda, que te detesto, y por completo 
El horror siento que la fuerza inspira—480 
Cuando procaz, con injusticia ataca! 
¿De suerte, que por fin me veo echado. 
Desterrado de aquí como un mendigo? 
(Después de una pansa.) 

¿Y coronado me han, para llevarme 
Ante el altar cual víctima, adornado?—4S5 
¿Y me tienden un lazo el postrer día 
Con frases dulces, para apoderarse 
De lo único que tengo: mi poema? 
Lo que para librarme yo del hambre 
Conservaba, y me hubiera en todas partes—490 
Recomendado, ¡está ahora en vuestras manos! 
Ahora ya sé por qué descansar debo. 
¡Un complot existe, y tú eres la cabeza! 
¡Para que mi poema no se acabe, 
Mi nombre no se extienda y mil defectos—495 
Mis envidiosos hallen, y á la postre 
Olvidado yo quede en absoluto! 
Para eso debo acostumbrarme al ocio. 
Cuidarme y no gastar mis facultades. 
¡Oh, amistad digna: caras atenciones!—500 

TORCUATO TASSO 2 8 9 

Que la conjuración que me envolvía 
Sin cesar, era horrible, pensé siempre; 
Pero lo es mucho más de lo pensado. 
¡Y tú, sirena, que me cautivaste. 
Tan tierna y celestial, te veo ahora—505 
Tal cual eres! ¡Oh, Dios, por qué tan tarde! 
Pero tenemos gusto en engañarnos 
Y honrar á los infames que nos honran. 
Los hombres entre sí no se conocen: 
Sólo los condenados á galeras,—510 
Que en banco angosto encadenados gimen. 
Donde ninguno que pedir, ninguno 
Que perder tiene, aquellos se conocen. 
Cada cual se da allí por un malvado, 
Y por malvado al semejante tiene.—515 
Mas nosotros, corteses, para que otros 
No nos conozcan, no los conocemos. 
¡Cuánto tiempo ocultó tu imagen santa 
De mí, la cortesana artificiosa! 
¡La careta se cae, y veo á Arinida—520 
Desprovista de encantos! Sí, tú eres 
Por adivinación la que he cantado. 
Y esa pequeña mediatriz astuta 
¡Qué baja se aparece ante mis ojos! 
Oigo su andar menudo, y ese círculo—525 
Veo ahora, que, arrastrándose, seguía. 
A todos os conozco: esto me baste; 
Y aunque todo me quite la desgracia, 
Pues la verdad me enseña, aun la celebro. 

T O M O I . 1U 



A NT. Atónito te estoy oyendo, Tasso,—530 
Por más que sé muy bien cuán tu vehemencia 
Fácil te lleva de un extremo á otro. 
Vuelve á tu juicio, y el furor reprime: 
Calumnias y palabras te permites 
Que perdonar á tu dolor se pueden;—535 
Mas tú no puedes perdonarte nunca. 

TAS. ¡OH.no me hables con labios de dulzura 
Ni oír me hagas de ti razón prudente! 
Mi triste dicha déjame, no sea 
Que vuelva al juicio y á perderlo vuelva.—510 
De mi ser hasta el fondo, destrozado 
Estoy. ¡Para sentirlo vivo «ole! 
La desesperación hizo en mí presa, 
Y en el fuego infernal que me aniquila 
Un grito de dolor es cada injuria —545 
Quiero marcharme; si eres justo, al punto 
Pruébalo, permitiendo que me vaya. 

A NT. Yo no he de abandonarte en este extremo: 
Si la serenidad te falta, cierto 
Que la paciencia á mí no ha de faltarme.- 5.'" 

TAS. ¿Pero es que debo Á ti entregarme preso? 
Pues me entrego; con eso está hecho todo; 
No opongo resistencia, y me conformo. 
¡Y deja con dolor que te repita 
Que era hermoso engañarme así á mi mismo!—ó: 
¿Van á partir? ¡Ob, Dios! Ya de aquí veo 
El polvo que levantan los carruajes: 
Los jinetes delante. ¡Allá van ellos.' 

¡Allá van! ¿Y yo acaso no he venido? 
¡Partieron! ¡Enojados van conmigo!—560 
¡Si aun pudiese otra vez besar la mano 
Del Príncipe; si adiós decir pudiese! 
Y decirle una vez: ¡Oh, perdonadme! 
Y—¡perdonado estás!—poder oirle 
Pero no lo oigo, no lo oiré nunca.—565 
¡Quiero ir! ¡Déjame sólo despedirme, 
Despedirme no más! A su presencia 
Vuélveme un solo instante, ¡oh, sí! uno sólo: 
Quizás me curaría. ¡No es posible! 
¡Me rechazaron! ¡Desterrado he sido!—570 
¡Me he desterrado yo: la voz aquella 
A oir .no volveré, ni la mirada 
Encontraré ya nunca. 

A NT. Deja que llegue á ti la voz de un hombre 
Que ño sin emoción está á tu lado.—575 
No eres tan desgraciado como piensas; 
Recóbrate; te abates con exceso. 

TAS. ¿Pero tan desgraciado soy, tan débil 
Como parezco, y te lo estoy probando? 
¿Cambió todo? ¿El dolor ha convertido—580 
Como un temblor de tierra, en espantoso 
Montón de ruinas todo el edificio? 
¿No me queda talento, de mil modos 
Para que me distraiga y me contente? 
¿Toda la fuerza que antes en mi seno—585 
Vibraba, se extinguió? ¿Me he convertido 
En absoluto, en nada?. 



¡No, no; yo nada soy: allá está todo! 
¡Se han llevado mi ser: me la han llevado! 

.\r. Tú que te crees perdido por completo,—590 
Compárate á otros, y lo que eres mira. 

AS. Sí: tú meló recuerdas á buen tiempo. 
¿No habrá ejemplo en la historia que me ayude? 
¿Ningún hombre eminente se me ofrece 
Que haya sufrido más que yo he sufrido,—595 
Cuya comparación me fortifique? 
¡No; se acabó! Sólo una cosa queda: 
El llanto que nos da Naturaleza, 
El grito de dolor, cuando sufrirlo 
No puede el hombre ya. Y á mí sobre esto—600 
Dejóme la armonía y la palabra 
Con que lamente mis profundos males. 
Y aunque al hombre enmudece el sufrimiento. 
Me deja un dios que diga lo que sufro. 
(Antonio so acerca á él y le toma la mano.) 

Noble Antonio: tú estás callado y firme,—605 
Y yo parezco huracanada ola. 
Mas reflexiona y no te ensoberbezcas 
De tu fuerza. La misma poderosa 
Naturaleza que á esa roca afirma, 
Fué la que dió movilidad á la ola:—610 
Manda su,tempestad y huye, vacila. 
Se hincha, se encorva y espumosa estalla. 
Reflejábase en ella el sol hermoso, 

Y en su seno, movido tiernamente, 
Tranquilas reposaban las estrellas.—615 

Despareció el fulgor, huyó el reposo; 
Ya no me reconozco en el peligro, 
Ni ya de confesarlo me avergüenzo. 
El timón se rompió, y el buque cruje. 
Por todas partes siento que el tablado—620 
Falta bajo mis pies pedazos hecho, 
Y me cuelgo de ti con ambos brazos. 
Así á la roca en que chocar debía 
Aun se agarra con fuerza el marinero. 

F I N D E L T O M O P R I M E R O 
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