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Parabolas y aforismos



Vida y muerte

La vida es como una pompa de jabén que mantenemos e inflamos tanto tiempo
como es posible, con la firme convicciéon de que acabard explotando. [HN, I, p. 165,
1814]

Todos los seres humanos quieren vivir, pero ninguno sabe por qué vive. [HN, IV,
II, p. 2, 1852]

Considerada puramente y en si, la voluntad no conoce y no es mas que un ciego
e irresistible impulso [...]. Lo tnico que quiere la voluntad es, siempre, la vida [...]. El
nacimiento y la muerte pertenecen por igual a la vida, y ambas, y entre si, mantienen el
equilibrior. [MdS, 1I]

La muerte es la gran lecciéon que la voluntad de vivir, y sobre todo su egoismo
consustancial, recibe por parte del curso de la naturaleza; puede ser considerada como
un castigo para nuestra existencia. La muerte dice: tt eres el producto de un acto que no
deberia haber sido. Por eso, para cancelarlo, has de morir. La muerte es el gran
desengafio. En el fondo somos algo que no deberia ser: por eso dejamos de ser2. [MVR,
IT, Cap. 41]

Cuanto es de este mundo termina y muere. Lo que no procede de él, lo atraviesa
con omnipotencia como un rayo lanzado hacia arriba que no conoce ni el tiempo ni la
muerte.

El sabio reconoce a lo largo de su vida lo que otros s6lo reconocen en la muerte: es
decir, el sabio sabe que toda la vida es muerte.

Media vita sumus in morte [En medio de la vida estamos en la muerte].



El mentecato es como un esclavo de galeras que duerme y suefia: el sabio despierta y
es quien observa sus cadenas y oye su tintineos. [HN, I, p. 129, 1814]

La muerte es el auténtico genio inspirador o musageta de la filosofia, por lo que
Socrates la definié como Bavatov elétn [preparacion para la muerte]. Sin la muerte
dificilmente se haria filosofia. [MVR, 1, Cap. 41]

(Qué puede esperarse de un mundo en el que casi todos viven, sin mds, porque
no tienen el valor para pegarse un tiro? [HN, I, p. 441, 1817]

A excepcion del hombre, ningtin ser se asombra de su propia existencia¢, pues
todos la dan por sentada de suyo sin reparar en ella [...]; sin duda, el conocimiento de la
muerte, asi como la consideraciéon del sufrimiento y los horrores de la vida, son el
mayor motor para la reflexion filoséfica [MVR, 11, Cap. 17]

Solo el ser humano esconde en su interior la seguridad de la muerte gracias a
conceptos abstractos. Aunque resulta extrafio que esta seguridad no le inquiete en
general [...]. Todos viven como si fueran a hacerlo eternamente [...], pues de lo contrario
casi nos sentiriamos como un criminal condenado al patibulo. [MdS, 1I]

Cada dia es una pequeha vida, cada despertar y levantarse un pequefio
nacimiento, cada fresca mafiana una pequefia juventud y cada acudir a la cama y
dormirse una pequefia muerte. Para llevar la analogia hasta el final, podriamos
comparar la incomodidad y dificultad para levantarnos con los dolores del parto. [PP, I,
«Aforismos»]



Cada mariana al despertar la conciencia es como una tabula rasa que se llena con
los principales recuerdos del dia anterior y cuyos hilos quedan asi anudados. En esto
reside la salud del espiritu, a diferencia de la locura, que consiste en la existencia de
grandes lagunas en el recuerdo. [Spicilegia, p. 7, 2]

La vida de cualquier hombre, abarcada desde una perspectiva global, es una
tragedia; pero observada en sus detalles es una comedia. La vida cotidiana, el peso del
momento, los anhelos y temores de cada semana, los accidentes de cada hora son puras
escenas de comedia. Pero los vanos afanes, las esperanzas aplastadas, los desdichados

errores de toda la vida y la muerte, al fin, constituyen siempre una tragedia. [HN, I, p.
192, 1814]

Nuestra existencia, asi como la de cualquier animal, no es una existencia firme ni,
al menos en lo temporal, permanente, sino una mera existentia fluxa [existencia efimera]
que s6lo consiste en el cambio constantes, comparable a un remolino [...]. No tenemos
mas que una cuasi-existencia. [PP, I, § 147a]

El profundo respeto que nos impone un gran dolor se hace sentir mas atn en
presencia de cualquier difunto, pues cada muerte es una suerte de apoteosis o
santificaciéon, y no podemos contemplar el cadaver del hombre més comtn sin sentir
veneracion. Por eso hay que considerar la muerte, en efecto, como la principal meta
moral de la existencia [...]. En este sentido, la muerte es el Résumé de la vida, su suma
total, que expresa en una sola frase la leccién que la vida nos dio poco a poco y por
partes, a saber: que la voluntad de vivir, es decir, todo impulso cuya manifestacion es la
vida, se muestra estéril y vano, contradictorio en si mismo, y a lo cual resulta redentor
darle la espalda. Por eso se llama a la filosofia, desde Platon y Sécrates, preparacion
para la muerte. [HN, I1I, p. 591, 1829]



La larga noche invernal no nos abandonard jamas;
el sol se detiene, como si nunca fuera a regresar;
el estruendo de las lechuzas grazna a porfia;

las armas suenan en los débiles muros.

Y tumbas abiertas envian a sus espiritus:
quieren danzar a mi alrededor,
asustar a mi alma para que nunca sane.

Pero no quiero hacia ellos dirigir mi mirada.

iEl dia, el dia deseo anunciar a voces!
La noche y los fantasmas huiran de él:

pues asi lo anuncia la estrella del alba.

Pronto se hara la luz, también en las mas abisales profundidades:
el mundo se llenaré de brillo y color,
de un intenso azul la ilimitada lejania.

[PP, 11, «Weimar», 1808]

Todo dura un instante y todo se lanza hacia la muerte. La planta y el insecto
mueren al ocaso del verano, el hombre y el animal después de algunos afios: la muerte
siega sin descanso. Aunque, pese a ello, como si no fuera asi en absoluto, todo
permanece siempre en su lugar, como si todo fuera inmortal. [MVR, 1II, Cap. 41]

En general, el momento de la muerte puede compararse al despertar de un suefio
repleto de desagradables pesadillas. [...] La muerte, por muy temida que sea, no puede
ser un mal. Incluso aparece, frecuentemente, como un bien, como algo deseado, como
una amiga. [MVR, 1II, Cap. 41]



El individuo carece de valor para la naturaleza [...], de ahi que ésta se muestre
mas que dispuesta a desatenderlo y, por eso, se encuentra expuesto a sucumbir de mil
formas diferentes en funciéon de esttpidas casualidades. Su desaparicion estéd fijada
desde el principio: es un parpadeo de la naturaleza en pos de la supervivencia de la
especie. [...] Por ello debemos observar la procreaciéon y la muerte como algo inherente a
la vida y consustancial a la manifestaciéon de la voluntad. [...] No es mas que un
continuo y obstinado cambio en la materia. [MdS, 1I]

Cada vez que tomamos aire rechazamos la insistente y violenta muerte, y por eso
luchamos cada segundo contra ella: en intervalos mas amplios la combatimos a través
de la comida, del suefio, del calor, etc. Pues ya caimos presa de ella inmediatamente en
el nacimiento: nuestra vida no es mas que un aplazamiento de la muertes. [HN, I, p. 75,
1813]

Siempre que es engendrado y nace un ser humano, se da cuerda nuevamente al
reloj de la vida humana, para repetir ahora una vez mas su cantinela, tantas veces
entonada, frase por frase y compds por compds, con variaciones insignificantes. Cada
individuo, cada rostro humano y su transcurso vital, es un breve suefio mas del espiritu
infinito de la naturalezaz, de la insidiosa voluntad de vivir, un efimero trazo que dicha
voluntad dibuja ltdicamente sobre su lienzo infinito -el espacio y el tiempo- y que sélo
conserva un fugaz instante antes de borrarlo para dejar sitio a otro. [MVR, I, § 58]

Cualquier situacién de la materia y todas sus formas se captan siempre en
perpetuo nacimiento y desaparicién; surgen por causas y desaparecen por causas,
dependen estrictamente de las causas, y toda la esencia del mundo es un permanente
cambio y mutacién: todo cuanto se da en el tiempo y en el espacio tiene tan s6lo una
existencia relativa [...]; por ello nada es por si mismo, por ello nada tiene una existencia
real: todo se escapa entre las manos, y nosotros no somos una excepcion. [...] Todo est4
bajo el poder de la finitud, la temporalidad, la menesterosidad, la inestabilidad y la
relatividad [...]: es y al mismo tiempo no es. [TgVDE, 4]



El mundo no ha sido creado, pues -como dice Ocellus Lucanuss- ha existido desde
siempre; esto se debe concretamente a que el tiempo esta supeditado al ser que conoce, y
con ello al mundo, como el mundo al tiempo. El mundo no es posible sin el tiempo, pero el
tiempo tampoco sin el mundo. Ambos son por ello inseparables y es tan poco posible
siquiera pensar un tiempo en el que no hubo ningtin mundo, como un mundo que no
existiera en un tiempo. [HN, IV, 11, p. 1, 1852]

El reloj mide el tiempo, pero no lo crea. Si todos los relojes quedaran inméviles, si
el mismisimo sol se parara, si cesara cualquier movimiento o cambio, ello no impediria
ni por un momento el curso del tiempo, sino que éste continuaria su fluir uniforme y
transcurriria sin estar acompafiado de cambios. [PP, 11, § 29]

Cualquier ser situado en el tiempo es, también, un no-ser, ya que el tiempo es lo
que hace que las cosas adquieran determinaciones contrapuestas: por eso, los
fenémenos que se dan en el tiempo no regresan, pues lo que separa su comienzo y su
final es, en si, algo vaporoso, carente de firmeza, algo relativo, que recibe el nombre de
duracién. [MdSch, 111]

La vida no es mas que una hoja de papel en la que cada transetnte imprime su
sello. Del resto no sabemos nada: jasi de corto es nuestro horizonte! [HN, I, p. 83, 1814]

El cadéver es un simple excremento de la idea humana, que permanece
constante. [MdS, 11]

Si hay algo deseable en este mundo, tan deseable que incluso la mas vulgar y
aletargada muchedumbre, en sus momentos de lucidez, estimase mas que la plata y el
oro, es que un rayo de luz ilumine la oscuridad de nuestra vida y nos procure una



explicacion de esta enigmatica existencia, en la que sélo esté clara su miseria y futilidad.
[MVR, 1I, Cap. 17]

La vida real y los suerios son paginas de un mismo libroo. [HN, I, p. 340, 1815]

En nosotros se esconde un profeta celestial que se hace oir en el sonambulismo y
en la videncia, que nos anuncia cuanto nos resulta inconsciente. [HN, 1V, 2, p. 9, 1853]

La conciencia es del todo fragmentaria. [...] S6lo la més pequefia parte de nuestro
propio ser recae en nuestra conciencia; el resto permanece en oscuras profundidades del
inconsciente, lo cual, quiz4, sea lo més propio de nuestra esencia. [HN, III, p. 572, 1829]

Mi fantasia juega a veces (especialmente al escuchar musica) con el pensamiento
de que la vida de todo ser humano, asi como la mia, no son mas que suefios (buenos y
malos) de un espiritu eterno, y que toda muerte no es mas que un despertar. [HN, I, p.
40, 1813]

Asi como los muertos se presentan vivos en nuestros suefios [...], de igual forma,
una vez que la muerte dé por finalizado nuestro presente suefio vital, inmediatamente

se alzard uno nuevo que nada sepa de aquella vida y de aquella muertew. [HN, I, p. 77,
1813-1814]

Podriamos pensar que la mitad de todo nuestro pensamiento se desarrolla de
manera inconsciente. [...] Nuestros mejores pensamientos, incluso los mas ingeniosos y



profundos, llegan repentinamente a la conciencia como wuna inspiracién y
frecuentemente bajo la forma de una grave sentencia. [PP, 1I, § 40]

Nada explica mejor y mas inmediatamente como el suerio la unidad que, a fin de
cuentas, existe entre la esencia fundamental de nuestro propio yo y la del mundo
exterior. Pues también en el suefio los otros estan presentes como totalmente distintos
de nosotros, en la méds completa objetividad y con una constitucién que nos resulta del
todo extrafia, incluso enigmatica, que con frecuencia nos asombra, sorprende, angustia,
etc., y sin embargo nosotros mismos somos ese Todo. De la misma manera, la voluntad,
que permite y anima el mundo exterior, es ella misma en nosotros, siendo el tnico lugar
donde la conocemos de forma inmediata. [HN, 1V, 2, pp. 18-19, 1855]

Los secretos tltimos y primordiales los lleva el hombre en su interior [...]; por eso
s6lo aqui puede encontrar la clave para resolver el enigma del mundo y el tnico hilo
para captar la esencia de todas las cosasu. [MVR, II, Cap. 17]

La filosofia kantiana ensefia que la finalidad del mundo no ha de buscarse fuera,
sino dentro de nosotros. [HN, I, p. 165, 1814]

Si se piensa bien, se comprendera que, en realidad, todo lo perecedero nunca ha
existido verdaderamentez. [HN, 1V, 2, p. 35, 1859-1860]

De mi aserto inicial «el mundo es mi representaciéon» se sigue, sobre todo:
«primero existo yo y después el mundo». En efecto, esto habria que retenerlo como
antidoto contra la confusién de tomar la muerte como la aniquilacionz. [PP, II, § 139]



Solo el curso vital de cada individuo tiene unidad, conexién y un auténtico
significado: hay que retener esta idea como una ensefianza cuyo sentido es moral. [...]
En cada microcosmos se halla todo el macrocosmos y éste no contiene nada mas que
aquél. [...] Lo que narra la historia es, de hecho y solamente, el largo, arduo e intrincado
suefio de la humanidad. [MVR, 11, Cap. 38]

El individuo tiene que actuar conforme a sus circunstancias externas de igual
forma que, en quimica, estd estipulado cémo reaccionard un cuerpo ante un reactivo.
[Mds, 111]

Lo que nos hace casi inevitablemente personas ridiculas es la seriedad con la que
tratamos todo momento presente, cada uno de los cuales lleva consigo y en si mismo
una ilusién necesaria. S6lo unos pocos y egregios espiritus han podido pasar por
encima de ello, para convertirse en quienes rien. [HN, I, p. 24, 1812]

En general, el proceso del pensamiento que se da en nuestro interior no es en
realidad tan sencillo como en la teoria, pues en él se engranan muy diversos elementos.
Para aclarar el asunto gréficamente, comparemos ahora nuestra conciencia con aguas de
cierta profundidad: los pensamientos claramente conscientes se encuentran en la
superficie, mientras que, al contrario, la masa es lo borroso, los sentimientos, el regusto
que dejan las intuiciones y la experiencia en general, mezclado con el temple de nuestra
voluntad, ntcleo de nuestro ser. Esta masa de la conciencia estd en mayor o menor
medida, segtin sea la vivacidad intelectual, en continuo movimiento, y lo que emerge a
la superficie a causa de dicho movimiento son las claras imagenes de la fantasia o los
nitidos y conscientes pensamientos, expresados en palabras, y las resoluciones de la
voluntad. Raras son las ocasiones en las que todo el proceso de nuestro pensar y decidir
queda en la superficie, es decir, consiste en un encadenamiento de juicios claramente
pensados; aunque lo intentemos para poder justificarnos ante nosotros mismos y ante
los demads, es en la oscura profundidad donde habitualmente se rumia el material
recibido del exterior para refundirlo en pensamientos; tal proceso se lleva a cabo de
manera tan inconsciente como la transformacién del alimento en jugo y sustancia del



cuerpo. De ahi que frecuentemente no podamos dar cuenta del nacimiento de nuestros
mas profundos pensamientos: son el engendro de nuestra mas misteriosa intimidad.
Juicios, ocurrencias y resoluciones ascienden inesperada y sorpresivamente desde esa
profundidad. [...] La conciencia es la mera superficie de nuestro espiritu, de la cual,
como del globo terrestre, no conocemos lo mas intimo, sino sélo la cortezax. [MVR, 1I,
Cap. 14]

Mi vida en el mundo real es un elixir agridulce, consistente, como mi existencia
en general, en una continua adquisicion de conocimiento, en una obtencién de
comprension que se refiere a ese mundo real y a mi relacion con él. El contenido de ese
conocimiento resulta triste y sofocante, pero la forma del conocimiento en general,
aquella obtencion de comprensiéon e inmersién en la verdad, es agradable vy,
curiosamente, mezcla su dulzura con la amargura. [HN, I, p. 375, 1816]

La pérdida del intelecto que con la muerte sufre la voluntad (que es el ntcleo del
fenémeno que aqui sucumbe y que, como cosa en si, es indestructible) es justamente el
Leteors de la voluntad individual, sin el cual ella se acordaria de los numerosos
fenémenos de los cuales ya ha sido nticleo. Cuando uno muere deberia desechar su
individualidad como ropa vieja, y alegrarse de la ropa nueva y lustrosa que entonces
obtendra a cambio, tras la ensenanza recibidas. [PP, I, § 140]

¢De qué manera podria soportar la voluntad de vivir esta vacia, hueca y dolorosa
existencia por un tiempo sin fin si la muerte y su hermano, el nacimiento, no renovaran
el intelecto para cada voluntad individual, siendo asi el Leteo que le arrebata a lo
insoportable al menos la monotonia, en tanto que hace aparecer como algo nuevo lo que
siempre se reitera millones de veces? [Apuntes Senilia, empleado en PP, II, § 140]

¢Quién echa atin de menos la justicia retributiva? Lo que mas teme el malvado lo
tiene garantizado: la muerte. También el mejor tiene tal certeza, pero él no la teme, pues



no quiere la vida. Ser el mds malvado no es mas que querer vivir la vida al méximor.
[HN, L, p. 298, 1815]

Sterne dice en el Tristram Shandy: there is no passion so serious as lustis. De hecho, la
voluptuosidad es muy seria. Piensa en la pareja mas bella y encantadora, cémo se
atraen y repelen en el juego del amor, como se desean y se huyen, como en un dulce
juego, una agradable broma. Ahora obsérvalos en el momento del goce de la
voluptuosidad: toda broma, toda dulce gracia desaparece de repente al comenzar el
actus? y deja en su lugar una profunda seriedad. Pero jqué tipo de seriedad? La
seriedad de la animalidad. Los animales no rien. La fuerza natural acttia por todas
partes grave y mecanicamente. Esta seriedad es el polo opuesto de la excelsa seriedad del
entusiasmo, del ascenso a un mundo superior: tampoco ahi existe lugar para la broma,
como ocurre en el reino animal -pour ce que rire est le propre de I'homme [porque reir es lo
propio del hombre], dijo Rabelais-. [HN, I, pp. 42-43, 1813]

Si se me pregunta donde puede obtenerse el mds intimo conocimiento de la
esencia intima del mundo, de la cosa en si, a la que he llamado voluntad de vivir, o en
qué parte de la conciencia se asoma esa esencia de la forma mas clara, o dénde se
alcanza la mas pura revelacion de su ser, entonces habré de responder que en la
voluptuosidad del acto de la copulacién. jEso es! Tal es la auténtica esencia y el nticleo
de todas las cosas, el fin y la meta de todo ser existente. De ahi que sea también, para los
seres vivos, subjective [subjetivamente], el objeto de toda su accién, su mas alta ganancia;
y es, objective [objetivamente] lo que conserva el mundo [...]. ;Y qué significa esto para
nosotros? Lo dice el soneto 129 de Shakespeare. Sobre la entrada del burdel de
Pompeya podia leerse debajo de la imagen del falo hic habitat felicitas [aqui mora la
felicidad]. [HN, 111, p. 240, 1826]

El instinto es el sentido de la sexualidad; y los cinco sentidos son los suplentes
del instinto para el individuo. [HN, IV 1, p. 102, 1832]



Toda nuestra vida es una continua luchaz contra obstaculos que al final obtienen
el triunfo. [HN, 1V, 1, p. 101, 1832]

A lo largo de la vida la voluntad comunica su caracter infatigable al corazon, ese
primer motor del organismo, que se convierte asi en simbolo y sinénimo suyo. [MVR, I,
Cap. 19]

En el fondo y en resumen, el tan célebre mondlogo de Hamlet quiere decir:
nuestra condicion resulta tan miserable que le seria preferible elegir el no ser en
absoluto. Si el suicidio, sin embargo, nos ofreciese realmente esto, de manera que la
alternativa to be or not to be [ser o no ser] se presentara en el pleno sentido de la palabra,
entonces habria que elegirlo de manera incondicional como a consummation devoutly to
be wish’d [una consumaciéon sumamente deseable]. Pero sucede que hay algo en
nosotros que nos dice que no es asi, que con ello no concluye todo, que la muerte no es
un aniquilamiento absoluto. [MVR, I, 59]

El estado al que nos hace pasar la muerte se nos presenta sin mas como una nada
absoluta. Aunque esto expresa tinicamente que la muerte es algo que nuestro intelecto
(ese instrumento surgido para servir solamente a la voluntad) es del todo incapaz de
pensarz. [MVR, 11, Cap. 41]

El cuerpo del hombre y de los animales no es mds que su voluntad hecha fendmeno, su
voluntad puesta como objeto en el espacio. Su vida es el desarrollo de esa voluntad en
el tiempo, su autoconocimiento, la exposiciéon histérica de su si mismo, variaciones
sobre el eterno tema, que es el carécter inteligible, el espejo en el que el sujeto (es decir,
su voluntad) se ve y se asusta de si mismoz. [HN, I, p. 144, 1814]



El mundo como cosa en si es una enorme voluntad que no sabe lo que quiere, pues
sabe sin mas que quiere, en tanto que es voluntad y no otra cosa. [HN, I, p. 169, 1814]

La vida es un juego en el que el cuerpo, en tanto que muere y ha de ser
deshabitado, es la apuesta. Depende de nosotros si arriesgamos por ella, es decir, si
queremos costear las alegrias y los sufrimientos de la vida, o abandonar la apuesta y tan
s6lo esperar a que nos despidan de la mesa de juegoz. [HN, I, p. 165, 1814]

El suefio es un fragmento de muerte que tomamos prestado por anticipado y a
cambio del cual de nuevo obtenemos y renovamos la agotada vida de un dia. Le sommeil
est un emprunt fait a la mort [El suefio es un préstamo hecho a la muerte]. El suefio toma
un préstamo de la muerte para el mantenimiento de la vida. O: es el interés provisional
de la muerte, la cual es en si misma el pago del capital. Este se exigira tanto més tarde
cuanto mas abundantes sean los intereses y mas regularmente sean pagados. [PP, I,
«Aforismos», 20]

(Por qué huye un animal, temblando y temeroso? jPorque es pura voluntad de
vivir, sabe que estd entregado a la muerte y quiere ganar tiempo! [HN, I, pp. 178-179,
1814]

Golpeemos las puertas de los mausoleos y preguntemos a los muertos si querrian
volver a ponerse en pie: todos, sin excepcion, daran una negativa por respuesta. [MVR,
IT, Cap. 41]

Una experiencia en la que se hace patente la duplicidad de nuestra conciencia es la
variada disposiciéon de animo con que nos enfrentamos a la muerte en distintos
momentos. Hay instantes en los que, cuando pensamos intensamente en la muerte y



aparece bajo la forma de una terrible figura, no comprendemos cémo, con tal
perspectiva, podemos tener siquiera un minuto de tranquilidad, ni cémo cada cual no
pasa toda su vida sumido en lamentos por la inexorabilidad de la muerte. Otras veces
pensamos en la muerte con alegria e incluso con nostalgia. En ambos casos acertamos.
En el primer estado de 4nimo estamos llenos de conciencia temporal, no somos mas que
un fenémeno inmerso en el tiempo; como tales, la muerte es para nosotros la
destruccion, y la tememos con motivo como el mayor de los males. En el otro estado
emerge la conciencia mejor y se regocija con razén de la disolucién del misterioso lazo
que la une con la conciencia empirica en la identidad de un yo. [HN, I, p. 68, 1813]

La conciencia mejor que mora en mi me alza a un mundo en el que no caben ni
personalidad ni causalidad, ni objeto ni sujeto. Mi esperanza y mi fe se sustentan en que
esa conciencia mejor (que esta més alla de los sentidos y de la temporalidad) llegue a ser
mi tnico estado futuro. [HN, I, p. 42, 1813]

Al seguir el principio de razénz (que bromea como un duende con sus cuatro
formas y vagabundea delante de nuestras narices), los hombres esperan encontrar
satisfacciéon en su conocimiento y felicidad en su vida, y asi marchan siempre confiados
hacia adelante; se parecen a alguien que corre hacia la linea del horizonte con la
esperanza de tocar finalmente las nubes; aunque en lo esencial lo consiguen tan poco
como quien gira en una esfera hacia todos lados intentando llegar al punto central; se
asemejan igualmente a la ardilla que corre en su rueda. [HN, I, p. 154, 1814]

[Somos] presa de la ilusion, y esta ilusion es tan real como la vida, como el
mismo mundo de los sentidos, pues es una misma cosa con €l (el velo de Maya de los
hindtes)x: en ella se fundan todos nuestros deseos y afanes, que son expresiéon de la
vida, asi como la vida s6lo es una expresion de la ilusion. [HN, I, p. 104, 1814]



El suefio se parece a la muerte mucho mas de lo que suele pensarse y decirse [...].
La muerte es el suefio en el que la individualidad es olvidada: todo lo demas vuelve a
despertar, o mas adn, estd todavia despierto. [HN, I, p. 317, 1815]

La muerte se presenta manifiestamente como el fin del individuo, pero en tal
individuo se encuentra la semilla de un nuevo ser. Por ello, de todo cuanto muere, nada
muere para siempre, aunque tampoco nada de cuanto nace recibe un ser radicalmente
nuevo. Lo que muere se extingue, pero resta un germen del que aflora un nuevo ser que
entonces accede a la existencia sin saber de dénde viene ni por qué es como es. [PP, 11, §
140]

No se nos puede ocurrir pensar que el cese de la vida suponga la supresion del
principio vital y que por tanto la muerte sea el ocaso total del hombre. Por el hecho de
que ya no exista el poderoso brazo que hace tres mil afios tensé el arco de Ulises,
ningtn entendimiento reflexivo y cabal considerara como totalmente desaparecida la
fuerza que tan enérgicamente actué en él; pero, por lo mismo, tampoco admitird en una
reflexion posterior que la fuerza que hoy tensa el arco haya comenzado a existir con ese
brazo. Mucho més familiar resulta la idea de que la fuerza que antes actué en una vida
extinguida es la misma que acttia en la que ahora aflora: esto es casi irrefutable.
Sabemos con certeza que [...] s6lo es perecedero lo que esta incluido en la cadena causal:
pero eso son meros estados y formas. [MVR, 1I, Cap. 41]

Quien considere que su existencia se limita a su vida actual, se considera también
una nada viviente: pues hace treinta afios no era nada, y dentro de otros treinta volvera
a no ser nada. [PP, 11, § 137]

El mundo es la objetivacion de la voluntad (de vivir). La manifestacion mas
fuerte de la voluntad es el instinto sexual: tal es el epwgz de los antiguos, de los antiguos
poetas y filésofos, Hesiodo y el propio Parménides cantaron al amor muy



significativamente, el epwg fue lo primero, el principio del mundo, lo creador. [HN, I, p.
303, 1815]

La vida ha de ser vista enteramente como una severa leccion que se nos daz, aun
cuando, con nuestras formas de pensamiento, orientadas hacia objetivos del todo
distintos, no podamos entender cémo hemos podido llegar a necesitarla. En
consecuencia, hemos de mirar hacia atrds, a nuestros amigos desaparecidos,
considerando que ellos superaron su leccién, y con el sincero deseo de que les haya
aprovechado. Desde la misma perspectiva debemos mirar hacia nuestra propia muerte
como un hecho feliz y deseado, en lugar de hacerlo, como sucede las mas de las veces,
con temor y espanto. Una vida feliz es imposible: lo maximo que el hombre puede
alcanzar es una vida heroica. Tal vida es la que lleva quien en algtin asunto lucha contra
enormes dificultades por algo que de una u otra forma redunda en el bien de todos, y
en dltima instancia vence pero se le paga por ello mal o nada en absoluto. [PP, II, §
172a]

Si pasamos revista en primer lugar a la inabarcable serie de los animales,
consideramos la infinita variedad de sus formas que se presentan permanentemente
modificadas conforme a su elemento y modo de vida; si al mismo tiempo observamos el
inimitable arte de la constituciéon y engranaje de los individuos, ejecutado con la misma
perfeccién en cada uno de ellos; y si, al fin, tenemos en cuenta el increible despliegue de
fuerza, destreza, astucia y actividad que ha de llevar a cabo cada animal a lo largo de su
vida; si, penetrando mas a fondo, ponemos la mirada en la constante laboriosidad de las
pobres hormigas o la admirable y artistica diligencia de las abejas, o contemplamos
coémo un solo escarabajo enterrador sepulta en dos dias a un topo cuarenta veces mayor
que él a fin de depositar sus huevos y asegurar el sustento de su generacioén futura; si
recordamos que en general la vida de la mayoria de los insectos no es mas que un
trabajo sin tregua para procurar alimento y cobijo a las crias que han de surgir de sus
huevos, las cuales, mas tarde, tras haber consumido el alimento y haberse transformado
en crisdlidas, irrumpen en la vida simplemente para volver a empezar desde el
principio el mismo trabajo; si pensamos también que, de manera analoga, la vida de las
aves transcurre en su mayor parte en largas y penosas migraciones, y en construir el
nido y arrastrar el alimento de las crias que al afio siguiente habrdn de desempenar el
mismo papel, y asi todo trabaja siempre para el porvenir, que pronto se declara en
bancarrota; si consideramos todo eso, no podemos por menos de buscar la recompensa
de todo ese arte y esfuerzo, el fin con miras al cual trabajan sin cesar los animales y, en



suma, preguntar: ;cudl es el resultado de todo eso? ;Qué se consigue con la existencia
animal, que requiere tan inabarcables preparativos? Nada hay que mostrar aqui mas
que la satisfaccion del hambre y del instinto sexual, y en todo caso un pequefio placer
instantdneo como el que le cae en suerte al individuo de vez en cuando en medio de su
miseria y esfuerzo infinitos. Si se ponen ambas cosas una junto a otra: el arte
indescriptible de los preparativos, la inmensa riqueza de los medios y la pobreza de lo
buscado y conseguido, entonces se nos impone la opinién de que la vida es un negocio
cuyo beneficio no cubre ni con mucho los costes. [MVR, 1I, Cap. 28]

Por lo general, con las rachas de suerte ocurre lo mismo que con ciertos grupos
de arboles, tan agradables a la vista desde la lejania: cuando uno se adentra en la
espesura, la belleza desaparece y uno no sabe dénde se encuentra. Es por esta razén por
lo que con frecuencia preferimos la situacién del otro a la nuestra. [Spicilegia, p. 295]

1. Este aforismo y el anterior resumen en germen la metafisica de Schopenhauer en relacién con su
antropologia: la voluntad es la cosa en s, la esencia de todo cuanto existe. Esta mora en el corazén de todo ser
humano, empujandolo a vivir sin saber, en muchas ocasiones, para qué. Un pesimismo al que, afios mas tarde,
Nietzsche daria una direccién inversa: «Cuando uno tiene su propio ;por qué? de la vida se aviene a casi todo
¢como?» (Nietzsche, F., Crepiisculo de los idolos, Alianza Editorial: Madrid, 2013, p. 43).

2. En este fragmento resulta facil identificar numerosas influencias en el pensamiento de
Schopenhauer, curiosamente espafiolas: Baltasar Gracian (la vida como desengafio), Miguel de Molinos (la vida
como un transito hacia la nada, como una nihilizacién de la existencia) y Calderén de la Barca (el transcurso
vital como una pesada carga, cuyo caracter evanescente, onirico, se pone continuamente de manifiesto). Sin
duda, también se hace patente el influjo del Maestro Eckhart: el yo, la individualidad, como un lastre a superar.

3. Una de las clasificaciones antropoldgicas fundamentales de Schopenhauer es la que divide a la
humanidad entre los necios (Thor) que no conocen la auténtica esencia de la vida (desear, sufrir y finalmente
morir) y los lacidos (momentanea o definitivamente) que se hacen conscientes de tan maquiavélica dindmica:
tal lucidez es el primer paso hacia la negacién de la voluntad, origen de todo deseo y, por tanto, de toda
desazon.

4. Desde muy joven, Schopenhauer quedé impresionado por las miserias a las que se halla sujeta la
existencia humana. En este sentido, el asombro (al que Aristételes otorgé tanta importancia a la hora de iniciar
la reflexion filoséfica) cobra un papel fundamental. Gracias a los diarios que la madre del pensador aleman le
empujé a escribir, podemos conocer las experiencias del joven Schopenhauer a través de sus viajes por toda
Europa (existe traduccion espafiola de estos diarios en Schopenhauer, Arthur, Diarios de viaje, Trotta: Madrid,
2012).

5. Schopenhauer preludié el célebre pensamiento nietzscheano del eterno retorno en numerosos
pasajes de sus obras, y llega a asegurar que el circulo (Kreis) es el auténtico simbolo de la naturaleza. Como se
comprobard mdés adelante, Schopenhauer cree firmemente en la repeticién sempiterna de los mismos
acontecimientos, en la verdad contenida en el adagio latino eadem, sed aliter (lo mismo, pero de otra manera),
que dio origen a su desaforada critica al sistema hegeliano sobre un presunto y lineal desarrollo del Espiritu
(Absoluto) -de la Racionalidad- en la Historia.



6. Schopenhauer comparaba la muerte con lama, dios hind al que se refiere en el Cap. 41 de MVR, IL
Esta deidad presenta un doble aspecto (al modo en que lo hace Jano en Grecia): por un lado resulta terrible
pero, por otro, se presenta bondadoso. Ambos polos representan, a juicio de Schopenhauer, la dimensién dual
de la muerte: la tememos como final de nuestro fenémeno individual, aunque también la acogemos de buen
grado como la paz definitiva.

7. Frente al Espiritu hegeliano, que contiene la posibilidad (y mas adn, la certeza) de la llegada de la
plenitud de los tiempos (véase esto mas claramente en Gotthold Ephraim Lessing y su obra Educacién del género
humano), Schopenhauer sostiene que este espiritu natural carece de finalidad (es grundlos, carente de
fundamento) y que, por tanto, su esencia es irracional e inconsciente. Reflexiones que, desde luego, tomaria
mas tarde en cuenta Sigmund Freud (1856-1939) para desarrollar su pensamiento y su capital concepto de lo
siniestro (das Unheimlich).

8. Se piensa que Lucanus fue un filésofo discipulo del mismisimo Pitdgoras, cuya escuela siempre tuvo
especial interés por la matematica, el tiempo, la masica y los movimientos césmicos, asuntos todos que
fascinaron a Schopenhauer.

9. Aunque no en pocas ocasiones, y en aras de reafirmar su originalidad, Freud negé haber estudiado
en profundidad a Schopenhauer, resulta indudable que muchas de las reflexiones del fil6sofo aleman
influyeron notablemente en el &nimo del padre del psicoanalisis. A juicio de Schopenhauer, el suefio no es sélo
una parte muy extensa e inherente de la existencia humana y animal en general, sino que a través de él y de su
influjo podemos llegar incluso a presagiar acontecimientos futuros. Al respecto puede leerse la primera parte
del escrito «Ensayo sobre la visiéon de espectros y lo que con ella se relaciona», contenido en Parerga y
Paralipomena 1. Vid., igualmente, los siguientes textos de esta seleccion.

10. Schopenhauer cita tras estas alegoricas y tajantes lineas, en las que queda patente su creencia
(racional, filoséfica) en el ciclo eterno de la naturaleza, unas palabras de Shakespeare en La fempestad que
calaron hondo en su animo: «We are such stuff as dreams are made off, / and our little life is rounded with a
sleep» (Estamos hechos de la misma materia de la que estan hechos los suefios, y nuestra breve vida se
envuelve en un suefio).

11. Asunto este del autoconocimiento y de la profundidad (inconsciente) de la propia individualidad
en el que Schopenhauer se muestra cercano al pensamiento romantico. Recordemos, por ejemplo, las palabras
de Friedrich Holderlin (1770-1843): «Otorgado en su interior es a los hombres el sentido, / hacia lo mejor él ha
de guiarlos, / ésa es la meta, la verdadera vida...» (en el poema «Hohere Menscheit», 1841). O estas otras de
Novalis (1772-1801) en su Enciclopedia: «Es sorprendente que el interior del hombre sé6lo haya sido tratado en
forma tan escasa y carente de espfiritu. [...] A nadie se le ocurri6 buscar nuevas fuerzas, todavia sin denominar».
Vid. el siguiente aforismo, que Schopenhauer desarroll6 ampliamente en sus obras.

12. Platoén fue uno de los fil6sofos mas estudiados y admirados por Schopenhauer, de quien toma esta
dicotomia acaso insalvable entre un mundo sensible y efimero y otro en si y eterno. Una vertiente
schopenhaueriana frente a la que muy rapidamente se rebelaria Friedrich Nietzsche y que, a su vez, separ6 a
éste de manera definitiva del que fuera su intimo amigo y maestro, el compositor Richard Wagner (1813-1883).

13. Muy en consonancia con el anterior aforismo, Schopenhauer sostiene que nuestra existencia es
doble: por un lado, finita (vida corporal, empirica, sensible), y por otro, eterna. Lejos de interpretaciones
escatologicas, debemos entender tal eternidad de un modo laico y por la via epistemoldgica. Como seres
portadores de inteligencia, somos capaces de abstraernos, si bien momentaneamente, del funesto imperio de
nuestra voluntad individual (sujeta a deseos, querencias, anhelos) y convertirnos en el sujeto puro del
conocimiento, elevandonos a una consideracién «objetiva» (pura) del mundo, no contaminada por nuestra
voluntad. No en otro sentido puede hablarse de libertad o dignidad en el pensamiento schopenhaueriano.

14. Por su llamativo parecido, es digno de mencionar y citar un texto de Hermann Hesse aparecido en
Prosa aus dem Nachlafi (editado por Ninon Hesse en 1965), y recogido en espafol en Hesse, Hermann, Lecturas



para minutos, 1, Alianza Editorial: Madrid, 2008, pp. 130-131: «Imagina tu ser como un lago muy profundo pero
de escasa superficie. La superficie es la conciencia. Alli hay claridad, alli tiene lugar eso que llamamos pensar.
Pero la parte del lago que constituye la superficie es infinitamente pequefia. Puede que sea la parte mas bella e
interesante, pues al contacto con la luz y el aire se remueve, se transforma y se enriquece el agua. Pero las
partes que estan en la superficie cambian constantemente. El agua asciende del fondo, desciende de la
superficie, siempre hay corrientes, reajustes, desplazamientos y cada parte del agua quiere llegar alguna vez
arriba».

15. Rio mitico del Hades en el que las almas se sumergian para olvidar su vida pasada.

16. Schopenhauer fue uno de los introductores en Europa del pensamiento hindd, en el que la
metempsicosis o transmigracion de las almas resulta fundamental. Léase igualmente el siguiente texto de esta
seleccion.

17. Esta anotacién del Nachlaff supone un auténtico compendio del pensamiento antropolégico de
Schopenhauer. A su juicio, quien quiere la vida siempre la quiere al precio de la muerte, y no hay error més
arraigado en la naturaleza humana que creer que nacemos para ser felices. En pos de esta felicidad, los seres
humanos realizan todo tipo de acciones, buenas y malas, obviando el hecho de que, en esa buisqueda, son
continuamente vapuleados por la incandescente voluntad de vivir, que nos empuja de un deseo a otro
esperando encontrar una nunca posible satisfaccion.

18. En inglés en el original: «<no hay pasién maés seria que la lujuria». Schopenhauer hace alusién a la
novela mas célebre del escritor irlandés Laurence Sterne, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy (1767),
que el propio filésofo consideré como una de las mejores de la historia de la literatura, junto con EI Quijote de
Cervantes, La Nueva Eloisa de Rousseau y el ciclo de Wilhelm Meister de Goethe.

19. En latin en el original: «acto». Como resulta evidente, Schopenhauer se refiere aqui a la
consumacioén fisica del amor, al acto sexual en su vertiente mas literal, el coito, que el pensador aleman
consideraba, junto a la violencia, una de las manifestaciones mas contundentes de la voluntad de vivir. Vid. el
siguiente aforismo.

20. El término Kampf (lucha) es empleado generosamente por Schopenhauer a lo largo de sus obras
para referirse a diversas circunstancias. La mas onerosa de todas ellas es la del continuo conflicto que parece
reinar en la naturaleza (presidida por la diosa de la discordia, Eris), donde individuos que pujan por mantener
una existencia en ocasiones dificultosa y repleta de obstaculos no dudan en hacer imposible la vida del resto.
De ahi uno de sus mas fundamentales dictados, ya citado en la introduccién de este volumen: kein Sieg ohne
Kampf, es decir, «no hay victoria sin lucha».

21. Uno de los més apasionantes asuntos de la doctrina schopenhaueriana es sin duda el de la nada
(Nichts), que retoma de autores como el Maestro Eckhart o Miguel de Molinos. El final del primer volumen de
MVR nos emplaza de hecho a esa nada, aunque siempre relativa, pues resulta imposible -a causa de nuestro
intelecto finito- hacernos una idea completa y racional de la nada absoluta o definitiva.

22. A juicio de Schopenhauer, el mundo no es mas que el escenario donde la voluntad de vivir, la cosa
en si, se devora a si misma a través de sus fenémenos. Léase el siguiente fragmento.

23. Lejos de lo que cabria pensar, Schopenhauer no se refiere aqui al suicidio, sino a la negacion de la
voluntad de vivir, es decir, a la negacién de los deseos y de nuestro «fastidioso yo» (leidigen Selbst) a través del
ascetismo o la santidad.

24. Esta «conciencia mejor» (besseres Bewufitsein) es el preludio juvenil schopenhaueriano del «sujeto
puro del conocer» (reine Subjekt der Erkenntnis), que cobrara especial relevancia en su doctrina estética (vid.
introduccién y siguiente fragmento, en el que expone su curioso dogma de fe).



25. El principio de razén suficiente es una de las piedras de toque del sistema epistemolégico
schopenhaueriano, al que tiene por el «fundamento de todas las ciencias» y cuyo enunciado reza que «nada es
sin una razén por la que es». Su tesis doctoral de 1813, que mas tarde revis6 y amplié, versa sobre este
particular, bajo el titulo De la cuddruple raiz del principio de razon suficiente. Conocida es la anécdota que cuenta
que la madre del fil6sofo, Johanna (quien llegaria a convertirse en una reputada escritora, reconocida por el
mismisimo Goethe), sorprendida por tan rimbombante titulo, pregunté a su hijo si se trataba de un manual
«para boticarios». Airado, Schopenhauer contest6 que cuando ella muriera no se leeria ni una sola de sus obras,
mientras que las salidas de la pluma del pensador serian inmortales y se estudiarian durante generaciones. Un
vaticinio que, a dia de hoy, podemos tachar de tan presuntuoso como cierto.

26. Schopenhauer toma esta expresién de la sabiduria hinda (Upanis.ad), y considera a la mayor parte
de los seres humanos como meros caminantes errantes que deambulan de suefio en suefio que jamas llegan a
descubrir la realidad udltima del mundo, por permanecer ocupados con sus -en apariencia- importantes
asuntos. Una tesis que podria entroncar con la fijacién que nuestra contemporanea produccién cultural siente
por los zombis y muertos vivientes (series de television, peliculas, cémics, etc.), asi como por la fascinacién que
el ser humano siempre ha sentido con la en ocasiones tenue frontera que separa el terreno del suefio y de la
muerte del de la vida. Vid. el siguiente fragmento.

27. El eros, tomado en este caso como amor sexual, al que Schopenhauer dedica un conocido capitulo
del segundo volumen de MVR: «Metafisica del amor sexual».

28. En este punto Schopenhauer sigue de cerca la doctrina de Baltasar Gracian (expresada con todo
lujo de detalles en E! Criticon), quien sostiene en diversas partes de sus obras que la vida no es sino un rito de
paso hacia el necesario y postrero desengafo. Léase también el siguiente texto de la presente seleccién,
sumamente elocuente.



Sabiduria de vida

La palabra yo es en lo fundamental la mayor equivocacién y la fuente de todo
engafio. [HN, III, p. 574, 1829]

El espiritu es eterno en tanto que sea capaz de percibir las cosas desde el punto
de vista de la eternidad. [MVR, I, § 34]

Piensa que el Azar, ese poder que gobierna sobre la tierra y nos amarga la vida
(junto a su hermano -el Error-, su tia -la Necedad- y su abuela -la Maldad-), también a
ti, a través de grandes y pequefios golpes asestados a diario; piensa -decia- que a ese
malévolo poder le has de agradecer tu bienestar e independencia, y que te ofrece cuanto
no concede a otros miles. Cuando reflexiones sobre ello, verds que cuanto posees no
debes agradecérselo al derecho [a lo recto, a algo razonable], sino al favor de una
veleidosa soberana [la Fortuna, el Azar]. [HN, I, 131, 1814]

Constituye ciertamente el méds enorme desacierto querer transformar esta atalaya
de miserias en un jardin de las delicias, y tener como meta los placeres y las alegrias
(como muchos hacen), en vez de aspirar a la mayor ausencia de dolor. Mucho menos se
equivoca quien contempla, con una mirada un tanto sombria, este mundo como una
especie de infierno y, por tanto, s6lo se preocupa de procurarse un ignifugo refugio.
Mientras el necio persigue los placeres de la vida y se ve defraudado, el sabio evita los
males [...], pues todos los placeres resultan quiméricos, y afligirse por su pérdida resulta
esttpido e incluso ridiculo. [PP, I, «Aforismos»]

Tan frecuentemente como muere un hombre, cae un mundo, el que lleva en su
cabeza [...]. [Pero] con la muerte y a través de la supresion de la propia persona, el
egoismo experimenta su méas definitiva prueba y su total aniquilacion. De ahi el miedo a



la muerte. La muerte es, asi, la leccion que el curso de la naturaleza transmite al
egoismo. [HN, III, pp. 202-205, 1825]

Debemos caer en la cuenta de que la procreacion y la muerte han de sernos
indiferentes, simples fendémenos que no afectan en absoluto a nuestro ser auténtico, por
lo que no debemos temer en modo alguno que la muerte sea nuestro aniquilamiento.

[MdS, 1]

Conoce la verdad en ti, condcete a ti mismo en la verdad, y veras en un instante
que eras ta lo que durante tanto tiempo e inttilmente habias buscado, la anhelada y
sofiada patria en lo general y en lo particular, y te reconocerds entonces envuelto con
asombro en ese lugar: alli se rozan cielo y tierral. [HN, I, p. 17, 1812]

Todos buscan el porqué en vez de considerar el quéz; aspiran a lo lejano en vez de
tomar lo cercano; se dirigen hacia fuera en todas direcciones en vez de ir hacia si
mismos, donde todo enigma se resuelve. [HN, I, p. 154, 1814]

La magia de la lejania nos presenta paraisos que desaparecen como ilusiones
6pticas cuando nos lanzamos hacia ellos. [MVR, I, Cap. 46]

La maxima de que «nadie cambia» resulta de una excepcional relevancia préctica:
ha de ser la base de nuestra confianza y nuestra prudencia. Confiamos en un amigo
tanto mas cuando le probamos seria y bruscamente. Al contrario, nadie confia en quien
nos ha mentido una vez. Perdonar un ultraje significa permitir su repeticién. Uno sélo
lo perdona en tanto que no busca venganza: pero no lo olvida y evita la circunstancia
para que no vuelva a suceder. [MdS, III]



No hay ningan principio moral, ninguna regla que diga qué se debe querer y qué
no. ;Cémo podria darse una ley para la voluntad, que es absolutamente libre? No existe
una ley absoluta para la voluntad, si bien hay un espejo de la voluntad, que es el mundo. A
quien le guste, pues, el mundo tal y como es, que contintie queriendo la vida y sus
bienes: a la voluntad de vivir nunca le faltard la vida, su reflejo; la muerte se ha de
tomar como el resto de males, pues todos ellos componen la manifestaciéon de la
voluntad de vivir. La gran mayoria de los hombres afirma la vida, quiere persistir en
ella: por eso el mundo esta ahi, los individuos son incontables y su forma es la de un
tiempo infinito. S6lo aquellos que han experimentado y sufrido la nulidad y los dolores
de la vida o simplemente los han observado en otras personas pueden deshacerse de la
voluntad de vivir, negando asi el mundo y desistiendo de la voluntad: son liberados del
mundo, ya no son la voluntad, cuya manifestacién es este mundo, y al que ya solo sus
cuerpos pertenecen. El resto de la voluntad que atin aparece en sus cuerpos es destruido
por la muerte. Mas si este remanente es totalmente abolido antes del fin, morird
entonces e inevitablemente de inanicién voluntaria. Pero el que no precisa de
sufrimientos, al menos en gran medida, para renunciar a la voluntad de vivir, a quien la
vision de este mundo sufriente, triste y fatil lleva al abandono de la voluntad de vivir -
que es eclipsada por la contemplaciéon de su propio padecimiento-, y sin esperarlo,
niega el mundo: es aquel al que llamamos virtuoso, sublime, santo. [HN, I, p. 398, 1816]

Lo que repugna al corazén tampoco agrada a la cabeza. [M VR, II, Cap. 19]

En oposicién al principio moral kantiano, quisiera proponer la siguiente regla:
siempre que entres en contacto con un individuo, no lo evaltes objetivamente por su
valor y dignidad; no tengas en consideracién la maldad de su voluntad, ni la estrechez
de sus entendederas o la absurdidad de sus conceptos. Pues lo primero podria
facilmente provocar odio contra él, y lo segundo, desprecio. Ten tinicamente en cuenta
su sufrimiento, su menesterosidad, sus temores, las penas reflejadas en sus ojos. Asi te
acercaras y simpatizards con él, en vez de suscitar aquel odio y desprecio, y sentirds por
él compasion. [PP, 11, § 109]



Todos y cada uno de nosotros estamos originariamente inclinados hacia la
injusticia y la violencia, pues nuestra necesidad, ambicién, ira y odio irrumpen
inmediatamente en la conciencia y por ello ostentan el jus primi occupantis [derecho del
primer ocupante]. En cambio, los sufrimientos ajenos que esas injusticia y violencia
nuestras provocan tan soélo llegan a la conciencia por la via secundaria de la
representacion y s6lo mediante la experiencia, es decir, mediatamente. Por eso Séneca dice:
«Ad neminem ante bona mens venit, quam mala» [A nadie le llega la buena intencién
antes que la mala, Epistolas a Lucilio]. El primer grado del efecto de la compasion es, asi,
la franca oposicion al sufrimiento que puede ser causado por mi mismo a causa de las
potencias antimorales que en mi moran, y me grita: «jAlto!». [FM, § 17]

Nadie ha vivido en el pasado y nadie vivird en el futuro; s6lo en el presente se da
toda vida, su posesién, y nunca puede ser arrancada de él. Es este el tinico consuelo
frente a la transitoriedad del individuo, en tanto que la voluntad de vivir estd aqui
durante mucho tiempo. [HN, I, p. 486]

(Qué hay que desear? Apreciar una puesta de sol de igual forma desde un
calabozo o desde un palacio: eso es lo que hay que desear, y nada mas. ;Quién puede
alcanzarlo? Todos. ;Quién lo pretende? Todos. ;Quién lo obtendra? Uno entre miles.
[HN, 1, p. 70, 1813]

En el curso natural de las cosas, al declive del cuerpo con la edad se une el
declive de la voluntad. El anhelo de placeres desaparece facilmente junto con la
capacidad de disfrutarlos. El motivo del querer mas intenso, el foco de la voluntad, el
instinto sexual, es el primero en agotarse, con lo que el hombre se instala en un estado
parecido al de la inocencia que existia antes del desarrollo del sistema genital.
Desaparecen las ilusiones que nos presentaban quimeras como los bienes mas
deseables, y en su lugar emerge el conocimiento de la futilidad de los bienes terrenales.
El amor propio es sustituido por el amor a los hijos, por lo que el hombre comienza a
vivir mas en el yo ajeno que en el propio, el cual pronto dejard de existir. Tal curso es, al
menos, el mas deseable: es la eutanasia de la voluntad. [MVR, 11, Cap. 49]



En todas las cosas y circunstancias, el signo distintivo y caracteristico de la
naturaleza vulgar, mds atn, el sello de la ordinariez, es actuar por imitaciéon y dejarse
llevar por el ejemplo de otros: la gran masa esta determinada en todas sus acciones y
omisiones casi de manera exclusiva por tal motivo. Por el contrario, toda mente que sea
un poco reflexiva se reconoce antes que nada por el hecho de que juzga por si misma,
critica y procede segtn su propio pensamientos. [SVC]

Gracias al dominio de uno mismo sortearemos las cuitas para las que no estamos
mas que escasamente dotados por naturaleza y no intentaremos lo que no vayamos a
conseguir. S6lo quien alcance esto serd por entero él mismo y nunca se dejard a si
mismo en la estacada, ya que siempre sabra cuanto puede exigirse. [...] Por eso no hay
mayor despropdsito que dejarse llevar por el pensamiento de querer ser distinto a como
se es, pues con ello se pone a la voluntad en flagrante contradiccién consigo misma.
[Mds, 111]

De lo que verdaderamente carecen las tristes mentes vulgares de las que esté
repleto el mundo es de dos capacidades estrechamente relacionadas: la de juzgar y la de
poseer pensamientos propios. [PP, II, § 48]

El hombre debe elevarse sobre la vida, debe saber que cualquier acontecimiento y
suceso, sea dichoso o doloroso, no afecta a su mejor y mds intimo yo, que todo es un
juego, una competicioén en la que los contendientes se injurian, y no una grave lucha; de
ahi que no deba entrometerse en ningtin asunto serio. [HN, I, p. 32, 1812]

Toda exaltacion del espiritu se cura con buen juicio: toda alegria y todo dolor
desmesurados tienen siempre como base una ilusién, un engafio. [MdS, IV]



El deseo surge rapida y facilmente, mientras que se satisface dificil y lentamente,
por lo que por un deseo satisfecho, quedan al menos diez insatisfechos [...]. La
satisfaccion definitiva del deseo es una quimera: nada nos satisface realmente, pues tan
pronto como es cumplido el deseo, otro nuevo viene a presentarse en su lugar. [...] Una
satisfacciéon concluyente y que no se vea mermada es algo que ningtn objeto del querer
puede ofrecer [...]. De ahi que, mientras que estemos atareados con nuestra voluntad
[...], mientras seamos sujetos del querer, sera imposible que nunca jamds alcancemos
felicidad o tranquilidad duraderas. [...] Es Ixién en la rueda eternamente movida, es

Téantalo siempre exhausto, son las Danaides que, en vano, tratan de llenar sus toneles.
[MdSch, VIII]

Nos afanamos incansablemente de deseo en deseo [...] sin caer en la cuenta de
que intentamos llenar el tonel de las Danaides. [...] Y asi nos lanzamos hacia nuevos
deseos, casi hasta el infinito, lo que s6lo detiene la muerte antes de que siquiera
hayamos quedado satisfechos una vez. [MdS, IV]

La necedad es el duende que nos enreda tan pronto con esto como con aquello
considerandolo deseable: hasta que lo detenemos y vemos el engafio. Por eso cant6
Horacio: Nihil admiraris, es decir, no calificar nada de absolutamente deseable ni de
absolutamente horroroso. [HN, I, p. 179, 1814]

Bajo la cambiante carcasa de sus afios, de sus relaciones, incluso de sus
conocimientos y formas de ver, se esconde, como un cangrejo en su caparazon, el hombre
idéntico y auténtico, totalmente invariable y siempre el mismo. [apuntes Senilia]

Este mundo es el reino del azar y el error: por eso s6lo debemos dirigirnos hacia
lo que ninguna casualidad puede arrebatarnos, y tan sélo sostenernos y actuar alli
donde el error no es posible. [HN, I, pp. 14-15, 1810-1811]



La visién de la vida en su conjunto, en la que el hombre adelanta al animal
merced a la razén, puede compararse con un bosquejo geométrico, incoloro, abstracto y
reducido de su camino por la vida. Con ello el hombre es respecto del animal lo que el
navegante -que a través de la carta de navegacion, el compas y el cuadrante conoce
exactamente su ruta y la posicion en el mar- respecto al ignorante marinero que sélo ve
las olas y el cielo. Por eso es digno de resefiar e incluso asombroso cémo el hombre,
junto a su vida in concreto, lleva ademds una segunda in abstracto. En la primera queda
entregado a todas las tempestades de la realidad y al influjo del presente, ha de
afanarse, sufrir y morir como el animal. Pero su vida in abstracto, tal y como se presenta
ante su juicio racional, es el tranquilo reflejo de la primera y del mundo en que vive [...].
Aqui, en el &mbito de la sosegada reflexion, tiene por frio, incoloro y ajeno cuanto all4 le
poseyd por entero y le conmovié violentamente: aqui es un mero espectador y
observador. En ese retirarse a la reflexién se parece a un actor que ha representado su
escena y, mientras ha de volver a ella, toma asiento entre los espectadores; desde alli
contempla tranquilo lo que ocurre en el escenario, aun cuando se tratase de la

preparaciéon de su muerte, hasta que al fin vuelve a subir para actuar y sufrir segin
debe hacerlo. [MVR, I, 16]

Da un gran paso hacia la sabiduria quien, de forma clara y segura, tenga por
evidente que la diferencia entre pasado, presente y futuro es sélo aparente y del todo
intrascendente. Comprenderd asi que, en vez de suspirar por el futuro, afiorar el pasado
e intentar agarrar el presente con todos sus sentidos, no deberiamos hacer otra cosa que
asir las atemporales ideas platonicas de la totalidad de la vida y, entonces, decidir si
queremos esa totalidad o no. Lo que elijamos nos serd dado desde un manantial
inagotable.

Podemos entonces desentendernos de la vida y de la muerte. Como polos de esa
totalidad, ambos son esenciales y se necesitan el uno al otro.

Y tal eleccion es lo tnico realmente importante. [HN, I, p. 99, 1814]

Para engafiarnos a nosotros mismos, vestimos secretamente de precipitacion lo
que no son mas que acciones premeditadas. Pues a nadie como a nosotros mismos
embaucamos ni adulamos mas a través de refinados artificios. [MdS, III]



Somos tan necios en lo tedrico como lo somos incesantemente en lo practico, pues
nos apresuramos de un deseo a su satisfacciéon y entonces a otro deseo esperando
encontrar finalmente la felicidad, en vez de dirigirnos de una vez por todas hacia
nosotros mismos, desarraigarnos del querer y permanecer en la conciencia mejor. [HN,
I, p. 155, 1814]

Por doquier, el auténtico simbolo de la naturaleza es el circulo, que representa el
esquema del retorno: tal es de hecho la forma més general de la naturaleza que se
desarrolla en todo, desde el curso de los astros hasta la muerte y el nacimiento de los
seres organicos; solo a través de ella se hace posible una existencia subsistente dentro de
la corriente del tiempo y su contenido, esto es, una naturaleza. [MVR, I, Cap. 41]

Un deseo cumplido es como la limosna que recibe el mendigo: hoy le sirve, pero
mafiana se sentird de nuevo hambriento. Sin embargo, la resignacion es como una
generosa herencia, pues libra para siempre a su propietario de toda preocupacion. [HN,
I, p. 173, 1814]

Al despertar a la vida desde la noche de la inconsciencia, la voluntad se
encuentra en un mundo sin fin e ilimitado, como individuo entre innumerables
individuos que se afanan, sufren, yerran; y como en un mal suefio, se precipita de
nuevo a su antigua inconsciencia. Pero hasta entonces sus deseos son ilimitados, sus
exigencias inagotables, y cada deseo satisfecho hace nacer otro nuevo. Ninguna
satisfacciéon posible en el mundo podria bastar para calmar sus exigencias, poner un
punto final a su deseo y llenar el abismo sin fondo de su corazén. Ademas, hay que
tener en cuenta qué satisfaccion de cualquier clase le suele deparar al hombre, pues en
la mayoria de los casos no es mds que la misera conservacién de aquella existencia,
obtenida a diario a través de una incesante fatiga y una perpetua preocupacién, en
lucha con la necesidad, y ademds con la perspectiva de la muerte. Todo en la vida
anuncia que la felicidad terrenal est4d destinada a desvanecerse o a ser reconocida como
una ilusiéon. [MVR, 11, Cap. 46]



Hemos despertado y volveremos a despertar; la vida es una noche que llena un
largo suefio que muy a menudo se convierte en un bochornoso fantasma. [HN, I, p. 15,
1810-1811]

Frecuentemente sucede que no sabemos lo que deseamos o tememos. Durante
afios podemos acariciar un deseo sin llegar a confesarnoslo a nosotros mismos, o a
permitir que tengamos plena conciencia de él, pues el intelecto no debe enterarse nunca
de algo asi, ya que la buena opinién que tenemos de nosotros mismos se veria entonces
perjudicada. Ahora bien, si el deseo es satisfecho, entonces descubrimos llenos de gozo
y no sin vergiienza que en realidad era eso lo que estdbamos deseando: por ejemplo, la
muerte de un familiar cercano, de quien vamos a heredar algo. Y aquello que tememos
en realidad no lo sabemos hasta que ocurre, porque nos falta el valor de reconocerlo
claramente. Incluso pasa a menudo que estamos del todo equivocados sobre el motivo
real por el que hacemos o no hacemos esto o aquello, hasta que al fin nos sucede algo
fortuito que nos desvela el secreto y descubrimos que el motivo que teniamos por
auténtico no era tal, sino otro distinto, y que no habiamos querido reconocerlo ante
nosotros mismos porque no coincidia en nada con la buena opinién que tenemos de
nosotros mismos. Por ejemplo, no hacemos algo por razones morales, segin pensamos,
pero después, tan pronto como el peligro se ha evaporado, caemos en la cuenta de que
nos habifamos comedido, sin més, por miedos. [MVR, I, Cap. 19]

En un corazoéns sano sélo los actos pesan sobre la conciencia, no los deseos ni los
pensamientos. [MdS, III]

jQuerer! jGran palabra! jEl fiel en la balanza del dia del juicio final! jPuente entre
el cielo y el infierno! La razén no es la luz que brilla desde el cielo, sino s6lo un poste
indicador que nosotros mismos colocamos en correspondencia con el destino al que
apuntamos, y que nos muestra la direcciéon cuando el propio destino se oculta. Aunque
puede conducirnos tanto al infierno como al cielo. [HN, I, p. 55, 1813]



El calor es a la voluntad lo que la luz es al conocimiento.

La raiz de la planta precisa de oscuridad y calor; la corona precisa de luz. [HN, I,
p. 282, 1815]

[En el sentimiento de lo sublime], la gran magnitud del mundo, que antes me
embargaba, reposa ahora en mi: mi dependencia respecto de ella queda vencida porque
ahora depende de mi [...] y se nos muestra sin mas como un vivisimo sentimiento de
que, de alguna manera, se es uno con este mundo inconmensurable, y por ello no
quedamos aplastados por su enormidad, sino que, al contrario, nos sentimos elevados.
Se trata del sentimiento de lo sublime, que se expresa mediante una elevacién de la
propia individualidad. En qué sentido ha de comprenderse claramente que se es uno
con el mundo es, sin embargo, asunto de la filosofia. Esta conciencia de la unidad,
experimentada como sentimiento [...] queda expresada en los Vedas de diversas formas,
por ejemplo: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est [soy la
totalidad de las criaturas, fuera de mi no existe ningtin otro ser]. [MdSch, IX]

En los dias y en las horas en los que el instinto hacia la voluptuosidad es més
fuerte, cuando no se trata de un apagado anhelo que surge de la vacuidad y la abulia de
la conciencia, sino de una ardorosa voracidad, de una enérgica pasién: es justo entonces
cuando las mds altas fuerzas del espiritu también estdn listas para sus mas grandes
acciones [...]. Pero es necesario un inmenso esfuerzo para invertir la direcciéon y para
que, en lugar de esa tormentosa, menesterosa y desesperada pasién (el reino de la
noche), sea la actividad de las mas altas fuerzas espirituales la que llene la conciencia (el
reino de la luz). [HN, I, pp. 53-54, 1813]

Cuando queremos apresar y poseer algo, hemos de desestimar innumerables
otras cosas a derecha e izquierda. Si no podemos decidirnos por nada, y mas bien nos
sentimos seducidos por cuanto nos atrae fugazmente, somos como nifios en la feria. [...]
Quien quiere serlo todo, no puede ser nada. [MdS, 11I]



Nada tiene una recompensa mas segura que la alegria: pues en ella la recompensa
y el acto son lo mismo?. Nada como la alegria puede reemplazar cualquier otro bien tan
segura y abundantemente. Cuando uno es rico, joven, bello, estimado y se pregunta
sobre su felicidad, resta atin la cuestiéon sobre si esta alegre; pero, al contrario, si estd
alegre, resulta indiferente si es joven, viejo, pobre o rico: es feliz. Es por ello por lo que,
siempre que se presenta la alegria, hemos de abrirle todas las puertas. Nunca se
presenta a destiempo: [debemos permanecer] lejos de impedir su entrada [como sucede]
en ocasiones, preguntandonos si tenemos motivos para estar alegres o si nos aleja de
nuestras graves ocupaciones y de nuestras pesadas preocupaciones. Lo que mejoramos
a través de éstas es muy incierto: por el contrario, la alegria es la ganancia més segura; y
porque tiene su valor en el presente, es el mas alto bien para seres cuya realidad cobra
la forma de un presente indivisible entre dos tiempos infinitos. Si por tanto la alegria es
el bien que puede sustituir al resto, pero que no puede ser reemplazado por ningan
otro, entonces debemos colocar su adquisicién antes de cualquier otro empeno. Aunque
es cierto que nada contribuye menos a la alegria que las circunstancias externas de la
felicidad, y nada lo hace més que la salud. Por ello debemos preferir ésta antes que
cualquier otra cosa, es decir, tratar de mantener el mds alto grado de salud total, cuya flor
es la alegrias. [HN, I1I, p. 239, 1826]

Los buenos clientes de los médicos tienen a su cuerpo como un reloj u otro tipo
de méaquina, de manera que, cuando en ella se produce un desajuste, s6lo puede ser
arreglada si el mecédnico la repara. Mas no es asi, pues el cuerpo es una maquina que se
repara a si misma: gran parte de los desajustes que en él tienen lugar, tanto los grandes
como los pequefios, desaparecen por si mismos tras un tiempo més o menos largo,
gracias a la vis naturae medicatrix [fuerza curativa de la naturaleza]. [PP, 11, § 99]

No son las cosas tal y como son realmente, en conexioén con nuestra experiencia
exterior, lo que nos hace felices o desgraciados, sino lo que son para nosotros en la
manera en que las comprendemos. [HN, III, p. 514]



Los hombres que luchan por una vida feliz, brillante y larga en vez de por una
vida virtuosa son como insensatos actores que siempre desean representar
deslumbrantes, largos y victoriosos papeles, porque no comprenden que el asunto no
consiste en qué o cudnto interpretan, sino en como lo hacen. [HN, I, pp. 75-76, 1813-1814]

El tiempo es un mecanismo de nuestro cerebro para dar a la por completo nula
existencia de las cosas y de nuestro yo una apariencia de realidad mediante la duracién.

iQué insensato resulta lamentarse y quejarse de tiempos remotos en los que se dej6
pasar la ocasion para esta o aquella dicha, para este o aquel placer! ;Qué se habria
ganado con ello? La seca momia de un recuerdo. Aunque asi ocurre con todo cuanto
nos ha tocado en suerte. Por lo tanto, la forma del tiempo es ella misma el medio
calculado para ensefiarnos la nihilidad de todos los placeres terrenos. [PP, 11, § 147a]

Olvidar los instantes de desesperacion que hemos superado es uno de los rasgos
mas maravillosos de la naturaleza humana. [...] Mas asi ha de ser, pues nada permanece
en esta fugaz vida. No hay dolor sin fin, ni alegrias eternas, ni impresiones
permanentes, ni entusiasmos perdurables, ni virtuosas intenciones que duren toda una
vida. Todo se desliza en el torrente del tiempo. Los minutos e incontables atomos de
pequeneces en los que se descompone cada una de nuestras acciones son los gusanos
que roen y acaban con toda valentia y excelencia. El temible monstruo de lo cotidiano
hunde a cuanto desea elevarse, lo abate y destruye. Nada hay serio en la vida: lo que es
polvo no tiene valor alguno. [Carta a su madre Johanna, 1806].

Asi es precisamente la vida: s6lo podemos perseguir seriamente y con fortuna un
anhelo, sea placer, honor, riqueza, saber, arte o virtud, cuando renunciamos a cuantas
pretensiones nos alejan del mismo. Por eso, justamente, ni el mero querer ni el mero
poder resultan suficientes, sino que un hombre debe saber también lo que quiere y lo
que puede: asi mostrard caracter y podréa hacer algo a derechas. [MdS, III]



Todos hemos nacido en Arcadia?, es decir, accedemos al mundo llenos de
pretensiones de felicidad y placer, y guardamos la esttipida esperanza de llevarlas a
cabo, hasta que el destino nos agarra rudamente y nos muestra que nada es nuestro, sino
que todo es suyo, ya que no s6lo posee un innegable derecho sobre nuestras
pertenencias y adquisiciones, sino también sobre nuestros brazos y piernas, ojos y
orejas, e incluso sobre la nariz en medio del rostro. Luego llega la experiencia y nos
ensefia que la dicha y el placer son meras quimeras que se nos muestran en lontananza,
mientras que el sufrimiento y el dolor son reales y se dan de forma inmediata sin
precisar de la ilusiéon o la esperanza. Si esta ensefianza da sus frutos, dejaremos
entonces de buscar la felicidad y el placer y tan sélo intentaremos huir del dolor y el
sufrimiento tanto como nos sea posible. «El hombre moderado rehtiye los placeres, y el
prudente persigue lo que estd exento de dolor, no lo que es agradable»w.
Comprendemos que lo mejor que podemos encontrar en el mundo es un presente
indoloro, tranquilo y soportable: si damos con ello, sabremos valorarlo y nos
cuidaremos mucho de arruinarlo mediante la incesante afioranza de dichas pasajeras o
con angustiosas preocupaciones respecto a un futuro siempre incierto que, a pesar de
nuestra lucha, recae enteramente en las manos del destinou. [HN, III, p. 176, 1824]

Para tener a mano una brajula segura que nos oriente en la vida y verla siempre a
la luz adecuada sin errar, nada es més conveniente que habituarse a considerar este
mundo como un lugar de penitencia, es decir, como un establecimiento penitenciario, a
penal colony2. [PP, 11, § 156]

Solo es auténticamente feliz quien, en la vida, no quiere la vida, es decir, quien
no ambiciona sus bienes. Asi la carga se vuelve ligera. Imaginese un peso que descansa
sobre apoyos, y a un hombre agazapado en cuclillas bajo él. Si se levanta e intenta
sostenerlo, el peso se le vendra encima: si se aparta de él y se recoge en si mismo, no
sostendra nada y se sentira ligero. [HN, I, p. 102, 1814]

Nada hay maés til para alimentar la paciencia en la vida y para llevar con
serenidad los males y a los hombres que un recuerdo budista como el siguiente: «Esto es
samsara: el mundo del placer y el deseo, y por ello, el mundo del nacimiento, la
enfermedad, el envejecimiento y la muerte: tal es el mundo que no deberia ser».



Quisiera prescribir para todos que se repitieran esto con plena conciencia cuatro veces
al diaw. [PP, 11, § 156]

La sabiduria que en el hombre se da sin mds tedricamente, sin convertirse en
préctica, se parece a la exuberante rosa que deleita a los demas a través del color y el
olor, pero que declina sin haber dado fruto.

No hay rosa sin espinas, pero si algunas espinas sin rosas. [PP, I, § 385]

Me parece que la auténtica razén del respeto que se profesa a la vejez consiste en
el hecho de que un anciano ha superado al fin la prueba de una larga vida, preservando
su integridad: tal es la condicién de todo respeto. [FM, § 20]

Es un error de los estoicos asegurar que la sola sabiduria es sinénimo de felicidad.
Antes bien, lo tinico que sabe el sabio es que la felicidad es imposible sobre la tierra, que
la vida es un continuo aplazar la muerte, una ilusion, etc. A causa de este conocimiento
de lo esencial, el sabio no podrd nunca alegrarse ni afligirse en exceso por los
acontecimientos de la vida, alcanzando asi la mas genuina tranquilidad de &nimo
estoica. Sin embargo, el auténtico sabio poseera una tranquila y apacible melancoliax,
inseparable de la desapariciéon de los comunes engafios concernientes a la vidas. [HN, 1,
p. 109, 1814]

Nuestro sufrimiento siempre nace del desequilibrio entre nuestros deseos y el
funcionamiento real del mundo. [MVR, 1I, Cap. 16]

Lo que hace infelices a los ricos no influye en modo alguno sobre el pobre, pues
éste nunca ha aprendido a desearlo. La materia para la alegria y el dolor estd delimitada



entre lo que uno posee y aquello sobre lo que no abrigamos ninguna esperanza. [MdS,
1]

La voluntad no consiente que se juegue con ella, pues todo habito se convierte en
una necesidad y por ello s6lo puede renunciarse a €l con fastidio; no cabe disfrutar sin
apegarse al goce; un perro no permanece indiferente cuando se le arrebata de la boca un
trozo de carne asada y tampoco un sabio, si estd hambriento; entre desear y renunciar
no hay término medio. [MVR, 1I, Cap. 16]

Lo que se sabe tiene doble valor si, a la vez, se admite no saber lo que no se sabe.
[PP, 11, § 11]

Quien conoce y ensefia la sabiduria, pero no la ejerce, es como quien ha de vigilar
y exhibir exquisitos tesoros pero no le esta permitido poseerlos ni disfrutarlosi. [HN, I,
p. 102, 1814]

El engafio que nos procuran los placeres eréticos debe compararse con ciertas
estatuas que, a consecuencia del lugar en el que estdn colocadas, estan calculadas para
ser vistas desde el frente y, en ese caso, albergan un aspecto bello, mientras que, desde
detras, ofrecen una vista desagradable. Analogia con ello guarda lo que nos sugiere el
enamoramiento mientras lo tenemos delante y lo vemos venir hacia nosotros, un
paraiso de delicias; mas, cuando ha pasado y es visto después desde atras, se muestra
como algo fatil e insignificante, incluso repugnante. [HN, 1V, p. 30, 1859]

(Debe hacernos la contemplacién de la miseria en los otros arrogantes o
humildes? A uno le afectard de una manera, a otros de otra, y esto resultard
caracteristico. [HN, I, p. 138, 1814]



Lo fundamental, lo importante, son los acontecimientos en la vida de todos los
hombres, pero ante todo esos mismos hombres, las «figuras engafiosas y sombras
fugaces»’que aparecen en escena. El mecanismo por el cual es llevado todo a efecto es el
destino, el Fatum, con su instrumento, la necesidad, es decir, la cadena causals. [HN, 1V,
2, p. 35, 1859-1860]

Parece indudable que todos los bienes de la vida se hallan en poder del azar y
nos volvemos desdichados cuando éste nos los quita, si hacemos consistir nuestra
felicidad en ellos. Tan funesto destino ha de verse revocado por el correcto uso de la
razénv. [MVR, 11, Cap. 16]

Se ha mostrado que la idea del ser en el tiempo es la idea de un desgraciado
estado, como el ser en el tiempo es el mundo, el reino del azar, del error y de la maldad;
que el cuerpo es la voluntad hecha visible, que siempre quiere y nunca puede ser
satisfecha; que la vida es una muerte permanentemente aplazada, una eterna lucha con
la muerte, que finalmente debe vencer; que la humanidad y los animales, ambos
sufrientes, son la idea de la vida en el tiempo; que el querer vivir es la verdadera
condenacion y la virtud y el vicio son tan sélo el grado mas débil y el mas fuerte de la
voluntad de vivir; que es una insensatez temer que la muerte pueda arrebatarnos la
vida. [HN, I, p. 118, 1814]

El recién nacido se mueve incesantemente, alborota y grita: desea de un modo
intenso, aunque todavia no sabe lo que desea, ya que el medio de los motivos, el
intelecto, estd atn sin desarrollar. La voluntad estd a oscuras en el mundo externo,
donde estan sus objetos, y alborota como un preso contra las paredes y los barrotes de
su celda. De modo paulatino, se hace la luz. [MVR, 11, Cap. 19]



Si a un estado indoloro se le afiade, ademas, la ausencia de aburrimiento, se
alcanza en esencia la llamada felicidad terrenal: el resto son quimeras. [PP, I,
«Aforismos»]

En los primeros afios de nuestra juventud, observamos nuestra vida futura como
nifios frente al telon del teatro, y aguardamos, en tensa y alegre espera, las cosas que
estan por venir. Por fortuna, no sabemos qué ocurrird realmente. [Spicilegia, p. 285]

Asi como no sentimos el peso de nuestro propio cuerpo, sino sélo el de los
cuerpos extrafios que deseamos mover, tampoco notamos nuestros propios vicios y
faltas, aunque si los ajenos. [Spicilegia, p. 405]

1. Schopenhauer se muestra insistente al conminar al lector a buscar en si mismo (microcosmos) el
conocimiento que habitualmente suele rastrearse en lo exterior, lo que nos pone sobre la pista del innegable
legado socrético en el aleman, que recoge a su vez el inmortal imperativo de Delfos y que, ademas, dio titulo a
su diario intimo, traducido en esta misma editorial bajo el titulo de EI arte de conocerse a si mismo. También
podemos aqui recordar las inolvidables palabras de Agustin de Hipona en Las Confesiones (X, 8), texto que
Schopenhauer ley6 y estudié con fruicién: «Veo que los hombres viajan para contemplar, admirados, las
cumbres de los montes, el oleaje embravecido del mar, la ancha corriente de los rios, la inmensidad del océano
y el giro de los astros y se olvidan de si mismos» (Alianza Editorial: Madrid, 2015, p. 269). Léase el siguiente
aforismo, en el que se vislumbra el influjo del poeta Novalis.

2. A juicio de Schopenhauer, sélo el arte y la filosoffa intentan responder al qué de la existencia, y no al
porqué. Este porqué, es decir, el conocimiento de las causas, es el propio de las ciencias (fundamentalmente de
la fisica y la bioquimica).

3. Como se observa en este texto y en el siguiente, Schopenhauer fue un firme abanderado del
autodominio (Selbstiiberwindung) y de la independencia en todos sus sentidos: intelectual, fisica y econémica.
Esta ultima fue la que le permitié dedicar su vida a la filosofia, gracias a la herencia paterna (por la que disputé
en varias ocasiones con su madre y por la que sufri6 ansiosamente cuando la vio amenazada, vid.
introduccién).

4. En latin en el original: «no admirarse de nada», lema horaciano de corte estoico.

5. Schopenhauer se muestra en este punto oracular, presagiando y poniendo las bases de la teoria de la
represion freudiana. En una cita memorable, Schopenhauer llega a afirmar que el intelecto es un confidente al
que la voluntad no revela todos sus secretos. Vivimos, en definitiva, entre sombras, y ni siquiera a nosotros
mismos nos atrevemos a confesar nuestros mas hondos enigmas (algunos de los cuales, por afiadidura, reposan
en lo mas profundo del inconsciente).

6. Emplea aqui Schopenhauer el rico concepto Gemiith, que también puede referirse al corazén en su
vertiente mas etérea y menos fisica, al alma, al espiritu, etc.

7. Quien permanece alegre siempre tiene un motivo para estarlo, precisamente el de estar alegre [nota
de Schopenhauer].

8. Podemos ver en este fragmento el preludio de uno de los pensamientos mas contundentes de la
doctrina nietzscheana. El superhombre de Nietzsche, tantas veces malinterpretado, nos sugiere la idea de un



ser que ha dejado atras los atavicos prejuicios de la religién y la mas vetusta moralidad, de un individuo que
cobra conciencia de la necesidad de ser, y de ser mds, a cada momento, un impulso al que Nietzsche denominé
precisamente «salud de espiritu». Schopenhauer se esfuerza en este texto por distinguir entre la felicidad
(siempre quimérica, acaso imposible) y la alegria, que nos invade en ciertos momentos de la vida y que nunca
debemos dejar escapar (justamente porque procura «salud» en el sentido nietzscheano del término, es decir,
nos procura poder, fuerza vital).

9. Aunque se trata de una regién de la antigua Grecia, con el paso del tiempo se convirtié en un lugar
imaginario donde reinan por doquier la felicidad y la paz. Constituyé una fuente de inspiracién para
numerosos y laureados artistas y poetas, Schiller entre ellos, de quien Schopenhauer toma en este caso la
referencia (vid. poema «Resignacioén» [Verzicht], de Schiller).

10. Schopenhauer cita en griego la Etica a Nicémaco de Aristoteles, Libro VII, cap. 11 (1152b 15) (cfr. ed.
Alianza Editorial: Madrid, 2017, pp. 257-258).

11. Téngase en cuenta la semejanza que guarda este texto de Schopenhauer con el siguiente de Baltasar
Gracian: «Cauta, si no engafiosa, procedié la naturaleza con el hombre al introduzirle en este mundo, pues
trazé que entrasse sin género alguno de conocimiento para deslumbrar todo reparo: a escuras llega, y aun a
ciegas, quien comienca a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vivir. [...] Parece que le introduze en un
reino de felizidades y no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando llega a abrir los ojos del alma, dando
en la cuenta de su engafio, héllase empefiado sin remedio, véese metido en el lodo de que fue formado» (en
Gracién, Baltasar, El Criticén, Catedra: Madrid, 2007, p. 113).

12. Es mas que posible que Franz Kafka (1883-1924) leyera gran parte de los escritos
schopenhauerianos. Quiza este texto preludie, in nuce, uno de los mas contundentes del escritor de Praga: En la
colonia penitenciaria, redactado en 1914.

13. Resulta muy instructivo a este respecto el enjundioso e imprescindible volumen, publicado en esta
misma coleccién, Notas sobre Oriente (Alianza Editorial: Madrid, 2011), en el que Giovanni Gurisatti apunta
muy certeramente que «la relacién personal y filoséfica que Schopenhauer establecia entre él y Buda y entre él
y Oriente, asi como la tesis de la superioridad de la cultura oriental sobre la occidental, en particular la
judeocristiana», es fundamental para entender la doctrina schopenhaueriana.

14. Schwermuth es el término que emplea Schopenhauer. Aristételes ya se habia hecho una pregunta
fundamental en uno de sus textos mas enigmaéticos: «;Por qué razén todos aquellos que han sido hombres de
excepcion, bien en lo que respecta a la filosofia, o bien a la ciencia del Estado, la poesia o las artes, resultan ser
claramente melancdlicos...?». Aristételes constata, y desde aquel momento la cuestién se vuelve central en la
reflexion de fil6sofos, médicos y fisi6logos, la existencia de momentos, circunstancias y vicisitudes que parecen
convertir al ser humano en un ek-statikos, es decir, en alguien que, literalmente, «se sale de su lugar», se vuelve
loco (como Ayax o Belerofonte, por poner dos ejemplos conocidos). Un «mal» que podia afectar tanto al cuerpo
como al pensamiento o al alma. En este caso Schopenhauer alude a un tipo de «dulce» y «tranquila» (sanfte,
stille) melancolia, que atempera el animo a fin de apaciguar el afdn por satisfacer una y otra vez a la voraz
voluntad de vivir.

15. Schopenhauer lleva a cabo una sutil pero fundamental diferencia en este fragmento: a su juicio, el
estoicismo puede conducir a una cura un tanto aséptica de los males del mundo; pero no es este estoico quien
llega a la suprema sabiduria, sino quien, haciéndose cargo del dolor y sufrimiento, es capaz de aceptarlos y
asumirlos en su propia vida. A este respecto resulta fundamental la lectura del Capitulo 16 del segundo
volumen de MVR: «Sobre el uso practico de la razén y el estoicismo», donde Schopenhauer escribe: «Podemos
considerar el estoicismo como una dietética espiritual».

16. En este aspecto practico, asi como en otros de vertiente mas tedrica, Schopenhauer se mantuvo muy
cercano a uno de los méds eminentes maestros del estoicismo clasico: Epicteto. Como leemos en uno de sus
Discursos (Atatpipat): «;No ofste muchas veces que el deseo debes extirpar totalmente [...]; que debes soltarte



de todo, del cuerpo, la hacienda, la fama, los libros, tumulto, magistraturas, vida privada? Adondequiera que,
en efecto, te inclines, te esclavizas, te sometes, te ves impedido, apremiado todo tt a merced de otros».

17. Se hace aqui referencia a Ayax, obra de Sofocles (verso 125): «Veo, en efecto, que nosotros, cuantos
vivimos, nada somos sino apariencias, otra cosa que vana sombra» (vid. ed. Alianza Editorial: Madrid, 2013, p.
68).

18. Lejos de lo que se ha pensado habitualmente, el hondo pesimismo de Schopenhauer no encuentra
su origen tanto en la observacién del sufrimiento y el dolor, como en que tal sufrimiento y tal dolor carezcan de
fundamentacién (son grundlos, no tienen explicaciéon alguna) y que, por otro lado, todo se encuentre sujeto a un
férreo determinismo por el que se hace imposible que las cosas sean de otra manera. Un aspecto que Clément
Rosset ha tratado con profundidad en sus textos sobre Schopenhauer (vid. su obra ya clésica, Escritos sobre
Schopenhauer).

19. De nuevo resuenan aqui los Discursos de Epitecto, cuando éste sostenia: «El principal quehacer en
la vida es éste: distingue entre las cosas, sepdralas y di: “Las externas no dependen de mi, el albedrio depende
de mi. ;Dénde buscaré el bien y el mal? En lo interior, en lo mio”. Que en las cosas ajenas jamas hallaras ni bien
ni mal, ni provecho ni dafio, ni nada semejante».



Antropologia y sociedad

Un frio dia de invierno, un grupo de puercoespines se apretujaba para evitar
congelarse y darse calor mutuamente. Pero pronto comenzaron a sentir las paas de
unos y otros, lo que provocd que de nuevo se distanciaran. Cuando el apremio por
calentarse volvi6 a juntarlos una vez mas, se repitié aquel segundo inconveniente, de
manera que fueron de aqui para alld entre ambos sufrimientos hasta que dieron con la
distancia adecuada para poder aguantar mejor. Asi, la necesidad de compaiiia,
originada del vacio y la monotonia del propio interior, empuja a los hombres a unirse,
aunque sus numerosas cualidades repugnantes e insoportables defectos vuelven a
separarlos. La distancia intermedia con la que al fin dan, en la cual resulta posible
permanecer juntos, es la cortesia y las finas costumbres. En Inglaterra, a aquel que no se
atiene a dicha distancia se le grita: keep your distance/i. A causa de ella la necesidad de
calentarse solo se satisface parcialmente, pero a cambio no se siente la punzada de las
puaas. Quien, sin embargo, posee un gran calor interior, prefiere mantenerse lejos de la
sociedad para no causar ni recibir molestias. [PP, I, § 396]

La cortesia no es mas que el disimulo acostumbrado y sistemético del egoismo en
las minucias del trato cotidiano, una hipocresia del todo reconocida. Sin embargo, se
fomenta y elogia, pues lo que esconde, el egoismo, resulta tan repulsivo que no se lo
quiere ni ver, aunque se sepa que existe. [FM, § 14]

Que uno tenga mds o menos razones para buscar o rehuir la compafiia de la
gente depende de si teme mas el aburrimiento o la amargura. [HN, I, p. 101, 1814]

Lo que hace sociables a los hombres es su incapacidad para soportar la soledad y,
ya en ella, a si mismos. El vacio interior y el hastio son lo que les empuja a la sociedad o
a ir de viaje al extranjero. [...] De ahi que intenten elevar su espiritu a través del vino, de
forma que muchos acaban siendo alcohélicos. Por eso mismo necesitan una permanente
estimulacion externa, y por cierto la méas fuerte, esto es, la causada por sus semejantes.



Sin ello, el espiritu se derrumba bajo su propio peso y cae en un pesado letargo. [PP, I,
«Aforismos»]

Asi como el papel moneda circula y sustituye a la plata, también circulan por el
mundo, en lugar del auténtico respeto y la verdadera amistad, las demostraciones y
afectaciones que los imitan de la forma mas natural posible. Por otra parte, cabria
preguntarse si en verdad hay gente que merezca tal amistad y respeto.

La auténtica y genuina amistad presupone la participacion objetiva, vehemente y del
todo desinteresada en la felicidad o desdicha del otro, asi como la identificacion real con
el amigo, a lo que se opone el egoismo de la naturaleza humana hasta tal punto que la
verdadera amistad pertenece a ese tipo de cosas que, al igual que las enormes serpientes
marinas, no se sabe si existen realmente o si se trata de fabulas. [PP, I, «Aforismos» |

El Estado se ocupa tnicamente de los hechos, de lo que ha sucedido: s6lo éstos
son para aquél lo real. El Estado no prohibe que yo maquine un asesinato o un
envenenamiento, siempre y cuando sus herramientas inhiban mi voluntad para llevar el
acto a cabo.

La ética pregunta: ;cudles son los deberes de la justicia para con los demas?, ;qué
debo hacer? [HN, I, p. 16, 1812]

Y ;qué son los Estados, con toda su artificiosa maquinaria enfocada hacia el
interior y el exterior y con sus instrumentos de poder, sino un dispositivo para limitar la
ilimitada injusticia de los hombres? [PP, II, «Aforismos»]

Quien no vive en soledad, tampoco vive en justa libertad; pues si no se esta solo
(y no se tiene sosiego) no se es libre. [HN, IV 1, p. 95, 1832]



Uno sélo se puede comprender por completo a si mismo; a los demas, tan sélo a
medias. [PP, 11, § 6]

Los amigos se dicen sinceros; los enemigos lo son. Por eso, tendriamos que
emplear la censura de estos ultimos para el autoconocimiento, como una amarga
medicina. [PP, I, «Aforismos»]

Para reconocer y admitir valor en los otros, uno debe tener alguno en si mismo.
[HN, 1, p. 485, 1817]

La pobreza y la esclavitud son s6lo dos formas, o casi podria decirse dos
nombres, de la misma cosa cuya esencia consiste en que las fuerzas de un hombre no
son en su mayor parte empleadas en su favor, sino en el de otros; de lo cual se sigue,
por un lado, la sobrecarga de trabajo, y por otro, la miserable satisfacciéon de sus
necesidades. [...] En efecto, para que unos pocos posean lo superfluo, lo innecesario y lo
refinado, para que puedan satisfacer las mas ficticias necesidades, se debe contar con la
mayor masa disponible de mano de obra y, asi, privar a quien lo precisa de la
producciéon de los bienes més imprescindibles. [...] Por ello, mientras por una parte se
mantenga el lujo, por la otra habra de subsistir necesariamente el trabajo desmedido y
la mala vida, ya sea bajo el nombre pobreza o esclavitud, de proletarii o de servii [...].
Todo esto esconde una tnica raiz, el lujo, que apenas hace felices a quienes lo disfrutan,
sino més bien enfermizos y malhumorados. Asi, la eliminacién del lujo seria lo méas
efectivo para reducir e incluso superar la miseria humanaz. [PP, I, § 125]

Es mas sabio dedicarse a conservar la propia salud y cultivar las propias
capacidades que a amasar riquezas, lo que no debe malinterpretarse para dejar de
adquirir lo necesario y razonable. La verdadera riqueza, es decir, la boyante
abundancia, no es capaz de hacer mucho por nuestra felicidad, de ahi que muchos ricos
se sientan infelices, pues carecen de wuna genuina formacién intelectual, de



conocimientos y, por ello, escasea en ellos un interés objetivo que les faculte para una
ocupacion espiritual. [PP, I, «Aforismos»]

Quien es mezquino conoce sin mas su propio ser, su propia e insustancial
persona, que se pierde entre la multitud. Quien es grande reconoce su propio ser, a si
mismo, en la totalidad de las cosas [...]. Por lo general, los seres humanos suelen ser
mezquinos y, por eso, no pueden llegar a ser jamds grandes. Pero [...] un gran hombre
no puede ser siempre grande, ya que, como ser humano, tampoco puede prescindir de
su propia individualidad y, asi, cae en la mezquindad: por esta razén nadie es un héroe
para su ayuda de cdmara. [MdSch, IX]

Quien teme a los hombres es llamado cobarde y muestra falta de confianza en
sus fuerzas corporales. Quien teme la soledad y muestra una falta de confianza en sus
fuerzas espirituales, ;como deberia ser llamado? [HN, I, p. 108, 1814]

Toda mentira es una injusticia. [...] Quien se niega a mostrarme el camino es sin
mas poco complaciente, pero quien me indica un camino falso me hace un mal. [HN, I,
p- 490, 1817]

Lo que se opone a que los hombres lleguen a ser mds sabios y prudentes es, entre
otras cosas, la brevedad de la vida. Cada treinta afios llega una generacién nueva que
no sabe nada y tiene que empezar desde el comienzo. [apuntes Senilia para los Parerga]

El determinismo es un hecho indiscutible [...]. A consecuencia, el mundo deviene
en un juego de marionetas movidas por hilos (motivos), sin saber a quién le divierte tal
espectaculo: si la pieza teatral posee un guion y se aviene a un plan, hay entonces un



funesto destino; si no lo hay, el director de tal espectaculo es entonces la ciega necesidads.
[MVR, 1I, Cap. 25]

Suele decirse que la barba es natural en el hombre, y, desde luego, es totalmente
adecuada al hombre en su estado de naturaleza; pero, igualmente, lo es el hombre
afeitado al hombre en estado de civilizacién, porque indica que la fuerza bruta del
animal, cuya sefial inmediatamente perceptible para todos es aquella excrecencia
peculiar del sexo masculino, ha tenido que rendirse aqui ante la ley, el orden y la
civilizaciéon. [PP, I, «Sobre la filosofia de universidad»]

Una gran superioridad intelectual aisla méas que cualquier otra cosa y provoca un
odio encubierto. Lo contrario es lo que hace tan universalmente queridos a los tontos.
[MVR, 1I, Cap. 19]

Cada cual, incluso el hombre maés insignificante, se encuentra en su conciencia
simple como el mas real de todos los seres y reconoce en si mismo, necesariamente, el
auténtico centro del mundo e incluso la fuente originaria de toda realidad. [...] Tal es,
pues, el resultado de la consideracion orientada hacia el interior, mientras que la
dirigida al exterior nos hace ver una montafia de cenizas como el fin de nuestra
existencia. [PP, II, § 20]

En sus relaciones la gente s6lo muestra siempre, como la luna y los lisiados, una
de sus caras. [HN, I, p. 82, 1814]

El &nimo humano tiene abismos, oscuridades y complejidades dificiles de aclarar
y descubrir desde fuera. [MVR, I, § 69]



Un justificado desagrado hacia los hombres nos espanta de ellos hacia la soledad.
Pero la monotonia que ésta nos causa nos atemoriza y encoge el corazén. Para escapar
de ella y de su opresién nos vemos empujados a sobrellevarla en compaiiia. Es decir, se
debe aprender a estar solo en sociedad, sin compartir todo cuanto uno piensa con los
otros ni aceptar sin mds lo que otros dicen, esperando poco de ellos en lo intelectual y
en lo moral y, con respecto a ello, mantenerse indiferente sobre sus opiniones para no
perder jamaés las formas. Por eso, hay que estar entre ellos sin pertenecerles del todo: asi
se acabard por no exigir mucho de ellos, considerandolos sin excepcién como un objeto
que se presenta con todos sus vicios y defectos; si uno nunca se sitia en franco contacto
con los hombres y guarda a distant behaviour [una actitud distante], no serd herido ni
mancillado por ellos y podra soportarlos. Visto asi, la sociedad puede compararse con
un fuego donde el sensato se calienta a una cierta distancia, sin meter la mano, y no
como el mentecato que, después de haberse quemado, escapa al frio de la soledad y se
lamenta de que el fuego queme.

Pero se requiere de paciencia: ni carne ni pescado; ni soledad ni compafia. [HN, I, p.
112, 1814]

Toda superioridad de rango, nacimiento, e incluso la regia, la de la riqueza, etc.,
es a la verdadera superioridad personal, la del gran genio o el gran corazén, como los reyes
del teatro a los reyes reales. [PP, I, «Aforismos»]

A veces hablo con las personas al igual que el nifio lo hace con su muiieco:
aunque sabe que éste no le entiende, crea a sabiendas el grato autoengafno de que se da
la alegria de la conversacion. [HN, I, p. 402, 1816]

Entre hombre y hombre se abre siempre, como un ancho abismo, el egoismo. Si
uno salta realmente alguna vez sobre él para ir en auxilio de otro, es como un milagro
que cosecha asombro y aplauso. [apuntes Senilia]



Vemos [el egoismo] en la historia del mundo y en nuestra propia experiencia.
Aunque donde se presenta con mayor claridad es en una turbamulta desligada de toda
ley y todo orden: ahi se muestra de manera evidente el bellum omnium contra omnes
[guerra de todos contra todos] que tan excelentemente ha expuesto Hobbes en el primer
capitulo del De Cives. Esto evidencia como no sélo intentamos arrebatar a los otros lo
que anhelamos, sino cémo incluso a menudo los unos llegan a destrozar toda la
felicidad o la vida de los otros para aumentar de manera insignificante su propio
bienestar. Tal es la mas alta manifestacion del egoismo. [...] Ya descubrimos que el
sufrimiento resulta esencial e inseparable de toda vida: una fuente principal de este
sufrimiento, tan pronto como aparece bajo una forma determinada, es la Eriss, de la que
se desprende el egoismo y la lucha de todos los individuos, la expresion de la
contradiccidn, de la que estd plagada en su seno la voluntad de vivir. [MdS, VI]

El gran publico cree que con los libros sucede como con los huevos: hay que
disfrutarlos cuando estan adn frescos; de ahi que siempre se busque lo nuevo. [HN, 1V,
p. 215, 1836]

Que las mentes vulgares estén tan expuestas al aburrimiento se debe a que su
intelecto no es mas que el medium [medio] de los motivos para su voluntad. Si no tienen a
mano ningtn motivo que puedan captar, entonces la voluntad descansa y el intelecto
huelga -y éste lo hace porque, en igual medida que aquélla, no actda por iniciativa
propia-. El resultado es un horrible estancamiento de todas las fuerzas en el hombre, el
aburrimiento. Para hacerle frente se presentan entonces a la voluntad motivos nimios,
sOlo fugaces y escogidos al azar, a fin de estimularla y, de este modo, provocar a su vez
la entrada en actividad del intelecto, que debe concebir aquellos motivos. Estos son a los
reales y naturales como los billetes bancarios a la plata, puesto que su validez es una
suposicion arbitraria. Ahora bien, estos motivos son los juegos, las cartas, etc., que han
sido inventados para dicho fin. Si faltan, el hombre vulgar se ayuda sonsoneteando y
entreteniéndose con todo lo que le viene a la mano. También el cigarro es para él un
bienvenido sucedéaneo de las ideas. [PP, I, «Aforismos» |

Existen en la tierra paisajes realmente hermosos; pero con los figurantes que en
ellos aparecen todo va mal, de ahi que no haya que prestarles atencién. [PP, 1I, § 381]



De igual modo que las antorchas y los fuegos artificiales palidecen y cesan de
brillar ante la llegada del sol, el ingenio, el genio e igualmente la belleza quedan
eclipsados y oscurecidos por la bondad del corazéne. [MVR, I, Cap. 19]

Hay en efecto mucha gente que se rie del ruido y que es insensible a él: pero son
esos mismos los que también resultan insensibles a las razones, a los pensamientos, las
poesias y las obras de arte, o en una palabra: insensibles a las impresiones espirituales
de cualquier tipo. [...] La mds sensata e ingeniosa de todas las naciones europeas cuenta
incluso con la regla never interrupt (no interrumpas nunca), tenida por el undécimo
mandamiento. Pues el ruido es la mds impertinente interrupcién, ya que detiene,
cuando no hace fracasar, nuestros propios pensamientos [...]. La tolerancia generalizada
con los ruidos innecesarios, como por ejemplo los impertinentes y vulgares portazos, es
sin duda un signo del a su vez generalizado embotamiento y falta de ideas de las
mentes. [PP, 11, § 378]

Resulta admirable la estoica indiferencia de las mentes vulgares frente al barullo;
ningtn ruido les inquieta al pensar, leer o escribir, mientras que tal cosa resulta
imposible para una mente excelsa. [...] Desde hace mucho tiempo profeso la opinién de
que la cantidad de ruido que cada uno puede soportar sin incomodarse esta en relaciéon
inversa a su inteligencia y puede considerarse como una medida aproximada de sus
facultades. [MVR, II, Cap. 3]

La vulgaridad no consiste en el fondo sino en que en la conciencia adquiere total
preponderancia el querer sobre el conocer, con lo cual alcanza el grado en que el
entendimiento tan solo se presenta al servicio de la voluntad [...]. Ahora bien, el acto de
querer sin conocimiento es lo mas ordinario de cuanto existe: cualquier pedazo de
madera lo tiene, y lo muestra sin mas cuando cae. Por eso, ese estado constituye la
vulgaridad. En el individuo vulgar s6lo permanecen activos los instrumentos de los
sentidos y la escasa actividad del entendimiento requerida para la aprehensién de sus
datos, por lo cual esta constantemente abierto a todas las impresiones, o sea, percibe
todo lo que sucede fugazmente a su alrededor, de manera que el tono mas leve y la



circunstancia més insignificante despiertan de inmediato su atencién, de igual forma
que en los animales. Todo este estado se hace visible en su rostro y en toda su
apariencia, de donde surge el aspecto vulgar cuya impresion es atin mas deleznable
cuando, como en la mayorfa de los casos, la voluntad que llena por completo la
conciencia es baja, egoista y, en general, mala. [PP, I, «Aforismos»]

Todo el que ofrece algo valioso y genuino ha de librar una encarnizada batalla
contra la irreflexion, la torpeza, el gusto atavico, los intereses privados y la envidia. [PP,
I, «Fragmentos...»]

Cada cual tiene, independientemente de lo que en realidad sea en si mismo, un
papel que desempefar, un papel que le ha impuesto el destino en cuanto ha
determinado su estado, su educacion y sus circunstancias. La aplicacién util que me
parece la mas inmediata es que, en la vida, como en el escenario, se debe distinguir al
actor de su papel, o sea, al hombre en cuanto tal de lo que representa, del papel que le
han impuesto el estado y las circunstancias. Asi como a menudo el peor actor hace de
rey y el mejor de mendigo, asi puede ocurrir también en la vida, y también aqui resulta
estipido confundir al actor con su papel. [HN, 1V, 2, p. 13, 1853-1854]

El conocimiento de un individuo destacado no puede tener vigencia mientras el
espiritu de la época no esté maduro para acogerlo. [PP, I, <Esquema de una historia...»]

Los hombres carentes de genio no pueden soportar en absoluto la soledad: la
contemplaciéon de la naturaleza, del mundo, no les entretiene. Esto se debe a que
siempre y tan sélo tienen su voluntad frente a sus ojos y por eso no ven nada de los
objetos sin relacién con su voluntad, con su persona. [HN, I, p. 211, 1814]



Cuanto mas tiene uno en si mismo, menos precisa de fuera y menos pueden
significar los demds para él. De ahi que la excelencia de espiritu empuje a la
insociabilidad. [...] Es en la soledad donde cada uno es remitido a si mismo, donde se
muestra lo que tiene en si mismo [...]. La gente corriente tan s6lo piensa en pasar el
tiempo; quien posee algtn talento, en aprovecharlo. [PP, 1, «Aforismos»]

El hombre prefiere fiarse més de la gracia ajena que de sus propios méritos: tal es
el fundamento principal del teismo. [PP, I, «<Fragmentos sobre...»]

Cabe comparar la conversaciéon entre un espiritu eminente y una cabeza
ordinaria a un viaje que uno emprendiera montado sobre un imponente corcel y el otro
a pie. Muy pronto ambos se sentirian molestos y a la larga resultaria imposible. En un
trayecto corto el jinete puede desmontar para andar con el otro, aunque entonces la
impaciencia de su caballo le dard mucho trajin. [MVR, II, Cap. 15]

¢Por qué un pintor ordinario nos representa tan mal un paisaje, a pesar de sus
esfuerzos? Porque no lo ve mas bello. Y ; por qué no lo ve mas bello? Porque su intelecto
no estd lo suficientemente separado de su voluntad. El grado de esta separacion
establece grandes diferencias intelectuales entre los hombres; pues el conocer es tanto
mas objetivo y exacto cuanto mas se ha desligado de la voluntad; de la misma manera,
es mejor el fruto que no sabe al suelo en que ha nacido. [VN, 3]

Bonaparte no es en realidad peor que muchos hombres, por no decir la mayoria.
Posee precisamente el egoismo que resulta habitual, el de buscar el propio bien a costa de
los demés. Lo que le distingue es sin mas la mayor fuerza para dar satisfacciéon a esa
voluntad [...]. El hecho de poseer una fuerza semejante le hizo poner de manifiesto toda
la maldad de la voluntad humana: los sufrimientos de su época, la otra cara necesaria
de la moneda, pusieron de relieve la desolaciéon con la que estd indisolublemente ligada
la voluntad malvada, de la cual el mundo es la manifestacion total. [...] La diferencia
entre quien causa el sufrimiento y quien lo padece es s6lo fenoménica. Todo es una



voluntad de vivir, el sufrimiento es tnico, a través de cuyo conocimiento se puede
invertir y terminar. [HN, I, pp. 202-203, 1814]

Asi habla la naturaleza [...]: «<El individuo es nada y menos que nada. Destruyo a
millones de individuos todos los dias, por diversion y para pasar el rato. Pongo su
destino en manos de mi vastago méas caprichoso y travieso, el azar, que los apresa a
placer. Millones de nuevos individuos creo cada dia sin merma ninguna de mi poder
creador, de la misma forma que no se agota la potencia de un espejo por el niimero de
imagenes solares que proyecta sucesivamente sobre la pared. El individuo no es nada».
[MVR, 11, Cap. 47]

No hay mayor felicidad que la de tener buena relaciéon consigo mismo y poder
prescindir de la sociedad: pues todo mal surge de la sociedad. «Es un insociable», diran,
«Es un hombre de grandes cualidades». [Spicilegia, p. 415]

1. En inglés en el original: «jMantén la distancia!».

2. A pesar de la vertiente netamente reaccionaria y conservadora del pensamiento de Schopenhauer, es
cierto que en todo este pardgrafo, en el que condena firmemente los excesos del lujo (en una linea muy similar
a la planteada por Helvétius, a quien tanto leyd, en Del espiritu), sus argumentos se solidarizan con la pobreza y
la causa obrera. Recordemos que el siglo XIX fue una época repleta de reivindicaciones trabajadoras y de
revoluciones que recorrieron toda Europa.

3. Léase a este respecto el siguiente fragmento de HN, IV, 1, p. 20: «... a causa del secreto poder que
gobierna los sucesos incluso més azarosos de nuestra vida, deberiamos acostumbrarnos a enjuiciar cualquier
acontecimiento como necesario, fatalismo bastante tranquilizador y que en lo general es correcto».

4. Obra del inglés Thomas Hobbes publicada por vez primera en 1642. Existe edicién espafiola en
Hobbes, Thomas, De Cive, Alianza Editorial: Madrid, 2016.

5. Diosa griega de la discordia ("Eptg). Vid. Hesiodo, Teogonia, vv. 227-232 (ed. Alianza Editorial:
Madrid, 2017, p. 45): «Por su parte, la odiosa Eris dio a luz a la penosa Fatiga, al Olvido, al Hambre, a los
Dolores que hacen llorar, a las Batallas, Luchas, Asesinatos, Masacres de hombres, Rifias, Falsedades,
Discursos, Ambigitiedades, Mala Ley, Ofuscacion, amigos intimos, y a Horco, el que mayor desgracia causa a
los hombres en la tierra, cuando alguien voluntariamente comete perjurio».

6. Como queda patente a lo largo de toda su obra, para Schopenhauer sélo existe un mévil moral: la
compasion (Mitleid), ya que ante «la infrecuente bondad de corazén», que se manifiesta muy raramente, «todo
lo demas debe callar»: «pues la bondad de corazén es una propiedad trascendente, pertenece a un orden de
cosas muy por encima de esta vida y es incomparable con cualquier otra perfeccién». Léase al respecto su
escrito sobre ética El fundamento de la moral.



Sufrimiento y desamparo

La vida no es, ciertamente, un regalo del que gozar, sino una tarea, una carga, un
trabajo. [HN, III, p. 585, 1829]

Un Dios dispuesto a transformarse en un mundo como el nuestro habria de estar
poseido por el diablo. [MVR, 11, Cap. 28]

El mejor consuelo contra el mal es la conviccion de su absoluta necesidad. [HN, 1, p.
399, 1816]

Alli donde respira un ser vivo, hay otro para devorarlo. [VN, «Anatomia
comparada»]

Si el sufrimiento no es el auténtico y verdadero fin de la vida, entonces nuestra
existencia es lo més esttipido que puede pensarse. [Spicilegia, p. 400]

Sea lo que sea después de mi muerte -quiza sea nada-, sera algo tan natural y
evidente como mi existencia organica, biolégica. Por eso, y a lo sumo, s6lo debo temer el
momento de la transicion. [Spicilegia, p. 402]



Disfrutar el presente y convertirlo en el objetivo de la propia vida es signo de la
mayor sabiduria (ya que es lo tnico real, todo lo demas es imaginario), pero también
supone la mayor majaderia: pues lo que ya no serd en el préximo instante, lo que
desaparece tan rapidamente como un suefo, carece de valor. Y es que cada suceso de
nuestra vida presente s6lo dura un parpadeo, y en cambio pertenece por un tiempo
infinito al «fue». Cada dia que pasa somos mas pobres. Nos volveriamos locos si
contemplaramos esta continua expiraciéon de nuestro corto periodo de tiempo, si en el
fondo de nuestro ser no reposara la conciencia secreta de que nos pertenece el pozo
inagotable de la Eternidad, que renueva continuamente el tiempo y la vida. En
cualquier caso, esto muestra la nihilidad de nuestra existencia. [HN, III, pp. 566-567,

1829]

La miseria de la vida se muestra muy claramente en el hecho de necesitar
entretenimientos:, y en este sentido estimamos cada hora que pasa como una ganancia:
sin embargo, es por la conservacion mas larga posible de esa misma vida por la que se
realizan todos los esfuerzos. [HN, I, p. 486, 1817]

Para nuestro cardcter moral el sufrimiento es tan necesario como para nuestro
cuerpo la presién del aire. Sin ella, el cuerpo explotaria; sin el sufrimiento, nuestro
caracter se echaria a perder con deseos y pasiones de todo tipo. [HN, I, p. 93, 1814]

Las tonadas de la musica celestial no han cesado de sonar a lo largo de estos
siglos de barbarie: el eco inmediato de lo eterno permanece en nosotros, comprensible
para todos nuestros sentidos y mas sublime que cualquier vicio y virtud. [Carta a su
madre Johanna, 1806]

La desgracia es el requisito de la compasion, asi como la compasién es el
manantial del que surge la caridad. Esta consideracion se relaciona con la observaciéon
de que nada calma tan rapido nuestra ira, incluso si esta justificada, como la afirmacién



«Es un desgraciado». Lo que la lluvia es para el fuego, tal es la compasién para la ira.
[FM, § 19]

iEnvidiable situacion la nuestra! Vivir un breve lapso de tiempo, fustigados por
fatigas, problemas, angustia y dolor, sin saber lo mas minimo de dénde, hacia donde y para
qué, y teniendo ademads a los sacerdotes de todos los colores con sus respectivas
revelaciones sobre este asunto, ademas de las amenazas contra los no creyentes. Por
afiadidura, nos vemos mutuamente y tratamos los unos con los otros como mdscaras con
mascaras. No sabemos quiénes somos, mascaras que ni siquiera se conocen a si mismas.
[PP, 11, § 39]

Nuestra vida es tan pobre que no hay tesoros en el mundo que puedan hacerla
rica. [HN, 1V, 2, p. 15, 1854-1855]

Cuando tenia diecisiete anos, sin haber recibido atin formacién escolar, quedé
sobrecogido por la miseria de la vida al igual que Buda en su juventud, cuando
contempl6 la enfermedad, la vejez, el dolor y la muerte. La verdad, que hablé clara y
nitidamente a través del mundo, se impuso pronto a los dogmas judios que me fueron
inculcados, y mi conclusiéon fue que este mundo no podia ser obra de un Dios
bondadoso, sino mas bien la de un diablo que lo hubiera traido a la existencia para
recrearse en la contemplacién de su martirioz. [HN, IV, 1, p. 96, 1832]

La vida jamds es bella; s6lo son bellas sus imédgenes, transfiguradas en el espejo
del arte o la poesia; sobre todo en la juventud, cuando atin no conocemos la vida. [MVR,
I1, Cap. 30]



Un crimen o un pecado no son mas que el signo y la caracteristica de cuan
firmemente una voluntad se ha aferrado a la vida, de cdmo se ha acomodado en ella. La
vida es un sufrimiento terrible que se distribuye azarosamente. [HN, I, p. 160, 1814]

El sufrimiento del mundo animal sélo puede justificarse por el hecho de que la
voluntad de vivir, al no haber nada fuera de ella en el mundo fenoménico y al ser una
voluntad hambrienta, ha de alimentarse de su propia carne. De ahi la caza, la angustia y el
sufrimiento. [MVR, 1, § 28]

Qué hermoso serfa un mundo en el que la verdad no pudiera ser paraddjica,
donde la virtud no conllevara sufrimiento alguno y en el que cada belleza fuera
aplaudida. [HN, I, p. 323, 1815]

Si los hombres no fueran tan zafios, su destino general no seria tan triste. En este
sentido se puede afirmar que el mundo mismo es ya el juicio final. Si pudiéramos
colocar todo el sufrimiento del mundo en un platillo de la balanza y toda la culpa en el
otro, el fiel quedaria equilibrado. [MVR, I, § 63]

Cuando la miseria de esta tierra nos golpea, nos entretenemos como verdugos de
nosotros mismos en presuponer tras ella la imagen del auténtico y espantoso mal, y
entonces sentimos la necesidad de correr y lamentarnos. La educacion de la razén nos
permite reconocer y evitar tal engafio: eso querian seguramente los estoicos:. [HN, I, p.
9, 1808-1809]

Aunque todos desearian permanecer en reposo, la necesidad y el aburrimiento
son como latigazos que conservan el movimiento de la peonza. [MVR, II, 28]



Una vida individual ha ofrecido su fruto completo cuando el hombre se retira de
ella sin conservar ningtin deseo ni de ella ni de sus alegrias, cuando se ha curado de la
adicciéon que se manifesté6 como vida. Todo lo demaés es indiferente y tiene un valor
secundario [..]. A través del sufrimiento el hombre es purificado y finalmente
santificado, es decir, liberado de la voluntad. En este sentido es la cruz el simbolo de la
religion catolica. Por eso el sufrimiento tiene una fuerza salvifica. [HN, 111, pp. 590-591,
1829]

Los animales se devoran unos a otros, los seres civilizados se traicionan
mutuamente: a esto llamamos el curso del mundo. [Spicilegia, p. 356]

Cuanto mas clara se nos hace la conciencia de la fragilidad, la nihilidad y la
naturaleza onirica de todas las cosas, tanto més clara se vuelve la conciencia de la
eternidad de la propia esencia interior, pues aquella naturaleza de las cosas sélo se
conoce por oposicion a ésta, de igual forma que soélo se percibe el rapido
desplazamiento de nuestro barco cuando dirigimos la mirada hacia tierra firme, y no
hacia el barco mismo. [PP, II, § 138]

El mundo no es mas que el infierno, y los hombres son, por un lado, las almas
atormentadas, y por otro, los demonios. [PP, 1I, § 156]

El caracter de las cosas de este mundo, sobre todo del mundo humano, no es
tanto la imperfeccion (como a menudo se ha dicho) como la deformacion, en lo moral, en lo
intelectual, en lo fisico, en todo. [PP, 11, § 156a]



Las religiones son como las luciérnagas: necesitan la oscuridad para iluminar.
[PP, 11, § 174]

Con su esplendor y grandeza, templos e iglesias, pagodas y mezquitas, nos hacen
ver (en toda nacion y todo tiempo) la necesidad metafisica del hombre, tan vigorosa e
indestructible como la fisica. En términos satiricos podemos decir que tal necesidad es
como un muchacho contentadizo que prefiere una fiesta muy pobre:. [MVR, 1I, Cap. 17]

En todo negocio humano hay algo que no esta en nuestro poder y no entra en
nuestros calculos: el deseo de conquistar esto es el origen de los dioses. [MVR, I,
Apéndice]

La conciencia de los animales es una simple sucesién de presentes, ninguno de
los cuales se anuncia como un futuro antes de aparecer, ni como pasado tras su
desaparicion; esto es algo especifico de la conciencia humana. Por eso los animales
sufren infinitamente menos que nosotros, pues ellos no conocen otros dolores que los
provocados inmediatamente por el presente. [...] Los animales no sienten propiamente ni
siquiera la muerte, s6lo pueden conocerla cuando se presenta, pero entonces ellos ya no
estdn ahi. La vida del animal es un continuo presente. El animal vive sin reflexién y
entregado por entero y de modo continuo al presente. [...] Entre el animal y el mundo
externo no hay nada, pero entre nosotros y ese mismo mundo estdn siempre nuestros
pensamientos [...]. En general, los animales juegan siempre, por asi expresarlo, con las
cartas boca arriba, [mientras] que el obrar humano lleva el sello de la premeditacion.
[MVR, 1I, Cap. 5]

Nuestros mayores padecimientos no moran en el presente en forma de
representaciones intuitivas o sentimientos inmediatos, sino en la razén a través de
conceptos abstractos y torturadores pensamientos de los que carece el animal por vivir
sOlo en el presente. [MdS, I1I]



La infinitud del tiempo y la nihilidad de todo su contenido se siguen
reciprocamente la una de la otra. Lo que desde lo inagotable se da sin fin ni medida no
puede existir en si mismo, s6lo puede ser un engafio, no puede tener valor alguno. [HN,
I, p. 89, 1814]

Todo hombre que a causa de violentos dolores corporales o una gran penuria
espiritual sufre por una afligida voluntad, o también alguien que lleva a cabo cualquier
penosa tarea con el sudor de su frente, pero todo ello con serenidad y resignacion; un
ser tal siempre me parece como un enfermo que precisa de una dolorosa cura, acaso de
incisivos medios, o de banos de vapor, etc., pero que soporta el dolor con paciencia e
incluso con cierta satisfacciéon, pues sabe que cuanto mas sufra mejor serd eliminada la
causa de la enfermedad, y por eso el dolor es la medida de su curacién y puede ser
considerado casi como la propia sanaciéns. [HN, I, p. 148, 1814]

Los caprichos originados en el instinto sexual guardan una analogia completa con
los fuegos fatuos, pues confunden de la forma mas vivida. Si los seguimos, nos llevan a
un lugar inmundo y luego desaparecen. [HN, 1V, 2, p. 26, 1857-1858]

Asi como el cuerpo humano mads bello guarda en su interior excrementos y
mefiticos vapores, también el mas excelso cardcter contiene alguna malvada tendencia y

el mas grande de los genios alberga estrechas miras e incluso la locuras. [HN, I, p. 341,
1816]

La vida de todo hombre genial es sin excepcién tragica, si bien es cierto que,
contemplada desde fuera, parece muy tranquila. [HN, I, p. 92, 1814]



El cristianismo dice: «la muerte entré en el mundo a través del pecado». Pero la
muerte no es mas que la expresiéon exagerada, estridente, retumbante y pesada de lo
que el mundo es de una punta a otra. Por eso también se puede decir: el mundo es a
través del pecado. [HN, I, p. 251, 1815]

Quien comete un error individual habra de expiarlo alguna vez y a menudo ha
de pagarlo muy caro; lo mismo vale extendiéndolo a los errores colectivos de todo un
pueblo. Por eso no puede dejar de repetirse que cada error, alli donde se encuentre, ha
de ser perseguido y extirpado como un enemigo de la humanidad, y que no puede
haber errores privilegiados. El pensador debe atacarlos, aun cuando la humanidad, al
igual que un enfermo cuya tlcera toca el médico, grite con ello. [MVR, 1I, Cap. 6]

El hecho de que detras de la angustia se halle de inmediato el aburrimiento, que
afecta incluso a los animales mads inteligentes, es consecuencia de que la vida no tiene
ningtn auténtico y verdadero contenido, sino que s6lo se mantiene en movimiento por
necesidad e ilusién; tan pronto como ese movimiento se detiene, comparece toda la
esterilidad y el vacio de la existencia. [PP, II, § 146]

O bien todo es perfecto [...] y entonces cada sufrimiento, cada error, cada desazén
[...] tendria que ser en realidad el mejor medio, el mas inmediato y el tnico adecuado,
mas alla de cualquier conexion con el resto; o bien -;quién podria defender tal supuesto
tras haber visto este mundo?- existen otras dos posibilidades: hemos de admitir -si no
aceptamos un malvado designio- el poder de una voluntad buena junto a otra mala que
la obliga a tomar caminos desviados, o bien ese poder es sin mas asunto del azar y, por
tanto, debemos atribuir imperfeccién a la voluntad dirigente, ya sea en su inteligencia o
en su poder. [HN, I, p. 9, 1808-1809]

La esencia mas intima de la naturaleza no se puede conocer. [...] La oscuridad de
la vida no puede ser disipada, como si estuviéramos aislados de alguna luz originaria, o
como si nuestro horizonte estuviera restringido por algtin obstaculo externo, o como si



la fuerza de nuestro espiritu no estuviera a la altura de la enormidad del objeto [que
intenta conocer] [...]. El conocimiento es una luz en medio de una ilimitada y primigenia
oscuridad, en la cual aquélla se pierde. Por eso esas tinieblas se hacen tanto mas
perceptibles cuanto mayor sea esa luz, porque asi roza mas puntos de las fronteras de
tal oscuridad: quiero decir que, cuanto maés inteligente es un hombre, més circundado
se sentird por la oscuridad, y por ello se verd estimulado a filosofar. Por el contrario, el
mentecato no sabe ni siquiera de qué oscuridad se trata y todo lo encuentra
absolutamente natural: por eso no siente la necesidad de hacer filosofia. [MdS, IX]

iOh voluptuosidad, oh infierno,
oh sentidos, oh amor,

que no pueden ser vencidos

ni satisfechos!

Desde las alturas del cielo

me habéis arrastrado

y arrojado

en el polvo de esta tierra:

alli permanezco encadenado.

[HN, 1, p. 1, 1804-1806]

La vida del fastuoso mundo de los nobles no es en realidad nada mas que una
continua y desesperada lucha contra el aburrimiento. La vida de las clases mas bajas es
una perpetua lucha contra la necesidad. [HN, 11, p. 163, 1822-1823]

La ley de motivacion [...] s6lo se extiende a las acciones individuales, no al querer
en conjunto y en general. A eso se debe que, cuando nos hacemos cargo del género
humano y su actividad en conjunto y en general, no se nos presente (como cuando
contemplamos las acciones individuales) bajo la forma de un juego de marionetas que
se mueven con hilos exteriores, como las marionetas tradicionales, sino que, desde
este[s}}}punto de vista, se asemejan a marionetas puestas en movimiento por un



mecanismo interior. Pero si [...] comparamos la infatigable, seria y penosa actividad del
hombre con lo que obtiene a cambio o en algin momento puede obtener, se pone de
manifiesto la desproporcién, al reconocer que lo que se ha de conseguir, interpretado
como fuerza motriz, resulta insuficiente para explicar ese movimiento y ese inquieto
ajetreo. Pues, en efecto, ;qué significa un breve aplazamiento de la muerte, un minimo
alivio de la necesidad, un retroceso del dolor, un momentaneo silenciamiento del deseo,
frente al repetido triunfo de todos ellos y la certeza de la muerte? ;De qué son capaces
tales ventajas tomadas como causas motrices reales de un innumerable género humano
constantemente renovado que sin cesar se mueve, se agita, se presiona, se tortura, se
inquieta y representa toda la tragicomica historia universal e incluso, atn mas, persevera
todo lo posible en esta burlesca existencia? De seguro, nada de eso puede dilucidarse si
buscamos las causas motrices fuera de las figuras y consideramos que, como resultado
de una reflexién racional o de algo parecido (como hilos que tiran de él), el género
humano aspira a aquellos bienes que se le ofrecen, cuya obtencién resultaria una
adecuada recompensa a su constante esfuerzo y tormento. Tomado asi el asunto, hace
tiempo que todos habrian dicho: le jeu ne vaut pas la chandelle [el juego no merece la
pena], y habrian salido de él. Muy al contrario, cada cual custodia y protege su vida
como una valiosa prenda confiada a su responsabilidad, consumiéndola con frecuentes
preocupaciones y constantes necesidades; todos ignoran el para qué y el porqué, la
recompensa, y mds bien asumen sin reparo, henchidos de buena fe, el valor de aquella
prenda sin sospechar en qué consiste. Por eso he dicho que aquellas marionetas no son
movidas desde fuera, sino que cada una porta el mecanismo del que se originan sus
movimientos. Este es la voluntad de vivir, que se muestra ahora como un incansable
motor, un impulso irracional que no tiene su razén suficiente en el mundo externo. Ella
mantiene a los individuos en el escenario y es el primum mobiler de sus movimientos,
mientras que los objetos externos, los motivos, s6lo determinan su direccién en cada
caso particular: si no, la causa no seria proporcional a su efecto. Pues, igual que toda
manifestacion de una fuerza natural tiene una causa pero la fuerza natural misma
carece de ella, de igual modo cada acto volitivo individual tiene un motivo, pero no asi
la voluntad en general: ambas son, en el fondo, una y la misma cosa. Como lo
metafisico, la voluntad es siempre la frontera de toda consideracién mas alla de la cual
no se puede ir. En virtud del carécter originario e incondicionado de la voluntad se
explica asi que el hombre ame por encima de todo una existencia repleta de necesidad,
penalidades, dolor, miedo, y también de aburrimiento, que, considerada desde un
punto de vista objetivo, tendria que detestar, asi como que tema su final sobre todas las
cosas, lo anico cierto para éls. En conformidad con ello, a menudo vemos una triste
figura, desfigurada y encorvada por la edad, la carencia y la enfermedad, implorar
nuestro auxilio desde el fondo de su corazén para prorrogar una existencia cuyo fin
habria de parecerle deseable, si lo que aqui primara fuera un juicio objetivo. En su
lugar, lo determinante es una ciega voluntad que se presenta como impulso y animo de
vivir: es lo mismo que hace crecer las plantas. Este impulso vital podria compararse con
una cuerda tendida sobre el escenario de marionetas del mundo humano, de la que
colgasen los mufiecos a través de hilos invisibles, mientras que s6lo son soportados en



apariencia por el suelo a sus pies (el valor objetivo de la vida). Si la cuerda cede, la
marioneta desciende; si se rompe, la marioneta caeria, pues el suelo la soporta sélo en
apariencia: el debilitamiento de aquel animo de vivir se muestra como hipocondria,
spleen?, melancolia; su total agotamiento se manifiesta como tendencia al suicidio, que
acontece entonces por el motivo mas nimio o incluso imaginario, ya que el hombre
busca estar en combate consigo mismo para pegarse un tiro, al igual que algunos lo
hacen con otros con el mismo fin; o incluso, en otros casos, es empujado al suicidio sin
motivo alguno. [MVR, II, Cap. 28]

El habitual descontento, fracaso e insatisfaccion que conlleva el suicidio no es
mas que la expresion mads estridente de la autoescision interna y esencial de la vida.
Voluntad, vida y cuerpo son unow. [HN, I, p. 168, 1814]

El suicida se asemeja al enfermo de una operacion dolorosa en la que, después de
haberla comenzado y sin haberla culminado, la enfermedad se mantiene. El sufrimiento
acecha para abrir la posibilidad de renunciar a la voluntad de vivir: pero [el suicida]
destruye la manifestacién de la voluntad, su cuerpo, para mantener sin més la voluntad,
la enfermedadu. [HN, I, p. 479, 1817]

El suicidio no es mas que un falso espejismo con el que el gélido Orco nos
muestra un sosegado refugio. [MdS, II]

[Qué] duro es contemplar,

cuando estuvo a mano la felicidad,
con qué torpeza la disip6 la insensatez.
[HN, 111, p. 159, 1822-1823]



Aquellos que otorgan a la historia un lugar principal en la filosofia,
construyéndola segin un presunto plan universal de acuerdo con el cual todo es
conducido hacia el bien, que finalmente aparecera y serd una gran gloria, toman el
mundo como plenamente real y colocan la finalidad del mundo en la miserable felicidad
terrena, que, por mas que sea cultivada por los hombres y favorecida por el destino, es
una cosa hueca, engafiosa, efimera y triste, de la que ni constituciones ni legislaciones,
ni maquinas de vapor ni telégrafos podrdn hacer jamds algo mejor:z. Segun esto, los
tilésofos y ensalzadores de la historia son realistas, optimistas y eudemonistas, o sea,
individuos triviales y encarnizados filisteos, y ademds también malos cristianos, pues el
auténtico espiritu y ntcleo del cristianismo (al igual que del brahmanismo y del
budismo) es el conocimiento de la nulidad de la felicidad terrena, el absoluto desprecio
hacia tal felicidad y la orientacion hacia una existencia de indole totalmente distinta, y
hasta contrapuesta. [MVR, II, Cap. 38]

Mientras la historia muestra que en cada momento ha sucedido algo distinto, la
tilosofia se esfuerza por hacernos entender que en todo tiempo fue, es y serd lo mismo.
[MVR, 11, Cap. 38]

En el mundo sucede como en los dramas de Gozziz: en todas estas piezas
aparecen los mismos personajes con idénticas intenciones y el mismo destino. Por
supuesto, las circunstancias cambian, pero el espiritu de tales circunstancias es el
mismo. [...] La gente cree asimismo que, sin descanso, sucede algo nuevo, que cada dia
trae algo distinto. [HN, I, p. 222, 1814]

Pues al igual que en medio del mar embravecido, que alza y hunde desde todas
partes colosales montafias de agua, un marino sobre un bote confia en su débil nave,
igualmente el hombre individual se encuentra en medio de penalidades [...]. El mundo
ilimitado, repleto de sufrimiento, infinito en su pasado e infinito en su futuro, le resulta
tan extrafio como en un cuento: lo Gnico que para él posee realidad es su efimera
persona, su fugaz presente [..]. Y todo cuanto hace se encamina a mantener esta
situacion, hasta que un conocimiento mejor no le abra los ojos. [MVR, I, § 63]



Precisamente porque toda felicidad es negativa ocurre que, cuando finalmente y en
alguna ocasion llega a ser total, no cobramos conciencia de su existencia hasta que
desaparece, pues se desliza sobre nosotros ligera y suavemente, y después la carencia,
sentida positivamente, se convierte en la expresiéon de la felicidad desperdiciada:
entonces nos convencemos de que no hicimos nada para conservarla y a la privacién se
afiade el arrepentimiento. [HN, 111, p. 3, 1818]

El pasado no ha pasado, sino que, en el fondo, todo lo que alguna vez existi6 real
y verdaderamente ha de existir atin; el tiempo se parece a la cascada de un teatro, que
parece caer a borbotones cuando, al ser una simple rueda, no se mueve de su sitio. [PP,
I, «<Fragmentos...»]

El optimismo es el injustificado autobombo que hace de si mismo el auténtico
creador del mundo, la voluntad de vivir, que se refleja con placer en sus obras. [MVR,
IT, Cap. 46]

Es en la vida de los animales, simple y féacil de abarcar, donde mas sencillo
resulta observar la nulidad y futilidad de la aspiracién de todo fenémeno. La diversidad
de las organizaciones, el arte de los medios por los que cada una se adapta a su
elemento y a sus presas, contrasta aqui nitidamente con la inexistencia de alguna meta
duradera; en su lugar tan sélo se presenta un bienestar puramente momentaneo, un
placer efimero atado a la carencia, a un abundante y prolongado sufrimiento, a una
perpetua lucha, al bellum omnium [guerra de todos contra todos] en la que todos son
cazadores y cazados, al tumulto, la carencia, la necesidad y el miedo, entre gritos y
aullidos: y esto continuara in secula seculorum [por los siglos de los siglos] o hasta que en
algtin momento la corteza del planeta se despedace de nuevo. Junghuhn cuenta que en
Java vio un inmenso pdramo repleto de esqueletos y que lo tuvo por un campo de
batalla: eran esqueletos de grandes tortugas, de cinco pies de largo y tres de ancho, que
salen del mar para recorrer ese camino y poner sus huevos; entonces son abordadas por
perros salvajes (Canis rutilans) que, uniendo sus fuerzas, las colocan de espaldas y les
desgarran la armadura inferior, el pequefo caparazén del abdomen, y las devoran
vivas. Aunque a menudo sucedia entonces que sobre los perros se abalanzaba un tigre.
Tan grande desolacién se repite miles de veces y afio tras afio. Para ello nacen esas



tortugas. Pero jpor qué tipo de culpa deben sufrir ese tormento? ;Para qué toda esa

abominacion? Para ello hay una tnica respuesta: asi se objetiva la voluntad de vivir.
[MVR, 11, Cap. 28]

La verdad es que debemos ser miserables y lo somos. Ademas, la principal fuente
de los més penosos males que atafien al hombre es el hombre mismo: homo homini lupus
[el hombre es un lobo para el hombre]s. Quien se hace cargo de esto, observa el mundo
como un infierno que sobrepasa al de Dante por el hecho de que uno tiene que ser el
demonio del otro. [MVR, II, Cap. 46]

La diferencia entre torturador y torturado es solamente fenoménica, pues ambos
son uno, de manera que el torturador se engafia cuando cree que no participa de tal
tormento, asi como se engafia la victima cuando piensa que no participa de la culpa.
Pues el conjunto de la maldad y del sufrimiento es la mas fuerte manifestaciéon de una
tnica voluntad de vivir que se halla en contradiccién consigo misma. [HN, I, p. 330,
1815]

El mundo mismo es el juicio final y todo lo que tiene vida debe expiar su
existencia, primero en la vida y luego en la muerte. [PP, II, § 114]

Cada cual es merecedor de castigo no por lo que hace, sino por lo que es capaz de

hacer: por eso padece con toda justicia todo mal que en el mundo sea posible. [HN, I, p.
106, 1814]

La capacidad para estar solo se incrementa a lo largo de la vida. El nifio pequefio
teme y se lamenta tan pronto como permanece solo unos minutos. Para el joven, estar
en soledad supone una gran penitencia. El adolescente busca a veces la soledad, pero le



resulta aun dificil permanecer solo durante todo un dia. Pero esto es facil para el adulto:
él puede estar solo, mas cuanto més viejo sea. El anciano, sobreviviente de generaciones
ya desaparecidas y acabado para gozar de los placeres de la vida, encuentra en la
soledad su elemento més propio. [Spicilegia, p. 404]

1. Literalmente, «pasatiempos» (Zeitvertreib).

2. Schopenhauer no duda en adscribir a sus textos una misién casi profética e incluso mesidnica: al
igual que Buda, Schopenhauer se creia destinado a destapar el auténtico funcionamiento del mundo y pensaba
asi que su ética, de raigambre budista, era la tinica que -fundada en la compasién- podia hacer frente a los
innumerables males del mundo.

3. Un pensamiento que, una vez mas, hermana a Freud con Schopenhauer. Como es sabido, el padre
del psicoandlisis defendié que podemos llegar a ser, y que de hecho somos, los peores enemigos de nosotros
mismos, nuestros mas siniestros y despiadados verdugos.

4. A pesar de la opinién (correcta) que habitualmente se tiene de Schopenhauer como de un pensador
eminentemente ateo, el filésofo de Danzig no duda en comentar e incluso ensalzar la utilidad de la religiéon
como metafisica popular que, dirigida a las «mentes mds vulgares», puede facilitar el entendimiento de verdades
mas complejas y proporcionar, a su vez, un necesario consuelo en las circunstancias mas onerosas. A este
respecto resulta fundamental la lectura del Capitulo 17 del segundo volumen de MVR, II: «Sobre la necesidad
metafisica del hombre».

5. El dolor, en Schopenhauer, abre la tinica via para que el ser humano cobre conciencia de la nihilidad
de la existencia y haga algo por mitigar sus efectos. El individuo racional puede llegar a esta conclusion a
través de dos caminos: mediante la contemplacién del sufrimiento ajeno o mediante el padecimiento del propio
dolor. La mayor parte de los seres humanos necesitan pasar por esta segunda -y elocuente pero terrible- via
para reconocer que este mundo carece de fundamento y que la inexistencia es preferible, de lejos, a la
existencia.

6. Como se ha apuntado en la introduccién de este volumen, ni el santo ni (mucho menos) el genio se
encuentran exentos de tener que mezclarse en la fangosa lucha contra el imperio de la voluntad: nadie, ni
siquiera el asceta més puro, puede hablar de una victoria definitiva, pues el deseo siempre acecha en las més
oscuras interioridades humanas. Philipp Mainldnder (1841-1876), discipulo radical de Schopenhauer, se refirié
a la sangre como auténtica impulsora (y contenedora) de ese constante empuje «demoniaco» (dimonisch) que
nos conduce a desear sin descanso y, en definitiva, a vivir. Léase sobre esto el siguiente aforismo.

7. Expresién latina introducida por Ptolomeo que se refiere, en la astronomia del Medievo y del
Renacimiento, a la esfera mas externa del universo. Fue incluso identificado con Dios.

8. Puede compararse el capitulo 27 del libro XI de De Civitate Dei [La ciudad de Dios] de san Agustin
como un interesante comentario a lo dicho aqui [nota de Schopenhauer].

9. Concepto clave en el pensamiento de Charles Baudelaire (1821-1867). Por mucho que en ocasiones
sintamos alegrfa o placer en la vida, siempre se produciréd finalmente lo que Baudelaire llamé «la caida en el
tiempo», el reencuentro con el limite y la constatacién de la imposibilidad de superar la infelicidad de la
existencia. Lo que el autor francés llamo spleen puede ser definido como una suerte de intima melancolia que
agarrota nuestras potencias mas originales, paralizando la voluntad y asfixiando el alma; nuestras ansias de
elevacién quedan asi abortadas y nuestros sentidos embotados por un sentimiento abrumador de pesar
existencial. Baudelaire lo expresaba de manera elocuente en una carta dirigida a su madre en 1857: «lo que
siento es un inmenso desdnimo, una sensacién de aislamiento insoportable, una ausencia total de deseos, una
imposibilidad de encontrar cualquier diversién». Como es sabido, las obsesiones centrales en la obra y en la



vida del autor francés fueron la fugacidad del tiempo y el avance inexorable del individuo hacia la muerte,
temas centrales de la antropologia schopenhaueriana.

10. A juicio de Schopenhauer, el suicida sélo estd descontento con las condiciones en las que se da su
vida. Por ello, sucumbe al imperio de la voluntad, que le hace querer la vida en circunstancias distintas. El
suicidio, en este sentido, es, junto a la sexualidad, la mas fuerte afirmacién de la voluntad de vivir, y no su
negacién, como cabria pensar. De ahi que represente la «autoescisién» (Entzweiung mit sich selbst) del modo en
que se da el mundo: pues tal es el -inico- modo en que la voluntad se manifiesta, devorandose a si misma.

11. Es decir, al darse muerte y hacer que su cuerpo desaparezca, el suicida provoca que con ello
también se desvanezca la condicién sin la cual resulta imposible negar la voluntad: su propio cuerpo. Podria
decirse que el suicida diagnostica bien el problema, pero se equivoca del todo al aplicar una posible solucién.

12. Shopenhauer invierte el clasico dictado de la Ilustracién alemana y europea en general, y sostiene
que la historia no traera ninguna suerte de «consumacién» de los tiempos o un mejoramiento moral de la
condicién humana. En todo momento y en todo lugar sélo existe un motor de la existencia, la voluntad de
vivir, que nos empuja a mantener una vida que, en muchas ocasiones, se nos presenta dolorosa y sufriente. Esa
voluntad (que se nutre de si misma en su desarrollo, en una suerte de inevitable y atroz automutilacion) es lo
principal, lo en si, y no el intelecto, como proclamaban los optimistas ilustrados. Léanse, para complementar lo
dicho aqui, los dos siguientes fragmentos.

13. Carlo Gozzi (1720-1806), escritor italiano que no dudé en posicionarse contra las derivas mas
ilustradas de su época y cuyo espiritu ensalz6é Schopenhauer en varias ocasiones.

14. Schopenhauer tiene por cierto que la naturaleza y, en general, el curso de cualquier acontecimiento,
se dan en un tiempo ciclico y, por tanto, repetitivo, en contra de la concepcién lineal y unidimensional del
tiempo, un aspecto que Nietzsche tuvo muy en cuenta para adoptar su celebrada tesis del eterno retorno.

15. Aunque esta cita suele adscribirse (erréneamente) a Thomas Hobbes, quien desde luego la
popularizé en su visién realista/pesimista del mundo, se la debemos originalmente al autor griego de
comedias Plauto (254-184 a.C.), quien en su Asinaria o Comedia de los asnos asegura: «Lupus est homo homini,
non homo, quom qualis sit non novit» (lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando no conoce al
otro).



Filosofia, arte y naturaleza

(Qué fragua la filosofia? El valor de no guardarse ninguna pregunta en el
corazén. [HN, I, p. 126, 1814]

Teniendo en cuenta que en la filosofia no hay revelacién alguna, un fil6sofo debe
ser, antes que nada, un incrédulo. [VN, «Prélogo»]

La filosofia solo tiene un compromiso, ser verdadera. [Spicilegia, p. 31, 2]

Mientras la verdad no se presente, el error se desenvuelve tranquilamente, como
lechuzas y murciélagos en la noche. [...] Aunque tal es el poder de la verdad, cuya
victoria es dificil, pero cuando se conquista ya no puede ser arrebatado. [HN, I, pp. 487-

488, 1817]

La filosofia es una elevada ruta alpina a la que s6lo se accede por un escarpado
sendero de puntiagudas piedras y punzantes espinas: es solitaria y resulta mas
desoladora cuanto mas se asciende por ella, y a quien la recorre no le estd permitido
horrorizarse, sino dejar todo tras de si y abrirse paso confiadamente a través de la fria
nieve. A menudo y de repente dard con el abismo y verd el verde valle: alli se
sobrecogera entonces por un violento vértigo; pero deberd mantenerse firme y habré de
tijar con su propia sangre sus suelas a las rocas. A cambio vera pronto el mundo debajo
de si, como desaparecen los desiertos arenosos y los pantanos, como se igualan las
irregularidades, como los tonos disonantes ya no se perciben y se revela su redondez.
Permanece ya siempre en contacto con el aire frio y puro de la altura y contempla
entonces el sol mientras abajo atn reina la oscura noche. [HN, I, p. 14, 1810-1811]



Es més apropiado intentar comprender el mundo a partir del hombre que a los
hombres a partir del mundo:. [MVR, II, Cap. 50]

El examen y observaciéon de lo real, siempre que ofrezcan al espectador algo
novedoso, resulta mas instructivo que leer y escuchar. Ya que, a fin de cuentas, es en lo
real donde reside toda verdad y sabiduria, el secreto tltimo de las cosas, si bien s6lo en
concreto, y, al igual que el oro en la mina, haya que saber extraerlo. En cambio, a partir
de un libro, la verdad sélo se recibe, en el mejor de los casos, de segunda mano, y con
frecuencia ni eso. [MVR, II, Cap. 7]

¢(Coémo puede elevarse en el aire aquel que esta apegado a su terrufio y desde alli
contemplar el mundo que queda a sus pies? ;Coémo puede filosofar quien se aferra a un
anhelo o una preocupacion o, en fin, a una subjetividad? [HN, I, p. 92, 1814]

Deberiamos considerar a la mosca como el simbolo de la insolencia y la
desfachatez. Pues mientras todos los animales temen mas que nada al hombre y ya de
lejos escapan de €él, la mosca se le posa en la nariz. [PP, 1I, § 382]

Mi ojo es lo que ve, pero para ver precisa de la luz. Asi, también mi voluntad es la
que guia mi accidn, pero sélo puede hacerlo con la intervencion del conocimiento, que es
fundamentalmente una funcién del cerebro. Por eso las diferentes decisiones de la
voluntad parten del cerebro. Este no es la sede de la voluntad, sino solo del arbitrio, es
decir, el taller de los motivos. [apuntes Senilia]



La musica no habla de las cosas, sino del mas puro bienestar y dolor (tnicas
realidades para la voluntad), y por eso se dirige al corazén, mientras que no tiene
mucho que decirle a la cabeza. [HN, III, p. 279, 1826]

De un modo popular podria decirse: la musica es en su conjunto la melodia para
la que el mundo es el texto. [HN, I, p. 485, 1817]

Como definicién mas simple y atinada de la poesia querria proponer la siguiente:
el arte que pone en juego la imaginacion a través de las palabras. [MVR, II, Cap. 37]

La poesia es la imagen de lo eterno en el mundo. [HN, [, 6, p. 9]

La poesia es una ayuda para la filosofia: un almacén de ejemplos, una via para
incentivar la meditaciéon y la piedra de toque de numerosos principios morales o
psicolégicos. La poesia es para la filosofia lo que la experiencia para la ciencia. La
experiencia hace que conozcamos en particular y ejemplificado el mundo fenomeénico; la
ciencia muestra como es la totalidad de ese mismo mundo fenoménico, considerado
universalmente. [...] Entre poesia y filosofia se da la més bella armonia. [MdSch, IX]

Encontré una flor silvestre, me admiré de su belleza, su perfecciéon en todas sus
partes y exclamé: «Pero todo eso, en ella y en miles iguales, brilla y se marchita sin que
nadie lo observe y a menudo sin ni siquiera ser contemplado por ojo alguno». Ella
contestd: «jNecio! ;Piensas que florezco para ser vista? Florezco por mi y no por los
demas, florezco porque me place: en eso, en que florezco y vivo, consisten mi alegria y
mi placer». [PP, 11, § 388]



Un bello oasis, verde y florido, mir6 a su alrededor y no divisé6 més que desierto
por todas partes: inttilmente buscaba a sus semejantes. Entonces estall6 en lamentos:
«jOh, infeliz de mi, solitario oasis! jSolo debo permanecer! {En ninguna parte encuentro
un semejante ni un ojo que me mire y se alegre de mis prados, mis fuentes, mis
palmeras y arbustos! Nada més que arenoso, rocoso e inanimado desierto me rodea.
(De qué me sirven todos mis privilegios, mis hermosuras y riquezas en esta
desolacion?».

Entonces habl¢ el viejo y gris padre desiertoz «Hijo mio, si no fuera asi, si yo no fuera
el triste y arido desierto, si fuera floreado, verde y animado, ta no serias un oasis, un
lugar privilegiado al que incluso en la lejania el caminante alaba; sino que serias sin mas
una pequefia parte de mi, diminuta e inadvertida. Por eso, soporta con paciencia lo que
es condicién de tu distincién y gloria». [PP, 11, § 390]

Unicamente lo verdadero es bello, y el vestido preferido de la verdad es la
desnudez. [MVR, 1I, Cap. 37]

Toda novela es un mero capitulo de la patologia del espiritu, como sostiene
Platon en alguna parte. [HN, I, p. 25, 1812]

Si observo cualquier objeto, por ejemplo un paisaje, y pienso que en ese momento
me fuese rebanada la cabeza, sé que el objeto permaneceria alli fijo y sin inmutarse.
Pero, en lo mas hondo, esto significa que, de la misma forma, también yo existiria
todavia. Esto solo resultard convincente para unos pocos, pero para ellos quede dichoz.

[PP, I, § 28]

Toda filosofia y todo consuelo por ella otorgado se reducen a la existencia de un
mundo espiritual en el que, emancipados de todos los fenémenos del mundo exterior,



podemos observarlos desde un privilegiado asiento con la inmensa tranquilidad de no
participar en ellos, si bien la parte de nosotros que corresponde al mundo de los
cuerpos permanece siempre acechante. [HN, I, p. 8, 1808-1809]

Convertirse en puro sujeto del conocimiento significa desprenderse de uno
mismo; precisamente porque la mayoria no puede hacerlo, les resulta imposible la
contemplacion. [HN, [, p. 485, 1817]

Dos chinos que andaban por Europa fueron por primera vez al teatro. Mientras
uno de ellos se ocupé de comprender el mecanismo de la maquinaria, lo cual consigui6,
el otro intenté desentrafiar el significado de la obra, a pesar de no conocer el idioma. El
primero se parece al astréonomo, el segundo al filésofo. [PP, 1I, § 383]

El tiempo es eso que siempre nos toma el pelo y cuyos trucos no descubrimos
nunca. [HN, I, p. 90, 1814]

Por mucho que cambien las obras y las mascaras en el escenario del mundo, los
actores siguen siendo los mismos en todas. Estamos reunidos y nos enfadamos unos con
otros, los ojos brillan y las voces se hacen mas audibles. De igual manera se han reunido
otros hace mil afios: era lo mismo y eran los mismos, e igual serd dentro de mil afios. El
dispositivo por el cual no nos damos cuenta de ello es el tiempo. [PP, 11, § 140]

El tiempo es como una rueda fijada que gira con la rapidez del rayo sin moverse
de su sitio. [HN, I, p. 161, 1814]



Nuestro pasado, incluso el més cercano (ayer mismo), no es més que un nulo
suefio de la fantasia, y lo mismo ocurre con el pasado de nuestros predecesores. ;Qué
fue? ;Qué es? El presente, y en €I, la vida y la existencia como espejo de la voluntad y su
reflejo. [...] La forma de la existencia, es decir, el modo en que aparece la voluntad, es un
ilimitado e inamovible presente. Podemos comparar el tiempo con un circulo que gira
eternamente: mientras una mitad desciende continuamente (el pasado) y la otra
asciende (futuro), el punto tangencial superior del circulo seria el presente. Asi como la
tangente no toma parte en la rotaciéon, tampoco lo hace el presente. [...] El presente
corta, como punto inextenso, las dos secciones del tiempo infinito [...]. La tierra gira
entre el dia y la noche, el individuo muere: pero el sol brilla sin descanso en un eterno
mediodia, pues a la voluntad de vivir le es inherente la vida, con absoluta certeza, y la
forma de la vida es el presente sin fin, asi como los individuos [...] van y vienen en el
tiempo como efimeros suefios. [MdS, 11]

La inconsciencia es el estado originario y natural de todas las cosas. [MVR, II,
Cap. 15]

El intelecto se asemeja a una antorcha a cuya luz hay que leer mientras el viento
de la noche la vapulea violentamente [...]. Nuestro intelecto est4 infectado y corrompido
por la voluntad sin que lo sepamos:. [PP, 11, § 49]

Es la méas llana verdad que el espiritu es un mero producto o creaciéon de la
materia, asi como que la materia es una mera representacion del espiritu. [HN, 1III, p.
302, 1826]

¢Es nuestra vida algo distinto de una comedia? El fil6sofo es alguien que
servicialmente hace que los figurantes puedan cobrar mejor conciencia de su estado.
[HN, L, p. 77, 1813-1814]



El asombro filoséfico es en el fondo perturbador y desconsolador [...]. La indole
del asombro que empuja a filosofar nace, desde luego, del espectaculo del mal fisico y el
mal moral en el mundo. [MVR, 1I, Cap. 17]

El poeta es, en suma, el hombre universal; todo cuanto alguna vez ha conmovido
el corazén de un hombre, aquello que en una determinada situacion incita a la
naturaleza humana, todo lo que anida y germina en un pecho humano, tal es el tema y
material del poeta. Por eso el poeta puede cantar tan bien la voluptuosidad como la
mistica [...], escribir tragedias o comedias, representar el &nimo sublime o el vulgar, y
todo ello segin su humor y vocacién. Nadie puede, con arreglo a ello, prescribir al
poeta que sea noble y sublime, moral, piadoso, cristiano, esto o aquello, ni atiin menos
increparle por ser esto o aquello. El es el espejo de la humanidad, a la que hace
consciente de lo que ella siente y de lo que la impulsas. [MVR, 1, 51]

Cualquier obra de arte auténtica es como un espejo céncavo: lo que muestra no es
su auténtica identidad, sino que ésta queda fuera de él y no es asible con las manos.
[N, I, p. 84, 1814]

El genio descubre un mundo mas que el resto de seres humanos, aunque sélo en
tanto que penetra con més hondura el que se le ofrece a todos, pues en su cabeza se
presenta objetivamente, es decir, mas nitida y claramente [..]. La caracteristica
fundamental del genio es, precisamente, que ve lo universal en lo singular, mientras
que el hombre comun sélo reconoce lo singular [...]. La esencia del genio es contraria a
la naturaleza, ya que consiste en que el intelecto, cuyo destino consiste en servir a la
voluntad, se libera de tal servidumbre para actuar por su propia cuenta. El genio es un
intelecto que se rebela frente a su destino. [M VR, 11, Cap. 31]



El propésito de la rosa es la polinizacién; pero con un opiparo alimento, la rosa
salvaje original se convierte en una rosa de jardin, se llena de mas y mas hojas, se vuelve
mucho mas grande y mds hermosa, pero a la vez queda estéril y su principal finalidad
se pierde. La rosa de jardin se asemeja al genio; la salvaje, al santo. [HN, I, p. 478]

Entre el genio y el loco existe la semejanza de que ambos viven en un mundo
aparte del que existe para todos los demas. [HN, 111, p. 617, 1829]

Los espiritus de primera magnitud jamas se dedicaran a una ciencia particular,
pues a ellos les interesa mucho penetrar la totalidad. Son generales, no capitanes;
maestros de capilla, no musicos de orquesta. [PP, 11, § 34]

Las ciencias empiricas, cultivadas puramente por si mismas y sin un fondo
tiloséfico, son como un rostro sin ojos. [...] [Los cientificos] concentran todo su ahinco y
su saber en un tnico campo muy delimitado, en el que, bajo la condicién de ignorar por
entero todo lo demds, pueden lograr el conocimiento méds completo posible, mientras
que el filésofo ha de abarcar todos los campos y estar familiarizado con ellos en cierta
medida, por lo que le esta vedada esa perfeccion que sélo puede alcanzarse gracias al
detalle. Podemos comparar a los primeros con los artesanos ginebrinos que fabrican
cada uno, por su lado, ruedas, resortes y cadenas, mientras el filésofo es como un
relojero que con tales materiales hace un todo con movimiento y sentido. También se les
puede comparar con los musicos de una orquesta, cada uno de los cuales es maestro en
su instrumento, mientras el filésofo es su director, que ha de conocer la naturaleza y

arte de cada instrumento, sin interpretarlos todos o tan siquiera uno perfectamente.
[MVR, 11, Cap. 12]

La fisica, o sea, las Ciencias Naturales en general, siguiendo en todas sus ramas el
camino que les es propio, tienen que llegar por fin a un punto en que terminen sus
explicaciones, y esto es precisamente lo metafisico, lo que se presenta no mas que como



limite de lo fisico, sin poder pasar de éste. Ahi se detiene, entregando su objeto a la
metafisica. [VN, Introducciéon]

La tarea no consiste tanto en ver lo que atin no ha visto nadie, como en pensar lo
que atn no se ha pensado sobre lo que todo el mundo ve. Por eso se requiere mucho
mads para ser un filésofo que un fisico. [PP, 11, § 76]

Un paisaje (sea en la naturaleza o en la pintura) de amplio horizonte, con un cielo
totalmente despejado, repleto de aire silencioso, sin animales ni hombres, sin
espumeantes torrentes pero con arboles y plantas, un paisaje tal es como una llamada a
la solemnidad, a la contemplacion, al desasimiento de todas las miserias de nuestro
querer. [HN, I, p. 253, 1815]

Para que el mundo o el hombre alcanzasen la felicidad suprema y auténtica haria
falta, ante todo, detener el tiempo. [HN, 1V, p. 26, 1857-1858]

Si llega una larga paz a los hombres, la cultura avanza con fuerza y el
perfeccionamiento de la técnica proporciona ocio, entonces todas las religiones podran
ser desechadas como los andadores de los nifios: la humanidad habra alcanzado su
mayor autoconciencia, habra llegado la edad de oro de la filosofia, se habra culminado
el precepto del templo de Delfos: yvaoOt oeavtove.

Un optimista me incita a que abra los ojos y vea cuan bello es el mundo con sus
montafias, plantas, aire, animales, etcétera. Estas cosas son por supuesto bellas de ver;
pero ser una de ellas es algo completamente diferente. [HN, III, pp. 171-172, 1823-1824]



La mas plena satisfaccion, la tranquilidad postrera, el auténtico estado deseable
se nos representan siempre y tan sélo en el cuadro, en la obra de arte, en la poesia, en la
musica. Por supuesto, de ahi podria extraerse la esperanza de que tienen que estar en
algan lugar. [PP, 11, § 205]

Desear que algiin suceso no hubiese acontecido significa desear algo totalmente
imposible. De ahi que eso sea tan necio como si se quisiera que el sol saliera por el
Oeste. Pues todo lo que sucede ocurre de manera estrictamente necesaria. Asi,
reflexionaremos inudtilmente sobre lo nimias y azarosas que fueron las causas que
produjeron tal suceso y de cudn facilmente podrian haber sido distintas. Esto es
ilusorio, pues ellas se dieron con una necesidad igualmente estricta y actuaron con igual
poder que las consecuencias de las cuales el sol tiene que salir por el Este. Antes bien,
los sucesos, tal y como se dan, debemos contemplarlos desde el mismo prisma con que
observamos lo impreso, sabiendo bien que ya estaba alli antes de que lo leyésemos.
[apuntes Senilia]

Cualquiera que sea la antorcha que prendamos y el espacio que pueda alumbrar
nuestro horizonte, siempre quedara delimitado por la oscura noche. [...] Por eso la
verdadera y positiva soluciéon del enigma del mundo tendria que tratar necesariamente
s6lo de las cosas en si, mas no de los fenémenos, de suerte que si un ser de tipo superior
viniese y pusiera todo su empefio en familiarizarnos con tal enigma, nosotros no
podriamos comprender nada de su revelaciéon. [MVR, 1I, Cap. 17]

Lo que son la rienda y la brida para un corcel indémito, lo es el intelecto para la
voluntad humana: ésta ha de guiarse por las riendas de la instruccién, la amonestacion,
la educacion, etc. En si misma, la voluntad es tan salvaje, un impulso tan impetuoso,
como la fuerza torrencial de una catarata. [M VR, II, Cap. 19]



El nticleo mas intimo de todo conocimiento genuino y efectivo es la intuicién; de
la misma forma, toda nueva verdad es el resultado de una intuicién. Todo pensar
originario se da en imagenes. Por eso la imaginaciéon es un instrumento tan necesario

del propio pensamiento y las cabezas carentes de ella no obtendran jamas grandes
logrosz. [MVR, 11, Cap. 7]

El erudito anda escaso de intuiciones; su cabeza es como un banco cuyas letras de
pago fueran diez veces mas que el dinero en metalico, lo cual lleva a la bancarrota. [...]
Sin duda, acudir constantemente a pensamientos ajenos, que coartan y obstruyen los
propios, tiene que paralizar a la larga la capacidad de pensar [...]. De ahi que leer y
estudiar sin interrupcién arruine la cabeza. [...] Para quien estudia con el objetivo de
comprender los libros, los estudios son los peldafios de una escalera por la que asciende
hacia la cima del conocimiento; a cada paso dado deja atras uno de esos escalones. Por
el contrario, aquellos que estudian para llenar su memoria no emplean los escalones de
la escalera para ascender, sino que cargan a cuestas con la escalera, alegrandose de
llevar el peso de esa carga. Permanecen para siempre abajo, llevando sobre si lo que
deberia haberles transportado. [MVR, 1I, Cap. 7]

La presencia de un pensamiento es como la presencia de una persona amada.
Creemos que nunca olvidaremos ese pensamiento, al igual que creemos que esa
persona nunca nos resultara indiferente. Pero jlo que se pierde de vista deja de estar en
la cabezals. El mas bello pensamiento corre peligro de ser olvidado para siempre si no
queda plasmado, al igual que la amada puede huir de nuestro lado si no nos
desposamos con ella. [PP, 1I, §§ 268]

Nuestra memoria se parece a un colador cuyos agujeros, pequeiios al comienzo,
dejan pasar poco, pero que se hacen cada vez mas grandes vy, al final, lo son tanto que
casi todo lo que se vierte en él, se cuela. [PP, II, § 351]



La memoria es un ser caprichoso e inconstante comparable a una joven
muchacha: en ocasiones, y de forma absolutamente inesperada, niega lo que cien veces
ha entregado, y otras veces, cuando ya no se piensa en ello, lo ofrece de manera
espontanea. [PP, II, § 37n.]

Por mas viejo que se llegue a ser, uno siempre se siente en su interior totalmente
el mismo, el que era cuando era mas joven, o mdas atn, de nifio. Lo que permanece
inalterado, siempre lo mismo, y que no se deteriora junto con nosotros, es precisamente
el nacleo de nuestro ser, que no estd en el tiempo y que, precisamente por ello, es
indestructible. [MVR, II, Cap. 19]

Cuando atrapo una mosca resulta evidente que no he capturado a la cosa en si,
sino sélo su fendmeno. [HN, 1V, 2, p. 14, 1854-1855]

Yo dirfa que ninguna época puede ser més adversa a la filosofia como aquella en
la que se abusa de ella como instrumento politico, por un lado, o se la emplea
desdefiosamente como un medio de subsistencia, por el otro. [...] La verdad no es una
ramera que se arroje al cuello de quienes no tienen ganas de ella; més bien es una
beldad tan esquiva que incluso quien sacrifica todo por ella no puede estar ni siquiera
seguro de obtener sus favores?. [MVR, I, prélogo a la segunda edicion]

Si, para ser verdadera, la verdad tuviera que pedir permiso a aquellos que ponen
en su corazén muy otras cosas, cabria desesperar de su causa [...]. Pero por fortuna no
es asi; no depende del favor o disfavor, ni tiene que pedir a nadie venia; sostiénese
sobre sus propios pies, el tiempo es su aliado, incontrastable su fuerza, imperturbable
su vida. [VN, Introduccion]



Palabra y lenguaje son los medios imprescindibles para pensar con claridad. Mas,
como todo medio y toda maquina, al mismo tiempo dificulta y traba; también sucede
asi con el lenguaje, que constrifie a formas estables los infinitamente matizados,
volubles y modificables pensamientos; cuando el lenguaje fija el pensamiento, a la vez
lo encadena. [MVR, 1II, Cap. 6]

Leer exposiciones de las teorias de los filésofos en vez de sus obras originales o,
en general, historia de la filosofia, es como pretender que otro mastique la propia
comida. [PP, I, «<Fragmentos...»]

Leer no es mds que pensar con una mente ajena en vez de con la propia. [...]
Quien se ha pasado la vida leyendo y ha extraido su sabiduria de los libros se parece a
quienes han adquirido conocimiento de un pais mediante un libro de viajes [...]. En
cambio, quienes han entregado su vida a la reflexiéon se asemejan a aquellos que han
visitado el pais en cuestion: sélo ellos saben con certeza de lo que hablan, conocen las
cosas propiamente y se encuentran alli como en su casa. [...] Solamente lo que uno ha
pensado primero por si mismo posee auténtico valor. [PP, II, §§ 261-262, 270]

El intelecto es un confidente de la voluntad, aunque es un confidente al que no se
le cuenta todo. [MVR, II, Cap. 17]

Cada uno debe colocarse frente a un cuadro como ante un principe, y aguardar a
que nos dirija la palabra; de lo contrario, sélo nos oirfamos a nosotros mismos [...]. Lo
mejor en el arte es demasiado espiritual para poder mostrarse directamente a los
sentidos. [MVR, 1I, Cap. 34]



Creer que el conocimiento determina real y radicalmente a la voluntad es como
pensar que la linterna que uno porta en la noche es el primer motor de sus pasos. [MVR,

IT, Cap. 19]

Para ser fil6sofo, es decir, un amante de la sabiduria (que no es otra cosa que la
verdad), no resulta suficiente con amar la verdad en la medida en que sea compatible
con el propio interés, con la voluntad de los poderosos o con los principios de la Iglesia,
o con los prejuicios y el gusto de los contemporaneos: pues mientras uno se dé por
satisfecho con eso, serd un filoautds [egoista], no un filésofo. [PP, I, «<Esquema de una
historia...»]

La auténtica esencia de una religién en cuanto tal consiste en la convicciéon que
nos da de que nuestra verdadera existencia no se limita a nuestra vida, sino que es
infinita. [PP, I, «<Fragmentos...»]

Si despojamos nuestra vida de los escasos instantes que nos procuran la religion,
el arte y el amor puro, ;qué queda excepto una hilera de pensamientos triviales? [HN, I,
p. 10, 1809-1810]

Las religiones se han apoderado de la disposicién metafisica del hombre, en
primer lugar, oscureciéndola mediante una temprana inculcacion de sus dogmas, vy,
después, impidiendo y prohibiendo cualquier manifestacion libre e imparcial de
aquélla. [PP, 11, § 14]

Ningtn hombre religioso ha acudido a la filosofia; no precisa de ella. Quien
filosofa de verdad no es religioso: camina sin andaderas, peligrosa pero librementet.
[HN, 11, p. 226, 1812]



El comienzo de la teologia es el miedo: por eso, si los hombres fueran felices, nunca
hubiera habido teologia [...]. El filosofar se inicia con el abandono de este camino. [HN,
111, p. 191, 1824]

La atmosfera de libertad es imprescindible para la verdad. [PP, I, «Sobre la
filosofia de universidad»]

No cabe hacerse ilusién alguna, la ley de causalidad no conoce ninguna
excepcion: desde el movimiento de un dtomo hasta el deliberado comportamiento del
hombre quedan subyugados a ella con idéntica fuerza. Es por eso por lo que, en el
transcurso integro del mundo, ni siquiera un a4tomo podria haber descrito en su vuelo
una trayectoria distinta a la que de hecho describi6, ni un hombre puede obrar de otra
manera a como lo hizo, pues ninguna verdad es maés cierta que ésta: que todo cuanto
ocurre, sea pequeilo o grande, ocurre por completo necesariamente. Por ello, en cada
momento determinado, el estado total de las cosas se halla firme y exactamente
determinado por lo que le acaba de preceder [...]. Asi, la marcha del mundo se asemeja a
un reloj al que se le ha dado cuerda tras unir sus componentes: desde este punto de
vista, es una simple maquina cuyo fin no logramos concebir. [MVR, 1I, Cap. 25]

Los individuos son efimeros como el agua en el arroyo, mientras que las ideas
permanecen como sus remolinos: sélo el agotamiento del agua podria igualmente
aniquilarlas. [MVR, 1I, Cap. 28]

Supongamos que encuentro un arbol bello. Cuando esto sucede, quiere decir que
lo he contemplado estéticamente y, por tanto, lo he visto con ojos de artista; pero
entonces, lo que he observado no ha sido este arbol individual, sino la idea general del
arbol, que se me revel6; por ello, en el curso de esta contemplacion, tanto el arbol como



yo nos elevamos por encima de cualquier tipo de relacion, y por eso da del todo igual y
carece de importancia si el arbol que contemplé es precisamente éste o su predecesor,
que floreci6 hace miles de afios; todo ello no significa nada para la contemplacién
estética, e igual sucede con el espectador: resulta indiferente que sea yo, es decir, este

individuo particular, o cualquier otro que vivié en cualquier otro momento o lugar.
[MdSch, X]

Un bello paisaje es una catarsis para el espiritu, tal como la musica lo es para el
animo. [MVR, II, Cap. 33]

No sélo la filosofia, también las bellas artes trabajan en el fondo para resolver el
problema de la existencia. Pues en cada espiritu que se entrega alguna vez a una
consideracién puramente objetiva del mundo, por muy oculta e inconsciente que sea, se
despierta una aspiracion a captar la verdadera esencia de las cosas, de la vida y de la
existencia. Porque sélo eso tiene interés para el intelecto como tal, es decir, para el sujeto
de conocimiento liberado de los fines de la voluntad, o sea, puro, lo mismo que para el
sujeto cognoscente en cuanto mero individuo no tienen interés sino los fines de la
voluntad. Debido a ello, el resultado de toda captacién puramente objetiva, es decir,
artistica, de las cosas, es una expresion mas de la esencia de la vida y la existencia, una
respuesta mas a la pregunta: «;qué es la vida?». A esa pregunta responde a su manera y
cabalmente cada obra de arte auténtica y lograda. [...] Dar a esa pregunta una respuesta
definitivamente satisfactoria, es decir, valida para la reflexién y en abstracto, es la tarea
de la filosofia. [MVR, 1I, Cap. 34]

Quien entiende que la vida no es mas que la objetivaciéon del espejo de la
voluntad, en el cual se reconoce a si misma [...], también comprendera que el arte es el
florecimiento de la vida, pues esencialmente es lo mismo que la vida, pero con intencién y
prudencia, mas concentrada y consumada. La vida s6lo muestra individuos; el arte
muestra ideas. [HN, 1, p. 466, 1817]



El tranquilo pasar de cualquier bello atardecer, en el que, mientras va
enmudeciendo el ajetreo y bullicio diarios, salen paulatinamente las estrellas y asciende
la luna, provoca un sentimiento sublime, pues nos desvia de la actividad supeditada a
nuestra voluntad y nos invita a la soledad y el recogimiento. La noche es en si misma
sublime. Este sentimiento se hace especialmente patente cuando nos situamos frente a
un paisaje solitario, carente de plantas y arboles, en el que, en lugar de vegetacion,
aparecen montafas desnudas. [..] Traslddense a un valle rodeado de enormes
despefaderos, afilados y sin vegetacién; imaginen la naturaleza en una tormentosa
agitacion, con nubes oscuras, tempestuosas y amenazantes, iluminadas a veces por
relampagos; junto a ello, un absoluto desierto; nuestro oido capta el alboroto de un
arroyo espumeante en el bosque y el quejido del aire que atraviesa los barrancos. Un
paisaje como el descrito hace que el solitario caminante imagine con toda la fuerza y
evidencia nuestra dependencia frente a la naturaleza hostil y nuestra lucha con ella,
igual que nuestra endeble condicién, sin que para ello se haga necesaria reflexion
alguna. Mientras no prevalezca rotundamente un posible peligro personal, de modo
que [...] consigamos mantenernos en las fronteras de la simple contemplacién, nuestra
mirada consigue superar el combate de fuerzas naturales y la imagen de la quebradiza
voluntad humana [...] sin que ésta se vea afectada en absoluto por esos objetos tan
amenazadores y espantosos para la voluntad. En tal contraste consiste el sentimiento de
lo sublime. De igual forma que un rayo de sol atraviesa sin inmutarse la agitacién de la
mas furibunda tormenta, el sosiego de un temperamento contemplativo contrasta con la
lucha de las fuerzas naturales a las que se enfrenta. [MdSch, IX]

Una verdad con la que se corrigen falsas opiniones es como una medicina: su
sabor es desagradable y no acttia en el momento en que se toma, sino sélo después.
[Spicilegia, p. 30]

Los cuerpos planetarios, el sol y los planetas, sin un ojo que los mire y sin un
entendimiento que los conozca, aunque se dejen mencionar con palabras, no son sin

embargo més que un pensamiento imposible, un hierro de maderau. [HN, I, p. 380,
1816]



El artista nos presta sus ojos para ver el mundo y, asi, por medio de él
participamos del conocimiento de las ideas. [MdSch, VII]

[El filésofo y el cientifico] deben hallarse en la disposicion de animo de dos
mineros que trabajaran en sendas galerias bajo tierra y que, partiendo de puntos lejanos,
van a encontrarse en el mismo, tras haber horadado las méas oscuras tinieblas,
equipados sin més de nivel y bradjula, experimentando finalmente la ansiada alegria de
oir el uno los martillazos del otro. [VN, «Introduccién»|

Los que esperan llegar a ser fil6sofos estudiando historia de la filosofia deberian
mas bien inferir de ella que los fil6sofos, al igual que los poetas, s6lo nacen y, ademas,
muy raramente. [PP, I, § 8]

Lo pensado por uno mismo se comprende mas en profundidad que lo aprendido
[...]. Cuando dos realizan un calculo, cada uno por si mismo, y llegan a idéntico
resultado, éste es seguro; mas no cuando la cuenta de uno ha sido sin mas repasada por
el otro. [PP, 11, § 18]

(Por qué subyace en el recuerdo de épocas pasadas una paz tan dulce? ;Por qué
casi nos inunda en una melancélica emocién la mencién de los viejos tiempos? ;Por qué
contemplamos tales ensofiaciones bajo una luz brillante sin mezcla de nada que
deslumbre? ;Acaso sea porque la muerte las ha allanado, sus preocupaciones y
tormentos ya no existen, y el tiempo nos ha ensefiado que no eran mas que engafios

frente a los que ahora sonreimos como si de aflicciones infantiles se tratara? [HN, I, p. 8,
1808-1809]



Para penetrar la idea del agua no resulta suficiente contemplarla en el tranquilo
estanque y en el deslizante arroyo; su idea sélo se hace comprender cuando se desata
fieramente en cualquier circunstancia y contra todos los obstaculos que pueden
interponerse en su camino: por eso encontramos tan hermoso cuando cae, espumea,
salta, se pulveriza, etc. [HN, I, p. 481]

La vida de los seres humanos, tal como la observamos en la realidad, se parece al
agua del estanque y de un rioz. De igual forma que el arte acudtico permite a las aguas
desplegar sus particularidades, también en la epopeya, la novela y el drama se
presentan caracteres fuertemente reveladores, colocados en vicisitudes en las que
desarrollan todas sus habilidades, abriendo asi las profundidades del &nimo humano y

haciéndose visibles en medio de acciones excepcionales y repletas de significado.
[MdSch, VII]

El perro es, con razoén, el simbolo de la fidelidad, pero entre las plantas deberia
serlo el abeto. Pues solo él aguanta con nosotros, tanto en el buen tiempo como en el
malo, y no nos abandona cuando el sol nos priva de su favor, como hacen el resto de

arboles, plantas, insectos y aves, para volver cuando el cielo nos vuelve a sonreir. [PP,
11, § 386]

El hombre corriente huye de los esfuerzos fisicos, pero ain mas de los espirituales:
por eso es un ignorante, un irreflexivo y carece de juicio. [Spicilegia, p. 443]

Desde el punto de vista del pasado, da exactamente igual que algo se haya vivido
realmente o que se haya soriado. [Spicilegia, p. 444].

1. A juicio de Schopenhauer, podemos acceder a la esencia de las cosas, del mundo (si bien nunca de
una manera total y definitiva), a partir de nosotros mismos, pues la clave (Schliissel) para ello estd en nuestro
propio cuerpo, puerta privilegiada de acceso a lo en si, a la voluntad, al motor inconsciente de la realidad.



2. La traduccién al espafiol mas natural es «viejo y gris padre desierto», pero, en aleman, «desierto» es
femenino (die Wiiste), por lo que Schopenhauer emplea el término «madre» (Mutter), y no padre (Vater). El
lector puede elegir el sustantivo, masculino o femenino, que crea més conveniente.

3. De nuevo hace Schopenhauer alusién a nuestra doble condicién: por un lado somos seres mortales,
finitos y corporales; por otro, somos el «ojo eterno» del mundo, el sujeto puro del conocimiento, que puede
aislarse de la voluntad y contemplar su entorno de manera desinteresada (willenlos). Léanse los siguientes dos
textos de esta seleccion.

4. Este fragmento, asi como todo el paragrafo de Parerga y Paralipomena II del que forma parte, es
fundamental para entender el influjo de la voluntad en la vida consciente del espiritu y, por tanto, para hacerse
una idea de la aportacién de Schopenhauer al estudio del inconsciente, en cuyo desarrollo se muestra, sin
duda, como uno de sus padres fundadores.

5. Palabras que calarian muy hondo en uno de los discipulos mas criticos y radicales de Schopenhauer,
el ya mencionado Philipp Mainldnder, autor de la monumental Philosophie der Erldsung (existe edicion
espafiola, vid. bibliografia). Como apunta Mainldnder en dicha obra («Estética», § 32), «el arte poético nos
muestra completamente, por una parte, la idea del ser humano como cosa en si, y, por otra, como objeto, en
tanto que obliga al sujeto, por medio de una adecuada descripcién, a proyectar una imagen de él; y por eso dije
que refleja enteramente la idea, lo interno y lo externo; ademas, mediante la descripcién, atrae todas las demés
ideas a su terreno, y por eso dije, asimismo, que refleja la naturaleza entera, y deberfa llamérsele el arte
supremo». Mainldnder es también autor de un interesante y profundo poemario: Aus dem Tagebuch eines
Dichters (disponemos igualmente de edicién espafiola, vid. bibliografia), en el que queda plasmado su extremo
pesimismo. Mainldnder se suicid6 con treinta y cuatro afios, cumpliendo con los dictados de su pensamiento. A
él le debemos la primera formulacién filoséfica del concepto de «muerte de Dios», que influy6 enormemente a
Nietzsche.

6. En griego en el original: «Conécete a ti mismo», nosce te ipsum en su forma latina. A ojos de
Schopenhauer, esta férmula resume una de las mas capitales ensefianzas de la filosofia: horadar nuestros més
intimos fondos abisales en busca de aquello que somos, de aquello que nos hace actuar. El propio
Schopenhauer comenzé a escribir en 1821 un cuadernito que titul6 Eis heautdn, inspirado probablemente en las
Meditaciones de Marco Aurelio, en el que recopil6 sus propias reflexiones y otras de algunos autores que el
filésofo lefa con asiduidad (los moralistas franceses, Homero y Hesiodo, Marcial, Dante, Cicerén, Petrarca,
Helvétius, Goethe y un largo etcétera). El librito, fundamental para acercarse al Schopenhauer mas humano, y
ya mencionado, esta publicado en esta misma editorial: EI arte de conocerse a si mismo (edicién a cargo de Franco
Volpi).

7. A pesar de haber sido catalogados, desde Aristételes, como animales eminentemente «racionales»,
Schopenhauer asegura que en los seres humanos es la intuicion, es decir, el conocimiento que se da a través de
imagenes y sensaciones en general, y no el conceptual o racional, el que conduce a un auténtico conocimiento,
o como él dice, «genuino y efectivo». Un asunto que engarza con la neuroeducacién, actualmente tan en boga,
asi como con la pedagogia centrada en la emocién, asuntos en los que Schopenhauer se muestra como un
llamativo precursor. Léase al respecto el siguiente fragmento.

8. Expresion alemana de dificil traduccién: «Aus den Augen, aus dem Sinn!». Literalmente: «fuera de
los ojos, fuera de los sentidos». Vendria a ser, de manera aproximada, una vertiente de refranes esparioles
como «mads vale pédjaro en mano que ciento volando» o «quien mucho abarca poco aprieta».

9. Schopenhauer fue un duro critico de los profesores de filosofia y de quienes, en general, empleaban
esta disciplina para ganarse la vida. Aunque es justo decir que él mismo intenté, en un primer momento,
obtener un publico universitario en Berlin, oportunidad que no supo (o quizas no quiso) aprovechar del modo
mas conveniente, poniendo sus clases a la misma hora que las impartidas por la por entonces figura de
relumbrén de la filosofia alemana: Hegel. Al respecto, vid. su escrito «Sobre la filosofia de universidad», en el
primero de los volimenes de Parerga y Paralipdmena.



10. Se trata de la respuesta de Schopenhauer a Friedrich Schleiermacher (1768-1834), eminente te6logo
y filésofo de la religion a cuyas clases en Berlin asisti6. En concreto, este aforismo reacciona airadamente a los
apuntes que Schopenhauer tomé en las mencionadas lecciones, y que se refieren a las siguientes palabras del
tedlogo: «Filosofia y religién no pueden existir la una sin la otra, pues nadie puede ser filésofo sin ser religioso
y, a la inversa, el hombre religioso debe al menos cumplir con la tarea de la filosofia». En algunos fragmentos
Schopenhauer se muestra tan tenaz como jocoso. Léase como ejemplo el siguiente, dirigido de manera
inclemente contra las clases de Fichte, que catalogaba de «locura con método»: «Ya que el profesor estuvo muy
ocupado analizando la visibilidad pura, olvidé mandar que encendieran las bujias y no pudimos continuar con
nuestros apuntes» (HN, 1I, p. 194).

11. Este fragmento resume excelentemente uno de los postulados principales de Schopenhauer, con el
que comienza el primer volumen de su obra magna: «El mundo es mi representacion» [Die Welt ist meine
Vorstellung], es decir, no existe un objeto sin sujeto que lo contemple (o conozca), pero tampoco al revés, no
existe el sujeto sin objeto. Ambos constituyen las condiciones o polos fundamentales del proceso de
conocimiento en la teoria epistemolégica del autor de Danzig, que desarrollé por vez primera en su tesis
doctoral: De la cuddruple raiz del principio de razon suficiente.

12. Schopenhauer traza aqui una analogia implicita entre la naturaleza y su teoria antropolégica: al
igual que el agua se abre paso a través de los distintos accidentes del terreno, asi también el individuo de
cardcter sabe imponerse a las circunstancias y mostrarse férreo contra los embates de la fortuna, que sin
descanso lo vapulea, recordando quizas la maxima de Maquiavelo que asegura que quien no acepta las
determinaciones del destino es arrastrado por él, asi como la importancia que su admirado Goethe dio al
término de personalidad (Persdnlichkeit), cuando escribe en Divin de Occidente y de Oriente (VIII, 7) que «la
personalidad es la suprema felicidad».



