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   Je laisse Jésus−Christ sur le Thabor dans les splendeurs de
sa gloire, pour arrêter ma vue sur un autre objet moins
agréable, à la vérité, mais qui nous presse plus fortement à
la pénitence. C'est le mauvais riche mourant, et mourant
comme il a vécu, dans l'attache à ses passions, dans
l'engagement au péché, dans l'obligation à la peine.

   Dans le dessein que j'ai pris de faire tout l'entretien de
cette semaine sur la triste aventure de ce misérable, je
m'étais d'abord proposé de donner comme deux tableaux,
dont l'un représenterait sa mauvaise vie, et l'autre sa fin
malheureuse ; mais j'ai cru que les pécheurs, toujours
favorables à ce qui éloigne leur conversion, si je faisais ce
partage, se persuaderaient trop facilement qu'ils pourraient
aussi détacher ces choses, qui ne sont, pour notre malheur,
que trop enchaînées, et qu'une espérance présomptueuse de
corriger à la mort ce qui manquerait à la vie nourrirait leur
impénitence. Je me suis donc résolu de leur faire considérer
dans ce discours comme, par une chute insensible, on tombe
d'une vie licencieuse à une mort désespérée ; afin que,
contemplant d'une même vue ce qu'ils font et ce qu'ils
s'attirent, où ils sont et où ils s'engagent, ils quittent la voie
en laquelle ils marchent, par la crainte de l'abîme où elle
conduit. Vous donc, ô divin esprit, sans lequel toutes nos
pensées sont sans force et toutes nos paroles sans poids,
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donnez efficace à ce discours, touché des saintes prières de
la bienheureuse Marie, à laquelle nous allons dire : ave .

   C'est trop se laisser surprendre aux vaines descriptions des
peintres et des poètes, que de croire la vie et la mort autant
dissemblables que les uns et les autres nous les figurent. Il
leur faut donner les mêmes traits. C'est pourquoi les
hommes se trompent lorsque, trouvant leur conversion si
pénible pendant la vie, ils s'imaginent que la mort aplanira
ces difficultés, se persuadant peut−être qu'il leur sera plus
aisé de se changer, lorsque la nature altérée touchera de près
à son changement dernier et irrémédiable. Car ils devraient
penser, au contraire, que la mort n'a pas un être distinct qui
la sépare de la vie ; mais qu'elle n'est autre chose, sinon une
vie qui s'achève. Or, qui ne sait, chrétiens, qu'à la conclusion
de la pièce, on n'introduit pas d'autres personnages que ceux
qui ont paru dans les autres scènes ; et que les eaux d'un
torrent, lorsqu'elles se perdent, ne sont pas d'une autre nature
que lorsqu'elles coulent ?

   C'est donc cet enchaînement qu'il nous faut aujourd'hui
comprendre ; et, afin de concevoir plus distinctement
comme ce qui se passe en la vie porte coup au point de la
mort, traçons ici en un mot la vie d'un homme du monde.

   Ses plaisirs et ses affaires partagent ses soins : par l'attache
à ses plaisirs, il n'est pas à Dieu ; par l'empressement de ses
affaires, il n'est pas à soi ; et ces deux choses ensemble le
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rendent insensible aux malheurs d'autrui. Ainsi notre
mauvais riche, homme de plaisirs et de bonne chère, ajoutez,
si vous le voulez, homme d'affaires et d'intrigues, étant
enchanté par les uns et occupé par les autres, ne s'était
jamais arrêté pour regarder en passant le pauvre Lazare qui
mourait de faim à sa porte.

   Telle est la vie d'un homme du monde ; et presque tous
ceux qui m'écoutent se trouveront tantôt, s'ils y prennent
garde, dans quelque partie de la parabole.

   Mais voyons enfin, chrétiens, quelle sera la fin de cette
aventure. La mort, qui s'avançait pas à pas, arrive, imprévue
et inopinée. On dit à ce mondain délicat, à ce mondain
empressé, à ce mondain insensible et impitoyable, que son
heure dernière est venue : il se réveille en sursaut, comme
d'un profond assoupissement. Il commence à se repentir de
s'être si fort attaché au monde, qu'il est enfin contraint de
quitter. Il veut rompre en un moment ses liens, et il sent, si
toutefois il sent quelque chose, qu'il n'est pas possible, du
moins tout à coup, de faire une rupture si violente ; il
demande du temps en pleurant, pour accomplir un si grand
ouvrage, et il voit que tout le temps lui est échappé. Ha !
Dans une occasion si pressante, où les grâces communes ne
suffisent pas, il implore un secours extraordinaire ; mais
comme il n'a lui−même jamais eu de pitié de personne, aussi
tout est sourd à l'entour de lui au jour de son affliction.
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   Tellement que par ses plaisirs, par ses empressements, par
sa dureté, il arrive enfin, le malheureux ! à la plus grande
séparation sans détachement (premier point) ; à la plus
grande affaire sans loisir (deuxième point) ; à la plus grande
misère sans assistance (troisième point). ô Seigneur,
Seigneur tout−puissant, donnez efficace à mes paroles, pour
graver dans les coeurs de ceux qui m'écoutent des vérités si
importantes.

   Commençons à parler de l'attache au monde.

   Premier point.

   L'abondance, la bonne fortune, la vie délicate et
voluptueuse sont comparées souvent dans les saintes lettres
à des fleuves impétueux, qui passent sans s'arrêter et
tombent sans pouvoir soutenir leur propre poids. Mais, si la
félicité du monde imite un fleuve dans son inconstance, elle
lui ressemble aussi dans sa force, parce qu'en tombant, elle
nous pousse, et qu'en coulant elle nous tire : (...), dit saint
Augustin.

   Il faut aujourd'hui, messieurs, vous représenter cet attrait
puissant. Venez et ouvrez les yeux, et voyez les liens cachés
dans lesquels votre coeur est pris ; mais, pour comprendre
tous les degrés de cette déplorable servitude où nous jettent
les biens du monde, contemplez ce que fait en nous l'attache
d'un coeur qui les possède, l'attache d'un coeur qui en use,
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l'attache d'un coeur qui s'y abandonne. ô quelles chaînes ! ô
quel esclavage ! Mais disons les choses par ordre.

   Premièrement, chrétiens, c'est une fausse imagination des
âmes simples et ignorantes, qui n'ont pas expérimenté la
fortune, que la possession des biens de la terre rend l'âme
plus libre et plus dégagée. Par exemple, on se persuade que
l'avarice serait tout à fait éteinte, que l'on n'aurait plus
d'attache aux richesses, si l'on en avait ce qu'il faut : ha !

   C'est alors, disons−nous, que le coeur, qui se resserre dans
l'inquiétude du besoin, reprendra sa liberté toute entière dans
la commodité et dans l'aisance. Confessons la vérité devant
Dieu : tous les jours, nous nous flattons de cette pensée.
Mais notre erreur est extrême. Certes, c'est une folie de
s'imaginer que les richesses guérissent l'avarice, ni que cette
eau puisse étancher cette soif. Nous voyons par expérience
que le riche, à qui tout abonde, n'est pas moins impatient
dans ses pertes que le pauvre, à qui tout manque ; et je ne
m'en étonne pas. Car il faut entendre, messieurs, que nous
n'avons pas seulement pour tout notre bien une affection
générale, mais que chaque petite partie attire une affection
particulière : ce qui fait que nous voyons ordinairement que
l'âme n'a pas moins d'attache, que la perte n'est pas moins
sensible, dans l'abondance que dans la disette. Il en est
comme des cheveux, qui font toujours sentir la même
douleur, soit qu'on les arrache d'une tête chauve, soit qu'on
les tire d'une belle tête qui en est couverte : on sent toujours
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la même douleur, à cause que, chaque cheveu ayant sa
racine propre, la violence est toujours égale. Ainsi, chaque
petite parcelle du bien que nous possédons tenant dans le
fond du coeur par sa racine particulière, i l  s'ensuit
manifestement que l'opulence n'a pas moins d'attache que la
disette ; au contraire, qu'elle est, du moins en ceci, et plus
captive et plus engagée, qu'el le a plus de l iens qui
l'enchaînent et un plus grand poids qui l'accable. Te voilà
donc, ô homme du monde, attaché à ton propre bien avec un
amour immense ! Mais il se croirait pauvre dans son
abondance (de même de toutes les autres passions), s'il
n'usait de sa bonne fortune. Voyons quel est cet usage ; et
pour procéder toujours avec ordre, laissons ceux qui
s'emportent d'abord aux excès, et considérons un ils se
donnent de tout leur coeur aux choses permises.

   Le mauvais riche de la parabole les doit faire trembler
jusqu'au fond de l'âme. Qui n'a ouï remarquer cent fois que
le fils de Dieu ne nous parle ni de ses adultères, ni de ses
rapines, ni de ses violences ? Sa délicatesse et sa bonne
chère font une partie si considérable de son crime, que c'est
presque le seul désordre qui nous est rapporté dans notre
évangile. « c'est un homme, dit saint Grégoire, qui s'est
damné dans les choses permises, parce qu'il s'y est donné
tout entier, parce qu'il s'y est laissé aller sans retenue : » tant
il est vrai, chrétiens, que ce n'est pas toujours l'objet
défendu, mais que c'est fort souvent l'attache qui fait des
crimes damnables ! (...). ô Dieu ! Qui ne serait étonné ? Qui

Sermon du mauvais riche

6



ne s'écrierait avec le Sauveur : ha !

 que la voie est étroite qui nous conduit au royaume !
sommes−nous donc si malheureux, qu'il y ait quelque chose
qui soit défendu, même dans l'usage de ce qui est permis ?
N'en doutons pas, chrétiens : quiconque a les yeux ouverts
pour entendre la force de cet oracle prononcé par le fils de
Dieu : nul ne peut servir deux maîtres, il pourra aisément
comprendre qu'à quelque bien que le coeur s'attache, soit
qu'il soit défendu, soit qu'il soit permis, s'il s'y donne tout
entier, il n'est plus à Dieu ; et ainsi qu'il peut y avoir des
attachements damnables à des choses qui de leur nature
seraient innocentes. S'il est ainsi, chrétiens, et qui peut
douter qu'il ne soit ainsi, après que la vérité nous en assure ?
ô grands, ô riches du siècle, que votre condition me fait
peur, et que j'appréhende pour vous ces crimes cachés et
délicats qui ne se distinguent point par les objets, qui ne
dépendent que d'un secret mouvement du coeur et d'un
attachement presque imperceptible ! Mais tout le monde
n'entend pas cette parole ; passons outre, chrétiens, et,
puisque les hommes du monde ne comprennent pas cette
vérité, tâchons de leur faire voir le triste état de leur âme par
une chute plus apparente.

   Et certes il est impossible qu'en prenant si peu de soin de
se retenir dans les choses qui sont permises, i ls ne
s'emportent bientôt jusqu'à ne craindre plus de poursuivre
celles qui sont ouvertement défendues. Car, chrétiens, qui ne
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le sait pas ? Qui ne le sent par expérience ? Notre esprit n'est
pas fait de sorte qu'il puisse facilement se donner des
bornes. Job l'avait bien connu par expérience : (...)... j'ai fait
un pacte avec mes yeux, de ne penser à aucune beauté
mortelle. Voyez qu'il règle la vue pour arrêter la pensée. Il
réprime des regards qui pourraient être innocents, pour
arrêter des pensées qui apparemment seraient criminelles ;
ce qui n'est peut−être pas si clairement défendu par la loi de
Dieu, il y oblige ses yeux par traité exprès.

   Pourquoi ? Parce qu'il sait que, par cet abandon aux choses
l ic i tes,  i l  se fa i t  dans tout  notre coeur un cer ta in
épanchement d'une joie mondaine ; si bien que l'âme, se
laissant aller à tout ce qui lui est permis, commence à
s'irriter de ce que quelque chose lui est défendu. Ha ! Quel
état ! Quel penchant ! Quelle étrange disposition ! Je vous
laisse à penser, messieurs, si une liberté précipitée jusqu'au
voisinage du vice ne s'emportera pas bientôt jusqu'à la
licence ; si elle ne passera pas bientôt les limites, quand il ne
lui restera plus qu'une si légère démarche. Sans doute, ayant
pris sa course avec tant d'ardeur dans cette vaste carrière des
choses permises, elle ne pourra plus retenir ses pas ; et il lui
arrivera infailliblement ce que dit de soi−même le grand
saint Paulin : " je m'emporte au delà de ce que je dois,
pendant que je ne prends aucun soin de me modérer en ce
que je puis : (...).
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   Après cela, chrétiens, si Dieu ne fait un miracle, la licence
des grandes fortunes n'a plus de limites : (...) : dans leur
graisse, dit le Saint−Esprit, dans leur abondance, il se fait un
fonds d'iniquité qui ne s'épuise jamais. C'est de là que
naissent ces péchés régnants, qui ne se contentent pas qu'on
les souffre, ni même qu'on les excuse, mais qui veulent
encore qu'on leur applaudisse. C'est là qu'on se plaît de faire
le grand par le mépris de toutes les lois et en faisant un
insulte public à la pudeur du genre humain. Ha ! Si je
pouvais ici vous ouvrir le coeur d'un Nabuchodonosor ou
d'un Balthazar, ou de quelque autre de ces rois superbes qui
nous sont représentés dans l'histoire sainte, vous verriez
avec horreur et tremblement ce que peut, dans un coeur qui
a oublié Dieu, cette terrible pensée de n'avoir rien qui nous
contraigne. C'est alors que la convoitise va tous les jours se
subtilisant et enchérissant sur elle−même. De là naissent des
vices inconnus, des monstres d'avarice, des raffinements de
volupté, des délicatesses d'orgueil, qui n'ont pas de nom. Et
ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'au milieu de tous ces
excès, souvent on s'imagine être vertueux, parce que, dans
une licence qui n'a point de bornes, on compte parmi ses
vertus tous les vices dont on s'abstient ; on croit faire grâce à
Dieu et à sa justice de ne la pousser pas tout à fait à bout.

   L'impunité fait tout oser ; on ne pense ni au jugement, ni à
la mort même, jusqu'à ce qu'elle vienne, toujours imprévue,
finir l'enchaînement des crimes pour commencer celui des
supplices.
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   Car de croire que sans miracle l'on puisse en ce seul
moment briser des liens si forts, changer des inclinations si
profondes, enfin abattre d'un même coup tout l'ouvrage de
tant d'années, c'est une folie manifeste. à la vérité, chrétiens,
pendant que la maladie supprime pour un peu de temps les
atteintes les plus vives de la convoitise, je confesse qu'il est
facile de jouer par crainte le personnage d'un pénitent. Le
coeur a des mouvements artificiels qui se font et se défont
en un moment ; mais ses mouvements véritables ne se
produisent pas de la sorte. Non, non, ni un nouvel homme ne
se forme en un instant, ni ces affections vicieuses si
intimement attachées ne s'arrachent pas par un seul effort.
Car quelle puissance a la mort, quelle grâce extraordinaire,
pour opérer tout à coup un changement si miraculeux ?
Peut−être que vous penserez que la mort nous enlève tout, et
qu'on se résout aisément de se détacher de ce qu'on va
perdre.

   Ne vous trompez pas, chrétiens ; plutôt il faut craindre un
effet contraire : car c'est le naturel du coeur humain de
redoubler ses efforts pour retenir le bien qu'on lui ôte.
Considérez ce roi d'Amalec, tendre et délicat, qui, se voyant
proche de la mort, s'écrie avec tant de larmes : (...) ? Est−ce
ainsi que la mort amère sépare les choses ? Il pensait et à sa
gloire et à ses plaisirs ; et vous voyez comme, à la vue de la
mort qui lui enlève son bien, toutes ses passions émues et
s'irritent et se réveillent.

Sermon du mauvais riche

10



   Ainsi la séparation augmente l'attache d'une manière plus
obscure et plus confuse, mais aussi plus profonde et plus
intime ; et ce regret amer d'abandonner tout, s'il avait la
liberté de s'expliquer, on verrait qu'il confirme par un
dernier acte tout ce qui s'est passé dans la vie, bien loin de le
rétracter. C'est, messieurs, ce qui me fait craindre que ces
belles conversions des mourants ne soient que sur la bouche
ou sur le visage, ou dans la fantaisie alarmée, et non dans la
conscience. −mais il fait de si beaux actes de détachement !
−mais je crains qu'ils ne soient forcés ; je crains qu'ils ne
soient dictés par l'attache même. −mais il déteste tous ses
péchés ! −mais c'est peut−être qu'il est condamné à faire
amende honorable avant que d'être traîné au dernier
supplice. −mais pourquoi faites−vous un si mauvais
jugement ? −parce que, ayant commencé trop tard l'oeuvre
de son détachement total, le temps lui a manqué pour
accomplir une telle affaire.

   Second point.

   J'entends dire tous les jours aux hommes du monde qu'ils
ne peuvent trouver de loisir : toutes les heures s'écoulent
trop vite, toutes les journées finissent trop tôt ; et, dans ce
mouvement éternel, la grande affaire du salut, qui est
toujours celle qu'on remet, ne manque jamais de tomber
toute entière au temps de la mort, avec tout ce qu'elle a de
plus épineux.
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   Je trouve deux causes de cet embarras : premièrement nos
prétentions, secondement notre inquiétude. Les prétentions
nous engagent et nous amusent jusqu'au dernier jour ;
cependant notre inquiétude, c'est−à−dire l'impatience d'une
humeur active et remuante, est si féconde en occupations,
que la mort nous trouve encore empressés dans une infinité
de soins superflus.

   Sur ces principes, ô hommes du monde, venez, que je vous
raconte votre destinée. Quelque charge que l'on vous donne,
quelque établissement que l'on vous assure, jamais vous ne
cesserez de prétendre : ce que vous croyez la fin de votre
course,  quand vous y serez arr ivés,  vous ouvr i ra
inopinément une nouvelle carrière.

   La raison, messieurs, la voici : c'est que votre humeur est
toujours la même, et que la facilité se trouve plus grande.
Commencer, c'est le grand travail : à mesure que vous
avancez, vous avez plus de moyens de vous avancer ; et si
vous couriez avec tant d'ardeur lorsqu'il fallait grimper par
des précipices, il est hors de la vraisemblance que vous vous
arrêtiez tout à coup quand vous aurez rencontré la plaine.
Ainsi tous les présents de la fortune vous seront un
engagement pour vous abandonner tout à fait à des
prétentions infinies.

   Bien plus, quand on cessera de vous donner, vous ne
cesserez pas de prétendre. Le monde, pauvre en effets, est
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toujours magnifique en promesses ; et comme la source des
biens se tarit bientôt, il serait tout à fait à sec, s'il ne savait
distribuer des espérances. Et est−il homme, messieurs, qui
soit plus aisé à mener bien loin qu'un qui espère, parce qu'il
aide lui−même à se tromper ? Le moindre jour dissipe toutes
ses ténèbres et le console de tous ses ennuis ; et quand
même il n'y a plus aucune espérance, la longue habitude
d'attendre toujours, que l'on a contractée à la cour, fait que
l'on vit toujours en attente, et que l'on ne peut se défaire du
titre de poursuivant, sans lequel on croirait n'être plus du
monde. Ainsi nous allons toujours tirant après nous cette
longue chaîne traînante de notre espérance ; et avec cette
espérance, quelle involution d'affaires épineuses ! Et à
travers de ces affaires et de ces épines, que de péchés ! Que
d'injustices ! Que de tromperies ! Que d'iniquités enlacées !
(...). Malheur à vous, dit le prophète, qui traînez tant
d'iniquités dans les cordes de la vanité ! " c'est−à−dire, si je
ne me trompe, tant d'affaires iniques dans cet enchaînement
infini de vos espérances trompeuses.

   Que dirai−je maintenant, messieurs, de cette humeur
inquiète, curieuse de nouveautés, ennemie du loisir et
impatiente du repos ? D'où vient qu'elle ne cesse de nous
agiter et de nous ôter notre meilleur, en nous engageant
d'affaire en affaire, avec un empressement qui ne finit pas ?
Un principe très véritable, mais mal appliqué, nous jette
dans cet embarras : la nature même nous enseigne que la vie
est dans l'action. Mais les mondains, toujours dissipés, ne
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connaissent pas l'efficace de cette action paisible et
intérieure qui occupe l'âme en elle−même ; ils ne croient pas
s'exercer s'ils ne s'agitent, ni se mouvoir s'ils ne font du
bruit : de sorte qu'ils mettent la vie dans cette action
empressée et tumultueuse ; ils s'abîment dans un commerce
éternel d'intrigues et de visites, qui ne leur laisse pas un
moment à eux, et ce mouvement perpétuel, qui les engage
en mille contraintes, ne laisse pas de les satisfaire, par
l'image d'une liberté errante. Comme un arbre, dit saint
Augustin, que le vent semble caresser en se jouant avec ses
feuilles et avec ses branches : bien que ce vent ne le flatte
qu'en l'agitant, et le jette tantôt d'un côté et tantôt d'un autre,
avec une grande inconstance, vous diriez toutefois que
l'arbre s'égaye par la liberté de son mouvement ; ainsi, dit ce
grand évêque, encore que les hommes du monde n'aient pas
de liberté véritable, étant presque toujours contraints de
céder au vent qui les pousse, toutefois ils s'imaginent jouir
d'un certain air de liberté et de paix, en promenant deçà et
delà leurs désirs vagues et incertains : (...).

   Voilà, si je ne me trompe, une peinture assez naturelle de
la vie du monde et de la vie de la cour.

   Que faites−vous cependant, grand homme d'affaires,
homme qui êtes de tous les secrets, et sans lequel cette
grande comédie du monde manquerait d'un personnage
nécessaire ; que faites−vous pour la grande affaire, pour
l'affaire de l'éternité ? C'est à l'affaire de l'éternité que
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doivent céder tous les emplois ; c'est à l'affaire de l'éternité
que doivent servir tous les temps. Dites−moi, en quel état est
donc cette affaire ? −ha ! Pensons−y, direz−vous.

   −vous  ê tes  donc  ave r t i  que  vous  ê tes  ma lade
dangereusement, puisque vous songez enfin à votre salut.
Mais, hélas ! Que le temps est court pour démêler une
affaire si enveloppée que celle de vos comptes et de votre
vie ! Je ne parle point en ce lieu, ni des douleurs qui vous
pressent, ni de la crainte qui vous étonne, ni des vapeurs qui
vous offusquent : je ne regarde que l'empressement.

   écoutez de quelle force on frappe à la porte ; on la rompra
bientôt, si l'on n'ouvre. Sentence sur sentence, ajournement
sur ajournement, pour vous appeler devant Dieu et devant sa
chambre de justice. écoutez avec quelle presse il vous parle
par son prophète : la fin est venue, la fin est venue ;
maintenant la fin est sur toi, et j'envoierai ma fureur contre
toi, et je te jugerai selon tes voies ; et tu sauras que je suis le
Seigneur. −ô Seigneur, que vous me pressez ! −encore une
nouvelle recharge : la fin est venue, la fin est venue : la
justice, que tu croyais endormie, s'est éveillée contre toi ; la
voilà qu'elle est à la porte. (...). Le jour de vengeance est
proche.

   Toutes les terreurs te semblaient vaines, et toutes les
menaces trop éloignées ; et maintenant , dit le Seigneur, je
te frapperai de près, et je mettrai tous tes crimes sur ta tête,
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et tu sauras que je suis le Seigneur qui frappe . Tels sont,
messieurs, les ajournements par lesquels Dieu nous appelle
à son tribunal et à sa chambre de justice.

   Mais enfin voici le jour qu'il faut comparaître : (...). L'ange
qui préside à la mort recule d'un moment à l'autre, pour
étendre le temps de la pénitence ; mais enfin il vient un
ordre d'en haut : (...) : pressez ; concluez ; l'audience est
ouverte, le juge est assis ; criminel, venez plaider votre
cause. Mais que vous avez peu de temps pour vous
préparer ! Ha !

   Que vous jetterez de cris superflus ! Ha ! Que vous
soupirerez amèrement après tant d'années perdues !

   Vainement, inutilement : il n'y a plus de temps pour vous ;
vous entrez au séjour de l'éternité. Je vous vois étonné et
éperdu en présence de votre juge ; mais regardez encore vos
accusateurs : ce sont les pauvres qui vont s'élever contre
votre dureté inexorable.

   Troisième point.

   J'ai remarqué, chrétiens, que le grand apôtre saint Paul,
parlant, dans la Iie à Timothée, de ceux qui s'aiment
eux−mêmes et leurs plaisirs, les appelle " des hommes
cruels, sans affection, sans miséricorde (...) ; et je me suis
souvent étonné d'une si étrange contexture. En effet, cette
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aveugle attache aux plaisirs semble d'abord n'être que
flatteuse, et ne paraît ni cruelle ni malfaisante ; mais il est
aisé de se détromper, et de voir dans cette douceur apparente
une force maligne et pernicieuse. Saint Augustin nous
l'explique par cette comparaison : voyez, dit−il, les buissons
hérissés d'épines, qui font horreur à la vue ; la racine en est
douce et ne pique pas ; mais c'est elle qui pousse ces pointes
perçantes qui ensanglantent les mains si violemment : ainsi
l'amour des plaisirs. Quand j'écoute parler les voluptueux
dans le livre de la Sapience, je ne vois rien de plus agréable
ni de plus riant : ils ne parlent que de fleurs, que de festins,
que de danses, que de passe−temps : (...) : couronnons nos
têtes de fleurs, avant qu'elles soient flétries. Ils invitent tout
le monde à leur bonne chère, et ils veulent leur faire part de
leurs plaisirs : (...). Que leurs paroles sont douces ! Que leur
humeur est enjouée ! Que leur compagnie est désirable !
Mais, si vous laissez pousser cette racine, les épines
sortiront bientôt ; car écoutez la suite de leurs discours :
opprimons, ajoutent−ils, le juste et le pauvre : (...). Ne
pardonnons point à la veuve, ni à l'orphelin. Quel est,
messieurs, ce changement, et qui aurait jamais attendu d'une
douceur si plaisante une cruauté si impitoyable ? C'est le
génie de la volupté : elle se plaît à opprimer le juste et le
pauvre, le juste qui lui est contraire, le pauvre qui doit être
sa proie ; c'est à dire : on la contredit, elle s'effarouche ; elle
s'épuise elle−même, il faut bien qu'elle se remplisse par des
pilleries ; et voilà cette volupté si commode, si aisée et si
indulgente, devenue cruelle et insupportable.
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   Vous direz sans doute, messieurs, que vous êtes bien
éloignés de ces excès ; et je crois facilement qu'en cette
assemblée, et à la vue d'un roi si juste, de telles inhumanités
n'oseraient paraître : mais sachez que l'oppression des
faibles et des innocents n'est pas tout le crime de la cruauté.
Le mauvais riche nous fait bien connaître qu'outre cette
ardeur furieuse qui étend les mains aux violences, elle a
encore sa dureté qui ferme les oreilles aux plaintes, les
entrailles à la compassion et les mains au secours. C'est,
messieurs, cette dureté qui fait des voleurs sans dérober, et
des meurtriers sans verser du sang. Tous les saints pères
disent, d'un commun accord, que ce riche inhumain de notre
évangile a dépouillé le pauvre Lazare, parce qu'il ne l'a pas
revêtu ; qu'il l'a égorgé cruellement, parce qu'il ne l'a pas
nourri : (...). Et cette dureté meurtrière est née de son
abondance et de ses délices.

   ô Dieu clément et juste ! Ce n'est pas pour cette raison que
vous avez communiqué aux grands de la terre un rayon de
votre puissance ; vous les avez faits grands pour servir de
pères à vos pauvres ; votre providence a pris soin de
détourner les maux de dessus leurs têtes, afin qu'ils
pensassent à ceux du prochain ; vous les avez mis à leur aise
et en liberté, afin qu'ils fissent leur affaire du soulagement
de vos enfants ; et la grandeur, au contraire, les rend
dédaigneux ; leur abondance, secs ; leur félicité, insensibles,
encore qu'ils voient tous les jours non tant des pauvres et des
misérables que la misère elle−même et la pauvreté en
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personne, pleurante et gémissante à leur porte !

   Je ne m'en étonne pas, chrétiens ; d'autres pauvres plus
pressants et plus affamés ont gagné les avenues les plus
proches, et épuisé les libéralités à un passage plus secret.
Expliquons−nous nettement : je parle de ces pauvres
intérieurs qui ne cessent de murmurer, quelque soin qu'on
prenne de les satisfaire, toujours avides, toujours affamés
dans la profusion et dans l'excès même, je veux dire nos
passions et nos convoitises. C'est en vain, ô pauvre Lazare !
Que tu gémis à la porte, ceux−ci sont déjà au coeur ; ils ne
s'y présentent pas, mais ils l'assiègent ; ils ne demandent
pas, mais i ls arrachent. ô Dieu ! Quelle violence !
Représentez−vous, chrétiens, dans une sédition, une
populace furieuse, qui demande arrogamment, toute prête à
arracher si on la refuse : ainsi dans l'âme de ce mauvais
riche ; et ne l'allons pas chercher dans la parabole, plusieurs
le trouveront dans leur conscience. Donc, dans l'âme de ce
mauvais riche et de ses cruels imitateurs, où la raison a
perdu l'empire, où les lois n'ont plus de vigueur, l'ambition,
l'avarice, la délicatesse, toutes les autres passions, troupe
mutine et emportée, font retentir de toutes parts un cri
séditieux, où l'on n'entend que ces mots : « apporte,
apporte : (...) » : apporte toujours de l'aliment à l'avarice ;
apporte une somptuosité plus raffinée à ce luxe curieux et
délicat ; apporte des plaisirs plus exquis à cet appétit
dégoûté par son abondance. Parmi les cris furieux de ces
pauvres impudents et insatiables, se peut−il faire que vous
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entendiez la voix languissante des pauvres qui tremblent
devant vous, qui sont honteux de leur misère, accoutumés à
la surmonter par un travail assidu. C'est pourquoi ils
meurent de faim ; oui, messieurs, ils meurent de faim dans
vos terres, dans vos châteaux, dans les villes, dans les
campagnes, à la porte et aux environs de vos hôtels : nul ne
court à leur aide. Hélas ! Ils ne vous demandent que le
superflu, quelques miettes de votre table, quelques restes de
votre grande chère. Mais ces pauvres que vous nourrissez
trop bien au dedans épuisent tout votre fonds. La profusion,
c'est leur besoin ; non seulement le superflu, mais l'excès
même leur est nécessaire ; et il n'y a plus aucune espérance
pour les pauvres de Jésus−Christ, si vous n'apaisez ce
tumulte et cette sédition intérieure. Et cependant ils
subsisteraient, si vous leur donniez quelque chose de ce que
votre prodigalité répand, ou de ce que votre avarice ménage.

   Mais, sans être possédé de toutes ces passions violentes, la
félicité toute seule, et je prie que l'on entende cette vérité,
oui, la félicité toute seule est capable d'endurcir le coeur de
l'homme. L'aise, la joie, l'abondance remplissent l'âme de
telle sorte qu'elles en éloignent tout le sentiment de la misère
des autres, et mettent à sec, si l'on n'y prend garde, la source
de la compassion. C'est ici la malédiction des grandes
fortunes ; c'est ici que l'esprit du monde paraît le plus
opposé à l'esprit du christianisme.
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   Car qu'est−ce que l'esprit du christianisme ? Esprit de
fraternité, esprit de tendresse et de compassion, qui nous fait
sentir les maux de nos frères, entrer dans leurs intérêts,
souffrir de tous leurs besoins.

   Au contraire, l'esprit du monde, c'est−à−dire l'esprit de
grandeur, c'est un excès d'amour−propre, qui, bien loin de
penser aux autres, s'imagine qu'il n'y a que lui. écoutez son
langage dans le prophète Isaïe : tu as dit en ton coeur : je
suis, et il n'y a que moi sur la terre. je suis ! Il se fait un
dieu, et il semble vouloir imiter celui qui a dit : je suis celui
qui est. je suis ; il n'y a que moi : toute cette multitude, ce
sont des têtes de nul prix, et, comme on parle, des gens de
néant. Ainsi chacun ne compte que soi ; et, tenant tout le
reste dans l'indifférence, on tâche de vivre à son aise, dans
une souveraine tranquillité des fléaux qui affligent le genre
humain.

   Ha ! Dieu est juste et équitable. Vous y viendrez
vous−même, riche impitoyable, aux jours de besoin et
d 'angoisse.  Ne croyez pas que je vous menace du
changement de votre fortune : l'évènement en est casuel ;
mais ce que je veux dire n'est pas douteux.

   Elle viendra au jour destiné, cette dernière maladie, où,
parmi un nombre infini d'amis, de médecins et de serviteurs,
vous demeurerez sans secours, plus délaissé, plus
abandonné que ce pauvre qui meurt sur la paille et qui n'a
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pas un drap pour sa sépulture. Car, en cette fatale maladie,
que serviront ces amis, qu'à vous affliger par leur présence ;
ces médecins, qu'à vous tourmenter ; ces serviteurs, qu'à
courir deçà et delà dans votre maison avec un empressement
inutile ? Il vous faut d'autres amis, d'autres serviteurs : ces
pauvres que vous avez méprisés sont les seuls qui seraient
capables de vous secourir. Que n'avez−vous pensé de bonne
heure à vous faire de tels amis, qui maintenant vous
tendraient les bras, af in de vous recevoir dans les
tabernacles éternels ? Ha ! Si vous aviez soulagé leurs
maux, si vous aviez eu pitié de leur désespoir, si vous aviez
seulement écouté leurs plaintes, vos miséricordes prieraient
Dieu pour vous : ils vous auraient donné des bénédictions,
lorsque vous les auriez consolés dans leur amertume, qui
fe ra ien t  ma in tenant  d is t i l l e r  sur  vous  une rosée
rafraîchissante : leurs côtés revêtus, dit le saint prophète,
leurs entrailles rafraîchies, leur faim rassasiée vous auraient
béni ; leurs saints anges veilleraient autour de votre lit,
comme des amis officieux ; et ces médecins spirituels
consulteraient entre eux nuit et jour pour vous trouver des
remèdes. Mais vous avez aliéné leur esprit ; et le prophète
Jérémie me les représente vous condamnant eux−mêmes
sans miséricorde.

   Voici, messieurs, un grand spectacle : venez considérer les
saints anges dans la chambre d'un mauvais riche mourant.
Oui, pendant que ses médecins consultent l'état de sa
maladie et que sa famille tremblante attend le résultat de la
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conférence, ces médecins invisibles consultent d'un mal bien
plus dangereux : (...) : nous avons soigné cette Babylone, et
elle ne s'est point guérie ; nous avons traité diligemment ce
riche cruel : que d'huiles ramollissantes, que de douces
fomentations nous avons mises sur ce coeur ! Et il ne s'est
pas amolli, et sa dureté ne s'est pas fléchie : tout a réussi
contre nos pensées, et le malade s'est empiré parmi nos
remèdes. « laissons−le là, disent−ils ; retournons à notre
patrie, » d'où nous étions descendus pour son secours : (...).
Ne voyez−vous pas sur son front le caractère d'un
réprouvé ? La dureté de son coeur a endurci contre lui le
coeur de Dieu ; les pauvres l'ont déféré à son tribunal ; son
procès lui est fait au ciel ; et quoiqu'il ait fait largesse en
mourant des biens qu'il ne pouvait plus retenir, le ciel est de
fer à ses prières, et il n'y a plus pour lui de miséricorde : (...).

   Considérez, chrétiens, si vous voulez mourir dans cet
abandon ; et, si cet état vous fait horreur, pour éviter les cris
de reproche que feront contre vous les pauvres, écoutez les
cris de la misère. Ha ! Le ciel n'est pas encore fléchi sur nos
crimes. Dieu semblait s'être apaisé en donnant la paix à son
peuple ; mais nos péchés continuels ont rallumé sa juste
fureur. Il nous a donné la paix, et lui−même nous fait la
guerre :  i l  a envoyé contre nous, pour punir  notre
ingratitude, la maladie, la mortalité, la disette extrême, une
intempérie étonnante, je ne sais quoi de déréglé dans toute la
nature, qui semble nous menacer de quelques suites
funestes, si nous n'apaisons sa colère. Et dans les provinces
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éloignées, et même dans cette ville, au milieu de tant de
plaisirs et de tant d'excès, une infinité de familles meurent
de faim et de désespoir : vérité constante, publique, assurée.
ô calamité de nos jours ! Quelle joie pouvons−nous avoir ?

   Faut−il que nous voyions de si grands malheurs ! Et ne
nous semble−t−il pas qu'à chaque moment tant de cruelles
extrémités que nous savons, que nous entendons de toutes
parts, nous reprochent devant Dieu et devant les hommes ce
que nous donnons à nos sens, à notre curiosité, à notre
luxe ? Qu'on ne demande plus maintenant jusqu'où va
l'obligation d'assister les pauvres ! La faim a tranché ce
doute, le désespoir a terminé la question, et nous sommes
réduits à ces cas extrêmes où tous les pères et tous les
théologiens nous enseignent, d'un commun accord, que, si
l'on n'aide le prochain selon son pouvoir, on est coupable de
sa mort, on rendra compte à Dieu de son sang, de son âme,
de tous les excès où la fureur de la faim et le désespoir le
précipite.

   Qui nous donnera que nous entendions le plaisir de donner
la vie ? Qui nous donnera, chrétiens, que nos coeurs soient
comblés de l'onction du Saint−Esprit, pour goûter ce plaisir
sublime de soulager les misérables, de consoler Jésus−Christ
qui souffre en eux, de faire reposer, dit le Saint Apôtre, leurs
entrailles affamées ? (...). Ha ! Que ce plaisir est saint ! Ha !
Que c'est un plaisir vraiment royal !
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   Sire, Votre Majesté aime ce plaisir ; elle en a donné des
marques sensibles, qui seront suivies de plus grands effets.
C'est aux sujets à attendre, et c'est aux rois à agir ;
eux−mêmes ne peuvent pas tout ce qu'ils veulent, mais ils
rendront compte à Dieu de ce qu'ils peuvent. C'est tout ce
qu'on peut dire à Votre Majesté. Il faut dire le reste à Dieu,
et le prier humblement de découvrir à un si grand roi les
moyens de satisfaire à l'obligation de sa conscience, de
mettre le comble à sa gloire et de poser l'appui le plus
nécessaire de son salut éternel.
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