


En	1685,	Luis	XIV	revoca	el	edicto	de	Nantes,	que	permitía	la	libertad	de	cultos	en	Francia.	En
este	clima	de	intolerancia	religiosa,	Voltaire	escribe	el	Tratado	sobre	la	tolerancia	con	ocasión
de	 la	 muerte	 de	 Jean	 Calas	 y	 anima	 al	 resto	 de	 los	 filósofos	 a	 hacer	 la	 guerra
sistemáticamente	 al	 Infame,	 es	 decir,	 a	 cualquier	 religión,	 pero,	 sobre	 todo,	 a	 la	 católica	 de
Roma.	 Voltaire,	 a	 diferencia	 de	 Rousseau,	 pretende	 pasar	 de	 una	 oposición	 meramente
intelectual	 a	 una	 lucha	 activa	 centrada	 en	 los	 casos	 particulares.	 El	 caso	 de	 Jean	 Calas,
comerciante	jansenista	que	fue	declarado	culpable	en	un	juicio	manipulado,	y	ajusticiado	por	un
delito	no	cometido,	 iba	a	ser	 la	primera	aplicación	de	esa	consigna	que	daba	al	 resto	de	 los
filósofos.	 Voltaire	 organiza	 los	 datos	 de	 que	 dispone	 en	 una	 estrategia	 de	 combate	 sin
antecedentes	 en	 la	 historia	 y	 que	 solo	 puede	 compararse	 con	 una	 moderna	 campaña	 de
prensa.	La	historia	de	los	Calas	es,	en	el	Tratado	sobre	la	tolerancia,	un	trampolín	para	hacer
un	 juicio	 al	 fanatismo:	 de	 los	 detalles	 particulares	 Voltaire	 se	 eleva	 a	 las	 alturas	 bíblicas,
históricas,	 metafísicas	 y	 conceptuales	 sin	 olvidar	 el	 recurso	 a	 los	 detalles	 del	 sentimiento
personal.	El	autor	se	encarna	en	los	perseguidos	para	buscar	el	triunfo	final	de	la	filosofía	y	de
las	luces	sobre	el	Infame.



Voltaire

Tratado	sobre	la	tolerancia
	
	



Título	original:	Traité	sur	la	Tolerance	à	l’ocassion	de	la	mort	de	Jean	Calas
Voltaire,	1763
Edición	y	traducción:	Mauro	Armiño
Guía	de	lectura:	Francisco	Alonso

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2



INTRODUCCIÓN

Las	diferencias	religiosas	surgidas	en	Francia	poco	después	de	que	Lutero	diera	inicio	a	la	Reforma
protestante	habían	ido	estragando	el	tejido	social	francés	durante	el	siglo	XVII.	La	revocación	del	edicto
de	Nantes	decretada	por	Luis	XIV	y	el	papel	preponderante	que	ese	monarca	otorgó	a	la	Iglesia	católica
hicieron	que	el	1	de	septiembre	de	1715,	día	de	la	muerte	del	Rey	Sol,	las	cárceles	francesas	estuvieran
llenas	 de	 jansenistas.	 Aunque	 el	 Regente,	 el	 cardenal	 de	 Fleury,	 abrió	 las	 puertas	 de	 la	 Bastilla,	 la
presión	 religiosa	 siguió	 subsistiendo:	 en	primer	 lugar,	 porque	desde	1685,	 fecha	de	 la	 revocación	del
edicto	de	Nantes,	habían	sido	muchos	los	partidarios	de	la	religión	reformada	en	sus	distintas	variantes
que	habían	tenido	que	convertirse	—de	manera	ficticia,	o	por	compra,	o	por	la	fuerza:	las	compañías	de
dragones	cometieron	saqueos,	violaciones	y	robos	entre	la	población	no	adepta	a	la	religión	oficial,	 la
católica—;	las	leyes	habían	excluido	a	los	protestantes	del	ejercicio	de	numerosas	profesiones	y	oficios,
además	de	medidas	puntuales	como	en	el	caso	de	los	«billetes	de	confesión»:	al	arzobispo	de	París	no	se
le	 ocurrió	 otro	 sistema	 para	 acabar	 con	 los	 jansenistas	 que	 exigir	 de	 los	 agonizantes	 un	 «billete	 de
confesión»	 firmado	 por	 un	 sacerdote	 católico;	 en	 caso	 contrario,	morían	 sin	 el	 auxilio	 de	 los	 últimos
sacramentos,	eran	sepultados	fuera	de	tierra	cristiana	y	corrían	el	riesgo	de	la	condenación	eterna.	Hubo
de	intervenir	el	parlamento	ante	las	protestas.

Cuando	 Luis	 XIV	 revoca	 el	 edicto	 de	 Nantes,	 en	 Francia	 no	 hay	 ningún	 protestante;	 todo	 lo	 más
existen	 los	 llamados	«nuevos	católicos»,	conversos	forzosos	en	su	mayoría	que,	en	su	 interior,	seguían
profesando	 la	 religión	 reformada:	 como	 resultado,	 Francia	 sufrió	 una	 de	 las	 grandes	 desgracias	 de	 su
historia,	porque	esa	exigencia	supuso	la	salida	de	un	gran	número	de	artesanos	excelentes,	la	quiebra	de
las	manufacturas	y	el	 éxodo	de	buena	parte	de	 la	 riqueza	 francesa	que	emigra,	 con	 sus	propietarios,	 a
Holanda,	a	Alemania,	a	Inglaterra,	donde	la	tolerancia	y	la	razón	han	progresado	mucho,	según	Voltaire.
Mas,	 pese	 al	 éxodo,	 la	 Reforma	 sigue	 perviviendo	 en	 Francia,	 aunque	 a	 escondidas,	 y	 provocando
tensiones,	algunas	 tan	 famosas	como	el	caso	de	 los	convulsionarios	de	Saint-Médard,	que	brotó	desde
1730	 y	 vivió	 rebrotes	 intermitentes	 hasta	 la	 Revolución	 Francesa.	 En	 ese	 barrio	 parisiense	 de	 Saint-
Médard	 las	 tensiones	 eran	 a	 la	 vez	 sociales	 y	 religiosas;	 el	 jansenismo	 no	 se	 correspondía	 ya	 con	 la
religión	aristocrática	de	los	tiempos	de	Pascal,	sino	con	la	de	las	clases	bajas;	y	ese	suburbio	parisiense,
poblado	 por	 las	 capas	 más	 miserables,	 aunó	 hambres	 físicas	 y	 espirituales	 en	 las	 conmociones	 de
marcado	carácter	fundamentalista	y	femenino	que	se	produjeron	en	su	cementerio;	sobre	la	tumba	de	un
asceta,	 un	 diácono	 apellidado	 Pâris	—hermano	 de	 un	 consejero	 del	 parlamento—,	 se	 congregaba	 la
muchedumbre	 de	 Saint-Médard	 en	 medio	 de	 crisis	 histéricas;	 pronto	 se	 habló	 de	 milagros,	 de



sanamientos	 por	 intercesión	 del	 cielo,	 etc.	 Las	 simpatías	 de	 que	 gozó	 el	 movimiento	 —en	 el	 que
participaban	un	hermano	y	un	primo	de	Voltaire—	en	los	medios	parlamentarios	suponía	la	complicidad
de	una	institución	del	Estado	con	las	revueltas	fanáticas:	el	hecho	no	dejó	de	escandalizar	a	Voltaire,	para
quien	los	convulsionarios	suponían	el	fanatismo	más	extremo.

En	1724,	Luis	XV	y	Fleury	—este	actuaba	como	primer	ministro;	en	la	práctica,	el	rey	no	gobernó	de
manera	 efectiva	 hasta	 la	 muerte	 del	 cardenal	 en	 1743—	 volvieron	 a	 poner	 en	 vigor	 las	 antiguas
ordenanzas	contra	los	protestantes,	con	penas	de	muerte,	galeras	a	perpetuidad	para	los	varones	cogidos
in	 fraganti	 en	el	 ejercicio	de	 sus	 ritos	y	cárcel	perpetua	para	 las	mujeres.	Había,	 además,	una	medida
discriminatoria	 que	 perturbaba	 la	 vida	 familiar	 y	 social	 por	 su	 contenido	 económico:	 como	 la	 Iglesia
católica	no	 reconocía	 los	matrimonios	de	 los	 jansenistas,	 los	hijos	de	estas	parejas	eran	considerados
bastardos;	 la	 secuela	más	 inmediata	y	dura	 llegaba	en	el	momento	de	 la	muerte,	 ya	que	 los	padres	no
podían	 transmitir	 a	 sus	 «bastardos»	 la	 herencia.	De	 ahí	 también	 la	 conversión	 formal	 al	 cristianismo,
como	veremos	en	el	caso	de	Jean	Calas,	obligado,	para	sobrevivir,	a	formalizar	todos	los	ritos	a	que	le
obligaba	la	religión	oficial:	Calas	bautizó	a	sus	seis	hijos	y	los	envió	a	estudiar	con	los	jesuitas.

Fleury,	ayudado	por	el	parlamento,	combatió	el	jansenismo,	pero	tratando	de	atraerse	a	los	elementos
moderados	del	campo	jansenista	y	católico;	fue	un	respiro	que	se	volatilizó	a	su	muerte:	de	nuevo	volvió
la	angustia	con	su	secuela	de	ajusticiamientos:	según	Voltaire,	entre	1745	y	1762	habían	sido	ahorcados
ocho	pastores	protestantes.

En	esa	última	fecha,	Voltaire	ya	había	«pasado	el	Rubicón»	y	estaba	preparado	para	enfrentarse	con
todas	sus	armas	al	Infame:	rechazó,	sin	embargo,	la	primera	escaramuza	que	en	ese	plano	se	le	ofreció:
el	14	de	septiembre	de	1761,	el	joven	pastor	Rochette	fue	detenido	por	una	patrulla	de	gendarmes	en	los
alrededores	de	Caussade,	llevado	a	Cahors	y	a	Toulouse,	cuyo	parlamento	lo	condenó	a	ser	ahorcado	el
19	de	febrero	de	1762	bajo	la	acusación	de	haber	incumplido	las	leyes	que	prohibían	el	ejercicio	de	su
ministerio	 sacerdotal:	desde	el	primer	 interrogatorio	Rochette	no	había	ocultado	ni	 su	ministerio	ni	 su
nombre.	Detención	y	juicio	no	dejaron	de	provocar	algunos	amotinamientos	en	Caussade,	y	tres	jóvenes
hermanos	de	religión	protestante,	que	habían	intentado	liberarlo,	fueron	ajusticiados	junto	con	él,	aunque
estos	 merecieron	 el	 honor	 de	 la	 decapitación,	 dada	 su	 condición	 social	 de	 gentilhombres.	 Fue	 un
comerciante	de	Montauban,	autor	de	algunos	folletos	sobre	higiene,	comercio	y	agricultura,	Jean	Ribotte-
Charron	 (1733?-1805),	quien	 llamó	 la	atención	de	Voltaire	y	de	Jean-Jacques	Rousseau	sobre	el	caso,
pidiéndoles	 su	mediación	 ante	 el	 duque	 de	Richelieu.	 El	 autor	 del	Contrato	 social	 se	 refugió	 en	 sus
principios	 para	 no	 intervenir:	 «Siempre	 ha	 sido	 ley	 para	 mí	 atenerme	 a	 las	 verdades	 generales,	 sin
fijarme	 en	 los	 casos	 particulares»;	 según	 Rousseau,	 convenía	 obedecer	 a	 las	 leyes,	 aunque	 fuesen
injustas,	y	Rochette	no	podía	desconocer	que	a	los	protestantes	les	estaba	prohibido	reunirse	o	predicar.

No	 es	 mucho	 más	 lo	 que	 Ribotte-Charron	 consigue	 de	 Voltaire:	 este,	 enfrentado	 a	 los	 pastores
protestantes	de	Ginebra,	no	veía	en	el	juicio	ningún	misterio,	ningún	error:	los	jueces	se	habían	limitado	a
aplicar	las	leyes	existentes,	y	al	fin	y	al	cabo	las	leyes	eran	las	leyes:	«Considero	que	el	parlamento	debe
condenarle	a	ser	colgado,	y	que	el	rey	le	otorgue	gracia».	Se	limitó,	por	tanto,	a	solicitar	gracia	del	duque
de	Richelieu	para	Rochette	cuando	ya	era	demasiado	tarde,	y	por	motivos	más	bien	políticos,	porque	si	el
duque	 conseguía	 gracia	 para	 Rochette	 —argumentaba	 Voltaire—,	 se	 ganaría	 el	 apoyo	 de	 la	 facción
hugonote.	 Pero	 en	 ese	 mismo	momento,	 el	 22	 de	 marzo	 de	 1762	—veinte	 días	 después	 de	 enterarse
Voltaire	del	 ahorcamiento	de	Rochette	y	 la	decapitación	de	 sus	 tres	 amigos—	Ribotte-Charron	 le	pide
ayuda	en	otro	caso:	el	13	de	octubre	de	1761	había	sido	arrestado	en	su	ciudad	Jean	Calas,	comerciante
de	tejidos	de	Toulouse.



JUICIO	Y	EJECUCIÓN	DE	JEAN	CALAS

La	noche	de	ese	13	de	octubre,	los	Calas	tenían	accidentalmente	un	invitado	a	cenar,	el	joven	Gaubert
Lavaysse,	hijo	de	un	abogado	de	la	ciudad;	Lavaysse	acababa	de	llegar	de	Burdeos,	donde	trabajaba	en
casa	de	un	armador,	para	despedirse	de	su	familia	antes	de	partir	hacia	Santo	Domingo;	pero	su	familia
no	se	encontraba	en	Toulouse.	Faltaban	a	la	mesa	cuatro	de	los	seis	hijos	de	Calas:	las	dos	hijas,	Rosine,
de	veinte	años,	y	Nanette,	de	diecinueve,	acababan	de	irse	ese	mismo	día	a	vendimiar	al	campo.	El	menor
de	ellos,	Donat,	vivía	en	Nîmes,	donde	trabajaba	como	aprendiz;	otro,	Louis,	que	después	de	abjurar	de
la	religión	protestante	de	sus	padres	se	había	convertido	al	catolicismo,	vivía	fuera	del	hogar	paterno,	en
el	 que	 solo	 estaban	 dos	 hijos,	 el	 mayor,	 Marc-Antoine,	 y	 Pierre.	 Además	 de	 la	 madre,	 Anne	 Rose
Cabibel,	también	se	encontraba	bajo	el	techo	del	primer	piso	de	la	casa	—encima	de	la	tienda	de	paños	y
telas—	una	criada	católica,	Jeanne	Viguière,	que	servía	a	la	familia	desde	hacía	casi	treinta	años	y	a	la
que	se	debía	en	parte	la	conversión	al	catolicismo	de	Louis.

A	los	postres,	Marc-Antoine	Calas	abandona	la	mesa	y	baja	del	primer	piso	para	dar,	como	suele,	una
vuelta;	es	lo	que	todos	suponen.	Una	hora	más	tarde,	cuando	Lavaysse	se	despide,	el	hijo	menor,	Pierre,
lo	 acompaña	 con	 una	 bujía	 hasta	 la	 puerta.	 Al	 llegar	 a	 la	 planta	 baja,	 en	 la	 tienda,	 tropiezan	 con	 el
cadáver	de	Marc-Antoine,	tirado	en	el	suelo	según	las	primeras	declaraciones,	con	huellas	de	una	cuerda
en	el	cuello.	A	los	gritos	no	tardan	en	acudir	numerosos	vecinos,	de	religión	católica,	que	rápidamente
establecen	las	causas	del	crimen:	según	los	rumores,	Marc-Antoine	quería	abjurar	de	la	fe	protestante	y
convertirse	al	catolicismo:	por	ello,	 su	padre	 le	habría	estrangulado.	Las	pruebas	no	podían	estar	más
claras:	las	hijas	de	los	Calas	habían	sido	alejadas	de	la	casa	ese	mismo	día,	para	cometer	el	crimen	sin
testigos;	 el	 joven	 Lavaysse	 sería	 el	 ejecutor	 enviado	 por	 los	 hugonotes	 de	 Burdeos,	 que,	 tras	 juicio
secreto,	habrían	condenado	a	muerte	a	Marc-Antoine,	acusado	de	intentar	abandonar	la	religión	en	la	que
se	había	criado;	él	habría	cometido	el	crimen,	con	la	anuencia,	si	no	con	la	colaboración	directa,	de	un
padre	que	ya	había	tenido	que	soportar	la	deserción	de	uno	de	sus	hijos	de	la	religión	familiar.

No	 tarda	 en	 presentarse	 el	 capitoul	 o	 jefe	 de	 policía	 de	 Toulouse,	 David	 de	 Beaudrigue,	 que	 da
crédito	a	los	rumores	del	vecindario	y	arresta	a	todos	los	que	se	hallaban	en	la	casa	en	el	momento	de	la
muerte	 de	Marc-Antoine,	 desde	 el	 padre	 hasta	 la	 criada	 Jeanne	Viguière,	 de	 ardiente	 fe	 católica.	 Los
interrogatorios	no	hacen	sino	confirmar	 lo	que	hoy	llamaríamos	prueba	circunstancial:	en	primer	 lugar,
Marc-Antoine,	 que	 pretendía	 ser	 abogado,	 tenía	 que	 renegar	 del	 calvinismo	 porque	 para	 conseguir	 su
título	de	derecho	debía	exhibir	un	título	de	catolicidad;	en	segundo	lugar,	Jean	Calas	ya	había	pasado	por
el	trance	de	ver	a	un	hijo	abandonar	sus	creencias,	y	había	tenido	que	pagar	las	consecuencias	legales	de
semejante	conversión:	la	ley	obligaba	al	padre	a	pagar	las	deudas	de	su	hijo	y	a	pasarle	una	pensión.

En	los	primeros	momentos,	Pierre	Calas	declaró	haber	encontrado	a	su	hermano	tendido	en	el	suelo;
su	padre,	sin	embargo,	ya	con	el	abogado	presente,	dice	haber	visto	a	su	hijo	colgado	de	la	cuerda,	que	él
mismo	 cortó	 para	 depositar	 el	 cuerpo	 en	 tierra.	 La	 diferencia	 entre	 el	 estrangulamiento	 y	 el	 suicidio
suponía	mucho	más	que	un	juicio:	en	primer	lugar,	el	enterramiento	del	cadáver,	que	en	caso	de	suicidio
debería	realizarse	en	un	vertedero,	y	no	en	tierra	santificada	por	cualquiera	de	las	creencias	en	litigio.
Pero	la	muy	católica	Toulouse	no	esperó	a	que	los	investigadores	emitiesen	una	decisión:	la	cofradía	de
los	 penitentes	 blancos	 agitó	 al	 pueblo	 tolosano,	 se	 apoderó	 del	 cuerpo,	 lo	 llevó	 con	 gran	 pompa	 en
procesión	y	lo	enterró	en	la	iglesia	de	Saint-Étienne	como	si	se	tratase	de	un	mártir	que	había	perecido
defendiendo	 la	 fe	 de	 Roma.	 Por	 orden	 de	 la	 jerarquía	 eclesiástica,	 en	 todas	 las	 iglesias	 se	 leyó	 un
monitorio	donde	se	daba	por	sentado	que	el	crimen	se	debía	a	razones	de	fe	calvinista	y	se	conminaba,	so



pena	de	excomunión,	a	declarar	cuanto	supiesen	sobre	la	conversión	de	Marc-Antoine	y	su	asesinato	por
motivos	religiosos.

La	 primera	 investigación	 de	 David	 de	 Beaudrigue	 orientó	 sus	 búsquedas	 por	 las	 pistas	 que	 le
marcaban	 los	 rumores	 populares,	 llegando	 a	 despreciar,	 por	 ejemplo,	 una	 que	 convertía	 la	muerte	 de
Marc-Antoine	en	asesinato	puro	y	simple,	por	robo:	esa	misma	tarde,	Jean	Calas	había	enviado	a	su	hijo
a	cambiar	dinero	en	 luises	de	oro,	 luises	que	no	aparecieron	por	ninguna	parte,	y	cuya	falta	abría,	por
tanto,	 todo	 un	 abanico	 de	 posibilidades	 distintas	 que	De	 Beaudrigue	 apenas	 vislumbró:	 desde	 que	 la
víctima	los	hubiese	perdido,	en	el	juego	o	de	otra	forma,	hasta	que	alguien	ajeno	a	la	familia	estuviese
acechando	su	vuelta	para	apoderarse	de	ese	dinero	a	título	de	ladrón	o	como	enviado	de	otras	personas:
se	hicieron	algunas	pesquisas,	muy	pocas,	entre	las	relaciones	femeninas	del	joven.

Pero	 Beaudrigue,	 enemigo	 declarado	 de	 los	 protestantes,	 desechó	 todas	 esas	 pistas	 durante	 la
instrucción	del	 caso	y	 se	 reafirmó	en	el	motivo	de	 religión	como	causa	del,	por	 lo	 tanto,	«asesinato».
Hasta	el	punto	de	que	la	instrucción,	cuando	llegó	a	los	jueces	del	parlamento	de	Toulouse,	se	rechazó,	y
fue	menester	empezar	de	nuevo;	pero	las	rodadas	de	la	instrucción	anterior	estaban	abiertas	y	siguieron
por	 ellas:	 no	había	pruebas	para	 explicar	 la	muerte,	 pero	 sí	 indicios,	 empezando	por	 la	presión	de	 la
opinión	 y	 siguiendo	 por	 las	 declaraciones	 contradictorias	 de	 Jean	 Calas	 y	 su	 hijo	 Pierre	 sobre	 la
situación	del	cadáver	en	el	momento	en	que	fue	hallado	la	noche	del	13	de	octubre.	Para	saber	la	verdad,
y	 para	 que	 los	 reos	 se	 declarasen	 convictos,	 se	 sometió	 a	 tormento	 al	matrimonio	Calas	 y	 a	 su	 hijo,
mientras	a	Lavaysse	y	a	la	criada	solo	se	les	amenazaba	con	él.

Por	ocho	votos	contra	cinco,	Jean	Calas	fue	condenado	a	la	pena	capital	el	9	de	marzo	de	1762;	al	día
siguiente,	llevado	a	la	plaza	pública,	se	le	sometió	a	tortura	ordinaria	en	la	rueda	—es	decir,	a	ser	roto	en
vivo	mediante	un	sistema	de	poleas	que	tiraban	de	los	cuatro	miembros—,	y	a	la	«extraordinaria»	—se	le
obligó	a	ingerir	por	la	fuerza	gran	cantidad	de	agua	con	la	esperanza	de	conseguir	que	se	confesase	autor
de	la	muerte	de	su	hijo;	acto	seguido	fue	estrangulado	y	luego	quemado	en	la	hoguera;	si	tortura	y	muerte
castigaban	el	asesinato,	el	fuego	era,	según	la	propia	sentencia,	«una	reparación	a	la	religión,	porque	el
feliz	 cambio	 que	 hacia	 ella	 había	 hecho	 su	 hijo	 ha	 sido	 verosímilmente	 la	 causa	 de	 su	muerte»—.	Se
ejecutaba,	por	tanto,	según	el	propio	tribunal,	a	alguien	que	«verosímilmente»	era	autor	de	la	muerte	de
Marc-Antoine	Calas.	Pero	la	sentencia	iba	más	lejos:	como	el	crimen	era	de	religión,	y	estaba	implicada
toda	la	familia,	el	fiscal	pidió	—y	así	lo	sentenciaron	los	jueces	del	parlamento	de	Toulouse—,	además
del	ajusticiamiento	del	padre	y	de	Pierre	Calas,	el	ahorcamiento	de	la	madre,	dejando	para	una	sentencia
posterior	el	castigo	que	merecían	el	joven	Lavaysse	y	la	criada	Jeanne	Viguière	por	su	complicidad.

Se	 había	 decretado	 la	 tortura,	 estrangulamiento	 y	 quema	 de	 Jean	 Calas	 de	 manera	 «provisional»,
porque	 todos	esperaban	que	confesase	en	medio	del	 tormento;	pero	en	vez	de	hundirse,	en	 la	 rueda	se
mostró	magnánimo	 con	 sus	 torturadores	 y	 puso	 a	Dios	 por	 testigo	 de	 su	 inocencia.	 Este	 último	 rasgo
desconcertó	a	los	jueces	que,	por	fin,	dieron	la	impresión	de	creerle:	eso	parece	demostrar	que	dejasen
sin	 efecto	 el	 resto	 de	 la	 sentencia:	 Pierre	Calas	 fue	 desterrado	 a	 perpetuidad	mientras	 el	 resto	 de	 los
sentenciados,	empezando	por	la	madre	que	había	sido	condenada	a	la	horca,	eran	puestos	en	libertad.	El
juicio	 de	 Jean	 Calas	 según	 las	 leyes	 había	 concluido;	 ahora	 iba	 a	 empezar	 el	 juicio	 «literario»	 de
Voltaire.

EL	«JUICIO»	DE	VOLTAIRE



Diez	días	después	del	ajusticiamiento	de	Calas,	un	comerciante	de	Marsella	de	religión	protestante
de	paso	por	Ginebra,	Dominique	Audibert,	cuenta	a	Voltaire	 lo	que	califica	de	«horrible	aventura».	El
filósofo,	después	del	caso	Rochette,	se	muestra	escéptico	ante	las	palabras	del	marsellés	y	las	instancias
que	 le	 formula	su	amigo	Ribotte-Charron,	que	 también	vuelve	a	 informar	a	Rousseau	de	 los	hechos;	el
autor	 de	Las	 confesiones	 alega	 primero	 su	mal	 estado	 de	 salud;	 luego,	 el	 27	 de	 abril,	 responde:	 «Si
estuvierais	 en	 condición	 de	 reunir,	 junto	 con	 relaciones	 bien	 circunstanciadas,	 piezas	 auténticas	 y
justificativas	y	pudieseis	hacerme	llegar	todo	por	alguna	otra	vía	que	no	sea	el	correo,	trataré	de	hacer	en
tiempo	y	 lugar	buen	uso	de	ello;	aunque	no	pueda	comprometerme	a	nada,	 respondo	únicamente	de	mi
buena	voluntad».	Pero	Rousseau,	que	por	esas	fechas	siempre	se	sentía	a	punto	de	muerte	—una	de	sus
obsesiones—,	 estaba	 engolfado	 en	 la	 impresión	 de	 su	 Emilio,	 que	 fue	 una	 carrera	 de	 obstáculos	 y
dificultades.	 Sin	 embargo,	 en	 la	Lettre	 à	Christophe	de	Beaumont,	 tras	 la	 condena	 del	Emilio	 por	 el
parlamento	de	París,	el	9	de	junio	de	1762	—dos	días	más	tarde	era	quemado	su	libro	en	plaza	pública
—,	no	dejará	de	 recordar	a	Calas,	 aunque	pro	domo	sua:	 «No	hay	más	 inconveniente	 en	quemar	 a	 un
inocente	en	el	parlamento	de	París	que	en	torturar	con	la	rueda	a	otro	en	el	parlamento	de	Toulouse».	Esta
fue	toda	la	aportación	de	Rousseau	al	caso	Calas.

No	 ocurrió	 lo	mismo	 con	Voltaire,	 que	 en	 enero	 de	 1761	 declaraba	 haber	 «pasado	 el	Rubicón»	 y
animaba	al	resto	de	los	filósofos	a	hacer	la	guerra	sistemáticamente	al	monstruo,	a	la	bestia	inmunda,	al
Infame,	es	decir,	cualquier	religión,	pero	sobre	todo	la	católica	de	Roma.	El	lema	Écrasez	l’Infame	de
Voltaire	queda	recogido	en	los	diccionarios	de	época:	Infame	sería	un	«substantivo	masculino	singular,
de	valor	neutro»,	con	el	que	Voltaire	habría	designado	la	superstición	y	la	intolerancia.	A	lo	largo	de	su
vida,	 Voltaire	 lo	 aplicaría	 a	 distintos	 «objetos»,	 desde	 los	 convulsionarios	 de	 Saint-Médard	 a	 los
jesuitas,	los	regicidas	fanáticos,	las	disputas	teológicas	y	la	Inquisición,	para	ir	apuntando	sobre	todo	a	la
religión	católica	en	su	calidad	de	encarnación	de	poder	y	vocación	de	perdurar	y	dominar,	en	su	calidad
de	«Verdad»	revelada	que	sustentaba	todos	los	poderes,	empezando	por	el	de	los	reyes,	y	el	orden	de	la
vida	 cotidiana,	 desde	 el	 bautismo	 a	 los	 últimos	 sacramentos.	 Voltaire	 saca	 ese	 término	 del	 propio
cristianismo,	 que	 califica	 de	 infame	 a	 todo	 lo	 que	 transgrede	 la	 Ley	 con	 mayúscula,	 es	 decir,	 la	 ley
divina:	desde	 los	pecados	a	 los	cómicos,	 los	amores	homosexuales	y	 los	«malos»	 libros.	Y	 lo	vuelve
contra	la	Iglesia	misma,	para	subvertir	la	orden	misma	del	dogma.

Con	 el	 Rubicón	 pasado,	 Voltaire,	 a	 diferencia	 de	 Rousseau,	 no	 quiere	 atenerse	 a	 las	 verdades
generales:	 pretende	 pasar	 de	 una	 oposición	 meramente	 intelectual	 a	 una	 lucha	 activa	 centrada	 en	 los
casos	particulares.	El	de	Jean	Calas	iba	a	ser	la	primera	aplicación	de	esa	consigna	que	daba	al	resto	de
los	 filósofos:	 «Aplastad	 al	 Infame».	 Pero	 Jean	 Calas	 era	 jansenista,	 y	 para	 Voltaire,	 al	 lado	 de	 los
«fanáticos	papistas»	figuraban,	en	igualdad	de	condiciones,	los	«fanáticos	calvinistas	[…]	amasados	en
la	misma	m[ierd]a	empapada	en	sangre	corrompida».	Las	 relaciones	de	Voltaire	con	Ginebra	desde	su
instalación	 en	 la	 república	 calvinista	 habían	 empezado	 con	 una	 inicial	 «luna	 de	 miel»	 —compra	 el
territorio	de	Les	Delices	en	1755—	en	la	que	el	gobierno	calvinista	ginebrino	le	parece	algo	ilustrado,	y
donde	no	hay	monjes	ni	procesiones;	hasta	el	pueblo	le	parece	un	pueblo	de	filósofos.	Pero	no	tarda	en
declararle	 guerra	 abierta	 por	 tres	 motivos	 de	 enfrentamiento:	 la	 religión,	 el	 teatro	 y	 la	 política.	 Una
alusión	de	Voltaire	al	«alma	atroz»	de	Calvino	y	a	la	muerte	en	la	hoguera	del	médico	Miguel	Servet	por
sus	opiniones	teológicas	acabaron	con	esa	luna	de	miel;	el	futuro	se	encargó	de	empeorar	esas	relaciones,
sobre	todo	tras	el	enfrentamiento	de	d’Alembert	y	Voltaire	con	la	ciudad	a	raíz	del	artículo	Ginebra	de	la
Enciclopedia.

El	caso	de	Jean	Calas	surge	en	medio	de	esas	tensiones	con	el	calvinismo;	si	después	de	la	ejecución



de	Rochette,	Voltaire	no	había	podido	contener	su	ironía:	«Todo	por	haber	cantado	los	cantares	de	David.
Al	parlamento	de	Toulouse	no	le	gustan	los	versos	malos»,	tampoco	lo	hará	en	el	caso	de	Calas,	de	quien
se	burla	tildándolo	de	«santo	reformado	que	quería	hacer	como	Abraham».	Además,	dice	Voltaire	desde
la	perspectiva	católica,	«nosotros	no	valemos	gran	cosa,	pero	los	hugonotes	son	peores	que	nosotros,	y
encima	 arremeten	 contra	 el	 teatro».	 Pero,	 dejando	 a	 un	 lado	 su	 odio	 calvinista,	Voltaire	 se	 da	 cuenta
enseguida	 de	 que	 la	 ejecución	 de	Calas	 es	 una	 exhibición	 del	 poder	 del	 Infame.	 No	 deja	 de	 lado	 la
importancia	 de	 que	 sea	 inocente	 y	 por	 eso	 pide	 a	 sus	 amigos	 e	 informantes	 calvinistas	 datos,	 hechos,
piezas	del	proceso,	etc.,	que	examina,	«en	calidad	de	historiador»,	concienzudamente,	llegando	incluso	a
solicitar	la	presencia	en	su	palacio	de	Ferney	del	joven	Donat	Calas,	que	se	había	refugiado	en	Ginebra
tras	el	desastre	familiar;	no	contento	con	esos	interrogatorios,	Voltaire	hizo	que	agentes	suyos	espiasen	a
Donat	durante	varios	meses.

En	la	correspondencia	que	en	ese	momento	mantiene	con	d’Alembert	—que	sigue	hostigado	por	los
calvinistas	ginebrinos,	con	el	«impertinente	curilla»	del	pastor	Jean	Vernet	a	la	cabeza—,	Voltaire	le	pide
ayuda:	 ambos	 comprenden	 que	 no	 pueden	 desaprovechar	 una	 oportunidad	 tan	 clara	 para	 aplastar	 al
Infame,	 resida	 este	 en	 Toulouse	 o	 en	 Ginebra,	 y	 aunque	 Voltaire	 tenga	 que	 invertir	 los	 papeles	 que
adjudica	a	 la	 religión	de	Roma	y	a	 la	de	Calvino:	porque	 la	«infame»	Ginebra	de	 los	calvinistas	va	a
convertirse	 en	 este	 caso	 en	 la	 víctima	de	 la	 «infame»	por	 excelencia,	 la	 Iglesia	 católica.	No	 tarda	 en
quedar	íntimamente	convencido	de	la	inexistencia	de	pruebas	de	la	culpabilidad	de	Jean	Calas	y	de	que
el	proceso	no	ha	 sido	otra	cosa	que	una	consecuencia	del	más	horrible	 fanatismo	que	 reina	en	 la	muy
católica	ciudad	de	Toulouse.

Tres	meses	 después	 de	 la	 ejecución,	Voltaire	 se	 pone	 en	 campaña	 activa	 hasta	 que,	 tres	 años	más
tarde,	el	12	de	marzo	de	1765,	logra	la	rehabilitación	de	Jean	Calas,	el	otorgamiento	de	gratificaciones
por	parte	del	 rey	a	Mme.	Calas	y	a	 sus	hijas	—treinta	mil	 libras	de	 indemnización	e	 intereses—,	y	 la
restitución	de	los	bienes	requisados;	Voltaire	exige,	además,	que	el	parlamento	de	Toulouse	pida	perdón
y	 él	mismo	 lanza	 una	 suscripción	 popular	 para	 grabar	 una	 estampa	 de	 la	 familia	 en	 la	 cárcel,	 que	 el
filósofo	 pondrá	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 cama.	 El	 error	 debía	 de	 ser	 mayúsculo	 y	 evidente	 para	 que	 el
parlamento	reconociese	sus	errores	y	se	volviera	atrás,	rompiendo	una	de	las	leyes	más	absolutas	de	la
historia:	la	Justicia	no	rectifica	nunca.	Para	conseguirlo,	Voltaire	hubo	de	mover	amistades	y	voluntades,
redactar	 informes	 y	 protestas	 que	 llegaban	 hasta	 Versalles;	 pero,	 sobre	 todo,	 utilizando	 consumadas
campañas	de	estrategia	periodística	avant	la	lettre,	elevó	a	 juicio	 literario	el	caso:	escribió	diferentes
«piezas»	 a	 cuyo	 pie	 ponía	 la	 firma	 de	 la	 viuda	 y	 los	 hijos	 de	Calas,	 etc.,	 para	 airear	 una	 especie	 de
versión	«humana»	y	fidedigna	—por	venir	de	sus	«protagonistas»—	de	unos	hechos	que	el	 filósofo	no
deja	de	manipular	a	su	manera.	El	remate	de	esas	piezas,	cuando	la	victoria	esté	conseguida,	el	TRATADO
SOBRE	 LA	 TOLERANCIA	 CON	 OCASIÓN	 DE	 LA	 MUERTE	 DE	 JEAN	 CALAS,	 sigue	 siendo	 una	 de	 las	 obras
fundamentales	de	Voltaire	y	de	la	lucha	que	llevaron	las	Luces	en	su	intento	de	reformar	la	sociedad.	Su
éxito	fue	inmenso	y	se	ha	supuesto	que	jugó	un	papel	en	las	medidas	que	a	finales	del	reinado	de	Luis
XVI	se	tomaron	en	favor	de	los	protestantes.	Nada	hay	menos	seguro;	sí	lo	es,	en	cambio,	que	la	Iglesia
de	Roma	incluía	el	TRATADO	SOBRE	LA	TOLERANCIA	en	el	Índice	de	libros	prohibidos	el	3	de	febrero	de
1766,	menos	de	un	año	después	de	que,	gracias	a	las	maniobras	de	Voltaire	y	a	su	TRATADO,	la	memoria
de	Calas	fuese	rehabilitada	y	condenado,	por	tanto,	el	fanatismo	de	la	devota	ciudad	de	Toulouse	que	lo
había	llevado	al	cadalso	y	a	la	hoguera.

Después	de	enfrentarse	a	numerosos	«casos»	personales,	de	polemizar	contra	enemigos,	de	dar	rienda
a	 sus	odios	y	manías	—sus	 folletos	y	 ataques	 le	habían	convertido	en	el	más	 terrible	y	 temido	de	 los



polemistas—,	 Voltaire	 encuentra	 un	 caso	 en	 el	 que	 todas	 sus	 armas	 apuntan	 contra	 un	 enemigo	 no
personal,	 sino	 general,	 ideológico:	 los	 hechos	 del	 caso	 Calas	 se	 ajustaban	 a	 sus	 ideas	 sobre	 la
intolerancia	de	la	religión	como	un	guante,	y	Calas	era	no	un	ejemplo	literario	ni	una	referencia	histórica,
sino	un	ser	de	carne	y	hueso,	un	contemporáneo	que	suponía	el	último	eslabón	de	la	historia	del	fanatismo
que	 tanto	 había	 atacado.	 La	 elevación	 del	 ejemplo	 a	 valor	 universal	 daba	 al	 TRATADO	 SOBRE	 LA
TOLERANCIA	un	alcance	que	no	habían	tenido	sus	polémicas	personalistas	con	Maupertuis	o	Fréron,	ni	sus
líneas	de	historiador	cuando	citaba	 las	muertes	de	 Jan	Hus	o	de	Miguel	Servet	como	ejemplos	de	esa
superstición	fanática.

Una	 vez	 asegurado	 de	 que	 la	 instrucción	 del	 caso	 hacía	 aguas,	Voltaire	 organiza	 los	 datos	 de	 que
dispone	en	una	estrategia	de	combate	sin	antecedentes	en	la	historia	y	que	solo	puede	compararse	con	una
moderna	 campaña	 de	 prensa.	 El	 obstáculo	 más	 espinoso	 de	 superar	 era	 la	 contradicción	 de	 las
declaraciones	 de	 los	 Calas,	 porque	 aquel	 cadáver	 «tendido	 en	 el	 suelo»	 del	 primer	 momento,
difícilmente	podía	haberse	suicidado.	La	argumentación	volteriana	va	a	dejar	de	lado	esa	circunstancia	y
a	 insistir	 en	 algo	 capaz	 de	 conmover	 a	 la	 opinión	 pública	 y	 aprovechar	 el	 tirón	 del	 sentimentalismo,
dejando	de	lado	un	pormenor	de	primera	magnitud:	¿por	qué	se	habían	equivocado	o,	mejor,	mentido	los
Calas	en	el	primer	momento?	El	suicidio	conllevaba	para	la	familia	la	verguenza	pública,	además	de	un
castigo	post	mortem	 y	 el	 vertedero	 como	 tumba	para	 el	 suicida:	 no	 dejaban	de	 ser	 consecuencias	 del
fanatismo	 religioso.	 Por	 eso,	 arrancando	de	 la	 imposibilidad	 de	 que	 el	 cariño	 familiar	 haya	matado	 a
Marc-Antoine,	 Voltaire	 carga	 las	 tintas	 sobre	 esa	 religión	 que	 habría	 orientado	 el	 caso	 con	 rumores,
desde	el	primer	momento,	y	llevado	a	los	Calas	a	la	confusión	de	sus	primeras	declaraciones	y	luego	a	la
acusación	de	asesinato	del	hijo	y	hermano	por	motivos	religiosos.

Antes	 de	 llegar	 al	 TRATADO	 SOBRE	 LA	 TOLERANCIA,	 Voltaire	 redacta	 unas	 cartas	 y	 documentos
supuestos,	cuya	autoría	adjudica	a	 los	actores	del	drama,	para	convertir	en	rumor	capaz	de	mover	a	 la
opinión	pública	la	versión	que	quiere	defender.	Así	salen	de	su	pluma	y	se	difunden,	en	un	estilo	llano
que	podría	creerse	propio	de	los	supuestos	autores,	las	PIEZAS	ORIGINALES,	en	las	que	Voltaire	va	dando
la	palabra	 a	 la	viuda	 (Extracto	de	una	 carta	de	 la	 señora	 viuda	Calas),	 para	 referir	 las	 penalidades
sufridas	desde	la	muerte	de	su	hijo	Marc-Antoine,	su	propio	encarcelamiento	y	tortura,	la	ejecución	del
marido	y	la	pérdida	de	sus	dos	hijas,	que	le	fueron	arrebatadas	para	ser	metidas	en	un	convento;	a	su	hijo
(Carta	de	Donat	Calas,	hijo	de	la	señora	viuda	Calas,	a	su	madre),	en	la	que	Donat	razona	y	pone	de
relieve	las	contradicciones	y	absurdos	que	han	llevado	a	su	familia	al	desastre,	y	al	que	Voltaire	adjudica
además	una	Carta	a	Monseñor	Canciller	y	una	Demanda	al	rey	en	su	consejo,	así	como	un	Memorial	en
el	que	los	tintes	con	que	vuelve	a	contar	los	hechos	son	dramáticos	y	explican	el	suicidio	de	su	hermano
en	 el	 marco	 de	 la	 lucha	 por	 la	 supervivencia	 de	 la	 religión	 reformada	 a	 pesar	 de	 las	 leyes.	 En	 la
Declaración	 de	 Pierre	 Calas,	 que	 no	 descubre	 hechos	 nuevos,	 Voltaire	 apunta	 al	 mismo	 objetivo:
sentimentalizar	el	caso,	demostrando	la	unidad	de	la	familia,	incapaz	de	creer,	ni	por	un	momento,	en	la
culpabilidad	del	padre	y	en	su	autoría	de	los	hechos1.

En	 la	 historia	 de	 los	 Calas,	 con	 que	 Voltaire	 abre	 el	 TRATADO	 SOBRE	 LA	 TOLERANCIA,	 hay	 una
manipulación	leve	de	los	hechos:	detalles	nimios,	pero	idóneos	para	captar	la	simpatía	del	lector	por	la
víctima.	 Es	 la	misma	 táctica	 que	Voltaire	 emplea	 en	 la	Histoire	 d’Elisabeth	 Canning,	 hablando,	 por
ejemplo,	de	nueve	condenados	cuando	de	hecho	solo	había	uno,	y	describiendo	a	Elisabeth	embarazada
cuando	no	 lo	 estaba.	También	aquí	 altera	pormenores:	 envejece	 en	 seis	 años	 a	 la	víctima	del	proceso
cuando	Jean	Calas	tenía	únicamente	sesenta	y	dos;	de	este	modo,	no	solo	suscita	compasión,	sino	que,	al
envejecerlo,	abona	una	de	las	tesis	de	su	defensa:	un	hombre	de	sesenta	y	ocho	años	tiene	todavía	menos



probabilidades	de	matar	a	un	joven	fornido.	Voltaire	carga	en	la	balanza	del	amor	paterno	la	pensión	que
daba	 a	 su	 hijo	 Louis,	 que	 había	 renegado	 de	 la	 fe	 calvinista	 para	 convertirse	 en	 oveja	 del	 rebaño
católico;	pero	no	solo	le	obligaba	a	esa	pensión	la	ley	—que	también	forzaba	al	padre	a	pagar	las	deudas
del	hijo—,	sino	que	Jean	Calas	se	enfrentó	cuanto	pudo	a	la	conversión,	hasta	el	punto	de	que	un	informe
del	Intendente	de	Languedoc	le	describe	como	«un	hombre	riquísimo,	y	no	puedo	ocultar	que	muy	duro
con	su	hijo»,	que	terminaría	abandonando	el	hogar	familiar.

Del	mismo	modo,	el	elogio	de	la	amplitud	de	miras	y	tolerancia	religiosa	de	Jean	Calas,	basado	en	la
presencia	bajo	 su	 techo,	 desde	hacía	 casi	 treinta	 años,	 de	una	 criada	 católica,	 es	 ambiguamente	 falso:
fuera	cual	fuese	la	relación	de	Jeanne	Viguière	con	la	familia	Calas	—intervino	activamente,	al	parecer,
en	 la	 conversión	 de	 Louis—,	 su	 presencia	 en	 la	 casa	 venía	 impuesta	 por	 la	 ley,	 como	 secuela	 de	 la
revocación	del	edicto	de	Nantes,	que	obligaba	a	las	familias	protestantes	a	emplear	como	servidumbre,	y
de	forma	exclusiva,	a	adeptos	de	la	Iglesia	de	Roma.

Evidentemente,	estos	pormenores	así	manipulados	se	ordenan	a	 la	mayor	eficacia	del	alegato	en	el
ánimo	del	lector,	para	quien	Voltaire	pinta	un	cuadro	idílico	de	bondad,	afecto,	amor	filial	y	abnegación,
de	esa	familia	calvinista,	una	familia	de	justos	que	va	a	ser	presa	de	los	lobos	de	la	superstición	y	del
fanatismo,	representados,	no	por	los	jueces	y	los	parlamentarios	de	Toulouse,	con	los	que	Voltaire	tiene
miramientos	para	no	perjudicar	su	defensa,	sino	por	el	«populacho»	y	la	maquinaria	de	un	poder	difuso:
detrás	 del	 populacho	 está	 la	 estupidez	 humana,	 movida	 por	 los	 intereses	 de	 la	 religión	 y	 la	 Iglesia
católica,	 capaz	 de	 organizar	 la	 canonización	 de	 un	 suicida	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	mártir	 para	 sacar
partido	de	ello.

A	los	hechos	reales,	Voltaire	suma	los	efectos	literarios	precisos	para	convertirlos	en	una	tragedia	—
que	 lo	 eran—;	 esas	 posiblidades	 teatrales	 que	 Voltaire	 utiliza	 no	 tardaron	 en	 ser	 vistas	 por	 algunos
dramaturgos:	en	1778,	en	Berlín	se	imprime	el	drama	en	tres	actos	Les	Calas,	de	M.	de	Brumore;	y	ese
mismo	año,	en	Francia	aparece,	firmado	por	el	mismo	autor,	Les	Salver,	ou	la	Faute	reparée,	drama	en
tres	 actos	 y	 en	 verso.	 Entre	 1790	 y	 1791	 se	 estrenaron	 e	 imprimieron	 tres	 obras	 firmadas	 por	M.	 J.
Chénier,	Lemière	d’Argy	y	M.	Laya,	así	como	La	Veuve	Calas	en	Paris,	de	Pujoulx.

Pero	 la	historia	de	 los	Calas	no	 es,	 en	 el	Tratado	 sobre	 la	 tolerancia,	más	 que	 el	 trampolín	 para
hacer	 el	 juicio	 del	 fanatismo:	 de	 los	 detalles	 particulares	 Voltaire	 se	 eleva	 a	 las	 alturas	 bíblicas,
históricas,	metafísicas	y	conceptuales	sin	olvidar	el	 recurso	a	 los	detalles	del	sentimiento	personal:	en
sus	 momentos	 líricos,	 Voltaire,	 tantas	 veces	 perseguido,	 parece	 encarnarse	 en	 los	 perseguidos	 para
buscar	el	triunfo	final	de	la	filosofía	y	de	las	luces	sobre	el	Infame.

Cuando	Voltaire	concluye	la	redacción	del	TRATADO	—20	de	enero	de	1763—,	los	Calas	acaban	de
ser	rehabilitados;	pero	hay	un	nuevo	caso	en	marcha,	el	de	los	Sirven.	Dos	meses	después	de	la	muerte	de
Marc-Antoine,	la	historia	de	Pierre-Paul	Sirven,	agrimensor	y	feudista,	sale	a	la	luz	pública:	una	de	sus
tres	hijas,	de	facultades	mentales	algo	trastornadas,	había	pretendido	convertirse	en	el	pasado.	El	obispo
de	Castres,	su	ciudad	de	residencia,	había	ordenado,	el	6	de	marzo	de	1760,	que	la	enclaustrasen	en	un
convento;	pero,	dada	su	alienación	mental,	las	monjas	del	convento	de	las	Damas	Negras	la	devolvieron
a	su	padre	siete	meses	después.	El	3	de	enero	de	1762,	pese	a	la	reclusión	en	que	se	la	tenía	debido	a	su
locura,	 con	 las	 ventanas	 y	 las	 puertas	 tapiadas,	 y	 tras	 varias	 escapadas,	 el	 cuerpo	 de	 Elisabeth	 fue
hallado,	sin	señales	de	golpes,	en	el	fondo	de	un	pozo.	El	caso	Calas	volvía	a	repetirse	en	esta	familia
protestante	que,	para	no	correr	los	riesgos	que	habían	llevado	a	Pierre	Calas	a	la	hoguera,	puso	tierra	de
por	medio	y	se	 refugió	en	Ginebra	y	Lausana;	 su	cálculo	 resultó	acertado:	en	1764	eran	ejecutados	en
efigie.



No	tardaron	los	amigos	de	la	familia	en	reclamar,	ante	la	parcialidad	demostrada	por	la	instrucción,
la	intervención	de	Voltaire.	Con	el	proceso	Calas	a	punto	de	resolverse	definitivamente,	Voltaire	se	lanza
de	lleno	a	este	utilizando	los	mismos	procedimientos	de	defensa	y	ataque,	aunque	la	fuga	de	los	Sirven	y
su	 no	 ejecución	 debilitaban	 la	 eficacia	 de	 sus	 proclamas.	 Aun	 así,	 la	 familia	 terminaría	 siendo
rehabilitada	en	1771.

Fue	su	entrada	en	el	caso	Sirven	lo	que	aconsejó	a	Voltaire	retener	la	publicación	del	TRATADO	SOBRE
LA	TOLERANCIA,	que	en	la	fecha	antes	citada	—20	de	enero	de	1763—	estaba	listo	para	la	imprenta:	su
defensa	 de	 la	 tolerancia	 a	 la	 inglesa,	 ese	 pluralismo	 religioso	 que	Voltaire	 había	 conocido	 durante	 su
exilio	en	 Inglaterra	y	que	en	alguna	ocasión	había	merecido	de	 su	pluma	el	 calificativo	de	«isla	de	 la
razón»,	se	convierte	ahora	en	solicitud	de	una	política	positiva	que	relaje	el	decreto	de	revocación	del
edicto	de	Nantes	y	restituya	a	los	protestantes	su	derecho	a	la	situación	civil	anterior	a	esa	operación	de
política	 religiosa	 de	 Luis	 XIV:	 validez	 de	 sus	 matrimonios,	 legitimidad	 de	 los	 hijos,	 derechos	 de
herencia,	 etc.	Además,	no	quería	asustar	 a	 jueces	ni	 autoridades	cuando	en	el	parlamento	de	Toulouse
estaban	zanjándose	las	indemnizaciones	de	la	viuda	Calas.

Pero	si	Voltaire	consiguió	«salvar»	y	rehabilitar	a	los	Calas	y	a	los	Sirven,	no	lograría	su	objetivo
último	 sino	 después	 de	 muerto,	 en	 1787,	 cuando	 Luis	 XVI	 decreta	 el	 edicto	 de	 tolerancia	 para	 sus
súbditos	no	católicos.	Veinticuatro	años	después	de	que	lo	pidiera	Voltaire,	el	derecho	a	un	estado	social
igual	para	católicos	y	protestantes	era	consagrado	por	la	ley;	serviría	de	poco	esa	firma	de	un	monarca
que	hasta	 entonces	 se	había	mostrado	 impotente	para	 realizar	 esa	y	otras	 reformas	por	más	obvia	que
fuese	 su	 necesidad.	 Pocos	 meses	 después	 de	 la	 salida	 de	 ese	 edicto	 se	 convocaban	 los	 Estados
Generales:	la	Revolución	Francesa	había	empezado,	y	sería	ella	la	que	decretaría	la	Declaración	de	los
derechos	del	hombre,	que	en	1789	promulgaba:	«Todos	los	ciudadanos	[…]	son	igualmente	admisibles	a
todas	las	dignidades,	puestos	y	empleos	públicos	[…]	sin	más	distinciones	que	las	de	sus	virtudes	y	sus
talentos».	La	exclusión	por	motivos	religiosos	desaparecía	de	 las	 leyes	 francesas,	por	estipulación	del
artículo	 X:	 «Nadie	 debe	 ser	 inquietado	 por	 sus	 opiniones,	 incluso	 religiosas,	 con	 tal	 de	 que	 su
manifestación	no	perturbe	el	orden	público	establecido	por	la	ley»;	y	del	XI:	«La	libre	comunicación	de
pensamientos	y	opiniones	es	uno	de	los	derechos	más	preciosos	del	hombre».

Con	ello,	el	TRATADO	SOBRE	LA	TOLERANCIA,	que	solo	pedía	esta	por	discreción	volteriana	ante	 las
circunstancias,	quedaba	superado.	Que	las	premisas	se	hayan	llevado	a	la	práctica	y	cumplido	en	Francia
y	otros	países	de	cultura	occidental	y	religión	católica	en	estos	doscientos	y	pico	de	años	es	otra	cosa;	y
que	 se	 haya	 cumplido	 el	 mensaje	 que	 subyace	 en	 el	 tratado,	 «la	 libertad	 de	 pensar»,	 parece	 más
dificultoso	de	creer	en	los	inicios	del	siglo	XXI,	que	sigue	obligado	a	mantener	esa	lucha	secular	contra
supersticiones	y	fanatismos	religiosos,	ideológicos,	raciales,	nacionales…

MAURO	ARMIÑO
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NOTA	PRELIMINAR

Ni	 el	Tratado	 sobre	 la	 tolerancia	 ni	 las	Piezas	 originales	 sobre	 el	 caso	 de	 Jean	 Calas	 plantean
problemas	textuales,	salvo	en	el	apartado	de	las	notas.	La	edición	del	Traité	sur	la	tolérance	de	René
Pomeau	 es	 la	 que	 más	 recoge	 en	 su	 totalidad;	 en	 primer	 lugar,	 todas	 las	 de	 Voltaire,	 suprimidas
parcialmente	en	otras	ediciones	cuando	el	autor	se	dedica	a	explicaciones	históricas	o	recopilación	de
pasajes	bíblicos;	en	segundo	lugar,	las	escritas	por	los	dos	grandes	editores	«clásicos»	de	las	Obras	del
filósofo;	 resultan	de	 interés	por	precisar	para	 el	 lector	datos	históricos	y	 alusiones	que,	 a	medio	y	un
siglo	apenas,	respectivamente,	de	distancia,	ya	resultaban	oscuras.

Las	notas	que	aparecen	a	pie	de	página	en	el	texto,	sin	ninguna	indicación,	corresponden	al	traductor,
Mauro	Armiño.	Las	restantes	figuran	al	final	del	Tratado	sobre	la	tolerancia,	con	indicación	de	su	autor:
las	señaladas	con	(V.)	pertenecen	a	Voltaire;	las	marcadas	con	(B.)	corresponden	a	la	edición	de	Adrien
Beuchot	(1777-1851):	Œuvres	de	Voltaire	(1829-1834),	considerada	como	un	modelo	de	inteligencia	y
método;	y	las	que	aparecen	rematadas	con	la	rúbrica	(M.)	son	de	Louis	Moland,	encargado	de	la	última
edición	de	referencia	—50	volúmenes	más	dos	de	índices—	de	las	Œuvres	complètes	de	Voltaire	(1877-
1885),	realizada	en	Francia.



CORRESPONDENCIA	Y	PIEZAS	ORIGINALES

RELATIVAS	A	LA	MUERTE	DE	LOS	SEÑORES	CALAS	Y	EL	JUICIO	CELEBRADO	EN
TOULOUSE[1]



1.	CARTA	A	MADEMOISELLE…

Les	Délices,	15	de	abril	[1762]*

Es	 cierto,	 Mademoiselle,	 que	 en	 una	 respuesta	 que	 he	 dado	 a	 M.	 de	 Chazelles	 le	 he	 pedido
aclaraciones	 sobre	 el	 horrible	 episodio	 de	 Calas,	 cuyo	 hijo	 ha	 excitado	 mi	 dolor	 tanto	 como	 mi
curiosidad.	Di	cuenta	a	M.	de	Chazelles**	de	los	sentimientos	y	clamores	de	todos	los	extranjeros	que	me
rodean;	mas	no	puedo	haberle	hablado	de	mi	opinión	sobre	este	cruel	caso	porque	no	tengo	ninguna.	Solo
conozco	los	factums	hechos	en	favor	de	los	Calas,	y	eso	no	es	suficiente	para	atreverse	a	tomar	partido.

He	querido	informarme	en	calidad	de	historiador.
Un	suceso	tan	espantoso	como	el	de	una	familia	entera	acusada	de	un	parricidio	cometido	por	espíritu

de	religión;	un	padre	que	expira	en	la	rueda	por	haber	estrangulado	con	sus	manos	a	su	propio	hijo,	por	la
simple	 sospecha	 de	 que	 ese	 hijo	 pretendía	 abandonar	 la	 opinión	 de	 Juan	 Calvino;	 un	 hermano
violentamente	acusado	de	haber	ayudado	a	estrangular	a	su	hermano;	la	madre	acusada;	un	joven	abogado
sospechoso	 de	 haber	 servido	 de	 verdugo	 en	 esa	 ejecución	 inaudita;	 este	 suceso,	 digo,	 pertenece
esencialmente	 a	 la	 historia	 del	 espíritu	 humano	 y	 al	 vasto	 cuadro	 de	 nuestros	 furores	 y	 de	 nuestras
debilidades,	de	las	que	ya	he	dado	un	esbozo.

Así	pues,	pedía	a	M.	de	Chazelles	información,	pero	no	esperaba	que	debiese	mostrar	mi	carta.	Sea
como	fuere,	insisto	en	desear	que	el	parlamento	de	Toulouse	se	digne	hacer	público	el	proceso	de	Calas,
igual	que	se	ha	publicado	el	de	Damiens*.	En	casos	tan	extraordinarios	uno	se	pone	por	encima	de	los
usos.	Estos	dos	procesos	interesan	al	género	humano;	y	si	algo	puede	detener	en	los	hombres	la	rabia	del
fanatismo	es	la	publicidad	y	la	prueba	del	parricidio	y	del	sacrilegio	que	han	llevado	a	Calas	a	la	rueda,
y	que	dejan	a	toda	la	familia	presa	de	las	sospechas	más	violentas.	Esa	es	mi	opinión.

2.	A	M.	PIERRE	MARIETTE**

Les	Délices,	este	11	de	junio	[1762]***

Os	envío,	señor,	a	la	más	desdichada	de	todas	las	mujeres,	que	pide	la	cosa	más	justa	del	mundo.	Os
ruego	 que	 me	 hagáis	 saber	 de	 inmediato	 las	 medidas	 que	 se	 pueden	 tomar:	 yo	 me	 haré	 cargo	 de	 la
gratitud;	siento	un	gran	placer	ejerciéndola	con	un	talento	tan	hermoso	como	el	vuestro.	Este	proceso,	por
otra	 parte	 tan	 extraño	 y	 tan	 capital,	 puede	 ganaros	 un	 honor	 infinito;	 y	 el	 honor,	 en	 vuestra	 noble
profesión,	antes	o	después	trae	aparejada	la	fortuna.	Este	asunto,	por	el	que	siento	el	más	vivo	interés,	es



tan	 extraordinario	 que	 también	 se	 necesitarán	 medios	 extraordinarios.	 Podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 el
parlamento	 de	 Toulouse	 no	 suministrará	 armas	 contra	 él	 mismo;	 ha	 prohibido	 que	 se	 comunique	 el
expediente	a	nadie,	e	incluso	el	extracto	de	la	sentencia.	Solo	una	gran	protección	puede	conseguir	del
señor	canciller****	o	del	rey	una	orden	de	envío	de	la	copia	de	los	registros.	Interesa	al	Estado	que	se
descubra	 de	 qué	 lado	 está	 el	 fanatismo	más	 horrible.	 No	 dudo	 de	 que	 esta	 empresa	 ha	 de	 pareceros
importantísima;	os	suplico	que	habléis	con	los	magistrados	y	jurisconsultos	que	conozcáis,	y	actuéis	de
modo	 que	 se	 hable	 con	 el	 canciller.	 Tratemos	 de	 excitar	 su	 compasión	 y	 su	 justicia,	 tras	 lo	 cual
conseguiréis	la	gloria	de	haber	sido	el	vengador	de	la	inocencia	y	de	haber	enseñado	a	los	jueces	a	no
jugar	 impunemente	 con	 la	 sangre	 de	 los	 hombres.	 ¡Crueles!	 Han	 olvidado	 que	 eran	 hombres.	 ¡Ah,
bárbaros!

Tengo	el	honor,	señor,	de	expresaros	todos	los	sentimientos	que	os	debo,	etc.

3.	AL	SEÑOR	CONDE	D’ARGENTAL*

Les	Délices,	5	de	julio	[1762]**

Ángeles	divinos,	esta	desdichada	viuda	ha	tenido	el	consuelo	de	aparecer	en	vuestra	presencia;	y	vos
habéis	 tenido	a	bien	asegurarle	vuestra	protección.	Sin	duda	habéis	 leído	 las	Piezas	originales	que	os
envié	a	través	de	M.	de	Courtilles;	¿cómo	es	posible	resistir	ante	los	hechos	probados	que	ese	expediente
contiene?	¿Y	qué	pedimos	nosotros?	Únicamente	que	la	justicia	no	sea	muda	como	es	ciega,	que	hable,
que	diga	por	qué	ha	condenado	a	Calas.	 ¡Qué	horror	un	 juicio	secreto,	una	condena	sin	motivos!	¿Hay
tiranía	más	execrable	que	la	de	derramar	sangre	por	capricho,	sin	dar	la	menor	de	las	razones?	No	es	lo
habitual,	dicen	 los	 jueces.	 ¡Eh,	monstruos!	Tendrá	que	 ser	habitual:	debéis	cuenta	a	 los	hombres	de	 la
sangre	de	los	hombres.	¿Sería	el	canciller	bastante…	para	no	enviar	las	actuaciones?

En	cuanto	a	mí,	insisto	en	no	querer	otra	cosa	que	la	presentación	pública	de	ese	procedimiento.	Es
de	imaginar	que	previamente	esta	pobre	mujer	tendría	que	conseguir	traer	los	expedientes	de	Toulouse.
¿Dónde	los	encontrará?	¿Quién	le	abrirá	el	antro	de	la	escribanía?	¿Adónde	la	envían,	si	se	ve	obligada	a
hacer	en	persona	lo	que	solo	el	canciller	o	el	consejo	puede	hacer?	No	concibo	qué	idea	tienen	los	que
aconsejan	a	esta	pobre	desdichada.	Además,	no	es	ella	lo	único	que	me	interesa,	es	también	el	público,	es
la	humanidad.	 Importa	 a	 todo	el	mundo	que	 se	 justifiquen	 tales	 sentencias.	El	parlamento	de	Toulouse
debe	saber	que	se	 le	considerará	culpable	mientras	no	se	digne	demostrar	que	 los	Calas	 lo	son;	puede
asegurarse	que	será	la	execración	de	una	gran	parte	de	Europa.

Esta	tragedia	me	hace	olvidar	todas	las	demás,	incluso	las	propias.	¡Ojalá	la	que	ocurre	en	Alemania
acabe	pronto*!

Mis	encantadores	ángeles,	doy	las	gracias	una	vez	más	a	vuestra	hermosa	alma	por	vuestra	hermosa
acción.

4.	A	M.	AUDIBERT,
COMERCIANTE	DE	MARSELLA	Y	DE	LA	ACADEMIA	DE	LA	MISMA	CIUDAD



En	Les	Délices,	5	de	julio	[1762]**

Habéis	podido	ver,	señor,	las	cartas	de	la	viuda	Calas	y	de	su	hijo.	Yo	examiné	este	asunto	durante
tres	 meses;	 puedo	 equivocarme,	 pero	 me	 parece	 claro	 como	 el	 día	 que	 el	 miedo	 a	 la	 facción	 y	 la
singularidad	del	destino	han	concurrido	a	hacer	asesinar	jurídicamente	en	la	rueda	al	más	inocente	y	más
desdichado	de	los	hombres,	a	dispersar	a	su	familia	y	reducirla	a	la	mendicidad.	Mucho	me	temo	que	en
París	se	piense	poco	en	este	horrible	asunto.	Aunque	suplicien	en	la	rueda	a	cien	inocentes,	en	París	solo
se	hablará	de	una	obra	de	teatro	nueva	y	solo	se	pensará	en	una	buena	cena.

Sin	embargo,	a	fuerza	de	levantar	la	voz	se	hace	oír	a	los	oídos	más	duros;	y	algunas	veces	hasta	los
gritos	 de	 los	 desdichados	 llegan	 hasta	 la	 corte.	 La	 viuda	Calas	 está	 en	 París,	 en	 casa	 de	 los	 señores
Dufour	y	Mallet,	en	la	calle	Montmartre;	el	joven	Lavaysse	también	está	ahí.	Creo	que	ha	cambiado	de
nombre;	pero	la	pobre	viuda	podrá	haceros	hablar	con	él.	Os	pido	como	favor	que	tengáis	la	curiosidad
de	ver	 al	 uno	y	 a	 la	otra;	 se	 trata	de	una	 tragedia	 cuyo	desenlace	 es	horrible	y	 absurdo,	pero	 el	 nudo
todavía	no	está	bien	desenmarañado.

Os	pido	como	favor	que	hagáis	hablar	a	estos	dos	actores,	que	saquéis	de	ellos	todas	las	aclaraciones
posibles,	y	que	tengáis	a	bien	informarme	de	las	principales	particularidades	que	hayáis	conocido.

Decidme	también,	señor,	os	lo	ruego,	si	la	viuda	Calas	pasa	apuros:	no	dudo	de	que	en	tal	caso	los
señores	Tournon	 y	Baur	 se	 unirán	 a	 vos	 para	 aliviarlos.	Yo	me	 he	 encargado	 de	 pagar	 los	 gastos	 del
proceso	que	debe	intentar	ante	el	consejo	del	rey.	La	he	encaminado	a	M.	Mariette,	abogado	del	consejo,
que,	para	actuar,	pide	el	extracto	del	procedimiento	de	Toulouse.	El	parlamento,	que	parece	avergonzado
de	su	 juicio,	ha	prohibido	que	se	comunique	el	expediente,	e	 incluso	 la	 sentencia.	Solo	una	extremada
protección	del	 rey	podrá	obligar	a	ese	parlamento	a	 sacar	a	 luz	 la	verdad.	Hacemos	 lo	 imposible	por
obtener	esa	protección,	y	creemos	que	el	clamor	público	es	el	mejor	medio	para	conseguirlo.

Me	parece	que	interesa	a	todos	los	hombres	profundizar	este	asunto,	que,	por	una	parte	o	por	otra,	es
el	 colmo	 del	más	 horrible	 fanatismo.	Es	 renunciar	 a	 la	 humanidad	 tratar	 con	 indiferencia	 un	 episodio
como	este.	Estoy	seguro	de	vuestro	celo;	animará	el	de	otros,	sin	comprometeros.

Os	abrazo	tiernamente,	querido	compañero,	y	quedo,	con	todos	los	sentimientos	que	merecéis,	etc.



PIEZAS	ORIGINALES

RELATIVAS	A	LA	MUERTE	DE	LOS	SEÑORES	CALAS	Y	EL	JUICIO	CELEBRADO	EN	TOULOUSE

1.	EXTRACTO	DE	UNA	CARTA	DE	LA	SEÑORA	VIUDA	DE	CALAS

15	de	junio	de	1762*

No,	señor,	no	hay	nada	que	no	intente	para	demostrar	nuestra	inocencia,	prefiriendo	morir	justificada
a	vivir	y	 ser	creída	culpable.	Se	sigue	oprimiendo	 la	 inocencia,	y	ejerciendo	sobre	nosotros	y	nuestra
deplorable	familia	una	cruel	persecución.	Acaban	incluso	de	quitarme,	como	sabéis,	a	mis	queridas	hijas,
únicos	restos	de	mi	consuelo,	para	llevarlas	a	dos	conventos	diferentes	de	Toulouse:	las	llevan	al	lugar
que	ha	servido	de	teatro	a	todas	nuestras	horrendas	desgracias;	las	han	separado	incluso.	Mas	si	el	rey	se
digna	ordenar	que	las	cuiden,	no	tengo	que	hacer	sino	bendecirle.	Aquí	tenéis,	exactamente,	el	pormenor
de	nuestro	desdichado	caso,	tal	como	ha	pasado	de	verdad.

El	13	de	octubre	de	1761,	día	infortunado	para	nosotros,	M.	Gaubert	Lavaysse,	llegado	de	Burdeos
(donde	había	permanecido	algún	tiempo)	para	ver	a	sus	padres	que	por	entonces	estaban	en	el	campo,	y
buscando	un	caballo	de	alquiler	para	ir	a	reunirse	con	ellos	hacia	las	cuatro	o	cinco	horas	de	la	tarde,
viene	a	nuestra	casa;	y	mi	marido	 le	dice	que,	puesto	que	no	partía,	 si	quería	cenar	con	nosotros,	nos
agradaría	mucho;	a	lo	que	el	joven	consintió,	y	subió	a	verme	a	mi	cuarto,	del	que,	contra	mi	costumbre,
yo	no	había	salido.	Después	de	los	primeros	cumplidos,	me	dice:	«Ceno	con	vos,	vuestro	marido	me	lo
ha	pedido».	Le	testimonié	mi	satisfacción	por	ello	y	le	dejé	unos	momentos	para	ir	a	dar	las	órdenes	a	mi
sirvienta.	En	consecuencia,	también	fui	a	buscar	a	mi	hijo	mayor,	Marc-Antoine,	al	que	encontré	sentado,
completamente	solo,	en	la	tienda,	y	muy	pensativo,	para	pedirle	que	fuese	a	comprar	queso	de	Roquefort.
Por	regla	general	era	el	encargado	de	hacerlo,	porque	entendía	más	de	quesos	que	los	otros;	así	pues,	le
dije:	«Toma,	vete	a	comprar	queso	de	Roquefort,	aquí	 tienes	el	dinero,	y	el	 resto	se	 lo	devuelves	a	 tu
padre»;	y	me	vuelvo	a	mi	 cuarto	para	 reunirme	con	el	 joven	Lavaysse,	 al	 que	había	dejado	allí.	Pero
poco	 después	me	 dejó,	 diciendo	 que	 quería	 volver	 con	 los	 fenassiers[2]	 a	 ver	 si	 había	 llegado	 algún
caballo,	porque	estaba	empeñado	en	partir	al	día	siguiente	para	el	campo	de	su	padre;	y	salió.

Cuando	mi	hijo	mayor	hubo	comprado	el	queso,	llegada	la	hora	de	la	cena[3],	todo	el	mundo	volvió
para	ponerse	a	la	mesa,	y	nos	sentamos	a	ella.	Durante	la	cena,	que	no	fue	muy	larga,	se	habló	de	cosas
indiferentes,	 y	 entre	 otras	 de	 las	 antigüedades	 del	 ayuntamiento;	 y	 mi	 hijo	 menor,	 Pierre,	 quiso	 citar



algunas,	y	su	hermano	le	reprendió,	porque	no	las	contaba	bien	ni	con	exactitud.
Cuando	llegamos	a	los	postres,	este	desgraciado	niño,	me	refiero	a	mi	hijo	mayor	Marc-Antoine,	se

levantó	de	la	mesa,	como	era	su	costumbre,	y	pasó	a	la	cocina.	La	sirvienta	le	dijo:	«¿Tenéis	frío,	señor?
Calentaos».	Él	le	respondió:	«Todo	lo	contrario,	estoy	ardiendo»;	y	salió.	Nos	quedamos	unos	momentos
todavía	a	la	mesa;	luego	pasamos	a	ese	cuarto	que	vos	conocéis[4],	y	donde	os	habéis	acostado,	el	señor
Lavaysse,	mi	marido,	mi	hijo	y	yo;	los	dos	primeros	se	sentaron	en	el	sofá,	mi	hijo	menor	en	un	sillón,	y
yo	en	una	silla,	y	allí	nos	pusimos	a	conversar	todos	juntos.	Mi	hijo	menor	se	durmió;	y	aproximadamente
entre	las	diez	menos	cuarto	y	las	diez,	el	señor	Lavaysse	se	despidió	de	nosotros,	y	nosotros	despertamos
a	mi	hijo	menor	para	que	fuese	a	acompañar	al	dicho	Lavaysse,	poniéndole	la	antorcha	en	la	mano	para
que	lo	alumbrase;	y	bajaron	juntos.

Pero	 cuando	 estuvieron	 abajo,	 al	momento	 siguiente	 oímos,	 sin	 distinguir	 lo	 que	 se	 decía,	 grandes
gritos	de	alarma,	a	 los	que	mi	marido	acudió,	y	yo	permanecí	 temblando	en	la	galería,	sin	atreverme	a
bajar	y	sin	saber	qué	podía	ocurrir.

Sin	embargo,	al	ver	que	no	venía	nadie,	me	decidí	a	bajar;	cosa	que	hice;	pero	al	pie	de	la	escalera
encontré	al	señor	Lavaysse,	a	quien	pregunté	con	precipitación	qué	ocurría.	Me	respondió	que	me	rogaba
que	volviese	a	subir,	que	ya	lo	sabría;	e	insistió	tanto	que	volví	a	subir	con	él	a	mi	cuarto.	Era,	sin	duda,
para	ahorrarme	el	dolor	de	ver	a	mi	hijo	en	aquel	estado,	y	él	volvió	a	bajar;	pero	la	incertidumbre	en
que	me	encontraba	era	un	estado	demasiado	violento	para	poder	seguir	permaneciendo	allí;	llamo	pues	a
mi	sirvienta	y	le	digo:	«Jeannette,	id	a	ver	qué	pasa	abajo;	no	sé	lo	que	es,	estoy	temblando»;	y	le	puse	la
candela	en	la	mano,	y	ella	bajó;	pero	al	no	verla	subir	para	informarme,	bajé	yo	misma.	¡Dios	mío,	cuál
fue	mi	 dolor	 y	mi	 sorpresa	 cuando	 vi	 a	mi	 querido	 hijo	 tendido	 en	 el	 suelo!	 Sin	 embargo,	 no	 le	 creí
muerto	 y	 corrí	 a	 buscar	 agua	 de	 la	 reina	 de	 Hungría,	 creyendo	 que	 se	 encontraba	 mal;	 y	 como	 la
esperanza	es	lo	último	que	perdemos,	le	di	todos	los	socorros	que	me	era	posible	para	devolverlo	a	la
vida,	sin	poder	persuadirme	de	que	estuviese	muerto.	Todos	estábamos	esperanzados,	porque	habían	ido
a	buscar	al	cirujano,	y	porque	estaba	a	mi	lado,	sin	que	yo	le	hubiese	visto	ni	me	hubiese	dado	cuenta	de
su	presencia	hasta	que	me	dijo	que	era	inútil	hacerle	nada	más,	que	estaba	muerto.	Le	dije	entonces	que
no	podía	ser,	y	le	supliqué	que	redoblase	sus	atenciones	y	lo	examinase	con	más	cuidado,	cosa	que	hizo
inútilmente.	No	era	sino	demasiado	cierto;	y	durante	 todo	este	 tiempo	mi	marido	estaba	apoyado	en	un
mostrador	desesperándose;	de	modo	que	mi	corazón	estaba	desgarrado	entre	el	deplorable	espectáculo
de	mi	hijo	muerto	y	el	 temor	de	perder	a	aquel	marido	querido,	que	se	dejaba	llevar	 totalmente	por	el
dolor	sin	atender	a	ningún	consuelo;	y	en	ese	estado	nos	encontró	la	justicia,	cuando	nos	detuvo	en	nuestra
habitación	adonde	nos	habían	hecho	subir.

Así	es	como	ocurrió	este	asunto,	palabra	por	palabra;	y	ruego	a	Dios,	que	conoce	nuestra	inocencia,
que	me	castigue	eternamente	si	he	aumentado	o	disminuido	nada,	y	si	no	he	dicho	la	pura	verdad	en	todas
sus	circunstancias.	Estoy	dispuesta	a	sellar	con	mi	sangre	esta	verdad.

2.	CARTA	DE	DONAT	CALAS,
HIJO	DE	LA	SEÑORA	VIUDA	CALAS,	A	SU	MADRE

Châtelaine*,	22	de	junio	de	1762



Mi	querida,	 infortunada	y	 respetable	madre,	he	visto	vuestra	carta	del	15	de	 junio	en	manos	de	un
amigo	que	lloraba	leyéndola;	la	he	mojado	con	mis	lágrimas.	He	caído	de	rodillas;	he	rogado	a	Dios	que
me	extermine	si	alguien	de	mi	familia	era	culpable	del	abominable	parricidio	imputado	a	mi	padre,	a	mi
hermano,	y	en	el	que	vos,	la	mejor	y	más	virtuosa	de	las	madres,	habéis	sido	implicada.

Obligado	 a	 vivir	 en	 Suiza	 desde	 hace	 unos	meses	 por	mis	 pequeños	 asuntos**,	 fue	 ahí	 donde	me
enteré	 del	 inconcebible	 desastre	 de	 toda	 mi	 familia.	 Supe	 primero	 que	 vos,	 mi	 madre,	 mi	 padre,	 mi
hermano	 Pierre	 Calas,	 el	 señor	 Lavaysse,	 joven	 conocido	 por	 su	 probidad	 y	 por	 la	 dulzura	 de	 sus
costumbres,	estabais	encarcelados	en	Toulouse;	que	mi	hermano	mayor,	Marc-Antoine,	había	muerto	de
una	muerte	horrible,	y	que	el	odio	que	con	 tanta	frecuencia	nace	de	 la	diversidad	de	 las	religiones,	os
acusaba	a	todos	de	ese	asesinato.	Caí	enfermo	por	el	exceso	de	mi	dolor,	y	habría	querido	estar	muerto.

Pronto	me	informaron	de	que	una	parte	del	populacho	de	Toulouse	había	gritado	a	nuestra	puerta	al
ver	a	mi	hermano	muerto:	«Ha	sido	su	padre,	ha	sido	su	familia	protestante	la	que	lo	ha	asesinado;	quería
hacerse	católico[5],	 iba	 a	 abjurar	 al	 día	 siguiente;	 su	 padre	 lo	 ha	 estrangulado	 con	 sus	 propias	manos,
creyendo	hacer	una	obra	agradable	a	Dios;	en	ese	sacrificio	ha	sido	ayudado	por	su	hijo	Pierre,	por	su
mujer,	por	el	joven	Lavaysse».

Añadían	que	Lavaysse,	de	veinte	años,	llegado	de	Burdeos	ese	mismo	día,	había	sido	elegido,	en	una
asamblea	 de	 protestantes,	 para	 ser	 el	 verdugo	 de	 la	 secta	 y	 estrangular	 a	 todo	 el	 que	 cambiase	 de
religión.	En	Toulouse	gritaban	que	esa	era	la	jurisprudencia	ordinaria	de	los	reformados.

La	 extravagancia	 absurda	de	 estas	 calumnias	me	 tranquilizaba;	 cuanto	más	demencia	manifestaban,
más	esperaba	yo	de	la	prudencia	de	vuestros	jueces.

Temblé,	es	cierto,	cuando	todas	las	noticias	me	informaron	de	que	habían	empezado	por	sepultar	a	mi
hermano	Marc-Antoine	en	una	iglesia	católica,	basándose	en	la	sola	suposición	imaginaria	de	que	debía
cambiar	 de	 religión.	 Se	 nos	 informó	 de	 que	 la	 cofradía	 de	 los	 penitentes	 blancos	 le	 había	 hecho	 un
servicio	solemne	como	a	un	mártir,	que	le	habían	levantado	un	mausoleo	y	que	habían	colocado	sobre	ese
mausoleo	su	figura,	con	una	palma	entre	las	manos.

De	 sobra	 adiviné	 los	 efectos	 de	 esta	 precipitación	 y	 ese	 fatal	 entusiasmo.	 Supe	 que,	 dado	 que
consideraban	a	mi	hermano	Marc-Antoine	un	mártir,	no	veían	en	mi	padre,	en	vos,	en	mi	hermano	Pierre	y
en	el	joven	Lavaysse	más	que	verdugos.	Permanecí	sumido	en	un	horror	estúpido	todo	un	mes.	Por	más
que	me	decía	a	mí	mismo:	conozco	a	mi	desdichado	hermano,	sé	que	no	tenía	propósito	de	abjurar;	sé	que
si	hubiese	querido	cambiar	de	religión,	mi	padre	y	mi	madre	nunca	habrían	molestado	su	conciencia;	les
pareció	 bien	 que	 mi	 otro	 hermano,	 Louis,	 se	 hiciese	 católico;	 le	 dan	 una	 pensión;	 no	 hay	 nada	 más
frecuente,	 en	 las	 familias	 de	 estas	 provincias,	 que	 ver	 a	 hermanos	 de	 religión	 diferente;	 la	 amistad
fraterna	no	se	ha	enfriado;	la	tolerancia	dichosa,	esa	santa	y	divina	máxima	de	la	que	hacemos	profesión,
no	nos	deja	condenar	a	nadie;	no	sabemos	anticiparnos	a	los	juicios	de	Dios;	seguimos	los	impulsos	de
nuestra	conciencia	sin	inquietar	la	de	los	otros.

Es	incomprensible,	me	decía	yo,	que	mi	padre	y	mi	madre,	que	nunca	han	maltratado	a	ninguno	de	sus
hijos,	en	quienes	nunca	he	visto	cólera	ni	mal	humor,	que	jamás	en	su	vida	han	cometido	la	más	ligera
violencia,	hayan	pasado	de	golpe	de	su	dulzura	habitual	de	treinta	años	a	la	furia	inaudita	de	estrangular
con	 sus	propias	manos	a	 su	hijo	mayor,	por	el	 temor	quimérico	a	que	abandonase	una	 religión	que	no
quería	abandonar.

Estas	 ideas,	 madre	 mía,	 me	 tranquilizaban;	 pero	 con	 cada	 correo	 volvían	 a	 brotar	 las	 lágrimas.
Quería	 ir	a	echarme	a	vuestras	plantas	y	besar	vuestras	cadenas.	Vuestros	amigos,	mis	protectores,	me
retuvieron	con	consideraciones	tan	poderosas	como	mi	dolor.



Después	de	haber	 pasado	dos	meses	 en	 esa	 espantosa	 incertidumbre,	 sin	 poder	 ni	 recibir	 vuestras
cartas	ni	haceros	llegar	las	mías,	leí	por	fin	los	memoriales	escritos	para	justificar	la	inocencia.	En	dos
de	 esos	 alegatos	 vi	 precisamente	 lo	 mismo	 que	 decís	 hoy	 en	 vuestra	 carta	 del	 15	 de	 junio,	 que	 mi
desdichado	hermano	Marc-Antoine	había	cenado	con	vosotros	antes	de	su	muerte,	y	que	ninguno	de	los
que	asistieron	a	esta	última	comida	de	mi	hermano	se	separó	del	grupo	hasta	el	fatal	momento	en	que	se
tuvo	conocimiento	de	su	trágico	final[6].

Perdonadme	si	os	recuerdo	todas	estas	horribles	imágenes;	es	preciso.	Nuestras	nuevas	desdichas	os
recuerdan	continuamente	las	antiguas,	y	no	me	perdonaríais	que	no	reabriese	vuestras	heridas.	No	podéis
imaginaros,	madre	mía,	el	favorable	efecto	que	hizo	sobre	todo	el	mundo	esta	prueba	de	que	mi	padre	y
vos,	y	mi	hermano	Pierre,	y	el	señor	Lavaysse,	no	os	habíais	separado	un	instante	durante	el	tiempo	que
transcurrió	entre	esa	triste	cena	y	vuestro	encarcelamiento.

Así	es	como	se	ha	razonado	en	todos	los	lugares	de	Europa	donde	se	ha	conocido	nuestra	calamidad;
estoy	bien	informado,	y	es	preciso	que	lo	sepáis.	Se	decía:

Si	Marc-Antoine	Calas	ha	sido	estrangulado	por	alguien	de	su	familia,	lo	ha	sido	desde	luego	por	su
familia	 entera,	 y	 por	 Lavaysse,	 e	 incluso	 por	 la	 sirvienta:	 porque	 está	 demostrado	 que	 esa	 familia,	 y
Lavaysse,	 y	 la	 sirvienta[7],	 estuvieron	 siempre	 juntos;	 los	 jueces	 están	 de	 acuerdo,	 no	 hay	 nada	mejor
comprobado.	O	 todos	 los	prisioneros	 son	culpables,	o	no	 lo	es	ninguno:	no	hay	 término	medio.	Ahora
bien,	no	es	natural	que	una	familia	hasta	ese	momento	irreprochable,	un	padre	cariñoso,	la	mejor	de	las
madres,	 un	hermano	que	quería	 a	 su	hermano,	 un	 amigo	que	 llegaba	 a	 la	 ciudad	y	que	por	 casualidad
había	cenado	con	ellos,	hayan	podido	tomar	todos	al	mismo	tiempo,	y	en	un	momento,	sin	ninguna	razón,
sin	 el	 menor	 motivo,	 la	 resolución	 inaudita	 de	 cometer	 un	 parricidio.	 Un	 complot	 así	 en	 tales
circunstancias	es	imposible[8];	y	su	ejecución	más	imposible	todavía.	Por	tanto,	es	infinitamente	probable
que	los	jueces	repararán	la	afrenta	hecha	a	la	inocencia.

Estos	pensamientos	me	sostenían	algo	en	mi	postración.
Todas	estas	ideas	de	consuelo	han	sido	perfectamente	inútiles.	En	el	mes	de	marzo	llegó	la	noticia	del

suplicio	de	mi	padre.	Una	carta	que	querían	ocultarme,	y	que	yo	cogí,	me	 informó	de	 lo	que	no	 tengo
fuerzas	para	expresar	y	de	lo	que	a	vos	os	ha	sido	preciso	oír	tan	a	menudo.

Sostenedme,	madre	mía,	en	este	momento	en	que	os	escribo	 temblando,	y	dadme	vuestro	ánimo:	es
igual	a	vuestra	horrible	 situación.	Vuestros	hijos	dispersados,	vuestro	hijo	mayor	muerto	ante	vuestros
ojos,	 vuestro	marido,	 mi	 padre,	 expirando	 en	 el	 más	 cruel	 de	 los	 suplicios,	 vuestra	 dote	 perdida,	 la
indigencia	y	el	oprobio	sucediendo	a	la	consideración	y	a	la	fortuna:	¡esa	es	vuestra	situación!	Pero	os
queda	Dios,	él	no	os	ha	abandonado;	estimáis	el	honor	de	mi	padre,	arrostráis	los	horrores	de	la	pobreza,
de	la	enfermedad,	de	la	vergüenza	misma,	para	ir	desde	doscientas	leguas	a	implorar	al	pie	del	trono	la
justicia	del	rey.	Si	conseguís	haceros	oír,	sin	duda	la	obtendréis.

¿Qué	podría	oponerse	a	los	gritos	y	lágrimas	de	una	madre	y	de	una	viuda,	y	a	las	demostraciones	de
la	razón?	Está	demostrado	que	mi	padre	no	os	dejó,	que	estuvo	siempre	con	vos	y	todos	los	acusados	en
el	aposento	de	arriba,	mientras	mi	desgraciado	hermano	moría	en	la	parte	baja	de	la	casa.	Esto	basta.	Se
ha	condenado	a	mi	padre	al	último	y	más	horrible	de	los	suplicios;	mi	hermano	ha	sido	desterrado	con	un
segundo	juicio;	y,	a	pesar	de	su	destierro,	se	le	mete	en	un	convento	de	dominicos	de	la	misma	ciudad.
Vos	 habéis	 quedado	 libre,	 Lavaysse	 ha	 quedado	 libre.	 Nadie	 ha	 podido	 concebir	 estos	 juicios
extraordinarios	 y	 contradictorios.	 ¿Por	 qué	 solo	 se	 ha	 desterrado	 a	 mi	 hermano	 si	 es	 culpable	 de	 la
muerte	de	su	hermano?	¿Por	qué,	si	es	desterrado	del	Languedoc,	ha	sido	encerrado	en	un	convento	de
Toulouse?	No	se	entiende	nada.	Todos	buscan	el	motivo	de	esas	sentencias	y	de	esa	conducta,	y	nadie	lo



encuentra.
Todo	lo	que	sé	es	que	los	jueces,	con	indicios	engañosos,	querían	condenar	a	todos	los	acusados	al

suplicio,	 y	 que	 se	 contentaron	 con	 hacer	 perecer	 a	 mi	 padre,	 en	 la	 idea	 en	 que	 estaban	 de	 que	 este
desdichado	 confesaría,	 al	 expirar,	 el	 crimen	 de	 toda	 la	 familia.	 Me	 han	 dicho	 que	 se	 quedaron
sorprendidos	cuando	mi	padre,	en	medio	de	los	tormentos,	puso	a	Dios	por	testigo	de	su	inocencia	y	de	la
vuestra,	y	murió	rogando	a	ese	Dios	de	misericordia	que	perdonase	a	aquellos	jueces	rigurosos	a	los	que
la	calumnia	había	engañado.

Fue	 entonces	 cuando	 pronunciaron	 la	 sentencia	 que	 os	 ha	 devuelto	 la	 libertad,	 pero	 que	 no	 os	 ha
devuelto	ni	vuestros	bienes	desaparecidos	ni	vuestro	honor	indignamente	mancillado,	si	es	que	el	honor
depende	de	la	injusticia	de	los	hombres.

No	 es	 a	 los	 jueces	 a	 los	 que	 acuso:	 sin	 duda	 no	 han	 querido	 asesinar	 jurídicamente	 la	 inocencia;
imputo	todo	a	las	calumnias,	a	los	falsos	indicios,	mal	expuestos,	a	los	informes	de	la	ignorancia[9],	a	los
errores	 extravagantes	 de	 algunas	 declaraciones,	 a	 los	 gritos	 de	 una	multitud	 insensata,	 y	 a	 ese	 fervor
rabioso	que	quiere	que	quienes	no	piensan	como	ellos	sean	capaces	de	los	mayores	crímenes.

Os	 resultaría	 fácil	 sin	 duda	 disipar	 las	 ilusiones[10]	 que	 sorprendieron	 a	 los	 jueces,	 por	 lo	 demás
íntegros	y	esclarecidos;	pues	finalmente,	ya	que	mi	padre	ha	sido	el	único	condenado,	es	preciso	que	mi
padre	haya	cometido	él	solo	el	parricidio.	Pero	¿cómo	puede	ser	que	un	viejo	de	sesenta	y	ocho	años,	a
quien	yo	he	visto	durante	dos	atacado	de	reumatismo	en	las	piernas,	haya	colgado	él	solo	a	un	joven	de
veintiocho	años,	cuya	prodigiosa	fuerza	y	singular	destreza	eran	conocidas?

Si	la	palabra	«ridículo»	pudiese	encontrar	sitio	en	medio	de	tantos	horrores,	el	ridículo	excesivo	de
esta	suposición	bastaría	por	sí	solo,	sin	más	examen,	para	lograr	la	reparación	que	nos	es	debida.	¿Qué
miserables	indicios,	qué	palabras	vagas,	qué	relatos	populares	podrán	resistir	frente	a	la	imposibilidad
física	demostrada?

A	esto	me	atengo.	Es	imposible	que	mi	padre,	que	dos	personas	incluso	hayan	podido	estrangular	a	mi
hermano;	repito	que	es	 imposible	que	mi	padre	sea	el	único	culpable	cuando	todos	 los	acusados	no	se
separaron	 de	 él	 un	 solo	 momento.	 Por	 tanto,	 es	 absolutamente	 necesario,	 o	 que	 los	 jueces	 hayan
condenado	a	un	inocente,	o	que	hayan	prevaricado,	al	no	purgar	la	tierra	de	cuatro	monstruos	culpables
del	más	horrendo	crimen.

Cuanto	más	os	amo	y	respeto,	madre,	menos	me	preocupo	por	los	términos.	El	exceso	del	horror	que
sobre	vos	han	echado	solo	sirve	para	sacar	a	la	luz	el	exceso	de	vuestra	desgracia	y	de	vuestra	virtud.
Ahora	pedís,	o	 la	muerte,	o	 la	exculpación	de	mi	padre;	me	uno	a	vos,	y	pido	la	muerte	con	vos	si	mi
padre	es	culpable.

Basta	que	consigáis	que	los	jueces	presenten	el	proceso	criminal:	es	cuanto	quiero,	es	cuento	desea	el
mundo,	y	 lo	que	no	 se	puede	negar.	Todas	 las	naciones,	 todas	 las	 religiones	están	 interesadas	en	ello.
Pintan	 a	 la	 justicia	 con	 una	 venda	 en	 los	 ojos,	 pero	 ¿debe	 ser	muda?	 ¿Por	 qué,	 cuando	 Europa	 pide
cuentas	de	una	sentencia	tan	extraña,	no	se	apresuran	a	darlas?

El	castigo	de	los	malvados	se	hace	público	para	el	público:	las	acusaciones	por	las	que	se	les	castiga
deben	ser,	por	tanto,	públicas.	No	se	puede	mantener	por	más	tiempo	en	la	oscuridad	lo	que	debe	salir	a
plena	 luz.	 Cuando	 se	 quiere	 dar	 alguna	 idea	 de	 los	 tiranos	 de	 la	 antigüedad	 se	 dice	 que	 decidían
arbitrariamente	sobre	la	vida	de	los	hombres.	Los	jueces	de	Toulouse	no	son	tiranos,	son	los	ministros	de
las	 leyes,	 juzgan	 en	 nombre	 de	 un	 rey	 justo;	 si	 se	 han	 equivocado,	 es	 porque	 son	 hombres:	 pueden
reconocerlo	y	convertirse	ellos	mismos	en	vuestros	abogados	ante	el	trono.

Dirigíos,	 pues,	 al	 señor	 canciller[11],	 a	 los	 señores	 ministros,	 con	 confianza.	 Sois	 tímida,	 teméis



hablar;	pero	vuestra	causa	hablará.	No	creáis	que	en	la	corte	sean	tan	insensibles,	tan	duros,	tan	injustos
como	 escriben	 imprudentes	 razonadores,	 a	 quienes	 les	 son	 igualmente	 desconocidos	 los	 hombres	 de
todos	los	estados.	El	rey	hace	justicia:	es	la	base	de	su	gobierno;	su	consejo	no	tiene	desde	luego	ningún
interés	en	que	no	se	haga	esa	justicia.	Creedme,	hay	compasión	y	equidad	en	los	corazones:	las	pasiones
turbulentas	y	los	prejuicios	sofocan	con	frecuencia	en	nosotros	estos	sentimientos,	y	el	consejo	del	rey	no
tiene	desde	luego	ni	pasión	en	este	asunto	ni	prejuicio	que	pueda	apagar	sus	luces.

¿Qué	 terminará	 ocurriendo?	 ¿Se	mostrará	 el	 proceso	 criminal	 a	 los	 ojos	 del	 público?	Entonces	 se
verá	si	el	 informe	contradictorio[12]	de	un	cirujano	y	algunas	equivocaciones	frívolas	deben	prevalecer
sobre	las	demostraciones	más	evidentes	que	la	inocencia	jamás	haya	presentado.	Entonces	se	lamentará
que	 los	 jueces	no	hayan	visto	por	sus	propios	ojos	en	un	asunto	 tan	 importante,	y	que	se	hayan	dejado
llevar	por	 la	 ignorancia;	entonces	 los	 jueces	mismos[13]	unirán	 sus	voces	a	 las	nuestras.	 ¿Se	negarán	a
sacar	la	verdad	de	sus	archivos?	Esa	verdad	se	elevará	entonces	con	más	fuerza.

Persistid,	pues,	madre	mía,	en	vuestra	empresa;	dejemos	en	ello	nuestra	fortuna:	somos	cinco	hijos
sin	pan,	pero	todos	tenemos	honor,	y,	como	vos,	lo	preferimos	a	la	vida.	Me	arrojo	a	vuestras	plantas,	las
baño	con	mis	lágrimas;	os	pido	vuestra	bendición	con	un	respeto	que	aumentan	vuestras	desdichas.

DONAT	CALAS

3.	CARTA	A	MONSEÑOR	CANCILLER*

Châtelaine,	7	de	julio	de	1762

Monseñor:
Si	le	está	permitido	a	un	súbdito	implorar	a	su	rey,	si	le	está	permitido	a	un	hijo,	a	un	hermano,	hablar

por	su	padre,	por	su	madre	y	por	su	hermano,	me	arrojo	a	vuestras	plantas	lleno	de	confianza.
Toda	mi	 familia	 y	 el	 hijo	 de	 un	 abogado	 célebre,	 llamado	 Lavaysse,	 han	 sido	 acusados	 de	 haber

estrangulado	 y	 ahorcado	 a	 uno	 de	mis	 hermanos,	 por	 causa	 de	 religión,	 en	 la	 ciudad	 de	Toulouse.	 El
parlamento	ha	hecho	morir	a	mi	padre	en	el	suplicio	de	la	rueda.

Era	un	anciano	de	sesenta	y	ocho	años,	a	quien	yo	he	visto	impedido	de	las	piernas.	Os	dais	cuenta,
monseñor,	de	que	es	 imposible	que	haya	ahorcado	él	solo	a	un	hombre	de	veintiocho	años,	diez	veces
más	fuerte	que	él.	Hizo	protestas	ante	Dios	de	su	inocencia	al	expirar.	Está	demostrado	por	el	atestado
que	mi	padre	no	se	había	separado	un	instante	del	resto	de	su	familia,	ni	del	señor	Lavaysse,	cuando	se
supone	que	se	cometía	ese	parricidio.

Mi	hermano	Pierre	Calas,	acusado	como	mi	padre,	ha	sido	desterrado:	 lo	cual	es	demasiado,	si	es
inocente,	 y	 demasiado	 poco	 si	 es	 culpable.	 A	 pesar	 de	 su	 destierro	 se	 le	 retiene	 en	 un	 convento	 de
Toulouse.

Mi	madre,	sin	otro	apoyo	que	su	inocencia,	habiendo	perdido	todo	su	patrimonio	en	este	cruel	asunto,
no	encuentra	a	nadie	que	la	presente	ante	vos.	Me	atrevo,	pues,	Monseñor,	a	hablar	en	su	nombre	y	en	el
mío;	me	aseguran	que	las	piezas	adjuntas*	causarán	impresión	en	vuestro	ánimo	y	en	vuestro	corazón,	si
os	dignáis	leerlas.

Reducido	al	estado	más	deplorable,	no	pido	otra	cosa	sino	que	la	verdad	salga	a	 la	 luz.	Todos	los
que,	 en	 toda	 Europa,	 han	 oído	 hablar	 de	 esta	 horrible	 aventura	 unen	 sus	 voces	 a	 la	mía.	Mientras	 el



parlamento	 de	 Toulouse,	 que	 me	 arrebató	 a	 mi	 padre	 y	 mi	 patrimonio,	 no	 manifieste	 las	 causas	 de
semejante	desgracia,	tendremos	derecho	a	creer	que	se	ha	equivocado,	y	que	solo	el	espíritu	de	partido
ha	prevalecido	mediante	calumnias	en	los	jueces	más	íntegros.	Estaré	en	derecho	sobre	todo	de	reclamar
la	sangre	inocente	de	mi	desdichado	padre.

Mi	patrimonio,	que	se	ha	perdido	en	su	totalidad,	no	es	algo	de	lo	que	me	queje:	no	pido	otra	cosa
que	vuestra	 justicia,	y	 la	del	consejo	del	 rey,	y	que	el	proceso	que	me	ha	arrebatado	a	mi	padre,	a	mi
madre,	a	mi	hermano,	a	mi	patria,	os	sea	cuando	menos	comunicado.

Quedo,	con	el	más	profundo	respeto,	etc.
DONAT	CALAS

4.	DEMANDA	AL	REY	EN	SU	CONSEJO

Châtelaine,	7	de	julio	de	1762

Donat	 Calas,	 hijo	 de	 Jean	 Calas,	 comerciante	 de	 Toulouse,	 y	 de	 Anne-Rose	 Cabibel,	 expone
humildemente:

Que,	el	13	de	octubre	de	1762,	su	hermano	mayor	Marc-Antoine	Calas	fue	hallado	muerto	en	casa	de
su	padre,	hacia	las	diez	de	la	noche,	después	de	la	cena;

Que	 el	 populacho,	 animado	 por	 algunos	 enemigos	 de	 la	 familia,	 cree	 que	 el	 muerto	 había	 sido
estrangulado	por	su	propia	familia,	por	odio	a	la	religión	católica;

Que	 el	 padre,	 la	madre	 y	 uno	 de	 los	 hermanos	 del	 demandante,	 y	 el	 hijo	 de	 un	 abogado	 llamado
Gaubert	Lavaysse,	de	veinte	años,	fueron	encarcelados;

Que	fue	demostrado	que	todos	los	acusados	no	se	habían	separado	un	solo	instante	durante	el	tiempo
en	que	se	suponía	que	habían	cometido	ese	crimen;

Que	 Jean	 Calas,	 padre	 del	 demandante,	 fue	 condenado	 a	 morir	 en	 la	 rueda,	 y	 que	 al	 morir	 hizo
protestas	de	su	inocencia;

Que	todos	los	demás	acusados	han	sido	puestos	en	libertad;
Que	es	 físicamente	 imposible	que	 Jean	Calas	padre,	de	 sesenta	y	ocho	años	de	edad,	haya	podido

colgar	por	sí	solo	a	Marc-Antoine	Calas,	hijo	suyo,	de	veintiocho	años,	que	era	el	hombre	más	robusto	de
la	provincia;

Que	 ninguno	 de	 los	 falaces	 indicios	 sobre	 los	 que	 fue	 juzgado	 puede	 hacer	 dudar	 de	 esta
imposibilidad	física;

Que	Pierre	Calas,	 hermano	del	demandante,	 acusado	de	 este	 asesinato	 lo	mismo	que	 su	padre,	 fue
condenado	a	destierro;	condena	que	evidentemente	es	excesiva	si	es	inocente,	y	demasiado	pequeña	si	es
culpable;

Que	se	le	hizo	salir	de	la	ciudad	por	una	puerta,	y	entrar	por	otra;
Que	se	le	metió	en	un	convento	de	dominicos;
Que	todos	los	bienes	de	la	familia	se	han	disipado;
Que	el	demandante,	que	en	esa	época	estaba	ausente,	se	ha	visto	reducido	a	la	última	miseria;
Que	esta	horrible	aventura	es,	por	un	motivo	o	por	otro,	resultado	del	más	horrible	fanatismo;
Que	importa	a	Su	Majestad	pedir	cuenta	de	ello;



Que	el	citado	demandante	no	pide	otra	cosa	sino	que	Su	Majestad	se	haga	enviar	el	proceso	por	el
que,	 siendo	 todos	 los	 acusados	 o	 igualmente	 inocentes	 o	 igualmente	 culpables,	 se	 ha	 supliciado	 en	 la
rueda	al	padre,	desterrado	y	traído	de	nuevo	al	hijo,	arruinado	a	la	madre,	expulsado	a	Lavaysse	de	la
corte;	y	cómo	han	podido	hacerse	sentencias	tan	contradictorias.

Donat	Calas	se	limita	a	pedir	que	se	conozca	la	verdad;	y	cuando	sea	conocida,	solo	pide	justicia.

5.	MEMORIAL	DE	DONAT	CALAS
POR	SU	PADRE,	SU	MADRE	Y	SU	HERMANO*

Empiezo	 por	 confesar	 que	 toda	 nuestra	 familia	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una	 religión	 que	 no	 es	 la
dominante.	Ya	se	sabe	cuánto	le	cuesta	a	la	probidad	cambiar.	Mi	padre	y	mi	madre	perseveraron	en	la
religión	de	sus	padres.	Quizá	nos	engañaron,	a	mis	padres	y	a	mí,	cuando	se	nos	dijo	que	esa	religión	es
la	que	profesaban	en	otro	tiempo	Francia,	Germania	e	Inglaterra,	cuando	el	concilio	de	Francfort,	reunido
por	Carlomagno,	condenaba	el	culto	de	las	imágenes;	cuando	Ratram**,	bajo	Carlos	el	Calvo,	escribía	en
cien	 pasajes	 de	 su	 libro,	 poniéndolo	 en	 boca	 del	mismo	 Jesucristo:	 «No	 creáis	 que	 es	 corporalmente
como	comíais	mi	carne	y	bebíais	mi	sangre»;	cuando	en	la	mayoría	de	las	iglesias	se	cantaba	esta	homilía
conservada	 en	 varias	 bibliotecas:	 «Recibimos	 el	 cuerpo	 y	 la	 sangre	 de	 Jesucristo,	 no	 corporal,	 sino
espiritualmente».

Cuando	se	hubieron	hecho,	me	dicen,	nociones	más	altas	de	este	misterio;	cuando	se	creyó	que	debía
cambiarse	la	economía	de	la	Iglesia,	varios	obispos	no	cambiaron:	sobre	todo	Claude,	obispo	de	Turín,
siguió	con	los	dogmas	y	el	culto	que	el	concilio	de	Francfort	había	adoptado,	y	que	creyó	que	eran	los	de
la	 Iglesia	 primitiva;	 siempre	 hubo	 un	 rebaño	 unido	 a	 ese	 culto.	 Prevaleció	 la	 mayoría	 y	 prodigó	 a
nuestros	 padres	 los	 nombres	 de	 maniqueos,	 de	 búlgaros,	 de	 patarins,	 de	 lollards*,	 de	 valdenses,	 de
albigenses,	de	hugonotes,	de	calvinistas.

Tales	son	las	 ideas	adquiridas	mediante	análisis	que	mi	 juventud	pudo	permitirme:	no	me	refiero	a
ellas	para	demostrar	una	erudición	vana,	sino	para	tratar	de	dulcificar	en	el	ánimo	de	nuestros	hermanos
católicos	 el	 odio	que	puede	 armarlos	 contra	 sus	hermanos;	mis	nociones	pueden	 ser	 erróneas,	mas	mi
buena	fe	no	es	criminal.

Hemos	cometido	grandes	 faltas,	 como	 todos	 los	demás	hombres:	hemos	 imitado	 los	 furores	de	 los
Guisa,	pero	hemos	luchado	por	Enrique	IV,	tan	caro	a	Luis	XV.	Los	horrores	de	las	Cevenas,	cometidos
por	 unos	 aldeanos	 insensatos,	 y	 que	 la	 licencia	 de	 los	 dragones	 había	 provocado,	 se	 han	 echado	 en
olvido,	lo	mismo	que	los	horrores	de	la	Fronda.	Somos	hijos	de	Luis	XV,	igual	que	sus	demás	súbditos;	le
veneramos;	adoramos	en	él	a	nuestro	padre	común;	obedecemos	todas	sus	leyes;	pagamos	con	gozo	los
impuestos	necesarios	para	el	sostén	de	su	justa	guerra**;	respetamos	al	clero	de	Francia,	que	se	gloría	de
estar	 sometido	 como	 nosotros	 a	 su	 autoridad	 real	 y	 paternal;	 reverenciamos	 los	 parlamentos;	 los
consideramos	 los	 defensores	 del	 trono	 y	 del	 Estado	 contra	 las	 empresas	 ultramontanas.	 En	 estos
sentimientos	fui	educado,	y	así	es	como	piensa	entre	nosotros	todo	el	que	sabe	leer	y	escribir.	Si	tenemos
algunas	gracias	que	pedir,	las	esperamos	en	silencio	de	la	bondad	del	mejor	de	los	reyes.

Solo	corresponde	a	un	joven,	a	un	desdichado,	decidir	cuál	de	las	dos	religiones	es	más	agradable	al
Ser	 supremo;	 todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 el	 fondo	 de	 la	 religión	 es	 totalmente	 semejante	 para	 todos	 los
corazones	bien	nacidos;	que	todos	aman	igualmente	a	Dios,	a	su	patria	y	a	su	rey.



La	horrible	aventura	de	la	que	voy	a	dar	cuenta	podrá	conmover	la	justicia	de	este	rey	bienhechor	y
de	su	consejo,	 la	caridad	del	clero,	que	se	queja	de	nosotros	creyéndonos	en	el	error,	y	 la	compasión
generosa	 incluso	 del	 parlamento,	 que	 nos	 ha	 sumido	 en	 la	más	 horrible	 calamidad	 a	 que	 una	 familia
honrada	puede	ser	reducida.

En	la	actualidad	somos	cinco	niños	huérfanos:	porque	nuestro	padre	pereció	en	el	más	cruel	de	los
suplicios,	 y	 nuestra	 madre	 persigue,	 lejos	 de	 nosotros,	 sin	 socorro	 ni	 apoyo,	 la	 justicia	 debida	 a	 la
memoria	de	mi	padre.	Nuestra	causa	es	la	de	todas	las	familias;	es	la	de	la	naturaleza:	interesa	al	Estado,
a	la	religión	y	a	las	naciones	vecinas.

Mi	 padre,	 Jean	 Calas,	 era	 un	 comerciante	 establecido	 en	 Toulouse	 desde	 hace	 cuarenta	 años.	Mi
madre	es	inglesa;	pero	por	su	abuela	es	de	la	casa	de	La	Garde-Montesquieu,	y	pertenece	a	la	principal
nobleza	del	Languedoc.	Los	dos	 criaron	 a	 sus	hijos	 con	 cariño;	 nunca	ninguno	de	nosotros	 soportó	de
ellos	ni	golpes	ni	mal	humor:	quizá	no	haya	habido	nunca	mejores	padres.

Si	hubiese	que	añadir	a	mi	testimonio	testimonios	ajenos,	presentaría	muchos[14].
Todos	 los	 que	 han	 vivido	 con	 nosotros	 saben	 que	 nuestro	 padre	 nunca	 nos	 importunó	 sobre	 la

elección	de	una	religión:	siempre	se	remitió	a	Dios	y	a	nuestra	conciencia.	Estaba	tan	lejos	de	ser	celo
amargo	que	indispone	los	espíritus	que	siempre	tuvo	en	su	casa	una	sirvienta	católica.

Esta	 sirvienta	 muy	 piadosa	 contribuyó	 a	 la	 conversión	 de	 uno	 de	 mis	 hermanos,	 llamado	 Louis:
después	de	esa	acción,	ella	siguió	viviendo	con	nosotros;	no	se	le	hizo	ningún	reproche.	No	hay	prueba
más	fuerte	de	la	bondad	de	corazón	de	mis	padres.

Mi	 padre	 declaró	 en	 presencia	 de	 su	 hijo	 Louis,	 delante	 del	 señor	 de	 Lamotte,	 consejero	 del
parlamento,	 que	 «siempre	 que	 la	 conversión	 de	 su	 hijo	 fuese	 sincera,	 no	 podía	 desaprobarla,	 porque
estorbar	las	conciencias	solo	sirve	para	hacer	hipócritas».	Fueron	sus	propias	palabras,	que	mi	hermano
Louis	consignó	en	una	declaración	pública,	en	la	época	de	nuestra	catástrofe.

Mi	padre	 le	 dio	una	pensión	de	 cuatrocientas	 libras	 y	nunca	ninguno	de	nosotros	 le	 hizo	 el	menor
reproche	 por	 su	 cambio.	 Ese	 era	 el	 espíritu	 de	 dulzura	 y	 de	 unión	 que	mi	 padre	 y	 mi	 madre	 habían
inspirado	en	nuestra	familia.	Dios	la	bendecía;	gozábamos	de	un	patrimonio	honrado;	teníamos	amigos;	y
durante	 cuarenta	 años	 nuestra	 familia	 no	 tuvo	 en	 Toulouse	 ni	 proceso	 ni	 querella	 con	 nadie.	 Tal	 vez
algunos	 comerciantes,	 envidiosos	 de	 la	 prosperidad	 de	 una	 casa	 comercial	 que	 era	 de	 una	 religión
distinta	a	la	suya,	excitaban	al	populacho	contra	nosotros;	pero	nuestra	constante	moderación	parecía	que
había	de	suavizar	su	odio.

He	aquí	cómo	caímos	de	ese	estado	feliz	al	más	espantoso	desastre.	Nuestro	hermano	mayor	Marc-
Antoine	Calas,	fuente	de	todas	nuestras	desdichas,	era	de	un	carácter	sombrío	y	melancólico;	tenía	algún
talento,	pero	no	habiendo	podido	lograr	éxito	y	conseguir	licenciarse	en	derecho,	porque	hubiese	tenido
que	 presentar	 actas	 de	 católico,	 o	 comprar	 certificados;	 no	 pudiendo	 ser	 comerciante,	 porque	 no	 era
adecuado	para	ello;	viéndose	rechazado	en	todos	los	caminos	de	la	fortuna,	se	entregaba	a	un	profundo
dolor.	Yo	le	veía	con	frecuencia	leer	trozos	de	distintos	autores	sobre	el	suicidio,	unas	veces	de	Plutarco
o	 de	 Séneca,	 otras	 de	Montaigne;	 sabía	 de	memoria	 la	 traducción	 en	 verso	 del	 famoso	monólogo	 de
Hamlet,	tan	célebre	en	Inglaterra,	y	pasajes	de	una	tragicomedia	francesa	titulada	Sidney*.	Nunca	creí	que
un	día	hubiese	de	poner	en	práctica	lecciones	tan	funestas.

Por	 fin	 un	 día,	 era	 el	 13	 de	 octubre	 de	 1761	 (yo	 no	 estaba	 allí;	 pero	 puede	 creerse	 que	 estoy
demasiado	 bien	 informado);	 ese	 día,	 digo,	 un	 hijo	 del	 señor	 Lavaysse,	 famoso	 abogado	 de	 Toulouse,
llegado	de	Burdeos,	quiere	ir	a	ver	a	su	padre	que	estaba	en	el	campo;	busca	por	todas	partes	caballos,
no	los	encuentra:	la	casualidad	hace	que	mi	padre	y	mi	hermano	Marc-Antoine,	amigo	suyo,	se	encuentren



con	 él	 y	 le	 inviten	 a	 cenar;	 se	 sientan	 a	 la	mesa	 a	 las	 siete,	 según	 la	 sencilla	 costumbre	 de	 nuestras
familias	regladas	y	laboriosas,	que	acaban	su	jornada	temprano	para	levantarse	antes	del	sol.	El	padre,	la
madre,	 los	 hijos	 y	 su	 amigo	 hacen	 una	 comida	 frugal	 en	 el	 primer	 piso.	 La	 cocina	 estaba	 junto	 al
comedor;	la	misma	sirvienta	católica	sacaba	los	platos,	oía	y	veía	todo.	No	puedo	repetir	aquí	más	que	lo
que	ha	dicho	mi	desdichada	y	respetable	madre.	Mi	hermano	Marc-Antoine	se	levanta	de	la	mesa	poco
antes	que	 los	demás;	pasa	 a	 la	 cocina;	 la	 sirvienta	 le	dice:	 «Acercaos	 al	 fuego.	—¡Ah!,	 respondió	 él,
estoy	 ardiendo».	 Después	 de	 haber	 proferido	 estas	 palabras	 que	 ya	 dicen	 demasiado,	 desciende	 a	 la
planta	baja,	al	almacén,	con	aire	sombrío	y	profundamente	pensativo.	Mi	familia,	con	el	joven	Lavaysse,
continúa	 una	 conversación	 tranquila	 hasta	 las	 diez	 menos	 cuarto,	 sin	 dejarse	 un	 momento.	 El	 señor
Lavaysse	se	retira;	mi	madre	dice	a	su	segundo	hijo,	Pierre,	que	coja	una	antorcha	y	le	alumbre.	Bajan,
mas	¡qué	espectáculo	se	ofrece	a	sus	ojos!	Ven	la	puerta	del	almacén	abierta,	las	dos	hojas	algo	unidas,
un	palo	hecho	para	cerrar	y	sujetar	los	bultos	colocado	en	la	parte	superior	de	las	dos	hojas,	una	cuerda
de	nudo	corredizo,	y	a	mi	desdichado	hermano	colgado	en	camisa,	con	el	pelo	arreglado,	su	ropa	doblada
sobre	el	mostrador.

Al	verlo	lanzan	gritos:	«¡Ay,	Dios	mío!	¡Ay,	Dios	mío!».	Vuelven	a	subir	la	escalera;	llaman	al	padre;
la	madre	le	sigue	toda	temblorosa;	la	detienen;	le	suplican	que	se	quede.	Vuelan	a	casa	de	los	cirujanos,
de	los	magistrados.	La	madre,	asustada,	desciende	con	la	sirvienta;	los	llantos	y	los	gritos	aumentan:	¿qué
hacer?	 ¿Dejar	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 sin	 socorro?	 El	 padre	 abraza	 a	 su	 hijo	muerto;	 la	 cuerda	 cede	 al
primer	esfuerzo,	porque	uno	de	los	extremos	del	palo	resbalaba	fácilmente	sobre	las	hojas,	y	porque	el
cuerpo	 levantado	por	el	padre	no	sujetaba	ya	aquel	cepo.	La	madre	quiere	hacer	 tragar	a	 su	hijo	unos
licores	 espirituosos;	 la	 sirvienta	multiplica	 inútilmente	 sus	 socorros;	mi	hermano	 estaba	muerto.	A	 los
gritos	y	sollozos	de	mis	padres,	el	populacho	había	empezado	a	rodear	la	casa:	ignoro	qué	fanático	fue	el
primero	en	imaginar	que	mi	hermano	era	un	mártir;	que	su	familia	 lo	había	estrangulado	para	evitar	su
abjuración.	Otro	añade	que	esa	abjuración	debía	hacerse	al	día	siguiente.	Un	tercero	dice	que	la	religión
protestante	ordena	a	padres	y	madres	degollar	o	estrangular	a	sus	hijos	cuando	quieren	hacerse	católicos.
Un	cuarto	dice	que	no	hay	nada	más	cierto;	que	los	protestantes	han	nombrado,	en	su	última	asamblea,	un
verdugo	de	la	secta;	que	el	joven	Lavaysse,	de	diecinueve	a	veinte	años,	es	el	verdugo;	que	este	joven,	el
candor	y	la	dulzura	mismos,	ha	venido	de	Burdeos	a	Toulouse	expresamente	para	colgar	a	su	amigo.	¡Ahí
tenéis	al	pueblo!	¡Ahí	tenéis	un	cuadro	demasiado	fiel	de	sus	excesos!

Estos	rumores	volaban	de	boca	en	boca:	quienes	habían	oído	los	gritos	de	mi	hermano	Pierre	y	del
señor	Lavaysse,	y	los	gemidos	de	mi	padre	y	de	mi	madre	a	las	diez	menos	cuarto,	no	dejaban	de	afirmar
que	habían	oído	los	gritos	de	mi	hermano	estrangulado,	y	que	había	muerto	dos	horas	antes.

Para	colmo	de	desgracia,	el	capitoul*,	advertido	por	estos	clamores,	llega	al	lugar	con	sus	ayudantes,
y	manda	trasladar	el	cadáver	al	ayuntamiento.	El	atestado	se	hace	en	ese	edificio,	en	lugar	de	levantarse
en	 el	 lugar	 mismo	 donde	 se	 ha	 encontrado	 al	 muerto,	 como	me	 han	 asegurado	 que	 ordena	 la	 ley[15].
Algunos	 testigos	 han	 dicho	 que	 ese	 atestado,	 hecho	 en	 el	 ayuntamiento,	 estaba	 datado	 en	 la	 casa	 del
muerto;	sería	una	gran	prueba	de	la	animosidad	que	ha	perdido	a	mi	familia.	Pero	¿qué	importa	que	el
juez	 en	 primera	 instancia	 haya	 cometido	 esa	 falta?	 No	 pretendemos	 acusar	 a	 nadie;	 no	 es	 esa
irregularidad	sola	la	que	nos	ha	sido	fatal.

Estos	primeros	jueces	no	dudaban	entre	un	suicidio,	que	es	raro	en	este	país,	y	un	parricidio,	que	es
mil	veces	más	raro	todavía.	Creían	en	el	parricidio;	lo	suponían	a	partir	del	presunto	cambio	de	religión
que	el	muerto	debía	de	hacer;	y	van	a	revisar	sus	papeles,	sus	libros,	para	ver	si	en	ellos	había	alguna
prueba	de	ese	cambio;	no	encuentran	ninguno.



Finalmente	se	nombra	a	un	cirujano,	llamado	Lamarque,	para	que	abra	el	estómago	de	mi	hermano	e
informe	de	 si	había	en	él	 restos	de	alimentos.	Su	 informe	dice	que	 los	alimentos	habían	 sido	 tomados
cuatro	 horas	 antes	 de	 su	 muerte.	 Se	 engañaba	 evidentemente	 en	 más	 de	 dos	 horas.	 Está	 claro	 que
pretendía	 hacerse	 valer	 diciendo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 la	 digestión,	 que	 la	 diversidad	 de	 los
temperamentos	hace	más	o	menos	lenta.	Este	pequeño	error	de	un	cirujano,	¿debía	preparar	el	suplicio	de
mi	padre?	¡O	sea	que	la	vida	de	los	hombres	depende	de	un	mal	razonamiento!

No	había	ninguna	prueba	contra	mis	padres,	y	no	podía	haber	ninguna:	se	recurrió	acto	seguido	a	un
monitorio.	No	analizo	si	ese	monitorio	cumplía	las	normas;	se	suponía	el	crimen	y	se	pedía	la	revelación
de	las	pruebas.	Se	suponía	a	Lavaysse	enviado	desde	Burdeos	para	ser	verdugo,	y	se	suponía	celebrada
la	 asamblea	 para	 elegir	 a	 ese	 verdugo	 el	 día	mismo	 de	 la	 llegada	 de	Lavaysse,	 el	 13	 de	 octubre.	 Se
pensaba	que	cuando	se	estrangula	a	alguien	por	causa	de	religión	le	obligan	a	ponerse	de	rodillas,	y	se
preguntaban	si	nadie	había	visto	al	desdichado	Marc-Antoine	Calas	de	rodillas	delante	de	su	padre,	que
lo	estrangulaba,	durante	la	noche,	en	un	lugar	en	el	que	no	había	ninguna	luz.

Estaban	 seguros	 de	 que	mi	 hermano	había	muerto	 católico,	 y	 se	 pedían	pruebas	 de	 su	 catolicidad,
aunque	 estuviese	 perfectamente	 probado	 que	mi	 hermano	 no	 había	 cambiado	 de	 religión,	 y	 no	 quería
cambiar	 en	 absoluto.	Estaban	 convencidos,	 sobre	 todo,	 de	que	 la	máxima	de	 todos	 los	protestantes	 es
estrangular	 a	 su	 hijo	 en	 cuanto	 tienen	 la	 menor	 sospecha	 de	 que	 su	 hijo	 quiere	 ser	 católico;	 y	 este
fanatismo	 fue	 llevado	hasta	el	punto	de	que	 toda	 la	 iglesia	de	Ginebra	 se	creyó	obligada	a	enviar	una
atestación	de	su	horror	por	ideas	tan	abominables	y	tan	insensatas,	y	del	asombro	en	que	estaba	de	que
semejante	sospecha	hubiese	podido	entrar	alguna	vez	en	la	cabeza	de	los	jueces.

Antes	 de	 que	 apareciese	 este	monitorio,	 se	 alzó	una	voz	 entre	 el	 pueblo	que	dijo	 que	mi	 hermano
Marc-Antoine	debía	ingresar	al	día	siguiente	en	la	cofradía	de	los	penitentes	blancos:	inmediatamente	los
capitouls	ordenaron	que	 se	enterrase	a	mi	hermano	pomposamente	en	el	 centro	de	 la	 iglesia	de	Saint-
Étienne.	Cuatro	sacerdotes	y	todos	los	penitentes	blancos	asistieron	al	entierro[16].

Cuatro	días	después,	los	penitentes	blancos	le	hicieron	un	servicio	solemne	en	su	capilla;	la	iglesia
estaba	tendida	de	blanco;	en	el	centro	se	había	levantado	un	catafalco,	en	cuya	parte	superior	se	veía	un
esqueleto	humano	prestado	por	un	cirujano:	ese	esqueleto	tenía	en	una	mano	un	papel	en	el	que	se	leían
estas	palabras:	abjuración	contra	la	herejía;	y	en	la	otra,	una	palma,	emblema	de	su	martirio.

Al	día	siguiente,	 los	franciscanos	 le	hicieron	un	servicio	 igual.	Júzguese	si	semejante	escándalo	no
acabó	de	inflamar	todos	los	espíritus;	sin	saberlo,	los	penitentes	blancos	y	los	franciscanos	dictaban	la
muerte	de	mi	padre.

El	 parlamento	 se	 hizo	 cargo	 pronto	 de	 este	 caso.	 En	 primer	 lugar	 anuló	 el	 procedimiento	 de	 los
capitouls,	que,	por	ser	vicioso	en	 todas	sus	 formas,	no	podía	subsistir;	pero	el	prejuicio	subsistió	con
violencia.	Todos	los	devotos	querían	declarar;	uno	había	visto	en	la	oscuridad,	a	través	del	agujero	de	la
cerradura	de	la	puerta,	a	unos	hombres	que	corrían;	otro	había	oído,	desde	el	fondo	de	una	casa	alejada
en	el	otro	extremo	de	la	calle,	la	voz	de	Calas,	que	se	quejaba	de	haber	sido	estrangulado.

Un	pintor	llamado	Matei	dijo	que	su	mujer	le	había	dicho	que	un	tal	Mandrile	le	había	dicho	que	una
desconocida	 le	 había	 dicho	 que	 había	 oído	 los	 gritos	 de	Marc-Antoine	 Calas	 en	 otro	 extremo	 de	 la
ciudad.

Pero	 para	 todos	 los	 acusados,	 mi	 padre,	 mi	 madre,	 mi	 hermano	 Pierre,	 el	 joven	 Lavaysse,	 y	 la
sirvienta,	 estuvieron	 unánimemente	 de	 acuerdo	 en	 todos	 los	 puntos	 esenciales:	 todos	 ellos	 detenidos,
todos	ellos	 interrogados	por	 separado,	 sostuvieron	 la	verdad,	 sin	variar	nunca	ni	 en	el	 cotejo	ni	 en	 la
confrontación.



De	hecho,	su	mortal	turbación	pudo	hacer	titubear	su	memoria	en	algunas	pequeñas	circunstancias	que
solo	 habían	 sido	 percibidas	 por	 unos	 ojos	 extraviados	 y	 ofuscados	 por	 las	 lágrimas;	 pero	 ninguno	 de
ellos	 vaciló	 un	momento	 sobre	 todo	 lo	 que	 podía	 constatar	 su	 inocencia.	Los	 gritos	 de	 la	multitud,	 la
ignorante	declaración	del	cirujano	Lamarque,	unos	testigos	auriculares	que,	tras	haber	declarado	una	vez
acusaciones	absurdas,	no	querían	desdecirse,	prevalecieron	sobre	la	verdad	más	evidente.

Los	 jueces	 tenían,	 de	 un	 lado,	 estas	 acusaciones	 frívolas	 ante	 los	 ojos;	 del	 otro,	 la	 imposibilidad
demostrada	 de	 que	mi	 padre,	 de	 sesenta	 y	 ocho	 años,	 hubiese	 podido	 colgar,	 él	 solo,	 a	 un	 joven	 de
veintiocho	mucho	más	robusto	que	él,	como	ya	se	ha	dicho	en	otra	parte;	admitían	desde	 luego	que	 tal
crimen	era	difícil	de	cometer,	pero	pretendían	que	todavía	era	más	difícil	que	mi	hermano	Marc-Antoine
Calas	hubiese	acabado	él	mismo	con	su	vida.

En	vano	Lavaysse	y	la	sirvienta	demostraban	la	inocencia	de	mi	padre,	de	mi	madre	y	de	mi	hermano
Pierre;	Lavaysse	y	 la	 sirvienta	eran	a	 su	vez	acusados;	el	 socorro	de	estos	 testigos	necesarios	nos	 fue
arrebatado	contra	el	espíritu	de	todas	las	leyes.

Es	evidente,	y	todo	el	mundo	lo	admite,	que	si	Marc-Antoine	Calas	hubiera	sido	asesinado,	lo	habría
sido	por	 toda	 la	 familia,	 y	 por	Lavaysse	y	 la	 sirvienta,	 que	o	 eran	 todos	 inocentes	 o	 todos	 culpables,
puesto	que	estaba	demostrado	que	no	se	habían	separado	un	momento,	ni	durante	la	cena,	ni	después	de	la
cena.

Desconozco	por	qué	fatalidad	creyeron	los	jueces	criminal	a	mi	padre,	y	cómo	prevaleció	la	forma
sobre	el	fondo.	Me	han	asegurado	que	varios	sostuvieron	mucho	tiempo	la	inocencia	de	mi	padre,	pero
que	 terminaron	 cediendo	 a	 la	 mayoría.	 Esa	 mayoría	 creía	 a	 toda	 mi	 familia	 y	 al	 joven	 Lavaysse
igualmente	culpables.	Verdad	es	que	condenaron	a	mi	desdichado	padre	al	 suplicio	de	 la	 rueda	con	 la
idea	en	que	estaban	de	que	no	resistiría	a	los	tormentos	y	de	que	denunciaría	a	los	presuntos	compañeros
de	su	crimen	en	el	horror	del	suplicio.

Ya	lo	he	dicho,	y	no	puedo	sino	repetirlo	hasta	 la	saciedad,	quedaron	sorprendidos	viéndole	morir
tomando	por	 testigo	de	su	 inocencia	al	Dios	ante	el	que	 iba	a	comparecer.	Si	 la	voz	pública	no	me	ha
engañado,	 los	dos	dominicos	 llamados	Bourges	y	Caldaguès	que	 le	adjudicaron	para	asistirle	en	estos
crueles	 momentos,	 han	 dado	 testimonio	 de	 su	 resignación;	 le	 vieron	 perdonar	 a	 sus	 jueces	 y
compadecerlos;	 ambos	 desearon,	 por	 último,	 morir	 un	 día	 con	 sentimientos	 de	 piedad	 igual	 de
conmovedores.

No	tardaron	los	jueces	en	verse	obligados	a	poner	en	libertad	a	mi	madre,	al	joven	Lavaysse	y	a	la
sirvienta;	desterraron	a	mi	hermano	Pierre;	y	siempre	me	he	preguntado,	junto	con	el	público:	¿por	qué
desterrarlo	si	es	inocente,	y	por	qué	limitarse	al	destierro	si	es	culpable?

Siempre	he	preguntado	por	qué,	habiendo	sido	sacado	fuera	de	la	ciudad	por	una	puerta,	le	dejaron	o
le	 hicieron	 entrar	 inmediatamente	 por	 otra;	 por	 qué	 fue	 encerrado	 tres	 meses	 en	 un	 convento	 de
dominicos.	¿Querían	convertirle	en	lugar	de	desterrarle?	¿Ponían	por	precio	de	su	cambio	su	conversión?
¿Se	le	castigaba	o	se	le	perdonaba	arbitrariamente?	Y,	¿era	un	medio	de	persuasión	el	horroroso	suplicio
de	su	padre?

Tras	 esta	 horrible	 catástrofe,	mi	madre	 tuvo	 el	 valor	 de	 abandonar	 su	 dote	 y	 su	 patrimonio;	 fue	 a
París,	sin	más	socorro	que	su	virtud,	a	implorar	la	justicia	del	rey;	se	atreve	a	esperar	que	el	consejo	de
Su	Majestad	 se	 haga	 enviar	 el	 procedimiento	 judicial	 hecho	 en	 Toulouse.	 ¿Quién	 sabe	 incluso	 si	 los
jueces,	 conmovidos	 ante	 el	 comportamiento	 generoso	 de	 mi	 madre,	 no	 vieron	 con	 más	 claridad	 la
inocencia,	ya	vislumbrada,	de	aquel	al	que	habían	condenado?	¿No	se	dieron	cuenta	de	que	una	mujer	sin
apoyos	 no	 se	 atrevería	 a	 pedir	 la	 revisión	 del	 proceso	 si	 su	 marido	 era	 criminal?	 ¿Habría	 hecho



doscientas	 leguas	para	 ir	 a	buscar	 la	muerte	que	 también	 ella	merecía?	No	es	propio	de	 la	naturaleza
humana,	como	tampoco	lo	es	el	crimen	de	que	mi	padre	fue	acusado.	Porque,	lo	repito	horrorizado,	si	mi
padre	fue	culpable	de	ese	parricidio,	mi	madre	y	mi	hermano	Pierre	Calas	también	lo	son;	Lavaysse	y	la
sirvienta	participaron	sin	duda	en	el	crimen.	¿Habría	emprendido	mi	madre	ese	viaje	para	exponerlos	a
todos	al	suplicio,	y	exponerse	ella	misma?

Declaro	 que	 pienso	 como	 ella,	 que	me	 someto	 a	 la	muerte	 como	 ella	 si	mi	 padre	 cometió,	 contra
Dios,	la	naturaleza,	el	Estado	y	la	religión,	el	crimen	que	se	le	ha	imputado.

Me	uno,	pues,	a	esta	virtuosa	madre	mediante	esta	acta,	legal	o	no,	pero	pública	y	firmada	por	mí.	Los
abogados	 que	 tomen	 mi	 defensa	 podrán	 sacar	 a	 la	 luz	 las	 nulidades	 del	 procedimiento:	 a	 ellos
corresponde	 mostrar	 que	 Lavaysse	 y	 la	 sirvienta,	 aunque	 acusados,	 eran	 testigos	 necesarios,	 que
declaraban	 de	 manera	 irrefutable	 en	 favor	 de	 mi	 padre.	 Expusieron	 la	 necesidad	 a	 que	 se	 vieron
reducidos	los	jueces	de	suponer	que	un	viejo	de	sesenta	y	ocho	años,	a	quien	yo	he	visto	impedido	de	las
piernas,	 había	 colgado	 él	 solo	 a	 su	 propio	 hijo,	 el	 más	 robusto	 de	 los	 hombres,	 y	 la	 imposibilidad
absoluta	de	semejante	ejecución.

Pondrán	 en	 la	 balanza,	 de	 un	 lado	 esa	 imposibilidad	 física,	 y	 del	 otro	 los	 rumores	 populares.
Sopesarán	las	probabilidades;	discutirán	los	testimonios	auriculares.

¡Qué	no	dirán	sobre	todas	las	preocupaciones	que	desde	hace	tres	meses	hemos	demostrado	para	que
nos	comuniquen	el	procedimiento,	y	sobre	las	negativas	que	se	nos	han	dado!	¿No	quedarán	sobrecogidos
de	indignación	y	de	piedad	el	público	y	el	consejo	cuando	sepan	que	un	fiscal	nos	ha	pedido	doscientos
luises	de	oro,	a	nosotros,	a	una	familia	ahora	 indigente,	para	hacernos	conseguir	ese	procedimiento	de
una	manera	ilegal?

No	pido	perdón	a	 los	 jueces	por	alzar	mi	voz	contra	 su	 sentencia;	 ellos	 lo	perdonan	sin	duda	a	 la
piedad	filial;	me	despreciarían	si	yo	mantuviese	otra	conducta,	y	tal	vez	algunos	mojen	mi	memorial	con
sus	lágrimas.

Esta	espantosa	aventura	 interesa	a	 todas	 las	religiones	y	a	 todas	 las	naciones;	al	Estado	 le	 importa
saber	de	qué	 lado	está	el	 fanatismo	más	peligroso.	Me	estremezco	pensando	en	él,	y	más	de	un	 lector
sensible	se	estremecerá	como	yo	hago.

Solo	en	un	desierto,	desprovisto	de	consejo,	de	apoyo,	de	consuelo,	digo	a	Monseñor	Canciller	y	a
todo	 el	 consejo	 de	Estado:	 esta	 demanda	 que	 pongo	 a	 vuestros	 pies	 es	 extrajudicial;	 hacedla	 judicial
mediante	 vuestra	 autoridad	 y	 vuestra	 justicia.	 No	 tengáis	 piedad	 de	 mi	 familia,	 pero	 haced	 que
resplandezca	 la	verdad.	Que	el	parlamento	de	Toulouse	 tenga	el	valor	de	publicar	 los	procedimientos:
Europa	los	exige	y,	si	él	no	los	presenta,	que	vea	lo	que	Europa	decide.

Châtelaine,	22	de	julio	de	1762
Firmado:	DONAT	CALAS

6.	DECLARACIÓN	DE	PIERRE	CALAS

Al	 llegar	 a	 casa	 de	 mi	 hermano	 Donat	 Calas	 para	 llorar	 con	 él,	 encontré	 entre	 sus	 manos	 este
memorial	que	acababa	de	terminar	para	justificación	de	nuestra	desdichada	familia.	Me	sumo	a	mi	madre
y	a	él;	estoy	dispuesto	a	atestiguar	la	verdad	de	todo	lo	que	él	acaba	de	escribir;	ratifico	todo	lo	que	ha



dicho	mi	madre	y,	animado	por	su	ejemplo,	pido	morir	con	ella	si	mi	padre	fue	criminal.
Declaro	y	prometo	declarar	jurídicamente	lo	que	sigue:
El	 joven	 Gaubert	 Lavaysse,	 de	 diecinueve	 a	 veinte	 años	 de	 edad,	 joven	 de	 las	 costumbres	 más

suaves,	criado	en	la	virtud	de	su	padre,	un	abogado	célebre,	era	amigo	de	Marc-Antoine,	mi	hermano;	y
este	hermano	era	un	hombre	de	letras,	que	había	estudiado	también	para	ser	abogado.	Lavaysse	cenó	con
nosotros	el	13	de	octubre	de	1761,	como	se	ha	dicho.	Después	de	la	cena,	yo	estaba	algo	adormilado	en
el	momento	en	que	el	señor	Lavaysse	quiso	despedirse.	Mi	madre	me	despertó	y	me	dijo	que	alumbrase	a
nuestro	amigo	con	una	antorcha.

Júzguese	mi	horrible	 sorpresa	 cuando	vi	 a	mi	hermano	colgado,	 en	 camisa,	 en	 las	dos	hojas	de	 la
puerta	de	la	tienda	que	da	al	almacén.	Lancé	gritos	horribles;	llamé	a	mi	padre;	él	baja	enloquecido;	coge
con	los	dos	brazos	a	su	desdichado	hijo,	haciendo	deslizarse	el	palo	y	la	cuerda	que	lo	sostenían;	le	quita
la	cuerda	del	cuello,	ensanchando	el	nudo;	temblaba,	lloraba,	exclamaba	mientras	realizaba	esa	funesta
operación:	 «En	nombre	 de	Dios,	me	 dijo,	 vete	 a	 casa	 del	 cirujano	Camoire,	 nuestro	 vecino;	 quizá	mi
pobre	hijo	no	esté	totalmente	muerto».

Vuelo	a	casa	del	cirujano;	solo	encuentro	al	señor	Gorse,	su	ayudante,	y	lo	llevo	conmigo	a	casa.	Mi
padre	estaba	entre	mi	madre	y	uno	de	nuestros	vecinos,	llamado	Delpech,	hijo	de	un	negociante	católico,
que	 lloraba	con	ellos.	Mi	madre	 trataba	en	vano	de	hacer	 tragar	a	mi	hermano	aguas	espirituosas,	y	 le
frotaba	las	sienes.	El	cirujano	Gorse	le	palpa	el	pulso	y	el	corazón;	lo	encuentra	muerto	y	ya	frío;	le	quita
el	cuello,	que	era	de	tafetán	negro;	ve	la	marca	de	una	cuerda	y	declara	que	está	estrangulado.

Su	 camisa	 apenas	 estaba	 arrugada,	 sus	 cabellos	 peinados	 como	 de	 costumbre,	 y	 yo	 vi	 su	 ropa
cuidadosamente	 doblada	 sobre	 el	mostrador.	 Salgo	 para	 ir	 a	 todas	 partes	 en	 busca	 de	 consejo.	 En	 el
exceso	de	su	dolor	mi	padre	me	dice:	«No	vayas	a	difundir	el	rumor	de	que	tu	hermano	se	ha	matado;
salva	al	menos	el	honor	de	tu	miserable	familia».	Corro,	fuera	de	mí,	a	casa	del	señor	Caseing,	amigo
nuestro,	 comerciante	que	 solía	 estar	 en	 la	Bolsa;	 lo	 llevo	 al	 hogar;	 nos	 aconseja	que	 avisemos	 cuanto
antes	 a	 la	 justicia.	 Vuelo	 a	 casa	 del	 señor	 Clausade,	 hombre	 de	 leyes;	 Lavaysse	 corre	 a	 casa	 del
escribano	de	los	capitouls,	a	casa	del	asesor	maese	Monier.	Yo	regreso	aprisa	para	estar	al	lado	de	mi
padre,	mientras	Lavaysse	y	Clausade	hacían	levantarse	al	asesor,	que	ya	estaba	acostado,	y	van	a	avisar
al	capitoul	mismo.

El	 capitoul	 ya	 había	 salido,	 tras	 los	 rumores	 públicos,	 para	 dirigirse	 a	 nuestra	 casa.	 Entra	 con
cuarenta	soldados;	yo	estaba	abajo	para	recibirle;	él	ordena	que	me	detengan.

En	 ese	mismo	momento	 llegaba	 el	 asesor	 con	 los	 señores	 Clausade	 y	 Lavaysse.	 Los	 guardias	 no
querían	dejar	entrar	a	Lavaysse	y	lo	rechazaron;	solo	porque	hizo	mucho	ruido,	insistiendo	y	diciendo	que
había	cenado	con	la	familia,	consiguió	del	capitoul	que	lo	dejasen	entrar.

Quien	 tenga	 el	 menor	 conocimiento	 del	 corazón	 humano	 verá	 por	 todas	 estas	 gestiones	 cuál	 era
nuestra	inocencia:	¿cómo	podían	sospechar	de	ella?	¿Hay	algún	ejemplo,	en	los	anales	del	mundo	y	de
los	crímenes,	de	un	parricidio	semejante,	cometido	sin	ningún	propósito,	sin	ningún	interés,	sin	ninguna
causa?

El	 capitoul	 había	 hecho	 llamar	 al	 señor	 Latour,	 médico,	 y	 a	 los	 señores	 Lamarque	 y	 Perronet,
cirujanos;	 examinaron	 el	 cadáver	 en	 mi	 presencia,	 buscaron	 magulladuras	 en	 el	 cuerpo,	 y	 no	 las
encontraron.	No	examinaron	la	cuerda:	hicieron	un	informe	secreto,	solo	oral,	al	capitoul;	tras	esto,	nos
llevaron	a	todos	al	ayuntamiento,	es	decir,	a	mi	padre,	a	mi	madre,	al	señor	Lavaysse,	al	señor	Caseing,
amigo	nuestro,	a	 la	sirvienta	y	a	mí.	Se	hicieron	cargo	del	cadáver	y	de	 las	 ropas,	que	 también	fueron
llevadas	al	ayuntamiento.



Quise	dejar	una	antorcha	encendida	en	el	pasaje,	en	la	parte	baja	de	la	casa,	para	tener	luz	a	nuestra
vuelta.	Mi	seguridad	y	la	de	mi	padre	era	tal	que	pensábamos	que	nos	llevaban	al	ayuntamiento	para	dar
testimonio	de	 la	verdad,	y	confiábamos	en	volver	a	dormir	a	casa;	pero	el	capitoul,	 sonriendo	por	mi
simplicidad,	mandó	apagar	 la	antorcha	diciendo	que	no	volveríamos	 tan	pronto.	Mi	padre	y	yo	 fuimos
arrojados	en	un	negro	calabozo;	mi	madre,	en	un	calabozo	con	luz,	lo	mismo	que	Lavaysse,	Caseing	y	la
sirvienta.	El	atestado	del	capitoul	y	el	de	los	médicos	y	cirujanos	se	hicieron	a	la	mañana	siguiente	en	el
ayuntamiento.

Caseing,	 que	 no	 había	 cenado	 con	 nosotros,	 no	 tardó	 en	 ser	 puesto	 en	 libertad;	 todos	 los	 demás
fuimos	condenados	a	tormento	y	encarcelados,	el	18	de	noviembre.	Apelamos	al	parlamento,	que	anuló	la
sentencia	del	capitoul,	irregular	en	varios	puntos,	y	que	continuó	los	procedimientos.

Fui	interrogado	más	de	cincuenta	veces:	se	me	preguntó	si	mi	hermano	Marc-Antoine	debía	hacerse
católico.	Yo	respondí	que	estaba	seguro	de	lo	contrario;	pero	que,	siendo	hombre	de	letras	y	aficionado	a
la	música,	algunas	veces	iba	a	escuchar	a	los	predicadores	que	creía	elocuentes,	y	la	música	cuando	era
buena.	¡Y	qué	me	hubiese	importado,	Dios	mío,	que	mi	hermano	Marc-Antoine	hubiese	sido	católico	o
reformado!	¿Me	he	llevado	peor	con	mi	hermano	Louis	porque	iba	a	misa?	¿No	he	cenado	con	él?	¿No	he
frecuentado	siempre	a	los	católicos	en	Toulouse?	¿Se	ha	quejado	alguien	de	mi	padre	y	de	mí?	¿No	he
aprendido	 en	 el	 célebre	 mandamiento	 del	 señor	 obispo	 de	 Soissons*	 que	 hay	 que	 tratar	 a	 los	 turcos
mismos	como	a	nuestros	hermanos?	¿Por	qué	habría	de	tratar	a	mi	hermano	como	a	una	bestia	feroz?	¡Qué
idea!	¡Qué	locura!

Fui	enfrentado	varias	veces	a	mi	padre,	que	al	verme	estallaba	en	sollozos	y	derramaba	un	mar	de
lágrimas.	El	exceso	de	sus	desdichas	alteraba	algunas	veces	su	memoria.	«Ayúdame»,	me	decía;	y	yo	le
ponía	en	el	buen	camino	en	puntos	totalmente	indiferentes:	por	ejemplo,	se	le	escapó	decir	que	salimos
de	 la	mesa	 todos	 juntos.	 «Eh,	 padre,	 exclamé,	 ¿olvidáis	 que	mi	hermano	 salió	 algún	 tiempo	 antes	 que
nosotros?	—Tienes	razón,	me	dijo;	perdóname,	estoy	alterado».

Fui	 enfrentado	 a	más	 de	 cincuenta	 testigos.	Los	 corazones	 se	 encogieron	 de	 piedad	 cuando	 vieron
quiénes	 eran	 esos	 testigos	 y	 cuáles	 sus	 testimonios.	Había	 un	 tal	 Popis,	mozo	 de	 pasamanería,	 quien,
oyendo	desde	una	casa	vecina	los	gritos	que	yo	lanzaba	al	ver	a	mi	herma	no	muerto,	había	imaginado	oír
los	gritos	de	mi	herma	no	mismo;	había	una	criada	que,	cuando	yo	exclamaba,	«¡Ay,	Dios	mío!»,	creyó
que	yo	gritaba:	«Al	ladrón»;	había	rumores	de	rumores	extravagantes.	Apenas	se	trataba	de	otra	cosa	que
de	equivocaciones	parecidas.

La	señorita	Peyronet	declaró	que	me	había	visto	en	la	calle,	el	13	de	octubre,	a	las	diez	de	la	noche,
«corriendo	 con	 un	 pañuelo,	 secándome	 las	 lágrimas,	 diciendo	 que	 mi	 hermano	 había	 muerto	 de	 una
estocada».	 No,	 no	 lo	 dije,	 y	 si	 lo	 hubiera	 dicho	 habría	 hecho	 bien	 salvando	 el	 honor	 de	mi	 querido
hermano.	¿Prestarían	más	atención	los	jueces	a	la	parte	falsa	de	esa	declaración	que	a	la	parte	plena	de
verdad	que	hablaba	de	mi	 turbación	y	de	mis	 lágrimas?	¿Y	no	 se	explicaban	esas	 lágrimas	de	manera
irrefutable	 frente	 a	 todas	 las	 acusaciones	 frívolas	 bajo	 las	 que	 ha	 sucumbido	 la	 inocencia	más	 pura?
Puede	que	un	día	mi	padre,	enfadado	con	mi	hermano	mayor,	que	perdía	el	tiempo	y	su	dinero	en	el	billar,
le	hubiese	dicho:	«Si	no	cambias,	 te	castigaré,	o	 te	echaré	de	casa,	o	 te	perderás	y	morirás»;	pero	¿es
preciso	 que	 un	 testigo,	 fanático	 virulento,	 dé	 una	 interpretación	 desnaturalizada	 de	 estas	 palabras
paternas,	y	sustituya	con	mala	intención	las	palabras	Si	no	cambias	de	conducta	por	estas	otras	crueles
palabras:	Si	cambias	de	religión?	¿Era	preciso	que	los	jueces,	entre	un	testigo	inicuo	y	un	padre	acusado,
se	decidieran	a	favor	de	la	calumnia	contra	la	naturaleza?

No	hubo	contra	nosotros	ningún	testigo	válido;	y	se	verá	perfectamente	en	la	lectura	del	atestado,	si	es



que	se	consigue	sacar	ese	proceso	del	escribano,	que	ha	prohibido	comunicarlo.
Todo	lo	demás	es	exactamente	conforme	a	lo	que	mi	madre	y	mi	hermano	Donat	Calas	han	escrito.

Nunca	 la	 inocencia	estuvo	más	probada.	De	 los	dos	dominicos	que	asistieron	al	 suplicio	de	mi	padre,
uno,	que	había	venido	de	Castres,	dijo	públicamente:	«Ha	muerto	un	 justo».	 ¿Por	qué	entonces,	 se	me
dirá,	fue	condenado	vuestro	padre?	Voy	a	decirlo,	y	ha	de	sorprender.

El	 capitoul,	 el	 asesor	 señor	 Monier,	 el	 fiscal	 del	 rey,	 el	 abogado	 del	 rey,	 llegaron,	 pocos	 días
después	de	nuestra	detención,	con	un	experto,	a	la	casa	en	que	había	muerto	mi	hermano	Marc-Antoine:
¿quién	era	el	experto?	¿Es	posible	creerlo?	Era	el	verdugo.	Le	preguntaron	si	un	hombre	podía	colgarse
de	las	dos	hojas	de	la	puerta	del	almacén	donde	yo	había	encontrado	a	mi	hermano.	Aquel	miserable,	que
solo	conocía	sus	operaciones,	respondió	que	era	imposible.	¿Era,	por	tanto,	un	asunto	de	física?	¡Ay!,	el
hombre	menos	instruido	habría	visto	que	hacerlo	no	era	sino	demasiado	fácil;	y	Lavaysse,	al	que	pueden
carear	conmigo,	había	visto	con	sus	propios	ojos	la	prueba	evidente.

El	cirujano	Lamarque,	 llamado	para	examinar	el	cadáver,	podía	estar	enfadado	conmigo	porque	un
día,	 en	 uno	 de	 sus	 informes	 jurídicos,	 habiendo	 tomado	 el	 ojo	 derecho	 por	 el	 ojo	 izquierdo,	 puse	 de
relieve	su	error.	De	este	modo	mi	padre	fue	sacrificado	a	la	ignorancia	tanto	como	a	los	prejuicios.	Era
menester	que	los	jueces	se	mostrasen	unánimes;	pero	prevaleció	la	mayoría.

Tras	esta	horrible	ejecución,	los	jueces	me	hicieron	comparecer;	uno	de	ellos	me	dijo	estas	palabras:
«Hemos	condenado	a	vuestro	padre;	si	no	confesáis,	 tened	cuidado».	¡Gran	Dios!	¿Qué	podía	confesar
sino	que	unos	hombres	equivocados	habían	derramado	sangre	inocente?

Pocos	días	después,	 el	 padre	Bourges,	 uno	de	 los	dos	dominicos	que	habían	dado	a	mi	padre	por
testigos	de	su	suplicio	y	de	sus	sentimientos,	vino	a	verme	a	mi	calabozo,	y	me	amenazó	con	la	misma
clase	de	muerte	si	yo	no	abjuraba.	Quizás	en	otro	 tiempo,	en	 las	persecuciones	exageradas	de	que	nos
hablan,	un	procónsul	romano,	revestido	de	un	poder	arbitrario,	se	habría	explicado	así.	Confieso	que	tuve
la	debilidad	de	ceder	al	temor	de	un	suplicio	espantoso.

Por	fin	vinieron	a	anunciarme	mi	sentencia	de	destierro;	había	permanecido	cuatro	días	en	el	tribunal
sin	ser	firmada.	¡Cuántas	irregularidades!	¡Cuántas	incertidumbres!	La	mano	de	los	jueces	debía	temblar
al	firmar	cualquier	sentencia,	después	de	haber	firmado	la	muerte	de	mi	padre.	El	escribano	de	la	cárcel
me	leyó	únicamente	dos	líneas	de	la	mía.

En	cuanto	a	la	sentencia	que	entregó	mi	virtuoso	padre	al	más	horrible	suplicio,	nunca	la	vi;	nunca	se
dio	 a	 conocer;	 es	 un	misterio	 impenetrable.	Estos	 juicios	 se	 hacen	 para	 el	 público;	 en	 otro	 tiempo	 se
enviaban	al	rey,	y	no	se	ejecutaban	sin	su	aprobación;	así	es	como	se	actúa	todavía	en	una	gran	parte	de
Europa.	Pero	sobre	el	juicio	que	condenó	a	mi	padre,	han	tomado,	si	me	atrevo	a	expresarme	así,	tanto
cuidado	para	ocultarlo	al	conocimiento	de	los	hombres	como	el	que	suelen	tomarse	los	criminales	para
ocultar	sus	crímenes.

Mi	juicio	me	sorprendió,	como	ha	sorprendido	a	 todo	el	mundo:	porque	si	mi	desdichado	hermano
pudo	ser	asesinado,	solo	podía	haberlo	sido	por	mí	y	por	Lavaysse,	y	no	por	un	viejo	débil.	Es	a	mí	al
que	habrían	debido	destinar	al	más	horrible	suplicio.

Es	fácil	ver	que	no	había	punto	medio	entre	el	parricidio	y	la	inocencia.
Fui	conducido	de	 inmediato	a	una	puerta	de	 la	ciudad;	un	abad	me	acompañó	hasta	allí,	y	me	hizo

entrar	un	momento	después	en	el	convento	de	los	dominicos:	el	padre	Bourges	me	esperaba	en	la	puerta;
me	 dijo	 que	 no	 harían	 ningún	 caso	 a	mi	 destierro	 si	 yo	 profesaba	 la	 fe	 católica	 romana;	me	 obligó	 a
permanecer	cuatro	meses	en	ese	monasterio,	donde	siempre	estuve	vigilado.

Finalmente	escapé	de	esa	cárcel,	dispuesto	a	volver	a	entrar	en	la	que	el	rey	considerara	a	propósito



ordenarme,	y	dispuesto	a	derramar	mi	sangre	por	el	honor	de	mi	padre	y	de	mi	madre.
El	ciego	prejuicio	nos	ha	perdido;	la	razón	esclarecida	nos	compadece	hoy;	el	público,	juez	del	honor

y	de	la	vergüenza,	rehabilita	la	memoria	de	mi	padre;	el	consejo	confirmará	la	sentencia	del	público	solo
con	 que	 se	 digne	 ver	 las	 piezas.	 No	 es	 este	 uno	 de	 esos	 procesos	 que	 se	 deja	 en	 la	 arenilla	 de	 un
escribano	porque	es	inútil	publicarlos;	estoy	seguro	de	que	importa	al	género	humano	que	sea	informado,
hasta	en	 sus	últimos	detalles,	de	 todo	 lo	que	ha	podido	producir	el	 fanatismo,	esa	peste	execrable	del
género	humano.

Châtelaine,	23	de	julio	de	1762
Firmado:	PIERRE	CALAS



TRATADO	SOBRE	LA	TOLERANCIA

CON	OCASIÓN	DE	LA	MUERTE	DE	JEAN	CALAS*



CAPÍTULO	PRIMERO
HISTORIA	ABREVIADA	DE	LA	MUERTE	DE	JEAN	CALAS

El	asesinato	de	Calas,	cometido	en	Toulouse	con	la	espada	de	la	justicia	el	9	de	marzo	de	1762,	es
uno	de	los	acontecimientos	más	singulares	que	merecen	la	atención	de	nuestra	época	y	de	la	posteridad.
Se	olvida	pronto	esa	multitud	de	muertos	que	perecieron	en	batallas	sin	cuento,	no	solo	porque	esa	es	la
fatalidad	inevitable	de	la	guerra,	sino	porque	los	que	mueren	por	la	suerte	de	las	armas	también	podían
dar	la	muerte	a	sus	enemigos,	y	no	perecieron	sin	defenderse.	Donde	el	peligro	y	la	ventaja	son	iguales,
cesa	el	asombro	y	hasta	la	compasión	se	debilita;	mas	si	un	padre	de	familia	inocente	es	entregado	a	las
manos	del	error,	o	de	la	pasión,	o	del	fanatismo;	si	el	acusado	no	tiene	más	defensa	que	su	virtud;	si	los
árbitros	 de	 su	 vida	 no	 corren	 más	 peligro	 al	 degollarle	 que	 el	 de	 equivocarse;	 si	 pueden	 matar
impunemente	con	una	sentencia,	entonces	se	alza	el	clamor	público,	cada	cual	teme	por	sí	mismo,	se	ve
que	nadie	tiene	a	salvo	su	vida	ante	un	tribunal	erigido	para	velar	por	la	vida	de	los	ciudadanos,	y	todas
las	voces	se	unen	para	pedir	venganza.

En	este	extraño	caso	se	trataba	de	religión,	de	suicidio,	de	parricidio;	se	trataba	de	saber	si	un	padre
y	una	madre	habían	estrangulado	a	su	hijo	para	agradar	a	Dios,	 si	un	hermano	había	estrangulado	a	su
hermano,	si	un	amigo	había	estrangulado	a	su	amigo,	y	si	los	jueces	tenían	que	reprocharse	haber	hecho
morir	 en	 la	 rueda	 a	 un	 padre	 inocente,	 o	 haber	 perdonado	 a	 una	 madre,	 a	 un	 hermano,	 a	 un	 amigo
culpables.

Jean	Calas,	de	sesenta	y	ocho	años,	ejercía	la	profesión	de	comerciante	en	Toulouse	desde	hace	más
de	 cuarenta	 años,	 y	 estaba	 considerado	 por	 todos	 los	 que	 con	 él	 vivieron	 como	 un	 buen	 padre.	 Era
protestante,	 igual	que	su	mujer	y	 todos	sus	hijos,	salvo	uno,	que	había	abjurado	 la	herejía	y	a	quien	el
padre	pasaba	una	pequeña	pensión.	Parecía	 tan	alejado	de	ese	absurdo	 fanatismo	que	 rompe	 todos	 los
lazos	de	la	sociedad	que	aprobó	la	conversión	de	su	hijo	Louis	Calas,	y	además	tenía	en	su	casa,	desde
hacía	treinta	años,	una	criada	ferviente	católica,	que	había	criado	a	todos	sus	hijos.

Uno	de	los	hijos	de	Jean	Calas,	llamado	Marc-Antoine,	era	un	hombre	cultivado:	pasaba	por	espíritu
inquieto,	sombrío	y	violento.	Este	joven,	al	no	conseguir	ni	entrar	en	el	negocio,	para	el	que	carecía	de
dotes,	 ni	 obtener	 el	 título	 de	 abogado,	 porque	 se	 necesitaban	 certificados	 de	 catolicidad	 que	 no	 pudo
conseguir,	 decidió	 poner	 fin	 a	 su	 vida,	 y	 dio	 a	 entender	 ese	 propósito	 a	 uno	 de	 sus	 amigos;	 en	 su
resolución	le	confirmó	la	lectura	de	todo	lo	que	en	el	mundo	se	ha	escrito	sobre	el	suicidio.

Finalmente,	cierto	día,	tras	perder	su	dinero	en	el	juego,	escogió	ese	día	para	realizar	su	propósito.
De	 Burdeos	 había	 llegado	 la	 víspera[1]	 un	 amigo	 de	 su	 familia	 y	 suyo,	 llamado	 Lavaysse,	 joven	 de
diecinueve	años,	conocido	por	el	candor	y	la	dulzura	de	sus	costumbres,	hijo	de	un	abogado	célebre	de
Toulouse;	cenó	por	casualidad	en	casa	de	Calas.	El	padre,	la	madre,	Marc-Antoine,	su	hijo	mayor,	Pierre,



el	 segundo,	 comieron	 juntos.	Acabada	 la	 cena	 se	 retiraron	 a	 un	 saloncito:	Marc-Antoine	 desapareció;
finalmente,	 cuando	 el	 joven	 Lavaysse	 quiso	 marcharse,	 habiendo	 descendido	 Pierre	 Calas	 y	 él
encontraron	 abajo,	 junto	 al	 almacén,	 a	 Marc-Antoine	 en	 camisa,	 colgado	 de	 una	 puerta,	 y	 sus	 ropas
dobladas	 sobre	 el	mostrador;	 su	 camisa	 no	 estaba	 nada	 arrugada,	 él	 tenía	 el	 pelo	 bien	 peinado;	 en	 el
cuerpo	no	había	ninguna	herida,	ninguna	magulladura[2].

Prescindimos	aquí	de	 todos	 los	detalles	de	que	han	dado	cuenta	 los	abogados;	no	describiremos	el
dolor	ni	la	desesperación	del	padre	y	la	madre;	los	vecinos	oyeron	sus	gritos.	Lavaysse	y	Pierre	Calas,
fuera	de	sí,	corrieron	en	busca	de	los	cirujanos	y	de	la	justicia.

Mientras	se	liberaban	de	ese	deber,	mientras	el	padre	y	la	madre	sollozaban	y	lloraban,	el	pueblo	de
Toulouse	se	agolpó	delante	de	la	casa.	Ese	pueblo	es	supersticioso	y	arrebatado;	mira	como	a	monstruos
a	sus	hermanos	si	no	tienen	su	misma	religión.	Fue	en	Toulouse	donde	se	dieron	solemnemente	gracias	a
Dios	por	 la	muerte	de	Enrique	 III*	 y	 donde	hicieron	 juramento	 de	 degollar	 al	 primero	que	hablase	 de
reconocer	 al	 grande,	 al	 buen	 Enrique	 IV**.	 Todavía	 esa	 ciudad	 solemniza	 todos	 los	 años[3],	 con	 una
procesión	 y	 hogueras,	 el	 día	 en	 que	 degolló	 a	 cuatro	mil	 ciudadanos	 heréticos,	 hace	 dos	 siglos.	 Seis
decretos	del	consejo	han	prohibido	inútilmente	esa	odiosa	fiesta,	los	tolosanos	siempre	la	han	celebrado
como	los	juegos	florales.

Algún	 fanático	del	populacho	gritó	que	 Jean	Calas	había	ahorcado	a	 su	propio	hijo	Marc-Antoine.
Este	grito,	repetido,	se	hizo	unánime	en	un	momento;	otros	añadieron	que	el	muerto	iba	a	abjurar	al	día
siguiente;	que	su	familia	y	el	joven	Lavaysse	le	habían	estrangulado	por	odio	contra	la	religión	católica;
un	momento	después	ya	nadie	lo	puso	en	duda:	toda	la	ciudad	quedó	convencida	de	que	es	un	punto	de
religión	 entre	 los	 protestantes	 que	 un	 padre	 y	 una	 madre	 deben	 asesinar	 a	 su	 hijo	 en	 cuanto	 quiere
convertirse.

Una	 vez	 excitados,	 los	 ánimos	 no	 se	 detienen.	 Se	 imaginó	 que	 los	 protestantes	 del	 Languedoc*	 se
habían	 reunido	 la	 víspera;	 que	 habían	 elegido,	 a	 pluralidad	 de	 votos,	 un	 verdugo	 de	 la	 secta;	 que	 la
elección	había	recaído	sobre	el	joven	Lavaysse;	que,	en	veinticuatro	horas,	este	joven	había	recibido	la
noticia	de	su	elección,	y	había	llegado	de	Burdeos	para	ayudar	a	Jean	Calas,	a	su	mujer	y	a	su	hijo	Pierre,
a	estrangular	a	un	amigo,	a	un	hijo,	a	un	hermano.

El	señor	David,	capitoul	de	Toulouse,	excitado	por	estos	rumores	y	queriendo	hacerse	valer	mediante
una	rápida	ejecución,	hizo	un	procedimiento	contrario	a	las	reglas	y	a	las	ordenanzas.	La	familia	Calas,	la
criada	católica,	Lavaysse,	fueron	encarcelados.

Se	publicó	un	monitorio	no	menos	viciado	que	el	procedimiento.	Se	llegó	más	lejos:	Marc-Antoine
Calas	había	muerto	calvinista	y,	si	había	atentado	contra	sí	mismo,	debía	ser	arrastrado	por	el	lodo;	fue
inhumado	con	la	mayor	pompa	en	la	iglesia	de	San	Esteban,	a	pesar	del	cura,	que	protestaba	contra	esa
profanación[4].

Hay	en	el	Languedoc	cuatro	cofradías	de	penitentes:	la	blanca,	la	azul,	la	gris	y	la	negra.	Los	cofrades
llevan	una	larga	capucha,	con	una	máscara	de	paño	con	dos	agujeros	que	permiten	ver:	quisieron	obligar
al	 señor	 duque	 de	 Fitz-James,	 comandante	 de	 la	 provincia,	 a	 entrar	 en	 su	 corporación,	 pero	 él	 los
rechazó.	 Los	 cofrades	 blancos	 hicieron	 a	Marc-Antoine	 Calas	 un	 funeral	 solemne,	 como	 a	 un	mártir.
Nunca	 Iglesia	 alguna	 celebró	 la	 fiesta	 de	 un	 mártir	 verdadero	 con	 más	 pompa;	 pero	 esa	 pompa	 fue
terrible.	 Sobre	 un	 magnífico	 catafalco	 se	 había	 elevado	 un	 esqueleto	 al	 que	 hacían	 moverse,	 y	 que
representaba	a	Marc-Antoine	Calas	 llevando	en	una	mano	una	palma	y	en	 la	otra	 la	pluma	con	 la	que
debía	firmar	la	abjuración	de	la	herejía,	y	que	en	realidad	escribía	la	sentencia	de	muerte	de	su	padre.

Entonces	al	desdichado	que	había	atentado	contra	sí	mismo	no	le	faltó	más	que	la	canonización:	todo



el	pueblo	lo	miraba	como	a	un	santo;	algunos	lo	invocaban,	otros	iban	a	rezar	sobre	su	tumba,	otros	le
pedían	milagros,	 otros	 contaban	 los	 que	 había	 hecho.	 Un	 fraile	 le	 arrancó	 algunos	 dientes	 para	 tener
reliquias	 duraderas.	Una	 devota,	 algo	 sorda,	 dijo	 que	 había	 oído	 el	 sonido	 de	 las	 campanas.	Un	 cura
apoplético	 sanó	 después	 de	 haber	 tomado	 el	 emético.	 Se	 levantaron	 actas	 de	 tales	 prodigios.	 Quien
escribe	este	 relato	posee	una	atestación	de	que	un	 joven	de	Toulouse	se	volvió	 loco	por	haber	 rezado
varias	noches	sobre	la	tumba	del	nuevo	santo,	y	por	no	haber	podido	obtener	un	milagro	que	imploraba.

Algunos	magistrados	eran	de	la	cofradía	de	los	penitentes	blancos.	Desde	ese	momento,	la	muerte	de
Jean	Calas	pareció	inevitable.

Lo	 que	 sobre	 todo	 preparó	 su	 suplicio	 fue	 la	 proximidad	 de	 esa	 fiesta	 singular	 que	 los	 tolosanos
celebran	 todos	 los	 años	 en	memoria	 de	 una	matanza	 de	 cuatro	mil	 hugonotes;	 el	 año	 1762	 era	 el	 año
centenario*.	En	 la	ciudad	 se	 levantaba	el	 tinglado	de	esa	 solemnidad:	y	esto	mismo	 inflamaba	 todavía
más	 la	 imaginación	 caldeada	 del	 pueblo;	 se	 decía	 públicamente	 que	 el	 patíbulo	 en	 el	 que	 los	 Calas
sufrirían	el	 tormento	de	la	rueda	sería	el	mayor	ornato	de	la	fiesta;	se	decía	que	la	Providencia	misma
traía	 aquellas	 víctimas	 para	 ser	 sacrificadas	 a	 nuestra	 santa	 religión.	 Veinte	 personas	 han	 oído	 esas
palabras,	 y	 otras	 más	 violentas	 todavía.	 ¡Y	 eso	 en	 nuestros	 días!	 ¡Y	 eso	 en	 una	 época	 en	 que	 tanto
progreso	ha	hecho	la	filosofía!	¡Y	eso	cuando	cien	academias	escriben	para	inspirar	la	suavidad	de	las
costumbres!	Parece	que	el	 fanatismo,	 indignado	desde	hace	poco	por	 los	éxitos	de	 la	 razón,	 se	debate
bajo	ella	con	más	rabia.

Trece	 jueces	 se	 reunieron	 todos	 los	 días	 para	 acabar	 el	 proceso.	 No	 se	 tenía,	 no	 se	 podía	 tener
ninguna	 prueba	 contra	 la	 familia;	 pero	 la	 religión	 engañada	 hacía	 las	 veces	 de	 prueba.	 Seis	 jueces
persistieron	mucho	tiempo	en	condenar	a	Jean	Calas,	a	su	hijo	y	a	Lavaysse	a	la	rueda,	y	a	la	mujer	de
Jean	Calas	a	la	hoguera.	Otros	siete	más	moderados	querían	que	por	lo	menos	se	examinase.	Los	debates
fueron	 reiterados	 y	 largos.	Uno	 de	 los	 jueces[5],	 convencido	 de	 la	 inocencia	 de	 los	 acusados	 y	 de	 la
imposibilidad	del	 crimen,	 habló	 vivamente	 en	 su	 favor;	 opuso	 el	 celo	 por	 la	 humanidad	 al	 celo	 de	 la
severidad:	 se	convirtió	en	el	abogado	público	de	 los	Calas	en	 todas	 las	casas	de	Toulouse,	donde	 los
continuos	gritos	de	la	religión	mal	usada	exigían	la	sangre	de	estos	desdichados.	Otro	juez,	conocido	por
su	violencia[6],	hablaba	en	 la	ciudad	con	 tanto	arrebato	contra	 los	Calas	como	entusiasmo	mostraba	el
primero	 en	 defenderlos.	 Finalmente	 fue	 tan	 grande	 el	 escándalo	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 declararse
incompetentes	uno	y	otro;	se	retiraron	al	campo.

Pero,	por	una	extraña	desgracia,	el	 juez	favorable	a	 los	Calas	 tuvo	la	delicadeza	de	persistir	en	su
recusación,	mientras	el	otro	volvió	para	dar	su	voto	en	contra	de	aquellos	a	los	que	no	debía	juzgar;	fue
ese	voto	el	que	decidió	la	condena	a	la	rueda,	ya	que	no	hubo	más	que	ocho	votos	contra	cinco,	dado	que
uno	de	los	seis	jueces	opuestos	terminó	pasándose,	tras	muchas	discusiones,	al	partido	más	severo.

Parece	 que,	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 parricidio	 y	 de	 entregar	 a	 un	 padre	 de	 familia	 al	 suplicio	más
horrible,	el	juicio	debería	ser	unánime,	porque	las	pruebas	de	un	crimen	tan	inaudito[7]	deberían	ser	de
una	evidencia	clara	para	todo	el	mundo:	la	menor	duda	en	caso	semejante	debe	bastar	para	hacer	temblar
a	un	 juez	que	va	a	 firmar	una	sentencia	de	muerte.	La	debilidad	de	nuestra	 razón	y	 la	 insuficiencia	de
nuestras	 leyes	 se	 dejan	 sentir	 todos	 los	 días;	 pero	 ¿en	 qué	 ocasión	 se	 descubre	mejor	 su	miseria	 que
cuando	 la	 preponderancia	 de	 un	 solo	 voto	 hace	 morir	 en	 la	 rueda	 a	 un	 ciudadano?	 En	 Atenas	 se
necesitaba	 una	 mayoría	 de	 cincuenta	 votos	 para	 atreverse	 a	 dictar	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 ¿Qué	 se
deduce	de	esto?	Algo	que	sabemos	sin	que	sirva	para	nada,	que	 los	griegos	eran	más	prudentes	y	más
humanos	que	nosotros.

Parecía	imposible	que	Jean	Calas,	anciano	de	sesenta	y	ocho	años,	que	desde	hacía	tiempo	tenía	las



piernas	hinchadas	y	débiles,	hubiese	estrangulado	y	ahorcado	él	solo	a	un	hijo	de	veintiocho	años,	que
era	de	una	 fuerza	 superior	a	 la	ordinaria;	 era	absolutamente	preciso	que	hubiese	 sido	ayudado	en	esta
ejecución	por	su	mujer,	por	su	hijo	Pierre	Calas,	por	Lavaysse	y	por	la	sirvienta.	No	se	habían	separado
un	momento	la	noche	de	esa	aventura	fatal.	Pero	semejante	suposición	seguía	siendo	tan	absurda	como	la
otra:	porque,	¿cómo	una	sirvienta	fervorosa	católica	habría	podido	tolerar	que	unos	hugonotes	asesinasen
a	 un	 joven,	 criado	 por	 ella,	 para	 castigarle	 por	 amar	 la	 religión	 de	 esa	 sirvienta?	 ¿Cómo	 habría	 ido
expresamente	Lavaysse	desde	Burdeos	para	estrangular	a	su	amigo	cuya	pretendida	conversión	ignoraba?
¿Cómo	una	 tierna	madre	habría	de	poner	 las	manos	sobre	su	hijo?	¿Cómo	habrían	podido	 todos	 juntos
estrangular	 a	 un	 joven	 tan	 robusto	 como	 todos	 ellos	 juntos,	 sin	 una	 lucha	 larga	 y	 violenta,	 sin	 gritos
horribles	 que	 habrían	 alertado	 a	 toda	 la	 vecindad,	 sin	 reiterados	 golpes,	 sin	 magulladuras,	 sin	 ropas
desgarradas?

Era	 evidente	 que,	 si	 el	 parricidio	 había	 podido	 ser	 cometido,	 todos	 los	 acusados	 eran	 igualmente
culpables,	porque	no	se	habían	separado	un	momento;	era	evidente	que	no	lo	eran;	era	evidente	que	el
padre	no	podía	serlo;	y,	sin	embargo,	la	sentencia	condenó	únicamente	a	ese	padre	a	expirar	en	la	rueda.

El	 motivo	 de	 la	 sentencia	 era	 tan	 inconcebible	 como	 todo	 lo	 demás.	 Los	 jueces	 que	 se	 habían
decidido	por	el	suplicio	de	Jean	Calas	convencieron	a	 los	otros	de	que	aquel	anciano	débil	no	podría
resistir	los	tormentos,	y	que	bajo	los	golpes	de	los	verdugos	confesaría	su	crimen	y	el	de	sus	cómplices.
Quedaron	confundidos	cuando	aquel	anciano,	mientras	moría	en	la	rueda,	puso	a	Dios	por	testigo	de	su
inocencia,	y	lo	conjuró	a	que	perdonase	a	sus	jueces.

Se	vieron	obligados	a	emitir	una	segunda	sentencia	contraria	a	 la	primera,	a	poner	en	 libertad	a	 la
madre,	 a	 su	 hijo	 Pierre,	 al	 joven	 Lavaysse	 y	 a	 la	 sirvienta;	 pero	 habiéndoles	 hecho	 notar	 uno	 de	 los
consejeros	que	esa	 sentencia	negaba	 la	otra,	que	 se	condenaban	ellos	mismos,	que	 todos	 los	acusados
habían	 estado	 siempre	 juntos	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 se	 suponía	 el	 parricidio,	 la	 liberación	 de	 todos	 los
sobrevivientes	 demostraba	 de	 forma	 irrefutable	 la	 inocencia	 del	 padre	 de	 familia	 ejecutado,	 tomaron
entonces	 la	 decisión	 de	 desterrar	 a	 Pierre	Calas,	 su	 hijo.	Ese	 destierro	 parecía	 tan	 inconsecuente,	 tan
absurdo	como	todo	lo	demás:	porque	Pierre	Calas	era	culpable	o	inocente	del	parricidio;	si	era	culpable,
había	que	 supliciarlo	 en	 la	 rueda	 como	a	 su	padre;	 si	 era	 inocente,	 no	 se	 le	podía	desterrar.	Pero	 los
jueces,	 asustados	 por	 el	 suplicio	 del	 padre	 y	 ante	 la	 enternecedora	 piedad	 con	 la	 que	 había	 muerto,
imaginaron	que	salvaban	su	honor	haciendo	creer	que	concedían	gracia	al	hijo,	como	si	no	hubiera	sido
una	nueva	prevaricación	concederle	gracia;	y	creyeron	que	el	destierro	de	este	joven	pobre	y	sin	apoyo,
al	carecer	de	consecuencias,	no	era	una	gran	injusticia	después	de	la	que	habían	tenido	la	desgracia	de
cometer.

Se	empezó	por	amenazar	a	Pierre	Calas,	en	su	mazmorra,	con	tratarle	como	a	su	padre	si	no	abjuraba
de	su	religión.	Esto	es	lo	que	este	joven[8]	atestigua	mediante	juramento.

Al	 salir	 de	 la	 ciudad,	 Pierre	 Calas	 encontró	 a	 un	 abate	 dedicado	 a	 las	 conversiones	 que	 le	 hizo
regresar	a	Toulouse;	 lo	encerraron	en	un	convento	de	dominicos,	y	allí	 se	 le	 forzó	a	cumplir	 todas	 las
funciones	 del	 catolicismo;	 era	 en	 parte	 lo	 que	 se	 quería,	 era	 el	 precio	 de	 la	 sangre	 de	 su	 padre;	 y	 la
religión,	a	la	que	habían	creído	vengar,	parecía	satisfecha.

Las	hijas	le	fueron	arrebatadas	a	la	madre;	las	encerraron	en	un	convento.	Esa	mujer,	casi	regada	por
la	sangre	de	su	marido,	después	de	tener	a	su	hijo	mayor	muerto	entre	sus	brazos,	después	de	ver	al	otro
desterrado,	privada	de	 sus	hijas,	despojada	de	 todos	 sus	bienes,	 estaba	 sola	en	el	mundo,	 sin	pan,	 sin
esperanza	y	moribunda	por	el	 exceso	de	 su	desgracia.	Algunas	personas,	después	de	haber	examinado
con	 detenimiento	 todas	 las	 circunstancias	 de	 esta	 horrible	 aventura,	 quedaron	 tan	 impresionadas	 que



presionaron	a	la	señora	Calas,	retirada	en	soledad,	para	que	osase	ir	a	pedir	justicia	al	pie	del	trono.	En
ese	 momento	 no	 podía	 sostenerse,	 se	 apagaba;	 y	 además,	 inglesa	 de	 nacimiento,	 trasplantada	 a	 una
provincia	de	Francia	desde	su	juventud,	el	solo	nombre	de	la	ciudad	de	París	la	asustaba.	Imaginaba	que
la	 capital	 del	 reino	 debía	 de	 ser	más	 bárbara	 todavía	 que	 la	 del	 Languedoc.	 Finalmente,	 el	 deber	 de
vengar	la	memoria	de	su	marido	prevaleció	sobre	su	debilidad.	Llegó	a	París	dispuesta	a	expirar.	Quedó
asombrada	al	encontrar	acogida,	ayudas	y	lágrimas[9].

La	 razón	 prevalece	 en	 París	 sobre	 el	 fanatismo,	 por	 grande	 que	 este	 pueda	 ser,	 mientras	 que	 en
provincias	el	fanatismo	prevalece	casi	siempre	sobre	la	razón.

El	 señor	de	Beaumont,	 célebre	 abogado	del	 parlamento	de	París,	 empezó	por	hacerse	 cargo	de	 su
defensa,	 y	 redactó	 una	 consulta	 que	 fue	 firmada	 por	 quince	 abogados[10].	 El	 señor	 Loiseau,	 no	menos
elocuente,	 escribió	 un	 memorial[11]	 en	 favor	 de	 la	 familia.	 El	 señor	 Mariette,	 abogado	 del	 consejo,
escribió	un	requerimiento	jurídico[12]	que	llevaba	la	convicción	a	todas	las	mentes.

Estos	tres	generosos	defensores	de	las	leyes	y	de	la	inocencia	entregaron	a	la	viuda	el	beneficio	de
las	ediciones	de	sus	alegatos[13].	París	y	Europa	entera	se	conmovieron	de	piedad,	y	pidieron	justicia	con
aquella	mujer	infortunada.	La	sentencia	fue	pronunciada	por	todo	el	público	mucho	antes	de	que	pudiese
ser	firmada	por	el	consejo.

La	 piedad	 penetró	 hasta	 el	 ministerio,	 a	 pesar	 del	 torrente	 continuo	 de	 casos[14],	 que	 a	 menudo
excluye	la	piedad,	y	a	pesar	de	la	costumbre	de	ver	a	desgraciados,	que	puede	endurecer	todavía	más	el
corazón.	Se	devolvió	las	hijas	a	su	madre.	Se	vio	a	las	tres,	cubiertas	de	crespón	y	bañadas	en	lágrimas,
haciéndoselas	verter	a	sus	jueces.

Sin	 embargo,	 esta	 familia	 tuvo	 todavía	 algunos	 enemigos,	 porque	 se	 trataba	 de	 religión.	 Varias
personas,	que	en	Francia	se	llaman	devotas[15],	dijeron	en	voz	alta	que	más	valía	aplicar	la	rueda	a	un
viejo	 calvinista	 inocente	 que	 exponer	 ocho	 consejeros	 del	 Languedoc	 a	 admitir	 que	 se	 habían
equivocado;	llegaron	a	servirse	de	esta	expresión:	«Hay	más	magistrados	que	Calas»;	y	de	ahí	se	infería
que	la	familia	Calas	debía	ser	inmolada	al	honor	de	la	magistratura.	No	se	pensaba	que	el	honor	de	los
jueces	consiste,	 como	el	del	 resto	de	 los	hombres,	 en	 reparar	 sus	 faltas.	En	Francia	no	se	cree	que	el
papa,	asistido	por	sus	cardenales,	sea	infalible;	igualmente	podría	creerse	que	ocho	jueces	de	Toulouse
no	lo	son.	Todas	las	demás	personas	sensatas	y	desinteresadas	decían	que	la	sentencia	de	Toulouse	sería
anulada	en	toda	Europa,	aunque	consideraciones	particulares	impedirían	que	fuese	anulada	en	el	consejo.

Tal	era	 la	situación	de	esta	sorprendente	aventura	cuando	hizo	nacer	en	personas	 imparciales,	pero
sensibles,	 el	 designio	 de	 presentar	 al	 público	 algunas	 reflexiones	 sobre	 la	 tolerancia,	 sobre	 la
indulgencia,	sobre	la	conmiseración,	que	el	abate	Houtteville*	llama	dogma	monstruoso,	en	su	ampulosa
y	errónea	declamación	sobre	los	hechos,	y	que	la	razón	llama	el	atributo	de	la	naturaleza.

O	los	jueces	de	Toulouse,	arrastrados	por	el	fanatismo	del	populacho,	han	hecho	morir	en	la	rueda	a
un	 padre	 de	 familia	 inocente,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hay	 ejemplo,	 o	 ese	 padre	 de	 familia	 y	 su	mujer	 han
estrangulado	a	su	hijo	mayor,	ayudados	en	este	parricidio	por	otro	hijo	y	por	un	amigo,	cosa	que	no	se	da
en	la	naturaleza.	En	cualquiera	de	ambos	casos,	el	abuso	de	la	religión	más	santa	ha	producido	un	gran
crimen.	Interesa,	por	tanto,	al	género	humano	examinar	si	la	religión	debe	ser	caritativa	o	bárbara.

CAPÍTULO	II
CONSECUENCIAS	DEL	SUPLICIO	DE	JEAN	CALAS



Si	los	penitentes	blancos	fueron	la	causa	del	suplicio	de	un	inocente,	de	la	ruina	total	de	una	familia,
de	su	dispersión	y	del	oprobio	que	solo	debería	estar	unido	a	la	injusticia,	pero	que	lo	está	al	suplicio;	si
esa	precipitación	de	los	penitentes	blancos	en	celebrar	como	a	santo	a	quien	se	habría	debido	arrastrar
por	 el	 lodo,	 según	 nuestras	 bárbaras	 costumbres,	 ha	 hecho	 morir	 en	 la	 rueda	 a	 un	 padre	 de	 familia
virtuoso,	esta	desgracia	debe,	sin	duda,	volverlos	penitentes	en	efecto	para	el	resto	de	su	vida;	ellos	y	los
jueces	deben	 llorar,	pero	no	con	un	 largo	hábito	blanco	y	una	máscara	sobre	 la	cara	que	ocultaría	 sus
lágrimas.

Se	respetan	todas	las	cofradías:	son	edificantes;	pero	por	grande	que	sea	el	bien	que	hacen	al	Estado,
¿iguala	 ese	 mal	 que	 han	 causado?	 Parecen	 instituidas	 por	 el	 fervor	 que	 anima	 en	 Languedoc	 a	 los
católicos	contra	los	que	llamamos	hugonotes.	Se	diría	que	hemos	hecho	voto	de	odiar	a	nuestros	propios
hermanos,	 porque	 no	 tenemos	 suficientes	 para	 amar	 y	 socorrer.	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 tales	 cofradías
estuviesen	 gobernadas	 por	 entusiastas,	 como	 lo	 han	 estado	 en	 el	 pasado	 algunas	 congregaciones	 de
artesanos	y	de	messieurs[16],	en	quienes	se	reducía	a	arte	y	sistema	el	hábito	de	tener	visiones,	como	dice
uno	de	nuestros	magistrados	más	elocuentes	y	sabios?	¿Qué	ocurriría	si	en	las	cofradías	se	estableciesen
aquellas	cámaras	oscuras,	llamadas	cámaras	de	meditación,	en	las	que	hacían	pintar	diablos	armados	de
cuernos	 y	 de	 garras,	 abismos	 de	 llamas,	 cruces	 y	 puñales,	 con	 el	 santo	 nombre	 de	 Jesús	 encima	 del
cuadro?	¡Qué	espectáculo	para	unos	ojos	ya	fascinados,	y	para	unas	imaginaciones	tan	inflamadas	como
sometidas	a	sus	directores!

Ha	habido	épocas,	lo	sabemos	de	sobra,	en	que	las	cofradías	fueron	peligrosas.	Los	hermanitos,	los
flagelantes,	han	causado	disturbios.	La	Liga*	empezó	por	asociaciones	como	esas.	¿Por	qué	distinguirse
así	del	resto	de	los	ciudadanos?	¿Se	creían	más	perfectos?	Esto	mismo	es	un	insulto	para	el	resto	de	la
nación.	 ¿Se	pretendía	que	 todos	 los	 cristianos	 entrasen	 en	 la	 cofradía?	 ¡Bonito	 espectáculo	 el	 de	 toda
Europa	en	capucha	y	máscara,	con	dos	agujeritos	redondos	delante	de	los	ojos!	¿Cree	alguien	de	buena	fe
que	 Dios	 prefiere	 esa	 vestimenta	 a	 un	 jubón?	 Hay	 mucho	 más:	 ese	 hábito	 es	 un	 uniforme	 de
controversistas,	que	advierte	a	los	adversarios	que	preparen	sus	armas;	puede	provocar	una	especie	de
guerra	civil	en	los	espíritus,	y	tal	vez	acabaría	por	funestos	excesos	si	el	rey	y	sus	ministros	no	fuesen	tan
sensatos	como	insensatos	son	los	fanáticos.

De	sobra	se	sabe	cuánto	ha	costado	desde	que	los	cristianos	disputan	sobre	el	dogma:	la	sangre	ha
corrido,	ya	en	los	patíbulos,	ya	en	las	batallas,	desde	el	siglo	IV	hasta	nuestros	días.	Limitémonos	aquí	a
las	guerras	y	a	los	horrores	que	las	querellas	de	la	Reforma*	provocaron,	y	veamos	cuál	ha	sido	su	fuente
en	Francia.	Acaso	un	cuadro	 resumido	y	 fiel	 de	 tantas	 calamidades	 abra	 los	ojos	de	 algunas	personas
poco	instruidas,	y	conmueva	los	corazones	rectos.

CAPÍTULO	III
IDEA	DE	LA	REFORMA	EN	EL	SIGLO	XVI

Cuando	con	el	renacimiento	de	las	letras	las	mentes	empezaron	a	instruirse,	hubo	quejas	generalmente
contra	los	abusos:	todo	el	mundo	confiesa	que	esas	quejas	eran	legítimas.

El	papa	Alejandro	VI	había	comprado	públicamente	 la	 tiara,	y	 sus	cinco	bastardos	compartían	 sus
beneficios.	Su	hijo,	el	cardenal	duque	de	Borgia**,	hizo	perecer,	de	acuerdo	con	su	padre	el	papa,	a	los
Vitelli,	 los	 Urbino,	 los	 Gravina,	 los	 Oliveretto,	 y	 a	 otros	 cien	 señores	 más,	 para	 apoderarse	 de	 sus



dominios.	 Julio	 II,	 animado	por	el	mismo	espíritu,	 excomulgó	a	Luis	XII,	y	 entregó	 su	 reino	al	primer
ocupante;	y	él	mismo,	con	el	casco	en	la	cabeza	y	la	coraza	en	la	espalda,	arrasó	a	sangre	y	fuego	una
parte	 de	 Italia.	 Para	 pagar	 sus	 placeres,	León	X	 traficó	 con	 las	 indulgencias	 lo	mismo	que	 se	 venden
géneros	 en	 un	 mercado	 público.	 Quienes	 se	 levantaron	 contra	 tantos	 bandidajes	 por	 lo	 menos	 no
cometieron	ningún	error	en	materia	de	moral.	Veamos	si	lo	cometieron	contra	nosotros	en	política.

Decían	que,	como	Jesucristo	nunca	había	exigido	anatas*	ni	reservas,	ni	vendido	dispensas	para	este
mundo	ni	indulgencias	para	el	otro,	uno	podía	dispensarse	de	pagar	a	un	príncipe	extranjero	el	precio	de
todas	esas	cosas.	Incluso	si	las	anatas,	los	procesos	en	el	tribunal	de	Roma	y	las	dispensas	que	todavía
hoy	 subsisten	 solo	 nos	 costasen	 quinientos	mil	 francos	 al	 año,	 es	 evidente	 que	 desde	 Francisco	 I,	 en
doscientos	cincuenta	años,	hemos	pagado	ciento	veinticinco	millones;	y	evaluando	los	diferentes	precios
del	marco	de	plata,	esa	suma	equivale	a	unos	doscientos	cincuenta	millones	de	hoy	día.	Así	pues,	puede
admitirse	 sin	 blasfemia	 que,	 proponiendo	 la	 abolición	 de	 estos	 singulares	 impuestos	 que	 causarán
asombro	a	 la	posteridad,	 los	heréticos	no	hacían	con	ello	gran	daño	al	 reino,	y	que	antes	eran	buenos
calculadores	 que	 malos	 súbditos.	 Añadamos	 que	 eran	 los	 únicos	 que	 sabían	 la	 lengua	 griega	 y	 que
conocían	la	antigüedad.	No	ocultemos	tampoco	que,	a	pesar	de	sus	errores,	les	debemos	el	desarrollo	de
la	mente	humana,	sepultada	durante	mucho	tiempo	en	la	más	espesa	barbarie.

Pero	 como	negaban	 el	 purgatorio,	 del	 que	no	 se	 debe	dudar,	 y	 que	 además	 reportaba	mucho	 a	 los
frailes;	como	no	reverenciaban	las	reliquias	que	se	deben	reverenciar,	pero	que	todavía	reportaban	más;
como	atacaban	por	último	dogmas	muy	respetados[17],	al	principio	no	se	les	respondió	sino	haciéndolos
quemar.	El	rey,	que	 los	protegía	y	 los	 tenía	a	sueldo	en	Alemania,	marchó	en	París	a	 la	cabeza	de	una
procesión	 tras	 la	 que	 se	 ejecutó	 a	 varios	 de	 aquellos	 desgraciados;	 y	 esa	 ejecución	 consistió	 en	 lo
siguiente:	se	los	colgaba	del	extremo	de	una	larga	viga	que	hacía	de	báscula	sobre	un	árbol	en	pie;	bajo
ellos	se	había	encendido	un	gran	fuego,	se	los	metía	y	sacaba	alternativamente	en	él:	experimentaban	los
tormentos	y	la	muerte	de	forma	gradual,	hasta	que	expiraban	en	el	más	largo	y	más	horroroso	suplicio	que
jamás	haya	inventado	la	barbarie.

Poco	 tiempo	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Francisco	 I,	 algunos	 miembros	 del	 parlamento	 de	 Provenza,
animados	por	algunos	eclesiásticos	contra	los	habitantes	de	Mérindol	y	de	Cabrières,	solicitaron	del	rey
tropas	 para	 apoyar	 la	 ejecución	 de	 diecinueve	 personas	 de	 ese	 país	 condenadas	 por	 ellos;	 hicieron
degollar	a	seis	mil,	sin	perdonar	ni	el	sexo,	ni	la	edad	ni	la	infancia;	redujeron	a	cenizas	treinta	burgos.
Esos	pueblos,	hasta	entonces	desconocidos,	eran	culpables,	sin	duda,	de	haber	nacido	valdenses*;	era	su
única	 iniquidad.	Hacía	 trescientos	 años	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 desiertos	 y	montañas	 que	 habían
hecho	fértiles	mediante	un	trabajo	increíble.	Su	vida	pastoril	y	tranquila	recordaba	la	inocencia	atribuida
a	las	primeras	edades	del	mundo.	Solo	conocían	las	ciudades	vecinas	por	el	tráfico	de	los	frutos	que	iban
a	vender,	ignoraban	los	procesos	y	la	guerra;	no	se	defendieron:	los	degollaron	como	a	animales	fugitivos
que	se	mata	en	un	cercado[18].

Después	de	la	muerte	de	Francisco	I,	príncipe	más	conocido	sin	embargo	por	sus	galanterías	y	por
sus	desgracias	que	por	 sus	 crueldades**,	 el	 suplicio	 de	mil	 heréticos,	 sobre	 todo	 el	 del	 consejero	 del
parlamento	Dubourg,	y	por	último	la	matanza	de	Vassy,	armaron	a	los	perseguidos,	cuya	secta	se	había
multiplicado	 al	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 y	 bajo	 los	 grilletes	 de	 los	 verdugos;	 la	 rabia	 sucedió	 a	 la
paciencia;	imitaron	las	crueldades	de	sus	enemigos;	nueve	guerras	civiles	llenaron	Francia	de	carnicería;
una	paz	más	funesta	que	la	guerra	produjo	la	San	Bartolomé,	de	la	que	no	había	ejemplo	alguno	en	los
anales	de	los	crímenes.

La	Liga	asesinó	a	Enrique	III	y	a	Enrique	I,	por	manos	de	un	dominico	y	de	un	monstruo	que	había



sido	 fraile	 fuldense[19].	 Hay	 gentes	 que	 pretenden	 que	 la	 humanidad,	 la	 indulgencia	 y	 la	 libertad	 de
conciencia	son	cosas	horribles;	pero,	de	buena	fe,	¿habrían	producido	calamidades	comparables?

CAPÍTULO	IV
DE	SI	LA	TOLERANCIA	ES	PELIGROSA,	Y	EN	QUÉ	PUEBLOS	ESTÁ	PERMITIDA

Han	dicho	algunos	que,	 si	 se	 tratase	 con	una	 indulgencia	paterna	a	nuestros	hermanos	errantes	que
rezan	a	Dios	en	mal	francés,	eso	sería	ponerles	las	armas	en	la	mano;	que	se	verían	nuevas	batallas	de
Jarnac,	de	Moncontour,	de	Coutras,	de	Dreux,	de	Saint-Denis*,	etc.:	eso	es	cosa	que	yo	ignoro,	porque	no
soy	 profeta;	 pero	 me	 parece	 que	 no	 es	 razonar	 de	 manera	 consecuente	 decir:	 «Esos	 hombres	 se
sublevaron	cuando	les	hice	mal;	por	tanto	se	sublevarán	cuando	les	haga	bien».

Me	atrevería	a	 tomar	la	 libertad	de	invitar	a	 los	que	están	al	frente	del	gobierno,	y	a	 los	que	están
destinados	en	 los	grandes	puestos,	a	dignarse	examinar	con	madurez	si,	en	efecto,	debe	 temerse	que	 la
dulzura	produzca	las	mismas	revueltas	que	ha	hecho	nacer	la	crueldad;	si	lo	que	ha	ocurrido	en	ciertas
circunstancias	debe	ocurrir	en	otras;	si	los	tiempos,	la	opinión	y	las	costumbres	son	siempre	los	mismos.

Indudablemente	 los	 hugonotes	 han	 estado	 embriagados	 de	 fanatismo	 y	manchados	 de	 sangre	 como
nosotros;	pero	¿es	tan	bárbara	como	sus	padres	la	presente	generación?	El	tiempo,	la	razón	que	tanto	ha
progresado,	los	buenos	libros,	la	dulzura	de	la	sociedad,	¿no	han	penetrado	en	los	que	dirigen	el	espíritu
de	esos	pueblos?	¿Y	no	percibimos	que	casi	toda	Europa	ha	cambiado	de	cara	desde	hace	unos	cincuenta
años?

El	 gobierno	 se	 ha	 fortalecido	 en	 todas	 partes,	 mientras	 que	 las	 costumbres	 se	 han	 suavizado.	 La
policía	general,	apoyada	por	ejércitos	numerosos	y	siempre	en	pie,	no	permite,	además,	temer	el	retorno
de	 esos	 tiempos	 anárquicos	 en	 que	 unos	 aldeanos	 calvinistas	 luchaban	 contra	 unos	 aldeanos	 católicos
reclutados	de	prisa	y	corriendo	entre	las	siembras	y	las	siegas.

A	otros	 tiempos,	 otros	 cuidados.	Sería	 absurdo	diezmar	 hoy	día	 la	Sorbona	porque	presentó	 en	 el
pasado	una	requisitoria	para	quemar	a	la	Doncella	de	Orleans;	porque	declaró	a	Enrique	III	despojado
del	derecho	a	reinar,	porque	excomulgó	y	proscribió	al	gran	Enrique	IV.	No	indagaremos	desde	luego	en
las	 restantes	 corporaciones	 del	 reino,	 que	 cometieron	 los	mismos	 excesos	 en	 esas	 épocas	 de	 frenesí:
sería	 no	 solo	 injusto,	 sino	 que	 supondría	 una	 locura	 equivalente	 a	 purgar	 a	 todos	 los	 habitantes	 de
Marsella	porque	en	1720	tuvieron	la	peste.

¿Iremos	a	 saquear	Roma,	 como	hicieron	 las	 tropas	de	Carlos	V,	porque	en	1585	Sixto	V	concedió
nueve	años	de	indulgencia	a	todos	los	franceses	que	tomasen	las	armas	contra	su	soberano?	¿Y	no	basta
con	impedir	que	Roma	se	entregue	nunca	a	excesos	semejantes?

El	 furor	 que	 inspiran	 el	 espíritu	 dogmático	 y	 el	 abuso	 de	 la	 religión	 cristiana	 mal	 entendida	 ha
derramado	tanta	sangre,	ha	producido	tantos	desastres,	en	Alemania,	en	Inglaterra,	e	incluso	en	Holanda,
como	 en	Francia:	 sin	 embargo,	 hoy	 la	 diferencia	 de	 religiones	 no	 causa	 ninguna	 perturbación	 en	 esos
Estados;	 el	 judío,	 el	 católico,	 el	 griego,	 el	 luterano,	 el	 calvinista,	 el	 anabaptista,	 el	 sociniano,	 el
menonita,	el	moravo	y	tantos	otros	viven	como	hermanos	en	esas	regiones,	y	contribuyen	por	igual	al	bien
de	la	sociedad.

En	Holanda	ya	no	se	teme	que	las	disputas	de	un	Gomar[20]	sobre	la	predestinación	hagan	cortar	 la
cabeza	del	Gran	Pensionario*.	En	Londres	ya	no	se	teme	que	las	querellas	de	los	presbiterianos	y	de	los



episcopalianos,	por	una	liturgia	y	por	un	sobrepelliz,	derramen	la	sangre	de	un	rey	sobre	un	cadalso[21].
La	 Irlanda	poblada	y	 enriquecida	no	verá	ya	 a	 sus	 ciudadanos	 católicos	 sacrificar	 a	Dios	durante	dos
meses	a	sus	ciudadanos	protestantes,	enterrarlos	vivos,	colgar	a	las	madres	de	patíbulos,	atar	a	las	hijas
al	 cuello	de	 sus	madres,	y	verlas	 expirar	 juntas;	 abrir	 el	vientre	de	 las	mujeres	encinta,	 extraerles	 los
hijos	a	medio	formar	y	dárselos	a	comer	a	los	cerdos	y	a	los	perros;	poner	un	puñal	en	la	mano	de	sus
prisioneros	 atados	 y	 guiar	 sus	 brazos	 hacia	 el	 seno	 de	 sus	 mujeres,	 de	 sus	 madres,	 de	 sus	 hijas,
imaginando	 convertirlos	 mutuamente	 en	 parricidas,	 y	 que	 todos	 se	 condenen	 al	 mismo	 tiempo	 que
exterminan	a	 todos.	Es	 lo	que	cuenta	Rapin-Thoiras,	oficial	 en	 Irlanda,	 casi	 contemporáneo;	 es	 lo	que
cuentan	todos	los	anales,	todas	las	historias	de	Inglaterra,	y	que	sin	duda	jamás	será	imitado.	La	filosofía,
la	 sola	 filosofía,	 esa	 hermana	 de	 la	 religión,	 ha	 desarmado	 las	 manos	 que	 la	 superstición	 había
ensangrentado	 tanto	 tiempo;	y	 la	mente	humana,	al	despertar	de	 su	ebriedad,	 se	ha	asombrado	ante	 los
excesos	a	que	la	había	arrastrado	el	fanatismo.

Nosotros	mismos	tenemos	en	Francia	una	provincia	opulenta	donde	el	luteranismo	prevalece	sobre	el
catolicismo.	 La	 universidad	 de	 Alsacia*	 está	 en	 manos	 de	 luteranos;	 ocupan	 una	 parte	 de	 los	 cargos
municipales:	 nunca	 la	 menor	 querella	 religiosa	 ha	 turbado	 el	 reposo	 de	 esa	 provincia	 desde	 que
pertenece	 a	 nuestros	 reyes.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 no	 se	 ha	 perseguido	 a	 nadie.	 No	 intentéis	molestar	 los
corazones,	y	todos	los	corazones	serán	vuestros.

No	 digo	 que	 todos	 los	 que	 no	 son	 de	 la	 religión	 del	 príncipe	 deban	 compartir	 los	 puestos	 y	 los
honores	de	 los	que	 son	de	 la	 religión	dominante.	En	 Inglaterra,	 los	 católicos,	mirados	como	unidos	al
partido	del	pretendiente,	no	pueden	acceder	a	los	cargos:	hasta	pagan	doble	impuesto;	pero	gozan	por	lo
demás	de	todos	los	derechos	de	los	ciudadanos.

Se	ha	sospechado	de	algunos	obispos	franceses	que	pensaban	que	no	convenía	ni	a	su	honor	ni	a	su
interés	tener	calvinistas	en	su	diócesis,	y	que	ahí	radica	el	mayor	obstáculo	a	la	tolerancia;	no	lo	puedo
creer.	En	Francia,	el	cuerpo	de	obispos	está	formado	por	gentes	de	calidad	que	piensan	y	actúan	con	una
nobleza	digna	de	su	nacimiento;	son	caritativos	y	generosos,	y	hay	que	reconocérselo	en	justicia;	deben
pensar	que	desde	 luego	sus	diocesanos	 fugitivos	no	se	convertirán	en	 los	países	extranjeros,	y	que,	de
regreso	 al	 lado	 de	 sus	 pastores,	 podrían	 ser	 ilustrados	 por	 sus	 instrucciones	 y	 conmovidos	 por	 sus
ejemplos:	 ganarían	honor	 convirtiéndolos,	 lo	 temporal	 no	perdería	 con	 ello	 y	 cuantos	más	 ciudadanos
hubiese	más	reportarían	las	tierras	de	los	prelados.

Un	obispo	de	Varmie,	en	Polonia,	tenía	un	anabaptista	por	granjero,	y	un	sociniano	por	recaudador;	le
propusieron	despedir	y	perseguir	al	uno	porque	no	creía	en	 la	consubstancialidad,	y	al	otro	porque	no
bautizaba	a	su	hijo	hasta	 los	quince	años;	 respondió	que	en	el	otro	mundo	se	condenarían	eternamente,
pero	que,	en	este,	le	eran	muy	necesarios.

Salgamos	de	nuestra	pequeña	esfera,	y	examinemos	el	resto	de	nuestro	globo.	El	Gran	Señor	gobierna
en	paz	veinte	pueblos	de	diferentes	religiones;	doscientos	mil	griegos	viven	seguros	en	Constantinopla;	el
propio	muftí	nombra	y	presenta	al	emperador	el	patriarca	griego;	allí	toleran	un	patriarca	latino.	El	sultán
nombra	obispos	latinos	para	algunas	islas	de	Grecia[22],	y	se	sirve	para	ello	de	la	siguiente	fórmula:	«Le
mando	ir	a	residir	como	obispo	en	la	isla	de	Quíos,	según	su	antigua	costumbre	y	sus	vanas	ceremonias».
Ese	imperio	está	lleno	de	jacobitas,	de	nestorianos,	de	monotelitas;	hay	coptos,	cristianos	de	San	Juan,
judíos,	guebros,	banianos.	Los	anales	 turcos	no	mencionan	ninguna	 rebelión	provocada	por	ninguna	de
estas	religiones.

Id	 a	 la	 India,	 a	Persia,	 a	 la	Tartaria,	 veréis	 la	misma	 tolerancia	y	 la	misma	 tranquilidad.	Pedro	 el
Grande	ha	favorecido	todos	los	cultos	en	su	vasto	imperio;	el	comercio	y	la	agricultura	han	ganado	con



ello,	y	el	cuerpo	político	no	ha	sufrido	nunca.
El	gobierno	de	China	nunca	ha	adoptado,	desde	hace	más	de	cuatro	mil	años	que	es	conocido,	más

que	 el	 culto	 de	 los	 noáquidas*,	 la	 adoración	 simple	 de	 un	 solo	 Dios;	 sin	 embargo,	 tolera	 las
supersticiones	de	Fo**	y	una	multitud	de	bonzos	que	sería	peligrosa	si	la	prudencia	de	los	tribunales	no
los	hubiese	contenido	siempre.

Verdad	 es	 que	 el	 gran	 emperador	Yung-Cheng,	 el	más	 sabio	 y	magnánimo	 tal	 vez	 que	 haya	 tenido
China,	 expulsó	 a	 los	 jesuitas;	 pero	 no	 porque	 fuese	 intolerante,	 sino	 al	 contrario,	 porque	 lo	 eran	 los
jesuitas.	Estos	mismos	refieren,	en	sus	Lettres	curieuses***,	las	palabras	que	les	dijo	ese	buen	príncipe:
«Sé	que	vuestra	religión	es	intolerante;	sé	lo	que	habéis	hecho	en	Manila	y	en	el	Japón;	habéis	engañado
a	mi	padre,	no	esperéis	que	hayáis	de	engañarme	a	mí».	Léase	todo	el	discurso	que	se	dignó	hacerles,	se
le	encontrará	el	más	sabio	y	más	clemente	de	 los	hombres.	En	efecto,	¿podía	retener	a	unos	físicos	de
Europa	que,	so	pretexto	de	mostrar	termómetros	y	eolipilas	a	la	corte,	ya	habían	sublevado	contra	él	a	un
príncipe	de	 sangre?	 ¿Y	qué	habría	dicho	ese	 emperador	 si	 hubiese	 leído	nuestras	historias,	 si	 hubiese
conocido	nuestros	tiempos	de	la	Liga	y	de	la	conspiración	de	las	pólvoras*?

A	él	le	bastaba	con	estar	informado	de	las	indecentes	querellas	de	los	jesuitas,	de	los	dominicos,	de
los	 capuchinos,	 de	 los	 sacerdotes	 seculares,	 enviados	 desde	 el	 fin	 del	 mundo	 a	 sus	 Estados:	 iban	 a
predicar	 la	 verdad,	 y	 se	 anatematizaban	 unos	 a	 otros.	 Así	 pues,	 el	 emperador	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que
expulsar	a	unos	perturbadores	extranjeros;	pero	¡con	qué	bondad	los	expulsó!	¡Qué	cuidados	paternales
no	tuvo	con	ellos	para	su	viaje	y	para	impedir	que	los	insultasen	en	camino!	Hasta	su	mismo	destierro	fue
un	ejemplo	de	tolerancia	y	de	humanidad.

Los	 japoneses[23]	 eran	 los	más	 tolerantes	 de	 todos	 los	 hombres:	 doce	 religiones	 pacíficas	 estaban
establecidas	en	su	imperio;	los	jesuitas	llegaron	para	ser	la	decimotercera,	pero,	como	no	querían	tolerar
ninguna	otra,	se	sabe	lo	que	de	ello	resultó:	una	guerra	civil,	no	menos	horrenda	que	la	de	la	Liga,	asoló
aquel	país.	La	religión	cristiana	fue	ahogada	finalmente	en	oleadas	de	sangre;	los	japoneses	cerraron	su
imperio	al	resto	del	mundo,	y	solo	nos	consideraron	como	bestias	feroces,	semejantes	a	aquellas	de	las
que	 los	 ingleses	 han	 limpiado	 su	 isla.	 Fue	 inútil	 que	 el	 ministro	 Colbert,	 sintiendo	 la	 necesidad	 que
teníamos	 de	 los	 japoneses,	 que	 no	 nos	 necesitan	 para	 nada,	 tratase	 de	 establecer	 un	 comercio	 con	 su
imperio:	los	halló	inflexibles.

Así	pues,	nuestro	continente	entero	nos	demuestra	que	no	hay	que	proclamar	ni	ejercer	la	intolerancia.
Volved	 los	 ojos	 hacia	 el	 otro	 hemisferio;	 ved	 la	Carolina,	 cuyo	 legislador	 fue	 el	 prudente	 Locke:

bastan	siete	padres	de	familia	para	establecer	un	culto	público	aprobado	por	 la	 ley;	esa	 libertad	no	da
lugar	a	ningún	desorden.	¡Dios	nos	libre	de	citar	ese	ejemplo	para	incitar	a	Francia	a	imitarlo!	Lo	citamos
únicamente	para	mostrar	que	el	mayor	exceso	a	que	puede	llegar	la	tolerancia	no	ha	sido	seguido	por	la
más	 ligera	disensión;	pero	 lo	que	en	una	colonia	naciente	es	muy	útil	y	bueno	no	es	conveniente	en	un
viejo	reino.

¿Qué	diremos	de	los	primitivos	que	han	sido	llamados	quakers*	por	burla,	y	que,	con	costumbres	tal
vez	 ridículas,	 han	 sido	 tan	 virtuosos	 y	 han	 enseñado	 inútilmente	 la	 paz	 al	 resto	 de	 los	 hombres?	 En
Pensilvania	alcanzan	al	número	de	cien	mil;	la	discordia	y	la	controversia	son	desconocidas	en	la	feliz
patria	 que	 se	 han	 creado,	 y	 el	 solo	 nombre	 de	 su	 ciudad	 de	 Filadelfia[24],	 que	 en	 todo	 momento	 les
recuerda	 que	 los	 hombres	 son	 hermanos,	 es	 el	 ejemplo	 y	 la	 vergüenza	 de	 los	 pueblos	 que	 todavía	 no
conocen	la	tolerancia.

Por	 último,	 esa	 tolerancia	 nunca	 ha	 provocado	 ninguna	 guerra	 civil;	 la	 intolerancia	 ha	 cubierto	 la
tierra	de	carnicería.	¡Júzguese	ahora	entre	estas	dos	rivales,	entre	la	madre	que	quiere	que	se	degüelle	a



su	hijo	y	la	madre	que	lo	cede	con	tal	de	que	viva[25]!
Aquí	solo	hablo	del	interés	de	las	naciones;	y	respetando,	como	debo,	la	teología,	en	este	artículo	no

considero	más	que	el	bien	físico	y	moral	de	la	sociedad.	Suplico	a	todo	lector	imparcial	que	sopese	estas
verdades,	que	 las	 rectifique	y	que	 las	difunda.	Unos	 lectores	atentos,	que	 se	comunican	 sus	 ideas,	van
siempre	más	lejos	que	el	autor[26].

CAPÍTULO	V
DE	CÓMO	PUEDE	SER	ADMITIDA	LA	TOLERANCIA

Me	atrevo	a	suponer	que	un	ministro	ilustrado	y	magnánimo,	un	prelado	humano	y	sabio,	un	príncipe
que	sabe	que	su	interés	consiste	en	el	gran	número	de	sus	súbditos,	y	su	gloria	en	la	felicidad	de	estos,	se
digne	echar	una	mirada	sobre	este	escrito	informe	y	defectuoso;	lo	suple	con	sus	propias	luces;	se	dice	a
sí	 mismo:	 ¿Qué	 arriesgaría	 yo	 viendo	 la	 tierra	 cultivada	 y	 adornada	 por	 más	 manos	 laboriosas,
aumentados	los	tributos,	más	floreciente	el	Estado?

Alemania	sería	un	desierto	cubierto	por	 los	esqueletos	de	 los	católicos,	evangélicos,	 reformados	y
anabaptistas,	 degollados	 entre	 sí,	 si	 la	 paz	 de	Westfalia	 no	 hubiese	 procurado	 por	 fin	 la	 libertad	 de
conciencia*.

Nosotros	 tenemos	 judíos	 en	 Burdeos,	 en	 Metz,	 en	 Alsacia**;	 tenemos	 luteranos,	 molinistas,
jansenistas:	¿no	podemos	tolerar	y	dar	cabida	a	calvinistas	en	las	mismas	condiciones	poco	más	o	menos
en	que	son	tolerados	los	católicos	en	Londres?	Cuantas	más	sectas	hay,	menos	peligrosa	es	cada	una;	la
multiplicidad	las	debilita,	todas	son	reprimidas	por	justas	leyes	que	prohíben	las	asambleas	tumultuosas,
las	injurias,	las	sediciones,	y	que	siempre	están	en	vigor	por	la	fuerza	coactiva.

Sabemos	 que	 varios	 cabezas	 de	 familia,	 que	 han	 conseguido	 grandes	 fortunas	 en	 los	 países
extranjeros,	están	dispuestos	a	regresar	a	su	patria;	solo	piden	la	protección	de	la	ley	natural,	la	validez
de	 sus	 matrimonios,	 la	 certeza	 de	 la	 situación	 de	 sus	 hijos,	 el	 derecho	 a	 heredar	 a	 sus	 padres,	 la
franquicia	de	sus	personas;	nada	de	templos	públicos,	nada	de	derecho	a	los	cargos	municipales	ni	a	las
dignidades:	 no	 los	 tienen	 los	 católicos	 ni	 en	 Londres	 ni	 en	 varios	 países	más.	 No	 se	 trata	 ya	 de	 dar
privilegios	 inmensos,	 plazas	 de	 seguridad	 a	 una	 facción,	 sino	 de	 dejar	 vivir	 a	 un	 pueblo	 pacífico,	 de
suavizar	unos	edictos	acaso	necesarios	en	otro	tiempo	y	que	ya	no	lo	son.	No	nos	corresponde	a	nosotros
señalar	al	ministerio	lo	que	puede	hacer;	basta	con	implorarle	en	favor	de	los	desgraciados.

¡Cuántos	medios	para	volverlos	útiles	 e	 impedir	que	alguna	vez	 sean	peligrosos!	La	prudencia	del
ministerio	y	del	consejo,	apoyada	por	la	fuerza,	encontrará	con	mucha	facilidad	esos	medios,	que	tantas
otras	naciones	emplean	tan	felizmente.

En	 el	 populacho	 calvinista	 todavía	 hay	 fanáticos;	 pero	 es	 sabido	 que	 hay	 más	 en	 el	 populacho
convulsionario.	La	hez	de	los	insensatos	de	Saint-Médard	apenas	tiene	importancia	para	la	nación,	la	de
los	profetas	calvinistas	ha	sido	aniquilada*.	El	gran	medio	para	disminuir	el	número	de	los	maníacos,	si
alguno	 queda,	 es	 entregar	 esa	 enfermedad	 del	 espíritu	 al	 régimen	 de	 la	 razón,	 que	 ilustra	 lenta	 pero
infaliblemente	a	los	hombres.	Esta	razón	es	dulce,	es	humana,	inspira	la	indulgencia,	ahoga	la	discordia,
afirma	la	virtud,	vuelve	digna	de	amor	la	obediencia	a	las	leyes,	más	todavía	de	lo	que	las	mantiene	la
fuerza.	¿Y	carecerá	de	importancia	el	ridículo	unido	en	la	actualidad	al	entusiasmo	por	todas	las	personas
honradas?	Ese	 ridículo	 es	 una	 poderosa	 barrera	 contra	 las	 extravagancias	 de	 todos	 los	 sectarios.	 Los



tiempos	 pasados	 son	 como	 si	 nunca	 hubiesen	 existido.	 Siempre	 hay	 que	 partir	 del	 punto	 en	 el	 que
estamos,	y	de	aquel	al	que	han	llegado	las	naciones.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 se	 creyó	 obligatorio	 promulgar	 decretos	 contra	 los	 que	 enseñaban	 una
doctrina	contraria	a	las	categorías	de	Aristóteles,	al	horror	al	vacío,	a	las	quiddidades**	y	al	universal*
de	la	parte	de	la	cosa.	En	Europa	tenemos	más	de	cien	volúmenes	de	jurisprudencia	sobre	la	brujería,	y
sobre	la	manera	de	distinguir	los	falsos	brujos	de	los	verdaderos.	La	excomunión	de	las	langostas	y	de
los	 insectos	 nocivos	 para	 las	 cosechas	 ha	 sido	muy	utilizada	 y	 todavía	 subsiste	 en	 varios	 rituales.	La
costumbre	ha	desaparecido:	se	deja	en	paz	a	Aristóteles,	a	los	brujos	y	a	las	langostas.	Los	ejemplos	de
estas	graves	demencias,	tan	importantes	en	el	pasado,	son	innumerables:	de	vez	en	cuando	vuelven	otras;
pero	cuando	han	hecho	su	efecto,	 cuando	uno	se	ha	 saciado	de	ellas,	desaparecen	por	 sí	mismas.	Si	a
alguien	 se	 le	 ocurriese	 hoy	 día	 ser	 carpocrático,	 o	 eutiquiano,	 o	 monotelista,	 monofisita,	 nestoriano,
maniqueo,	 etc.,	 ¿qué	 ocurriría?	 Se	 reirían	 de	 él,	 como	 de	 un	 hombre	 vestido	 a	 la	 antigua,	 con	 una
gorguera	y	un	jubón.

La	nación	empezaba	a	entreabrir	los	ojos	cuando	los	jesuitas	Le	Tellier	y	Doucin	fabricaron	la	bula
Unigenitus,	que	enviaron	a	Roma;	creyeron	estar	todavía	en	aquellos	tiempos	de	ignorancia	en	que	los
pueblos	adoptaban	sin	examinar	las	aserciones	más	absurdas.	Osaron	proscribir	esa	proposición,	que	es
de	una	verdad	universal	en	todos	los	casos	y	en	todo	tiempo:	«El	temor	a	una	excomunión	injusta	no	debe
impedir	cumplir	el	deber	propio».	Eso	era	proscribir	la	razón,	las	libertades	de	la	Iglesia	galicana,	y	el
fundamento	de	la	moral;	era	decir	a	los	hombres:	Dios	os	ordena	no	cumplir	jamás	vuestro	deber,	si	es
que	teméis	la	injusticia.	Nunca	se	ha	atacado	el	sentido	común	de	forma	más	descarada.	Los	consultores
de	Roma	no	se	preocuparon.	Se	convenció	a	la	corte	de	Roma	de	que	esa	bula	era	necesaria,	y	de	que	la
nación	la	deseaba;	fue	firmada,	sellada	y	enviada:	ya	se	saben	las	secuelas;	seguramente,	si	se	hubieran
previsto,	se	habría	suavizado	la	bula.	Las	querellas	fueron	vivas;	la	prudencia	y	la	bondad	del	rey	las	han
calmado	finalmente.

Lo	mismo	ocurre	con	una	gran	parte	de	 los	puntos	que	dividen	a	 los	protestantes	y	a	nosotros;	hay
algunos	 que	 no	 tienen	 ninguna	 consecuencia;	 hay	 otros	más	 graves,	 pero	 sobre	 los	 que	 el	 furor	 de	 la
disputa	se	ha	amortiguado	tanto	que	los	protestantes	mismos	no	predican	hoy	la	controversia	en	ninguna
de	sus	iglesias.

Es,	por	tanto,	este	tiempo	de	desagrado,	de	saciedad,	o	más	bien	de	razón,	el	que	puede	aprovecharse
como	una	época	y	una	prenda	de	tranquilidad	pública.	La	controversia	es	una	enfermedad	epidémica	que
toca	a	su	fin,	y	esa	peste,	de	la	que	estamos	curados,	no	pide	más	que	un	régimen	suave.	Por	último,	el
interés	del	Estado	estriba	en	que	unos	hijos	expatriados	vuelvan	con	modestia	a	la	casa	de	su	padre:	el
sentido	de	humanidad	lo	pide,	la	razón	lo	aconseja,	y	a	la	política	no	puede	asustarle.

CAPÍTULO	VI
DE	SI	LA	INTOLERANCIA	ES	DE	DERECHO	NATURAL	Y	DE	DERECHO	HUMANO

El	derecho	natural	 es	 aquel	que	 la	naturaleza	 indica	a	 todos	 los	hombres.	Habéis	 criado	a	vuestro
hijo,	os	debe	respeto	como	a	padre	suyo,	gratitud	como	a	su	bienhechor.	Tenéis	derecho	a	los	productos
de	 la	 tierra	que	habéis	 cultivado	 con	vuestras	manos.	Habéis	hecho	y	 recibido	una	promesa,	 debe	 ser
cumplida.



El	derecho	humano	no	puede	estar	fundado	en	ningún	caso	más	que	sobre	este	derecho	de	naturaleza;
y	 el	 gran	 principio,	 el	 principio	 universal	 de	 uno	 y	 otro,	 es,	 en	 toda	 la	 tierra:	 «No	 hagas	 lo	 que	 no
querrías	que	te	hiciesen».	No	se	entiende	cómo,	siguiendo	ese	principio,	un	hombre	podría	decir	a	otro:
«Cree	lo	que	yo	creo	y	no	lo	que	tú	puedes	creer,	o	perecerás».	Es	lo	que	se	dice	en	Portugal,	en	España,
en	Goa.	En	la	actualidad,	en	algunos	otros	países	se	contentan	con	decir:	«Cree,	o	te	aborrezco;	cree,	o	he
de	 hacerte	 todo	 el	 daño	 que	 pueda;	 monstruo,	 no	 tienes	 mi	 religión,	 por	 tanto	 no	 tienes	 religión:	 es
preciso	que	inspires	horror	a	tus	vecinos,	a	tu	ciudad,	a	tu	provincia».

Si	fuese	de	derecho	humano	comportarse	así,	sería	preciso	que	el	japonés	detestase	al	chino,	que	a	su
vez	 execraría	 al	 siamés;	 este	 perseguiría	 a	 los	 gangáridas,	 que	 arremeterían	 contra	 los	 habitantes	 del
Indo;	un	mogol	le	arrancaría	el	corazón	al	primer	malabar	que	encontrase;	el	malabar	podría	degollar	al
persa,	 que	 podría	 matar	 al	 turco;	 y	 todos	 juntos	 se	 arrojarían	 sobre	 los	 cristianos,	 que	 durante	 tanto
tiempo	se	han	devorado	unos	a	otros.

El	derecho	de	la	intolerancia	es,	por	tanto,	absurdo	y	bárbaro;	es	el	derecho	de	los	tigres,	y	es	mucho
más	horrible,	porque	los	tigres	solo	desgarran	para	comer,	y	nosotros	nos	hemos	exterminado	por	unos
párrafos.

CAPÍTULO	VII
DE	SI	LA	INTOLERANCIA	FUE	CONOCIDA	DE	LOS	GRIEGOS

Todos	 los	 pueblos	 de	 los	 que	 la	 historia	 nos	 ha	 transmitido	 algunos	 débiles	 conocimientos,	 han
considerado	sus	diferentes	religiones	como	nudos	que	los	unían	a	todos	juntos:	era	una	asociación	tanto
entre	los	dioses	como	entre	los	hombres.	Un	extranjero	llegaba	a	una	ciudad,	empezaba	adorando	a	los
dioses	del	país.	Nunca	se	dejaba	de	venerar	a	los	dioses,	ni	siquiera	a	los	de	los	enemigos.	Los	troyanos
dirigían	plegarias	a	los	dioses	que	combatían	a	favor	de	los	griegos.

Alejandro	fue	a	consultar	a	los	desiertos	de	Libia	al	dios	Ammón,	al	que	los	griegos	dieron	el	nombre
de	Zeus	 y	 los	 latinos	 el	 de	 Júpiter,	 aunque	 unos	 y	 otros	 tuviesen	 su	 Júpiter	 y	 su	Zeus	 en	 sus	 países.
Cuando	se	sitiaba	una	ciudad,	se	hacía	un	sacrificio	y	se	rezaba	a	los	dioses	de	la	ciudad	para	conciliarse
sus	favores.	Así,	en	medio	incluso	de	la	guerra,	la	religión	reunía	a	los	hombres,	y	dulcificaba	algunas
veces	sus	furores,	aunque	en	algunas	ocasiones	les	ordenase	actos	inhumanos	y	terribles.

Puedo	equivocarme;	pero	me	parece	que	de	todos	los	antiguos	pueblos	civilizados,	ninguno	estorbó
la	 libertad	de	pensar.	Todos	 tenían	una	religión;	pero	me	parece	que	 la	utilizaban	con	 los	hombres	del
mismo	modo	 que	 con	 sus	 dioses:	 todos	 reconocían	 un	 dios	 supremo,	 pero	 le	 asociaban	 una	 cantidad
prodigiosa	de	divinidades	inferiores;	no	tenían	más	que	un	culto,	pero	permitían	una	multitud	de	sistemas
particulares.

Los	 griegos,	 por	 ejemplo,	 por	 más	 religiosos	 que	 fuesen,	 admitían	 que	 los	 epicúreos	 negasen	 la
Providencia	y	la	existencia	del	alma.	No	hablo	de	las	demás	sectas,	que	en	su	totalidad	ofendían	las	ideas
sanas	que	deben	tenerse	del	ser	Creador,	y	que	eran	toleradas	en	su	totalidad.

Sócrates,	que	 fue	el	que	más	se	acercó	al	conocimiento	del	Creador,	 sufrió	castigo	por	ello,	 según
dicen,	y	murió	mártir	de	la	Divinidad;	es	el	único	al	que	los	griegos	hicieron	morir	por	sus	opiniones.	Si
esa	fue	en	efecto	la	causa	de	su	condena,	no	hace	honor	a	la	intolerancia,	porque	solo	se	castigó	al	único
que	glorificó	a	Dios,	y	se	honró	a	todos	los	que	daban	las	nociones	más	indignas	de	la	Divinidad.	Los



enemigos	de	la	tolerancia	no	deben,	en	mi	opinión,	invocar	el	odioso	ejemplo	de	los	jueces	de	Sócrates.
Es	 evidente,	 además,	 que	 fue	 víctima	 de	 un	 partido	 furioso	 animado	 contra	 él.	 Se	 había	 creado

enemigos	irreconciliables	entre	los	sofistas,	los	oradores	y	los	poetas,	que	enseñaban	en	las	escuelas,	e
incluso	 entre	 todos	 los	 preceptores	 que	 educaban	 a	 los	 hijos	 de	 las	 familias	 distinguidas.	 Él	 mismo
confiesa,	en	su	discurso	contado	por	Platón*,	que	iba	de	casa	en	casa	demostrando	a	esos	preceptores	que
no	 eran	más	 que	 unos	 ignorantes.	 Semejante	 conducta	 no	 era	 digna	 de	 aquel	 a	 quien	 un	 oráculo	 había
declarado	 el	 más	 sabio	 de	 los	 hombres.	 Lanzaron	 contra	 él	 a	 un	 sacerdote	 y	 a	 un	 consejero	 de	 los
Quinientos,	que	le	acusaron;	confieso	que	no	sé	exactamente	de	qué,	en	su	Apología	solo	veo	vaguedades;
en	 general	 se	 le	 hace	 decir	 que	 le	 imputaban	 inspirar	 a	 los	 jóvenes	 máximas	 contra	 la	 religión	 y	 el
gobierno.	 Así	 es	 como	 actúan	 todos	 los	 días	 los	 calumniadores	 en	 el	 mundo;	 pero	 en	 un	 tribunal	 se
necesitan	 hechos	 demostrados,	 bases	 de	 acusación	 precisas	 y	 circunstanciadas;	 eso	 es	 lo	 que	 no	 nos
proporciona	 el	 proceso	 de	 Sócrates;	 solo	 sabemos	 que	 al	 principio	 tuvo	 doscientos	 veinte	 votos	 a	 su
favor.	El	tribunal	de	los	Quinientos	contaba,	por	tanto,	con	doscientos	veinte	filósofos;	es	mucho;	dudo	de
que	se	los	encontrara	en	otra	parte.	Finalmente,	la	mayoría	votó	la	cicuta;	pero	también	pensamos	que	los
atenienses,	una	vez	calmados,	sintieron	horror	por	los	acusadores	y	los	jueces;	que	Melito,	el	principal
autor	de	aquella	sentencia,	fue	condenado	a	muerte	por	esa	injusticia;	que	los	demás	fueron	desterrados,	y
que	se	alzó	un	templo	a	Sócrates.	Nunca	la	filosofía	fue	tan	bien	vengada	ni	tan	honrada.	El	ejemplo	de
Sócrates	 es	 en	 el	 fondo	 el	 argumento	 más	 terrible	 que	 puede	 alegarse	 contra	 la	 intolerancia.	 Los
atenienses	 tenían	un	altar	dedicado	a	 los	dioses	extranjeros,	a	 los	dioses	que	no	podían	conocer.	¿Hay
prueba	más	fuerte	no	solo	de	indulgencia	para	con	todas	las	naciones,	sino	también	de	respeto	hacia	sus
cultos?

Un	hombre	honrado,	que	no	es	enemigo	ni	de	la	razón,	ni	de	la	literatura,	ni	de	la	probidad,	ni	de	la
patria,	 justificando	 hace	 poco	 la	 San	 Bartolomé	 citaba	 la	 guerra	 de	 los	 focenses,	 llamada	 la	 guerra
sagrada,	como	si	esa	guerra	hubiese	sido	encendida	en	favor	del	culto,	en	favor	del	dogma,	en	favor	de
los	argumentos	de	 teología;	se	 trataba	de	saber	a	quién	debía	pertenecer	un	campo:	esa	es	 la	causa	de
todas	 las	 guerras.	 Unos	 haces	 de	 trigo	 no	 son	 un	 símbolo	 de	 creencia;	 nunca	 ninguna	 ciudad	 griega
combatió	por	unas	opiniones.	Además,	¿qué	pretende	este	hombre	modesto	y	dulce?	¿Quiere	que	hagamos
una	guerra	sagrada[27]?

CAPÍTULO	VIII
DE	SI	LOS	ROMANOS	FUERON	TOLERANTES

Entre	los	antiguos	romanos,	desde	Rómulo	hasta	los	tiempos	en	que	los	cristianos	disputaron	con	los
sacerdotes	del	imperio,	no	veréis	un	solo	hombre	perseguido	por	sus	sentimientos.	Cicerón	dudó	de	todo,
Lucrecio	 negó	 todo;	 y	 no	 se	 les	 hizo	 el	más	 leve	 reproche.	 La	 licencia	misma	 llegó	 tan	 lejos	 que	 el
naturalista	Plinio	empieza	su	libro	negando	un	Dios	único,	y,	de	haber	uno,	sería	el	sol.	Hablando	de	los
infiernos,	Cicerón	dice:	«Non	est	anus	tan	excors	quæ	credat[28];	no	hay	siquiera	vieja	imbécil	que	crea
en	ellos».	Juvenal	dice:	«Nec	pueri	credunt	(sátira	II,	verso	152);	ni	los	niños	lo	creen».	En	el	teatro	de
Roma	se	cantaba:

Post	mortem	nihil	est,	ipsaque	mors	nihil.



(Nada	hay	después	de	la	muerte,	la	muerte	misma	no	es	nada.
Séneca,	Troade:	coro	final	del	segundo	acto).

Aborrezcamos	 tales	 máximas	 y,	 todo	 lo	 más,	 perdonémoselas	 a	 un	 pueblo	 que	 los	 Evangelios	 no
iluminaban;	son	falsas,	son	impías;	pero	concluyamos	que	los	romanos	eran	muy	tolerantes,	dado	que	esas
máximas	nunca	provocaron	el	menor	murmullo.

El	gran	principio	del	senado	y	del	pueblo	romano	era:	«Deorum	offensæ	diis	curæ;	solo	a	los	dioses
corresponde	ocuparse	de	las	ofensas	hechas	a	los	dioses».	Aquel	pueblo-rey	solo	pensaba	en	conquistar,
en	 gobernar,	 en	 civilizar	 el	 universo.	 Fueron	 tanto	 nuestros	 legisladores	 como	 nuestros	 vencedores;	 y
nunca	César,	que	nos	dio	cadenas,	leyes	y	juegos,	quiso	forzarnos	a	abandonar	nuestros	druidas	por	él,
por	más	sumo	pontífice	que	fuese	de	una	nación	soberana	nuestra.

Los	 romanos	 no	 profesaban	 todos	 los	 cultos,	 no	 daban	 a	 todos	 la	 sanción	 pública;	 pero	 los
permitieron	 todos.	 Durante	 el	 reinado	 de	 Numa	 no	 tuvieron	 ningún	 objeto	 material	 de	 cultos,	 ni
simulacros	ni	estatuas;	pronto	las	erigieron	a	los	dioses	majorum	gentium,	que	los	griegos	les	dieron	a
conocer.	 La	 ley	 de	 las	 doce	 tablas,	Deos	 peregrinos	 ne	 colunto,	 se	 redujo	 a	 conceder	 culto	 público
únicamente	a	las	divinidades	superiores	aprobadas	por	el	senado.	Isis	tuvo	un	templo	en	Roma,	hasta	los
tiempos	en	que	Tiberio	lo	demolió,	cuando	los	sacerdotes	de	ese	templo,	corrompidos	por	el	dinero	de
Mundus,	 le	 hicieron	 acostarse	 en	 el	 templo,	 con	 el	 nombre	 del	 dios	 Anubis,	 con	 una	 mujer	 llamada
Paulina.	Verdad	es	que	Josefo	es	el	único	que	cuenta	esta	historia;	no	era	contemporáneo,	y	sí	crédulo	y
exagerado.	Es	poco	probable	que,	en	una	época	 tan	 ilustrada	como	 la	de	Tiberio,	una	dama	de	 la	más
elevada	 condición	 hubiese	 sido	 lo	 bastante	 imbécil	 para	 creer	 que	 conseguiría	 los	 favores	 del	 dios
Anubis.

Pero	 sea	 verdadera	 o	 falsa	 esta	 anécdota,	 sigue	 siendo	 cierto	 que	 la	 superstición	 egipcia	 había
erigido	 un	 templo	 en	 Roma	 con	 el	 consentimiento	 público.	 Los	 judíos	 comerciaban	 en	 él	 desde	 los
tiempos	de	la	guerra	púnica;	y	tenían	sinagogas	de	la	época	de	Augusto,	y	las	conservaron	casi	siempre,
lo	mismo	que	en	 la	Roma	moderna.	¿Hay	mayor	ejemplo	de	que	 la	 tolerancia	era	considerada	por	 los
romanos	como	la	ley	más	sagrada	del	derecho	de	gentes?

Se	 nos	 dice	 que	 tan	 pronto	 como	 los	 cristianos	 aparecieron,	 fueron	 perseguidos	 por	 esos	mismos
romanos	que	no	perseguían	a	nadie.	Me	parece	evidente	que	tal	hecho	es	absolutamente	falso;	no	quiero
más	prueba	que	el	mismo	san	Pablo.	Los	Hechos	de	los	Apóstoles	nos	informan[29]	de	que,	acusado	san
Pablo	por	los	judíos	de	querer	destruir	la	ley	mosaica	por	Jesucristo,	Santiago	propuso	a	san	Pablo	que
se	hiciera	rasurar	la	cabeza	y	fuese	a	purificarse	al	templo	con	cuatro	judíos,	«a	fin	de	que	todo	el	mundo
sepa	que	cuanto	se	ha	dicho	de	vosotros	es	falso,	y	que	seguís	observando	la	ley	de	Moisés».

Pablo,	cristiano,	fue	pues	a	cumplir	todas	las	ceremonias	judaicas	durante	siete	días;	pero	no	habían
transcurrido	aún	los	siete	días	cuando	los	judíos	de	Asia	le	reconocieron;	y	viendo	que	había	entrado	en
el	templo,	no	solo	junto	con	los	judíos,	sino	con	los	gentiles,	gritaron	que	había	habido	profanación;	lo
prendieron,	lo	llevaron	delante	del	gobernador	Félix	y	luego	se	dirigieron	al	tribunal	de	Festo.	Los	judíos
en	masa	pidieron	 su	muerte;	Festo	 les	 respondió[30]:	 «No	 es	 costumbre	 de	 los	 romanos	 condenar	 a	 un
hombre	antes	de	que	el	acusado	tenga	a	sus	acusadores	delante,	y	de	que	se	le	haya	dado	la	libertad	de
defenderse».

Estas	palabras	son	tanto	más	notables	en	este	magistrado	romano	cuanto	que	parece	no	haber	tenido
ninguna	consideración	por	san	Pablo,	no	haber	sentido	por	él	más	que	desprecio;	engañado	por	las	falsas
luces	 de	 su	 razón,	 lo	 tomó	por	 un	 loco;	 le	 dijo	 a	 la	 cara	 que	 estaba	 demente[31]:	Multæ	 te	 litteræ	 ad



insaniam	 convertunt.	 Así	 pues,	 Festo	 no	 escuchó	 más	 que	 a	 la	 equidad	 de	 la	 ley	 romana	 al	 dar	 su
protección	a	un	desconocido	al	que	no	podía	apreciar.

Hasta	el	mismo	Espíritu	Santo	declara	que	los	romanos	no	eran	perseguidores,	y	que	eran	justos.	No
fueron	los	romanos	los	que	se	alzaron	contra	san	Pablo,	fueron	los	judíos.	Santiago,	hermano	de	Jesús,
fue	 lapidado	 por	 orden	 de	 un	 judío	 saduceo	 y	 no	 de	 un	 romano.	 Solo	 los	 judíos	 lapidaron	 a	 san
Esteban[32];	y	cuando	san	Pablo	guardaba	 las	capas	de	 los	ejecutores[33],	 no	obraba	desde	 luego	como
ciudadano	romano.

Indudablemente,	los	primeros	cristianos	no	tenían	nada	que	disputar	con	los	romanos;	no	tenían	más
enemigos	que	 los	 judíos,	de	 los	que	empezaban	a	separarse.	Sabido	es	el	 implacable	odio	que	sienten
todos	los	sectarios	por	los	que	abandonan	su	secta.	Hubo,	sin	duda,	tumultos	en	las	sinagogas	de	Roma.
Dice	 Suetonio	 en	 la	Vida	 de	Claudio	 (cap.	XXV):	 Judæos,	 impulsore	Christo	 assidue	 tumultuantes,
Roma	expulit.	 Se	 equivocaba	 al	 decir	 que	 era	 a	 instigación	 de	Cristo:	 no	 podía	 estar	 al	 tanto	 de	 los
detalles	de	un	pueblo	tan	despreciado	en	Roma	como	lo	era	el	pueblo	judío;	pero	no	se	equivocaba	sobre
el	 motivo	 de	 estas	 querellas.	 Suetonio	 escribía	 en	 tiempos	 de	 Adriano,	 en	 el	 siglo	 II;	 entonces	 los
cristianos	no	se	distinguían	de	los	judíos	a	ojos	de	los	romanos.	El	pasaje	de	Suetonio	muestra	que	los
romanos,	lejos	de	oprimir	a	los	primeros	cristianos,	reprimían	entonces	a	los	judíos	que	los	perseguían.
Querían	que	la	sinagoga	de	Roma	tuviese	para	con	sus	hermanos	separados	la	misma	indulgencia	que	el
senado	tenía	para	con	ella,	y	los	judíos	expulsados	volvieron	poco	después;	alcanzaron	incluso	honores,
a	pesar	de	las	leyes	que	los	excluían	de	ellos;	son	Dión	Casio	y	Ulpiano[34]	quienes	nos	lo	cuentan.	¿Es
posible	que	después	de	la	ruina	de	Jerusalén	los	emperadores	prodigasen	dignidades	a	los	judíos,	y	que
persiguieran	y	entregasen	a	los	verdugos	y	a	las	fieras	a	unos	cristianos	que	eran	considerados	una	secta
de	judíos?

Nerón,	dicen,	los	persiguió.	Tácito	nos	informa	de	que	fueron	acusados	del	incendio	de	Roma,	y	que
fueron	 entregados	 al	 furor	 del	 pueblo.	 ¿Era	 su	 creencia	 el	 objeto	 de	 semejante	 acusación?	No,	 desde
luego.	¿Diremos	que	los	chinos,	a	los	que	hace	unos	años	los	holandeses	degollaron	en	los	suburbios	de
Batavia,	 fueron	 inmolados	 a	 la	 religión?	 Por	 más	 ganas	 que	 tengamos	 de	 engañarnos,	 es	 imposible
atribuir	a	la	intolerancia	el	desastre	ocurrido	en	tiempos	de	Nerón	a	unos	cuantos	desdichados	semijudíos
y	semicristianos[35].

CAPÍTULO	IX
SOBRE	LOS	MÁRTIRES

Hubo	después	mártires	 cristianos.	Es	muy	difícil	 saber	 con	 exactitud	 las	 razones	 por	 las	 que	 esos
mártires	fueron	condenados;	pero	me	atrevo	a	creer	que,	bajo	los	primeros	Césares,	ninguno	lo	fue	solo
por	su	 religión:	 se	 toleraban	 todas;	¿cómo	habrían	podido	buscar	y	perseguir	a	unos	hombres	oscuros,
que	tenían	un	culto	particular,	en	una	época	en	que	se	permitían	todos	los	demás?

Los	Tito,	los	Trajano,	los	Antonino,	los	Decio	no	eran	unos	bárbaros:	¿se	puede	imaginar	que	habrían
privado	únicamente	a	los	cristianos	de	una	libertad	de	la	que	gozaba	toda	la	tierra?	¿Se	habría	acusado
únicamente	a	ellos	de	tener	misterios	secretos,	cuando	los	misterios	de	Isis,	los	de	Mitra,	los	de	la	diosa
de	Siria,	 ajenos	 todos	 ellos	 al	 culto	 romano,	 eran	permitidos	 sin	 contradicción?	Es	preciso	que	hayan
sido	 otras	 las	 causas	 de	 la	 persecución,	 y	 que	 los	 odios	 particulares,	 corroborados	 por	 la	 razón	 de



Estado,	hayan	derramado	la	sangre	de	los	cristianos.
Por	ejemplo,	cuando	san	Lorenzo	niega	al	prefecto	de	Roma,	Cornelius	Secularis,	el	dinero	de	 los

cristianos	que	tenía	bajo	su	guarda,	es	natural	que	el	prefecto	y	el	emperador	se	irritasen:	no	sabían	que
san	Lorenzo	había	repartido	aquel	dinero	entre	los	pobres,	y	que	había	hecho	una	obra	caritativa	y	santa;
lo	miraron	como	a	refractario,	y	le	hicieron	perecer[36].

Consideremos	el	martirio	de	san	Poliuto.	¿Se	le	condenó	únicamente	por	su	religión?	Va	al	 templo,
donde	se	hacen	a	 los	dioses	acciones	de	gracia	por	 la	victoria	del	emperador	Decio;	 insulta	allí	a	 los
sacrificadores,	 derriba	 y	 destroza	 los	 altares	 y	 las	 estatuas:	 ¿en	 qué	 país	 del	 mundo	 se	 perdonaría
semejante	atentado?	El	cristiano	que	desgarró	públicamente	el	edicto	del	emperador	Diocleciano,	y	que
atrajo	sobre	sus	hermanos	 la	gran	persecución	en	 los	dos	últimos	años	del	 reinado	de	ese	príncipe,	no
sentía	fervor	según	la	ciencia,	y	era	muy	desdichado	por	ser	causa	del	desastre	de	su	partido.	Ese	fervor
desconsiderado,	que	estalló	a	menudo	y	que	fue	 incluso	condenado	por	varios	Padres	de	 la	 Iglesia,	ha
sido	probablemente	la	fuente	de	todas	las	persecuciones.

No	comparo,	 desde	 luego,	 a	 los	primeros	 sacramentarios	 con	 los	primeros	 cristianos;	 no	pongo	el
error	 al	 lado	 de	 la	 verdad;	 pero	 Farel,	 predecesor	 de	 Juan	Calvino,	 hizo	 en	Arles	 lo	mismo	 que	 san
Poliuto	 había	 hecho	 en	 Armenia.	 Llevaban	 por	 las	 calles	 la	 estatua	 de	 san	 Antonio	 el	 ermitaño	 en
procesión;	Farel	cae	con	alguno	de	los	suyos	sobre	los	monjes	que	portaban	a	san	Antonio,	los	apalea,
los	dispersa,	y	arroja	a	san	Antonio	al	río.	Merecía	la	muerte,	que	no	recibió	porque	tuvo	tiempo	de	huir.
Si	se	hubiese	contentado	con	gritar	a	aquellos	frailes	que	no	creía	que	un	cuervo	hubiese	llevado	la	mitad
de	un	pan	a	san	Antonio	el	ermitaño,	ni	que	san	Antonio	hubiese	tenido	conversaciones	con	centauros	y
sátiros,	habría	merecido	una	fuerte	reprimenda,	por	perturbar	el	orden;	pero	si	por	la	noche,	después	de
la	procesión,	hubiera	examinado	tranquilamente	la	historia	del	cuervo,	de	los	centauros	y	de	los	sátiros,
nada	habría	habido	que	reprocharle.

¡Cómo!	 ¿Habrían	 tolerado	 los	 romanos	 que	 el	 infame	 Antínoo	 fuese	 colocado	 en	 el	 rango	 de	 los
dioses	secundarios,	y	habrían	desgarrado	y	entregado	a	las	fieras	a	todos	aquellos	a	los	que	no	se	hubiera
reprochado	otra	cosa	que	haber	adorado	pacíficamente	a	un	justo?	¡Cómo!	¿Habrían	reconocido	un	Dios
supremo[37],	un	Dios	soberano,	amo	de	todos	los	dioses	secundarios,	atestiguado	por	esta	fórmula:	Deus
optimus	maximus,	y	habrían	buscado	a	los	que	adoraban	a	un	Dios	único?

Es	imposible	creer	que	haya	habido	nunca	una	Inquisición	contra	los	cristianos	bajo	los	emperadores,
es	 decir,	 que	 hayan	 ido	 a	 sus	 casas	 para	 interrogarlos	 sobre	 su	 creencia.	Nunca	 se	molestó	 sobre	 ese
punto	ni	a	judío,	ni	a	sirio,	ni	a	egipcio,	ni	a	bardos,	ni	a	druidas,	ni	a	filósofos.	Por	tanto,	mártires	fueron
aquellos	que	se	alzaron	contra	los	falsos	dioses.	No	creer	en	ellos	era	cosa	muy	prudente,	muy	piadosa;
pero,	 en	 última	 instancia,	 si,	 no	 contentos	 con	 adorar	 a	 un	Dios	 en	 espíritu	 y	 en	 verdad,	 se	 rebelaron
violentamente	contra	el	culto	recibido,	por	más	absurdo	que	pudiese	ser,	 forzoso	es	confesar	que	ellos
mismos	eran	intolerantes.

En	su	Apologética[38],	Tertuliano	confiesa	que	miraba	a	los	cristianos	como	facciosos:	la	acusación
era	 injusta,	 pero	 probaba	 que	 no	 era	 la	 sola	 religión	 de	 los	 cristianos	 lo	 que	 excitaba	 el	 celo	 de	 los
magistrados.	Confiesa[39]	que	los	cristianos	se	negaban	a	adornar	sus	puertas	con	ramas	de	laurel	en	los
regocijos	públicos	por	las	victorias	de	los	emperadores:	no	era	difícil	tomar	esa	afectación	condenable
por	un	crimen	de	lesa	majestad.

La	primera	severidad	jurídica	ejercida	contra	los	cristianos	fue	la	de	Domiciano;	pero	se	limitó	a	un
exilio	que	no	duró	un	año:	«Facile	cœptum	repressit,	restitutis	etiam	quos	relegaverat»,	dice	Tertuliano
(cap.	V).	Lactancio,	de	estilo	tan	arrebatado,	admite	que,	desde	Domiciano	hasta	Decio,	la	Iglesia	vivió



tranquila	y	floreciente[40].	Esta	larga	paz,	dice,	fue	interrumpida	cuando	aquel	animal	execrable	de	Decio
oprimió	 a	 la	 Iglesia:	 «Extitit	 enim	 post	 annos	 plurimos	 exsecrable	 animal	 Decius,	 qui	 vexaret
Ecclesiam»	(Apol.,	cap.	IV).

No	se	quiere	discutir	aquí	la	opinión	del	sabio	Dodwell	sobre	el	pequeño	número	de	los	mártires*;
pero	 si	 los	 romanos	 habían	 perseguido	 tanto	 la	 religión	 cristiana,	 si	 el	 senado	 había	 hecho	 perecer	 a
tantos	 inocentes	 con	 unos	 suplicios	 inusitados,	 si	 había	metido	 a	 los	 cristianos	 en	 aceite	 hirviendo,	 si
había	expuesto	a	las	doncellas	totalmente	desnudas	a	las	fieras	en	el	circo,	¿cómo	habrían	dejado	en	paz
a	 todos	 los	 primeros	 obispos	 de	 Roma?	 San	 Ireneo	 solo	 cuenta	 como	 mártir	 entre	 esos	 obispos	 a
Telesforo,	en	el	año	139	de	la	era	vulgar,	y	no	tenemos	ninguna	prueba	de	que	ese	Telesforo	haya	sido
ejecutado.	Ceferino	gobernó	el	rebaño	de	Roma	durante	dieciocho	años,	y	murió	tranquilamente	en	el	año
219.	Verdad	 es	 que	 en	 los	 antiguos	martirologios	 se	 incluye	 a	 casi	 todos	 los	 primeros	 papas;	 pero	 la
palabra	martirio	era	tomada	únicamente	en	su	verdadera	significación:	mártir	quería	decir	testimonio,	y
no	suplicio.

Resulta	 difícil	 concordar	 ese	 furor	 de	persecución	 con	 la	 libertad	que	 tuvieron	 los	 cristianos	para
reunir	cincuenta	y	seis	concilios	que	los	escritores	eclesiásticos	cuentan	en	los	tres	primeros	siglos.

Hubo	persecuciones;	pero	si	hubieran	sido	tan	violentas	como	se	dice,	es	verosímil	que	Tertuliano,
que	escribió	 con	 tanta	 fuerza	 contra	 el	 culto	 recibido,	no	hubiese	muerto	 en	 su	 cama.	Se	 sabe	que	 los
emperadores	no	leyeron	su	Apologética;	que	un	escrito	oscuro,	hecho	en	África,	no	llega	a	los	que	tienen
a	su	cargo	el	gobierno	del	mundo;	pero	debía	ser	conocido	de	quienes	estaban	cerca	del	procónsul	de
África;	debía	atraer	mucho	odio	hacia	el	autor;	sin	embargo,	no	sufrió	el	martirio.

Orígenes	 enseñó	 públicamente	 en	 Alejandría,	 y	 tampoco	 fue	 ejecutado.	 Ese	 mismo	 Orígenes,	 que
hablaba	con	tanta	libertad	a	paganos	y	a	cristianos,	que	anunciaba	Jesús	a	los	unos,	que	negaba	un	Dios
en	tres	personas	a	los	otros,	confiesa	expresamente,	en	su	tercer	libro	contra	Celso,	«que	ha	habido	muy
pocos	mártires,	y	además	de	tarde	en	tarde.	Sin	embargo,	dice,	los	cristianos	hacen	cuanto	pueden	para
que	todo	el	mundo	abrace	su	religión;	corren	a	las	ciudades,	a	los	burgos,	a	las	aldeas».

Verdad	 es	 que	 esas	 carreras	 continuas	 fácilmente	 podían	 ser	 denunciadas	 como	 sedición	 por	 los
sacerdotes	enemigos;	y,	sin	embargo,	esas	misiones	fueron	toleradas,	a	pesar	del	pueblo	egipcio,	siempre
turbulento,	sedicioso	y	cobarde:	pueblo	que	había	descuartizado	a	un	romano	por	haber	matado	un	gato,
pueblo	despreciable	en	todo	tiempo,	digan	lo	que	digan	los	admiradores	de	las	pirámides[41].

¿Quién	debía	 sublevar	más	contra	 él	 a	 los	 sacerdotes	y	 al	gobierno	que	 san	Gregorio	Taumaturgo,
discípulo	 de	 Orígenes?	 Gregorio	 había	 visto	 durante	 la	 noche	 a	 un	 anciano	 enviado	 por	 Dios,
acompañado	por	una	mujer	resplandeciente	de	luz:	esa	mujer	era	la	santísima	Virgen,	y	el	viejo	era	san
Juan	Evangelista.	San	Juan	le	dictó	un	símbolo	que	san	Gregorio	fue	a	predicar.	De	camino	a	Neocesarea,
pasó	cerca	de	un	templo	donde	se	emitían	oráculos,	y	donde	la	lluvia	le	obligó	a	pasar	la	noche:	allí	se
santiguó	varias	veces.	Al	día	siguiente,	al	gran	sacrificador	del	templo	le	extrañó	que	los	demonios,	que
antes	le	respondían,	ya	no	quisiesen	emitir	oráculos;	los	llamó:	los	diablos	acudieron	para	decirle	que	no
podían	habitar	aquel	templo,	porque	Gregorio	había	pasado	la	noche	en	él,	y	que	en	él	había	hecho	signos
de	la	cruz.

El	gran	sacrificador	hizo	detener	a	Gregorio,	que	le	respondió:	«Puedo	expulsar	a	los	demonios	de
donde	 quiero,	 y	 hacerlos	 entrar	 donde	 me	 plazca».	 «Hazlos	 entrar	 pues	 en	 mi	 templo»,	 dijo	 el
sacrificador.	 Entonces	 Gregorio	 rompió	 un	 pedacito	 de	 un	 volumen	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 y	 trazó
encima	estas	palabras:	«Gregorio	a	Satán:	Te	ordeno	que	vuelvas	a	entrar	en	este	templo».	Se	puso	esa
nota	sobre	el	altar:	los	demonios	obedecieron,	y	ese	día	rindieron	sus	oráculos	como	de	costumbre;	tras



lo	cual	dejaron	de	hacerlo,	como	es	sabido.
Es	 san	 Gregorio	 de	 Nisa	 quien	 refiere	 estos	 hechos	 en	 la	 vida	 de	 san	 Gregorio	 Taumaturgo.

Indudablemente,	los	sacerdotes	de	los	ídolos	debían	sentir	animadversión	contra	san	Gregorio,	y,	en	su
ceguera,	 llevarlo	 ante	 el	 magistrado;	 sin	 embargo,	 su	 mayor	 enemigo	 no	 hubo	 de	 sufrir	 ninguna
persecución.

En	la	historia	de	san	Cipriano	se	dice	que	este	fue	el	primer	obispo	de	Cartago	condenado	a	muerte.
El	martirio	 de	 san	Cipriano	data	 del	 año	258	de	nuestra	 era:	 por	 tanto,	 durante	 un	 tiempo	 larguísimo,
ningún	 obispo	 de	Cartago	 fue	 inmolado	 por	 su	 religión.	 La	 historia	 no	 nos	 dice	 las	 calumnias	 que	 se
levantaron	contra	san	Cipriano,	qué	enemigos	 tenía,	por	qué	se	 irritó	contra	él	el	procónsul	de	África.
San	 Cipriano	 escribe	 a	 Cornelio,	 obispo	 de	 Roma:	 «Poco	 después	 se	 produjo	 un	 motín	 popular	 en
Cartago,	y	se	gritó	dos	veces	que	había	que	arrojarme	a	los	leones».	Es	muy	verosímil	que	los	arrebatos
del	feroz	pueblo	de	Cartago	terminaran	siendo	la	causa	de	la	muerte	de	Cipriano;	y	es	muy	seguro	que	no
fue	 el	 emperador	Galo	 quien	 lo	 condenó	 desde	 tan	 lejos	 por	 su	 religión,	 puesto	 que	 dejaba	 en	 paz	 a
Cornelio,	que	vivía	ante	sus	ojos.

Son	 tantas	 las	 causas	 secretas	 que	 con	 frecuencia	 se	 mezclan	 a	 la	 causa	 aparente,	 son	 tantos	 los
resortes	 desconocidos	 que	 sirven	 para	 perseguir	 a	 un	 hombre,	 que	 a	 los	 siglos	 posteriores	 les	 resulta
imposible	discernir	la	fuente	oculta	de	las	desdichas	de	los	hombres	más	notables,	y	con	mayor	razón	la
del	suplicio	de	un	particular	que	solo	podía	ser	conocido	por	los	de	su	partido.

Observad	 que	 san	 Gregorio	 Taumaturgo	 y	 san	 Dionisio,	 obispo	 de	 Alejandría,	 que	 no	 fueron
ajusticiados,	vivían	en	la	época	de	san	Cipriano.	¿Por	qué	vivieron	tranquilos,	siendo	tan	conocidos	por
lo	menos	como	ese	obispo	de	Cartago?	¿Y	por	qué	fue	entregado	al	suplicio	san	Cipriano?	¿No	hay	cierta
apariencia	de	que	este	sucumbió	bajo	el	poder	de	enemigos	personales	y	poderosos,	bajo	 la	calumnia,
bajo	el	pretexto	de	la	razón	de	Estado,	que	con	tanta	frecuencia	se	junta	a	la	religión,	y	de	que	aquellos
tuvieron	la	suerte	de	escapar	a	la	maldad	de	los	hombres?

Apenas	resulta	posible	que	la	sola	acusación	de	cristianismo	haya	hecho	morir	a	san	Ignacio	bajo	el
clemente	y	 justo	Trajano,	puesto	que	 se	permite	a	 los	cristianos	acompañarle	y	consolarle,	 cuando	 fue
llevado	a	Roma[42].	En	Antioquía,	 ciudad	 siempre	 turbulenta,	 donde	 Ignacio	 era	 obispo	 secreto	de	 los
cristianos,	 se	 habían	 producido	 con	 frecuencia	 sediciones:	 tal	 vez	 esas	 sediciones,	 malévolamente
imputadas	a	cristianos	inocentes,	llamaron	la	atención	del	gobierno,	que	fue	engañado,	como	ha	ocurrido
demasiadas	veces.

San	 Simeón,	 por	 ejemplo,	 fue	 acusado	 ante	 Sapor	 de	 ser	 espía	 de	 los	 romanos.	 La	 historia	 de	 su
martirio	cuenta	que	el	rey	Sapor	le	propuso	adorar	al	sol;	pero	se	sabe	que	los	persas	no	rendían	culto	al
sol:	lo	miraban	como	un	emblema	del	buen	principio,	de	Oromase,	u	Orosmande,	del	Dios	creador	que
reconocían.

Por	 más	 tolerante	 que	 se	 pueda	 ser,	 es	 imposible	 dejar	 de	 sentir	 cierta	 indignación	 contra	 esos
charlatanes	 que	 acusan	 a	Diocleciano	 de	 haber	 perseguido	 a	 los	 cristianos	 desde	 que	 subió	 al	 trono;
remitámonos	a	Eusebio	de	Cesarea:	su	 testimonio	no	puede	ser	 recusado;	el	 favorito,	el	panegirista	de
Constantino,	el	enemigo	violento	de	los	emperadores	precedentes,	debe	ser	creído	cuando	los	justifica.
Estas	son	sus	palabras[43]:	«Los	emperadores	dieron	mucho	tiempo	a	los	cristianos	grandes	muestras	de
benevolencia;	 les	 confiaron	 provincias;	 varios	 cristianos	 vivieron	 en	 palacio;	 incluso	 se	 casaron	 con
cristianas.	Diocleciano	tomó	por	esposa	a	Prisca,	cuya	hija	fue	esposa	de	Maximino	Galerio,	etc.».

Aprendamos	pues	de	este	testimonio	decisivo	a	no	calumniar;	júzguese	si	la	persecución	provocada
por	Galerio,	después	de	diecinueve	años	de	un	 reinado	de	clemencia	y	de	bondades,	no	debe	 tener	 su



fuente	en	alguna	intriga	que	desconocemos.
Véase	hasta	qué	punto	la	fábula	de	la	legión	tebana	o	tebea,	toda	ella	degollada	por	la	religión,	según

dicen,	 es	 una	 fábula	 absurda.	 Es	 ridículo	 que	 se	 hiciese	 venir	 a	 esa	 legión	 de	Asia	 por	 el	 Gran	 San
Bernardo;	es	imposible	que	se	la	hubiese	llamado	para	apagar	una	sedición	en	las	Galias,	un	año	después
de	haber	sido	reprimida	esa	sedición;	no	es	menos	imposible	que	se	haya	degollado	a	seis	mil	infantes	y
a	 setecientos	 jinetes	 en	 un	 pasaje	 donde	 doscientos	 hombres	 podrían	 detener	 a	 todo	 un	 ejército.	 La
relación	de	esa	pretendida	carnicería	empieza	con	una	impostura	evidente:	«Cuando	la	tierra	gemía	bajo
la	 tiranía	 de	Diocleciano,	 el	 cielo	 se	 poblaba	de	mártires».	Pero	 esa	 aventura,	 como	hemos	dicho,	 se
supone	en	el	año	286,	época	en	la	que	más	favorecía	Diocleciano	a	los	cristianos	y	cuando	el	 imperio
romano	fue	más	feliz.	Finalmente,	lo	que	debería	ahorrarnos	todas	estas	discusiones	es	que	no	hubo	nunca
legión	tebana:	los	romanos	eran	demasiado	orgullosos	y	demasiado	sensatos	para	formar	una	legión	con
aquellos	egipcios	que	solo	servían	a	Roma	de	esclavos,	Verna	Canopi:	es	como	si	hubiesen	tenido	una
legión	judía.	Poseemos	los	nombres	de	las	treinta	y	dos	legiones	que	formaban	las	principales	fuerzas	del
imperio	romano;	la	legión	tebana,	desde	luego,	no	figura	entre	ellas.	Así	pues,	pongamos	ese	cuento	junto
a	 los	versos	acrósticos	de	 las	 sibilas	que	predecían	 los	milagros	de	Jesucristo,	y	 junto	a	 tantas	piezas
supuestas	que	un	falso	fervor	prodigó	para	engañar	la	credulidad.

CAPÍTULO	X
DEL	PELIGRO	DE	LAS	FALSAS	LEYENDAS	Y	DE	LA	PERSECUCIÓN

La	mentira	se	ha	 impuesto	demasiado	 tiempo	a	 los	hombres;	es	hora	de	que	se	conozcan	 las	pocas
verdades	que	pueden	discernirse	a	través	de	esas	nubes	de	fábulas	que	cubren	la	historia	romana	desde
Tácito	y	Suetonio,	y	que	casi	siempre	han	envuelto	los	anales	de	las	demás	naciones	antiguas.

¿Cómo	se	puede	creer,	por	ejemplo,	que	los	romanos,	pueblo	grave	y	severo	del	que	hemos	recibido
nuestras	leyes,	hayan	condenado	a	vírgenes	cristianas,	a	doncellas	de	calidad,	a	la	prostitución?	Eso	es
conocer	muy	mal	 la	 austera	 dignidad	 de	 nuestros	 legisladores,	 que	 con	 tanta	 severidad	 castigaban	 las
debilidades	de	las	vestales.	Los	Hechos	sinceros	de	Ruinart	cuentan	esas	lascivias;	pero	¿debemos	creer
los	Hechos	de	Ruinart	como	los	Hechos	de	los	Apóstoles?	Esos	Hechos	sinceros	dicen,	según	Bolland*,
que	 en	 la	 ciudad	 de	 Ancira	 había	 siete	 vírgenes	 cristianas,	 de	 unos	 setenta	 años	 cada	 una,	 que	 el
gobernador	Teodecto	las	condenó	a	pasar	por	las	manos	de	los	jóvenes	de	la	ciudad;	pero	que	habiendo
sido	 respetadas,	 como	 es	 lógico,	 esas	 vírgenes,	 las	 obligó	 a	 servir	 completamente	 desnudas	 en	 los
misterios	de	Diana,	a	los	que,	sin	embargo,	nunca	se	asistió	sino	con	un	velo.	San	Teodoto,	que	a	decir
verdad	era	 tabernero,	pero	no	por	eso	menos	 religioso,	pidió	a	Dios	ardientemente	que	 tuviese	a	bien
hacer	morir	a	aquellas	santas	doncellas,	por	miedo	a	que	sucumbiesen	a	la	tentación.	Dios	le	escuchó;	el
gobernador	mandó	arrojarlas	a	un	lago	con	una	piedra	al	cuello;	no	tardaron	en	aparecerse	a	Teodoto,	y
le	rogaron	que	no	permitiese	que	sus	cuerpos	fuesen	comidos	por	los	peces;	esas	fueron	sus	palabras.

El	santo	tabernero	y	sus	compañeros	fueron	de	noche	a	la	orilla	del	lago	guardado	por	unos	soldados;
una	antorcha	celestial	caminó	siempre	delante	de	ellos,	y	cuando	llegaron	al	lugar	donde	se	encontraban
los	guardias,	un	jinete	del	cielo,	armado	de	pies	a	cabeza,	persiguió	a	esos	guardias	lanza	en	mano.	San
Teodoto	 retiró	del	 lago	 los	 cuerpos	de	 las	 vírgenes;	 fue	 conducido	 ante	 el	 gobernador;	 y	 el	 jinete	del
cielo	 no	 impidió	 que	 le	 cortasen	 la	 cabeza.	 No	 cesamos	 de	 repetir	 que	 veneramos	 a	 los	 verdaderos



mártires,	pero	que	resulta	difícil	creer	esta	historia	de	Bolland	y	de	Ruinart.
¿Hay	que	referir	aquí	el	cuento	del	joven	san	Romano?	Lo	arrojaron	al	fuego,	dice	Eusebio,	y	unos

judíos	que	estaban	presentes	insultaron	a	Jesucristo	por	dejar	que	quemasen	a	sus	confesores,	después	de
que	Dios	había	sacado	a	Sidrac,	Misac	y	Abdenago,	del	horno	ardiente[44].	Nada	más	hablar	los	judíos,
san	Romano	salió	triunfante	de	la	hoguera:	el	emperador	ordenó	que	se	le	perdonase,	y	dijo	al	juez	que
no	 quería	 tener	 que	 discutir	 nada	 con	 Dios;	 ¡extrañas	 palabras	 para	 Diocleciano!	 A	 pesar	 de	 la
indulgencia	 del	 emperador,	 el	 juez	 ordenó	 que	 cortasen	 la	 lengua	 a	 san	 Romano,	 y,	 aunque	 había
verdugos,	 mandó	 que	 se	 encargase	 de	 esa	 operación	 un	 médico.	 El	 joven	 Romano,	 tartamudo	 de
nacimiento,	 habló	 con	 volubilidad	 desde	 que	 le	 cortaron	 la	 lengua.	 El	 médico	 hubo	 de	 soportar	 una
reprimenda,	y,	para	demostrar	que	la	operación	se	había	hecho	según	las	reglas	de	su	arte,	cogió	a	uno
que	 por	 allí	 pasaba	 y	 le	 cortó	 la	 misma	 cantidad	 de	 lengua	 que	 le	 había	 cortado	 a	 san	 Romano:	 el
individuo	murió	 inmediatamente;	porque,	 añade	 sabiamente	 el	 autor,	 la	 anatomía	 nos	 enseña	 que	 un
hombre	sin	lengua	no	podría	vivir.	En	verdad,	si	Eusebio	escribió	semejantes	tonterías,	si	no	han	sido
añadidas	a	sus	escritos,	¿qué	confianza	puede	tenerse	en	su	historia?

Se	nos	ofrece	el	martirio	de	santa	Felicidad	y	de	sus	siete	hijos,	enviados	a	la	muerte,	según	se	dice,
por	el	sabio	y	viejo	Antonino,	sin	decirnos	el	nombre	del	autor	del	relato.

Resulta	muy	verosímil	que	algún	autor	más	celoso	que	verdadero	haya	querido	imitar	la	historia	de
los	 Macabeos.	 La	 relación	 comienza	 así:	 «Santa	 Felicitad	 era	 romana,	 vivía	 bajo	 el	 reinado	 de
Antonino»;	es	evidente,	por	estas	palabras,	que	el	autor	no	era	contemporáneo	de	santa	Felicidad.	Dice
que	el	pretor	los	juzgó	en	su	tribunal	en	el	campo	de	Marte;	pero	el	prefecto	de	Roma	tenía	su	tribunal	en
el	 Capitolio,	 y	 no	 en	 el	 campo	 de	Marte,	 que,	 después	 de	 haber	 servido	 para	 celebrar	 los	 comicios,
servía	entonces	para	las	revistas	de	los	soldados,	las	carreras	y	los	juegos	militares:	basta	esto	solo	para
demostrar	la	falsedad.

También	se	dice	que	después	del	juicio,	el	emperador	encargó	a	diferentes	jueces	la	tarea	de	hacer
ejecutar	la	sentencia:	lo	cual	es	completamente	contrario	a	todas	las	formalidades	de	esa	época	y	a	las	de
todas	las	épocas.

Hay	asimismo	un	san	Hipólito	al	que	se	supone	arrastrado	por	los	caballos,	como	Hipólito,	hijo	de
Teseo.	Los	antiguos	romanos	nunca	conocieron	ese	suplicio,	y	el	solo	parecido	del	nombre	ha	provocado
la	invención	de	esta	fábula.

Obsérvese	también	que	en	los	relatos	de	los	mártires,	escritos	únicamente	por	los	cristianos	mismos,
casi	siempre	se	ve	a	un	tropel	de	cristianos	ir	libremente	a	la	prisión	del	condenado,	seguirle	al	suplicio,
recoger	su	sangre,	sepultar	su	cuerpo,	hacer	milagros	con	las	reliquias.	Si	fuese	la	sola	religión	lo	que	se
hubiera	perseguido,	¿no	habrían	inmolado	a	esos	cristianos	que	asistían	a	sus	hermanos	condenados	y	a
los	que	se	acusaba	de	hacer	encantamientos	con	los	restos	de	los	cuerpos	martirizados?	¿No	los	habrían
tratado	como	nosotros	hemos	tratado	a	los	valdenses,	a	los	albigenses,	a	los	husitas,	a	las	distintas	sectas
de	 los	 protestantes?	 Los	 hemos	 degollado,	 quemado	 en	masa,	 sin	 distinción	 de	 edad	 ni	 sexo.	 En	 los
relatos	comprobados	de	las	persecuciones	antiguas,	¿hay	un	solo	rasgo	que	se	parezca	a	la	San	Bartolomé
y	a	 las	matanzas	de	Irlanda?	¿Hay	uno	solo	que	se	parezca	a	 la	fiesta	anual	que	sigue	celebrándose	en
Toulouse,	fiesta	cruel,	fiesta	que	debería	abolirse	para	siempre,	en	la	que	un	pueblo	entero	da	las	gracias
a	Dios	en	procesión	y	se	felicita	por	haber	degollado,	hace	doscientos	años,	a	cuatro	mil	conciudadanos
suyos?

Lo	digo	con	horror	pero	con	franqueza:	¡somos	nosotros,	cristianos,	los	que	hemos	sido	persecutores,
verdugos,	asesinos!	¿Y	de	quién?	De	nuestros	hermanos.	Somos	nosotros	 los	que	hemos	destruido	cien



ciudades,	con	el	crucifijo	o	la	Biblia	en	la	mano,	y	los	que	no	hemos	dejado	de	derramar	la	sangre	y	de
encender	hogueras,	desde	el	reinado	de	Constantino	hasta	los	furores	de	los	caníbales	que	habitaban	en
las	Cevenas:	furores	que,	gracias	al	cielo,	hoy	ya	no	subsisten.

Algunas	veces	todavía	enviamos	a	la	horca	a	pobres	gentes	del	Poitou,	del	Vivarais,	de	Valence,	de
Montauban.	Desde	1745	hemos	ahorcado	a	ocho	personajes	de	esos	que	se	llama	predicantes	o	ministros
del	Evangelio,	que	no	habían	cometido	más	crimen	que	haber	suplicado	a	Dios	por	el	rey	en	dialecto,	y
de	haber	dado	una	gota	de	vino	y	un	 trozo	de	pan	con	 levadura	a	unos	cuantos	campesinos	 imbéciles.
Nada	de	esto	se	sabe	en	París,	donde	lo	único	importante	es	el	placer,	donde	se	ignora	todo	lo	que	pasa
en	provincias	y	en	el	extranjero.	Estos	procesos	se	hacen	en	una	hora,	y	con	más	prisa	con	la	que	se	juzga
a	un	desertor.	Si	el	rey	estuviese	informado,	concedería	gracia.

En	 ningún	 país	 protestante	 se	 trata	 así	 a	 los	 sacerdotes	 católicos.	 Hay	 más	 de	 cien	 sacerdotes
católicos	en	 Inglaterra	y	en	 Irlanda;	 los	conocen,	 los	han	dejado	vivir	con	 toda	 tranquilidad	durante	 la
última	guerra[45].

¿Seremos	 siempre	 los	últimos	en	abrazar	 las	opiniones	 sanas	de	 las	demás	naciones?	Ellas	 se	han
corregido:	¿cuándo	nos	corregiremos	nosotros?	Se	han	necesitado	sesenta	años	para	hacernos	adoptar	lo
que	Newton	 había	 demostrado[46];	 estamos	 empezando	 a	 atrevernos	 a	 salvar	 la	 vida	 de	 nuestros	 hijos
mediante	la	inoculación[47];	solo	desde	hace	poquísimo	tiempo	practicamos	los	verdaderos	principios	de
la	agricultura;	¿cuándo	empezaremos	a	practicar	los	verdaderos	principios	de	la	humanidad?	¿Y	con	qué
cara	podemos	reprochar	a	los	paganos	haber	hecho	mártires	cuando	nosotros	hemos	sido	culpables	de	la
misma	crueldad	en	las	mismas	circunstancias?

Concedamos	que	los	romanos	hicieron	perecer	a	una	multitud	de	cristianos	solo	por	su	religión;	en
este	caso,	los	romanos	son	muy	dignos	de	condena.	¿Querríamos	nosotros	cometer	la	misma	injusticia?	Y
cuando	les	reprochamos	haber	perseguido,	¿querríamos	ser	perseguidores?

Si	se	encontrase	alguien	lo	bastante	falto	de	buena	fe,	o	lo	bastante	fanático	para	decirme	aquí:	¿Por
qué	 venís	 a	 publicar	 nuestros	 errores	 y	 nuestras	 faltas?	 ¿Por	 qué	 destruir	 nuestros	 falsos	 milagros	 y
nuestras	falsas	 leyendas?	Son	el	alimento	de	 la	piedad	de	muchas	personas;	hay	errores	necesarios;	no
arranquéis	del	cuerpo	una	úlcera	inveterada	que	arrastraría	consigo	la	destrucción	del	cuerpo,	he	aquí	lo
que	yo	le	respondería:

Todos	esos	 falsos	milagros	con	 los	que	quebrantáis	 la	 fe	que	se	debe	a	 los	verdaderos,	 todas	esas
leyendas	 absurdas	 que	 añadís	 a	 las	 verdades	 del	 Evangelio,	 apagan	 la	 religión	 en	 los	 corazones;
demasiadas	personas	que	quieren	instruirse,	y	que	no	tienen	tiempo	de	instruirse	suficientemente,	dicen:
«Los	maestros	de	mi	religión	me	han	engañado,	por	tanto	no	hay	religión;	más	vale	echarse	en	brazos	de
la	naturaleza	que	en	los	del	error;	antes	prefiero	depender	de	la	ley	natural	que	de	las	invenciones	de	los
hombres».	Otros	tienen	la	desgracia	de	ir	todavía	más	lejos:	ven	que	la	impostura	les	ha	puesto	un	freno,
y	no	quieren	siquiera	el	freno	de	la	verdad,	se	inclinan	hacia	el	ateísmo;	uno	se	vuelve	depravado	porque
otros	han	sido	bribones	y	crueles.

Estas	son,	desde	luego,	las	consecuencias	de	todos	los	fraudes	piadosos	y	de	todas	las	supersticiones.
De	ordinario	los	hombres	solo	razonan	a	medias;	es	un	argumento	malísimo	decir:	Voragine,	el	autor	de
La	leyenda	dorada,	y	el	jesuita	Ribadeneyra,	compilador	de	la	Flor	de	los	santos,	no	dijeron	más	que
tonterías;	por	tanto,	no	hay	Dios;	los	católicos	han	degollado	cierto	número	de	hugonotes,	y	a	su	vez	los
hugonotes	 han	 asesinado	 cierto	 número	 de	 católicos:	 por	 tanto,	 no	 hay	 Dios;	 se	 han	 servido	 de	 la
confesión,	 de	 la	 comunión,	 y	 de	 todos	 los	 sacramentos,	 para	 cometer	 los	 crímenes	más	 horribles:	 por
tanto,	 no	 hay	Dios.	Yo	 llegaría	 a	 una	 conclusión	 contraria:	 por	 tanto,	 hay	 un	Dios	 que,	 tras	 esta	 vida



pasajera,	en	la	que	tanto	le	hemos	desconocido,	y	en	que	tantos	crímenes	hemos	cometido	en	su	nombre,
se	dignará	consolarnos	de	desdichas	 tan	horribles:	porque	si	consideramos	 las	guerras	de	religión,	 los
cuarenta	cismas	de	los	papas,	casi	todos	ellos	sangrientos;	las	imposturas,	casi	todas	ellas	funestas;	los
odios	 irreconciliables	 encendidos	 por	 las	 diferentes	 opiniones;	 si	 vemos	 todos	 los	 males	 que	 ha
producido	el	falso	fervor,	los	hombres	han	tenido	durante	mucho	tiempo	su	infierno	en	esta	vida.

CAPÍTULO	XI
ABUSOS	DE	LA	INTOLERANCIA

Pero	¡cómo!	¿Se	permitirá	a	cada	ciudadano	creer	solamente	en	su	razón,	y	pensar	lo	que	esa	razón
ilustrada	 o	 equivocada	 le	 dicte?	 Es	 preciso[48],	 para	 no	 perturbar	 el	 orden:	 porque	 no	 depende	 del
hombre	creer	o	no	creer,	pero	sí	depende	de	él	respetar	las	costumbres	de	su	patria;	y	si	dijeseis	que	es
un	 crimen	 no	 creer	 en	 la	 religión	 dominante,	 vosotros	 mismos	 acusaríais	 a	 los	 primeros	 cristianos,
vuestros	padres,	y	justificaríais	a	los	mismos	a	los	que	acusáis	de	haberlos	entregado	al	suplicio.

Me	respondéis	que	es	grande	la	diferencia,	que	todas	las	religiones	son	obras	de	los	hombres,	y	que
la	 Iglesia	 católica,	 apostólica	 y	 romana,	 es	 la	 única	 obra	 de	Dios.	 Pero,	 en	 buena	 fe,	 porque	 nuestra
religión	 es	 divina,	 ¿debe	 reinar	 mediante	 el	 odio,	 la	 furia,	 los	 exilios,	 el	 despojo	 de	 los	 bienes,	 las
cárceles,	las	torturas,	los	asesinatos,	y	mediante	acciones	de	gracias	dadas	a	Dios	por	esos	asesinatos?
Cuanto	más	divina	es	la	religión	cristiana,	menos	corresponde	al	hombre	imponerla;	si	Dios	la	hizo,	Dios
la	sostendrá	sin	vos.	Sabéis	que	la	intolerancia	no	produce	más	que	hipócritas	o	rebeldes:	¡qué	funesta
alternativa!	 ¿Querríais,	 por	 último,	 sostener	 mediante	 verdugos	 la	 religión	 de	 un	 Dios	 al	 que	 unos
verdugos	hicieron	perecer,	y	que	solo	predicó	dulzura	y	paciencia?

Mirad,	os	lo	ruego,	las	horribles	consecuencias	del	derecho	de	la	intolerancia.	Si	estuviese	permitido
despojar	 de	 sus	 bienes,	 arrojar	 en	mazmorras	 y	matar	 a	 un	 ciudadano	 que,	 en	 tal	 grado	 de	 latitud,	 no
profesase	 la	 religión	admitida	en	ese	grado,	¿qué	excepción	eximiría	a	 los	primeros	del	Estado	de	 las
mismas	 penas?	 La	 religión	 vincula	 por	 igual	 al	monarca	 y	 a	 los	mendigos:	 por	 eso	más	 de	 cincuenta
doctores	o	monjes	han	afirmado	ese	horror	monstruoso	por	el	que	estaba	permitido	deponer,	matar	a	los
soberanos	 que	 no	 pensasen	 como	 la	 Iglesia	 dominante;	 y	 los	 parlamentos	 del	 reino	 no	 han	 cesado	 de
proscribir	esas	abominables	decisiones	de	abominables	teólogos[49].

Todavía	 estaba	 caliente	 la	 sangre	 de	 Enrique	 el	 Grande	 cuando	 el	 parlamento	 de	 París	 dictó	 un
decreto	que	establecía	la	independencia	de	la	corona	como	una	ley	fundamental.	El	cardenal	Duperron,
que	 debía	 la	 púrpura	 a	 Enrique	 el	 Grande,	 se	 alzó,	 en	 los	 estados*	 de	 1614,	 contra	 el	 decreto	 del
parlamento,	y	lo	hizo	suprimir.	Todos	los	periódicos	de	este	tiempo	refieren	los	términos	de	que	se	sirvió
Duperron	en	sus	arengas:	«Si	un	príncipe	se	hiciese	arriano,	dijo,	estaríamos	obligados	a	deponerlo».

Evidentemente	 no,	 señor	 cardenal.	 Podemos	 asumir	 vuestra	 quimérica	 suposición	 de	 que	 uno	 de
nuestros	reyes,	después	de	leer	la	historia	de	los	concilios	y	de	los	santos	padres,	sorprendido	además
por	 estas	 palabras:	Mi	 padre	 es	 más	 grande	 que	 yo[50],	 tomándolas	 demasiado	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y
dudando	 entre	 el	 concilio	 de	 Nicea	 y	 el	 de	 Constantinopla,	 se	 declarase	 a	 favor	 de	 Eusebio	 de
Nicomedia:	yo	no	dejaría	de	obedecer	por	ello	a	mi	rey,	ni	me	creería	menos	ligado	por	el	juramento	que
le	hice;	y	si	osaseis	alzaros	contra	él,	y	fuese	yo	uno	de	vuestros	jueces,	os	declararía	criminal	de	lesa
majestad.



Duperron	llevó	más	lejos	la	disputa,	aunque	yo	la	abrevio.	No	es	este	el	lugar	para	profundizar	esas
quimeras	indignantes;	me	limitaré	a	decir,	con	todos	los	ciudadanos,	que	no	es	porque	Enrique	IV	fuese
consagrado	 en	 Chartres	 por	 lo	 que	 se	 le	 debía	 obediencia,	 sino	 porque	 el	 derecho	 indiscutible	 del
nacimiento	daba	la	corona	a	ese	príncipe,	que	la	merecía	por	su	valor	y	por	su	bondad.

Sea	pues	permitido	decir	que	todo	ciudadano	debe	heredar,	por	el	mismo	derecho,	los	bienes	de	su
padre,	y	que	no	se	ve	que	merezca	verse	privado	de	ellos,	y	ser	arrastrado	al	patíbulo	porque	comparta	la
opinión	de	Ratram	contra	Pascasio	Tarberto	y	la	de	Bérenger	contra	Escoto.

Sabemos	 que	 todos	 nuestros	 dogmas	 no	 siempre	 han	 sido	 claramente	 explicados	 y	 universalmente
aceptados	en	nuestra	Iglesia.	Al	no	habernos	dicho	Jesucristo	cómo	procedía	el	Espíritu	Santo,	la	Iglesia
latina	 creyó	 con	 la	 griega	 que	 solo	 procedía	 del	 Padre;	 finalmente	 añadió	 al	 símbolo	 que	 también
procedía	del	Hijo.	Me	pregunto	si,	al	día	siguiente	de	esta	decisión,	un	ciudadano	que	se	hubiese	atenido
al	símbolo	de	la	víspera	habría	sido	digno	de	muerte.	La	crueldad,	la	injusticia,	¿serían	menos	grandes
castigando	hoy	a	quien	pensase	como	se	pensaba	en	el	pasado?	¿Se	era	culpable,	en	tiempos	de	Honorio
I,	por	creer	que	Cristo	no	tenía	dos	voluntades?

No	hace	mucho	 tiempo	que	 se	ha	establecido	 la	 inmaculada	concepción:	 los	dominicos	 todavía	no
creen	en	ella.	¿En	qué	tiempo	los	dominicos	empezarán	a	merecer	penas	en	este	mundo	y	en	el	otro?

Si	debemos	aprender	de	alguien	a	guiarnos	en	nuestras	interminables	disputas,	es	desde	luego	de	los
apóstoles	y	de	 los	 evangelistas.	Había	 razones	para	provocar	un	cisma	violento	entre	 san	Pablo	y	 san
Pedro.	Pablo	dice	expresamente	en	su	Epístola	a	los	Gálatas	que	resistió	frente	a	Pedro	porque	Pedro
era	reprensible,	porque	utilizaba	el	disimulo	lo	mismo	que	Bernabé,	porque	comían	con	los	gentiles	antes
de	la	llegada	de	Santiago	y	que	luego	se	retiraron	en	secreto	y	se	apartaron	de	los	gentiles	por	miedo	a
ofender	a	los	circuncisos.	«Vi,	añade,	que	no	caminaban	derechos	según	el	Evangelio;	le	digo	a	Cefas:	Si
tú,	judío,	vives	como	los	gentiles	y	no	como	los	judíos,	¿por	qué	obligas	a	los	gentiles	a	judaizar[51]?».

Había	ahí	un	tema	de	disputa	violenta.	Se	trataba	de	saber	si	los	nuevos	cristianos	judaizarían	o	no.
En	ese	 tiempo,	 san	Pablo	 llegó	 incluso	a	 sacrificar	 en	el	 templo	de	 Jerusalén.	Se	 sabe	que	 los	quince
primeros	obispos	de	Jerusalén	fueron	judíos	circuncisos,	que	observaron	el	sabbat,	y	que	se	abstuvieron
de	viandas	prohibidas.	Un	obispo	español	o	portugués	que	se	hiciese	circuncidar	y	observase	el	sabbat
sería	quemado	en	un	auto	de	fe.	Sin	embargo,	por	este	fundamental	asunto	no	se	alteró	la	paz	ni	entre	los
apóstoles	ni	entre	los	primeros	cristianos.

Si	los	evangelistas	se	hubiesen	parecido	a	los	escritores	modernos,	tendrían	un	campo	vastísimo	para
luchar	unos	contra	otros.	San	Mateo	cuenta	veintiocho	generaciones	de	David	hasta	Cristo[52];	san	Lucas
cuenta	 cuarenta	 y	 una,	 y	 esas	 generaciones	 son	 absolutamente	 diferentes[53].	 No	 vemos,	 sin	 embargo,
levantarse	 ninguna	 disensión	 entre	 los	 discípulos	 por	 estas	 contradicciones	 aparentes,	 muy	 bien
conciliadas	 por	 diversos	 Padres	 de	 la	 Iglesia.	 La	 caridad	 no	 resultó	 herida,	 la	 paz	 se	mantuvo.	 ¡Qué
mayor	 lección	 para	 que	 nos	 toleremos	 en	 nuestras	 disputas	 y	 nos	 humillemos	 en	 todo	 aquello	 que	 no
entendemos!

En	su	Epístola	a	algunos	judíos	de	Roma	convertidos	al	cristianismo,	san	Pablo	emplea	todo	el	final
del	capítulo	tercero	para	decir	que	solo	la	fe	glorifica,	y	que	las	obras	no	justifican	a	nadie.	Santiago,	por
el	contrario,	en	su	Epístola	a	las	doce	tribus	dispersadas	por	toda	la	tierra,	capítulo	II,	no	cesa	de	decir
que	 no	 se	 puede	 ser	 salvo	 sin	 las	 obras.	He	 ahí	 lo	 que	 ha	 separado	 a	 dos	 grandes	 comuniones	 entre
nosotros[54],	y	que	no	dividió	para	nada	a	los	apóstoles.

Si	 la	persecución	contra	aquellos	con	 los	que	disputamos	 fuese	una	acción	santa,	hay	que	confesar
que	el	que	hubiese	hecho	matar	más	herejes	sería	el	mayor	santo	del	paraíso.	¿Qué	papel	haría	ahí	un



hombre	que	se	hubiese	limitado	a	despojar	a	sus	hermanos	y	arrojarlos	en	mazmorras	frente	a	un	hombre
lleno	de	fervor	que	hubiese	dado	muerte	a	centenares	el	día	de	la	San	Bartolomé?	He	ahí	la	prueba.

El	 sucesor	 de	 san	 Pedro	 y	 su	 consistorio	 no	 pueden	 errar;	 aprobaron,	 celebraron,	 consagraron	 la
acción	 de	 la	 San	Bartolomé;	 así	 pues,	 esa	 acción	 era	 santísima;	 así	 pues,	 de	 dos	 asesinos	 iguales	 en
piedad,	quien	hubiese	despanzurrado	veinticuatro	mujeres	hugonotes	embarazadas	debe	ser	glorificado	el
doble	de	quien	solo	haya	despanzurrado	doce.	Por	igual	razón,	los	fanáticos	de	las	Cevenas	debían	creer
que	 serían	 glorificados	 en	 proporción	 al	 número	 de	 sacerdotes,	 religiosos	 y	 mujeres	 católicos	 que
hubiesen	degollado.	Extraños	títulos	son	estos	para	la	gloria	eterna.

CAPÍTULO	XII
DE	SI	LA	INTOLERANCIA	FUE	DE	DERECHO	DIVINO	EN	EL	JUDAÍSMO,	Y	DE	SI	SIEMPRE	FUE

PUESTA	EN	PRÁCTICA*

Se	llama	derecho	divino,	según	creo,	a	los	preceptos	que	Dios	ha	dado	por	sí	mismo.	Quiso	que	los
judíos	comiesen	un	cordero	cocido	con	 lechugas[55],	 y	que	 los	 convidados	 lo	 comiesen	de	pie,	 con	un
báculo[56]	en	la	mano,	para	conmemorar	el	Fasé[57];	ordenó	que	la	consagración	del	sumo	sacerdote	se
haría	 poniendo	 sangre	 en	 su	 oreja	 derecha[58],	 en	 su	 mano	 derecha	 y	 en	 su	 pie	 derecho,	 costumbres
extraordinarias	para	nosotros,	pero	no	para	la	antigüedad;	quiso	que	se	cargase	al	chivo	Azazel	con	las
iniquidades	 del	 pueblo[59];	 prohibió	 que	 se	 alimentasen[60]	 de	 peces	 sin	 escamas,	 de	 cerdos,	 liebres,
erizos,	búhos,	grifones,	ixiones,	etc.

Instituyó	las	fiestas,	las	ceremonias.	Todas	estas	cosas	que	parecían	arbitrarias	a	las	demás	naciones,
y	sometidas	al	derecho	positivo,	a	 la	costumbre,	al	ser	ordenadas	por	Dios	mismo	se	convertían	en	un
derecho	divino	para	los	judíos,	como	es	de	derecho	divino	para	nosotros	todo	lo	que	Jesucristo,	hijo	de
María,	hijo	de	Dios,	nos	ha	mandado.

Guardémonos	de	examinar	aquí	por	qué	Dios	sustituyó	por	una	ley	nueva	la	que	había	dado	a	Moisés,
y	por	qué	había	ordenado	a	Moisés	más	cosas	que	al	patriarca	Abraham,	y	a	Abraham	más	que	a	Noé[61].
Parece	 que	 se	 digna	 adaptarse	 a	 los	 tiempos	 y	 a	 la	 población	 del	 género	 humano:	 es	 una	 gradación
paternal;	pero	tales	abismos	son	demasiado	profundos	para	nuestra	débil	vista.	Atengámonos	a	los	límites
de	nuestro	tema;	veamos	primero	qué	era	la	intolerancia	entre	los	judíos.

Es	cierto	que	en	el	Éxodo,	en	los	Números,	en	el	Levítico,	en	el	Deuteronomio,	hay	leyes	severísimas
sobre	el	culto,	y	castigos	más	severos	todavía.	A	diversos	comentaristas	les	ha	costado	mucho	conciliar
los	relatos	de	Moisés	con	los	pasajes	de	Jeremías	y	de	Amós,	y	con	el	célebre	discurso	de	san	Esteban,
referido	en	los	Hechos	de	los	Apóstoles.	Dice	Amós[62]	que	los	judíos	siempre	adoraron	en	el	desierto	a
Moloc,	 Rempham	 y	 Kium.	 Jeremías	 dice	 expresamente[63]	 que	 Dios	 no	 pidió	 ningún	 sacrificio	 a	 sus
padres	cuando	salieron	de	Egipto.	San	Esteban,	en	su	discurso	a	los	judíos,	se	expresa	así:	«Adoraron	al
ejército	del	cielo[64];	no	ofrecieron	ni	sacrificios	ni	hostias	en	el	desierto	durante	cuarenta	años;	llevaron
el	tabernáculo	del	dios	Moloc,	y	el	astro	de	su	dios	Rempham».

Otros	 críticos	 infieren	del	 culto	de	 tantos	dioses	 extranjeros	que	estos	dioses	 fueron	 tolerados	por
Moisés,	 y	 citan	 como	 pruebas	 estas	 palabras	 del	 Deuteronomio[65]:	 «Cuando	 estéis	 en	 la	 tierra	 de
Canaán,	no	haréis	como	hacemos	hoy,	en	que	cada	cual	hace	lo	que	le	parece	bueno[66]».



Apoyan	su	opinión	en	el	hecho	de	que	no	se	habla	de	ningún	acto	religioso	del	pueblo	en	el	desierto:
ni	 de	 Pascua	 celebrada,	 ni	 de	 Pentecostés,	 ninguna	mención	 a	 que	 se	 haya	 celebrado	 la	 fiesta	 de	 los
tabernáculos,	ninguna	plegaria	pública	establecida;	por	último,	 la	circuncisión,	ese	 sello	de	alianza	de
Dios	con	Abraham,	no	se	practicó	en	absoluto.

También	se	prevalen	de	la	historia	de	Josué.	Este	conquistador	dijo	a	los	judíos[67]:	«Os	es	dada	la
opción:	elegid	el	partido	que	os	plazca,	adorar	a	 los	dioses	a	 los	que	habéis	servido	en	el	país	de	los
amorreos,	 o	 a	 los	 que	 habéis	 reconocido	 en	 Mesopotamia».	 El	 pueblo	 responde:	 «No	 será	 así,
serviremos	 a	Adonai».	 Josué	 les	 replicó:	 «Vosotros	mismos	habéis	 elegido;	 quitad	pues	del	medio	de
vosotros	los	dioses	extranjeros».	Por	tanto,	habían	tenido	indiscutiblemente	otros	dioses	que	Adonai	en
tiempo	de	Moisés.

Es	perfectamente	inútil	 refutar	aquí	a	 los	críticos	que	piensan	que	el	Pentateuco	no	fue	escrito	por
Moisés;	sobre	esta	materia	hace	mucho	tiempo	que	está	todo	dicho;	y	aunque	alguna	pequeña	parte	de	los
libros	 de	Moisés	 hubiese	 sido	 escrita	 en	 tiempos	 de	 los	 jueces	 o	 de	 los	 pontífices,	 no	 serían	menos
inspirados	y	menos	divinos.

Es	 suficiente,	 en	 mi	 opinión,	 que	 sea	 probado	 por	 la	 Sagrada	 Escritura	 que,	 a	 pesar	 del	 castigo
extraordinario	 que	 atrajo	 sobre	 los	 judíos	 el	 culto	 de	 Apis,	 conservaron	 durante	 mucho	 tiempo	 una
libertad	 completa,	 tal	 vez	 incluso	 porque	 la	matanza	 que	 hizo	Moisés	 de	 veintitrés	mil	 hombres,	 por
causa	del	becerro	erigido	por	su	hermano,	le	hizo	comprender	que	no	se	ganaba	nada	con	el	rigor,	y	se
vio	obligado	a	cerrar	los	ojos	sobre	la	pasión	del	pueblo	por	los	dioses	extranjeros.

Él	mismo	parece	transgredir	muy	pronto	la	 ley	que	ha	dado[68].	Ha	prohibido	 todo	simulacro,	y	sin
embargo	erige	una	serpiente	de	bronce.	La	misma	excepción	a	la	ley	se	encuentra	luego	en	el	templo	de
Salomón:	 este	 príncipe	manda	 esculpir[69]	 doce	 bueyes	 que	 sostienen	 el	 gran	 estanque	 del	 templo;	 se
colocan	 unos	 querubines	 en	 el	 arca;	 tienen	 una	 cabeza	 de	 águila	 y	 una	 cabeza	 de	 becerro;	 y	 es
aparentemente	esa	cabeza	de	becerro	mal	hecha,	encontrada	en	el	 templo	por	los	soldados	romanos,	 la
que	hizo	creer	mucho	tiempo	que	los	judíos	adoraban	a	un	burro.

Es	 inútil	 que	 se	 prohíba	 el	 culto	 de	 los	 dioses	 extranjeros;	 Salomón	 es	 tranquilamente	 idólatra.
Jeroboam,	a	quien	Dios	dio	diez	partes	del	reino,	manda	erigir	dos	becerros	de	oro[70],	y	reina	veintidós
años,	reuniendo	en	su	persona	las	dignidades	de	monarca	y	pontífice.	El	pequeño	reino	de	Judá	alza	en
tiempos	 de	 Roboam[71]	 altares	 extranjeros	 y	 estatuas.	 El	 santo	 rey	 Asa	 no	 destruye	 esos	 lugares
privilegiados[72].	El	sumo	sacerdote	Urías	erige	en	el	templo,	en	el	sitio	del	altar	de	los	holocaustos,	un
altar	del	rey	de	Siria[73].	En	una	palabra,	no	vemos	ninguna	coacción	sobre	la	religión.	Sé	que	la	mayoría
de	los	reyes	judíos	se	exterminaron,	se	asesinaron	unos	a	otros;	pero	siempre	fue	por	sus	intereses,	y	no
por	su	creencia.

Es	cierto[74]	que	entre	los	profetas	hubo	algunos	que	interesaron	al	cielo	en	su	venganza:	Elías	hizo
descender	 el	 fuego	 celeste	 para	 consumir	 a	 los	 sacerdotes	 de	 Baal;	 Eliseo	 hizo	 venir	 osos[75]	 para
devorar	a	cuarenta	y	dos	niños	que	le	habían	llamado	cabeza	calva;	pero	son	milagros	 raros,	y	hechos
que	sería	un	poco	duro	querer	imitar.

También	 se	 nos	 plantea	 la	 objeción	 de	 que	 el	 pueblo	 judío	 fue	muy	 ignorante	 y	muy	 bárbaro.	 Se
dice[76]	que,	en	la	guerra	que	hizo	a	los	madianitas[77],	Moisés	ordenó	matar	a	todos	los	niños	varones	y	a
todas	 las	madres,	y	 repartir	 el	botín.	Los	vencedores	 encontraron	en	el	 campo[78]	 seiscientas	 setenta	y
cinco	mil	ovejas,	setenta	y	dos	mil	bueyes,	sesenta	y	un	mil	burros,	y	treinta	y	dos	mil	doncellas:	se	lo
repartieron,	 y	mataron	 todo	 lo	 demás.	Diversos	 comentaristas	 pretenden	 incluso	 que	 treinta	 y	 dos	mil
doncellas	fueron	inmoladas	al	Señor:	«Cesserunt	in	partem	Domini	triginta	duæ	animæ[79]».



En	 efecto,	 los	 judíos	 inmolaban	 hombres	 a	 la	 Divinidad;	 lo	 atestigua	 el	 sacrificio	 de	 Jefté[80],	 lo
testifica	 el	 rey	 Agag[81],	 descuartizado	 por	 el	 sacerdote	 Samuel.	 Ezequiel	 les	 promete	 incluso,	 para
animarlos,	que	comerán	carne	humana:	«Comeréis,	dice,	caballo	y	caballero;	beberéis	 la	sangre	de	los
príncipes[82]».	Varios	comentaristas	aplican	dos	versículos	de	esta	profecía	a	los	judíos	mismos,	y	otros	a
los	animales	carniceros.	En	toda	la	historia	de	este	pueblo	no	se	encuentra	ningún	rasgo	de	generosidad,
de	 magnanimidad,	 de	 bondad;	 pero	 siempre	 se	 escapan,	 de	 la	 nube	 de	 esta	 barbarie	 tan	 larga	 y	 tan
horrible,	rayos	de	una	tolerancia	universal.

Jefté,	 inspirado	 de	 Dios,	 y	 que	 le	 inmoló	 su	 hija,	 dice	 a	 los	 amonitas[83]:	 «Lo	 que	 vuestro	 dios
Chamos	 os	 ha	 dado	 ¿no	 os	 pertenece	 por	 derecho?	 Tolerad	 pues	 que	 nosotros	 tomemos	 la	 tierra	 que
nuestro	Dios	nos	ha	prometido».	Esta	declaración	es	precisa:	puede	llevar	muy	lejos;	pero	por	lo	menos
es	una	prueba	evidente	de	que	Dios	toleraba	a	Chamos.	Porque	la	Sagrada	Escritura	no	dice:	Pensáis	que
tenéis	 derecho	 sobre	 las	 tierras	 que	 decís	 que	 os	 han	 sido	 dadas	 por	 el	 dios	 Chamos;	 sino	 que	 dice
positivamente:	 «tenéis	 derecho,	 tibi	 jure	 debentur»;	 este	 es	 el	 verdadero	 sentido	 de	 esas	 palabras
hebraicas,	Otho	thirasch.

La	historia	de	Michas	y	del	levita,	referida	por	los	capítulos	XVII	y	XVIII	del	libro	de	los	Jueces,	es
también	una	prueba	irrefutable	de	la	tolerancia	y	de	la	mayor	libertad,	admitida	entonces	entre	los	judíos.
La	madre	de	Michas,	mujer	muy	rica	de	Efraim,	había	perdido	mil	cien	monedas	de	plata;	su	hijo	se	las
devolvió;	ella	ofreció	ese	dinero	al	Señor,	y	con	él	mandó	hacer	ídolos;	construyó	una	pequeña	capilla.
Un	levita	se	encargó	de	la	capilla	a	cambio	de	diez	monedas	de	plata,	una	túnica,	un	manto	al	año,	y	su
comida;	y	Michas	 exclamó[84]:	 «Es	 ahora	 cuando	Dios	me	hará	 el	 bien,	 porque	 tengo	 en	mi	 casa	 a	 un
sacerdote	de	la	raza	de	Leví».

Sin	embargo,	seiscientos	hombres	de	la	tribu	de	Dan,	que	intentaban	apoderarse	de	algún	pueblo	en	el
país	y	establecerse	allí,	pero	que	no	contaban	con	ningún	sacerdote	levita	y	que	lo	necesitaban	para	que
Dios	favoreciese	su	empresa,	fueron	a	casa	de	Michas,	y	se	apoderaron	de	su	efod,	de	sus	ídolos;	y	de	su
levita,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 este	 sacerdote,	 y	 a	 pesar	 de	 los	 gritos	 de	Michas	 y	 de	 su	madre.
Entonces	fueron,	llenos	de	seguridad,	a	atacar	el	pueblo	llamado	Lais,	y	pasaron	todo	a	sangre	y	fuego
según	su	costumbre.	Dieron	el	nombre	de	Dan	a	Lais,	en	recuerdo	de	su	victoria;	pusieron	el	 ídolo	de
Michas	sobre	un	altar;	y,	lo	que	es	más	notable,	Jonatán,	nieto	de	Moisés,	fue	el	sumo	sacerdote	de	este
templo,	donde	se	adoraba	al	dios	de	Israel	y	al	ídolo	de	Michas.

Después	de	la	muerte	de	Gedeón,	los	hebreos	adoraron	a	Baalberith	durante	cerca	de	veinte	años,	y
renunciaron	al	culto	de	Adonai,	sin	que	ningún	jefe,	ningún	juez,	ningún	sacerdote,	clamase	venganza.	Su
crimen	era	grande,	lo	confieso;	pero	si	incluso	esa	idolatría	fue	tolerada,	¡cuánto	debieron	de	serlo	las
diferencias	dentro	del	verdadero	culto!

Algunos	alegan	como	prueba	de	intolerancia	que	el	mismo	Señor,	después	de	haber	permitido	que	su
arca	 fuese	 tomada	 por	 los	 filisteos	 en	 un	 combate,	 solo	 castigó	 a	 los	 filisteos	 hiriéndoles	 con	 una
enfermedad	secreta	parecida	a	las	hemorroides,	derribando	la	estatua	de	Dagón	y	enviando	una	multitud
de	ratas	a	sus	campos;	pero	cuando,	para	aplacar	su	cólera,	los	filisteos	hubieron	devuelto	el	arca	tirada
por	dos	vacas	que	alimentaban	a	sus	becerros,	y	ofrecieron	a	Dios	cinco	ratas	de	oro	y	cinco	asnos	de
oro,	 el	Señor	 hizo	morir	 a	 setenta	 ancianos	de	 Israel	 y	 a	 cincuenta	mil	 hombres	del	 pueblo	por	 haber
mirado	 el	 arca.	 Se	 replica	 a	 esto	 que	 el	 castigo	 del	 Señor	 no	 recae	 sobre	 una	 creencia,	 sobre	 una
diferencia	en	el	culto,	ni	sobre	ninguna	idolatría.

Si	 el	 Señor	 hubiese	 querido	 castigar	 la	 idolatría,	 habría	 hecho	 perecer	 a	 todos	 los	 filisteos	 que
tuvieron	la	osadía	de	coger	su	arca,	y	que	adoraban	a	Dagón;	mas	hizo	perecer	a	cincuenta	mil	setenta



hombres	de	su	pueblo,	por	haber	mirado	el	arca	que	no	debían	mirar;	tanto	es	lo	que	difieren	las	leyes,
las	costumbres	de	aquel	 tiempo	y	 la	economía	 judaica	de	 todo	 lo	que	nosotros	conocemos;	a	 tal	punto
están	las	vías	inescrutables	de	Dios	por	encima	de	las	nuestras.	«El	rigor	ejercido,	dice	el	juicioso	dom
Calmet,	contra	ese	gran	número	de	hombres	únicamente	parecerá	excesivo	a	quienes	no	han	comprendido
hasta	qué	punto	quería	Dios	 ser	 temido	y	 respetado	entre	 su	pueblo,	y	que	solo	 juzgan	 las	miras	y	 los
designios	de	Dios	según	las	débiles	luces	de	su	razón».

Así	 pues,	 Dios	 no	 castiga	 un	 culto	 extranjero,	 sino	 una	 profanación	 del	 suyo,	 una	 curiosidad
indiscreta,	una	desobediencia,	tal	vez	incluso	un	espíritu	de	rebeldía.	Se	nota	claramente	que	semejantes
castigos	solo	corresponden	a	Dios	en	 la	 teocracia	 judaica.	No	nos	cansaremos	de	repetir	que	aquellos
tiempos	y	aquellas	costumbres	no	tienen	relación	alguna	con	los	nuestros.

Por	 último,	 cuando,	 en	 los	 siglos	 posteriores,	 Naamán	 el	 idólatra	 preguntó	 a	 Eliseo	 si	 le	 estaba
permitido	seguir	a	su	rey	al	templo	de	Remnón,	y	adorarle	allí	con	él,	¿no	le	contestó	ese	mismo	Eliseo,
que	había	hecho	devorar	a	los	niños	por	los	osos,	Id	en	paz[85]?

Aún	 hay	más:	 el	 Señor	 ordenó	 a	 Jeremías	 ponerse	 unas	 cuerdas	 al	 cuello,	 collares[86],	 y	 yugos,	 y
enviárselos	a	los	reyezuelos	o	melchim	de	Moab,	de	Ammón,	de	Edom,	de	Tiro,	de	Sidón;	y	Jeremías	les
hace	 decir	 de	 parte	 del	 Señor:	 «He	 dado	 todas	 vuestras	 tierra	 a	 Nabucodonosor,	 rey	 de	 Babilonia,
servidor	mío[87]».	He	ahí	un	rey	idólatra	declarado	servidor	de	Dios	y	su	favorito.

El	mismo	Jeremías,	a	quien	el	melk	o	reyezuelo	judío	Sedecías	había	hecho	meter	en	una	mazmorra,
una	vez	conseguido	el	perdón	de	Sedecías	le	aconseja,	de	parte	de	Dios,	rendirse	al	rey	de	Babilonia[88]:
«Si	vas	a	rendirte	a	sus	oficiales,	dice,	tu	alma	vivirá».	Así	pues,	Dios	termina	tomando	partido	por	un
rey	 idólatra;	 le	entrega	el	arca,	cuya	sola	vista	había	costado	 la	vida	a	cincuenta	mil	setenta	 judíos;	 le
entrega	 el	 Santo	 de	 los	 santos,	 y	 el	 resto	 del	 templo,	 cuya	 edificación	 había	 costado	 ciento	 ocho	mil
talentos	de	oro,	un	millón	diecisiete	mil	talentos	de	plata,	y	diez	mil	dracmas	de	oro,	dejadas	por	David	y
sus	 oficiales	 para	 la	 construcción	 de	 la	 casa	 del	 Señor,	 lo	 cual	 asciende,	 sin	 contar	 los	 denarios
empleados	por	Salomón,	a	la	suma	de	diecinueve	mil	millares	sesenta	y	dos	millones,	aproximadamente,
al	 curso	 de	 este	 día.	 Nunca	 la	 idolatría	 fue	más	 recompensada.	 Sé	 que	 esa	 cuenta	 es	 exagerada,	 que
probablemente	hay	un	error	de	copista;	pero	 reducid	 la	 suma	a	 la	mitad,	a	 la	cuarta	parte,	a	 la	octava
parte	incluso,	y	aún	os	asombrará.	No	queda	uno	menos	sorprendido	ante	las	riquezas	que	Herodes	dice
haber	visto	en	el	templo	de	Éfeso.	En	fin,	los	tesoros	no	tienen	importancia	a	ojos	de	Dios,	y	el	título	de
servidor	suyo,	dado	a	Nabucodonosor,	es	el	verdadero	tesoro	inestimable.

Dios	no	favorece	menos	al	Kir[89],	o	Koresh,	o	Kosroes,	al	que	nosotros	llamamos	Ciro;	le	llama	su
cristo,	su	ungido,	aunque	jamás	fue	ungido,	según	la	significación	común	de	esta	palabra,	y	que	siguió	la
religión	de	Zoroastro;	le	llama	su	pastor,	aunque	fuese	usurpador	a	los	ojos	de	los	hombres:	no	hay	en
toda	la	Sagrada	Escritura	una	marca	mayor	de	predilección.

Podéis	ver	en	Malaquías[90]	que	«de	levante	a	poniente	el	nombre	de	Dios	es	grande	en	las	naciones,
y	que	en	todas	partes	se	le	ofrecen	oblaciones	puras».	Dios	cuida	de	los	ninivitas	idólatras	lo	mismo	que
de	 los	 judíos;	 los	 amenaza,	 y	 los	 perdona.	Melquisedec,	 que	 no	 era	 judío,	 era	 sacrificador	 de	 Dios.
Balaam,	 idólatra,	era	profeta.	Así	pues,	 la	Escritura	nos	enseña	que	Dios	no	solo	 toleraba	a	 todos	 los
demás	pueblos,	sino	que	manifestaba	por	ellos	un	cuidado	paternal:	¡y	nosotros	tenemos	la	osadía	de	ser
intolerantes!



CAPÍTULO	XIII
EXTREMA	TOLERANCIA	DE	LOS	JUDÍOS

Así	 pues,	 bajo	Moisés,	 bajo	 los	 jueces,	 bajo	 los	 reyes,	 siempre	 veis	 ejemplos	 de	 tolerancia.	Hay
más:	Moisés	dice	varias	veces	que	«Dios	castiga	a	los	padres	en	los	hijos	hasta	la	cuarta	generación[91]»;
esta	amenaza	era	necesaria	para	un	pueblo	al	que	Dios	no	había	revelado	ni	la	inmortalidad	del	alma	ni
las	penas	y	las	recompensas	en	otra	vida.	Estas	verdades	no	le	fueron	anunciadas	ni	en	el	Decálogo	ni	en
ninguna	ley	del	Levítico	ni	del	Deuteronomio.	Eran	los	dogmas	de	los	persas,	de	los	babilonios,	de	los
egipcios,	de	los	griegos,	de	los	cretenses;	pero	no	constituían	para	nada	la	religión	de	los	judíos.	Moisés
no	dice:	«Honra	a	tu	padre	y	a	tu	madre	si	quieres	ir	al	cielo»,	sino	«Honra	a	tu	padre	y	a	tu	madre	para
que	vivas	mucho	tiempo	en	la	tierra[92]».	Solo	les	amenaza	con	males	corporales[93],	con	la	sarna	seca,
con	 la	sarna	purulenta,	con	úlceras	malignas	en	 las	 rodillas	y	en	 las	mollas	de	 las	piernas,	con	quedar
expuestos	a	la	infidelidad	de	sus	mujeres,	a	recibir	préstamos	usurarios	de	los	extranjeros,	y	a	no	poder
hacer	 préstamos	 usurarios;	 a	 perecer	 de	 hambre,	 y	 a	 verse	 obligados	 a	 comerse	 a	 sus	 hijos;	 pero	 en
ningún	lugar	les	dice	que	sus	almas	inmortales	sufrirán	tormentos	después	de	la	muerte,	o	disfrutarán	de
dichas.	Dios,	que	guiaba	él	mismo	a	su	pueblo,	lo	castigaba	o	lo	recompensaba	inmediatamente	después
de	sus	buenas	o	malas	obras.	Todo	era	temporal,	y	esta	es	una	verdad	de	la	que	Warburton*	abusa	para
demostrar	 que	 la	 ley	 de	 los	 judíos	 era	 divina[94]:	 porque	 al	 ser	 Dios	mismo	 su	 rey,	 al	 hacer	 justicia
inmediatamente	después	de	la	transgresión	o	la	obediencia,	no	tenía	necesidad	de	revelarles	una	doctrina
que	reservaba	para	el	 tiempo	en	que	ya	no	gobernaría	a	su	pueblo.	Quienes,	por	 ignorancia,	pretenden
que	Moisés	enseñaba	la	inmortalidad	del	alma	quitan	al	Nuevo	Testamento	una	de	sus	mayores	ventajas
sobre	el	Antiguo.	Consta	que	la	ley	de	Moisés	no	anunciaba	más	que	castigos	temporales	hasta	la	cuarta
generación.	Sin	embargo,	pese	al	enunciado	preciso	de	esa	ley,	pese	a	esa	declaración	expresa	de	Dios
de	que	castigaría	hasta	la	cuarta	generación,	Ezequiel	anuncia	todo	lo	contrario	a	los	judíos,	y	les	dice[95]
que	el	hijo	no	llevará	consigo	la	iniquidad	de	su	padre;	llega	incluso	a	hacer	decir	a	Dios	que	les	había
dado[96]	«preceptos	que	no	eran	buenos[97]».

No	por	ello	dejó	de	ser	incluido	el	libro	de	Ezequiel	en	el	canon	de	los	autores	inspirados	por	Dios:
verdad	 es	 que	 la	 sinagoga	no	permitía	 su	 lectura	 hasta	 la	 edad	de	 treinta	 años,	 como	nos	 informa	 san
Jerónimo;	 pero	 era	 por	miedo	 a	 que	 la	 juventud	 abusase	de	unas	pinturas	 demasiado	 ingenuas,	 que	 se
encuentran	 en	 los	 capítulos	 XVI	 y	 XXIII,	 del	 libertinaje	 de	 las	 dos	 hermanas	 Olla	 y	 Ooliba.	 En	 una
palabra,	su	libro	siempre	fue	aceptado,	a	pesar	de	su	contradicción	formal	con	Moisés.

Por	último[98],	cuando	la	inmortalidad	del	alma	fue	un	dogma	aceptado,	cosa	que	probablemente	había
empezado	en	 la	 época	del	 cautiverio	de	Babilonia,	 la	 secta	de	 los	 saduceos	persistió	 en	creer	que	no
había	ni	penas	ni	recompensas	después	de	la	muerte,	y	que	la	facultad	de	sentir	y	de	pensar	perecía	con
nosotros,	lo	mismo	que	la	fuerza	activa,	el	poder	de	caminar	y	de	digerir.	Negaban	la	existencia	de	los
ángeles.	Diferían	mucho	más	de	los	otros	judíos	de	lo	que	difieren	los	protestantes	de	los	católicos;	no
por	eso	dejaron	de	permanecer	en	la	comunión	de	sus	hermanos:	se	vieron	incluso	sumos	sacerdotes	de
su	secta.

Los	fariseos	creían	en	la	fatalidad[99]	y	en	la	metempsicosis[100].	Los	esenios	pensaban	que	las	almas
de	los	justos	iban	a	las	islas	afortunadas[101],	y	las	de	los	malvados	a	una	especie	de	Tártaro.	No	hacían
sacrificios;	se	reunían	ellos	solos	en	una	sinagoga	particular.	En	una	palabra,	si	nos	dignamos	examinar
de	cerca	el	judaísmo,	quedaremos	asombrados	al	encontrar	la	mayor	tolerancia	en	medio	de	los	horrores



más	bárbaros.	Es	una	contradicción,	cierto;	casi	todos	los	pueblos	se	han	gobernado	por	contradicciones.
¡Feliz	la	que	trae	consigo	una	dulcificación	de	las	costumbres	cuando	se	tienen	leyes	de	sangre!

CAPÍTULO	XIV
DE	SI	LA	INTOLERANCIA	HA	SIDO	ENSEÑADA	POR	JESUCRISTO

Veamos	ahora	si	Jesucristo	estableció	leyes	sanguinarias,	si	ordenó	la	intolerancia,	si	hizo	construir
las	mazmorras	de	la	Inquisición,	si	instituyó	los	verdugos	de	los	autos	de	fe.

Si	no	me	equivoco,	hay	muy	pocos	pasajes	en	los	Evangelios	de	los	que	el	espíritu	de	persecución
haya	podido	inferir	que	son	legítimas	la	intolerancia	y	la	coacción.	Uno	es	la	parábola	en	que	se	compara
el	reino	de	los	cielos	a	un	rey	que	invita	a	unos	comensales	a	las	bodas	de	su	hijo;	ese	monarca	les	manda
decir	por	medio	de	sus	servidores[102]:	«He	matado	mis	bueyes	y	mis	aves	de	corral;	todo	está	dispuesto,
venid	 a	 las	 bodas».	Unos,	 sin	 preocuparse	 de	 la	 invitación,	 se	 van	 a	 sus	 casas	 de	 campo,	 otros	 a	 su
negocio;	 otros	 ultrajan	 a	 los	 criados	 del	 rey,	 y	 los	 matan.	 El	 rey	 envía	 sus	 ejércitos	 contra	 estos
homicidas,	y	destruye	su	ciudad;	y	manda	a	sus	criados	a	los	caminos	para	que	inviten	al	festín	a	todos
los	 que	 encuentren:	 habiéndose	 sentado	 a	 la	mesa	 uno	 de	 ellos	 sin	 haberse	 puesto	 el	 traje	 nupcial	 es
cargado	de	cadenas,	y	arrojado	a	las	tinieblas	exteriores.

Es	evidente	que	por	no	referirse	esta	alegoría	más	que	al	reino	de	los	cielos,	nadie	debe	arrogarse	el
derecho	de	agarrotar	o	de	meter	en	prisión	a	un	vecino	que	hubiese	ido	a	cenar	a	su	casa	sin	llevar	un
traje	de	bodas	conveniente,	y	no	conozco	en	la	historia	a	ningún	príncipe	que	haya	mandado	prender	a	un
cortesano	por	semejante	hecho;	tampoco	es	de	temer	que,	cuando	el	emperador,	después	de	haber	matado
sus	 aves	 de	 corral,	 envíe	 pajes	 a	 unos	 príncipes	 del	 imperio	 para	 invitarlos	 a	 comer,	 esos	 príncipes
maten	a	los	pajes.	La	invitación	al	banquete	significa	la	predicación	de	la	salvación;	la	matanza	de	los
enviados	del	príncipe	representa	la	persecución	contra	los	que	predican	la	sabiduría	y	la	virtud.

La	otra	parábola[103]	es	la	de	un	particular	que	invita	a	sus	amigos	a	una	gran	cena,	y	cuando	está	a
punto	de	sentarse	a	la	mesa,	envía	su	criado	a	avisarlos.	Uno	se	excusa	con	que	ha	comprado	una	tierra,	y
que	va	a	visitarla:	esta	excusa	no	me	parece	válida,	porque	nadie	va	a	ver	su	tierra	durante	la	noche;	otro
dice	que	ha	comprado	cinco	parejas	de	bueyes,	y	que	debe	probarlos;	comete	el	mismo	error	que	el	otro,
no	se	prueban	bueyes	a	la	hora	de	la	cena;	un	tercero	responde	que	acaba	de	casarse,	y	desde	luego	esta
excusa	es	muy	aceptable.	El	padre	de	familia,	enfurecido,	hace	venir	a	su	banquete	a	los	ciegos	y	a	los
cojos,	y,	viendo	que	aún	quedan	sitios	vacíos,	dice	a	su	criado[104]:	«Id	por	los	caminos	y	por	las	cunetas
de	los	cercados,	y	obligad	a	la	gente	a	entrar».

Es	cierto	que	no	se	dice	expresamente	que	esta	parábola	sea	una	figura	del	reino	de	los	cielos.	Se	ha
abusado	demasiado	de	 esas	palabras:	«Obligadlos	 a	 entrar»;	 pero	 es	 evidente	 que	 un	 solo	 criado	 no
puede	obligar	por	la	fuerza	a	toda	la	gente	que	encuentre	a	ir	a	cenar	a	casa	de	su	amo;	y	además,	unos
invitados	así	forzados	no	harían	muy	agradable	la	comida.	Obligadlos	a	entrar	no	quiere	decir	otra	cosa,
según	 los	comentaristas	más	acreditados,	sino:	suplicad,	conjurad,	presionad,	conseguid.	Decidme,	por
favor:	¿qué	relación	hay	entre	esa	súplica	y	esa	cena	y	la	persecución?

Si	se	toman	las	cosas	al	pie	de	la	letra,	¿habrá	que	ser	ciego,	cojo,	y	llevado	por	la	fuerza,	para	estar
en	el	seno	de	la	Iglesia?	En	esa	misma	parábola	Jesús	dice[105]:	«No	deis	de	cenar	ni	a	vuestros	amigos	ni
a	vuestros	parientes	ricos»;	de	ello,	¿se	ha	inferido	alguna	vez	que	no	se	deba	cenar	con	los	parientes	y



amigos	de	uno	desde	el	momento	en	que	tienen	un	poco	de	riqueza?
Jesucristo,	después	de	la	parábola	del	festín,	dice[106]:	«Si	alguien	viene	a	mí,	y	no	odia	a	su	padre,	a

su	madre,	a	sus	hermanos,	a	sus	hermanas,	e	 incluso	a	su	propia	alma,	no	puede	ser	mi	discípulo,	etc.
Porque,	¿hay	alguno	entre	vosotros	que,	queriendo	construir	una	torre,	no	calcule	antes	el	gasto?».	¿Hay
alguien,	en	el	mundo,	lo	bastante	desnaturalizado	como	para	concluir	que	hay	que	odiar	a	su	padre	y	a	su
madre?	 ¿Y	 no	 se	 comprende	 fácilmente	 que	 esas	 palabras	 significan:	 No	 dudéis	 entre	 mí	 y	 vuestros
afectos	más	queridos?

Se	cita	el	pasaje	de	san	Mateo[107]:	«Quien	no	escucha	a	la	Iglesia,	sea	como	un	pagano	y	como	un
recaudador	 de	 la	 aduana»;	 esto	 no	 dice	 en	modo	 alguno	 que	 deba	 perseguirse	 a	 los	 paganos	 y	 a	 los
arrendatarios	de	 los	derechos	del	 rey;	 son	maldecidos,	 es	 cierto,	 pero	no	 entregados	 al	 brazo	 secular.
Lejos	 de	 quitar	 a	 esos	 arrendatarios	 alguna	 prerrogativa	 de	 ciudadano,	 se	 les	 han	 dado	 los	 mayores
privilegios;	 es	 la	 única	 profesión	 que	 está	 condenada	 en	 la	 Escritura,	 y	 es	 la	más	 favorecida	 por	 los
gobiernos.	 ¿Por	 qué	 pues	 no	 tendríamos	 con	 nuestros	 hermanos	 que	 yerran	 tanta	 indulgencia	 como
consideración	prodigamos	a	nuestros	hermanos	tratantes?

Otro	pasaje	del	que	se	ha	hecho	un	abuso	grosero	es	el	de	san	Mateo[108]	y	de	san	Marcos[109],	donde
se	dice	que	Jesús,	sintiendo	hambre	por	la	mañana,	se	acercó	a	una	higuera	en	la	que	solo	encontró	hojas,
porque	no	era	la	época	de	los	higos:	maldijo	la	higuera,	que	se	secó	al	instante.

Se	dan	diversas	explicaciones	diferentes	de	este	milagro;	pero	¿hay	una	sola	que	puede	autorizar	la
persecución?	Una	higuera	no	ha	podido	dar	higos	a	principios	de	marzo,	y	 la	han	secado:	¿es	esa	una
razón	para	hacer	que	nuestros	hermanos	se	sequen*	de	dolor	en	todas	las	épocas	del	año?	Respetemos	en
la	Escritura	todo	lo	que	puede	hacer	surgir	dificultades	en	nuestros	espíritus	curiosos	y	vanos,	pero	no
abusemos	de	ello	para	ser	duros	e	implacables.

El	 espíritu	 persecutor,	 que	 abusa	 de	 todo,	 también	 busca	 su	 justificación	 en	 la	 expulsión	 de	 los
mercaderes	del	templo,	y	en	la	legión	de	demonios	enviada	desde	el	cuerpo	de	un	poseso	a	los	cuerpos
de	dos	mil	animales	inmundos.	Mas	¿quién	no	ve	que	esos	dos	ejemplos	no	son	otra	cosa	que	una	justicia
que	Dios	 se	digna	hacer	 él	mismo	de	una	 contravención	de	 la	 ley?	Era	 faltar	 al	 respeto	 a	 la	 casa	del
Señor	 convertir	 su	 atrio	 en	 una	 tienda	 de	mercaderes.	En	 vano	 el	 sanedrín	 y	 los	 sacerdotes	 permitían
aquel	negocio	para	 comodidad	de	 los	 sacrificios:	 el	Dios	 al	 que	 sacrificaban	podía,	 sin	duda,	 aunque
escondido	 bajo	 la	 figura	 humana,	 destruir	 aquella	 profanación;	 podía	 asimismo	 castigar	 a	 los	 que
introducían	en	el	país	rebaños	enteros	prohibidos	por	una	ley	que	él	mismo	se	dignaba	observar.	Estos
ejemplos	no	tienen	la	menor	relación	con	las	persecuciones	sobre	el	dogma.	Es	preciso	que	el	espíritu	de
intolerancia	se	apoye	en	razones	muy	malas,	ya	que	en	todas	partes	busca	los	pretextos	más	vanos.

Casi	 todo	 el	 resto	 de	 las	 palabras	 y	 obras	 de	 Jesucristo	 predica	 la	 dulzura,	 la	 paciencia,	 la
indulgencia.	 Es	 el	 padre	 de	 familia	 que	 recibe	 al	 hijo	 pródigo[110];	 es	 el	 obrero	 que	 llega	 a	 última
hora[111],	 y	 que	 es	 pagado	 como	 los	 otros;	 es	 el	 samaritano	 caritativo[112];	 él	 mismo	 justifica	 a	 sus
discípulos	por	no	ayunar[113];	perdona	a	la	pecadora[114];	se	contenta	con	recomendar	fidelidad	a	la	mujer
adúltera[115];	se	digna	incluso	condescender	con	la	inocente	alegría	de	los	invitados	de	Caná[116]	que,	algo
borrachos	ya,	siguen	pidiendo	vino;	quiere	hacer	un	milagro	en	su	favor	y	cambia	para	ellos	el	agua	en
vino.

Ni	 siquiera	 arremete	 contra	 Judas,	 que	 debe	 traicionarle;	 ordena	 a	 Pedro	 que	 no	 utilice	 nunca	 la
espada[117];	 reprende[118]	 a	 los	 hijos	 de	Cebedeo	 que,	 a	 ejemplo	 de	Elías,	 querían	 hacer	 descender	 el
fuego	del	cielo	sobre	una	ciudad	que	no	había	querido	alojarlos.

Finalmente,	muere	víctima	de	la	envidia.	Si	nos	atrevemos	a	comparar	lo	sagrado	con	lo	profano,	y	a



un	Dios	con	un	hombre,	su	muerte,	humanamente	hablando,	guarda	mucha	relación	con	la	de	Sócrates.	El
filósofo	griego	murió	por	el	odio	de	 los	sofistas,	de	 los	sacerdotes	y	de	 los	principales	del	pueblo:	el
legislador	de	los	cristianos	sucumbió	bajo	el	odio	de	los	escribas,	los	fariseos	y	los	sacerdotes.	Sócrates
podía	evitar	la	muerte,	y	no	lo	quiso;	Jesucristo	se	ofreció	voluntariamente.	El	filósofo	griego	perdonó	no
solo	a	sus	calumniadores	y	a	sus	inicuos	jueces,	sino	que	les	suplicó	que	tratasen	un	día	a	sus	propios
hijos	como	él	mismo,	si	eran	lo	bastante	afortunados	para	merecer	su	odio,	como	él:	el	legislador	de	los
cristianos,	infinitamente	superior,	suplicó	a	su	padre	que	perdonase	a	sus	enemigos[119].

Si	Jesucristo	pareció	temer	la	muerte,	si	 la	angustia	que	sintió	fue	tan	extremada	que	tuvo	un	sudor
mezclado	con	sangre[120],	lo	cual	es	el	síntoma	más	violento	y	más	raro,	es	porque	se	dignó	rebajarse	a
toda	 la	 debilidad	 del	 cuerpo	 humano,	 que	 había	 revestido.	 Su	 cuerpo	 temblaba,	 y	 su	 alma	 era
inquebrantable;	nos	enseñaba	que	la	verdadera	fuerza,	la	verdadera	grandeza,	consisten	en	soportar	males
bajo	los	que	nuestra	naturaleza	sucumbe.	Hay	un	valor	extremo	en	correr	hacia	la	muerte	temiéndola.

Sócrates	había	tratado	a	los	sofistas	de	ignorantes,	y	los	había	mostrado	convictos	de	mala	fe;	Jesús,
usando	de	sus	derechos	divinos,	trató	a	los	escribas[121]	y	a	los	fariseos	de	hipócritas,	de	insensatos,	de
ciegos,	de	malvados,	de	serpientes,	de	raza	de	víboras.

Sócrates	 no	 fue	 acusado	 de	 querer	 fundar	 una	 secta	 nueva:	 tampoco	 se	 acusó	 a	 Cristo	 de	 haber
pretendido	introducir	una[122].	Está	dicho	que	los	príncipes	de	los	sacerdotes	y	todo	el	consejo	buscaban
un	falso	testimonio	contra	Cristo	para	hacerle	morir.

Ahora	 bien,	 si	 buscaban	 un	 falso	 testimonio	 entonces	 no	 le	 reprochaban	 haber	 predicado
públicamente	 contra	 la	 ley.	Estuvo,	 en	 efecto,	 sometido	 a	 la	 ley	 de	Moisés	 desde	 su	 infancia	 hasta	 su
muerte.	 Se	 le	 circuncidó	 el	 octavo	 día,	 como	 a	 todos	 los	 demás	 niños.	 Si	 luego	 fue	 bautizado	 en	 el
Jordán,	 esta	 era	 una	 ceremonia	 consagrada	 entre	 los	 judíos,	 como	entre	 todos	 los	 pueblos	 de	Oriente.
Todas	las	mancillas	legales	se	limpiaban	con	el	bautismo;	así	es	como	se	consagraba	a	los	sacerdotes:	se
les	metía	en	el	agua	en	la	fiesta	de	la	expiación	solemne,	se	bautizaba	a	los	prosélitos.

Jesús	observó	todos	los	puntos	de	la	ley;	festejó	todos	los	días	de	sabbat;	se	abstuvo	de	las	viandas
prohibidas;	celebró	todas	 las	fiestas	e	 incluso,	antes	de	su	muerte,	había	celebrado	la	Pascua;	no	se	 le
acusó	de	 ninguna	opinión	 nueva,	 ni	 de	 haber	 observado	ningún	 rito	 extranjero.	Nacido	 israelita,	 vivió
siempre	como	israelita.

Dos	 testigos	 que	 se	 presentaron	 lo	 acusaron	 de	 haber	 dicho[123]	 «que	 podría	 destruir	 el	 templo	 y
reconstruirlo	en	tres	días».	Un	discurso	como	ese	era	incomprensible	para	los	judíos	carnales;	pero	no
era	una	acusación	de	querer	fundar	una	nueva	secta.

El	sumo	sacerdote	le	interrogó	y	le	dijo[124]:	«Te	ordeno	por	el	Dios	vivo	que	nos	digas	si	tú	eres	el
Cristo	hijo	de	Dios».	No	se	nos	informa	qué	entendía	el	sumo	sacerdote	por	hijo	de	Dios.	Algunas	veces
se	utilizaba	esa	expresión	para	significar	un	justo[125],	igual	que	se	empleaban	las	palabras	hijo	de	Belial
para	significar	un	malvado.	Los	judíos	groseros	no	tenían	idea	alguna	del	misterio	sagrado	de	un	hijo	de
Dios,	Dios	él	mismo,	viniendo	a	la	tierra.

Jesús	le	respondió[126]:	«Tú	lo	has	dicho;	pero	yo	digo	que	pronto	verás	al	hijo	del	hombre	sentado	a
la	diestra	de	la	virtud	de	Dios,	viniendo	sobre	las	nubes	del	cielo».

Esta	respuesta	fue	considerada	por	el	irritado	sanedrín	como	una	blasfemia.	El	sanedrín	ya	no	tenía	el
derecho	 de	 la	 espada;	 llevaron	 a	 Cristo	 ante	 el	 gobernador	 roma	 no	 de	 la	 provincia,	 y	 lo	 acusaron
calumniosamente	de	ser	un	perturbador	de	la	paz	pública,	que	decía	que	no	había	que	pagar	el	tributo	a
César,	y	que,	además,	se	decía	rey	de	los	judíos.	Así	pues,	resulta	de	la	mayor	evidencia	que	fue	acusado
de	un	crimen	de	Estado.



El	gobernador	Pilatos,	 tras	saber	que	era	galileo,	 lo	envió	primero	a	Herodes,	 tetrarca	de	Galilea.
Herodes	 creyó	 que	 era	 imposible	 que	 Jesucristo	 pudiese	 aspirar	 a	 convertirse	 en	 jefe	 de	 partido	 y
pretender	 la	 realeza;	 lo	 trató	 con	 desprecio	 y	 lo	 devolvió	 a	 Pilatos,	 que	 tuvo	 la	 indigna	 debilidad	 de
condenarlo	para	aplacar	el	tumulto	producido	contra	él,	sobre	todo	considerando	que	ya	había	soportado
una	 sublevación	 de	 los	 judíos,	 por	 lo	 que	 nos	 dice	 Josefo.	 Pilatos	 no	 tuvo	 la	misma	 generosidad	 que
después	tuvo	el	gobernador	Festo[127].

Ahora	pregunto	si	es	la	tolerancia	o	la	intolerancia	lo	que	es	de	derecho	divino.	Si	queréis	pareceros
a	Jesucristo,	sed	mártires,	y	no	verdugos.

CAPÍTULO	XV
TESTIMONIOS	CONTRA	LA	INTOLERANCIA

Es	 una	 impiedad	 quitar,	 en	materia	 de	 religión,	 la	 libertad	 a	 los	 hombres,	 impedir	 que	 elijan	 una
divinidad:	ningún	hombre,	ningún	dios	querría	un	culto	forzado	(Apologética,	capítulo	XXIV).

Si	se	utilizase	violencia	para	la	defensa	de	la	fe,	los	obispos	se	opondrían	(San	Hilario,	libro	I).
La	religión	forzada	no	es	ya	religión:	hay	que	persuadir,	y	no	coaccionar.	La	religión	no	se	ordena

(Lactancio,	libro	III).
Es	una	herejía	 execrable	querer	ganarse	por	 la	 fuerza,	 por	 los	golpes,	 por	 los	 encarcelamientos,	 a

quienes	no	se	ha	podido	convencer	mediante	la	razón	(San	Atanasio,	libro	I).
Nada	es	más	contrario	a	la	religión	que	la	fuerza	(San	Justino,	mártir,	libro	V).
¿Perseguiremos	nosotros	 a	 los	que	Dios	 tolera?,	dice	 san	Agustín,	 antes	de	que	 su	disputa	 con	 los

donatistas	le	hubiese	vuelto	demasiado	severo.
Que	no	se	cometa	ninguna	violencia	contra	los	judíos	(Cuarto	concilio	de	Toledo,	canon	cincuenta	y

seis).
Aconsejad,	y	no	forzad	(Carta	de	san	Bernardo).
Nosotros	no	pretendemos	destruir	los	errores	por	la	violencia	(Discurso	del	clero	de	Francia	a	Luis

XIII).
Nosotros	siempre	hemos	desaprobado	las	vías	de	rigor	(Asamblea	del	clero,	11	de	agosto	de	1560).
Sabemos	que	la	fe	se	persuade	y	no	se	manda	(Fléchier,	obispo	de	Nîmes,	Carta	19).
No	se	debe	siquiera	utilizar	términos	insultantes	(El	obispo	Du	Bellay,	en	una	Instrucción	pastoral).
Recordad	que	las	enfermedades	del	alma	no	se	curan	por	coacción	ni	por	violencia	(El	cardenal	Le

Camus,	Instrucción	pastoral	de	1688).
Otorgad	a	todos	la	tolerancia	civil	(Fénelon,	arzobispo	de	Cambrai,	al	duque	de	Borgoña).
La	 exacción	 forzada	 de	 una	 religión	 es	 una	 prueba	 evidente	 de	 que	 el	 espíritu	 que	 la	 guía	 es	 un

espíritu	enemigo	de	la	verdad	(Dirois,	doctor	de	la	Sorbona,	libro	VI,	capítulo	IV).
La	violencia	puede	hacer	hipócritas;	no	se	persuade	cuando	se	hacen	sonar	por	todas	partes	amenazas

(Tillemont,	Historia	eclesiástica,	tomo	VI).
Nos	ha	parecido	conforme	con	la	equidad	y	con	la	recta	razón	caminar	sobre	las	huellas	de	la	antigua

Iglesia,	que	no	usó	de	violencia	para	establecer	y	extender	la	religión	(Amonestación	del	parlamento	de
París	a	Enrique	II).

La	experiencia	nos	enseña	que	la	violencia	es	más	capaz	de	irritar	que	de	curar	un	mal	que	tiene	su



raíz	en	el	espíritu,	etc.	(De	Thou,	Epístola	dedicatoria	a	Enrique	IV).
No	se	inspira	la	fe	dando	espadazos	(Cerisiers,	Sobre	los	reinados	de	Enrique	IV	y	de	Luis	XIII).
Es	un	celo	bárbaro	aquel	que	pretende	implantar	la	religión	en	los	corazones,	como	si	la	persuasión

pudiese	ser	el	resultado	de	la	coacción	(Boulainvilliers,	Situación	de	Francia).
Pasa	en	la	religión	como	en	el	amor:	el	mandato	no	puede	nada,	la	coacción	menos	todavía;	nada	hay

más	independiente	que	amar	y	creer	(Amelot	de	La	Houssaie,	sobre	las	Cartas	del	cardenal	de	Ossat).
Si	el	cielo	os	ha	amado	bastante	para	haceros	ver	la	verdad,	os	ha	hecho	una	gran	gracia;	pero	¿es

propio	de	los	hijos	que	tienen	la	herencia	de	su	padre	odiar	a	los	que	no	la	han	tenido?	(Espíritu	de	las
leyes,	libro	XXV*).

Podría	 hacerse	 un	 libro	 enorme,	 compuesto	 todo	 él	 de	 pasajes	 semejantes.	 Nuestras	 historias,
nuestros	 discursos,	 nuestros	 sermones,	 nuestros	 libros	 de	 moral,	 nuestros	 catecismos,	 todos	 ellos
respiran,	 todos	 ellos	 enseñan	 hoy	 este	 deber	 sagrado	 de	 la	 indulgencia.	 ¿Por	 qué	 fatalidad,	 por	 qué
inconsecuencia	 iríamos	a	desmentir	en	 la	práctica	una	 teoría	que	 todos	 los	días	proclamamos?	Cuando
nuestros	actos	desmienten	nuestra	moral	es	porque	creemos	que	hay	alguna	ventaja	para	nosotros	en	hacer
lo	contrario	de	lo	que	enseñamos;	pero	desde	luego	no	hay	ventaja	alguna	en	perseguir	a	los	que	no	son
de	nuestra	opinión,	y	en	hacernos	odiar	por	ellos.	Hay	por	tanto,	repitámoslo	una	vez	más,	absurdidad	en
la	intolerancia.	Pero,	se	dirá,	quienes	están	interesados	en	turbar	las	conciencias	no	son	absurdos.	A	ellos
se	dirige	el	capítulo	siguiente.

CAPÍTULO	XVI
DIÁLOGO	ENTRE	UN	MORIBUNDO	Y	UN	HOMBRE	DE	BUENA	SALUD

Un	 ciudadano	 estaba	 en	 la	 agonía	 en	 una	 ciudad	 de	 provincias;	 un	 hombre	 de	 buena	 salud	 fue	 a
insultarle	en	sus	últimos	instantes,	y	le	dijo:

¡Miserable!,	piensa	ahora	mismo	como	yo:	firma	este	escrito,	confiesa	que	en	un	libro	que	ni	tú	ni	yo
hemos	 leído	 nunca	 hay	 cinco	 proposiciones*;	 comparte	 ahora	 mismo	 la	 opinión	 de	 Lanfranc	 contra
Bérenger,	 de	 santo	 Tomás	 contra	 san	 Buenaventura;	 abraza	 el	 segundo	 concilio	 de	 Nicea	 contra	 el
concilio	 de	 Francfort;	 explícame	 ahora	 mismo	 cómo	 estas	 palabras:	 «Mi	 Padre	 es	 más	 grande	 que
yo[128]»	significan	expresamente:	«Yo	soy	tan	grande	como	él».

Dime	 de	 qué	modo	 el	 Padre	 comunica	 todo	 al	Hijo,	 excepto	 la	 paternidad,	 o	 haré	 que	 arrojen	 tu
cuerpo	 al	 vertedero;	 tus	 hijos	 no	 heredarán	 nada	 de	 ti,	 tu	mujer	 será	 privada	 de	 su	 dote,	 y	 tu	 familia
mendigará	el	pan,	que	mis	iguales	le	negarán.

EL	MORIBUNDO.—Apenas	oigo	lo	que	me	decís;	las	amenazas	que	me	hacéis	llegar	confusamente	a	mi
oído,	turban	mi	alma,	vuelven	mi	muerte	horrible.	En	nombre	de	Dios,	tened	piedad	de	mí.

EL	BÁRBARO.—¡Piedad!	No	puedo	tenerla	si	tú	no	eres	en	todo	de	mi	misma	opinión.
EL	MORIBUNDO.—¡Ay!	 ¿Os	dais	 cuenta	 de	 que	 en	 estos	 últimos	momentos	 todos	mis	 sentidos	 están

debilitados,	todas	las	puertas	de	mi	entendimiento	están	cerradas,	mis	ideas	escapan	y	mi	pensamiento	se
apaga?	¿Estoy	en	condiciones	de	discutir?

EL	BÁRBARO.—Bueno,	si	no	puedes	creer	lo	que	yo	quiero,	di	que	lo	crees,	y	eso	me	basta.
EL	MORIBUNDO.—¿Cómo	puedo	perjurar	para	complaceros?	Dentro	de	un	momento	voy	a	comparecer



ante	el	Dios	que	castiga	el	perjurio.
EL	BÁRBARO.—No	importa;	tendrás	el	placer	de	ser	enterrado	en	un	cementerio,	y	tu	mujer	y	tus	hijos

tendrán	de	qué	vivir.	Muere	como	hipócrita;	 la	hipocresía	es	algo	bueno;	es,	como	dicen,	un	homenaje
que	el	vicio	rinde	a	la	virtud[129].	¿Qué	cuesta	un	poco	de	hipocresía,	amigo	mío?

EL	MORIBUNDO.—¡Ay!	Despreciáis	a	Dios,	o	no	 lo	 reconocéis,	puesto	que	me	pedís	una	mentira	en
artículo	de	muerte,	vos,	que	pronto	seréis	juzgado	por	él,	y	que	responderéis	de	esta	mentira.

EL	BÁRBARO.—¡Cómo,	insolente!	¿Que	no	reconozco	yo	a	Dios?
EL	MORIBUNDO.—Perdón,	hermano	mío,	temo	que	no	conozcáis	ninguno.	El	que	yo	adoro	reanima	en

este	momento	mis	fuerzas	para	deciros	con	voz	moribunda	que,	si	creéis	en	Dios,	debéis	usar	la	caridad
conmigo.	 Él	me	 ha	 dado	 a	mi	mujer	 y	 a	mis	 hijos,	 no	 los	 hagáis	 perecer	 de	miseria.	 En	 cuanto	 a	mi
cuerpo,	haced	con	él	lo	que	queráis:	os	lo	entrego;	pero	os	conmino	a	que	creáis	en	Dios.

EL	BÁRBARO.—Haz,	sin	tanto	razonamiento,	lo	que	te	he	dicho;	lo	quiero,	te	lo	ordeno.
EL	MORIBUNDO.—¿Y	qué	interés	tenéis	en	atormentarme	tanto?
EL	BÁRBARO.—¡Cómo!	¿Qué	interés?	Si	tengo	tu	firma,	me	valdrá	una	buena	canonjía.
EL	MORIBUNDO.—¡Ah,	hermano	mío!	Llega	mi	último	momento;	me	muero,	voy	a	pedir	 a	Dios	que

toque	vuestro	corazón	y	que	os	convierta.
EL	BÁRBARO.—¡Al	diablo	con	el	 impertinente	que	no	ha	 firmado!	Voy	a	 firmar	por	él	y	a	 imitar	su

letra.

La	carta	siguiente	es	una	confirmación	de	la	misma	moral.

CAPÍTULO	XVII
CARTA	ESCRITA	AL	JESUITA	LE	TELLIER*,	POR	UN	BENEFICIADO,	EL	6	DE	MAYO	DE	1714[130]

Reverendo	padre:
Obedezco	las	órdenes	que	me	ha	dado	Vuestra	Reverencia	de	presentarle	los	medios	más	adecuados

para	librar	a	Jesús	y	su	Compañía	de	sus	enemigos.	Creo	que	no	quedan	más	de	quinientos	mil	hugonotes
en	 el	 reino,	 algunos	 dicen	 un	millón,	 otros	 ciento	 cincuenta	mil;	 pero	 sea	 el	 que	 fuere	 su	 número,	mi
opinión,	que	someto	humildísimamente	a	la	vuestra,	como	es	debido,	es	la	siguiente:

1.º	Es	fácil	apoderarse	en	un	día	de	todos	los	predicantes*	y	ahorcarlos	a	todos	a	la	vez	en	una	misma
plaza,	no	solo	para	edificación	pública,	sino	por	la	belleza	del	espectáculo.

2.º	Yo	haría	asesinar	en	su	cama	a	todos	los	padres	y	madres,	porque,	si	se	los	matase	en	las	calles,
eso	podría	provocar	tumultos;	algunos,	 incluso,	podrían	salvarse,	cosa	que	hay	que	evitar	a	toda	costa.
Esta	ejecución	es	un	corolario	necesario	de	nuestros	principios;	porque	si	hay	que	matar	a	un	herético,
como	lo	demuestran	tantos	grandes	teólogos,	es	evidente	que	hay	que	matarlos	a	todos.

3.º	Al	día	siguiente	yo	casaría	a	todas	sus	hijas	con	buenos	católicos,	dado	que	no	hay	que	despoblar
demasiado	 el	Estado	después	 de	 la	 última	guerra;	 pero	 respecto	 a	 los	muchachos	 de	 catorce	 y	 quince
años,	ya	imbuidos	de	malos	principios,	que	no	podemos	confiar	en	destruir,	mi	opinión	es	que	hay	que
castrarlos	a	todos,	a	fin	de	que	esa	ralea	no	se	reproduzca	jamás.	En	cuanto	a	los	otros	chiquillos,	serán
educados	en	vuestros	colegios,	y	se	les	azotaría	hasta	que	sepan	de	memoria	las	obras	de	Sánchez	y	de



Molina**.
4.º	Opino,	salvo	mejor	criterio,	que	hay	que	hacer	eso	mismo	a	todos	los	luteranos	de	Alsacia,	dado

que,	en	el	año	1704,	vi	a	dos	viejas	de	esa	región	que	se	reían	el	día	de	la	batalla	de	Hochstedt.
5.º	El	artículo	de	los	jansenistas	tal	vez	parezca	un	poco	más	embarazoso;	creo	que	son	seis	millones

por	lo	menos;	pero	un	espíritu	como	el	vuestro	no	debe	asustarse.	Incluyo	entre	los	jansenistas	a	todos	los
parlamentos	que	apoyan	de	forma	tan	indigna	las	libertades	de	la	Iglesia	galicana.	A	vuestra	Reverencia
compete	sopesar,	con	su	habitual	prudencia,	los	medios	para	someter	a	todos	estos	espíritus	reacios.	La
conspiración	 de	 la	 pólvora	 no	 tuvo	 el	 éxito	 deseado,	 porque	 uno	 de	 los	 conjurados	 cometió	 la
indiscreción	de	querer	salvar	la	vida	a	un	amigo	suyo;	pero	como	vos	no	tenéis	amigo,	no	es	de	temer	ese
inconveniente:	os	resultará	muy	fácil	hacer	saltar	todos	los	parlamentos	del	reino	con	esa	invención	del
monje	 Schwartz	 que	 se	 llama	 pulvis	 pyrius[131].	 Calculo	 que	 hace	 falta,	 uno	 con	 otro,	 treinta	 y	 seis
barriles	 de	 pólvora	 por	 cada	 parlamento,	 y	 así,	multiplicando	 doce	 parlamentos[132]	 por	 treinta	 y	 seis
barriles,	 solo	 se	necesitan	cuatrocientos	 treinta	y	dos	barriles	que,	 a	cien	escudos	pieza,	 suman	ciento
veintinueve	mil	seiscientas	libras:	para	el	reverendo	padre	general	es	una	bagatela.

Una	vez	volados	por	el	aire	los	parlamentos,	daréis	sus	cargos	a	vuestros	congregantes,	que	conocen
perfectamente	las	leyes	del	reino.

6.º	Será	fácil	envenenar	al	señor	cardenal	de	Noailles,	que	es	un	hombre	simple	y	que	no	desconfía
de	nada.

Vuestra	Reverencia	empleará	los	mismos	medios	de	conversión	con	algunos	obispos	renitentes;	sus
obispados	 irán	a	parar	a	manos	de	 los	 jesuitas	mediante	un	breve	del	papa:	 siendo	entonces	 todos	 los
obispos	partidarios	de	 la	buena	causa,	y	estando	hábilmente	elegidos	 todos	 los	curas	por	 los	obispos,
esto	es	lo	que	yo	aconsejo,	con	la	venia	de	Vuestra	Reverencia.

7.º	Como	se	dice	que	los	jansenistas	comulgan	por	lo	menos	en	Pascua,	no	estaría	mal	espolvorear
las	 hostias	 con	 la	 droga	 que	 se	 empleó	 para	 hacer	 justicia	 del	 emperador	 Enrique	VII.	 Tal	 vez	 algún
crítico	me	diga	que,	en	esta	operación,	se	correría	también	el	peligro	de	dar	el	raticida	a	los	molinistas:
esta	 objeción	 es	 fuerte;	mas	 no	 hay	 proyecto	 que	 no	 tenga	 inconvenientes,	 ni	 sistema	 que	 no	 amenace
ruina	por	algún	lugar.	Si	nos	detuviésemos	ante	estas	pequeñas	dificultades,	nunca	llegaríamos	a	nada;	y
además,	como	se	trata	de	procurar	el	mayor	bien	que	sea	posible,	no	hay	que	escandalizarse	si	ese	gran
bien	entraña	consigo	algunas	consecuencias	malas,	que	no	son	de	ninguna	consideración.

Nosotros	no	tenemos	nada	que	reprocharnos:	está	demostrado	que	todos	los	pretendidos	reformados,
todos	 los	 jansenistas,	 están	 destinados	 al	 infierno;	 por	 eso	 no	 hacemos	 otra	 cosa	 que	 apresurar	 el
momento	en	que	deben	entrar	en	posesión	de	él.

No	 es	 menos	 claro	 que	 el	 paraíso	 pertenece	 por	 derecho	 a	 los	 molinistas:	 por	 tanto,	 al	 hacerlos
perecer	por	inadvertencia	y	sin	ninguna	mala	intención,	aceleramos	su	alegría:	en	uno	y	otro	caso	somos
los	ministros	de	la	Providencia.

En	 cuanto	 a	 los	 que	podrían	 resultar	 algo	 amedrentados	por	 la	 cantidad,	Vuestra	Paternidad	podrá
hacerles	observar	que	desde	los	florecientes	días	de	la	Iglesia	hasta	1707,	es	decir,	desde	hace	unos	mil
cuatrocientos	años,	la	teología	ha	provocado	la	matanza	de	más	de	cincuenta	millones	de	hombres;	y	que
yo	solo	propongo	estrangular,	o	degollar,	o	envenenar,	a	unos	seis	millones	quinientos	mil.

Tal	vez	se	nos	objete	 todavía	que	mi	cálculo	no	es	exacto,	y	que	violo	 la	regla	de	 tres:	porque,	se
dirá,	si	en	mil	cuatrocientos	años	no	han	perecido	más	que	cincuenta	millones	de	hombres	por	distingos,
dilemas	y	antilemas	teológicos,	eso	solo	hace	por	año	treinta	y	cinco	mil	setecientas	catorce	personas	con
fracción,	y	que	de	esta	forma	yo	mato	seis	millones	cuatrocientos	sesenta	y	cuatro	mil	doscientos	ochenta



y	cinco	personas	más	con	fracción	en	el	presente	año.
Mas	en	verdad	que	es	pueril	esa	sutileza;	hasta	podría	decirse	que	es	impía;	porque,	¿no	se	ve	que,

con	mi	procedimiento,	salvo	la	vida	a	todos	los	católicos	hasta	el	fin	del	mundo?	Jamás	se	habría	hecho
nada,	si	se	quisiese	responder	a	todas	las	críticas.	Soy,	con	profundo	respeto	de	Vuestra	Paternidad,

el	muy	humilde,	muy	devoto	y	muy	dulce	R…[133]

natural	de	Angulema,	prefecto	de	la	Congregación.

Este	proyecto	no	pudo	llevarse	a	cabo	porque	el	P.	Le	Tellier	encontró	algunas	dificultades,	y	porque
su	Paternidad	 fue	 desterrado	 al	 año	 siguiente.	Pero	 como	hay	que	 examinar	 el	 pro	 y	 el	 contra,	 parece
conveniente	buscar	en	qué	caso	podrían	seguirse	legítimamente	en	parte	las	opiniones	del	corresponsal
del	P.	Le	Tellier.	Parece	que	sería	duro	de	llevar	a	la	práctica	ese	proyecto	en	todos	sus	extremos;	pero
hay	que	ver	en	qué	ocasiones	debe	aplicarse	la	rueda	o	ahorcar,	o	mandar	a	galeras	a	las	gentes	que	no
son	de	nuestra	opinión:	ese	es	el	objeto	del	artículo	siguiente.

CAPÍTULO	XVIII
ÚNICOS	CASOS	EN	QUE	LA	INTOLERANCIA	ES	DE	DERECHO	HUMANO

Para	que	un	gobierno	no	 tenga	derecho	a	castigar	 los	errores	de	 los	hombres	es	menester	que	esos
errores	no	 sean	 crímenes;	 y	 son	 crímenes	únicamente	 cuando	perturban	 a	 la	 sociedad:	 perturban	 a	 esa
sociedad	desde	el	momento	en	que	inspiran	el	fanatismo;	por	tanto,	es	preciso	que	los	hombres	empiecen
por	no	ser	fanáticos	para	merecer	la	tolerancia.

Si	varios	jóvenes	jesuitas,	sabiendo	que	a	la	Iglesia	 le	horrorizan	los	réprobos,	que	los	jansenistas
están	condenados	por	una	bula,	y	que,	por	tanto,	los	jansenistas	son	réprobos	y	van	a	prender	fuego	a	una
casa	 de	 los	 Padres	 del	 Oratorio	 porque	 Quesnel,	 el	 oratoriano,	 era	 jansenista,	 está	 claro	 que	 habrá
obligación	de	castigar	a	esos	jesuitas.

Del	mismo	modo,	 si	 han	 propalado	máximas	 culpables,	 si	 su	 instituto	 es	 contrario	 a	 las	 leyes	 del
reino,	no	puede	dejarse	de	disolver	su	compañía	ni	abolir	a	los	jesuitas	para	convertirlos	en	ciudadanos;
lo	cual,	en	el	fondo,	es	un	mal	imaginario,	y	un	bien	real	para	ellos,	porque,	¿dónde	está	el	mal	de	llevar
un	hábito	corto	en	lugar	de	una	sotana,	y	de	ser	libre	en	lugar	de	ser	esclavo?	Se	licencia	en	tiempos	de
paz	a	regimientos	enteros,	que	no	se	quejan:	¿por	qué	los	jesuitas	gritan	tan	alto	cuando	se	los	disuelve
para	tener	la	paz?

Que	los	franciscanos,	transportados	por	un	santo	celo	por	la	Virgen	María,	vayan	a	derribar	la	iglesia
de	los	dominicos,	que	creen	que	María	nació	con	el	pecado	original:	entonces	nos	veremos	obligados	a
tratar	a	los	franciscanos	poco	más	o	menos	como	a	los	jesuitas.

Otro	 tanto	se	dirá	de	 luteranos	y	calvinistas.	Por	más	que	digan:	Seguimos	 los	 impulsos	de	nuestra
conciencia,	 más	 vale	 obedecer	 a	 Dios	 que	 a	 los	 hombres[134],	 nosotros	 somos	 el	 verdadero	 rebaño,
debemos	exterminar	a	los	lobos;	es	evidente	que	entonces	también	ellos	son	lobos.

Uno	de	los	ejemplos	más	sorprendentes	de	fanatismo	ha	sido	una	pequeña	secta	de	Dinamarca,	cuyo
principio	era	el	mejor	del	mundo.	Estas	gentes	pretendían	procurar	la	salvación	eterna	a	sus	hermanos;
pero	 las	 consecuencias	 de	 ese	 principio	 eran	 singulares.	 Sabían	 que	 todos	 los	 niños	 que	 mueren	 sin



bautismo	 son	 condenados,	 y	 que	 los	 que	 tienen	 la	 dicha	 de	 morir	 inmediatamente	 después	 de	 haber
recibido	el	bautismo	gozan	de	la	gloria	eterna:	iban	degollando	a	los	niños	y	niñas	recién	bautizados	que
podían	encontrar;	sin	duda	era	hacerles	el	mayor	bien	que	se	pudiese	procurarles;	se	los	preservaba	al
mismo	tiempo	del	pecado,	de	 las	miserias	de	esta	vida	y	del	 infierno;	se	 los	enviaba	infaliblemente	al
cielo.	Mas	estas	caritativas	gentes	no	consideraban	que	no	está	permitido	hacer	un	mal	pequeño	por	un
gran	 bien;	 que	 no	 tenían	 derecho	 alguno	 sobre	 la	 vida	 de	 esos	 niños;	 que	 la	mayoría	 de	 los	 padres	 y
madres	son	lo	bastante	carnales	para	preferir	tener	a	su	lado	a	sus	hijos	e	hijas	a	verlos	degollar	para	ir
al	 paraíso,	 y	 que,	 en	 una	palabra,	 el	magistrado	debe	 castigar	 al	 homicida,	 aunque	 se	 haga	 con	buena
intención.

Los	judíos	parecerían	tener	más	derecho	que	nadie	a	robarnos	y	a	matarnos:	porque	aunque	haya	cien
ejemplos	de	tolerancia	en	el	Antiguo	Testamento,	hay	sin	embargo	algunos	ejemplos	y	algunas	leyes	de
gran	rigor.	Dios	les	ordenó	en	ocasiones	matar	a	los	idólatras,	y	salvar	únicamente	a	las	jóvenes	núbiles:
nos	miran	como	idólatras	y,	aunque	hoy	los	toleraríamos,	bien	podrían,	si	fuesen	los	amos,	no	dejar	en	el
mundo	más	que	a	nuestras	hijas.

Tendrían	sobre	todo	la	obligación	indispensable	de	asesinar	a	todos	los	turcos,	eso	es	lógico:	porque
los	turcos	poseen	el	país	de	los	eteos,	de	los	jebuseos,	de	los	amorreos,	de	los	jersenios,	de	los	hevenios,
de	los	araceos,	de	los	cineos,	de	los	hamatenios,	de	los	samarios:	todos	estos	pueblos	fueron	destinados
al	anatema;	su	país,	que	tenía	más	de	veinticinco	leguas	de	largo,	fue	dado	a	los	judíos	mediante	varios
pactos	consecutivos;	deben	 recuperar	 su	patrimonio;	 los	mahometanos	 son	 sus	usurpadores	desde	hace
más	de	mil	años.

Si	 los	 judíos	 razonasen	 así	 hoy,	 está	 claro	 que	 no	 habría	 más	 respuesta	 que	 llevarlos	 a	 todos	 a
galeras.

Estos	son,	poco	más	o	menos,	los	únicos	casos	en	que	la	intolerancia	parece	razonable.

CAPÍTULO	XIX
RELACIÓN	DE	UNA	DISPUTA	DE	CONTROVERSIA	EN	CHINA

En	los	primeros	años	del	reinado	del	gran	emperador	Kang-hi,	un	mandarín	de	la	ciudad	de	Cantón
oyó	desde	su	casa	un	gran	ruido	que	hacían	en	la	casa	vecina:	preguntó	si	estaban	matando	a	alguien:	le
dijeron	que	era	el	limosnero	de	la	compañía	danesa,	un	capellán	de	Batavia,	y	un	jesuita	que	disputaban;
les	hizo	venir	a	su	casa,	mandó	que	les	sirvieran	té	y	mermeladas,	y	les	preguntó	por	qué	se	peleaban.

El	jesuita	le	respondió	que	era	muy	doloroso	para	él,	que	siempre	tenía	razón,	tener	que	vérselas	con
gentes	que	siempre	estaban	equivocadas;	que	al	principio	había	argumentado	con	 la	mayor	contención,
pero	que	había	terminado	por	acabársele	la	paciencia.

El	mandarín	les	hizo	observar,	con	toda	la	discreción	posible,	lo	necesaria	que	es	la	educación	en	la
disputa,	les	dijo	que	en	China	nunca	se	enfadan,	y	les	preguntó	de	qué	se	trataba.

El	jesuita	le	respondió:
—Monseñor,	juzgad	vos	mismo;	estos	dos	señores	se	niegan	a	someterse	a	las	decisiones	del	concilio

de	Trento.
—Eso	me	extraña,	—dijo	el	mandarín.	Luego,	volviéndose	hacia	los	dos	refractarios	les	dijo—:	Me

parece,	señores,	que	deberíais	respetar	las	opiniones	de	una	gran	asamblea;	no	sé	qué	es	el	concilio	de



Trento;	pero	varias	personas	son	siempre	más	 instruidas	que	una	sola.	Nadie	debe	creer	que	sabe	más
que	los	demás,	y	que	la	razón	solo	habita	en	su	cabeza;	así	es	como	lo	enseña	nuestro	gran	Confucio;	y	si
me	creéis,	haréis	muy	bien	en	remitiros	al	concilio	de	Trento.

El	danés	tomó	entonces	la	palabra	y	dijo:
—Monseñor	habla	con	la	mayor	cordura;	nosotros	respetamos	como	debemos	las	grandes	asambleas;

también	somos	en	todo	de	la	opinión	de	varias	asambleas	que	se	celebraron	antes	de	la	de	Trento.
—¡Oh,	 si	 es	 así	—dijo	 el	 mandarín—,	 os	 pido	 perdón,	 bien	 podríais	 tener	 razón!	 ¿Así	 que	 este

holandés	y	vos	sois	de	la	misma	opinión	frente	a	este	pobre	jesuita?
—Nada	de	eso	—dijo	el	holandés—,	este	hombre	tiene	opiniones	casi	tan	extravagantes	como	las	del

jesuita,	que	se	hace	el	zalamero	con	vos;	no	hay	manera	de	aguantarlo.
—No	os	comprendo	—dijo	el	mandarín—;	¿no	sois	cristianos	los	tres?	¿No	venís	los	tres	a	enseñar

el	cristianismo	en	nuestro	imperio?	Y,	¿no	debéis,	por	consiguiente,	tener	los	mismos	dogmas?
—Ya	 veis,	 monseñor	 —dijo	 el	 jesuita—;	 estas	 dos	 personas	 son	 enemigos	 mortales,	 y	 los	 dos

disputan	contra	mí;	por	tanto	es	evidente	que	los	dos	están	equivocados,	y	que	la	razón	solo	está	de	mi
lado.

—Eso	no	es	tan	evidente	—dijo	el	mandarín—;	porque	a	pesar	de	todo	podría	resultar	que	los	tres
estuvieseis	equivocados;	siento	curiosidad	por	oíros	a	uno	tras	otro.

El	jesuita	hizo	entonces	un	discurso	bastante	largo,	durante	el	que	el	danés	y	el	holandés	se	encogían
de	hombros;	el	mandarín	no	comprendió	nada.	El	danés	habló	después;	sus	dos	adversarios	 le	miraron
con	 piedad,	 y	 el	mandarín	 tampoco	 comprendió	más.	 El	 holandés	 corrió	 la	misma	 suerte.	 Por	 último,
hablaron	los	tres	a	la	vez,	y	se	dijeron	groseras	injurias.	Al	honrado	mandarín	le	costó	mucho	esfuerzo
calmarlos,	y	les	dijo:

—Si	queréis	que	aquí	se	tolere	vuestra	doctrina,	empezad	por	no	ser	ni	intolerantes	ni	intolerables.
Al	salir	de	la	audiencia,	el	jesuita	se	encontró	con	un	misionero	dominico;	le	informó	de	que	había

ganado	su	causa,	asegurándole	que	la	verdad	siempre	triunfaba.	El	dominico	le	dijo:
—Si	 yo	 hubiese	 estado	 allí,	 no	 la	 habríais	 ganado;	 os	 habría	 dejado	 convicto	 de	 mentira	 y	 de

idolatría.
La	disputa	se	calentó;	el	dominico	y	el	jesuita	se	agarraron	de	los	pelos.	Informado	del	escándalo,	el

mandarín	envió	a	los	dos	a	prisión.	Un	submandarín	dijo	al	juez:
—¿Cuánto	tiempo	quiere	Vuestra	Excelencia	que	estén	detenidos?
—Hasta	que	se	pongan	de	acuerdo	—dijo	el	juez.
—¡Ah!	—dijo	el	submandarín—,	entonces	estarán	en	prisión	toda	su	vida.
—Bueno	—dijo	el	juez—,	entonces	hasta	que	se	perdonen.
—No	se	perdonarán	nunca	—dijo	el	otro—;	los	conozco	bien.
—Bueno,	entonces	—dijo	el	mandarín—,	hasta	que	finjan	perdonarse.

CAPÍTULO	XX
DE	SI	ES	ÚTIL	MANTENER	AL	PUEBLO	EN	LA	SUPERSTICIÓN

Tanta	 es	 la	 debilidad	 del	 género	 humano,	 y	 tanta	 su	 perversidad,	 que	 más	 le	 vale,	 sin	 duda,	 ser
subyugado	por	todas	las	supersticiones	posibles,	con	tal	de	que	no	sean	mortíferas,	que	vivir	sin	religión.



El	 hombre	 siempre	 ha	 tenido	 necesidad	 de	 un	 freno,	 y	 aunque	 fuese	 ridículo	 hacer	 sacrificios	 a	 los
faunos,	 a	 los	 silvanos,	 a	 las	 náyades,	 era	 mucho	 más	 razonable	 y	 más	 útil	 adorar	 esas	 imágenes
fantásticas	de	la	Divinidad	que	entregarse	al	ateísmo.	Un	ateo	que	fuese	razonador,	violento	y	poderoso,
sería	un	azote	tan	funesto	como	un	supersticioso	sanguinario.

Cuando	los	hombres	no	tienen	nociones	sanas	de	la	Divinidad,	las	ideas	falsas	las	suplen,	lo	mismo
que	en	tiempos	de	desgracia	se	trafica	con	moneda	falsa	cuando	no	se	tiene	la	buena.	El	pagano	sentía
temor	a	cometer	un	crimen	por	miedo	a	ser	castigado	por	los	falsos	dioses;	el	malabar	teme	ser	castigado
por	 su	pagoda.	En	 todas	partes	donde	hay	una	 sociedad	establecida	 se	necesita	una	 religión;	 las	 leyes
velan	sobre	los	crímenes	conocidos,	y	la	religión	sobre	los	crímenes	secretos.

Pero	 una	 vez	 que	 los	 hombres	 han	 llegado	 a	 abrazar	 una	 religión	 pura	 y	 santa,	 la	 superstición	 se
vuelve	no	solo	inútil,	sino	muy	peligrosa.	No	se	debe	intentar	alimentar	con	bellotas	a	quienes	Dios	se
digna	alimentar	con	pan.

La	superstición	es	a	la	religión	lo	que	la	astrología	a	la	astronomía,	la	hija	muy	loca	de	una	madre
muy	cuerda.	Esas	dos	hijas	han	subyugado	hace	mucho	tiempo	a	toda	la	tierra.

Cuando,	en	nuestros	siglos	de	barbarie,	apenas	había	dos	señores	 feudales	que	 tuviesen	en	casa	un
Nuevo	Testamento,	podía	perdonarse	presentar	unas	fábulas	al	vulgo,	es	decir,	a	esos	señores	feudales,	a
sus	imbéciles	mujeres,	y	a	los	brutos	de	sus	vasallos;	se	les	hacía	creer	que	san	Cristóbal	había	llevado
al	 niño	 Jesús	 de	 una	 orilla	 de	 un	 río	 a	 otra;	 se	 los	 alimentaba	 con	 historias	 de	 brujos	 y	 de	 posesos;
imaginaban	 fácilmente	que	 san	Genol	 curaba	 la	gota,	 y	que	 santa	Clara	 curaba	 los	ojos	 enfermos.	Los
niños	creían	en	los	fantasmas	y	los	padres	en	el	cordón	de	san	Francisco.	La	cantidad	de	reliquias	era
innumerable.

La	herrumbre	de	tantas	supersticiones	subsistió	todavía	un	tiempo	en	los	pueblos,	incluso	cuando	por
fin	 la	 religión	 fue	 depurada.	 Se	 sabe	 que	 cuando	M.	 de	Noailles,	 obispo	 de	Châlons,	mandó	 quitar	 y
arrojar	al	fuego	la	presunta	reliquia	del	santo	ombligo	de	Jesucristo,	toda	la	ciudad	de	Châlons	le	hizo	un
proceso;	pero	él	tuvo	tanto	valor	como	piedad,	y	pronto	consiguió	hacer	creer	a	los	champaneses	que	se
podía	adorar	a	Jesucristo	en	espíritu	y	en	verdad	sin	tener	su	ombligo	en	una	iglesia.

Los	que	se	llamaban	jansenistas	no	contribuyeron	poco	a	desarraigar	insensiblemente	en	el	espíritu
de	la	nación	la	mayoría	de	las	falsas	ideas	que	deshonraban	la	religión	cristiana.	Se	dejó	de	creer	que
bastaba	con	recitar	la	oración	de	los	treinta	días	a	la	Virgen	María	para	obtener	todo	lo	que	uno	deseaba
y	para	pecar	impunemente.

Por	 último,	 la	 burguesía	 empezó	 a	 sospechar	 que	 no	 era	 santa	Genoveva	 la	 que	 daba	 o	 detenía	 la
lluvia,	sino	que	era	Dios	mismo	el	que	disponía	de	los	elementos.	Los	monjes	quedaron	sorprendidos	de
que	sus	santos	no	hiciesen	más	milagros;	y	si	los	escritores	de	la	Vida	de	san	Francisco	Javier	volviesen
al	mundo,	no	osarían	escribir	que	ese	santo	resucitó	nueve	muertos,	que	se	encontró	al	mismo	tiempo	en
mar	y	en	tierra,	y	que,	habiéndosele	caído	su	crucifijo	al	mar,	un	cangrejo	fue	a	devolvérselo.

Lo	mismo	 ha	 ocurrido	 con	 las	 excomuniones.	Nuestros	 historiadores	 nos	 dicen	 que	 cuando	 el	 rey
Roberto	 fue	excomulgado	por	 el	papa	Gregorio	V	por	haberse	casado	con	 la	princesa	Berta,	 comadre
suya,	sus	criados	arrojaban	por	las	ventanas	las	viandas	que	se	habían	servido	al	rey,	y	que	la	reina	Berta
dio	a	luz	una	oca	en	castigo	por	aquel	matrimonio	incestuoso.	Hoy	día	se	duda	de	que	los	maestresalas	de
un	 rey	 de	 Francia	 excomulgado	 arrojasen	 su	 cena	 por	 la	 ventana,	 y	 que	 la	 reina	 trajese	 al	mundo	 un
ansarón	en	semejante	oportunidad.

Si	hay	algunos	convulsionarios	en	un	rincón	de	un	suburbio[135],	es	una	enfermedad	pedicular	cuyos
ataques	 solo	 alcanzan	 al	 populacho	más	 vil.	 Día	 a	 día	 penetra	 la	 razón	 en	 Francia,	 lo	mismo	 en	 las



tiendas	de	los	comerciantes	que	en	los	palacetes	de	los	señores.	Hay,	pues,	que	cultivar	los	frutos	de	esa
razón,	tanto	más	cuanto	que	es	imposible	impedir	que	broten.	No	se	puede	gobernar	Francia,	después	de
que	ha	sido	ilustrada	por	los	Pascal,	los	Nicol,	los	Arnauld,	los	Bossuet,	los	Descartes,	los	Gassendi,	los
Bayle,	los	Fontenelle,	etc.,	como	se	la	gobernaba	en	tiempos	de	los	Garasse	y	de	los	Menot.

Si	los	maestros	de	errores,	me	refiero	a	los	grandes	maes	tros,	tanto	tiempo	pagados	y	honrados	para
embrutecer	a	la	especie	humana,	ordenasen	hoy	día	creer	que	el	grano	debe	pudrirse	para	germinar[136];
que	la	tierra	es	inmóvil	en	sus	cimientos,	que	no	gira	para	nada	alrededor	del	sol;	que	las	mareas	no	son
un	efecto	natural	de	la	gravitación,	que	el	arcoiris	no	está	formado	por	la	refracción	y	la	reflexión	de	los
rayos	de	la	luz,	etc.,	y	si	se	fundasen	en	pasajes	mal	comprendidos	de	la	Sagrada	Escritura	para	sostener
sus	 ordenanzas,	 ¿cómo	 serían	 mirados	 por	 todos	 los	 hombres	 instruidos?	 ¿Sería	 demasiado	 fuerte	 el
término	de	bestias?	Y	si	esos	sabios	maestros	se	sirviesen	de	la	fuerza	y	de	la	persecución	para	hacer
reinar	su	ignorancia	insolente,	¿estaría	fuera	de	lugar	el	término	de	bestias	feroces?

Cuanto	más	 despreciadas	 son	 las	 supersticiones	 de	 los	 frailes,	 más	 respetados	 son	 los	 obispos	 y
considerados	 los	curas;	solo	hacen	el	bien,	y	 las	supersticiones	monacales	ultramontanas	harían	mucho
mal.	Pero	de	todas	las	supersticiones,	¿no	es	la	más	peligrosa	la	de	odiar	a	su	prójimo	por	sus	opiniones?
¿Y	no	es	evidente	que	sería	más	razonable	todavía	adorar	el	santo	ombligo,	el	santo	prepucio,	la	leche	y
el	vestido	de	la	Virgen	María	que	detestar	y	perseguir	a	nuestro	hermano?

CAPÍTULO	XXI
VIRTUD	VALE	MÁS	QUE	CIENCIA

A	menos	dogmas,	menos	disputas;	y	a	menos	disputas,	menos	desgracias:	si	esto	no	es	verdad,	estoy
equivocado.

La	religión	fue	 instituida	para	hacernos	 felices	en	esta	vida	y	en	 la	otra.	¿Qué	se	necesita	para	ser
feliz	en	la	vida	futura?	Ser	justo.

Para	ser	feliz	en	esta,	tanto	como	lo	permite	la	miseria	de	nuestra	naturaleza,	¿qué	se	necesita?	Ser
indulgente.

Sería	el	colmo	de	 la	 locura	pretender	 llevar	a	 todos	 los	hombres	a	pensar	de	una	manera	uniforme
sobre	la	metafísica.	Sería	mucho	más	fácil	subyugar	el	universo	entero	mediante	las	armas	que	subyugar	a
todos	los	espíritus	de	una	sola	ciudad.

Euclides	consiguió	fácilmente	convencer	a	todos	los	hombres	de	las	verdades	de	la	geometría:	¿por
qué?	Porque	no	hay	una	sola	que	no	sea	un	corolario	evidente	de	este	pequeño	axioma:	dos	y	dos	son
cuatro.	En	la	mezcla	de	la	metafísica	y	de	la	teología,	las	cosas	no	suceden	exactamente	igual.

Cuando	el	obispo	Alejandro	y	el	sacerdote	Arrio,	o	Arius,	empezaron	a	discutir	sobre	 la	 forma	en
que	el	Logos	era	una	emanación	del	Padre,	el	emperador	Constantino	les	escribió	primero	estas	palabras
referidas	 por	 Eusebio	 y	 por	 Sócrates:	 «Sois	 grandes	 locos	 por	 disputar	 sobre	 cosas	 que	 no	 podéis
entender».

Si	los	dos	partidos	hubieran	sido	lo	bastante	cuerdos	para	aceptar	que	el	emperador	tenía	razón,	el
mundo	cristiano	no	se	habría	visto	ensangrentado	durante	trescientos	años.

¿Qué	hay,	en	efecto,	más	loco	y	más	horrible	que	decir	a	los	hombres:	«Amigos	míos,	no	basta	con
ser	súbditos	fieles,	hijos	sumisos,	padres	tiernos,	vecinos	equitativos,	ni	con	practicar	todas	las	virtudes,



cultivar	 la	 amistad,	 rechazar	 la	 ingratitud,	 adorar	 a	 Jesucristo	 en	 paz;	 es	 preciso,	 además,	 que	 sepáis
cómo	uno	está	engendrado	desde	toda	la	eternidad;	y	si	no	sabéis	distinguir	el	omousion	en	la	hipóstasis,
os	anunciamos	que	seréis	quemados	por	siempre	jamás;	y,	mientras,	vamos	a	empezar	por	degollaros»?

Si	se	hubiese	sometido	una	decisión	semejante	a	un	Arquímedes,	a	un	Posidonio,	a	un	Varrón,	a	un
Catón,	a	un	Cicerón,	¿qué	habrían	respondido?

Constantino	no	perseveró	en	su	resolución	de	imponer	silencio	a	los	dos	partidos;	podía	hacer	venir	a
los	 jefes	 del	 ergotismo	 a	 su	 palacio;	 podía	 preguntarles	 con	 qué	 autoridad	 perturbaban	 el	 mundo:
«¿Tenéis	los	títulos	de	la	familia	divina?	¿Qué	os	importa	que	el	Logos	sea	hecho	o	engendrado,	con	tal
de	que	uno	le	sea	fiel,	con	tal	de	que	se	predique	una	buena	obra,	y	que	se	la	practique	si	se	puede?	Yo	he
cometido	 muchas	 faltas	 en	 mi	 vida,	 y	 vosotros	 también;	 vosotros	 sois	 ambiciosos,	 y	 yo	 también;	 el
imperio	me	ha	costado	fechorías	y	crueldades;	he	asesinado	a	casi	todos	mis	allegados;	me	arrepiento:
quiero	expiar	mis	crímenes	 tranquilizando	el	 imperio	 romano,	no	me	 impidáis	hacer	el	único	bien	que
puede	hacer	olvidar	mis	 antiguas	barbaries;	 ayudadme	a	 terminar	mis	días	 en	paz».	Tal	 vez	no	habría
conseguido	nada	de	los	contrincantes;	tal	vez	se	sintiese	halagado	por	presidir	un	concilio	con	un	largo
hábito	rojo,	con	la	cabeza	cargada	de	pedrerías.

Eso	fue,	sin	embargo,	lo	que	abrió	la	puerta	a	todos	estos	azotes	que	vinieron	desde	Asia	a	inundar
Occidente.	Salió	de	cada	versículo	que,	discutido	con	una	furia	armada	de	un	sofisma	y	un	puñal,	volvió
insensatos	y	crueles	a	todos	los	hombres.	Los	hunos,	los	hérulos,	los	godos	y	los	vándalos,	que	llegaron
entonces,	 hicieron	 infinitamente	 menos	 mal,	 y	 el	 mayor	 que	 hicieron	 fue	 terminar	 prestándose	 ellos
mismos	a	esas	fatales	disputas.

CAPÍTULO	XXII
DE	LA	TOLERANCIA	UNIVERSAL

No	se	necesita	un	gran	arte,	ni	una	elocuencia	muy	rebuscada,	para	demostrar	que	los	cristianos	deben
tolerarse	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Voy	más	 lejos:	 os	 digo	 que	 hay	 que	mirar	 a	 todos	 los	 hombres	 como
hermanos	nuestros.	 ¡Cómo!	Mi	hermano,	¿el	 turco?	Mi	hermano,	¿el	chino?	¿El	 judío?	¿El	 siamés?	Sí,
desde	luego;	¿no	somos	todos	hijos	del	mismo	padre,	y	criaturas	del	mismo	Dios?

¡Pero	si	esos	pueblos	nos	desprecian,	pero	si	nos	tratan	de	idólatras!	Bueno,	yo	les	diré	que	cometen
un	gran	error.	Me	parece	que,	cuando	menos,	podría	hacer	vacilar	la	orgullosa	obstinación	de	un	imán	o
de	un	talapoin*	si	les	hablase	poco	más	o	menos	así:

—Este	pequeño	globo,	que	no	es	más	que	un	punto,	rueda	en	el	espacio,	como	tantos	otros	globos;
estamos	perdidos	en	esta	inmensidad.	El	hombre,	de	una	altura	de	unos	cinco	pies,	es	desde	luego	poca
cosa	 en	 la	 creación.	 Uno	 de	 esos	 seres	 imperceptibles	 dice	 a	 varios	 vecinos	 suyos,	 en	 Arabia	 o	 en
Cafrería:	 «Escuchadme,	 porque	 el	 Dios	 de	 todos	 estos	 mundos	 me	 ha	 iluminado:	 hay	 novecientos
millones	de	hormiguitas	como	nosotros	en	la	tierra,	pero	solo	mi	hormiguero	es	apreciado	por	Dios;	le
horrorizan	 todos	 los	otros	desde	 toda	 la	eternidad;	el	mío	será	el	único	 feliz,	y	 todos	 los	demás	serán
eternamente	desdichados».

Entonces	me	interrumpirían	y	me	preguntarían	quién	es	el	 loco	que	ha	dicho	esa	 tontería.	Me	vería
obligado	a	responderles:	«Vosotros	mismos».	Trataría	luego	de	calmarles;	pero	sería	muy	difícil.

Ahora	hablaría	a	los	cristianos,	y	me	atrevería	a	decir,	por	ejemplo,	a	un	dominico	inquisidor	de	la



fe:	«Hermano	mío,	sabéis	que	cada	provincia	de	Italia	tiene	su	jerga,	y	que	no	se	habla	en	Venecia	y	en
Bérgamo	lo	mismo	que	en	Florencia.	La	Academia	de	la	Crusca	ha	fijado	la	lengua;	su	diccionario	es	una
regla	de	 la	que	no	hay	que	apartarse,	y	 la	Gramática	de	Buonmattei	 es	una	guía	 infalible	que	hay	que
seguir;	 pero	 ¿creéis	 que	 el	 cónsul	 de	 la	 Academia,	 y	 en	 su	 ausencia	 Buonmattei,	 habrían	 podido	 en
conciencia	 mandar	 cortar	 la	 lengua	 a	 todos	 los	 venecianos	 y	 a	 todos	 los	 bergamascos	 que	 hubiesen
persistido	en	su	jerga?».

El	inquisidor	me	responde:	«Hay	mucha	diferencia;	aquí	se	trata	de	la	salvación	de	vuestra	alma;	es
por	vuestro	bien	por	lo	que	el	directorio	de	la	Inquisición	ordena	que	seáis	detenido	por	la	declaración
de	una	sola	persona,	aunque	esta	sea	infame	y	con	antecedentes	judiciales;	que	no	tengáis	abogado	para
defenderos;	 que	 el	 nombre	 de	 vuestro	 denunciante	 no	 os	 sea	 conocido	 siquiera;	 que	 el	 inquisidor	 os
prometa	gracia,	y	luego	os	condene;	que	os	aplique	cinco	torturas	diferentes,	y	que	luego	seáis	azotado,	o
enviado	 a	 galeras,	 o	 quemado	 con	 toda	 ceremonia[137].	 El	 P.	 Ivonet,	 el	 doctor	 Cuchalon,	 Zanchinus,
Campegius,	 Roias,	 Felynus,	 Gomarus,	 Diabarus,	 Gemelinus[138],	 son	 formales	 en	 este	 punto,	 y	 esta
piadosa	práctica	no	tolera	contradicción».

Yo	me	tomaría	la	libertad	de	responderle:	«Hermano	mío,	quizá	tengáis	razón;	estoy	convencido	del
bien	que	queréis	hacerme;	pero	¿no	podría	salvarme	sin	todo	eso?».

Verdad	es	que	estos	absurdos	horrores	no	mancillan	todos	los	días	la	faz	de	la	tierra;	pero	han	sido
frecuentes,	y	con	ellos	se	escribiría	fácilmente	un	volumen	mucho	más	grueso	que	los	evangelios	que	los
reprueban.	No	solo	es	muy	cruel	perseguir	en	esta	corta	vida	a	los	que	no	piensan	como	nosotros,	sino
que	 no	 sé	 si	 es	 muy	 audaz	 pronunciar	 de	 manera	 tajante	 su	 condenación	 eterna.	 Me	 parece	 que	 no
corresponde	 en	 absoluto	 a	 unos	 átomos	 de	 un	momento,	 como	 somos	 nosotros,	 anticiparnos	 así	 a	 los
decretos	del	creador.	Estoy	muy	lejos	de	combatir	esta	sentencia:	«Fuera	de	la	Iglesia	no	hay	salvación»;
la	respeto,	lo	mismo	que	todo	lo	que	enseña,	pero	¿conocemos	en	verdad	todas	las	vías	de	Dios	y	toda	la
extensión	de	su	misericordia?	¿No	está	permitido	esperar	en	él	tanto	como	temerle?	¿No	es	suficiente	ser
fieles	a	la	Iglesia?	¿Será	preciso	que	cada	individuo	usurpe	los	derechos	de	la	Divinidad,	y	decida	antes
que	ella	sobre	el	destino	eterno	de	todos	los	hombres?

Cuando	llevamos	luto	por	un	rey	de	Suecia,	o	de	Dinamarca,	o	de	Inglaterra,	o	de	Prusia,	¿decimos
que	llevamos	luto	por	un	réprobo	que	arde	eternamente	en	el	infierno?	Hay	en	Europa	cuarenta	millones
de	habitantes	que	no	pertenecen	a	la	Iglesia	de	Roma;	¿diremos	a	cada	uno	de	ellos:	«Señor,	dado	que
estáis	irremisiblemente	condenado,	no	quiero	ni	comer,	ni	contratar,	ni	conversar	con	vos»?

¿Quién	es	el	embajador	de	Francia	que,	presentado	a	la	audiencia	del	Gran	Señor,	se	diga	en	el	fondo
de	su	corazón:	Su	Alteza	será	infaliblemente	quemada	durante	toda	la	eternidad,	porque	se	ha	sometido	a
la	circuncisión?	Si	realmente	creyese	que	el	Gran	Señor	es	el	enemigo	mortal	de	Dios,	y	el	objeto	de	su
venganza,	¿podría	hablarle?	¿Debería	ser	enviado	a	él?	¿Con	qué	hombre	podría	comerciar,	qué	deber	de
la	 vida	 civil	 podría	 cumplirse	 nunca	 si	 estuviésemos	 convencidos	 en	 efecto	 de	 esta	 idea,	 de	 que
conversamos	con	réprobos?

¡Oh,	sectarios	de	un	Dios	clemente!	Si	tuvieseis	un	corazón	cruel,	si,	adorando	a	aquel	cuya	ley	toda
consistía	en	estas	palabras:	«Amad	a	Dios	y	a	vuestro	prójimo[139]»,	hubieseis	sobrecargado	esa	ley	pura
y	santa	con	sofismas	y	disputas	incomprensibles;	si	hubieseis	encendido	la	discordia,	unas	veces	con	una
palabra	nueva,	otras	con	una	sola	letra	del	alfabeto;	si	hubieseis	atribuido	penas	eternas	a	la	omisión	de
ciertas	palabras,	 de	 ciertas	 ceremonias	que	otros	pueblos	no	podían	 conocer,	 yo	os	diría,	 derramando
lágrimas	 sobre	 el	 género	humano:	 «Transportaos	 conmigo	 al	 día	 en	que	 todos	 los	 hombres	 han	de	 ser
juzgados,	y	en	que	Dios	dará	a	cada	cual	según	sus	obras».



«Veo	a	 todos	 los	muertos	de	 los	 siglos	pasados	y	del	nuestro	 comparecer	 en	 su	presencia.	 ¿Estáis
completamente	 seguros	 de	 que	 nuestro	 Creador	 y	 nuestro	 Padre	 dirá	 al	 sabio	 y	 virtuoso	Confucio,	 al
legislador	Solón,	a	Pitágoras,	a	Zaleuco*,	a	Sócrates,	a	Platón,	a	los	divinos	Antoninos,	al	buen	Trajano,
a	 Tito,	 delicias	 del	 género	 humano,	 a	 Epicteto,	 a	 tantos	 otros	 hombres,	modelos	 de	 los	 hombres:	 ¡id,
monstruos,	 id	 a	 sufrir	 castigos	 infinitos	 en	 intensidad	 y	 en	 duración!;	 ¡que	 vuestro	 suplicio	 sea	 eterno
como	yo!	Y	vosotros,	mis	bien	amados,	Jean	Châtel,	Ravaillac,	Damiens,	Cartouche**,	etc.,	que	habéis
muerto	con	las	fórmulas	prescritas,	compartid	por	siempre	a	mi	derecha	mi	imperio	y	mi	felicidad?».

Retrocedéis	 llenos	de	horror	 ante	 estas	palabras;	y	después	de	que	 se	me	han	escapado,	nada	más
tengo	que	deciros.

CAPÍTULO	XXIII
PLEGARIA	A	DIOS

Ya	 no	 es,	 pues,	 a	 los	 hombres	 a	 los	 que	me	 dirijo;	 es	 a	 ti,	Dios	 de	 todos	 los	 seres,	 de	 todos	 los
mundos	 y	 de	 todos	 los	 tiempos:	 si	 está	 permitido	 a	 débiles	 criaturas	 perdidas	 en	 la	 inmensidad,
imperceptibles	para	el	resto	del	universo,	osar	pedirte	algo,	a	ti	que	has	dado	todo,	a	ti	cuyos	decretos
son	tan	inmutables	como	eternos,	dígnate	mirar	en	tu	piedad	los	errores	unidos	a	nuestra	naturaleza;	que
esos	errores	no	provoquen	nuestras	calamidades.	Tú	no	nos	has	dado	un	corazón	para	odiarnos,	ni	unas
manos	 para	 degollarnos;	 haz	 que	 nos	 ayudemos	mutuamente	 a	 soportar	 el	 fardo	 de	 una	 vida	 penosa	 y
pasajera;	que	las	pequeñas	diferencias	entre	las	ropas	que	cubren	nuestros	débiles	cuerpos,	entre	todos
nuestros	 insuficientes	 lenguajes,	 entre	 todas	 nuestras	 ridículas	 costumbres,	 entre	 todas	 nuestras
imperfectas	 leyes,	 entre	 todas	 nuestras	 insensatas	 opiniones,	 entre	 todas	 nuestras	 situaciones	 tan
desproporcionadas	a	nuestros	ojos,	y	tan	iguales	ante	ti;	que	todos	estos	pequeños	matices	que	distinguen
los	átomos	llamados	hombres	no	sean	signos	de	odio	y	de	persecución;	que	los	que	encienden	cirios	en
pleno	mediodía	para	celebrarte	soporten	a	los	que	se	contentan	con	la	luz	de	tu	sol;	que	los	que	cubren	su
ropa	con	una	tela	blanca	para	decir	que	hay	que	amarte	no	detesten	a	los	que	dicen	lo	mismo	bajo	una
capa	de	lana	negra;	que	sea	lo	mismo	adorarte	en	una	jerga	formada	por	una	antigua	lengua,	o	en	una	jerga
más	nueva;	que	aquellos	cuya	vestidura	está	teñida	de	rojo	o	de	violeta,	que	dominan	sobre	una	pequeña
parcela	de	un	montoncito	de	barro	de	este	mundo,	y	que	poseen	algunos	fragmentos	redondeados	de	cierto
metal,	gocen	sin	orgullo	de	lo	que	ellos	llaman	grandeza	y	riqueza,	y	que	los	otros	los	miren	sin	envidia:
porque	tú	sabes	que	en	esas	vanidades	no	hay	nada	que	envidiar	ni	de	que	enorgullecerse.

¡Ojalá	 todos	 los	 hombres	 recuerden	 que	 son	 hermanos!	 ¡Que	 sientan	 horror	 por	 la	 tiranía	 ejercida
sobre	 las	 almas,	 como	 detestan	 el	 bandolerismo	 que	 roba	 por	 la	 fuerza	 el	 fruto	 del	 trabajo	 y	 de	 la
industria	pacífica!	Si	 los	azotes	de	 la	guerra	 son	 inevitables,	no	nos	odiemos,	no	nos	desgarremos	 los
unos	a	los	otros	en	el	seno	de	la	paz,	y	empleemos	el	instante	de	nuestra	existencia	en	bendecir	por	igual,
en	mil	lenguas	diversas,	desde	Siam	hasta	California,	tu	bondad	que	nos	ha	dado	este	instante.

CAPÍTULO	XXIV
«POST	SCRIPTUM»



Mientras	trabajábamos	en	esta	obra,	con	el	único	propósito	de	volver	a	los	hombres	más	compasivos
y	más	 dulces,	 otro	 hombre	 escribía	 con	 un	 propósito	 totalmente	 contrario:	 porque	 cada	 cual	 tiene	 su
opinión.	Ese	hombre	hacía	imprimir	un	pequeño	código	de	persecución	titulado	El	acuerdo	de	la	religión
y	de	la	humanidad[140]	(es	un	error	del	impresor:	léase	de	la	inhumanidad).

El	 autor	 del	 santo	 libelo	 se	 apoya	 en	 san	Agustín,	 quien,	 después	 de	 haber	 predicado	 la	 dulzura,
terminó	predicando	 la	persecución,	dado	que	entonces	era	el	más	 fuerte,	y	que	cambiaba	a	menudo	de
opinión.	 También	 cita	 al	 obispo	 de	Meaux,	 Bossuet,	 que	 persiguió	 al	 célebre	 Fénelon,	 arzobispo	 de
Cambrai,	culpable	de	haber	impreso	que	Dios	bien	vale	la	pena	de	que	se	le	ame	por	sí	mismo.

Bossuet	era	elocuente,	lo	confieso;	el	obispo	de	Hipona,	inconsecuente	algunas	veces,	era	más	diserto
de	lo	que	son	los	demás	africanos,	también	lo	confieso;	pero	me	tomaré	la	libertad	de	decir	al	autor	de
ese	santo	libelo,	con	Armanda,	en	Las	mujeres	sabias:

Quand	sur	une	personne	on	prétend	se	régler,
C’est	par	les	beaux	côtés	qu’il	lui	faut	ressembler.

(Acto	I,	escena	I*)

Diré	 al	 obispo	 de	 Hipona:	 Monseñor,	 habéis	 cambiado	 de	 parecer,	 permitidme	 que	 me	 atenga	 a
vuestra	primera	opinión;	en	verdad,	la	creo	mejor.

Diré	 al	 obispo	 de	Meaux:	Monseñor,	 sois	 un	 gran	 hombre;	 también	me	 parecéis	 tan	 sabio	 por	 lo
menos	como	san	Agustín,	y	mucho	más	elocuente;	pero	¿por	qué	atormentar	tanto	a	vuestro	colega,	que
era	tan	elocuente	como	vos	en	otro	estilo,	y	que	era	más	amable?

El	 autor	 del	 santo	 libelo	 sobre	 la	 inhumanidad	 no	 es	 ni	 un	Bossuet	 ni	 un	Agustín;	me	 parece	muy
adecuado	 para	 hacer	 un	 excelente	 inquisidor:	 querría	 que	 estuviese	 en	Goa	 al	 frente	 de	 ese	 hermoso
tribunal.	Es,	además,	hombre	de	Estado,	y	exhibe	grandes	principios	de	política.	«Si	hay	en	vuestro	país,
dice,	muchos	heterodoxos,	cuidadlos,	convencedlos;	si	solo	hay	una	pequeña	cantidad,	poned	en	marcha
el	patíbulo	y	las	galeras,	y	os	irá	muy	bien»;	es	lo	que	aconseja	en	las	páginas	89	y	90.

A	Dios	gracias,	soy	buen	católico;	no	tengo	que	temer	lo	que	los	hugonotes	llaman	el	martirio;	pero	si
este	hombre	llega	a	ser	alguna	vez	primer	ministro,	como	parece	presumir	en	su	libelo,	le	advierto	que
parto	para	Inglaterra	el	día	en	que	reciba	sus	cartas	patentes.

Mientras,	no	puedo	sino	dar	gracias	a	la	Providencia	por	permitir	que	las	gentes	de	su	especie	sean
siempre	malos	razonadores.	Llega	a	citar	a	Bayle	entre	los	partidarios	de	la	intolerancia:	eso	es	prudente
y	hábil;	y	de	que	Bayle	conceda	que	hay	que	castigar	a	 los	 facciosos	y	a	 los	granujas,	nuestro	hombre
deduce	que	hay	que	perseguir	a	sangre	y	fuego	a	las	gentes	de	buena	fe	que	son	pacíficas.

Casi	todo	su	libro	es	una	imitación	de	la	Apologie	de	la	Saint-Barthélemy[141].	Es	este	apologista	o
su	eco.	En	cualquiera	de	ambos	casos,	debemos	esperar	que	ni	el	maestro	ni	el	discípulo	gobiernen	el
Estado.

Pero	si	resulta	que	se	convierten	en	sus	amos,	yo	les	presento	desde	lejos	esta	demanda,	respecto	a
dos	líneas	de	la	página	93	del	santo	libelo:

«¿Hay	 que	 sacrificar	 a	 la	 felicidad	 de	 la	 vigésima	 parte	 de	 la	 nación	 la	 felicidad	 de	 la	 nación
entera?».

Supuesto	que,	en	efecto,	haya	en	Francia	veinte	católicos	romanos	por	un	hugonote,	no	pretendo	que
el	 hugonote	 se	 coma	 a	 los	 veinte	 católicos;	 pero	 también,	 ¿por	 qué	 esos	 veinte	 católicos	 habrían	 de
comerse	a	ese	hugonote,	y	por	qué	impedir	a	ese	hugonote	casarse?	¿No	hay	obispos,	abades,	monjes,	que
tienen	 tierras	 en	 el	 Delfinado,	 en	 el	 Gévaudan,	 hacia	 Agde,	 hacia	 Carcassone?	 Esos	 obispos,	 esos



abades,	 esos	 monjes,	 ¿no	 cuentan	 con	 granjeros	 que	 tienen	 la	 desgracia	 de	 no	 creer	 en	 la
transubstanciación?	¿No	es	del	 interés	de	los	obispos,	de	los	abades,	de	los	monjes	y	del	público,	que
esos	 granjeros	 tengan	 familias	 numerosas?	 ¿Solo	 a	 los	 que	 comulguen	 bajo	 una	 sola	 especie	 les	 será
permitido	hacer	hijos?	En	verdad	que	esto	no	es	ni	justo	ni	honesto.

«La	 revocación	 del	 edicto	 de	Nantes	 no	 ha	 producido	 tantos	 inconvenientes	 como	 se	 le	 atribuye»,
dice	el	autor.

Si,	en	efecto,	se	 le	atribuyen	más	de	los	que	ha	producido,	se	exagera,	y	el	error	de	casi	 todos	los
historiadores	es	exagerar;	pero	también	es	el	error	de	todos	los	polemistas	reducir	a	nada	el	mal	que	se
les	reprocha.	No	creamos	ni	a	los	doctores	de	París	ni	a	los	predicadores	de	Amsterdam.

Tomemos	 por	 juez	 al	 señor	 conde	 d’Avaux,	 embajador	 en	Holanda	 desde	 1685	 hasta	 1688.	Dice,
página	181,	 tomo	V[142],	 que	un	 solo	hombre	había	ofrecido	descubrir	más	de	veinte	millones	que	 los
perseguidos	 hacían	 salir	 de	Francia.	Luis	XIV	 responde	 al	 señor	 d’Avaux:	 «Las	 opiniones	 que	 recibo
todos	los	días	de	un	número	infinito	de	conversiones	no	me	permiten	ya	dudar	de	que	los	más	obstinados
no	siguen	el	ejemplo	de	los	otros».

Por	esta	carta	de	Luis	XIV	se	ve	que	era	de	muy	buena	fe	sobre	la	extensión	de	su	poder.	Todas	las
mañanas	 le	decían:	«Sire,	 sois	 el	 rey	más	grande	del	universo;	 todo	el	universo	 se	gloriará	de	pensar
como	vos	en	cuanto	hayáis	hablado».	Pellison,	que	se	había	enriquecido	en	el	cargo	de	primer	secretario
de	finanzas;	Pellison,	que	había	estado	tres	años	en	la	Bastilla	como	cómplice	de	Fouquet;	Pellison,	que
de	calvinista	se	había	convertido	en	diácono	y	beneficiado,	que	hacía	imprimir	oraciones	para	la	misa	y
ramilletes	 a	 Iris,	 que	 había	 obtenido	 el	 puesto	 de	 los	 economatos	 y	 de	 convertidor;	 Pellison,	 digo,
aportaba	cada	tres	meses	una	gran	lista	de	abjuraciones	a	siete	u	ocho	escudos	cada	una,	y	hacía	creer	a
su	rey	que,	cuando	quisiese,	convertiría	a	todos	los	turcos	al	mismo	precio.	Se	turnaban	para	engañarle:
¿podía	resistir	a	la	seducción?

Sin	 embargo,	 el	 mismo	 señor	 d’Avaux	 hace	 saber	 al	 rey	 que	 un	 tal	 Vincent	 protege	 a	 más	 de
quinientos	obreros	cerca	de	Angulema,	y	que	su	salida	causará	un	perjuicio:	tomo	V,	página	194.

El	mismo	señor	d’Avaux	habla	de	dos	regimientos	que	el	príncipe	de	Orange	ya	ha	mandado	reclutar
por	medio	de	los	oficiales	franceses	refugiados;	habla	de	marineros	que	desertarán	de	tres	navíos	para
servir	 en	 los	 del	 príncipe	 de	Orange.	Además	 de	 esos	 dos	 regimientos,	 el	 príncipe	 de	Orange	 forma,
además,	una	compañía	de	cadetes	refugiados,	mandados	por	dos	capitanes,	página	240.	Este	embajador
escribe	también,	el	9	de	mayo	de	1686,	al	señor	de	Seignelai,	«que	no	puede	ocultarle	la	pena	que	tiene
viendo	las	manufacturas	de	Francia	instalarse	en	Holanda,	de	donde	no	saldrán	nunca».

Unid	 a	 todos	 estos	 testimonios	 los	 de	 todos	 los	 intendentes	 del	 reino	 en	 1699*,	 y	 juzgad	 si	 la
revocación	del	edicto	de	Nantes	no	ha	producido	más	mal	que	bien,	a	pesar	de	la	opinión	del	respetable
autor	del	Accord	de	la	réligion	et	de	l’inhumanité.

Un	mariscal	 de	Francia	 conocido	por	 su	 inteligencia	 superior	 decía,	 hace	unos	 años:	 «No	 sé	 si	 la
dragonada	fue	necesaria;	pero	es	necesario	no	repetirla».

Confieso	que	he	creído	ir	demasiado	lejos	al	hacer	pública	la	carta	del	corresponsal	del	P.	Le	Tellier,
en	 la	 que	 ese	 congregante	 propone	 barriles	 de	 pólvora.	Me	 decía	 para	mis	 adentros:	No	me	 creerán,
mirarán	 esta	 carta	 como	 una	 falsificación.	 Felizmente,	mis	 escrúpulos	 han	 desaparecido	 cuando	 en	 el
Accord	de	la	réligion	et	de	l’inhumanité,	página	149,	he	leído	estas	dulces	palabras:

«La	extinción	total	de	los	protestantes	en	Francia	no	debilitará	a	Francia	más	de	lo	que	una	sangría
debilita	a	un	enfermo	bien	constituido».

Este	cristiano	que	acababa	de	decir	que	los	protestantes	constituyen	la	vigésima	parte	de	la	nación,



quiere,	pues,	que	se	derrame	la	sangre	de	esa	vigésima	parte,	y	solo	considera	esa	operación	como	una
sangría	de	una	paleta.	¡Dios	nos	libre	junto	con	él	de	las	tres	vigésimas	partes!

Si,	por	tanto,	este	honrado	hombre	propone	matar	a	la	vigésima	parte	de	la	nación,	¿por	qué	el	amigo
del	P.	Le	Tellier	no	habría	propuesto	hacer	 saltar	por	 los	 aires,	degollar	y	 envenenar	 a	un	 tercio?	Es,
desde	luego,	muy	verosímil	que	la	carta	al	P.	Le	Tellier	haya	sido	escrita	realmente.

El	santo	autor	concluye,	por	último,	que	la	intolerancia	es	algo	excelente,	«porque	no	ha	sido,	dice,
condenada	expresamente	por	Jesucristo».	Mas	Jesucristo	tampoco	condenó	a	los	que	prendiesen	fuego	a
las	cuatro	esquinas	de	París;	¿es	esa	una	razón	para	canonizar	a	los	incendiarios?

Así	 pues,	 cuando	 la	 naturaleza	 deja	 oír	 por	 un	 lado	 su	 voz	 dulce	 y	 bienhechora,	 el	 fanatismo,	 ese
enemigo	de	la	naturaleza,	lanza	aullidos;	y	cuando	la	paz	se	presenta	a	los	hombres,	la	intolerancia	forja
sus	armas.	¡Oh,	vos,	árbitro	de	las	naciones,	que	habéis	dado	la	paz	a	Europa,	decidid	entre	el	espíritu
pacífico	y	el	espíritu	asesino!

CAPÍTULO	XXV
CONTINUACIÓN	Y	CONCLUSIÓN

Nos	enteramos	de	que	el	7	de	marzo	de	1763,	 todo	el	consejo	de	Estado	reunido	en	Versalles,	con
asistencia	de	los	ministros	de	Estado,	y	presidiendo	el	canciller,	el	señor	de	Crosne,	relator	del	Consejo,
informó	 del	 caso	 de	 los	 Calas	 con	 la	 imparcialidad	 de	 un	 juez,	 con	 la	 precisión	 de	 un	 hombre
perfectamente	enterado,	con	la	elocuencia	sencilla	y	auténtica	de	un	honrado	hombre	de	Estado,	la	única
que	conviene	en	una	asamblea	semejante.	Una	prodigiosa	multitud	de	personas	de	todo	rango	esperaba	en
la	 galería	 del	 castillo	 la	 decisión	 del	 consejo.	No	 tardó	 en	 anunciarse	 al	 rey	 que	 todos	 los	 votos,	 sin
exceptuar	uno,	habían	ordenado	que	el	parlamento	de	Toulouse	enviase	al	consejo	 los	documentos	del
proceso	y	 los	motivos	de	su	sentencia,	que	había	hecho	expirar	a	Jean	Calas	en	 la	 rueda.	Su	Majestad
aprobó	el	fallo	del	consejo.

Así	pues,	hay	humanidad	y	justicia	entre	los	hombres,	y	principalmente	en	el	consejo	de	un	rey	amado
y	digno	de	serlo.	El	caso	de	una	desdichada	familia	de	oscuros	ciudadanos	ha	ocupado	a	Su	Majestad,	a
sus	ministros,	 al	 canciller	 y	 a	 todo	 el	 Consejo,	 y	 se	 ha	 discutido	 con	 un	 examen	 tan	meditado	 como
pueden	serlo	los	mayores	temas	de	la	guerra	y	de	la	paz.	El	amor	por	la	equidad,	el	interés	del	género
humano,	han	guiado	a	todos	los	jueces.	¡Gracias	sean	dadas	a	ese	Dios	de	clemencia,	el	único	que	inspira
la	equidad	y	todas	las	virtudes!

Nosotros	atestiguamos	que	nunca	hemos	conocido	ni	a	ese	infortunado	Calas	que	los	ocho	jueces	de
Toulouse	hicieron	perecer	con	los	indicios	más	débiles,	en	contra	de	las	ordenanzas	de	nuestros	reyes,	y
en	contra	de	las	leyes	de	todas	las	naciones;	ni	a	su	hijo	Marc-Antoine,	cuya	extraña	muerte	sumió	a	esos
ocho	jueces	en	el	error;	ni	a	la	madre,	tan	respetable	como	desdichada;	ni	a	esas	inocentes	hijas,	que	la
acompañaron	doscientas	leguas	para	poner	su	desastre	y	su	virtud	al	pie	del	trono.

Ese	Dios	 sabe	que	 solo	nos	ha	 animado	un	 espíritu	de	 justicia,	 de	verdad	y	de	paz	 cuando	hemos
escrito	lo	que	pensamos	de	la	tolerancia,	con	ocasión	de	Jean	Calas,	a	quien	el	espíritu	de	intolerancia	ha
hecho	perecer.

No	hemos	creído	ofender	a	los	ocho	jueces	de	Toulouse	diciendo	que	se	han	equivocado,	como	lo	ha
supuesto	todo	el	consejo:	al	contrario,	les	hemos	abierto	una	vía	para	justificarse	ante	Europa	entera.	Esa



vía	 es	 confesar	que	unos	 indicios	 equívocos	y	 los	gritos	de	una	multitud	 insensata	han	 sorprendido	 su
justicia;	pedir	perdón	a	la	viuda,	y	reparar,	tanto	como	esté	a	su	alcance,	la	ruina	entera	de	una	familia
inocente,	uniéndose	a	los	que	la	socorren	en	su	aflicción.	Han	hecho	morir	al	padre	injustamente:	a	ellos
corresponde	hacer	de	padre	para	los	hijos,	suponiendo	que	esos	huérfanos	tengan	a	bien	aceptar	de	ellos
una	 débil	muestra	 de	 un	 justísimo	 arrepentimiento.	 Será	 hermoso	 para	 los	 jueces	 ofrecerla,	 y	 para	 la
familia	rechazarla.

Corresponde	 sobre	 todo	 al	 señor	David,	 capitoul	 de	Toulouse,	 si	 fue	 el	 primer	 perseguidor	 de	 la
inocencia,	dar	ejemplo	de	los	remordimientos.	Insulta	a	un	padre	de	familia	que	muere	en	el	cadalso.	Esta
crueldad	es	absolutamente	inaudita;	pero	dado	que	Dios	perdona,	también	los	hombres	deben	perdonar	a
quien	repara	sus	injusticias.

Me	han	escrito	desde	el	Languedoc	esta	carta	del	20	de	febrero	de	1763:
(…)
«Vuestra	obra	sobre	la	tolerancia	me	parece	llena	de	humanidad	y	de	verdad;	mas	temo	que	haga	más

mal	que	bien	a	 la	 familia	de	 los	Calas.	Puede	herir	a	 los	ocho	 jueces	que	se	decidieron	por	 la	 rueda;
pedirán	al	parlamento	que	queme	vuestro	libro,	y	los	fanáticos	(porque	siempre	los	hay)	responderán	con
gritos	de	furia	a	la	voz	de	la	razón,	etc.».

Esta	es	mi	respuesta:
«Los	ocho	jueces	de	Toulouse	pueden	mandar	quemar	mi	libro,	si	es	bueno;	no	hay	nada	más	fácil:	se

quemaron	las	Cartas	provinciales,	que	sin	duda	valían	mucho	más;	cada	cual	puede	quemar	en	su	casa
los	libros	y	papeles	que	le	desagraden.

Mi	 obra	 no	 puede	 hacer	 ni	 bien	 ni	 mal	 a	 los	 Calas,	 a	 quienes	 no	 conozco.	 El	 consejo	 del	 rey,
imparcial	y	firme,	juzga	según	las	leyes,	según	la	equidad,	según	las	pruebas,	según	las	actas,	y	no	sobre
un	escrito	que	no	es	jurídico	en	modo	alguno,	y	cuyo	fondo	es	absolutamente	ajeno	al	caso	que	juzga.

Por	más	volúmenes	que	se	impriman	a	favor	o	en	contra	de	los	ocho	jueces	de	Toulouse,	y	a	favor	o
en	contra	de	la	tolerancia,	ni	el	consejo,	ni	ningún	tribunal	mirará	esos	libros	como	piezas	del	proceso.

Este	escrito	sobre	la	tolerancia	es	una	súplica	que	la	humanidad	presenta	con	toda	humildad	al	poder
y	a	la	prudencia.	Siembro	un	grano	que	un	día	podrá	producir	una	cosecha.	Esperemos	todo	del	tiempo,
de	la	bondad	del	rey,	de	la	sabiduría	de	sus	ministros,	y	del	espíritu	de	razón	que	empieza	a	difundir	su
luz	por	todas	partes.

La	naturaleza	dice	a	todos	los	hombres:	os	he	hecho	nacer	a	todos	débiles	e	ignorantes,	para	vegetar
unos	minutos	sobre	la	tierra	y	para	abonarla	con	vuestros	cadáveres.	Puesto	que	sois	débiles,	socorreos;
puesto	 que	 sois	 ignorantes,	 ilustraos	 y	 toleraos.	 Aunque	 todos	 fueseis	 de	 la	misma	 opinión,	 cosa	 que
desde	 luego	 no	 ocurrirá	 jamás,	 aunque	 no	 hubiese	más	 que	 un	 solo	 hombre	 de	 una	 opinión	 contraria,
deberíais	perdonarle:	porque	soy	yo	quien	lo	hace	pensar	como	piensa.	Os	he	dado	brazos	para	cultivar
la	 tierra,	 y	 un	 pequeño	 destello	 de	 razón	 para	 guiaros;	 he	 puesto	 en	 vuestros	 corazones	 un	 germen	 de
compasión	para	que	os	ayudéis	 los	unos	a	 los	otros	a	soportar	 la	vida.	No	ahoguéis	ese	germen,	no	 lo
corrompáis,	sabed	que	es	divino,	y	no	sustituyáis	la	voz	de	la	naturaleza	por	los	miserables	furores	de	la
escuela.

Soy	yo	sola	la	que	todavía	os	uno	a	pesar	vuestro	por	vuestras	necesidades	mutuas,	en	medio	incluso
de	vuestras	crueles	guerras	emprendidas	tan	a	la	ligera,	teatro	eterno	de	las	equivocaciones,	los	azares	y
las	 desgracias.	 Soy	 yo	 sola	 la	 que,	 en	 una	 nación,	 detiene	 las	 funestas	 secuelas	 de	 la	 división
interminable	 entre	 la	 nobleza	 y	 la	magistratura,	 entre	 esas	 dos	 corporaciones	 y	 la	 del	 clero,	 entre	 los



burgueses	incluso	y	el	agricultor.	Ignoran	todos	los	límites	de	sus	derechos;	pero,	a	la	larga,	todos	ellos
escuchan	 a	pesar	 suyo	mi	voz	que	habla	 a	 su	 corazón.	Solo	yo	 conservo	 la	 equidad	 en	 los	 tribunales,
donde	sin	mí	todo	sería	entregado	a	la	indecisión	y	a	los	caprichos,	en	medio	de	un	confuso	montón	de
leyes	 hechas	 con	 frecuencia	 al	 azar	 y	 para	 una	 necesidad	 pasajera,	 diferentes	 entre	 sí	 de	 provincia	 a
provincia,	de	ciudad	a	ciudad,	y	casi	siempre	contradictorias	entre	sí	en	el	mismo	lugar.	Solo	yo	puedo
inspirar	 la	 justicia,	cuando	las	 leyes	no	inspiran	más	que	los	pleitos.	El	que	me	escucha	siempre	juzga
bien;	y	el	que	solo	busca	conciliar	opiniones	que	se	contradicen	es	el	que	se	extravía.

Hay	un	edificio	inmenso	cuyos	cimientos	he	puesto	yo	con	mis	manos:	era	sólido	y	sencillo,	todos	los
hombres	 podían	 entrar	 en	 él	 a	 salvo;	 han	 querido	 añadirle	 los	 ornamentos	 más	 extravagantes,	 más
groseros	y	más	inútiles;	el	edificio	se	cae	en	ruinas	por	todos	lados;	los	hombres	cogen	sus	piedras	y	se
las	tiran	a	la	cabeza;	yo	les	grito:	Detened,	apartad	estos	funestos	escombros	que	son	obra	vuestra	y	vivid
conmigo	en	paz	en	el	edificio	inquebrantable	que	es	el	mío».

ARTÍCULO	NUEVAMENTE	AÑADIDO[143],	EN	EL	QUE	SE	DA
CUENTA	DE	LA	ÚLTIMA	SENTENCIA	DICTADA	EN	FAVOR	DE	LA

FAMILIA	CALAS

Desde	 el	 7	 de	marzo	 de	 1763	 hasta	 el	 juicio	 definitivo,	 pasaron	 todavía	 dos	 años:	 así	 de	 fácil	 le
resulta	al	fanatismo	arrancar	la	vida	a	la	inocencia,	y	así	de	difícil	a	la	razón	obligarle	a	hacer	justicia.
Ha	 habido	 que	 soportar	 demoras	 inevitables,	 necesariamente	 inherentes	 a	 las	 formalidades.	 Cuanto
menos	se	habían	observado	esas	formalidades	en	la	condena	de	Calas,	más	rigurosamente	debían	serlo
por	el	consejo	de	Estado.	Un	año	entero	no	bastó	para	forzar	al	parlamento	de	Toulouse	a	hacer	llegar	al
consejo	todo	el	procedimiento,	para	examinarlo,	para	informarlo.	De	nuevo	se	cargó	al	señor	de	Crosne
con	esa	penosa	tarea.	Una	asamblea	de	cerca	de	ochenta	jueces	casó	la	sentencia	de	Toulouse,	y	ordenó
la	revisión	entera	del	proceso.

Otros	asuntos	importantes	ocupaban	entonces	a	casi	todos	los	tribunales	del	reino.	Se	expulsaba	a	los
jesuitas;	se	abolía	su	sociedad	en	Francia:	habían	sido	intolerantes	y	persecutores;	fueron	perseguidos	a
su	vez.

La	extravagancia	de	los	billetes	de	confesión,	de	los	que	se	les	creyó	los	autores	secretos,	y	de	los
que	eran	públicamente	partidarios,	ya	había	reanimado	contra	ellos	el	odio	de	la	nación*.	Una	bancarrota
inmensa	de	uno	de	sus	misioneros[144],	bancarrota	que	se	creyó	en	parte	fraudulenta,	acabó	de	perderlos.
Esas	meras	palabras	de	misioneros	y	quebrados,	tan	poco	hechas	para	ser	reunidas,	llevaron	a	todas	las
mentes	 la	 sentencia	 de	 su	 condena.	 Por	 último,	 las	 ruinas	 de	 Port-Royal**	 y	 las	 osamentas	 de	 tantos
hombres	 célebres	 insultados	 por	 ellos	 en	 sus	 sepulturas,	 y	 exhumados	 a	 principios	 de	 siglo	 por	 unas
órdenes	 que	 solo	 los	 jesuitas	 habían	 dictado,	 se	 alzaron	 contra	 su	 crédito	 agonizante.	 Puede	 verse	 la
historia	de	su	proscripción	en	el	excelente	libro	titulado	Sur	la	destruction	des	jésuites	en	France[145],
obra	imparcial	por	ser	de	un	filósofo,	escrita	con	la	finura	y	la	elocuencia	de	Pascal,	y	sobre	todo	con
una	 superioridad	 de	 luces	 que	 no	 está	 ofuscada,	 como	 en	 Pascal,	 por	 los	 prejuicios	 que	 a	 veces	 han
seducido	a	grandes	hombres.

Este	gran	asunto,	en	el	que	algunos	partidarios	de	los	jesuitas	decían	que	la	religión	era	ultrajada,	y



en	el	que	la	mayoría	la	creía	vengada,	hizo	perder	de	vista	al	público	durante	varios	meses	el	proceso	de
los	Calas;	pero	habiendo	adjudicado	el	rey	al	 tribunal	que	se	llama	 las	demandas	de	palacio	el	 juicio
definitivo,	el	mismo	público,	que	gusta	de	pasar	de	una	escena	a	otra,	olvidó	a	los	jesuitas,	y	los	Calas
concentraron	toda	su	atención.

La	cámara	de	las	demandas	de	palacio	es	un	tribunal	soberano	formado	por	relatores,	para	juzgar	los
procesos	entre	los	oficiales	de	la	corte	y	las	causas	que	el	rey	les	envía.	No	se	podía	escoger	un	tribunal
más	 informado	del	 caso:	 eran	precisamente	 los	mismos	magistrados	que	habían	 juzgado	dos	veces	 los
preliminares	de	 la	 revisión,	y	que	estaban	perfectamente	al	 tanto	del	 fondo	y	de	 la	 forma.	La	viuda	de
Jean	Calas,	su	hijo,	y	el	señor	de	Lavaysse,	volvieron	a	la	cárcel;	del	fondo	del	Languedoc	se	hizo	venir
a	aquella	vieja	criada	católica	que	no	se	había	separado	un	momento	de	sus	amos	ni	de	su	ama	durante	el
tiempo	 en	 que,	 contra	 toda	 verosimilitud,	 se	 suponía	 que	 estrangulaban	 a	 su	 hijo	 y	 a	 su	 hermano.
Finalmente	 deliberaron	 sobre	 las	mismas	 piezas	 que	 habían	 servido	 para	 condenar	 a	 Jean	Calas	 a	 la
rueda,	y	a	su	hijo	Pierre	al	destierro.

Fue	entonces	cuando	apareció	una	nueva	memoria	del	elocuente	señor	de	Beaumont,	y	otra	del	joven
señor	 de	 Lavaysse,	 tan	 injustamente	 implicado	 en	 este	 procedimiento	 criminal	 por	 los	 jueces	 de
Toulouse,	que,	para	colmo	de	contradicción,	no	le	habían	declarado	absuelto.	Dicho	joven	hizo	él	mismo
un	alegato	que	todo	el	mundo	consideró	digno	de	figurar	al	lado	de	la	memoria	del	señor	de	Beaumont.
Contaba	con	la	doble	ventaja	de	hablar	por	sí	mismo	y	por	una	familia	cuyas	cadenas	había	compartido.
Solo	de	él	había	dependido	romper	las	suyas	y	salir	de	las	cárceles	de	Toulouse	si	hubiese	querido	decir
solamente	que	había	abandonado	un	momento	a	 los	Calas	durante	el	 tiempo	en	que	se	pretendía	que	el
padre	y	 la	madre	habían	asesinado	a	 su	hijo.	Le	habían	amenazado	con	el	 suplicio:	 los	 tormentos	y	 la
muerte	 habían	 sido	 presentados	 a	 sus	 ojos;	 una	 palabra	 habría	 podido	 devolverle	 la	 libertad:	 prefirió
exponerse	al	suplicio	que	pronunciar	esa	palabra,	que	habría	sido	una	mentira.	Expuso	todo	este	detalle
en	su	alegato,	con	un	candor	tan	noble,	tan	sencillo,	tan	alejado	de	toda	ostentación	que	conmovió	a	todos
a	los	que	solo	quería	convencer,	y	se	hizo	admirar	sin	pretender	la	fama.

Su	padre,	famoso	abogado,	no	intervino	para	nada	en	esa	obra:	de	pronto	se	vio	igualado	por	su	hijo,
que	nunca	había	seguido	estudios	de	derecho.

Mientras,	las	personas	de	la	mayor	consideración	iban	en	tropel	a	la	cárcel	de	la	señora	Calas,	donde
sus	 hijas	 estaban	 encerradas	 con	 ella.	 Allí	 se	 enternecían	 hasta	 las	 lágrimas.	 La	 humanidad,	 la
generosidad,	 les	 prodigaban	 socorros.	Lo	 que	 se	 llama	 caridad	 no	 les	 daba	 ninguno.	La	 caridad,	 que,
además,	es	mezquina	e	insultante	con	tanta	frecuencia,	es	patrimonio	de	los	beatos,	y	los	beatos	todavía
estaban	contra	los	Calas.

Llegó	el	día	(9	de	marzo	de	1765)	en	que	la	inocencia	triunfó	completamente.	Tras	haber	informado
el	 señor	 de	 Bacquencourt	 todo	 el	 procedimiento,	 y	 después	 de	 haber	 instruido	 el	 caso	 hasta	 en	 las
menores	 circunstancias,	 todos	 los	 jueces,	 con	 voz	 unánime,	 declararon	 inocente	 a	 la	 familia,	 juzgada
inicua	y	abusivamente	por	el	parlamento	de	Toulouse.	Rehabilitaron	la	memoria	del	padre.	Permitieron	a
la	familia	recurrir	ante	quien	correspondiese	para	constituirse	en	parte	contra	sus	jueces,	y	para	obtener
los	gastos,	daños	y	perjuicios	que	los	magistrados	tolosanos	habrían	debido	ofrecer	por	sí	mismos.

Hubo	en	París	una	alegría	universal:	la	gente	se	agolpaba	en	las	plazas	públicas,	en	los	paseos;	corría
para	 ver	 a	 esta	 familia	 tan	 desdichada	 y	 tan	 bien	 defendida;	 aplaudía	 viendo	 pasar	 a	 los	 jueces,	 los
colmaba	 de	 bendiciones.	 Lo	 que	 hacía	 más	 conmovedor	 este	 espectáculo	 es	 que	 ese	 día,	 noveno	 de
marzo,	era	el	mismo	día	en	que	Calas	había	perecido	en	el	más	cruel	suplicio	(tres	años	antes).

Los	señores	relatores	habían	hecho	a	la	familia	Calas	justicia	completa,	y	con	ello	no	habían	hecho



más	que	su	deber.	Hay	otro	deber,	el	de	la	beneficencia,	más	rara	vez	cumplido	por	los	tribunales,	que
parecen	 creerse	 hechos	 para	 ser	 únicamente	 equitativos.	 Los	 relatores	 decidieron	 que	 escribirían
corporativamente	 a	Su	Majestad	 suplicándole	 que	 reparase	 con	 sus	 dádivas	 la	 ruina	 de	 la	 familia.	La
carta	fue	escrita.	El	rey	respondió	haciendo	entregar	treinta	y	seis	mil	libras	a	la	madre	y	a	los	hijos;	y	de
esas	 treinta	 y	 seis	 mil	 libras,	 hubo	 tres	 mil	 para	 aquella	 sirvienta	 virtuosa	 que	 constantemente	 había
defendido	la	verdad	al	defender	a	sus	amos.

Por	esta	bondad,	el	rey	mereció,	como	por	tantas	otras	acciones,	el	sobrenombre	que	el	amor	de	la
nación	 le	ha	dado*.	 ¡Ojalá	 este	 ejemplo	 sirva	para	 inspirar	 a	 los	hombres	 la	 tolerancia,	 sin	 la	 cual	 el
fanatismo	asolaría	la	tierra,	o	al	menos	la	entristecería	para	siempre!	Sabemos	que	en	este	caso	solo	se
trata	de	una	 sola	 familia	y	que	 la	 rabia	de	 las	 sectas	ha	hecho	perecer	millares;	pero	hoy,	 cuando	una
sombra	de	paz	permite	descansar	a	todas	las	sociedades	cristianas,	después	de	siglos	de	carnicerías,	es
en	este	tiempo	de	tranquilidad	cuando	la	desgracia	de	los	Calas	debe	causar	una	impresión	más	honda,
poco	más	o	menos	como	el	trueno	que	cae	en	la	serenidad	de	un	hermoso	día.	Son	estos	casos	raros,	pero
ocurren,	y	son	el	efecto	de	esa	sombría	superstición	que	lleva	a	las	almas	débiles	a	imputar	crímenes	a
todo	el	que	no	piensa	como	ellas.



NOTAS

A	LA	CORRESPONDENCIA	Y	PIEZAS	ORIGINALES



[1]	Es	en	la	carta	a	d’Argental,	del	5	de	julio	de	1762,	donde	Voltaire	habla	por	primera	vez	de	las	Pièces
originales,	que	se	componen	del	Extrait	d’une	lettre	de	la	dame	veuve	Calas,	y	de	la	Lettre	de	Donat
Calas.	En	 la	primera	edición	 formaban	veintidós	páginas	 in-8º.	Habían	 sido	 redactadas	por	Voltaire	a
partir	de	los	informes	dados	por	las	personas	que	las	firmaron.

Fue	Audibert	(Dominique),	 luego	secretario	de	la	Academia	de	Marsella,	y	muerto	en	Saint-Germaine-
en-Laye	el	10	de	agosto	de	1821,	el	primero	que	habló	de	los	Calas	a	Voltaire;	véase	la	carta	del	13	de
diciembre	de	1763.	Los	escritos	de	Voltaire	relativos	a	 los	Calas,	que	se	encontrarán	en	este	volumen,
son,	además	de	las	Pièces	originales:	1.º	una	súplica	A	monseigneur	le	chancelier;	2.º	Requête	au	roi;
3.º	Mémoire	de	Donat	Calas	(y	Declaración	de	P.	Calas);	4.º	Histoire	d’Elizabeth	Canning	et	de	Jean
Calas.	Fue	para	la	revisión	de	ese	proceso	por	lo	que	Voltaire	escribió	su	Tratado	sobre	la	tolerancia.
[Advertencia	 de	 Beuchot	 en	 su	 edición,	 donde	 da	 la	 lista	 completa	 de	 los	 escritos	 sobre	 los	 Calas
firmados	por	Voltaire	o	por	otros].	<<



[2]	Son	los	que	alquilan	caballos	(V.)	<<



[3]	Sobre	las	siete	de	la	tarde	(V.)	<<



[4]	La	cocina	está	junto	al	comedor,	en	el	primer	piso	(V.)	<<



[5]	Se	dice	que	lo	habían	visto	en	una	iglesia.	¿Es	una	prueba	de	que	iba	a	abjurar?	¿No	vemos	todos	los
días	 a	 católicos	 ir	 a	 oír	 a	 los	 predicadores	 célebres	 en	 Suiza,	 en	Amsterdam,	 en	Ginebra,	 etc.?	 Está
demostrado,	 por	 último,	 que	 Marc-Antoine	 Calas	 no	 había	 tomado	 ninguna	 medida	 para	 cambiar	 de
religión;	por	eso	no	existía	motivo	alguno	para	la	presunta	cólera	de	sus	padres	(V.)	<<



[6]	Es	de	la	mayor	verosimilitud	que	Marc-Antoine	Calas	se	matase:	estaba	descontento	de	su	situación;
era	sombrío,	atrabiliario,	y	a	menudo	leía	obras	sobre	el	suicidio.	Lavaysse,	antes	de	la	cena,	le	había
encontrado	en	una	ensoñación	profunda.	También	su	madre	se	había	dado	cuenta.	Estas	palabras:	estoy
ardiendo,	 en	 respuesta	 a	 la	 sirvienta	que	 le	proponía	 acercarse	 al	 fuego,	 son	de	gran	peso.	Desciende
solo	a	la	planta	baja	después	de	la	cena.	Ejecuta	su	funesta	resolución.	Al	cabo	de	dos	horas,	su	hermano,
cuando	acompaña	a	Lavaysse,	 es	 testigo	de	ese	espectáculo.	Los	dos	 lanzan	gritos;	 acude	el	padre;	 se
descuelga	el	cadáver:	esa	es	la	primera	causa	del	juicio	contra	este	desdichado	padre.	No	quiere	decir	a
los	 vecinos,	 a	 los	 cirujanos:	 «Mi	 hijo	 se	 ha	 colgado;	 lo	 llevarán	 al	 muladar	 y	 mi	 familia	 quedará
deshonrada».	Solo	confiesa	la	verdad	cuando	no	puede	ocultarla.	Fue	su	piedad	paterna	la	que	le	perdió:
creyeron	que	era	culpable	de	la	muerte	de	su	hijo	porque	al	principio	no	quiso	acusar	a	su	hijo	(V.)	<<



[7]	Esta	sirvienta	es	católica	y	piadosa;	estaba	en	la	casa	desde	hacía	treinta	años;	había	ayudado	mucho	a
la	conversión	de	uno	de	los	hijos	del	señor	Calas.	Su	testimonio	es	del	mayor	peso.	¿Cómo	no	prevaleció
sobre	las	presunciones	más	engañosas?	(V.)	<<



[8]	¿En	qué	momento	habría	podido	el	padre	colgar	a	su	hijo?	No	antes	de	la	cena,	ya	que	cenaron	juntos;
no	durante	la	cena;	no	fue	sino	después	de	la	cena,	dado	que	el	padre	y	la	familia	estaban	arriba	cuando
el	hijo	había	bajado.	¿Cómo	el	padre,	incluso	ayudado,	habría	podido	colgar	a	su	hijo	de	las	dos	hojas	de
la	puerta	en	la	planta	baja	sin	un	violento	combate,	sin	un	tumulto	horrible?	Por	último,	¿por	qué	habría
de	colgar	un	padre	a	su	hijo?	¿Para	descolgarlo?	¡Qué	acusaciones	tan	absurdas!	(V.)	<<



[9]	Cuando,	hacia	las	diez	de	la	noche,	el	padre	y	la	madre,	arrasados	en	lágrimas,	estaban	al	lado	de	su
hijo	 Marc-Antoine,	 ya	 muerto	 y	 frío,	 chillaban,	 lanzaban	 gritos	 lamentables,	 estallaban	 en	 sollozos;
fueron	esos	sollozos,	esos	gritos	paternos	lo	que	algunos	pensaron	que	eran	los	gritos	mismos	de	Marc-
Antoine	Calas,	muerto	dos	horas	antes;	y	basándose	en	este	error	se	creyó	que	un	padre	y	una	madre,	que
lloraban	a	su	hijo	muerto,	asesinaron	a	ese	hijo;	¡y	sobre	eso	se	ha	juzgado!	(V.)	<<



[10]	Un	 testigo	 pretendió	 que	 habían	 oído	 a	Calas	 padre	 amenazar	 a	 su	 hijo	 unas	 semanas	 antes.	 ¿Qué
relación	pueden	tener	las	amenazas	paternas	con	un	parricidio?	Marc-Antoine	Calas	pasaba	la	vida	en	el
juego	de	 la	pelota,	en	el	billar,	en	 la	sala	de	armas;	el	padre	 le	amenazaba	si	no	cambiaba.	Esta	 justa
corrección	 del	 amor	 paterno,	 y	 quizás	 algunas	 violencias,	 ¿probarán	 el	 crimen	 más	 atroz	 y	 más
desnaturalizado?	(V.)	<<



[11]	El	señor	canciller	se	acordará	sin	duda	de	estas	palabras	del	señor	d’Aguesseau,	su	predecesor,	en	su
decimoséptimo	discurso:	«¿Quién	creería	que	una	primera	impresión	pueda	decidir	algunas	veces	de	la
vida	y	de	la	muerte?	Una	acumulación	fatal	de	circunstancias,	que	se	diría	que	la	fortuna	ha	reunido	para
llevar	 a	 la	muerte	 a	un	desdichado,	una	multitud	de	 testigos	mudos,	y	por	 tanto	más	 temibles,	parecen
declarar	contra	la	inocencia;	el	juez	se	previene,	su	indignación	se	enciende,	y	su	mismo	celo	le	seduce.
Menos	juez	que	acusador,	solo	ve	lo	que	sirve	para	condenar,	y	sacrifica	a	los	razonamientos	del	hombre
a	quien	habría	salvado	si	solo	hubiese	admitido	las	pruebas	de	la	ley.	Un	acontecimiento	imprevisto	hace
aflorar	 luego	 a	 veces	 la	 inocencia	 agobiada	bajo	 el	 peso	de	 las	 conjeturas,	 y	 desmiente	 esos	 indicios
falaces	 cuya	 falsa	 luz	 había	 deslumbrado	 la	 mente	 del	 magistrado.	 La	 verdad	 sale	 de	 la	 nube	 de	 la
verosimilitud;	 pero	 sale	 de	 ella	 demasiado	 tarde;	 la	 sangre	 del	 inocente	 clama	 venganza	 contra	 la
prevención	 de	 su	 juez,	 y	 el	 magistrado	 se	 ve	 obligado	 a	 llorar	 toda	 su	 vida	 una	 desgracia	 que	 su
arrepentimiento	ya	no	puede	reparar».	(V.)	<<



[12]	 Físicos	 muy	 malos	 pretendieron	 que	 era	 imposible	 que	 Marc-Antoine	 se	 hubiese	 colgado.	 Sin
embargo,	nada	es	más	posible:	lo	que	no	lo	es,	es	que	un	viejo	haya	colgado,	en	la	planta	baja	de	la	casa,
a	un	joven	robusto,	mientras	ese	viejo	estaba	arriba.

N.	B.	—Al	 llegar	al	 lugar	donde	su	hijo	estaba	colgado,	el	padre	quiso	cortar	 la	cuerda;	cedió	por	 sí
misma;	 él	 creyó	 haberla	 cortado:	 se	 equivocó	 en	 este	 hecho	 inútil	 ante	 los	 jueces,	 que	 le	 creyeron
culpable.

También	se	dice	que	este	padre,	agobiado	y	fuera	de	sí,	había	dicho	durante	su	interrogatorio:	«Todos	los
invitados	pasaron,	al	levantarse	la	mesa,	al	mismo	cuarto».	Pierre	le	replicó:	«Eh,	padre,	¿olvidáis	que
mi	 hermano	Marc-Antoine	 salió	 antes	 que	 nosotros	 y	 descendió	 a	 la	 planta	 baja?	—Sí,	 tenéis	 razón,
respondió	el	padre.	—Vos	cortáis,	vos	sois	culpable»,	dijeron	los	jueces.	Si	esta	anécdota	es	cierta,	¿de
qué	depende	la	vida	de	los	hombres?	(V.)	<<



[13]	Cotéjense	 indicios	 con	 indicios,	 declaraciones	 con	 declaraciones,	 conjeturas	 con	 conjeturas;	 y	 los
abogados	que	han	defendido	la	causa	de	los	acusados	están	dispuestos	a	demostrar	la	inocencia	de	aquel
que	ha	sido	sacrificado.	Si	solo	se	tratase	de	convicción,	que	se	remita	a	toda	Europa;	si	se	trata	de	un
examen	 jurídico,	que	se	envíe	a	 todos	 los	magistrados,	a	 los	de	Toulouse	 inclusive,	que	con	el	 tiempo
harán	un	honor	y	un	deber	de	la	tarea	de	reparar,	si	es	posible,	una	desgracia	de	la	que	muchos	de	ellos
están	hoy	asustados.	Que	miren	dentro	de	sí	mismos,	que	vean	qué	razonamiento	los	ha	dirigido.	¿No	se
dijeron:	Marc-Antoine	Calas	no	ha	podido	colgarse	él	mismo;	por	tanto	otros	lo	han	colgado;	cenó	con	su
familia	y	con	Lavaysse;	por	 tanto	 fue	estrangulado	por	 su	 familia	y	por	Lavaysse;	 le	vieron	una	o	dos
veces,	 según	 dicen,	 en	 una	 iglesia:	 por	 tanto	 su	 familia	 protestante	 lo	 estranguló	 por	 principio	 de
religión?	Estas	son	las	presunciones	que	los	excusan.

Pero	 ahora	 los	 jueces	 se	 dicen:	 Indudablemente	 Marc-Antoine	 Calas	 pudo	 renunciar	 a	 la	 vida;	 es
físicamente	 imposible	 que	 su	 padre	 lo	 haya	 estrangulado	 él	 solo;	 por	 tanto	 su	 padre	 no	debía	 perecer
solo;	nos	ha	sido	demostrado	que	la	madre,	y	su	hijo	Pierre,	y	Lavaysse,	y	 la	sirvienta,	 los	únicos	que
podían	ser	culpables	 junto	con	el	padre,	son	todos	inocentes,	ya	que	hemos	puesto	en	libertad	a	 todos:
por	tanto	nos	queda	demostrado	que	Calas	padre,	que	no	se	separó	de	ellos	un	instante,	es	inocente	como
ellos.

Está	 reconocido	que	Marc-Antoine	Calas	 no	 tenía	 intención	de	 abjurar;	 por	 tanto	 es	 imposible	 que	 su
padre	lo	haya	inmolado	llevado	por	la	furia	del	fanatismo.	No	tenemos	ningún	testigo	ocular,	y	no	puede
haberlo.	Los	únicos	informes	que	tenemos	son	rumores;	por	tanto	esos	informes	inútiles	no	pueden	hacer
dudar	de	la	declaración	de	Calas	en	la	rueda,	ni	de	la	inocencia	probada	de	los	demás	acusados;	por	lo
tanto	 debemos	 llorar	 el	 juicio	 que	 hemos	 sentenciado;	 y	 este	 no	 es	 el	 primer	 ejemplo	 de	 un
arrepentimiento	tan	justo	y	tan	noble	(V.)	<<



[14]	«Doy	testimonio	ante	Dios	de	que	durante	cuatro	años	he	vivido	en	Toulouse,	en	casa	del	señor	y	de
la	señora	Calas;	que	nunca	he	visto	una	familia	más	unida,	ni	un	padre	más	cariñoso,	y	que,	en	el	espacio
de	cuatro	años,	ni	una	sola	vez	se	encolerizó;	que	si	poseo	algunos	sentimientos	de	honor,	de	rectitud	y	de
moderación,	los	debo	a	la	educación	que	he	recibido	en	su	casa».	Ginebra,	5	de	julio	de	1762.	Firmado:
J.	Calvet,	cajero	de	Correos	de	Suiza,	de	Alemania	y	de	Italia	(V.)	<<



[15]	Ordenanza	de	1760,	artículo	I,	título	IV	(V.)	<<



[16]	Hay	 en	Toulouse	 cuatro	 cofradías	 de	 penitentes,	 blancos,	 azules,	 grises	 y	 negros;	 llevan	 una	 larga
capota,	con	una	careta	del	mismo	color,	en	la	que	hay	dos	agujeros	para	los	ojos	(V.)	<<



NOTAS

AL	TRATADO	SOBRE	LA	TOLERANCIA



[1]	12	de	octubre	de	1761.	(V.)	<<



[2]	Después	 de	 transportado	 el	 cadáver	 al	 ayuntamiento,	 solo	 se	 le	 encontró	 un	pequeño	 rasguño	 en	 la
punta	 de	 la	 nariz	 y	 una	 pequeña	mancha	 en	 el	 pecho,	 causado	 por	 algún	 descuido	 en	 el	 traslado	 del
cadáver.	(V.)	<<



[3]	En	realidad	esta	procesión	tenía	lugar	no	el	10	de	marzo,	como	creía	Voltaire,	sino	el	17	de	mayo,	en
memoria	de	la	victoria	obtenida	por	los	católicos	sobre	los	protestantes	en	mayo	de	1562.	(M.)	<<



[4]	El	párroco	de	Saint-Étienne	no	protestó	en	absoluto,	e	 incluso	disputó	el	derecho	de	 inhumación	al
párroco	del	Taur,	en	cuyo	territorio	se	encontraba	el	ayuntamiento.	(M.)	<<



[5]	Lasalle.	(M.)	<<



[6]	Laborde.	(M.)	<<



[7]	Solo	conozco	en	 la	historia	dos	ejemplos	de	padres	acusados	de	haber	asesinado	a	sus	hijos	por	 la
religión:

El	primero	es	el	padre	de	santa	Bárbara,	que	nosotros	llamamos	san	Barba.	Había	ordenado	hacer	dos
ventanas	en	su	cuarto	de	baño;	Barba,	en	su	ausencia,	hizo	una	tercera	en	honor	de	la	Santísima	Trinidad;
hizo,	con	 la	punta	del	dedo,	 la	señal	de	 la	cruz	sobre	unas	columnas	de	mármol,	y	ese	signo	se	grabó
profundamente	en	las	columnas.	Su	padre,	furioso,	la	persiguió	espada	en	mano,	pero	ella	huyó	a	través
de	 la	 montaña	 que	 se	 abrió	 para	 ella.	 El	 padre	 rodeó	 la	 montaña	 y	 alcanzó	 a	 su	 hija;	 fue	 azotada
totalmente	desnuda,	pero	Dios	la	cubrió	con	una	nube	blanca;	finalmente,	su	padre	le	cortó	la	cabeza.	Eso
es	lo	que	cuenta	la	Flor	de	los	santos.

El	segundo	ejemplo	es	el	príncipe	Hermenegildo.	Se	rebeló	contra	su	padre	el	rey,	le	presentó	batalla	en
584,	fue	vencido	y	muerto	por	un	oficial;	hicieron	de	él	un	mártir	porque	su	padre	era	arriano.	(V.)	<<



[8]	Un	dominico	vino	a	mi	calabozo,	y	me	amenazó	con	la	misma	clase	de	muerte	si	no	abjuraba:	es	lo	que
atestiguo	ante	Dios.	23	de	julio	de	1762.	Pierre	Calas.	(V.)	<<



[9]	 Fue	 alojada	 en	 casa	 de	 los	 señores	Dufour	 y	Mallet,	 banqueros,	 y	 luego	 acogida	 por	 d’Argental	 y
Damilaville.	(M.)	<<



[10]	Mémoire	à	 consulter,	 y	Consultation	 pour	 la	 dame	Anne-Ros	Cabibel,	 veuve	Calas,	 et	 pour	 ses
enfants,	23	de	agosto	de	1762.	(M.)	<<



[11]	Mémoire	pour	Donat,	Pierre	et	Louis	Calas.	(M.)	<<



[12]	Mémoire	pour	dame	Anne-Rose	Cabibel,	veuve	du	sieur	Jean	Calas,	L.	y	L.	D.,	ses	 fils,	et	Anne-
Rose	et	Anne	Calas,	leurs	filles,	demandeurs	en	cassation	d’un	arrêt	du	parlement	de	Toulouse,	del	9
de	marzo	de	1762.	(M.)	<<



[13]	Se	han	falsificado	en	varias	ciudades,	y	la	señora	Calas	ha	perdido	el	fruto	de	sus	generosidades.	(V.)
<<



[14]	Choiseul	se	ocupaba	entonces	de	lograr	la	paz	con	Inglaterra.	(M.)	<<



[15]	Dévot	[lo	mismo	que	el	español	devoto]	viene	del	latín	devotus.	Los	devoti	de	la	antigua	Roma	eran
los	que	sacrificaban	por	la	salvación	de	la	república:	eran	los	Curcio,	 los	Decios.	(V.)	[En	el	lenguaje
francés	de	los	siglos	XVI	y	XVII	se	había	cargado	de	un	sentido	peyorativo,	como	demuestra	El	Tartufo	de
Molière:	significaba	ya	santurrón,	hipócrita,	beato].	<<



[16]	 Es	 decir,	 los	 consejeros	 del	 parlamento.	 (M.)	 [Era	 ese	 el	 título	 o	 nombre	 que	 recibían	 durante	 la
monarquía].	<<



[17]	Renovaban	la	opinión	de	Bérenger	sobre	la	Eucaristía;	negaban	que	un	cuerpo	pudiese	estar	en	cien
mil	sitios	diferentes,	incluso	para	la	omnipotencia	divina;	negaban	que	los	atributos	pudiesen	existir	sin
sujeto;	creían	que	era	absolutamente	imposible	que	lo	que	es	pan	y	vino	a	los	ojos,	al	gusto,	al	estómago,
fuese	 aniquilado	 en	 el	momento	mismo	que	 existe;	 sostenían	 todos	 estos	 errores,	 condenados	 en	 otros
tiempos	en	Bérenger.	Se	basaban	en	varios	pasajes	de	los	primeros	Padres	de	la	Iglesia,	y	sobre	todo	en
san	Justino,	quien	dice	expresamente	en	su	diálogo	contra	Trifón:	«La	oblación	de	la	harina	fina…	es	la
figura	de	la	Eucaristía	que	Jesucristo	nos	ordena	hacer	en	memoria	de	su	pasión.	Kai	e	 tes	semidaleos
tupos	en	tou	ar	tou	tes	eujaristías,	on	eis	anamnesin	tou	pazous	Iesous	Xristos	o	aurios	emon	paredoke
poiein»	(página	119,	Edit,	Londinensis,	1717,	in-8º).

Recordaban	 todo	 lo	que	se	había	dicho	en	 los	primeros	siglos	contra	el	culto	de	 las	 reliquias;	citaban
estas	 palabras	 de	 Virgiliano:	 «¿Es	 preciso	 que	 respetéis	 o	 incluso	 que	 adoréis	 un	 polvo	 vil?	 ¿Aman
todavía	las	almas	de	los	mártires	sus	cenizas?	Las	costumbres	de	los	idólatras	se	han	introducido	en	la
Iglesia:	se	empieza	a	encender	antorchas	en	pleno	día.	Durante	nuestra	vida	podemos	rezar	los	unos	por
los	otros;	pero,	después	de	la	muerte,	¿de	qué	sirven	esas	oraciones?».

Pero	 no	 decían	 hasta	 qué	 punto	 san	 Jerónimo	 se	 había	 alzado	 contra	 esas	 palabras	 de	Virgiliano.	 Por
último,	querían	remitir	todo	a	los	tiempos	apostólicos,	y	se	negaban	a	aceptar	que,	habiéndose	extendido
y	 fortalecido,	 la	 Iglesia	 tenía	 necesariamente	 que	 extender	 y	 fortalecer	 su	 disciplina:	 condenaban	 las
riquezas,	que,	sin	embargo,	parecían	necesarias	para	sostener	la	majestad	del	culto.	(V.)	<<



[18]	 El	 verídico	 y	 respetable	 presidente	 de	 Thou	 habla	 así	 de	 estos	 hombres	 tan	 inocentes	 y	 tan
desdichados:	«Homines	esse	qui	trecentis	circiter	abhine	annis	asperum	et	incultum	solum	vectigale	a
dominis	acceperint,	quod	improbo	labore	et	assiduo	culto	 frugum	ferax	et	aptum	pecori	reddiderint;
patientissimos	 eos	 laboris	 et	 inediæ,	 a	 litibus	 abhorrentes,	 erga	 egenos	 munificos,	 tributa	 cultum
assiduis	 precibus	 et	morum	 innocentia	 præ	 se	 ferre,	 finibus	 oppida	mercandi	 aut	 negotiorum	 causa
divertant;	 quo	 si	 quandoque	 pedem	 inferat,	 non	 Dei	 divorumque	 statuis	 advolvi,	 ut	 pro	 se	 aut
propinquorum	manibus	 rem	divinam	 faciant:	non	cruce	 frontem	 insignire	uti	aliroum	moris	 est;	 cun
cœlum	intonat,	non	se	lustrali	aquaaspergere,	sed	sublatis	in	cælum	oculis	Dei	opem	implorare;	non
religionis	ergo	peregre	proficisci,	non	per	vias	ante	crucium	simulacra	caput	aperire;	sacra	alio	ritu
et	populari	lingua	celebrare;	non	denique	pontifici	aut	episcopis	honorem	deferre,	sed	quosdam	e	suo
numero	delectos	pro	antistitibus	et	doctoribus	habere.	Hæc	uti	ad	Franciscum	relata	VI	id.	feb.,	anni»,
etc.	(Thuani,	Hist.,	lib.	VI).

Mme.	de	Cental,	a	quien	pertenecía	una	parte	de	las	tierras	asoladas,	y	sobre	las	que	solo	se	veían	los
cadáveres	de	 sus	habitantes,	pidió	 justicia	al	 rey	Enrique	 II,	que	 la	 remitió	al	parlamento	de	París.	El
fiscal	general	de	Provenza,	 llamado	Guérin,	principal	autor	de	 las	matanzas,	 fue	el	único	condenado	a
perder	 la	 cabeza.	De	Thou	dijo	 que	 fue	 el	 único	 en	 cargar	 con	 la	 pena	de	 los	 demás	 culpables,	quod
aulicorum	favore	destitueretur,	porque	carecía	de	amigos	en	la	corte.	(V.)	<<



[19]	Ravaillac	no	había	sido	fuldense,	(M.)	[sino	franciscano].	<<



[20]	François	Gomar	era	un	teólogo	protestante;	sostuvo,	contra	su	colega	Arminius,	que	Dios	destinó	a	la
mayoría	 de	 los	 hombres	 desde	 toda	 la	 eternidad	 a	 ser	 quemados	 eternamente;	 este	 dogma	 infernal	 fue
sostenido,	 como	 debía	 serlo,	 por	 la	 persecución.	Al	 gran	 pensionario	Barneveldt,	 que	 era	 del	 partido
contrario	a	Gomar,	le	fue	cortada	la	cabeza	a	la	edad	de	setenta	y	dos	años,	el	13	de	mayo	de	1619	«por
haber	afligido	todo	lo	posible	a	la	Iglesia	de	Dios».	(V.)	<<



[21]	En	la	apología	de	 la	revocación	del	edicto	de	Nantes,	un	declamador	dice,	hablando	de	Inglaterra:
«Una	religión	falsa	debía	producir	necesariamente	tales	frutos;	quedaba	uno	por	madurar,	esos	insulares
lo	recogen,	eso	es	el	desprecio	de	las	naciones».	Hay	que	confesar	que	el	autor	no	tarda	mucho	en	decir
que	los	ingleses	son	despreciables	y	despreciados	por	toda	la	tierra.	En	mi	opinión,	no	es	de	recibo	decir
que	es	despreciable	y	despreciada	cuando	una	nación	destaca	por	su	valor	y	su	generosidad,	cuando	sale
victoriosa	en	las	cuatro	partes	del	mundo.	Es	en	un	capítulo	sobre	la	intolerancia	donde	se	encuentra	este
singular	pasaje:	los	que	predican	la	intolerancia	merecen	escribir	así.	Ese	abominable	libro,	que	parece
escrito	por	el	loco	de	Berbería,	es	de	un	hombre	sin	misión;	porque,	¿qué	pastor	escribiría	así?	En	ese
libro	la	ira	llega	a	justificar	la	San	Bartolomé.	Podría	pensarse	que	semejante	obra,	llena	de	paradojas
tan	 horribles,	 debería	 encontrarse	 en	 las	 manos	 de	 todo	 el	 mundo,	 al	 menos	 por	 su	 singularidad;	 sin
embargo,	apenas	es	conocido.	(V.)	—	El	declamador	objeto	de	esa	nota	es	el	abate	de	Caveyrac,	quien,
en	 la	 página	 362	 de	 su	 Apologie	 de	 Louis	 XIV	 sur	 la	 Révocation	 de	 l’Édit	 de	 Nantes,	 avec	 une
dissertation	sur	la	journée	de	la	Saint-Barthélemy,	1578,	escribió	en	efecto	la	frase	citada	por	Voltaire.
Los	franceses,	en	la	guerra	de	los	Siete	Años,	fueron	desdichados	en	las	cuatro	partes	del	mundo.	(M.)
[Según	el	propio	Voltaire,	en	su	artículo	«Supplices»,	el	loco	de	Berbería	era	un	pobre	hombre,	de	mente
perturbada,	«que	en	una	cena	en	un	monasterio	de	monjes	había	proferido	palabras	insensatas	y	que	fue
colgado	en	lugar	de	ser	purgado	y	sangrado».]	<<



[22]	Véase	Rycaut.	(V.)	[Autor	de	una	Histoire	de	l’état	présent	de	l’Église	grecque,	1696].	<<



[23]	Véase	Kempfer	y	todas	las	relaciones	del	Japón.	(V.)	<<



[24]	Las	dos	palabras	griegas	que	forman	este	nombre	significan	amigo	y	hermano.	(M.)	<<



[25]	Alusión	al	juicio	de	Salomón.	(M.)	<<



[26]	 M.	 de	 La	 Bourbonnaie,	 intendente	 de	 Rouen,	 dice	 que	 la	 manufactura	 de	 sombreros	 ha	 caído	 en
Caudebec	y	en	Neuchâtel	por	la	fuga	de	los	refugiados.	M.	Foucaut,	intendente	de	Caen,	dice	que,	por	lo
general,	el	comercio	ha	caído	a	la	mitad.	M.	de	Maupeou,	intendente	de	Poitiers,	dice	que	la	manufactura
de	droguete	 se	ha	derrumbado.	M.	de	Bezons,	 intendente	de	Burdeos,	 se	queja	de	que	 el	 comercio	de
Clérac	y	de	Nérac	ya	casi	no	subsiste.	M.	de	Miroménil,	intendente	de	Turena,	dice	que	el	comercio	de
Tours	ha	disminuido	diez	millones	al	año;	y	todo	esto	por	la	persecución.	(Véanse	las	memorias	de	los
intendentes	en	1698.)	Cuéntese	sobre	todo	el	número	de	oficiales	de	tierra	y	de	mar,	y	de	los	marineros
que	han	sido	obligados	a	 ir	a	 servir	contra	Francia,	y	a	menudo	con	una	 funesta	ventaja,	y	véase	si	 la
intolerancia	no	ha	causado	ningún	mal	al	Estado.

No	 tenemos	 aquí	 la	 temeridad	 de	 proponer	 puntos	 de	 vista	 a	 unos	 ministros	 cuyo	 talento	 y	 grandes
sentimientos	 son	 conocidos,	 y	 cuyo	 corazón	 es	 tan	 noble	 como	 la	 cuna;	 verán	 de	 sobra	 que	 el
restablecimiento	de	la	marina	exige	alguna	indulgencia	con	los	habitantes	de	nuestras	costas.	(V.)	—	Los
dos	ministros	 cuyo	 elogio	 hace	Voltaire	 son	 el	 duque	 de	 Choiseul-Stainville,	 y	 su	 primo	 el	 duque	 de
Praslin.	(M.)	<<



[27]	Este	hombre	es	el	abate	de	Malvaux,	quien	en	1762	publicó	L’Accord	de	la	religion	et	de	l’humanité
sur	 l’intolérance,	 obra	 de	 la	 que	 se	 habla	 en	 el	 post	 scriptum	 (cap.	 XXIV	 del	 Tratado	 sobre	 la
tolerancia),	y	que	hizo	 recaer	 sobre	el	 autor	una	parte	de	 la	 justa	 indignación	que	se	había	ganado	su
predecesor,	el	abate	de	Caveyrac,	al	hacerse	el	apologista	de	la	San	Bartolomé.	Es	a	este	último	a	quien
algunas	personas	atribuyen	L’Accord,	etc.	He	seguido	la	opinión	de	Hébraïl.	(B.)	[Volverá	a	ser	citado	en
el	post	scriptum.]	<<



[28]	Quæve	anus	tam	excors	inveniri	potest,	quæ	illa,	quæ	quondam	credebantur,	apud	inferos	portenta
extimescat	(De	Natura	deorum,	t.	II,	cap.	II).	(M.)	<<



[29]	Cap.	XXI	y	XXIV.	(V.)	<<



[30]	Hechos,	XXV,	16.	(V.)	<<



[31]	Ibíd.,	XXVI,	24.	(V.)	<<



[32]	Aunque	los	judíos	no	tuviesen	derecho	a	la	espada	desde	que	Arquelao	fue	relegado	al	país	de	los
alóbroges,	y	aunque	Judea	era	gobernada	como	provincia	del	Imperio,	sin	embargo,	los	romanos	cerraban
a	menudo	los	ojos	cuando	los	judíos	ejercían	el	juicio	del	celo,	es	decir,	cuando,	en	un	motín	repentino,
lapidaban	por	celo	al	que	creían	que	había	blasfemado.	(V.)	<<



[33]	Hechos,	VII,	57.	(M.)	<<



[34]	 Ulpianus,	 Digest.,	 1,	 I,	 tit.	 II:	 «Eis	 qui	 judaicam	 superstitionem	 sequuntur	 honores	 adipisci
permiserunt,	etc.».	(V.)	<<



[35]	Tácito	dice	(Annales,	XV,	44):	«Quos	per	flagitia	invisos	vulgus	christianos	apellabant».

Era	muy	difícil	que	el	nombre	de	cristiano	fuese	conocido	ya	en	Roma:	Tácito	escribía	bajo	Vespasiano	y
bajo	Domiciano;	hablaba	de	los	cristianos	como	se	hablaba	en	su	tiempo	de	ellos.	Me	atrevería	a	decir
que	 estas	 palabras:	 «odio	 humani	 generi	 convicti»	 podrían	 significar,	 en	 el	 estilo	 de	 Tácito,
«convencidos	 de	 ser	 odiados	 por	 el	 género	 humano»,	 tanto	 como	 «convencidos	 de	 odiar	 al	 genero
humano».

En	 efecto,	 ¿qué	 hacían	 en	 Roma	 estos	 primeros	 misioneros?	 Trataban	 de	 ganar	 algunas	 almas,	 les
enseñaban	la	moral	más	pura;	no	se	rebelaban	contra	ningún	poder;	la	humildad	de	su	corazón	era	extrema
como	la	de	su	estado	y	la	de	su	situación;	apenas	eran	conocidos;	apenas	estaban	separados	de	los	demás
judíos;	 ¿cómo	 podía	 el	 género	 humano,	 que	 no	 los	 conocía,	 odiarlos?	 ¿Y	 cómo	 podían	 estar	 ellos
convencidos	de	detestar	al	género	humano?

Cuando	Londres	ardió,	se	acusó	a	los	católicos;	pero	era	después	de	las	guerras	de	religión,	era	después
de	la	conspiración	de	las	pólvoras,	de	la	que	distintos	católicos,	indignos	de	serlo,	fueron	convictos.

Los	primeros	cristianos	del	tiempo	de	Nerón	no	se	encontraban	a	buen	seguro	en	los	mismos	términos.	Es
difícil	penetrar	las	tinieblas	de	la	historia;	Tácito	no	aporta	ninguna	razón	de	la	sospecha	que	hubo	de	que
el	 propio	 Nerón	 hubiese	 querido	 convertir	 Roma	 en	 cenizas.	 Habría	 estado	 mucho	 mejor	 fundado
sospechar	que	Carlos	II	había	incendiado	Londres:	al	menos,	la	sangre	de	su	padre	el	rey,	ejecutado	en	un
cadalso	ante	los	ojos	del	pueblo	que	exigía	su	muerte,	podía	servir	de	excusa	a	Carlos	II,	pero	Nerón	no
tenía	 ni	 excusa,	 ni	 pretexto,	 ni	 interés.	 Estos	 insensatos	 rumores	 pueden	 ser	 en	 todos	 los	 países
patrimonio	del	pueblo;	en	nuestros	días	los	hemos	oído	igual	de	locos	e	igual	de	injustos.

Tácito,	 que	 tan	 bien	 conocía	 el	 temperamento	 de	 los	 príncipes,	 debía	 conocer	 el	 del	 pueblo,	 siempre
vano,	siempre	exagerado,	incapaz	de	ver	nada,	y	capaz	de	decir	todo,	de	creer	todo	y	de	olvidar	todo.

Filón	 (De	Virtutibus,	 et	 Legatione	 ad	Caium)	 dice	 que	 «Sejano	 los	 persiguió	 bajo	 Tiberio,	 pero	 que
después	 de	 la	muerte	 de	 Sejano	 el	 emperador	 volvió	 a	 otorgarles	 todos	 sus	 derechos».	 Tenían	 el	 de
ciudadanos	romanos,	por	más	despreciados	que	fuesen	por	los	ciudadanos	romanos;	participaban	en	los
repartos	de	trigo;	e	incluso,	cuando	el	reparto	se	hacía	un	día	de	sabbat,	se	posponía	el	suyo	para	otro
día;	 probablemente	 era	 en	 consideración	 a	 las	 sumas	de	dinero	que	habían	dado	 al	Estado,	 porque	 en
todos	los	países	han	comprado	la	tolerancia,	y	se	resarcieron	muy	pronto	de	lo	que	les	había	costado.

Este	pasaje	de	Filón	explica	perfectamente	el	de	Tácito,	que	dice	que	se	enviaron	cuatro	mil	 judíos	o
egipcios	a	Cerdeña,	y	que	si	la	intemperie	del	clima	les	hubiera	hecho	perecer,	habría	sido	una	pérdida
ligera,	vile	damnum	(Annales,	II,	85).

Añadiré	a	esta	observación	que	Filón	considera	a	Tiberio	como	un	príncipe	prudente	y	justo.	Creo	que
solo	era	justo	cuando	esa	justicia	concordaba	con	sus	intereses;	pero	lo	bueno	que	Filón	dice	de	él	me
hace	dudar	un	poco	de	los	horrores	que	Tácito	y	Suetonio	le	reprochan.	No	me	parece	nada	verosímil	que
un	 viejo	 achacoso,	 de	 setenta	 años,	 se	 haya	 retirado	 a	 la	 isla	 de	 Capri	 para	 entregarse	 en	 ella	 a
rebuscados	 libertinajes	 que	 apenas	 están	 en	 la	 naturaleza	 y	 que	 incluso	 eran	 desconocidos	 para	 la



juventud	romana	más	desenfrenada;	ni	Tácito	ni	Suetonio	habían	conocido	a	ese	emperador;	recogían	con
placer	 los	 rumores	 populares.	 Octavio,	 Tiberio	 y	 sus	 sucesores	 habían	 sido	 odiosos	 porque	 reinaban
sobre	un	pueblo	que	debía	ser	libre:	los	historiadores	se	complacían	en	difamarlos,	y	se	creía	la	palabra
de	estos	historiadores	porque	entonces	no	había	memorias,	periódicos	de	la	época,	documentos;	por	eso
los	historiadores	no	citan	a	nadie;	no	se	les	podía	contradecir;	difamaban	a	quienes	querían,	y	decidían	a
su	 gusto	 el	 juicio	 de	 la	 posteridad.	 Al	 lector	 prudente	 le	 corresponde	 ver	 hasta	 qué	 punto	 debe
desconfiarse	 de	 la	 veracidad	 de	 los	 historiadores,	 qué	 crédito	 se	 debe	 otorgar	 a	 hechos	 públicos
atestiguados	 por	 autores	 graves,	 nacidos	 en	 una	 nación	 ilustrada,	 y	 qué	 límites	 hay	 que	 poner	 a	 su
credulidad	en	unas	anécdotas	que	estos	mismos	autores	refieren	sin	ninguna	prueba.	(V.)	<<



[36]	Nosotros	 respetamos	desde	 luego	 todo	 lo	que	 la	 Iglesia	vuelve	 respetable;	 invocamos	a	 los	 santos
mártires,	 pero	 al	 reverenciar	 a	 san	 Lorenzo,	 ¿no	 puede	 dudarse	 de	 que	 san	 Sixto	 le	 haya	 dicho:	Me
seguiréis	dentro	de	tres	días;	de	que,	en	ese	breve	intervalo,	el	prefecto	de	Roma	le	haya	hecho	pedir	el
dinero	de	los	cristianos;	de	que	el	diácono	Lorenzo	haya	tenido	tiempo	de	reunir	a	todos	los	pobres	de	la
ciudad;	de	que	se	haya	dirigido	a	presencia	del	prefecto	para	 llevarlo	al	 lugar	donde	estaban	aquellos
pobres;	de	que	se	le	haya	procesado;	de	que	haya	sufrido	tormento;	de	que	el	prefecto	haya	encargado	a
un	herrero	una	parrilla	lo	bastante	grande	para	asar	en	ella	a	un	hombre;	de	que	el	primer	magistrado	de
Roma	 haya	 asistido	 en	 persona	 a	 ese	 extraño	 suplicio;	 de	 que	 san	Lorenzo	 haya	 dicho	 en	 la	 parrilla:
«Estoy	bastante	asado	de	un	lado,	haz	que	me	vuelvan	del	otro	si	quieres	comerme»?	Esa	parrilla	apenas
es	 propia	 del	 carácter	 de	 los	 romanos;	 ¿y	 cómo	 puede	 ser	 que	 ningún	 autor	 pagano	 haya	 hablado	 de
ninguna	de	estas	aventuras?	(V.)	<<



[37]	Basta	abrir	Virgilio	para	ver	que	 los	 romanos	 reconocían	un	Dios	supremo,	soberano	de	 todos	 los
seres	celestes.

…	O!	qui	res	hominum	deumque

Æternis	regis	imperiis,	et	fulmine	terres.

(Æn.,	I,	233-234).

O	pater,	o	hominum	divumque	æterna	potestas,	etc.

(Æn.,	X,	18).

Horacio	se	expresa	con	mucha	mayor	fuerza:

Unde	nil	majus	generatur	ipso,

Nec	viget	quidquam	simile,	aut	secundum

(Lib.	I,	od.	XII,	17-18.)

No	se	cantaba	otra	cosa	que	la	unidad	de	Dios	en	los	misterios,	en	los	que	casi	todos	los	romanos	estaban
iniciados.	Ved	el	hermoso	himno	de	Orfeo;	leed	la	carta	de	Máximo	de	Madaura	a	san	Agustín,	en	la	que
dice	«que	solo	los	imbéciles	pueden	no	reconocer	un	Dios	soberano».	Siendo	pagano,	Longiniano	escribe
al	mismo	 san	Agustín	 que	Dios	 «es	 único,	 incomprensible,	 inefable»;	 el	 propio	Lactancio,	 a	 quien	 no
puede	acusarse	de	ser	demasiado	indulgente,	confiesa	en	su	libro	V	(Divin.	Institut.,	cap.	III),	que	«los
romanos	someten	todos	los	dioses	al	Dios	supremo:	illos	subjicit	et	mancipat	Deo».	Tertuliano	mismo,
en	su	Apologética	 (cap.	XXIV),	confiesa	que	todo	el	Imperio	reconocía	un	Dios,	amo	del	mundo,	cuyo
poder	 y	majestad	 son	 infinitos,	 principem	mundi,	 perfectæ	 potentiæ	 et	 majestatis.	 Abrid	 sobre	 todo
Platón,	el	maes	tro	de	Cicerón	en	filosofía,	ahí	veréis	«que	no	hay	más	que	un	Dios:	hay	que	adorarle,
amarle,	trabajar	por	parecérsele	mediante	la	santidad	y	la	justicia».	Epicteto	encarcelado,	Marco	Antonio
en	el	trono,	dicen	lo	mismo	en	cien	pasajes.	(V.)	<<



[38]	Apologética,	cap.	XXXIX.	(V.)	<<



[39]	Ibíd.,	cap.	XXXV.	(V.)	<<



[40]	Ibíd.,	cap.	III.	(V.)	<<



[41]	 Esta	 afirmación	 debe	 probarse.	 Hay	 que	 convenir	 que,	 después	 de	 que	 la	 historia	 sucediese	 a	 la
fábula,	en	 los	egipcios	no	se	ve	otra	cosa	que	un	pueblo	 tan	cobarde	como	supersticioso.	Cambises	se
apodera	de	Egipto	mediante	una	sola	batalla;	Alejandro	da	allí	 leyes	sin	soportar	un	solo	combate,	sin
que	ninguna	ciudad	se	atreva	a	esperar	un	asedio;	los	Ptolomeos	la	conquistan	sin	esfuerzo	alguno;	César
y	Augusto	la	someten	con	la	misma	facilidad;	Omar	se	apodera	de	todo	Egipto	en	una	sola	campaña;	los
mamelucos,	el	pueblo	de	la	Cólquida	y	de	los	alrededores	del	monte	Cáucaso,	son	sus	amos	después	de
Omar;	son	estos,	y	no	los	egipcios,	los	que	destrozan	el	ejército	de	san	Luis,	y	los	que	hacen	a	este	rey
prisionero.	 Por	 último,	 habiéndose	 vuelto	 egipcios	 los	 mamelucos,	 es	 decir,	 blancos,	 cobardes,
inaplicados,	volubles,	como	los	habitantes	naturales	de	aquel	clima,	en	tres	meses	pasan	bajo	el	yugo	de
Selim	I,	que	captura	al	sultán	y	que	deja	a	esa	provincia	anexionada	al	imperio	de	los	turcos,	hasta	que
otros	bárbaros	se	apoderen	de	ella	un	día.

Cuenta	Heródoto	que,	en	los	tiempos	fabulosos,	un	rey	egipcio	llamado	Sesostris	salió	de	su	país	con	el
propósito	formal	de	conquistar	el	universo;	es	evidente	que	semejante	designio	no	es	digno	más	que	de
Picrochole	o	de	don	Quijote;	y	dejando	a	un	 lado	que	el	nombre	de	Sesostris	no	es	egipcio,	podemos
situar	 este	 acontecimiento,	 lo	 mismo	 que	 todos	 los	 hechos	 anteriores,	 en	 el	 rango	 de	 las	Mil	 y	 una
noches.	 Nada	 es	 más	 frecuente	 entre	 los	 pueblos	 conquistados	 que	 recitar	 fábulas	 sobre	 su	 antigua
grandeza,	 lo	mismo	que,	en	determinados	países,	ciertas	familias	miserables	se	dicen	descendientes	de
antiguos	soberanos.	Los	sacerdotes	de	Egipto	contaron	a	Herodoto	que	este	rey	al	que	él	llama	Sesostris
había	ido	a	someter	la	Cólquida;	es	como	si	se	dijese	que	un	rey	de	Francia	partió	de	la	Turena	para	ir	a
someter	Noruega.

Por	mucho	que	se	repitan	todos	estos	cuentos	en	miles	de	volúmenes,	no	son	más	verosímiles;	es	mucho
más	natural	que	los	habitantes	robustos	y	feroces	del	Cáucaso,	los	colquidios,	y	los	demás	escitas,	que
tantas	veces	fueron	a	asolar	el	Asia,	hayan	penetrado	hasta	Egipto;	y	si	los	sacerdotes	de	Colcos	llevaron
luego	 entre	 ellos	 la	moda	 de	 la	 circuncisión,	 no	 es	 una	 prueba	 de	 que	 hayan	 sido	 sometidos	 por	 los
egipcios.	Diodoro	de	Sicilia	cuenta	que	 todos	 los	reyes	vencidos	por	Sesostris	acudían	 todos	 los	años
desde	 los	 confines	 de	 sus	 reinos	 a	 llevarle	 sus	 tributos,	 y	 que	 Sesostris	 se	 servía	 de	 ellos	 como	 de
caballos	de	carroza,	que	 los	hacía	uncir	a	su	carro	para	 ir	al	 templo.	Estas	historias	de	Gargantúa	son
fielmente	copiadas	todos	los	días.	Desde	luego,	esos	reyes	eran	demasiado	buenos	para	venir	de	tan	lejos
a	servir	así	de	caballos.

En	cuanto	a	las	pirámides	y	demás	antigüedades,	no	prueban	otra	cosa	que	el	orgullo	y	el	mal	gusto	de	los
príncipes	 de	Egipto,	 así	 como	 la	 esclavitud	 de	 un	 pueblo	 imbécil,	 que	 empleaba	 sus	 brazos,	 su	 único
bien,	en	satisfacer	la	grosera	ostentación	de	sus	amos.	El	gobierno	de	ese	pueblo,	en	los	tiempos	mismos
en	que	se	les	alaba	tanto,	parece	absurdo	y	tiránico;	se	pretende	que	todas	las	tierras	pertenecían	a	sus
monarcas.	¿Es	de	creer	que	semejantes	esclavos	conquistasen	el	mundo?

Esa	profunda	 ciencia	de	 los	 sacerdotes	 egipcios	 es	 también	una	de	 las	 ridiculeces	más	 enormes	de	 la
historia	antigua,	es	decir,	de	la	fábula.	Gentes	que	pretendían	que	en	el	curso	de	once	mil	años	el	sol	se
había	 levantado	 dos	 veces	 por	 poniente,	 y	 puesto	 dos	 veces	 por	 levante,	 recomenzando	 su	 carrera,
estaban,	sin	duda,	muy	por	debajo	del	autor	del	Almanaque	de	Lieja.	La	religión	de	estos	sacerdotes,	que



gobernaban	 el	 Estado,	 no	 era	 comparable	 a	 la	 de	 los	 pueblos	más	 salvajes	 de	América;	 se	 sabe	 que
adoraban	a	cocodrilos,	a	monos,	a	gatos,	a	cebollas;	y	hoy	quizá	no	haya	en	toda	la	tierra	algo	que	sea	tan
absurdo	como	el	culto	del	gran	lama.

Sus	artes	apenas	valen	más	que	su	religión;	no	hay	una	sola	antigua	estatua	egipcia	que	sea	soportable,	y
todo	 lo	 que	 tuvieron	 de	 bueno	 fue	 hecho	 en	 Alejandría,	 bajo	 los	 Ptolomeos	 y	 bajo	 los	 Césares,	 por
artesanos	de	Grecia:	necesitaron	de	un	griego	para	aprender	geometría.

El	ilustre	Bossuet	se	extasía	ante	el	mérito	egipcio	en	su	Discours	sur	l’Histoire	universelle	dirigido	al
hijo	de	Luis	XIV.	Puede	deslumbrar	a	un	 joven	príncipe;	pero	satisface	muy	poco	a	 los	sabios:	es	una
declamación	 elocuentísima,	 pero	 un	 historiador	 debe	 ser	más	 filósofo	 que	 orador.	 Por	 lo	 demás,	 esta
reflexión	sobre	los	egipcios	solo	se	ofrece	como	conjetura:	¿qué	otro	nombre	puede	darse	a	todo	lo	que
se	dice	de	la	Antigüedad?	(V.)	<<



[42]	No	se	pone	en	duda	en	absoluto	 la	muerte	de	 san	 Ignacio;	pero	 léase	el	 relato	de	 su	martirio:	 ¿no
sentirá	levantarse	algunas	dudas	en	su	mente	un	hombre	de	sentido	común?	El	desconocido	autor	de	ese
relato	dice	que	«Trajano	creyó	que	 faltaría	 algo	a	 su	gloria	 si	no	 sometía	 a	 su	 imperio	 al	dios	de	 los
cristianos».	 ¡Vaya	 idea!	 ¿Fue	 Trajano	 un	 hombre	 que	 quiso	 triunfar	 de	 los	 dioses?	 Cuando	 Ignacio
apareció	 delante	 del	 emperador,	 este	 príncipe	 le	 dijo:	 «¿Quién	 eres,	 espíritu	 impuro?»	 No	 resulta
demasiado	 verosímil	 que	 un	 emperador	 se	 haya	 dirigido	 a	 un	 prisionero,	 y	 que	 le	 haya	 condenado	 él
mismo	en	persona;	no	es	así	como	suelen	comportarse	los	soberanos.	Si	Trajano	mandó	llevar	a	Ignacio	a
su	presencia	no	le	preguntó:	¿Quién	eres?	Lo	sabía	de	sobra.	¿Ha	podido	pronunciar	un	hombre	como
Trajano	esas	palabras,	espíritu	impuro?	¿No	es	evidente	que	se	trata	de	una	expresión	de	exorcista,	que
un	cristiano	pone	en	la	boca	de	un	emperador?	¿Es	ese,	buen	Dios,	el	estilo	de	Trajano?

¿Es	 imaginable	 que	 Ignacio	 le	 haya	 respondido	 que	 se	 llamaba	Teóforo	 porque	 llevaba	 a	 Jesús	 en	 su
corazón,	y	que	Trajano	disertarse	con	él	 sobre	Jesucristo?	Al	 final	de	 la	conversación	se	hace	decir	a
Trajano:	«Ordenamos	que	Ignacio,	que	se	gloría	de	llevar	en	él	al	crucificado,	sea	encarcelado,	etc».	Un
sofista	enemigo	de	 los	cristianos	podía	 llamar	a	Jesucristo	el	crucificado;	pero	es	muy	poco	probable
que,	en	una	sentencia,	se	hayan	servido	de	ese	término.	El	suplicio	de	la	cruz	era	tan	empleado	entre	los
romanos	que,	en	el	estilo	de	las	leyes,	no	podía	designarse	mediante	el	crucificado	el	objeto	del	culto	de
los	cristianos;	y	no	es	así	como	las	leyes	y	los	emperadores	pronuncian	sus	juicios.

Luego	se	hace	escribir	una	larga	carta	a	san	Ignacio	dirigida	a	los	cristianos	de	Roma:	«Os	escribo,	dice,
totalmente	encadenado	como	estoy».	Desde	luego,	si	le	fue	permitido	escribir	a	los	cristianos	de	Roma,
esos	cristianos	no	eran	 tan	buscados;	Trajano	no	tenía,	por	 tanto,	el	propósito	de	someter	su	Dios	a	su
imperio;	 o	 si	 esos	 cristianos	 estaban	 bajo	 el	 azote	 de	 la	 persecución,	 Ignacio	 cometía	 una	 grandísima
imprudencia	escribiéndoles:	suponía	exponerlos,	entregarlos,	era	convertirse	en	delator.

Parece	 que	 los	 que	 redactaron	 esas	 actas	 debían	 de	 tener	más	miramientos	 con	 la	 verosimilitud	 y	 las
conveniencias.	El	martirio	de	san	Policarpo	provoca	más	dudas.	Se	dice	que	una	voz	gritó	desde	lo	alto
del	cielo:	¡Valor,	Policarpo!,	que	los	cristianos	lo	oyeron,	pero	que	los	demás	no	oyeron	nada:	se	dice
que	cuando	hubieron	atado	a	Policarpo	al	poste,	y	fue	encendida	la	hoguera,	las	llamas	se	apartaron	de	él
y	formaron	un	arco	por	encima	de	su	cabeza;	que	de	él	salió	una	paloma;	que	el	santo,	respetado	por	el
fuego,	exhaló	un	olor	de	planta	aromática	que	aromó	toda	 la	reunión,	pero	que	aquel	a	quien	no	osaba
acercarse	el	fuego	no	pudo	resistir	el	filo	de	la	espada.	Hemos	de	confesar	que	hay	que	perdonar	a	los
que	encuentran	en	estas	historias	más	piedad	que	verdad.	(V.)	<<



[43]	Historia	eclesiástica,	1,	VIII.	(V.)	<<



[44]	Daniel,	III.	(M.)	<<



[45]	La	guerra	de	los	Siete	Años,	que	terminó	con	el	tratado	del	10	de	febrero	de	1763.	(M.)	<<



[46]	La	gran	ley	de	la	atracción.	(M.)	<<



[47]	El	parlamento	de	París	había	pronunciado	una	sentencia	contra	la	inoculación	el	8	de	junio	de	1763.
(M.),	pero	su	práctica	seguía	difundiéndose.	<<



[48]	Véase	la	excelente	carta	de	Locke	sobre	la	tolerancia.	(V.)	<<



[49]	El	jesuita	Busembaum,	comentado	por	el	jesuita	Lacroix,	dice	«que	está	permitido	matar	a	un	príncipe
excomulgado	por	el	papa,	cualquiera	que	sea	el	país	en	que	ese	príncipe	se	encuentre,	porque	el	universo
pertenece	 al	 papa,	 y	 porque	 quien	 acepte	 ese	 encargo	 hace	 una	 obra	 caritativa».	Es	 esta	 proposición,
inventada	en	las	pequeñas	casas	del	infierno,	la	que	más	sublevó	a	toda	Francia	contra	los	jesuitas.	Se	les
reprochó	 entonces	 más	 que	 nunca	 este	 dogma,	 enseñado	 por	 ellos	 con	 tanta	 frecuencia,	 y	 con	 tanta
frecuencia	condenado.	Creyeron	justificarse	mostrando	poco	más	o	menos	las	mismas	decisiones	en	santo
Tomás	y	en	varios	jacobinos	(véase,	a	ser	posible,	la	Carta	de	un	hombre	de	mundo	a	un	teólogo,	sobre
santo	 Tomás;	 es	 un	 folleto	 de	 jesuita,	 de	 1762).	 En	 efecto,	 santo	 Tomás	 de	Aquino,	 doctor	 angélico,
intérprete	de	la	voluntad	divina	(esos	son	sus	títulos)	declara	que	un	príncipe	apóstata	pierde	su	derecho
a	la	corona,	y	que	no	se	le	debe	obedecer;	que	la	Iglesia	puede	castigarle	con	la	muerte	(lib.	II,	part.	2,
cuest.	12);	que	se	toleró	al	emperador	Juliano	solo	porque	era	el	más	fuerte	(lib.	II,	part.	2,	cuest.	12);
que	por	derecho	se	debe	matar	a	todo	hereje	(lib.	II,	part.	2,	cuest.	11	y	12);	que	los	que	liberan	al	pueblo
de	un	príncipe	que	gobierna	tiránicamente	son	muy	dignos	de	elogio,	etc.	Se	respeta	mucho	al	ángel	de	la
escuela;	pero	si,	en	los	tiempos	de	Jacques	Clément,	su	colega,	y	del	fuldense	Ravaillac,	hubiese	venido
a	sostener	en	Francia	semejantes	proposiciones,	¿cómo	habrían	tratado	al	ángel	de	la	escuela?

Hemos	 de	 confesar	 que	 Jean	 Gerson,	 chanciller	 de	 la	 Universidad,	 fue	 más	 lejos	 todavía	 que	 santo
Tomás,	y	el	franciscano	Jean	Petit,	infinitamente	más	lejos	que	Gerson.	Varios	franciscanos	sostuvieron
las	 horribles	 tesis	 de	 Jean	 Petit.	 Hay	 que	 confesar	 que	 esa	 doctrina	 diabólica	 del	 regicidio	 procede
únicamente	de	la	loca	idea	en	que	han	estado	mucho	tiempo	casi	todos	los	monjes	de	que	el	papa	es	un
Dios	en	la	tierra,	que	puede	disponer	a	su	capricho	del	trono	y	de	la	vida	de	los	reyes.	En	este	punto	nos
hemos	situado	muy	por	debajo	de	esos	tártaros	que	creen	inmortal	al	gran	lama;	este	reparte	entre	ellos	el
contenido	 de	 su	 silla-retrete:	 y	 ellos	 secan	 esas	 reliquias,	 las	 colocan	 en	 un	 relicario	 y	 las	 besan
devotamente.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	confieso	que	por	el	bien	de	la	paz	preferiría	llevar	al	cuello	esas
reliquias	antes	que	creer	que	el	papa	 tenga	el	menor	derecho	sobre	el	plano	 temporal	de	 los	 reyes,	ni
siquiera	sobre	el	mío,	sea	el	caso	que	sea.	(V.)	<<



[50]	Juan,	XIV,	28.	(M.)	<<



[51]	Gálatas,	II,	14.	(M.)	<<



[52]	Mateo,	I,	17.	(M.)	<<



[53]	Lucas,	III,	23-31.	(M.)	<<



[54]	Católicos	y	protestantes.	(M.)	<<



[55]	Éxodo,	XII,	8.	(M.)	<<



[56]	Ibíd.,	XII,	11.	(M.)	<<



[57]	Pascha,	la	Pascua,	fiesta	anual	de	los	judíos,	en	memoria	de	su	salida	de	Egipto.	(M.)	<<



[58]	Levítico,	XIII,	23.	(M.)	<<



[59]	Ibíd.,	XVI,	22.	(M.)	<<



[60]	Deuter.,	XIV.	(V.)	<<



[61]	En	la	idea	que	tenemos	de	hacer	sobre	esta	obra	algunas	notas	útiles,	observaremos	aquí	que	se	dice
que	Dios	hace	una	alianza	con	Noé	y	con	todos	 los	animales;	y,	sin	embargo,	permite	a	Noé	comer	de
todo	lo	que	tiene	vida	y	movimiento;	excepto	la	sangre	únicamente,	de	la	que	no	permite	que	se	alimente.
Dios	 añade	 [Génesis,	 IX,	 5]	 «que	 se	 vengará	 de	 todos	 los	 animales	 que	 han	 derramado	 la	 sangre	 del
hombre».

De	estos	pasajes	y	de	varios	más	puede	 inferirse	 lo	que	 toda	 la	Antigüedad	ha	pensado	siempre	hasta
nuestros	días,	y	lo	que	todos	los	hombres	sensatos	piensan,	que	los	animales	tienen	cierto	conocimiento.
Dios	no	hace	en	absoluto	un	pacto	con	los	árboles	y	con	las	piedras,	que	no	tienen	sentimiento;	pero	hace
uno	con	los	animales,	a	los	que	se	dignó	dotar	de	un	sentimiento	a	menudo	más	exquisito	que	el	nuestro,	y
de	algunas	ideas	necesariamente	unidas	a	ese	sentimiento.	Por	eso	no	quiere	que	se	cometa	la	barbarie	de
alimentarse	 de	 su	 sangre,	 porque,	 en	 efecto,	 la	 sangre	 es	 la	 fuente	 de	 la	 vida,	 y	 por	 consiguiente	 del
sentimiento.	Privad	 a	 un	 animal	 de	 toda	 su	 sangre,	 todos	 sus	 órganos	quedan	 inactivos.	Por	 tanto,	 con
grandísima	 razón	 dice	 la	 Escritura	 en	 cien	 pasajes	 que	 el	 alma,	 es	 decir,	 lo	 que	 se	 llamaba	 el	 alma
sensitiva,	está	en	la	sangre;	y	esta	idea	tan	natural	ha	sido	la	de	todos	los	pueblos.

En	 esta	 idea	 está	 fundamentada	 la	 conmiseración	 que	 debemos	 tener	 con	 los	 animales.	 De	 los	 siete
preceptos	 de	 los	 noaquidas,	 admitidos	 entre	 los	 judíos,	 hay	uno	que	 prohíbe	 comer	 el	miembro	de	 un
animal	 vivo.	 Este	 precepto	 demuestra	 que	 los	 hombres	 habían	 tenido	 la	 crueldad	 de	 mutilar	 a	 los
animales	para	comer	sus	miembros	cortados,	y	que	los	dejaban	vivir	para	alimentarse	sucesivamente	de
las	partes	de	sus	cuerpos.	Esta	costumbre	subsistió	en	efecto	entre	algunos	pueblos	bárbaros,	como	se	ve
por	los	sacrificios	de	la	isla	de	Quíos,	en	Baco	Omadios,	el	comedor	de	carne	cruda.	Al	permitir	que	los
animales	 nos	 sirvan	 de	 pasto,	 Dios	 recomienda,	 por	 tanto,	 alguna	 humanidad	 hacia	 ellos.	 Hemos	 de
convenir	que	hay	barbarie	 en	hacerles	 sufrir;	 solo	 la	 costumbre	puede	disminuir	 en	nosotros	 el	 horror
natural	a	degollar	un	animal	que	hemos	alimentado	con	nuestras	manos.	Siempre	ha	habido	pueblos	que
han	tenido	un	gran	escrúpulo	en	hacerlo:	ese	escrúpulo	pervive	todavía	en	la	península	de	la	India;	toda
la	secta	de	Pitágoras,	en	Italia	y	en	Grecia,	se	abstuvo	siempre	de	comer	carne.	Porfirio,	en	su	libro	sobre
la	Abstinencia,	 reprocha	a	 su	discípulo	haber	abandonado	esa	 secta	 solo	para	entregarse	a	 su	bárbaro
apetito.

En	mi	opinión,	hay	que	haber	renunciado	a	la	luz	natural	para	atreverse	a	afirmar	que	los	animales	no	son
más	que	máquinas.	Hay	una	contradicción	manifiesta	en	convenir	que	Dios	dio	a	los	animales	todos	los
órganos	del	sentimiento,	y	en	sostener	que	no	les	dio	sentimiento.

También	me	parece	que	es	preciso	no	haber	observado	nunca	a	los	animales	para	no	distinguir	en	ellos
las	diferentes	voces	de	la	necesidad,	del	sufrimiento,	de	la	alegría,	del	temor,	del	amor,	de	la	cólera,	y	de
todos	sus	afectos;	sería	muy	extraño	que	expresasen	tan	bien	lo	que	no	sentirían.

Esta	observación	puede	aportar	muchas	reflexiones	a	los	espíritus	entendidos	sobre	el	poder	y	la	bondad
del	Creador,	que	se	digna	otorgar	la	vida,	el	sentimiento	y	las	ideas,	la	memoria,	a	los	seres	que	él	mismo
organizó	por	su	propia	mano	omnipotente.	Nosotros	no	sabemos	ni	cómo	se	 formaron	esos	órganos,	ni
cómo	se	desarrollan,	ni	cómo	se	recibe	la	vida,	ni	por	qué	leyes	se	vinculan	a	la	vida	los	sentimientos,
las	ideas,	la	memoria,	la	voluntad;	y	en	esta	profunda	y	eterna	ignorancia,	inherente	a	nuestra	naturaleza,



disputamos	sin	cesar,	nos	perseguimos	los	unos	a	los	otros,	como	los	toros	que	luchan	entre	sí	con	sus
cuernos	sin	saber	por	qué	ni	cómo	tienen	cuernos.	(V.)	<<



[62]	Amós,	V,	26.	(V.)	<<



[63]	Jeremías,	VII,	22.	(V.)	<<



[64]	Hechos,	VII,	42-43.	(V.)	<<



[65]	Deuter.,	XII,	8.	(V.)	<<



[66]	Varios	escritores	dedujeron	temerariamente	de	este	pasaje	que	el	capítulo	concerniente	al	becerro	de
oro	(que	no	es	otra	cosa	que	el	dios	Apis)	fue	añadido	a	los	libros	de	Moisés,	así	como	varios	capítulos
más.

Aben-Hezra	fue	el	primero	que	creyó	demostrar	que	el	Pentateuco	había	sido	redactado	en	la	época	de
los	reyes.	Wollaston,	Collins,	Tindal,	Shaftesbury,	Bolingbroke	y	muchos	otros	han	alegado	que	el	arte	de
grabar	 los	 pensamientos	 sobre	 tierra	 pulida,	 sobre	 el	 ladrillo,	 sobre	 el	 plomo	o	 sobre	 la	madera,	 era
entonces	la	única	forma	de	escribir;	dicen	que	en	los	 tiempos	de	Moisés	 los	caldeos	y	los	egipcios	no
escribían	 de	 otro	 modo;	 que	 entonces	 solo	 se	 podía	 grabar	 de	 una	 manera	 muy	 abreviada,	 y	 en
jeroglíficos,	la	substancia	de	las	cosas	que	se	quería	transmitir	a	la	posteridad,	y	no	historias	detalladas;
que	era	imposible	grabar	gruesos	libros	en	un	desierto	donde	cambiaban	con	tanta	frecuencia	de	morada,
donde	 no	 había	 nadie	 que	 pudiese	 proporcionar	 los	 vestidos,	 ni	 cortarlos,	 ni	 siquiera	 arreglar	 las
sandalias,	y	donde	Dios	fue	obligado	a	hacer	un	milagro	de	cuarenta	años	(Deuteronomio,	VIII,	5)	para
conservar	las	ropas	y	los	calzados	de	su	pueblo.	Dicen	que	no	es	verosímil	que	hubiese	tantos	grabadores
de	caracteres	cuando	carecían	de	las	artes	más	necesarias	y	ni	siquiera	se	podía	hacer	pan;	y	si	se	 les
dice	que	las	columnas	del	tabernáculo	eran	de	bronce,	y	los	capiteles	de	plata	maciza,	responden	que	la
orden	para	ello	pudo	ser	dada	en	el	desierto,	pero	que	no	fue	cumplida	sino	en	tiempos	más	felices.

No	pueden	 imaginar	que	este	pueblo	pobre	haya	pedido	un	becerro	de	oro	macizo	 [Éxodo,	XXXII,	 1]
para	 adorarlo	 al	 pie	 de	 la	 montaña	 misma	 en	 la	 que	 Dios	 hablaba	 a	 Moisés	 en	 medio	 de	 rayos	 y
relámpagos	que	este	pueblo	veía	[Éxodo,	XIX,	18-19],	y	al	son	de	la	trompeta	celestial	que	se	oía.	Les
asombra	 que	 la	 víspera	 del	 día	mismo	 en	 que	Moisés	 descendió	 de	 la	montaña,	 todo	 este	 pueblo	 se
dirigiese	al	hermano	de	Moisés	para	conseguir	ese	becerro	de	oro	macizo.	¿Cómo	logró	fundirlo	Aarón
en	un	solo	día	[Éxodo,	XXXII,	4]?	¿Cómo	luego	lo	redujo	a	polvo	Moisés	[Éxodo,	XXXII,	20]?	Dicen
que	a	cualquier	artista	le	resulta	imposible	hacer	una	estatua	de	oro	en	menos	de	tres	meses,	y	que,	para
reducirla	 a	 polvo	 que	 se	 pueda	 tragar,	 el	 arte	 de	 la	 química	 más	 experta	 no	 basta:	 por	 lo	 tanto	 la
prevaricación	de	Aarón	y	la	operación	de	Moisés	habrían	sido	dos	milagros.

La	 humanidad,	 la	 bondad	 de	 corazón,	 que	 los	 engañan,	 les	 impiden	 creer	 que	Moisés	 haya	 mandado
degollar	a	veintitrés	mil	personas	[Éxodo,	XXXII,	28]	para	expiar	ese	pecado:	no	pueden	imaginar	que
veintitrés	 mil	 hombres	 se	 hayan	 dejado	 matar	 de	 esa	 manera	 por	 unos	 levitas,	 a	 menos	 de	 un	 tercer
milagro.	Les	parece	extraño,	por	último,	que	Aarón,	el	más	culpable	de	todos,	haya	sido	recompensado
por	el	crimen	por	el	que	los	otros	eran	castigados	de	forma	tan	horrible	[Éxodo,	XXXIII,	19];	y	[Levítico,
VIII,	2],	que	haya	sido	nombrado	sumo	sacerdote	mientras	los	cadáveres	de	veintitrés	mil	hermanos	suyos
ensangrentados	eran	amontonados	al	pie	del	altar	donde	él	iba	a	celebrar	el	sacrificio.

Se	 les	 plantean	 las	 mismas	 dificultades	 con	 los	 veinticuatro	 mil	 israe	 litas	 ejecutados	 por	 orden	 de
Moisés	 [Números,	XXV,	9],	para	expiar	 la	 falta	de	uno	 solo	al	que	habían	 sorprendido	con	una	 joven
madianita.	Vemos	a	tantos	reyes	judíos,	y	sobre	todo	a	Salomón,	casarse	impunemente	con	extranjeras	que
estos	críticos	no	pueden	admitir	que	la	alianza	de	una	madianita	haya	sido	un	crimen	tan	grande:	Rut	era
moabita,	aunque	su	familia	fuese	oriunda	de	Belén;	la	sagrada	Escritura	la	llama	siempre	Rut	la	moabita;
sin	embargo,	ella	fue	a	meterse	en	la	cama	de	Booz	por	consejo	de	su	madre;	recibió	de	él	seis	celemines



de	cebada,	se	casó	luego	con	ella,	y	fue	el	abuelo	de	David.	Rajab	no	era	solo	extranjera,	sino	una	mujer
pública;	la	Vulgata,	no	le	da	otro	título	que	el	de	meretrix	[Josué,	VI,	17];	se	casó	con	Salmón,	príncipe
de	Judá;	y	de	este	Salmón	es	 también	del	que	desciende	David.	Se	considera	a	Rajab	 incluso	como	la
figura	 de	 la	 Iglesia	 cristiana;	 es	 la	 opinión	de	 varios	Padres,	 y	 sobre	 todo	de	Orígenes	 en	 su	 séptima
homilía	sobre	Josué.

Betsabé,	 mujer	 de	 Urías,	 de	 la	 que	 David	 tuvo	 a	 Salomón,	 era	 etea.	 Si	 nos	 remontamos	más	 aún,	 el
patriarca	Judá	se	casó	con	una	mujer	cananea;	sus	hijos	tuvieron	por	esposa	a	Tamar,	de	la	raza	de	Aram:
esta	mujer,	con	la	que	Judá	cometió,	sin	saberlo,	un	incesto,	no	era	de	la	raza	de	Israel.

De	este	modo,	nuestro	señor	Jesucristo	se	dignó	encarnarse	en	los	judíos	en	una	familia	en	cuyo	tronco
había	cinco	extranjeras	para	demostrar	que	las	naciones	extranjeras	participarían	de	su	herencia.

El	 rabino	Aben-Hezra	fue,	como	se	ha	dicho,	el	primero	que	se	atrevió	a	pretender	que	el	Pentateuco
había	sido	redactado	mucho	tiempo	después	de	Moisés:	se	basa	en	varios	pasajes.	«El	cananeo	[Génesis,
IX,	6]	 estaba	entonces	en	este	país.	La	montaña	de	Moria	 [II	Paralip.,	 III,	1],	 llamada	 la	montaña	 de
Dios.	El	lecho	de	Og,	rey	de	Basán,	se	ve	también	en	Rabá,	y	llamó	a	todo	este	país	de	Basán	las	aldeas
de	Jair,	hasta	hoy.	Nunca	se	ha	visto	profeta	en	Israel	como	Moisés.	Estos	son	los	reyes	que	han	reinado
en	Edom	 [Génesis,	 XXXVI,	 31]	 antes	 de	 que	 ningún	 rey	 reine	 en	 Israel».	 Pretende	 que	 estos	 pasajes
donde	se	habla	de	cosas	ocurridas	después	de	Moisés,	no	pueden	ser	de	Moisés.	A	estas	objeciones	se
responde	que	esos	pasajes	son	notas	añadidas	mucho	tiempo	después	por	los	copistas.

Newton,	cuyo	nombre,	por	lo	demás,	no	debe	pronunciarse	sino	con	respeto,	pero	que	pudo	equivocarse
puesto	que	era	hombre,	atribuye,	en	su	introducción	a	sus	comentarios	sobre	Daniel	y	sobre	san	Juan,	los
libros	de	Moisés,	de	Josué,	y	de	los	Jueces,	a	autores	sagrados	muy	posteriores:	se	basa	en	el	capítulo
XXXVI	del	Génesis;	en	cuatro	capítulos	de	los	Jueces,	XVII;	XVIII,	XIX	y	XXI;	en	Samuel,	cap.,	VIII;	en
las	Crónicas,	cap.	II;	en	efecto,	en	el	libro	de	Rut,	cap.	IV,	si	en	el	capítulo	XXXVI	del	Génesis	se	habla
de	los	reyes,	si	se	hace	mención	a	ellos	en	el	libro	de	los	Jueces,	si	en	el	libro	de	Rut	se	habla	de	David,
parece	que	todos	estos	 libros	fueron	redactados	en	tiempos	de	 los	reyes.	Esa	es	 también	la	opinión	de
algunos	teólogos,	a	cuya	cabeza	se	encuentra	el	famoso	Leclerc.	Mas	esta	opinión	solo	tiene	un	pequeño
número	de	partidarios	 cuya	curiosidad	 sondea	esos	abismos.	Esa	curiosidad	no	 figura,	 sin	duda,	 en	el
rango	 de	 los	 deberes	 del	 hombre.	 Cuando	 los	 sabios	 y	 los	 ignorantes,	 los	 príncipes	 y	 los	 pastores
aparezcan	 tras	esta	corta	vida	ante	el	dueño	de	 la	eternidad,	cada	uno	de	nosotros	querrá	entonces	ser
justo,	humano,	compasivo,	generoso;	nadie	se	jactará	de	haber	sabido	exactamente	en	qué	año	fue	escrito
el	Pentateuco,	ni	de	haber	distinguido	el	 texto	de	 las	notas	que	solían	poner	 los	escribas.	Dios	no	nos
preguntará	si	hemos	tomado	partido	por	los	masoretas	contra	el	Talmud,	si	algunas	vez	hemos	tomado	una
caph	por	una	beth,	una	yod	por	una	vaü,	una	daleth	por	una	res:	nos	juzgará	por	nuestras	obras,	y	no	por
el	 conocimiento	 de	 la	 lengua	 hebraica.	Nosotros	 nos	 atenemos	 firmemente	 a	 la	 decisión	 de	 la	 Iglesia,
según	el	deber	razonable	de	un	creyente.

Acabemos	 esta	 nota	 con	 un	 pasaje	 importante	 del	Levítico,	 libro	 escrito	 después	 de	 la	 adoración	 del
becerro	de	oro.	Ordenó	a	los	judíos	no	adorar	más	a	los	vellosos,	«los	chivos,	con	los	que	han	cometido
incluso	 abominaciones	 infames».	 No	 se	 sabe	 si	 este	 extraño	 culto	 procedía	 de	 Egipto,	 patria	 de	 la
superstición	 y	 del	 sortilegio;	 pero	 se	 cree	 que	 la	 costumbre	 de	 nuestros	 pretendidos	 brujos	 de	 ir	 al
sabbat,	de	adorar	a	un	chivo,	y	de	entregarse	con	él	a	liviandades	inconcebibles,	cuya	idea	causa	horror,
procede	 de	 los	 antiguos	 judíos:	 fueron	 ellos	 en	 efecto	 los	 que	 enseñaron	 en	 una	 parte	 de	 Europa	 la



brujería.	¡Qué	pueblo!	Una	infamia	tan	extraña	parecía	merecer	un	castigo	semejante	al	que	les	atrajo	el
becerro	de	oro;	y	sin	embargo,	el	 legislador	se	contenta	simplemente	con	prohibírsela.	Referimos	aquí
este	hecho	solo	para	dar	a	conocer	a	la	nación	judía:	es	preciso	que	la	bestialidad	haya	sido	común	en
ella,	 puesto	 que	 es	 la	 única	 nación	 conocida	 en	 la	 que	 las	 leyes	 se	 han	 visto	 obligadas	 a	 prohibir	 un
crimen	que	no	ha	sido	imaginado	en	ninguna	parte	por	ningún	legislador.

Es	de	creer	que	en	las	fatigas	y	en	la	penuria	que	los	judíos	habían	soportado	en	los	desiertos	de	Farán,
de	Oreb,	y	de	Cadés-Barnea,	 la	especie	 femenina,	más	débil	que	 la	otra,	había	sucumbido.	Es	preciso
desde	luego	que	los	judíos	careciesen	en	efecto	de	mujeres,	puesto	que	siempre	se	les	ordenó,	cuando	se
apoderaban	de	un	pueblo	o	de	una	aldea,	sea	a	 la	 izquierda	o	a	 la	derecha	del	 lago	Asfaltites,	matar	a
todos,	salvo	a	las	muchachas	núbiles.

Los	árabes	que	también	habitan	una	parte	de	esos	desiertos	siempre	estipulan,	en	los	tratados	que	hacen
con	 las	 caravanas,	 que	 se	 les	 darán	 muchachas	 núbiles.	 Es	 verosímil	 que,	 en	 este	 horrible	 país,	 los
jóvenes	 llevaran	 la	depravación	de	 la	naturaleza	humana	hasta	acoplarse	con	cabras,	 como	se	dice	de
algunos	pastores	de	Calabria.

Queda	 ahora	por	 saber	 si	 esos	 acoplamientos	produjeron	monstruos,	 y	 si	 hay	 algún	 fundamento	 en	 los
antiguos	cuentos	de	sátiros,	de	faunos,	de	centauros	y	de	minotauros;	la	historia	lo	dice,	la	física	todavía
no	nos	ha	iluminado	sobre	este	monstruoso	punto.	(V.)	<<



[67]	Josué,	XXIV,	15	y	sigs.	(V.)	<<



[68]	Números,	XXI,	9.	(V.)	<<



[69]	II	Crónicas,	IV.	(M.)	<<



[70]	I	Reyes,	XII,	28.	(M.)	<<



[71]	Ibíd.,	31.	(M.)	<<



[72]	III	Reyes,	XV,	14;	XXII,	44.	(V.)	<<



[73]	IV	Reyes,	XVI.	(V.)	<<



[74]	III	Reyes,	XVIII,	38	y	40;	ibíd,	IV,	II,	24.	(V.)	<<



[75]	IV	Reyes,	II,	24.	(M.)	<<



[76]	Números,	XXXI.	(V.)	<<



[77]	Madián	 no	 estaba	 incluido	 en	 la	 tierra	 prometida;	 es	 un	 pequeño	 cantón	 de	 Idumea,	 en	 la	Arabia
Pétrea;	empieza	hacia	el	norte	en	el	 torrente	de	Arnón,	y	 termina	en	el	 torrente	de	Zared,	en	medio	de
roquedos,	 y	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 lago	Asfaltites.	 En	 la	 actualidad	 este	 país	 está	 habitado	 por	 una
pequeña	horda	de	árabes:	puede	 tener	ocho	 leguas	aproximadamente	de	 largo,	y	algo	menos	de	ancho.
(V.)	<<



[78]	Números,	XXXI,	32	y	sigs.	(M.)	<<



[79]	Números,	XXXI,	40.	(M.)	<<



[80]	Es	cierto	según	el	texto	[Jueces,	XI,	39]	que	Jefté	inmoló	a	su	hija.	«Dios	no	aprueba	estos	fervores,
dice	dom	Calmet	en	su	Disertación	sobre	el	voto	de	Jefté;	pero	si	se	han	hecho,	quiere	que	se	cumplan,
aunque	 solo	 sea	 para	 castigar	 a	 quienes	 los	 hacían,	 o	 para	 reprimir	 la	 ligereza	 que	 habrían	 tenido	 al
hacerlos,	si	no	se	temiese	su	ejecución».	San	Agustín	y	casi	todos	los	Padres	condenan	la	acción	de	Jefté:
es	cierto	que	la	Escritura	[Jueces,	XI,	29]	dice	que	fue	colmado	del	espíritu	de	Dios;	y	san	Pablo,	en	su
Epístola	a	los	Hebreos,	cap.	XI,	32],	hace	el	elogio	de	Jefté;	lo	pone	junto	a	Samuel	y	a	David.

San	Jerónimo,	en	su	Epístola	a	Juliano,	dice:	«Jefté	inmoló	su	hija	al	Señor,	y	por	eso	el	apóstol	lo	cuenta
entre	los	santos».	Son	unos	juicios	sobre	los	que	no	nos	está	permitido	emitir	el	nuestro;	hay	que	temer
incluso	dar	una	opinión.	(V.)	<<



[81]	Puede	considerarse	la	muerte	del	rey	Agag	como	un	verdadero	sacrificio.	Saúl	había	hecho	a	este	rey
de	los	amalecitas	prisionero	de	guerra,	y	lo	había	acogido	para	un	acuerdo;	pero	el	sacerdote	Samuel	le
había	ordenado	no	tener	ningún	miramiento;	le	había	dicho	exactamente	[I	Reyes,	XV,	3]:	«Matad	 todo,
desde	el	hombre	hasta	la	mujer,	hasta	los	niños	pequeños,	y	los	que	todavía	son	de	pecho.

»Samuel	cortó	al	rey	Agag	en	trozos,	ante	el	Señor,	en	Galgal.

»El	 celo	 de	 que	 estaba	 animado	 este	 profeta,	 dice	 dom	Calmet,	 le	 puso	 la	 espada	 en	 la	mano	 en	 esa
ocasión	para	vengar	la	gloria	del	Señor	y	para	confundir	a	Saúl».

En	esta	fatal	aventura	se	ve	un	fervor,	un	sacerdote	y	una	víctima:	era	por	tanto	un	sacrificio.

Todos	los	pueblos	cuya	historia	conocemos	han	sacrificado	hombres	a	la	Divinidad,	excepto	los	chinos.
Plutarco	 [Quest.	 rom.	 LXXXII]	 cuenta	 que	 los	 romanos	 llegaron	 a	 inmolarlos	 en	 la	 época	 de	 la
República.

En	 los	Comentarios	 de	 César	 [De	 Bello	 gall.,	 I,	 XXIV]	 se	 ve	 que	 los	 germanos	 iban	 a	 inmolar	 los
rehenes	que	les	habían	dado	cuando	César	liberó	a	esos	rehenes	con	su	victoria.

En	otra	parte	he	observado	que	 esa	violación	del	 derecho	de	gentes	 con	 los	 rehenes	de	César,	 y	 esas
víctimas	humanas	inmoladas,	para	colmo	de	horror,	por	mano	de	mujeres,	desmiente	en	cierto	modo	el
panegírico	que	Tácito	hace	de	los	germanos	en	su	tratado	De	moribus	Germanorum.	Parece	que,	en	ese
tratado,	Tácito	piensa	más	en	hacer	la	sátira	de	los	romanos	que	el	elogio	de	los	germanos,	a	los	que	no
conocía.

Digamos	de	pasada	que	a	Tácito	le	gustaba	más	la	sátira	que	la	verdad.	Quiere	volver	todo	odioso,	hasta
las	 acciones	 indiferentes,	 y	 su	 malicia	 nos	 agrada	 casi	 tanto	 como	 su	 estilo,	 porque	 amamos	 la
maledicencia	y	el	ingenio.

Volvamos	 a	 las	 víctimas	 humanas.	 Nuestros	 padres	 inmolaban	 tanto	 como	 los	 germanos:	 es	 el	 último
grado	de	la	estupidez	de	nuestra	naturaleza	entregada	a	sí	misma,	y	uno	de	los	frutos	de	la	debilidad	de
nuestro	juicio.	Decimos:	Hay	que	ofrecer	a	Dios	lo	más	precioso	y	más	hermoso	que	tenemos;	no	tenemos
nada	 más	 precioso	 que	 nuestros	 hijos;	 hay	 que	 elegir	 por	 tanto	 los	 más	 bellos	 y	 más	 jóvenes	 para
sacrificarlos	a	la	Divinidad.

Filón	 dice	 que,	 en	 la	 tierra	 de	 Canaán,	 se	 inmolaba	 a	 veces	 a	 los	 niños	 antes	 de	 que	 Dios	 hubiese
ordenado	a	Abraham	sacrificarle	a	su	hijo	único	Isaac,	para	probar	su	fe.

Sanchoniatón,	citado	por	Eusebio,	cuenta	que	los	fenicios	sacrificaban,	en	los	grandes	peligros,	al	más
querido	de	sus	hijos,	y	que	Ilo	inmoló	a	su	hijo	Jehud	poco	más	o	menos	en	la	época	en	que	Dios	puso	a
prueba	la	fe	de	Abraham.	Es	difícil	penetrar	las	tinieblas	de	esa	antigüedad;	pero	no	es	sino	demasiado
cierto	que	esos	horribles	sacrificios	se	practicaron	casi	en	todas	partes;	los	pueblos	solo	se	han	liberado
de	ellos	a	medida	que	se	han	civilizado:	la	civilización	lleva	a	la	humanidad.	(V.)	<<



[82]	Ezequiel,	XXXIX,	20,	18.	(M.)	<<



[83]	Jueces,	XI,	24.	(V.)	<<



[84]	Ibíd.,	XVII,	versículo	último.	(V.)	<<



[85]	IV	Reyes,	V,	18	y	19.	(V.)	<<



[86]	 Los	 que	 conocen	 algo	 las	 costumbres	 de	 la	 Antigüedad,	 y	 que	 solo	 juzgan	 por	 lo	 que	 ven	 a	 su
alrededor,	pueden	extrañarse	ante	estas	singularidades;	pero	hay	que	pensar	que	entonces	en	Egipto,	y	en
una	gran	parte	de	Asia,	 la	mayoría	de	 las	 cosas	 se	 expresaban	mediante	 figuras,	 jeroglíficos,	 signos	y
tipos.

Los	profetas,	que	entre	 los	egipcios	y	entre	 los	 judíos	se	 llamaban	videntes,	no	 solo	 se	expresaban	en
alegorías,	sino	que	representaban	por	signos	los	acontecimientos	que	anunciaban.	Por	ejemplo,	Isaías,	el
primero	de	los	cuatro	grandes	profetas	judíos,	coge	un	rollo	(cap.	VIII)	y	escribe	en	él	«Has	baz,	pillad
esto»;	luego	se	acerca	a	la	profetisa.	Esta	concibe	y	da	a	luz	un	hijo	al	que	llama	Maher-Salas-Has-baz:
es	una	figura	de	los	males	que	los	pueblos	de	Egipto	y	de	Asiria	hicieron	a	los	judíos.

Este	profeta	dice	[VII,	15,	16,	18,	20]:	«Antes	de	que	el	niño	esté	en	edad	de	comer	manteca	y	miel,	y	que
sepa	rechazar	lo	malo	y	elegir	lo	bueno,	la	tierra	detestada	por	vosotros	será	entregada	a	dos	reyes;	el
Señor	silbará	a	las	moscas	de	Egipto	y	a	las	abejas	de	Asur;	el	Señor	cogerá	una	navaja	de	alquiler,	y
rapará	toda	la	barba	y	los	pelos	de	las	piernas	del	rey	de	Asur».

Esta	profecía	de	las	abejas,	de	la	barba	y	del	pelo	de	las	piernas	rasurados,	solo	puede	ser	entendida	por
quienes	 saben	 que	 se	 solía	 llamar	 enjambres	 al	 sonido	 de	 la	 chirimía	 o	 de	 algún	 otro	 instrumento
campestre;	que	la	mayor	afrenta	que	podía	hacerse	a	un	hombre	era	cortarle	la	barba;	que	se	llamaba	pelo
de	las	piernas	al	pelo	del	pubis;	que	solo	se	rapaba	ese	pelo	en	las	enfermedades	inmundas,	como	la	de
la	 lepra.	 Todas	 estas	 figuras	 tan	 extrañas	 a	 nuestro	 estilo	 no	 significan	 otra	 cosa	 sino	 que	 el	 Señor
liberará,	dentro	de	unos	años,	a	su	pueblo	de	la	opresión.

El	 mismo	 Isaías	 (cap.	 XX)	 camina	 totalmente	 desnudo,	 para	 señalar	 que	 el	 rey	 de	 Asiria	 llevará	 de
Egipto	y	de	Etiopía	una	multitud	de	cautivos	que	no	tendrán	con	qué	cubrir	su	desnudez.

Ezequiel	(cap.	IV	y	sigs.)	se	come	el	volumen	de	pergamino	que	le	es	presentado;	luego	cubre	su	pan	de
excrementos	y	permanece	echado	sobre	su	costado	izquierdo	trescientos	noventa	días,	y	sobre	el	costado
derecho	cuarenta	días,	para	dar	a	entender	que	los	judíos	carecerán	de	pan,	y	para	indicar	los	años	que
debía	durar	el	cautiverio.	Se	carga	de	cadenas,	que	representan	las	del	pueblo;	se	corta	los	cabellos	y	la
barba,	 y	 los	 divide	 en	 tres	 partes:	 el	 primer	 tercio	 designa	 a	 los	 que	 deben	 perecer	 en	 la	 ciudad;	 el
segundo	a	 los	que	 serán	muertos	alrededor	de	 las	murallas;	 el	 tercero,	a	 los	que	deben	ser	 llevados	a
Babilonia.

El	profeta	Oseas	 (cap.	 III)	 se	une	a	una	mujer	adúltera,	que	compra	por	quince	monedas	de	plata	y	un
homer	y	medio	de	cebada:	«Me	esperaréis,	le	dice,	varios	días,	y	durante	ese	tiempo	ningún	hombre	se
acercará	a	vos:	es	el	estado	en	que	los	hijos	de	Israel	estarán	mucho	tiempo	sin	reyes,	sin	príncipes,	sin
sacrificio,	 sin	 altar,	 sin	 efod».	En	una	palabra,	 los	nabíes,	 los	videntes,	 los	profetas,	 no	predicen	casi
nunca	sin	representar	mediante	un	signo	la	cosa	predicha.

Jeremías	no	hace	pues	más	que	conformarse	a	la	costumbre,	atándose	con	cuerdas	y	poniéndose	collares
y	yugos	sobre	 la	espalda,	para	representar	 la	esclavitud	de	aquellos	a	 los	que	envía	esos	 tipos.	Si	nos
fijamos	bien,	estos	 tiempos	son	como	 los	de	un	mundo	antiguo,	que	difiere	en	 todo	del	nuevo:	 la	vida
civil,	 las	 leyes,	 la	 manera	 de	 hacer	 la	 guerra,	 las	 ceremonias	 de	 la	 religión,	 todo	 es	 absolutamente



distinto.	 Basta	 con	 abrir	 Homero	 y	 el	 primer	 libro	 de	 Heródoto	 para	 convencerse	 de	 que	 no	 nos
parecemos	nada	a	los	pueblos	de	la	Alta	Antigüedad,	y	que	debemos	desconfiar	de	nuestro	juicio	cuando
tratamos	de	comparar	sus	costumbres	con	las	nuestras.

La	 naturaleza	 misma	 no	 era	 lo	 que	 hoy	 es.	 Los	 magos	 tenían	 sobre	 ella	 un	 poder	 que	 ya	 no	 tienen:
encantaban	 serpientes,	 convocaban	 a	 los	 muertos,	 etc.	 Dios	 enviaba	 sueños,	 y	 unos	 hombres	 los
explicaban.	 El	 don	 de	 profecía	 era	 común.	 Se	 veían	 metamorfosis	 como	 las	 de	 Nabucodonosor
convertido	en	buey,	de	la	mujer	de	Lot	en	estatua	de	sal,	de	cinco	ciudades	en	un	lago	bituminoso.

Había	especies	de	hombres	que	ya	no	existen.	La	raza	de	los	gigantes	Refaim,	Enim,	Nefilim	y	Enacin	ha
desaparecido.	San	Agustín,	en	el	libro	V	de	La	Ciudad	de	Dios,	dice	haber	visto	el	diente	de	un	antiguo
gigante	tan	grueso	como	cien	de	nuestros	molares.	Ezequiel	[XXVII,	11]	habla	de	los	pigmeos	Gamadim,
de	un	codo	de	altos,	que	luchaban	en	el	sitio	de	Tiro:	y	en	casi	todo	esto,	los	autores	sagrados	están	de
acuerdo	con	los	profanos.	Las	enfermedades	y	los	remedios	no	eran	los	mismos	que	en	nuestros	días:	los
posesos	eran	curados	con	la	raíz	llamada	barad,	engastada	en	un	anillo	que	les	ponían	debajo	de	la	nariz.

Finalmente,	 todo	este	antiguo	mundo	era	tan	distinto	del	nuestro	que	no	puede	sacarse	ninguna	regla	de
conducta;	y	si,	en	esta	Antigüedad	remota,	los	hombres	se	persiguieron	y	oprimieron	sucesivamente	por
su	culto,	no	se	debería	imitar	esa	crueldad	bajo	la	ley	de	gracia.	(V.)	<<



[87]	Jeremías,	XXVII,	6.	(V.)	<<



[88]	Ibíd.,	XXVII,	17.	(V.)	<<



[89]	Isaías,	XLIV	y	XLV.	(V.)	<<



[90]	Malaquías,	I,	11.	(M.)	<<



[91]	Éxodo,	XX,	5.	(V.)	<<



[92]	Deuter.,	V,	16.	(M.)	<<



[93]	Ibíd.,	XXVIII.	(V.)	<<



[94]	 No	 hay	más	 que	 un	 solo	 pasaje	 en	 las	 leyes	 de	Moisés	 del	 que	 pueda	 deducirse	 que	 conocía	 la
opinión	reinante	entre	los	egipcios,	que	el	alma	no	muere	con	el	cuerpo;	este	pasaje	es	muy	importante,
está	 en	 el	 capítulo	 XVIII	 del	 Deuteronomio:	 «No	 consultéis	 a	 los	 adivinos	 que	 predicen	 por	 la
inspección	de	las	nubes,	que	encantan	las	serpientes,	que	consultan	el	espíritu	de	Pitón,	los	videntes,	los
expertos	que	interrogan	a	los	muertos	y	les	piden	la	verdad».

Por	este	pasaje	parece	que,	si	se	convocaban	las	almas	de	los	muertos,	este	presunto	sortilegio	suponía	la
permanencia	 de	 las	 almas.	 También	 puede	 ser	 que	 los	magos	 de	 que	 habla	Moisés,	 que	 no	 eran	 sino
burdos	 falsarios,	 no	 tuviesen	 una	 idea	 distinta	 del	 sortilegio	 que	 creían	 realizar.	 Hacían	 creer	 que
obligaban	 a	 los	muertos	 a	 hablar,	 que	 con	 su	magia	 volvían	 a	 ponerlos	 en	 el	 estado	 en	 que	 aquellos
cuerpos	habían	tenido	en	vida,	sin	examinar	siquiera	si	de	sus	ridículas	operaciones	podía	inferirse	o	no
el	 dogma	 de	 la	 inmortalidad	 del	 alma.	 Los	 brujos	 nunca	 han	 sido	 filósofos,	 han	 sido	 siempre
prestidigitadores	que	hacían	teatro	delante	de	imbéciles.

También	puede	observarse	que	es	muy	extraño	que	la	palabra	Pitón	 figure	en	el	Deuteronomio,	mucho
antes	de	que	esta	palabra	griega	pudiera	ser	conocida	por	los	hebreos;	tampoco	Pitón	está	en	el	hebreo,
del	que	no	tenemos	ninguna	traducción	exacta.

Esta	lengua	presenta	dificultades	insuperables:	es	una	mezcla	de	fenicio,	de	egipcio,	de	sirio	y	de	árabe;
y	 esa	 antigua	mezcla	 está	muy	 alterada	 hoy	 día.	 El	 hebreo	 no	 tuvo	 nunca	más	 que	 dos	modos	 en	 los
verbos,	 el	presente	y	el	 futuro;	 los	otros	modos	hay	que	adivinarlos	por	 el	 sentido.	Vocales	diferentes
eran	expresadas	a	menudo	por	los	mismos	caracteres;	o,	mejor	dicho,	las	vocales	no	se	expresaban,	y	los
inventores	 de	 puntos	 no	 han	 hecho	 más	 que	 aumentar	 la	 dificultad.	 Cada	 adverbio	 tiene	 veinte
significaciones	diferentes.	La	misma	palabra	se	toma	en	sentidos	contrarios.

Añádanse	a	estos	problemas	la	sequedad	y	la	pobreza	de	la	lengua:	los	judíos,	privados	de	las	artes,	no
podían	expresar	lo	que	ignoraban.	En	una	palabra,	el	hebreo	es	al	griego	lo	que	la	lengua	de	un	aldeano	a
la	de	un	académico.	(V.)	[Voltaire	alude	aquí	a	The	Divine	legation	of	Moses	demostrated,	del	teólogo
inglés	W.	Warburton].	<<



[95]	Ezequiel,	XVIII,	20.	(V.)	<<



[96]	Ibíd.,	XX,	25.	(V.)	<<



[97]	La	opinión	de	Ezequiel	prevaleció	finalmente	en	la	sinagoga;	pero	hubo	judíos	que,	creyendo	en	las
penas	eternas,	también	creían	que	Dios	perseguía	en	los	hijos	las	iniquidades	de	los	padres:	hoy	día	son
castigados	más	allá	de	la	quinta	generación,	y	 todavía	han	de	temer	las	penas	eternas.	Uno	se	pregunta
cómo	los	descendientes	de	los	judíos	que	no	eran	cómplices	de	la	muerte	de	Jesucristo,	aquellos	que,	por
estar	en	Jerusalén,	no	participaron	en	ella,	y	los	que	estaban	esparcidos	por	el	resto	de	la	tierra,	pueden
ser	castigados	temporalmente	en	sus	hijos,	tan	inocentes	como	sus	padres.	Este	castigo	temporal,	o	más
bien	esta	manera	de	existir	distinta	de	 los	demás	pueblos,	y	de	dedicarse	al	comercio	sin	 tener	patria,
puede	 no	 ser	 vista	 como	 un	 castigo	 en	 comparación	 con	 las	 penas	 eternas	 que	 atraen	 sobre	 sí	 por	 su
incredulidad,	y	que	pueden	evitar	con	una	conversión	sincera.	(V.)	<<



[98]	 Quienes	 han	 querido	 encontrar	 en	 el	Pentateuco	 la	 doctrina	 del	 infierno	 y	 del	 paraíso,	 tal	 como
nosotros	 los	concebimos,	 se	han	equivocado	de	 forma	extraña:	 su	error	 solo	está	 fundado	en	una	vana
disputa	 de	 palabras,	 habiendo	 traducido	 la	Vulgata	 la	 palabra	 hebrea	 sheol,	 la	 fosa,	 por	 infernum,	 y
habiendo	 sido	 traducida	 la	 palabra	 latina	 infernum	 en	 francés	 por	enfer	 [en	español,	 infierno]	 se	 han
servido	 de	 este	 equívoco	 para	 hacer	 creer	 que	 los	 antiguos	 hebreos	 tenían	 la	 noción	 del	Hades	 y	 del
Tártaro	de	los	griegos,	que	las	demás	naciones	habían	conocido	antes	con	otros	nombres.

En	el	capítulo	XVI	de	los	Números	[31-33]	se	cuenta	que	la	tierra	abrió	su	boca	bajo	las	tiendas	de	Coré,
de	Datán	y	de	Abirán,	que	los	devoró	con	sus	tiendas	y	su	sustancia,	y	que	fueron	precipitados	vivos	en	la
sepultura,	en	el	subterráneo:	en	ese	pasaje	no	se	trata	desde	luego	ni	de	las	almas	de	esos	tres	hebreos,	ni
de	los	tormentos	del	infierno,	ni	de	un	castigo	eterno.

Es	raro	que,	en	el	Dictionnaire	Encyclopédique,	en	la	palabra	Enfer	[Infierno],	se	diga	que	los	antiguos
hebreos	han	reconocido	su	realidad;	si	así	fuese,	sería	una	contradicción	insostenible	en	el	Pentateuco.
¿Cómo	podría	ser	que	Moisés	hubiese	hablado	en	un	pasaje	aislado	y	único	de	las	penas	después	de	la
muerte,	y	que	no	hubiese	dicho	absolutamente	nada	en	sus	leyes?	Se	cita	el	capítulo	trigésimo	segundo	del
Deuteronomio	[21-24],	pero	se	mutila;	aquí	está	entero:	«Me	han	provocado	con	aquel	que	no	era	Dios,	y
me	han	irritado	en	su	vanidad;	y	yo	los	provocaré	con	lo	que	pueblo	no	es,	y	los	irritaré	con	la	nación
insensata.	Y	se	ha	encendido	un	fuego	en	mi	nariz,	y	arderá	hasta	el	fondo	de	la	tierra;	devorará	la	tierra
hasta	en	su	germen,	y	abrasará	los	fundamentos	de	las	montañas;	y	yo	acumularé	sobre	ellos	los	males,	y
agotaré	mis	saetas	sobre	ellos;	serán	consumidos	por	el	hambre,	los	pájaros	los	devorarán	con	amargas
mordeduras,	soltaré	sobre	ellos	los	dientes	de	las	fieras	que	se	arrastran	con	furia	sobre	la	tierra,	y	de	las
serpientes».

¿Hay	 la	 menor	 relación	 entre	 estas	 expresiones	 y	 la	 idea	 de	 los	 castigos	 infernales	 tal	 como	 los
concebimos?	 Parece	 más	 bien	 que	 estas	 palabras	 solo	 se	 referían	 para	 hacer	 ver	 evidentemente	 que
nuestro	infierno	era	ignorado	por	los	antiguos	judíos.

El	autor	de	este	artículo	cita,	además,	el	pasaje	de	Job,	en	el	capítulo	XXIV	[15-19].	«El	ojo	del	adúltero
observa	 la	 oscuridad,	 diciendo:	 “El	 ojo	 no	 me	 verá”,	 y	 cubre	 su	 rostro;	 traspasa	 las	 casas	 en	 las
tinieblas,	como	lo	había	dicho	de	día,	y	ellos	han	 ignorado	 la	 luz;	si	 la	aurora	aparece	súbitamente,	 la
creen	la	sombra	de	la	muerte,	y	así	caminan	en	las	tinieblas	como	en	la	luz;	es	ligero	sobre	la	superficie
del	agua;	que	su	parte	sea	maldita	sobre	la	tierra,	que	no	camine	por	la	vía	del	viñedo,	que	pase	de	las
aguas	de	nieve	a	un	calor	grandísimo;	y	han	pecado	hasta	la	tumba»;	o	bien:	«la	tumba	ha	disipado	a	los
que	pecan»;	o	bien	(según	los	Setenta),	«su	pecado	ha	sido	recordado	en	memoria».

Cito	los	pasajes	enteros,	y	literalmente,	sin	lo	cual	siempre	es	imposible	formarse	una	idea	verdadera.

Dígaseme,	por	favor,	si	hay	la	menor	palabra	de	la	que	puede	deducirse	que	Moisés	había	enseñado	a	los
judíos	la	doctrina	clara	y	simple	de	los	castigos	y	de	las	recompensas	después	de	la	muerte.

El	libro	de	Job	no	tiene	ninguna	relación	con	las	leyes	de	Moisés.	Además,	es	muy	verosímil	que	Job	no
fuese	judío;	esa	es	la	opinión	de	san	Jerónimo	en	sus	cuestiones	hebraicas	sobre	el	Génesis.	La	palabra
Satán,	 que	 está	 en	 Job	 [I,	 1,	 6,	 12],	 no	 era	 conocida	 por	 los	 judíos,	 y	 jamás	 la	 encontráis	 en	 el



Pentateuco.	Los	judíos	solo	aprendieron	ese	nombre	en	Caldea,	así	como	los	nombres	de	Gabriel	y	de
Rafael,	desconocidos	antes	de	 su	esclavitud	en	Babilonia.	Por	 tanto,	aquí	 se	cita	de	manera	muy	poco
oportuna	a	Job.	También	se	cuenta	el	capítulo	último	de	Isaías	[23,	24]:	«Y	de	mes	en	mes,	y	de	sabbat
en	sabbat,	toda	carne	vendrá	a	adorarme,	dice	el	Señor;	y	ellos	saldrán,	y	ellos	verán	en	el	vertedero	los
cadáveres	de	los	que	han	prevaricado;	su	gusano	no	morirá,	su	fuego	no	se	apagará,	y	serán	expuestos	a
los	ojos	de	toda	carne	hasta	la	saciedad».

Desde	luego,	si	son	arrojados	al	vertedero,	si	son	expuestos	a	la	vista	de	los	que	pasan	hasta	la	saciedad,
si	son	comidos	por	los	gusanos,	esto	no	quiere	decir	que	Moisés	enseñase	a	los	judíos	el	dogma	de	la
inmortalidad	del	alma;	y	estas	palabras:	«El	fuego	no	se	apagará»,	no	significan	que	los	cadáveres	que
están	expuestos	a	la	vista	del	pueblo	sufran	las	penas	eternas	del	infierno.

¿Cómo	 puede	 citarse	 un	 pasaje	 de	 Isaías	 para	 probar	 que	 los	 judíos	 del	 tiempo	 de	 Moisés	 habían
recibido	el	dogma	de	la	inmortalidad	del	alma?	Isaías	profetizaba,	según	el	cómputo	hebraico,	el	año	del
mundo	3380.	Moisés	vivía	hacia	el	año	2500;	han	pasado	ocho	siglos	entre	uno	y	otro.	Es	un	insulto	al
sentido	común,	o	pura	broma,	abusar	así	del	permiso	de	cita,	y	pretender	probar	que	un	autor	ha	tenido
determinada	opinión,	con	un	pasaje	de	un	autor	venido	ochocientos	años	después,	y	que	no	ha	hablado	de
esa	 opinión.	 Es	 indudable	 que	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 las	 penas	 y	 las	 recompensas	 después	 de	 la
muerte,	 son	 anunciadas,	 reconocidas,	 constatadas	 en	 el	 Nuevo	 Testamento,	 y	 es	 indudable	 que	 no	 se
encuentran	en	ningún	pasaje	del	Pentateuco;	y	eso	es	lo	que	el	gran	Arnauld	dice	nítidamente	y	con	fuerza
en	su	apología	de	Port-Royal.

Los	judíos,	al	creer	después	en	la	inmortalidad	del	alma,	no	fueron	esclarecidos	sobre	su	espiritualidad;
pensaron,	como	casi	todas	las	demás	naciones,	que	el	alma	es	algo	sutil,	aéreo,	una	sustancia	ligera,	que
retenía	cierta	apariencia	del	cuerpo	que	había	animado;	es	lo	que	se	llama	las	sombras,	los	manes	de	los
cuerpos.	 Esta	 opinión	 fue	 la	 de	 varios	 Padres	 de	 la	 Iglesia.	 En	 su	 capítulo	 XXII	 de	 Sobre	 el	 Alma,
Tertuliano	 se	 expresa	 así:	 «Definimus	 animal	Dei	 flatu	 natam,	 immortalem,	 corporalem,	 effigiatam,
substancia	 simplicem.	—	 Definimos	 el	 alma	 nacida	 del	 soplo	 de	 Dios,	 inmortal,	 corporal,	 figurada,
simple	en	su	sustancia».

San	 Ireneo	 dice,	 en	 su	 libro	 II,	 cap.	XXXVI:	 «Incorporales	 sunt	 animæ	 quantum	 ad	 comparationem
mortalium	corporum.	—	Las	almas	son	incorporales	en	comparación	de	los	cuerpos	mortales».	Añade
que	«Jesucristo	enseñó	que	las	almas	conservan	las	imágenes	del	cuerpo,	—caracterem	corporum	in	quo
adoptantur,	etc.—».	No	se	ve	que	Jesucristo	haya	enseñado	nunca	esa	doctrina,	y	es	difícil	adivinar	el
sentido	de	san	Ireneo.

San	Hilario	 es	más	 formal	y	más	positivo	en	 su	 comentario	 sobre	 san	Mateo:	 atribuye	claramente	una
substancia	corporal	al	alma:	«Corpoream	naturæ	suæ	substantiam	sortiuntur».

San	Ambrosio,	sobre	Abraham,	libro	II,	cap.	VIII,	pretende	que	no	hay	nada	liberado	de	la	materia,	a	no
ser	la	sustancia	de	la	Santísima	Trinidad.

Podría	reprocharse	a	estos	hombres	respetables	tener	una	mala	filosofía;	pero	es	de	creer	que	en	el	fondo
su	teología	era	muy	sana,	puesto	que,	al	no	conocer	la	naturaleza	incomprensible	del	alma,	la	aseguraban
inmortal,	y	la	querían	cristiana.

Sabemos	que	el	alma	es	espiritual,	pero	no	sabemos	para	nada	lo	que	es	espíritu.	Conocemos	de	manera
muy	imperfecta	la	materia,	y	nos	es	imposible	tener	una	idea	distinta	de	lo	que	no	es	materia.	Muy	poco



instruidos	en	lo	que	afecta	a	nuestros	sentidos,	no	podemos	conocer	por	nosotros	mismos	nada	de	lo	que
está	 más	 allá	 de	 los	 sentidos.	 Transportamos	 algunas	 palabras	 de	 nuestro	 lenguaje	 ordinario	 a	 los
abismos	de	la	metafísica	y	de	la	teología,	para	darnos	alguna	ligera	idea	de	las	cosas	que	no	podemos
concebir	ni	expresar;	 tratamos	de	apuntalarnos	con	estas	palabras,	para	sostener,	si	es	posible,	nuestro
débil	entendimiento	en	esas	regiones	ignoradas.

Así	nos	servimos	de	la	palabra	espíritu,	que	responde	a	soplo,	y	viento,	para	expresar	algo	que	no	es
materia;	y	al	 remitirnos	esa	palabra	soplo,	viento,	espíritu,	a	pesar	nuestro,	a	 la	 idea	de	una	sustancia
sutil	 y	 ligera,	 suprimimos	 todavía	 lo	que	podemos,	para	 llegar	 a	 concebir	 la	 espiritualidad	pura;	 pero
nunca	 alcanzamos	 una	 noción	 distinta:	 no	 sabemos	 siquiera	 lo	 que	 decimos	 cuando	 pronunciamos	 la
palabra	substancia;	quiere	decir,	al	pie	de	la	letra,	lo	que	está	debajo,	y	por	eso	mismo	nos	advierte	que
es	incomprensible:	porque,	¿qué	es	en	efecto	lo	que	está	debajo?	El	conocimiento	de	los	secretos	de	Dios
no	es	patrimonio	de	esta	vida.	Sumidos	aquí	en	unas	tinieblas	profundas,	luchamos	unos	contra	otros,	y
nos	golpeamos	al	azar	en	medio	de	esa	noche,	sin	saber	exactamente	por	qué	luchamos.

Si	 se	 quiere	 reflexionar	 atentamente	 sobre	 todo	 esto,	 no	 hay	 hombre	 razonable	 que	 no	 concluya	 que
debemos	tener	indulgencia	con	las	opiniones	de	los	demás,	y	merecerla.

Todas	estas	observaciones	no	son	extrañas	al	fondo	de	la	cuestión,	que	consiste	en	saber	si	los	hombres
deben	 tolerarse;	 porque	 si	 demuestran	 cuánto	 se	 han	 equivocado	 por	 todas	 partes	 en	 todo	 tiempo,
demuestran	también	que	los	hombres,	en	todo	tiempo,	han	debido	tratarse	con	indulgencia.	(V.)	<<



[99]	El	dogma	de	 la	 fatalidad	es	 antiguo	y	universal:	 siempre	 lo	 encontráis	 en	Homero.	 Júpiter	querría
salvar	la	vida	de	su	hijo	Sarpedón;	pero	el	destino	lo	condenó	a	muerte:	Júpiter	no	puede	hacer	otra	cosa
que	 obedecer.	 En	 los	 filósofos,	 el	 destino	 era	 o	 el	 encadenamiento	 necesario	 de	 las	 causas	 y	 de	 los
efectos	 necesariamente	 producidos	 por	 la	 naturaleza,	 o	 ese	 mismo	 encadenamiento	 ordenado	 por	 la
Providencia:	 lo	 cual	 es	mucho	más	 razonable.	 Todo	 el	 sistema	 de	 la	 fatalidad	 está	 contenido	 en	 este
verso	de	Anneo	Séneca	[epist.	CVII]:

Ducunt	volentem	fata,	nolentem	trahunt.

Siempre	se	ha	admitido	que	Dios	gobernaba	el	universo	por	leyes	eternas,	universales,	inmutables:	esta
verdad	fue	fuente	de	todas	esas	disputas	ininteligibles	sobre	la	libertad,	hasta	que	llegó	el	sabio	Locke:	él
demostró	que	la	libertad	es	el	poder	de	obrar.	Dios	concede	ese	poder;	y	el	hombre,	obrando	libremente
según	las	órdenes	eternas	de	Dios,	es	una	de	las	ruedas	de	la	gran	máquina	del	mundo.	Toda	la	antigüedad
disputó	sobre	la	libertad;	pero	nadie	persiguió	por	este	motivo	hasta	nuestros	días.	¡Qué	absurdo	horror
haber	encarcelado	a	un	Arnauld,	a	un	Sacy,	a	un	Nicole	y	a	tantos	otros	que	han	sido	la	luz	de	Francia!
(V.)	<<



[100]	La	novela	teológica	de	la	metempsicosis	procede	de	la	India,	de	la	que	hemos	recibido	muchas	más
fábulas	de	 lo	que	comúnmente	 se	 cree.	Este	dogma	está	 explicado	en	el	 admirable	 libro	quinto	de	 las
Metamorfosis	de	Ovidio.	Se	ha	admitido	en	casi	toda	la	tierra;	siempre	ha	sido	combatido;	pero	nunca
vemos	que	un	sacerdote	de	la	antigüedad	haya	hecho	encarcelar	nunca	a	un	discípulo	de	Pitágoras.	(V.)
<<



[101]	Ni	los	antiguos	judíos,	ni	los	egipcios,	ni	los	griegos,	contemporáneos	suyos,	creían	que	el	alma	del
hombre	fuese	al	cielo	después	de	su	muerte.	Los	judíos	pensaban	que	la	luna	y	el	sol	estaban	unas	cuantas
leguas	por	encima	de	nosotros,	en	el	mismo	círculo,	y	que	el	firmamento	era	una	bóveda	espesa	y	sólida
que	 sostenía	 el	 peso	 de	 las	 aguas,	 que	 escapaban	 por	 algunas	 aberturas.	 En	 los	 antiguos	 griegos,	 el
palacio	 de	 los	 dioses	 estaba	 sobre	 el	monte	Olimpo.	 La	morada	 de	 los	 héroes	 después	 de	 la	muerte
estaba,	en	los	tiempos	de	Homero,	en	una	isla	más	allá	del	océano,	y	esa	era	la	opinión	de	los	esenios.

Después	de	Homero	se	asignaron	planetas	a	los	dioses,	pero	los	hombres	no	tenían	más	razón	para	situar
a	un	dios	en	la	luna	que	los	habitantes	de	la	luna	para	poner	un	dios	en	el	planeta	de	la	tierra.	Juno	e	Iris
no	 tuvieron	otros	palacios	que	 las	nubes;	no	había	en	ellas	dónde	posar	el	pie.	Entre	 los	sabeos,	cada
Dios	tuvo	su	estrella;	pero	como	una	estrella	es	un	sol,	no	hay	medio	de	habitar	en	él,	a	menos	de	ser	de
la	naturaleza	del	fuego.	Por	tanto,	es	cuestión	totalmente	inútil	preguntarse	qué	pensaban	los	antiguos	del
cielo:	la	mejor	respuesta	es	que	no	pensaban	nada.	(V.)	<<



[102]	Mateo,	XXII,	4.	(V.)	<<



[103]	Lucas,	XIV.	(V.)	<<



[104]	Versículo	23.	(M.)	<<



[105]	Lucas,	XIV,	12.	(M.)	<<



[106]	Ibíd.,	XXI,	19.	(V.)	<<



[107]	Mateo,	XVIII,	17.	(V.)	<<



[108]	Ibíd.,	XXI,	19.	(M.)	<<



[109]	Marcos,	XI,	13.	(M.)	<<



[110]	Lucas,	XV.	(M.)	<<



[111]	Mateo,	XX.	(M.)	<<



[112]	Lucas,	X.	(M.)	<<



[113]	Mateo,	IX,	15.	(M.)	<<



[114]	Lucas,	VII,	48.	(M.)	<<



[115]	Juan,	VIII,	11.	(M.)	<<



[116]	Juan,	II,	9.	(M.)	<<



[117]	Mateo,	XXVI,	52;	Juan,	XVIII,	11.	(M.)	<<



[118]	Lucas,	IX,	55.	(M.)	<<



[119]	Lucas,	XXIII,	34.	(M.)	<<



[120]	Lucas,	XXII,	44.	(M.)	<<



[121]	Mateo,	XXIII.	(V.)	<<



[122]	Mateo,	XXVI,	59.	(V.)	<<



[123]	Mateo,	XXVI,	61.	(V.)	<<



[124]	Mateo,	XXVI,	63.	(M.)	<<



[125]	Era	en	efecto	muy	difícil	para	 los	 judíos,	por	no	decir	 imposible,	comprender,	 sin	una	 revelación
particular,	este	misterio	inefable	de	la	encarnación	del	hijo	de	Dios,	Dios	mismo.	El	Génesis	 (cap.	VI)
llama	hijos	de	Dios	a	los	hijos	de	los	hombres	poderosos;	del	mismo	modo,	en	los	salmos,	los	grandes
cedros	son	llamados	cedros	de	Dios;	 la	melancolía	de	Saúl,	melancolía	de	Dios.	Sin	embargo,	parece
que	 los	 judíos	entendieron	al	pie	de	 la	 letra	que	Jesús	se	dice	hijo	de	Dios	en	sentido	propio;	pero	si
consideraron	estas	palabras	como	una	blasfemia,	tal	vez	sea	una	prueba	también	de	la	ignorancia	en	que
estaban	del	misterio	de	la	encarnación,	y	de	Dios,	hijo	de	Dios,	enviado	a	la	tierra	para	la	salvación	de
los	hombres.	(V.)	<<



[126]	Mateo,	XXVI,	64.	(M.)	<<



[127]	Hechos,	XXV,	16.	(M.)	<<



[128]	Juan,	XIV,	28.	(M.)	<<



[129]	La	Rochefoucauld,	máxima	223.	<<



[130]	Cuando	se	escribía	así	en	1762,	la	orden	de	los	jesuitas	no	estaba	abolida	en	Francia.	Si	hubieran
sido	desgraciados,	 el	 autor	 los	habría	 respetado	con	 toda	 seguridad.	Pero	 recuérdese	por	 siempre	que
solo	 fueron	 perseguidos	 porque	 habían	 sido	 persecutores;	 y	 que	 su	 ejemplo	 haga	 temblar	 a	 los	 que,
siendo	más	intolerantes	que	los	jesuitas,	querrían	oprimir	un	día	a	sus	conciudadanos	que	no	abrazasen
sus	opiniones	duras	y	absurdas.	(V.)	—	Esta	nota	fue	añadida	por	Voltaire	en	1771.	(M.)	<<



[131]	La	pólvora	de	cañón.	(M.)	<<



[132]	En	1714,	año	en	el	que	Voltaire	supone	escrita	la	carta	que	forma	este	capítulo,	en	Francia	no	había
más	que	doce	parlamentos.	(M.)	<<



[133]	Esta	 inicial	es	 la	del	nombre	de	Ravaillac;	es	Voltaire	quien	 lo	dice	en	su	Avis	au	public	 sur	 les
parricides	imputés	aux	Calas	et	aux	Sirven.	(M.)	<<



[134]	Hechos,	V,	29.	(M.)	<<



[135]	Saint-Marceau.	(M.)	[El	actual	barrio	parisino	de	Saint-Marceau	era,	en	 la	época,	uno	de	 los	más
miserables	de	París;	en	él	se	encontraba	el	cementerio	de	Saint-Médard,	escenario	de	las	reuniones	de
los	convulsionarios.	Voltaire	denomina	«enfermedad	pedicular»	a	la	enfermedad	«que	engendra	un	gran
número	de	piojos»	(Littré)].	<<



[136]	I	Corintios,	XV,	36.	(M.)	<<



[137]	 Véase	 el	 excelente	 libro	 titulado	 Le	 Manuel	 de	 l’Inquisition.	 (V.)	 —	 El	 libro	 que	 Voltaire
recomienda	aquí,	con	razón,	es	Le	Manuel	des	inquisiteurs	à	l’usage	des	Inquisitions	d’Espagne	et	de
Portugal,	ou	Abrégé	de	l’ouvrage	intitulé	Directorium	inquisitorum,	composé,	vers	1358,	par	Nicolas
Eymeric,	 etc.,	 1762,	 in-12;	 el	 autor	 del	Manuel	 es	 el	 abate	 Morellet.	 (B.)	 [El	 gerundense	 Nicolás
Eymeric	(1320-1399),	inquisidor	general	de	Aragón	que	persiguió	a	los	partidarios	de	Raimundo	Lulio,
fue	autor	de	ese	Directorium	Inquisitorum	donde	 se	explican	 los	orígenes,	derechos	y	procedimientos
inquisitoriales.]	<<



[138]	He	restablecido	los	nombres	de	Cuchalon,	Roias,	y	Felynus	(en	lugar	de	Chucalon,	Royas	y	Telinus,
que	se	leen	en	las	otras	ediciones)	siguiendo	la	obra	del	abate	Morellet,	citada	en	la	nota	anterior.	Los
nombres	de	Gomarus,	Diabarus	y	Gemelinus	también	me	parecen	alterados;	los	he	buscado	inútilmente,
no	solo	en	la	obra	de	Morelet,	sino	también	en	varios	bibliógrafos	nacionales	o	profesionales;	en	lugar
de	Gomarus,	Gemelinus,	quizá	haya	que	leer	Gomez	y	Geminianus,	pero	no	puedo	explicar	Diabarus.
(B.)	<<



[139]	Lucas,	X,	27.	(M.)	<<



[140]	El	abate	Malvaux.	(M.)	<<



[141]	Del	abate	Caveyrac.	(M.)	<<



[142]	En	su	obra	Négociations	en	Hollande,	6	vols.,	1752-1753.	(M.)	<<



[143]	Aquí	es	donde	termina	el	Tratado	sobre	la	tolerancia	en	la	edición	de	1763;	el	artículo	que	sigue
fue	añadido,	en	1765,	en	la	impresión	que	forma	parte	del	tomo	segundo	de	Nouveaux	Mélanges.	(M.)	<<



[144]	 El	 padre	 La	 Valette.	 (M.)	 [Este	 misionero	 jesuita	 en	 las	 Antillas	 se	 dedicó	 a	 operaciones
comerciales	que,	cuando	quebró,	 llevaron	a	 la	 ruina	a	varios	banqueros	de	Marsella.	La	Compañía	de
Jesús	 se	 negó	 a	 hacerse	 cargo	 de	 las	 deudas	 y	 prefirió	 dejar	 actuar	 a	 la	 justicia.	 Los	 procesos
concluyeron	con	la	supresión	de	la	Compañía	de	Jesús	en	Francia	en	1764	y	en	su	destierro	tres	años	más
tarde].	<<



[145]	Por	d’Alembert,	1765,	in-12;	1767,	in-12;	y	en	las	œuvres	de	este	autor.	(M.)	<<
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TEXTOS	COMPLEMENTARIOS

1.	FANATISMO

Fanatismo	es	el	efecto	de	una	conciencia	falsa	que	sujeta	la	religión	a	los	caprichos	de	la	fantasía	y	el
desconcierto	de	las	pasiones.

Generalmente	proviene	de	que	los	legisladores	han	tenido	miras	mezquinas	o	de	que	se	traspasaron
los	 límites	 que	 ellos	 prescribían.	 Sus	 leyes	 solo	 eran	 a	 propósito	 para	 una	 sociedad	 escogida.
Extendiéndolas	por	 celo	 a	 todo	un	pueblo	y	 transportándolas	por	 ambición	de	un	clima	a	otro,	debían
haberlas	corregido	y	acomodado	a	las	circunstancias	de	los	lugares	y	de	las	personas.	¿Y	qué	es	lo	que
sucedió?	 Que	 ciertos	 espíritus	 de	 carácter	 más	 proporcionado	 al	 de	 la	 muchedumbre	 para	 la	 que	 se
confeccionaron,	 recibiéndolas	con	gran	calor,	 se	convirtieron	en	apóstoles	y	hasta	en	mártires	de	ellas
antes	que	dejar	de	cumplirlas	al	pie	de	la	letra.	Otros	caracteres	por	el	contrario,	menos	ardientes,	o	más
aferrados	 a	 las	 preocupaciones	 de	 su	 educación,	 lucharon	 contra	 el	 nuevo	 Yugo	 y	 solo	 consintieron
adoptarle	modificándole,	y	de	aquí	nació	el	cisma	entre	los	rigoristas	y	los	mitigados,	que	hace	furiosos	a
unos	y	a	otros,	a	unos	en	favor	de	la	esclavitud	y	a	otros	en	favor	de	la	libertad.

Imaginaos	una	inmensa	rotonda,	un	panteón	con	mil	altares	colocados	debajo	de	la	cúpula,	y	dentro	de
ese	inmenso	edificio	divisáis	un	devoto	de	cada	secta	extinguida	o	subsistente,	a	los	pies	de	la	Divinidad,
que	honra	a	su	manera	bajo	todas	las	formas	caprichosas	que	la	imaginación	pudo	crear.	A	la	derecha,
está	 un	 contemplativo	 tendido	 sobre	 una	 estera,	 esperando	 con	 el	 ombligo	 al	 aire	 que	 la	 luz	 celeste
penetre	en	su	alma.	A	la	 izquierda,	se	ve	un	energúmeno	prosternado	que	golpea	el	suelo	con	 la	 frente
para	que	de	él	salga	la	tierra	con	abundancia.	Aquí,	un	saltimbanqui	que	baila	sobre	la	tumba	del	difunto
que	invoca.	Allá,	se	descubre	un	penitente	inmóvil	y	mudo,	como	la	estatua	ante	la	que	él	se	humilla.	Uno
enseña	lo	que	el	pudor	oculta,	para	que	Dios	no	se	ruborice	de	su	semejanza;	otro	se	tapa	la	cara,	como	si
el	obrero	tuviese	horror	de	su	obra.	Este	vuelve	la	espalda	hacia	el	Mediodía,	porque	por	esa	parte	sopla
el	 viento	del	 demonio,	 aquel	 tiende	 los	 brazos	hacia	 el	Oriente,	 que	 es	 por	 donde	Dios	 enseña	 su	 faz
deslumbrante.	 Jóvenes	 solteras,	 llorando,	 se	 magullan	 la	 carne	 todavía	 inocente	 para	 apaciguar	 al
demonio	 de	 la	 concupiscencia	 de	 un	modo	 capaz	 de	 irritarlo.	Otras	 jóvenes,	 en	 posición	 enteramente
opuesta,	solicitan	aproximarse	a	la	Divinidad.	Un	joven,	con	la	idea	de	amortiguar	el	instrumento	de	la
virilidad,	lo	oprime	con	anillos	de	hierro	de	un	peso	proporcionado	a	sus	fuerzas;	otro	joven	detiene	la
tentación	 en	 su	 origen	 por	medio	 de	 inhumana	 amputación,	 y	 suspende	 en	 el	 altar	 los	 despojos	 de	 su



sacrificio.
Salen	del	templo	llenos	del	Dios	que	les	agita,	y	difunden	el	pavor	y	la	ilusión	por	toda	la	tierra,	se

reparten	el	mundo	y	el	fuego	que	los	anima	se	enciende	en	sus	cuatro	extremos;	los	pueblos	oyen	y	los
reyes	tiemblan.	El	imperio	que	el	entusiasmo	de	un	solo	hombre	ejerce	sobre	la	multitud	que	le	ve	o	que
le	oye,	el	calor	que	las	imaginaciones	reunidas	se	comunican,	los	movimientos	tumultuosos	que	aumentan
la	 perturbación	 particular	 de	 cada	 uno,	 comunican	 el	 vértigo	 general	 a	 todos.	 Basta	 que	 un	 pueblo
encantado	vaya	detrás	de	algunos	impostores,	para	que	la	seducción	multiplique	los	prodigios	y	para	que
se	extravíe	todo	el	mundo.	El	espíritu	humano,	cuando	sale	una	vez	de	las	vías	luminosas	de	la	naturaleza,
no	vuelve	a	entrar	ya	en	ellas;	vaga	errante	alrededor	de	la	verdad,	sin	encontrar	más	que	resplandores
que,	confundiéndose	con	las	falsas	claridades	con	que	la	superstición	la	rodea,	acaban	por	sumergirle	en
las	tinieblas.

Es	horrible	examinar	el	modo	en	cómo	la	creencia	de	apaciguar	al	cielo	por	medio	de	la	matanza,	en
cuanto	se	introdujo,	se	esparció	universalmente	por	casi	todas	las	regiones,	que	multiplicaron	los	motivos
de	hacer	el	sacrificio	para	que	nadie	se	escapara	de	la	inmolación.	Unos	pueblos	inmolaban	sus	enemigos
a	 Marte	 exterminador,	 como	 los	 escitas	 que	 degollaban	 en	 sus	 altares	 la	 centésima	 parte	 de	 sus
prisioneros:	en	otros	pueblos	solo	hacían	la	guerra	por	tener	víctimas	que	dedicar	a	los	sacrificios.	Unas
veces	pedía	un	dios	bárbaro	que	sacrificaran	a	los	hombres	justos;	y	los	getas	se	disputaban	el	honor	de
ir	a	llevar	a	Zamolxis	los	deseos	de	la	patria;	el	que	tenía	la	suerte	feliz	de	ser	destinado	al	sacrificio	se
dejaba	caer	con	toda	su	fuerza	sobre	lanzas	plantadas	en	el	suelo;	si	recibía	un	golpe	mortal	al	caer	sobre
ellas,	indicaba	esto	un	buen	augurio	en	el	éxito	de	la	negociación;	pero	si	sobrevivía	a	la	herida	era	un
perverso,	del	que	Dios	no	debía	hacer	caso.	Otros	pueblos	sacrificaban	a	los	niños,	a	los	que	sus	dioses
pedían	 la	vida	que	 les	acababan	de	dar.	Sacrificaban	su	propia	sangre;	 los	cartagineses	 inmolaban	sus
propios	hijos	a	Saturno,	como	si	el	tiempo	no	los	devorase	demasiado	pronto.	Ya	ofrecían	un	sacrificio
sangriento,	como	el	que	hizo	Amestris,	que	mandó	enterrar	doce	hombres	vivos	para	obtener	de	Plutón
con	esta	ofrenda	más	larga	vida.	Esa	misma	Amestris	sacrificó,	además,	a	la	insaciable	divinidad	catorce
niños	de	las	primeras	casas	de	la	Persia,	porque	siempre	los	sacrificadores	hicieron	creer	a	los	hombres
que	debían	ofrecer	en	los	altares	lo	que	era	más	precioso	para	ellos.	Basados	en	este	principio,	algunos
pueblos	inmolaban	a	los	primogénitos,	y	otras	naciones	los	rescataban	por	medio	de	ofrendas,	que	daban
más	utilidad	a	los	ministros	del	sacrificio.	Esto	fue,	sin	duda,	lo	que	autorizó	en	Europa	la	práctica	que
duró	algunos	siglos	de	consagrar	al	celibato	los	niños	desde	la	edad	de	cinco	años,	y	la	de	encerrar	en	el
claustro	a	los	hermanos	del	príncipe	heredero,	así	como	los	degollaban	en	Asia.

Los	 indios,	 que	 practican	 la	 hospitalidad	 con	 todo	 el	 género	 humano,	 se	 jactaban	 de	 matar	 a	 los
extranjeros	 virtuosos	 y	 sabios	 que	 iban	 a	 su	 país	 con	 la	 idea	 de	 que	 quedaran	 allí	 sus	 virtudes	 y	 su
talento,	 derramando	 de	 ese	 modo	 la	 sangre	 más	 pura.	 Entre	 los	 pueblos	 idólatras,	 los	 sacerdotes
desempeñaban	en	el	 altar	 el	oficio	de	verdugos;	y	 en	 la	Siberia	mataban	a	 los	 sacerdotes	para	que	 se
fueran	al	otro	mundo	a	rezar	por	el	pueblo,	vertiendo	de	ese	modo	la	sangre	más	sagrada.

Todavía	 se	 cometieron	demencias	más	horribles.	Pasaban	 la	Europa	para	 ir	 a	Asia	por	 un	 camino
inundado	de	sangre	de	los	judíos	que	con	sus	propias	manos	se	degollaban	para	no	caer	en	poder	de	sus
enemigos.	 Esa	 epidemia	 despobló	 la	 mitad	 del	 mundo	 habitado:	 reyes,	 pontífices,	 mujeres,	 niños	 y
ancianos,	 todos	 se	 entregaban	 al	 vértice	 sagrado	 que	 hizo	 degollar	 durante	 dos	 siglos	 innumerables
naciones	 sobre	 el	 sepulcro	 de	 un	 Dios	 de	 paz.	 Entonces	 fue	 cuando	 se	 vieron	 oráculos	 mendaces,
ermitaños	guerreros,	monarcas	en	los	púlpitos	y	prelados	en	los	campos,	borrándose	todos	los	estados	y
confundiéndose	entre	la	plebe	insensata;	entonces	traspasaron	montañas	y	mares,	abandonando	legítimas



posesiones	 para	 ir	 en	 pos	 de	 conquistas,	 que	 ya	 no	 eran	 de	 la	 tierra	 prometida;	 se	 corrompieron	 las
costumbres	bajo	cielos	extranjeros,	y	los	príncipes,	después	de	despojar	sus	reinos	para	rescatar	un	país
que	nunca	les	había	pertenecido,	acabaron	arruinados;	millares	de	soldados,	extraviados	bajo	el	mando
de	muchísimos	jefes,	acabaron	por	no	reconocer	a	ninguno,	y	por	medio	de	la	deserción	apresuraron	su
derrota,	y	esa	temible	enfermedad	concluyó	por	dejar	su	sitio	a	un	contagio	más	horrible	todavía.

El	fanatismo	mantenía	el	 furor	de	conquistas	 lejanas;	y	apenas	Europa	acababa	de	restablecerse	de
sus	 pérdidas,	 el	 descubrimiento	 de	 un	 nuevo	 mundo	 apresuró	 la	 ruina	 del	 nuestro.	 Con	 la	 terrible
consigna	de	conquistad	y	sojuzgad	desolaron	América	y	exterminaron	a	sus	habitantes;	en	vano	se	agitan
África	y	Europa	para	repoblarla,	porque	habiendo	enervado	a	la	especie	el	veneno	del	oro	y	el	veneno
del	placer,	el	mundo	se	vio	desierto	y	amenazado	de	estarlo	más	cada	día	por	las	guerras	continuas	que
encendió	en	nuestro	continente	la	ambición	de	extenderse	por	aquellas	islas	extranjeras.

Contemos	ahora	los	millares	de	esclavos	que	hizo	el	fanatismo	en	Asia,	donde	llamarse	cristiano	era
un	crimen;	en	América,	donde	el	pretexto	del	bautismo	ahogó	a	la	humanidad.	Contemos	los	millares	de
hombres	que	murieron	en	 los	cadalsos	en	 los	 siglos	de	 la	persecución,	o	en	 las	guerras	civiles	por	 la
mano	de	sus	conciudadanos,	o	por	sus	propias	manos	por	medio	de	maceraciones	excesivas.	Recorramos
la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 y	 después	 de	 pasar	 una	 ojeada	 sobre	 los	 varios	 estandartes	 desplegados	 en
nombre	de	la	religión,	en	España	contra	 los	moros,	en	Francia	contra	 los	 turcos,	en	Hungría	contra	 los
tártaros;	después	de	examinar	las	varias	órdenes	militares	establecidas	para	combatir	infieles	a	sablazos,
fijemos	nuestras	miradas	en	ese	tribunal	horrible	instituido	contra	los	inocentes	y	contra	los	desgraciados
para	 juzgar	a	 los	vivos,	 como	Dios	ha	de	 juzgar	a	 los	muertos.	Pero	con	muy	distinta	balanza.	En	una
palabra,	examinemos	todos	los	horrores	cometidos	durante	quince	siglos,	renovados	muchas	veces	en	uno
solo:	los	pueblos	sin	defensa	degollados	al	pie	de	los	altares,	los	reyes	muertos	por	el	veneno	o	por	el
puñal,	un	vasto	Estado	reducido	a	la	mitad	por	sus	propios	ciudadanos,	la	espada	sacada	entre	el	padre	y
el	 hijo,	 los	 usurpadores,	 los	 tiranos,	 los	 verdugos,	 los	 parricidas	 y	 los	 sacrílegos	 violando	 todas	 las
convenciones	divinas	y	humanas	por	espíritu	de	religión,	y	tendremos	escrita	la	historia	del	fanatismo	y
de	 sus	 hazañas.	 […]	 Entiéndese	 hoy	 por	 fanatismo	 una	 locura	 religiosa,	 sombría	 y	 cruel.	 Es	 una
enfermedad	 del	 espíritu	 que	 se	 adquiere	 como	 las	 viruelas.	 Los	 libros	 la	 comunican	 menos	 que	 las
asambleas	y	que	 los	discursos.	Rara	vez	nos	acaloramos	 leyendo,	porque	entonces	estamos	sosegados;
pero	 cuando	 el	 hombre	 ardiente	 y	 de	 ingenio	 habla	 con	 entusiasmo	 a	 imaginaciones	 débiles,	 sus	 ojos
centellean,	y	el	fuego	de	sus	miradas,	de	su	voz	y	de	sus	ademanes	se	contamina,	y	conmueve	los	nervios
del	auditorio.	Exclama:	Dios	os	está	mirando;	sacrificadle	lo	que	no	es	más	que	humano;	combatid	los
combates	del	Señor;	y	lanzad	al	combate	a	sus	oyentes.

El	fanatismo	es	a	la	superstición	lo	que	el	delirio	es	a	la	fiebre,	lo	que	la	rabia	es	a	la	cólera.	El	que
tiene	éxtasis,	visiones,	el	que	 toma	 los	sueños	por	 realidades	y	sus	 imaginaciones	por	profecías,	es	un
fanático	 novicio	 de	 grandes	 esperanzas;	 podrá	 pronto	 llegar	 a	matar	 por	 el	 amor	 de	Dios…	El	 único
remedio	que	hay	para	curar	esa	enfermedad	epidémica	es	el	espíritu	filosófico	que,	difundiéndose	más
cada	día,	suaviza	las	costumbres	humanas	y	evita	los	accesos	del	mal,	porque	desde	que	esa	enfermedad
hace	 progresos	 es	 preciso	 huir	 de	 ella	 y	 esperar	 para	 volver	 que	 el	 aire	 se	 purifique.	 Las	 leyes	 y	 la
religión,	 en	 vez	 de	 ser	 para	 ellas	 un	 alimento	 saludable,	 se	 convierten	 en	 veneno	 en	 los	 cerebros
infectados.

(Voltaire,	Cartas	filosóficas	y	otros	escritos,	Edaf,	Madrid,	1984).



2.	HOMBRE

La	raza	humana	vive	por	término	medio	veintidós	años,	incluyendo	a	los	que	mueren	en	el	pecho	de
las	nodrizas	y	a	los	que	arrastran	hasta	cien	años	los	restos	de	una	vida	imbécil	y	miserable.

Es	un	hermoso	apólogo	el	de	la	antigua	fábula	del	primer	hombre,	que	estuvo	destinado	al	principio	a
vivir	veinte	años	todo	más,	que	en	realidad	quedaban	reducidos	a	cinco,	evaluando	una	vida	con	otra.	El
hombre	estaba	desesperado;	tenía	a	su	lado	una	oruga,	una	mariposa,	un	pavo	real,	un	caballo,	una	zorra	y
un	mono.	Dirigiéndose	a	Júpiter,	 le	dijo:	«Prolonga	mi	vida;	valgo	más	que	 todos	estos	animales,	y	es
justo	que	mis	hijos	y	yo	vivamos	muchos	años	para	mandar	a	todas	las	bestias».	«Con	mucho	gusto»,	le
contestó	Júpiter;	«pero	solo	tengo	un	número	determinado	de	días	para	repartir	entre	todos	los	seres	a	los
que	 concedí	 la	 vida.	 Solo	 puedo	 darte	más	 años	 quitándoselos	 a	 los	 demás;	 no	 creas	 que	 porque	 soy
Júpiter	 soy	 infinito	 y	 todopoderoso,	 que	 para	 todo	 tengo	medida.	 Puedo	 concederte	 algunos	 años	más
quitándoselos	 a	 esos	 seis	 animales	 que	 envidias,	 con	 la	 condición	 de	 que	 tendrás	 sucesivamente	 sus
maneras	de	ser.	El	hombre	será	oruga,	y	como	ella	se	arrastrará	en	su	primera	infancia;	tendrá	hasta	los
quince	años	la	ligereza	de	la	mariposa,	y	en	su	juventud	la	vanidad	del	pavo	real.	En	la	edad	viril	sufrirá
tantos	trabajos	como	el	caballo;	a	los	cincuenta	años	tendrá	las	astucias	de	la	zorra;	y	en	su	vejez	será	feo
y	ridículo	como	un	mono.	Este	es	por	regla	general	el	destino	del	hombre».

Hay	que	notar	que	a	pesar	de	las	bondades	de	Júpiter,	después	de	haber	compensado	a	dicho	animal,
concediéndole	 veintidós	 o	 veintitrés	 años	 de	 vida,	 hablando	generalmente,	 hay	que	quitarle	 todavía	 la
tercera	parte	de	esa	cantidad	por	el	tiempo	que	pasa	durmiendo,	en	cuyo	tiempo	está	como	muerto,	y	solo
le	quedan	quince	años.	De	esos	quince	hay	que	cercenar	lo	menos	ocho,	que	son	los	que	dura	su	infancia,
que	es	como	el	vestíbulo	de	la	vida.	Le	quedan,	pues,	siete	años;	de	esos	siete	años,	la	mitad	se	consumen
en	dolores	de	todas	clases;	si	calculamos	tres	años	y	medio	que	emplea	en	trabajar	y	en	fastidiarse,	¿qué
tiempo	le	queda	para	vivir?

Por	desgracia,	en	 la	 referida	 fábula	Dios	se	olvidó	de	vestir	al	hombre,	como	vistió	al	mono,	a	 la
zorra,	al	caballo,	al	pavo	real	y	a	la	oruga.	La	especie	humana	apareció	con	la	piel	rasa,	y	exponiéndola
continuamente	 al	 sol,	 a	 la	 lluvia	 y	 al	 hielo	 llegó	 a	 verla	 agrietada,	 curtida	 y	manchada.	El	macho,	 en
nuestro	continente,	se	vio	desfigurado	por	los	pelos	que	le	cubrían	todo	el	cuerpo,	y	que	sin	cubrirle	le
hicieron	 repugnante;	 su	 cara	 quedó	 escondida	 entre	 sus	 cabellos,	 su	 barba	 se	 convirtió	 en	 un	 terreno
escabroso,	en	el	que	brotó	un	bosque	de	menudos	 tallos,	 cuyas	 raíces	 se	dirigían	hacia	arriba	y	cuyas
ramas	se	dirigían	hacia	abajo.	En	ese	estado,	y	con	semejante	facha,	ese	animal	se	atrevió	a	pintar	a	Dios
en	cuanto	aprendió	a	pintar.

La	hembra,	siendo	más	débil,	llegó	a	ser	más	repugnante	y	más	asquerosa	en	su	vejez,	que	no	hay	ser
que	lo	sea	tanto	como	una	mujer	decrépita.	En	una	palabra,	sin	sastres	y	sin	costureras,	los	seres	humanos
no	 se	 hubieran	 atrevido	 nunca	 a	 presentarse	 unos	 delante	 de	 otros;	 pero	 antes	 de	 que	 conocieran	 los
vestidos,	antes	de	que	supieran	hablar,	debieron	transcurrir	muchos	siglos.	Esto	está	probado;	pero	debe
repetirse	hasta	la	saciedad…

El	Ser	Supremo	ha	concedido	al	hombre	el	don	de	 la	 razón,	manos	 industriosas,	 cerebro	capaz	de
generalizar	 las	 ideas,	 lengua	 expedita	 para	 expresarlas,	 y	 estos	 beneficios	 no	 los	 ha	 concedido	 a	 los
demás	animales.	El	macho,	por	regla	general,	vive	menos	tiempo	que	la	hembra,	y	es	siempre	más	grande
proporcionalmente.	El	hombre	de	mayor	estatura	tiene	ordinariamente	dos	o	tres	pulgadas	de	altura	más
que	 la	mujer	más	 alta;	 su	 fuerza	 casi	 siempre	 es	 superior,	 es	más	 ágil,	 y	 como	 sus	 órganos	 son	más



fuertes,	 es	 más	 capaz	 de	 prestar	 atención	 constante.	 Inventó	 él	 las	 artes,	 y	 no	 la	 mujer,	 y	 debemos
considerar	que	no	es	el	fuego	de	la	imaginación,	sino	la	meditación	perseverante	y	la	combinación	de	las
ideas,	el	origen	de	la	invención	de	las	artes;	como	la	pólvora,	la	imprenta,	la	relojería,	etc.

La	especie	humana	es	la	única	que	sabe	que	ha	de	morir,	y	solo	se	lo	enseña	la	experiencia.	El	niño
que	se	educara	solo	y	lo	transportaran	a	una	isla	desierta	no	lo	sabría,	como	no	lo	saben	las	plantas	ni	los
animales.	Las	principales	ocupaciones	de	nuestra	especie	son	la	habitación,	el	alimento	y	el	vestido;	todo
lo	demás	es	accesorio,	pero	lo	accesorio	es	lo	que	produjo	infinidad	de	trastornos	y	de	muerte.

¿El	hombre	nació	malo?	Paréceme	que	está	bastante	bien	probado	que	el	hombre	no	nació	perverso,
porque	si	esa	fuera	su	naturaleza	cometería	maldades	y	actos	bárbaros	en	cuanto	aprendiera	a	andar,	y
tomaría	el	primer	cuchillo	que	encontrara	a	mano	para	herir	al	primero	que	le	desagradara;	sería	como
los	lobeznos	y	como	los	hijuelos	de	las	zorras,	que	muerden	en	cuanto	pueden	morder.	El	hombre,	por	el
contrario,	cuando	es	niño	tiene	en	todo	el	mundo	la	posibilidad	del	cordero.	¿Por	qué	y	cómo,	pues,	se
convierte	con	frecuencia	en	lobo	y	en	zorra?	¿No	consistirá	esto	en	que,	no	naciendo	bueno	ni	malo,	la
educación,	 el	 ejemplo,	 las	 circunstancias	 y	 la	 ocasión	 le	 inducen	 a	 la	 virtud	 o	 al	 vicio?	 Quizá	 la
naturaleza	humana	no	pueda	ser	de	otra	manera.	Quizá	el	hombre	no	pueda	tener	siempre	pensamientos
falsos	 y	 pensamientos	 verdaderos,	 afecciones	 siempre	 tiernas,	 ni	 siempre	 crueles.	 Parece	 que	 se	 haya
demostrado	 que	 la	mujer	 vale	más	 que	 el	 hombre;	 encontraréis	 cien	 hermanos	 que	 sean	 enemigos	 por
cada	Clitemnestra.

Algunas	profesiones	convierten	en	implacable	al	hombre	que	las	ejerce;	por	ejemplo,	la	profesión	de
soldado,	de	matarife,	de	arquero,	de	carcelero	y	todos	los	oficios	que	estriban	en	la	desgracia	ajena.	El
arquero,	 el	 alguacil,	 el	 carcelero	 solo	 son	 felices	 haciendo	desgraciados	 a	 los	 demás.	 Son	necesarios
para	perseguir	a	 los	malhechores,	y	bajo	ese	punto	de	vista	son	útiles	a	 la	sociedad.	Es	curioso	oírles
hablar	de	sus	proezas,	contar	el	número	de	sus	víctimas	y	las	astucias	que	emplean	para	apoderarse	de
ellas,	los	perjuicios	físicos	y	morales	que	les	hacen	sufrir	y	el	dinero	que	les	arrancan.	Todo	aquel	que	se
entera	de	los	pormenores	subalternos	del	foro,	todo	el	que	oye	hablar	a	los	procuradores	familiarmente
unos	 con	 otros	 y	 regocijarse	 de	 las	 miserias	 de	 sus	 clientes,	 puede	 formar	 muy	 mala	 opinión	 de	 la
naturaleza	humana.

Existen	 profesiones	más	 repugnantes,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 son	 tan	 solicitadas	 como	 un	 canonicato.
Existen	profesiones	que	convierten	en	bribón	al	hombre	honrado,	que	le	acostumbran	a	mentir	contra	su
voluntad,	a	engañar,	sin	darse	cuenta	apenas	de	que	engaña;	a	ponerse	una	venda	en	los	ojos,	a	abusar	por
el	 interés	y	 la	vanidad	de	 su	estado	y	 sumergir	 sin	 remordimiento	 la	 especie	humana	en	una	ceguedad
estúpida.	 Las	 mujeres,	 ocupadas	 continuamente	 en	 educar	 a	 sus	 hijos	 y	 concretadas	 a	 los	 cuidados
domésticos,	están	excluidas	de	esas	profesiones	que	pervierten	la	naturaleza	humana	y	la	hacen	perversa;
en	 todas	 partes	 son	menos	 bárbaras	 que	 los	 hombres.	 Su	 parte	 física	 se	 agrega	 a	 su	 parte	moral	 para
alejarlas	 de	 los	 grandes	 crímenes;	 su	 sangre	 es	 más	 dulce;	 por	 regla	 general	 le	 repugnan	 los	 licores
fuertes,	que	inspiran	la	ferocidad.	Prueba	evidente	de	lo	que	estoy	diciendo	es	que	entre	mil	víctimas	de
la	justicia,	entre	mil	asesinos	ejecutados,	se	encuentran	apenas	cuatro	mujeres.

Creen	 algunos	 autores	 que	 nuestros	 usos	 y	 nuestras	 costumbres	 han	 hecho	 perversa	 a	 la	 especie
masculina;	si	eso	fuera	regla	general	y	sin	excepción,	esa	especie	sería	más	horrible	que	la	de	las	arañas,
la	de	los	lobos	y	la	de	las	garduñas;	pero	por	fortuna	son	raras	las	profesiones	que	endurecen	el	corazón
y	le	llenan	de	pasiones	odiosas.	Fijaos	en	que	en	una	nación	de	veinte	millones	de	almas	hay	todo	lo	más
doscientos	mil	soldados;	un	soldado	por	cada	cien	individuos;	los	doscientos	mil	soldados	los	contiene
el	freno	de	la	disciplina	más	severa,	y	entre	ellos	hay	gentes	muy	honradas	que	regresan	a	sus	pueblos	y



que	 terminan	 la	 vida	 siendo	 buenos	 padres	 y	 buenos	maridos.	 Los	 demás	 oficios	 peligrosos	 para	 las
costumbres	 son	muy	 escasos	 en	 número.	 Los	 labradores,	 los	 artesanos	 y	 los	 artistas	 están	 demasiado
ocupados	para	entregarse	al	crimen	con	frecuencia.	En	el	mundo	existirán	siempre	perversos	detestables;
los	libros	exageran	siempre	su	número,	que,	aunque	es	excesivo,	es	en	cantidad	menor	de	lo	que	se	dice.

(Voltaire,	Cartas	filosóficas	y	otros	escritos,	Edaf,	Madrid,	1984).

3.	INQUISICIÓN

Como	se	sabe,	la	Inquisición	es	una	admirable	y	muy	cristiana	invención	para	hacer	más	poderosos	al
papa	y	 a	 los	monjes	y	para	 convertir	 en	hipócrita	 a	 todo	un	 reino.	De	ordinario,	 se	 considera	 a	 santo
Domingo	como	el	creador	de	esta	institución.	En	efecto,	 todavía	se	conserva	una	patente	dada	por	este
gran	 santo,	 concebida	 en	 estos	 términos:	 «Yo,	 hermano	Domingo,	 reconcilio	 con	 la	 Iglesia	 al	 llamado
Roger,	 portador	 de	 las	 presentes,	 a	 condición	 de	 que	 se	 haga	 azotar	 por	 un	 sacerdote	 durante	 tres
domingos	 consecutivos,	 desde	 la	 entrada	de	 la	 ciudad	hasta	 la	 puerta	de	 la	 iglesia,	 y	de	que	 coma	de
vigilia	toda	su	vida,	y	de	que	ayune	tres	cuaresmas	en	un	año,	y	de	que	nunca	beba	vino,	y	de	que	lleve	el
sambenito	con	las	cruces,	y	de	que	rece	el	breviario	todos	los	días,	diez	padrenuestros	durante	el	día	y
veinte	a	media	noche;	y	de	que	guarde	para	siempre	continencia,	y	de	que	se	presente	todos	los	meses	al
cura	de	su	parroquia,	etcétera;	so	pena	de	ser	tratado	como	hereje,	perjuro	e	impenitente».

Aunque	 sea	 Domingo	 el	 verdadero	 fundador	 de	 la	 Inquisición,	 Luis	 de	 Páramo,	 uno	 de	 los	 más
respetables	escritores	y	de	los	más	brillantes	hombres	del	Santo	Oficio,	cuenta,	en	el	título	segundo	de	su
segundo	libro,	que	fue	Dios	el	que	 instituyó	el	Santo	Oficio	y	el	que	ejerció	el	poder	de	 los	hermanos
predicadores	contra	Adán.

En	primer	 lugar,	Adán	es	citado	ante	el	 tribunal:	«Adam,	ubi	es?»,	 y	 añade,	 el	defecto	de	citación
habría	invalidado	el	proceso	de	Dios.	Las	vestiduras	de	piel	que	Dios	hizo	a	Adán	y	a	Eva	sirvieron	de
modelo	para	el	sambenito	que	el	Santo	Oficio	hace	llevar	a	los	herejes.	También	es	verdad	que,	por	la
misma	razón,	se	puede	probar	que	Dios	fue	el	primer	sastre;	pero	no	es	menos	evidente	que	fue	el	primer
inquisidor.

Adán	fue	privado	de	todos	los	bienes	inmuebles	que	poseía	en	el	paraíso	terrenal;	de	ahí	que	el	Santo
Oficio	 confisque	 los	 bienes	 de	 los	 condenados.	 Luis	 de	 Páramo	 señala	 que	 los	 habitantes	 de	 Sodoma
fueron	quemados	por	herejes,	ya	que	la	sodomía	es	una	herejía	formal.	De	aquí	pasa	a	la	historia	de	los
judíos,	en	la	que	encuentra	al	Santo	Oficio	por	todas	partes.

Jesucristo	es	el	primer	inquisidor	de	la	nueva	ley;	los	papas	fueron	inquisidores	por	derecho	divino.
Y	estos,	comunicaron	su	poder	a	santo	Domingo.	Después	hace	una	enumeración	de	los	ejecutados	por	la
Inquisición,	y	concluye	que	son	mucho	más	de	cien	mil.

Su	libro	se	imprimió	en	1589,	en	Madrid,	con	la	aprobación	de	los	doctores,	los	elogios	del	Obispo	y
el	privilegio	del	rey.	No	nos	es	posible	concebir	hoy	horrores	tan	extravagantes	como	abominables.	Pero
entonces	resultaba	muy	natural	y	edificante.	Todos	los	fanáticos	se	parecen	a	Luis	de	Páramo.

Páramo	 era	 un	 hombre	 sencillo,	 exactísimo	 en	 cuanto	 a	 las	 fechas,	 que	 no	 omitía	 ningún	 hecho
interesante	y	que	puntualiza,	con	verdadero	escrúpulo,	el	número	de	víctimas	que	el	Santo	Oficio	inmoló
en	 el	 país.	 Cuenta,	 con	 gran	 ingenuidad,	 el	 establecimiento	 de	 la	 Inquisición	 en	 Portugal.	 Y	 está	 de
acuerdo	 en	 todo	 con	 los	 otros	 cuatro	 historiadores	 que	 han	 escrito	 sobre	 lo	 mismo.	 He	 aquí	 lo	 que



cuentan:	«Hacía	mucho	tiempo	que	el	papa	Bonifacio	IX,	al	comienzo	del	siglo	XV,	había	encargado	a	los
hermanos	predicadores	que	fueran	a	Portugal,	de	ciudad	en	ciudad,	para	quemar	herejes,	musulmanes	y
judíos.	Pero	eran	ambulantes	y	los	mismos	reyes	se	quejaron	algunas	veces	de	sus	vejaciones.	El	papa
Clemente	VII	 quiso	 darles	 una	 residencia	 fija	 en	 Portugal,	 como	 las	 que	 tenían	 en	Aragón	 y	Castilla.
Hubo	 problemas	 entre	 la	 corte	 de	 Roma	 y	 la	 de	 Lisboa,	 los	 espíritus	 se	 agriaron;	 y	 con	 ello	 salió
perjudicada	 la	 Inquisición,	 pues	 no	 pudo	 establecerse	 de	 una	 manera	 perfecta.	 En	 1539	 apareció	 en
Lisboa	 un	 legado	 del	 papa	 que	 venía,	 según	 dijo,	 para	 establecer	 la	 Inquisición	 sobre	 bases
indestructibles.	Llevaba	cartas	del	papa	Pablo	 III	 al	 rey	 Juan	 III.	Tenía	otras	 cartas	de	Roma	para	 los
principales	oficiales	de	 la	corte.	Sus	credenciales	de	 legado	estaban	debidamente	selladas	y	 firmadas.
Mostró	sus	amplios	poderes	para	nombrar	al	gran	inquisidor	y	a	 todos	 los	 jueces	del	Santo	Oficio.	Se
trataba	 de	 un	 falsario	 llamado	 Saavedra,	 que	 sabía	 falsificar	 escritos,	 fabricar	 sellos	 y	 documentos
falsos.	 Había	 aprendido	 este	 oficio	 en	 Roma	 y	 lo	 había	 perfeccionado	 en	 Sevilla,	 de	 donde	 llegaba
acompañado	de	otros	dos	bribones.	Su	séquito	era	fantástico	y	estaba	compuesto	por	más	de	ciento	veinte
criados.	 Para	 sobrellevar	 este	 enorme	 gasto,	 él	 y	 sus	 dos	 confidentes	 pidieron	 prestadas	 en	 Sevilla
grandes	 sumas	 en	 nombre	 de	 la	 Cámara	 Apostólica	 de	 Roma.	 Todo	 estaba	 preparado	 con	 el	 más
deslumbrante	 artificio.	El	 rey	de	Portugal	 se	 extrañó	de	que	 el	 papa	 le	 enviara	un	 legado	a	 latere	 sin
haberle	avisado.	El	legado	contestó	orgullosamente	que,	dado	lo	apremiante	del	establecimiento	de	una
residencia	 fija	 para	 la	 Inquisición,	 Su	 Santidad	 no	 podía	 soportar	 la	 demora,	 y	 que	 el	 rey	 podía
considerarse	muy	honrado	conque	el	primer	correo	que	 le	 llevaba	 la	noticia	 fuera	un	 legado	del	Santo
Padre.	El	rey	no	se	atrevió	a	replicar.	El	legado,	desde	ese	mismo	día,	nombró	un	gran	inquisidor,	mandó
recoger	 diezmos	 por	 todas	 partes,	 y,	 antes	 de	 que	 la	 corte	 pudiera	 tener	 respuesta	 de	Roma,	 ya	 había
quemado	 a	 doscientas	 personas	 y	 había	 recogido	 más	 de	 doscientos	 mil	 escudos.	 Sin	 embargo,	 el
marqués	 de	 Villanova,	 un	 caballero	 español	 que	 había	 prestado	 en	 Sevilla	 al	 legado	 una	 muy
considerable	 suma	 sobre	 pagarés	 falsos,	 consideró	 más	 oportuno	 cobrarse	 por	 sí	 mismo	 que	 ir	 a
comprometerse	con	aquel	bribón	en	Lisboa.	El	legado	hacía	por	aquel	entonces	una	gira	por	las	fronteras
de	España.	Fue	hasta	allí	con	cincuenta	hombres,	le	apresó	y	le	condujo	a	Madrid.	El	fraude	fue	conocido
inmediatamente	en	Lisboa.	El	consejo	de	Madrid	condenó	al	legado	Saavedra	a	ser	azotado	y	a	diez	años
de	galeras.	Pero	 lo	asombroso	es	que	el	papa	Pablo	 IV	confirmó	 todo	 lo	que	ese	bribón	había	hecho,
rectificó,	 con	 el	 absolutismo	 de	 su	 poder	 divino	 todas	 las	 pequeñas	 irregularidades	 de	 los
procedimientos	y	convirtió	en	sagrado	lo	que	había	sido	puramente	humano:	Qué	importa	de	qué	brazo
Dios	quiere	servirse».

He	 aquí	 cómo	 se	 asentó	 la	 Inquisición	 en	 Lisboa.	 Todo	 el	 reino	 admiró	 a	 la	 Providencia.	 Por	 lo
demás,	son	de	sobra	conocidos	los	procedimientos	de	este	tribunal.	Es	sabido	lo	opuestos	que	son	a	la
falsa	equidad	de	la	ciega	razón	de	los	demás	tribunales	del	universo.	Se	encarcela	por	la	simple	denuncia
de	las	personas	más	infames,	un	hijo	puede	denunciar	a	su	padre	y	una	mujer	a	su	marido,	nunca	se	hace
un	 cargo	 con	 los	 acusadores,	 los	 bienes	 son	 confiscados	 en	provecho	de	 los	 jueces.	Al	menos,	 así	 es
como	se	ha	comportado	la	Inquisición	hasta	la	fecha.	Pero	debe	de	haber	algo	de	divino	en	ella,	ya	que,
de	otra	forma,	es	incomprensible	que	los	hombres	hayan	soportado	este	yugo	con	paciencia.

(Voltaire,	Diccionario	filosófico,	Akal,	Madrid,	1976).



TALLER	DE	LECTURA

1.	ESQUEMA	DE	LA	OBRA	DE	VOLTAIRE

La	 obra	 de	 Voltaire	 resulta	 hoy	 asombrosa	 por	 su	 volumen	 y	 calidad.	 Utilizando	 casi	 todos	 los
géneros,	 novela,	 teatro,	 cartas	 y	 ensayo,	 pretendía	 demostrar	 que	 el	 hombre	 disfruta	 de	 total
independencia	en	el	terreno	intelectual.	Su	vida	transcurrió	entre	1694	y	1778,	un	período	que	enlaza	dos
épocas	 contradictorias:	 el	 fin	 de	 la	 Edad	Moderna	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 Edad	 Contemporánea.	 En	 el
campo	del	pensamiento,	fue	una	época	que	sirvió	de	transición	entre	Leibnitz	y	Newton,	para	llegar,	cien
años	después,	a	Hegel,	Darwin	y	Marx.	En	el	aspecto	social,	se	produjo	una	transformación	que	provocó
el	ascenso	de	la	burguesía	al	poder,	mientras	que	la	aristocracia	dudaba	si	abrirse	a	la	alta	burguesía	o
encerrarse	en	sus	posiciones,	y	acabó	por	convertirse	ella	misma	en	el	problema:	el	Rococó	fue	la	sala
de	espera	de	la	guillotina.	Además,	la	Iglesia	veía	tambalear	sus	privilegios	al	ponerse	en	duda	su	papel
hegemónico	 en	 la	 construcción	 del	 pensamiento:	 el	 deísmo	 era	 también	 la	 antesala	 del	 ateísmo.	 La
libertad	de	pensamiento,	la	burguesía	comercial,	el	reparto	del	mundo	colonial,	el	racionalismo	científico
y	la	incipiente	industrialización,	creaban	unas	contradicciones	que	el	antiguo	régimen	no	podía	conciliar
y	se	sintetizaron	en	la	revolución	de	1789.	Voltaire	y	su	época,	aún	sin	saberlo,	realizaron	la	liquidación
del	mundo	clásico.

Voltaire	nació	en	París	en	1694;	perteneciente	a	una	familia	burguesa,	nuestro	autor	estaba	destinado	a
un	puesto	como	alto	funcionario	de	la	Corte.	A	los	once	años	ingresó	en	el	colegio	de	los	jesuitas	Louis-
le-Grand,	reservado	para	la	nobleza	y	la	elite	de	la	burguesía.	Desde	su	primera	juventud	desarrolló	su
interés	 en	 varias	 direcciones:	 los	 clásicos	 griegos,	 las	 ciencias	 experimentales,	 el	 teatro	 barroco,	 la
historiografía,	la	música,	los	salones	literarios	y	la	«vida	cortesana».	En	1726	se	vio	forzado	a	un	exilio
de	tres	años	en	Londres;	a	su	regreso	a	París	publicó	Historia	de	Carlos	XII	y	Cartas	a	los	ingleses.	Su
primera	 obra	 filosófica	 es	 tardía,	Cartas	 filosóficas	 (1734),	 de	 la	 que	 llegan	 a	 imprimirse	 200.000
ejemplares	 en	 pocos	 años.	 En	 1743	 fue	 elegido	miembro	 de	 la	 Royal	 Society	 de	 Londres.	 Dos	 años
después	fue	nombrado	gentilhombre,	historiador	real	y	elegido	para	la	Academia	de	Francia.	Este	mismo
año	estrenó	en	Versalles	La	princesa	de	Navarra	y	acabó	su	obra	de	análisis	histórico:	El	siglo	de	Luis
XIV.

En	 su	madurez,	Voltaire	 se	 convirtió	 en	 consejero	 personal	 de	Federico	 II	 de	Prusia	 y	 en	1755	 se
instaló	en	Suiza,	donde	creó	sus	mejores	textos	literarios.	En	1756	publicó	el	Poema	sobre	el	desastre	de



Lisboa,	 y	 cuatro	 años	 después	 vio	 la	 luz	 la	 que	 para	muchos	 es	 su	mejor	 novela:	Cándido.	 En	 1763
publicó	el	Tratado	sobre	la	tolerancia,	y	en	1764	el	Diccionario	filosófico,	que	es	una	historia	crítica
de	 la	 cristiandad	que	 subraya	 las	 contradicciones	 entre	 los	 dogmas	y	 los	Evangelios	 para	 combatir	 el
ateísmo	y	 defender	 una	 posición	 creyente.	En	1767	publica	El	 ingenuo,	 y	 en	 1768,	El	 hombre	 de	 los
cuarenta	escudos	 y	La	princesa	de	Babilonia.	 Entre	 1770	 y	 1772	 ultimó	 un	 resumen	 de	 sus	 ideas	 en
Preguntas	sobre	la	Enciclopedia.

En	1777	se	realizó,	por	primera	vez,	una	edición	cuidada	por	el	propio	autor	de	parte	de	sus	Obras
Completas.	El	30	de	mayo	de	1778	murió	a	los	84	años.

Diderot	en	su	correspondencia	lo	había	descrito	así	en	1772:

Este	hombre,	que	está	adornado	de	todo	tipo	de	méritos,	decís	que	es	un	ingrato,	un	insensato.	Este	hombre	es	un	octogenario	que
lleva	 toda	 la	vida	 levantado	contra	 los	 tiranos,	 los	 fanáticos	y	 los	otros	grandes	malhechores	de	este	mundo.	Este	 ingrato,	constante
amigo	 de	 la	 humanidad,	 frecuentemente	 ha	 socorrido	 a	 los	 desgraciados	 y	 ha	 vengado	 la	 inocencia	 oprimida.	 Este	 insensato	 ha
introducido	 la	 filosofía	 de	Locke	 y	Newton	 en	 su	 patria,	 atacado	 los	 prejuicios	más	 fuertes	 en	 el	 teatro,	 luchado	 por	 la	 libertad	 de
pensamiento,	inspirado	el	espíritu	de	tolerancia,	sostenido	el	buen	gusto…

2.	COMENTARIO	SOBRE	LA	OBRA

En	 la	 época	 que	 Voltaire	 pasó	 desterrado	 en	 Londres	 le	 había	 impactado	 la	 actividad	 industrial	 y	 el
ambiente	cultural	y	científico	que	gozaba	dicha	ciudad,	basado	en	 la	 libertad	y	 tolerancia.	Le	 llamó	 la
atención	un	tipo	de	texto	que	considera	nuevo:	el	ensayo.	Bajo	este	nombre	se	englobaban	comentarios,
breves	y	sin	gran	profundidad,	sobre	temas	de	sociedad,	ciencia	y	cultura,	que	proliferaban	en	revistas	y
folletos,	 y	 que	 se	 presentaban	 bajo	 diferentes	 formas:	 agrupación	 de	 comentarios,	 tratado,	 discurso,
cartas	de	opinión	o	divulgación,	etc.	Los	ingleses,	de	la	mano	de	Francis	Bacon,	lo	habían	tomado,	con
título	incluido,	de	los	libros	que	Montaigne	había	escrito	entre	1580	y	1589:	Ensayos.	Voltaire,	Diderot	y
Rousseau,	con	su	afán	de	divulgación	y	combate,	vuelven	a	actualizar	el	género	durante	el	siglo	XVIII	en
Francia.

En	1763	Voltaire	publica	Tratado	sobre	la	tolerancia,	que	parte	de	la	denuncia,	con	personas,	fechas
y	 lugares	 concretos,	 de	 un	 ajusticiamiento	 monstruoso	 resultado	 del	 ambiente	 religioso	 crispado	 e
intolerante	que	estaba	rebrotando	en	esa	época	en	Francia.

En	1761,	con	pruebas	falsificadas,	las	autoridades	de	Toulouse	condenan	a	Jean	Calas,	miembro	de	la
colonia	protestante	de	 la	ciudad,	a	muerte	en	la	hoguera.	Voltaire,	convencido	del	hostigamiento	oculto
por	parte	de	los	jesuitas	de	Toulouse,	acoge	en	su	casa	a	los	dos	hijos	del	condenado.	Para	provocar	la
revisión	del	juicio	se	pone	en	contacto	con	círculos	ilustrados	de	Inglaterra,	Suiza	y	Alemania,	y	difunde
miles	 de	 hojas	 sueltas	 explicando	 el	 proceso	 judicial	 irregular.	 Convence	 a	Mme.	 de	 Pompadour,	 la
amante	de	Luis	XV,	y	obtiene	de	este	la	orden	de	revisión	del	proceso.	En	medio	de	un	gran	escándalo,
Calas	 es	 rehabilitado	 en	 su	 tumba	 y	 salen	 a	 relucir	 los	métodos	 de	 investigación	 que	 las	 autoridades
eclesiásticas	 habían	 utilizado	 para	 forzar	 a	 un	 inocente:	 potro,	 suplicio	 del	 agua,	 exposición	 del	 reo
encadenado	ante	la	catedral,	fractura	de	todos	los	miembros,	horca	y	hoguera	en	público.

El	Tratado	sobre	la	tolerancia	es	el	manifiesto	de	su	posición	ante	la	violencia	salvaje	y	sangrienta
de	los	fanáticos.	Voltaire	denuncia	el	caso	con	fuerza	y	aprovecha	para	llevar	la	situación	al	marco	más
explicativo	y	amplio	de	las	guerras	de	religión.	Las	ideas	principales	que	articulan	el	texto	son:

•	El	fanatismo	religioso	es	el	responsable	de	este	crimen.
•	El	 fanatismo	debe	combatirse	desde	 la	denuncia	de	sus	excesos	y	 también	desde	 la	permisividad



religiosa:	la	tolerancia.
•	En	cualquier	sociedad	la	tolerancia	de	ideas	y	religiones	debe	ser	la	norma	cívica	más	importante.
•	 La	 existencia	 de	 Dios	 es	 incuestionable	 y,	 por	 tanto,	 será	 bueno	 creer	 en	 la	 existencia	 de	 una

religión	natural.
•	La	moral	—como	una	ética	para	vivir—	no	emana	de	la	religión,	sino	de	la	Naturaleza	misma	y	sus

leyes.

Estas	 ideas	se	exponen	y	analizan	siempre	en	el	 texto	con	sus	opuestos	semánticos	para	 llegar	a	 la
argumentación	que	busca	Voltaire	sobre	la	tolerancia,	a	través	de	ejemplos,	citas	y	dos	cuentos.

En	 el	 libro	 se	 restringe	 el	 problema	de	 la	 tolerancia	 al	 campo	 religioso,	 y	 plantea	 como	conducta
tolerante	la	que	admite	una	manera	de	obrar	y	de	pensar	distinta	a	la	de	uno	mismo,	es	decir,	aceptar	a	los
demás	y	sus	religiones.	Voltaire	era	optimista	y	solo	veía	peligro	en	el	integrismo	ejercido	en	nombre	de
Dios.	Sin	embargo,	nuestro	último	siglo	ha	mostrado	que	existe	una	intolerancia	laica	que	se	ejerce	con
una	violencia	brutal	 por	 razones	 étnicas,	 sexuales,	 nacionalistas,	 culturales	o	 ideológicas.	Ya	no	basta
con	 ser	 tolerante	y	 tampoco	con	 aceptar	 lo	 ajeno	desde	 la	 indiferencia,	 al	 contrario,	 la	 tolerancia	hoy
sería	la	capacidad	del	sujeto	de	comunicarse	con	lo	radicalmente	diferente	a	él.



Voltaire	 va	 desarrollando	 su	 tesis	 exponiendo,	 primero,	 las	 circunstancias	 que	 rodean	 el	 caso
denunciado,	 y,	 después,	 las	 causas	 de	 dicha	 intolerancia	 religiosa,	 basadas	 en	 la	 historiografía	 de	 las
religiones,	y	las	consecuencias	de	esta	actitud	para	la	sociedad	del	momento.	Para	ello,	utiliza	secuencias
explicativas	 y	 frecuentemente	 recurre	 al	 argumento	 de	 autoridad.	 Poco	 a	 poco,	 el	 autor	 va	 ofreciendo
juicios	y	opiniones	sobre	filosofía,	política	y	religión.	Para	él,	el	fanatismo	se	inicia	desde	la	religión	y
hay	que	combatirlo	desde	la	filosofía,	a	través	de	una	explicación	que	redefina	el	papel	del	hombre,	del
poder	 político	 y	 de	 la	 religión.	 El	 texto	 se	 cierra	 con	 la	 victoria	 de	 la	 tolerancia,	 al	 rehabilitarse	 la
memoria	del	ajusticiado,	y	con	una	conclusión	clara:	Dios	es	bueno	y	el	hombre	es	malo.

La	tolerancia	como	actitud	contraria	al	fanatismo	era	un	aspecto	de	una	visión	del	mundo	más	general
que	involucraba	a	la	religión	del	individuo.	Buscando	un	equilibrio	que	le	lleva	a	atacar	tanto	al	ateísmo
como	 a	 las	 religiones	 formalizadas,	Voltaire	 quería	 fundamentar	 la	 idea	 de	 tolerancia	 como	 una	 ética
dentro	de	la	sociedad	civil:	«Adora	a	tu	Dios,	sé	justo	y	ama	a	tu	Patria».	Se	situaba	ante	el	problema	de
Dios	de	la	misma	manera	que	el	movimiento	ilustrado:	«De	Dios	no	se	sabe	nada	más	que	es	el	creador
del	cosmos;	el	valor	esencial	de	 la	religión	no	radica	en	sí	misma,	sino	en	 los	valores	que	engendra».
Voltaire	 era	 deísta,	 pero	 partidario	 de	 lo	 laico	 en	 el	 gobierno,	 del	 racionalismo	 en	 materia	 de
pensamiento	y	de	la	tolerancia	en	cuanto	a	creencias.

Para	 Voltaire	 Dios	 está	 en	 la	 conciencia	 de	 cada	 uno	 y	 el	 verdadero	 enemigo	 del	 hombre	 es	 el
fanatismo	 religioso	 que	 causa	 dolor	 y	 sufrimiento.	 Guerras,	 pobreza,	 persecuciones	 y	 epidemias	 son
consecuencia	de	la	corrupción	moral,	 la	intolerancia	religiosa	y	el	abuso	del	poder	mediante	la	fuerza.
Desde	 la	 Paz	 de	 Augsburgo	 (1555),	 que	 supone	 la	 promulgación	 de	 la	 intolerancia	 desde	 el	 bando
religioso	 reformista,	hasta	 la	Paz	de	Westfalia	 (1648),	pasando	por	 la	guerra	de	 los	Treinta	Años	y	el
Edicto	de	Nantes	(1598),	Voltaire	señaló	a	los	culpables	por	su	nombre:	la	Iglesia	fanática	e	intransigente
que	defienden	los	jesuitas	y	la	Corte	corrupta	y	despótica	de	los	últimos	monarcas.	Papas,	Inquisición	y
reyes	 son	 señalados	 y	 atacados	 por	 Voltaire	 que,	 además,	 daba	 soluciones:	 respeto	 y	 tolerancia,	 allí
donde	reina	la	explotación	religiosa	de	los	fieles,	embarcados	en	guerras	de	religión	que	benefician	al
clero.	Católico	convencido	y	también	anticlerical	furibundo,	veía	en	la	Reforma	la	reacción	moral	ante	la
corrupción	 clerical	 y	 también	 el	 deseo	 de	 una	 posición	 religiosa	 más	 individual	 y	 responsable.	 Sin
embargo,	se	resistía	a	sacar	las	consecuencias	materialistas	y	ateas	que	iban	a	llegar	enseguida.



De	manera	sutil,	el	texto	va	pasando	de	la	evidencia	del	horror	a	la	discusión	teológica	y,	de	esta,	al
planteamiento	 de	 la	 libertad	 como	 elección	 del	 hombre:	 elegir	 supone	 hacerse	 cargo	 de	 uno	mismo	 y
combatir	la	intolerancia:

Hay	que	tomar	partido.	No	es	entre	Rusia	y	Turquía	entre	quienes	hay	que	tomar	partido,	esos	dos	estados	firmarán	la	paz	tarde	o
temprano	sin	que	yo	me	mezcle.	No	se	trata	de	declararse	a	favor	de	una	facción	inglesa	contra	otra	facción,	porque	pronto	habrán
desaparecido	 para	 dejar	 su	 lugar	 a	 otras.	No	busco	 elegir	 entre	 cristianos,	 griegos,	 armenios,	 eutiquios,	 jacobitas,	 cristiano	 papistas,
luteranos,	 calvinistas,	 anglicanos,	 primitivos	 llamados	 cuáqueros,	 anabaptistas,	 jansenistas,	 molinistas,	 socinianos,	 pietistas…	 Tomar
partido	entre	los	antiguos	parlamentos	de	Francia	y	los	nuevos…	entre	la	ópera	cómica	francesa	o	la	italiana…	se	trata	aquí	de	una
cosa	pequeña,	de	saber	si	Dios	existe,	y	es	lo	que	yo	voy	a	examinar	seriamente	y	de	buena	fe.	Esto	me	interesa	y	a	vosotros	también.

El	 caso	 Calas	 se	 continuó	 en	 el	 trabajo	 de	 Voltaire.	 Intervino	 a	 favor	 de	 un	 grupo	 de	 hugonotes
condenados	a	galeras	y,	en	1765,	en	las	revueltas	de	Ginebra.	En	1765	volvió	a	participar	en	otro	asunto
semejante	con	mayor	proyección	internacional:	rehabilitar	a	Sirven,	condenado	y	muerto	por	el	asesinato
de	su	hija.	Dio	refugio	en	su	casa	de	Suiza	al	resto	de	la	familia	y	los	libró	de	la	horca.	Voltaire	consiguió
que	en	la	fianza	para	la	reapertura	del	proceso	se	involucraran	los	reyes	de	Prusia,	Polonia,	Dinamarca	y
Catalina	de	Rusia.	Al	final	se	demostró	que	la	hija	de	Sirven	se	había	suicidado	después	de	enloquecer
como	 resultado	 de	 las	 torturas	 a	 que	 había	 sido	 sometida	 en	 un	 convento	 de	 Toulouse.	 Finalmente,
interviene	personalmente,	en	1766,	en	otro	proceso	a	favor	de	un	miembro	de	la	nobleza,	el	caballero	de
La	 Barre,	 que	 había	 sido	 quemado	 en	 la	 hoguera	 junto	 a	 su	 ejemplar	 del	Diccionario	 filosófico	 de
nuestro	autor.	Intervendrá	de	forma	menos	apasionada	en	la	rehabilitación	de	Lally-Tollendal	en	1767	y
en	1773	en	el	caso	de	los	esposos	Montbailli.

Las	denuncias	que	se	hacían	de	torturas	sistemáticas	en	los	juicios	de	carácter	religioso	tuvieron	sus
consecuencias:	en	1780	se	prohíbe	en	los	juicios	la	tortura	para	obtener	la	confesión	de	culpabilidad	y	en
1789	se	suprime	también	la	tortura	a	los	acusados	para	obtener	el	nombre	de	otros	cómplices.

3.	ACTIVIDADES	DE	COMPRENSIÓN

3.1.	Leer	y	comprobar

3.1.1.	A	la	hora	de	definir	el	fanatismo	Voltaire	lo	relaciona	con	el	mal	y	lo	incluye	dentro	de	la	propia
naturaleza	humana:	se	necesita	que	exista	el	mal	para	que	sea	posible	el	bien.

—	Lee	y	comprueba	lo	anterior	en	el	texto	2.	Hombre,	en	la	Documentación	complementaria.

3.1.2.	A	Voltaire	 le	 interesó	mucho	 la	 fundación	de	 los	nuevos	pueblos	de	América.	Al	nacimiento	de
nuevas	sociedades	se	añadía	la	posibilidad	de	organizarse	desde	cero,	con	reglas	de	libertad	y	tolerancia
asumidas	por	los	colonos	fundadores.	En	el	capítulo	XI	se	cita	expresamente	a	Locke	y	su	Carta	sobre	la
tolerancia	 junto	al	papel	que	 jugaron	en	 la	 fundación	del	estado	de	Luisiana	para	separar	 los	poderes
entre	 el	Estado	 y	 la	 Iglesia.	 Para	 completar	 tu	 opinión,	 lee	 sobre	 el	mismo	 tema	 el	 siguiente	 texto	 de
Octavio	Paz.

Los	 primeros	 gérmenes	 de	 la	 democracia	 en	 este	 continente	 aparecen	 entre	 las	 comunidades	 y	 sectas	 disidentes	 de	 Nueva
Inglaterra.	Cierto,	los	españoles	establecieron	en	las	tierras	conquistadas	la	institución	del	ayuntamiento,	fundado	en	el	autogobierno	de



las	 villas	 y	 ciudades.	 Pero	 los	 ayuntamientos	 vivieron	 siempre	 una	 vida	 precaria,	 estrangulados	 por	 una	 extensa	 y	 compleja	 red	 de
jurisdicciones	y	privilegios	burocráticos,	nobiliarios,	eclesiásticos	y	económicos.	Nueva	España	fue	siempre	una	sociedad	jerárquica,	sin
gobiemo	representativo	y	dominada	por	el	poder	dual	del	Virrey	y	el	Arzobispo.	Max	Weber	dividía	a	los	regimenes	premodemos	en
dos	grandes	categorías:	el	sistema	feudal	y	el	patrimonial.	En	el	primero,	el	Príncipe	gobierna	con	—a	veces	contra—	sus	iguales	por	el
nacimiento	y	el	rango:	los	barones;	en	el	segundo,	el	Príncipe	rige	a	la	nación	como	si	fuese	su	patrimonio	y	su	casa;	sus	ministros	son
sus	 familiares	 y	 sus	 criados.	 La	monarquía	 española	 es	 un	 ejemplo	 de	 régimen	 patrimonialista.	 También	 lo	 han	 sido	 (y	 lo	 son)	 sus
sucesores,	las	«repúblicas	democráticas»	de	América	Latina,	oscilantes	siempre	entre	el	Caudillo	y	la	Demagogia,	el	Padre	déspota	y
los	Hijos	revoltosos.

Las	 comunidades	 religiosas	 de	 Nueva	 Inglaterra	 afirmaron	 celosamente,	 desde	 su	 nacimiento,	 su	 autonomía	 frente	 al	 Estado.
Inspirados	por	el	ejemplo	de	las	Iglesias	cristianas	de	los	primeros	siglos,	estos	grupos	fueron	siempre	hostiles	a	la	tradición	autoritaria
y	burocrática	de	la	Iglesia	católica.	Desde	Constantino	el	cristianismo	había	vivido	en	simbiosis	con	el	poder	político;	durante	más	de
mil	 años	el	modelo	de	 la	 Iglesia	había	 sido	el	 Imperio	cesáreo-burocrático	de	Roma	y	Bizancio.	La	Reforma	 fue	 la	 ruptura	de	esta
tradición.	A	su	vez,	las	comunidades	religiosas	de	Nueva	Inglaterra	llevaron	esta	ruptura	a	sus	últimas	consecuencias,	acentuando	los
rasgos	igualitarios	y	la	tendencia	al	autogobierno	de	los	grupos	protestantes	de	los	Países	Bajos.	En	Nueva	España	la	Iglesia	fue	ante
todo	una	jerarquía	y	una	administración,	es	decir,	una	burocracia	de	clérigos	que	recuerda	en	algunos	de	sus	aspectos	la	institución	de
los	mandarines	del	antiguo	imperio	chino.	De	ahí	la	admiración	de	los	jesuitas	en	el	siglo	XVII	ante	el	régimen	de	K’ang-hsi,	en	el	que
ven	realizada	al	fin	su	idea	de	lo	que	podía	ser	una	sociedad	jerárquica	y	armoniosa.	Una	sociedad	estable	pero	no	estática,	como	un
reloj	que,	 aunque	camina	 siempre,	da	 siempre	 las	mismas	horas.	En	 las	 colonias	 inglesas	 la	 Iglesia	no	 fue	una	 jerarquía	de	 clérigos
dueños	 del	 saber	 sino	 la	 libre	 comunidad	 de	 los	 fieles.	 La	 Iglesia	 fue	 plural	 y	 estuvo	 desde	 el	 principio	 constituida	 por	 una	 red	 de
asociaciones	de	creyentes,	verdadera	prefiguración	de	la	sociedad	política	de	la	democracia.

El	 fundamento	 religioso	de	 la	democracia	norteamericana	no	es	visible	ahora,	pero	no	por	ello	es	menos	poderoso.	Más	que	un
cimiento	es	una	raíz	enterrada;	el	día	que	se	seque,	se	secará	ese	país.	Sin	ese	elemento	religioso	es	imposible	comprender	ni	la	historia
de	Estados	Unidos	ni	el	sentido	de	la	crisis	que	hoy	padece.	La	presencia	de	la	ética	religiosa	protestante	transforma	un	incidente	como
el	de	Watergate	en	un	conflicto	que	 toca	 los	 fundamentos	mismos	de	 la	democracia	norteamericana.	Esos	 fundamentos	no	solo	son
políticos	—el	pacto	social	entre	los	hombres—,	sino	religiosos:	el	pacto	de	los	hombres	con	Dios.	En	todas	las	sociedades	colindan	la
política	y	la	moral	pero,	a	la	inversa	de	lo	que	ocurre	en	una	democracia	laica	como	la	francesa,	en	Estados	Unidos	es	casi	imposible
separar	la	moral	de	la	religión.	En	Francia	la	democracia	nació	de	la	crítica	de	las	dos	instituciones	que	representaban	l’ancien	régime:
el	trono	y	el	altar.	La	consecuencia	de	la	crítica	de	la	religión	fue	la	rigurosa	separación	entre	la	moral	religiosa,	dominio	privado,	y	la
moral	política.	En	cambio,	en	Estados	Unidos	 la	democracia	es	 la	hija	directa	de	 la	Reforma,	es	decir,	de	una	crítica	 religiosa	de	 la
religión.	 La	 fusión	 entre	 moral	 y	 religión	 es	 característica	 de	 la	 tradición	 protestante.	 En	 las	 sectas	 reformistas	 los	 ritos	 y	 los
sacramentos	 ceden	 su	 sitio	 cardinal	 a	 la	 moral	 y	 al	 examen	 de	 conciencia.	 Otras	 épocas	 y	 otras	 civilizaciones	 habían	 conocido
teocracias	de	monjes	guerreros	 e	 imperios	 regidos	por	burocracias	 sacerdotales;	no	es	 rara	 sino	 frecuente	 la	unión	entre	 teología	y
poder,	dogma	y	autoridad.	Tocaba	a	la	era	moderna,	 la	edad	que	hizo	la	crítica	del	reino	de	los	cielos	y	de	sus	ministros	en	la	tierra,
invertir	los	términos	de	la	antigua	e	impura	alianza	entre	la	religión	y	la	política.	La	democracia	norteamericana	carece	de	dogma	y	de
teología,	pero	sus	fundamentos	no	son	menos	religiosos	que	el	pacto	que	une	a	los	judios	con	Jehová.

Por	sus	orígenes	religiosos	tanto	como	por	la	filosofía	política	que	más	tarde	la	conformaron,	la	democracia	norteamericana	tiende
a	fortalecer	a	la	sociedad	y	al	individuo	frente	al	Estado.	Desde	el	principio	se	encuentra	en	la	historia	norteamericana	una	aspiración
dual	 al	 igualitarismo	 y	 al	 individualismo.	Gérmenes	 de	 vida	 pero	 asimismo	 gérmenes	 contradictorios.	 En	 estos	 días	 los	 intelectuales
norteamericanos,	a	propósito	del	bicentenario	de	la	Independencia	y	ante	la	crisis	que	sacude	su	país	hasta	los	cimientos,	han	vuelto	a
hacerse	 la	 pregunta	 que	 dividió	 a	 los	 «padres	 fundadores»:	 ¿libertad	 o	 igualdad?…	En	 la	 América	 Latina	 ocurrió	 precisamente	 lo
contrario:	 el	 Estado	 luchó	 contra	 la	 Iglesia	 no	 para	 fortalecer	 a	 los	 individuos,	 sino	 para	 substituir	 al	 clero	 en	 el	 control	 de	 las
conciencias	y	las	voluntades.	En	nuestra	América	no	hubo	revolución	religiosa	que	preparase	a	 la	revolución	política;	 tampoco	hubo,
como	en	Francia	en	el	siglo	XVIII,	un	movimiento	filosófico	que	hiciese	la	crítica	de	la	religión	y	de	la	Iglesia.	La	revolución	política	en
América	Latina	—me	refiero	a	la	Independencia	y	a	las	luchas	entre	liberales	y	conservadores	que	ensangrentaron	nuestro	siglo	XX—
no	 fue	 sino	 una	 manifestación,	 otra	 más	 del	 patrimonialismo	 hispanoárabe:	 combatió	 a	 la	 Iglesia	 como	 a	 un	 rival	 que	 había	 que
desplazar;	fortaleció	al	Estado	autoritario	y	los	caudillos	liberales	no	fueron	más	blandos	que	los	conservadores;	acentuó	el	centralismo,
aunque	 con	 la	máscara	 del	 federalismo;	 en	 fin,	 volvió	 endémico	 el	 régimen	 de	 excepción	 que	 impera	 en	 nuestras	 tierras	 desde	 la
Independencia:	el	caudillismo.

(Octavio	Paz,	El	ogro	filantrópico,	Barcelona,	1978).

3.2.	Leer	y	analizar

3.2.1.	Voltaire	expone	el	mecanismo	psicológico	que	relaciona	 la	debilidad	humana	con	la	 inseguridad
religiosa	y	su	respuesta	tranquilizadora.

—	Analiza	en	el	texto	1.	Fanatismo,	de	la	Documentación	complementaria,	algunos	ejemplos



históricos	de	fanatismo	religioso.

3.3.	Leer	y	comparar

3.3.1.	Buscar	diversas	fuentes.

—	Busca	en	un	diccionario	enciclopédico	la	descripción	de	la	vida	y	la	muerte	de	Sócrates.
Compara	lo	que	ya	sabes	sobre	la	muerte	de	Jesucristo,	junto	a	lo	que	dice	Voltaire	sobre	ambos
en	el	capítulo	XV	del	libro.	Voltaire	elige	a	Jesús	frente	a	Sócrates,	¿en	qué	basa	su	elección?

3.4.	Leer	y	relacionar

3.4.1.	Religiones.

—	 ¿Por	 qué	 dedica	 tanto	 espacio	 Voltaire	 a	 matizar	 las	 diferencias	 entre	 hugonotes,
protestantes,	 jansenistas	y	 jesuitas?	¿Qué	quiere	decir	que	Voltaire	era	deísta	y	no	ateo?	Intenta
establecer	 relaciones	 buscando	 semejanzas	 y	 diferencias	 entre	 las	 visiones	 religiosas	 que	 se
enumeran	 en	 el	 libro:	 deístas,	 católicos,	 protestantes,	 penitentes	 blancos,	 devotos,	 calvinistas,
hugonotes,	 cuáqueros,	 jansenistas,	 predicantes,	 anglicanos,	 anabaptistas,	molinistas,	 ocinianos	y
pietistas.

3.4.2.	 El	 fanatismo	 y	 la	 intransigencia	 provocada	 desde	 visiones	 religiosas	 excluyentes	 y	 aliadas	 del
poder	 político	 y	 policial	 dio	 lugar	 a	 un	 ambiente	 de	 terror	 y	 persecución.	 La	 Iglesia	 de	 Roma	 había
atravesado	 la	 época	 medieval	 limpiando	 doctrinas	 y	 tendencias	 religiosas	 diversas,	 centrando	 los
resultados	en	torno	a	la	doctrina	ortodoxa	romana.	Si	al	principio,	en	la	baja	Edad	Media,	se	actuaba	por
motivos	de	ortodoxia	religiosa,	enseguida	la	mirada	se	centró	en	los	grupos	que	ofrecían	alguna	señal	de
diferencia	 tanto	 en	 religión,	 ideas	 sobre	 la	 realidad	 o	 estilo	 de	 vida:	mujeres	 acusadas	 como	 brujas,
comerciantes	 y	 artesanos	 perseguidos	 por	 usureros,	 marginados	 tachados	 de	 delincuentes,	 religiosos
vistos	como	sectarios.

—	Sobre	este	tema	lee	y	relaciona	el	texto	3.	Inquisición,	en	los	Textos	complementarios.

3.4.3.	 La	 existencia	 de	 Dios	 y	 la	 necesidad	 de	 la	 religión	 son	 temas	 frecuentes	 en	 la	 obra.	 Voltaire
descalifica	 a	 los	 ateos	y	 sitúa	 la	 tolerancia	 en	 el	 centro	mismo	del	 catolicismo:	«Jesucristo	no	mandó
nunca	 matar	 a	 nadie».	 Resulta	 evidente	 que	 la	 influencia	 de	 las	 religiones	 en	 diferentes	 períodos
históricos	 ha	 sido	 determinante	 en	 la	 evolución	 de	 las	 sociedades.	 En	 la	 actualidad,	 de	 la	 docena	 de
religiones	 importantes,	 con	 un	 censo	 de	 seis	 mil	 millones	 de	 fieles,	 se	 pueden	 destacar	 cuatro	 —
Budismo,	 Cristianismo,	 Islam	 e	 Hinduismo—	 que	 arrastran	 cada	 una	 de	 ellas	 a	 más	 de	 quinientos
millones	 de	 creyentes.	 Para	muchos	 estas	 cifras	 vienen	 a	 confirmar	 la	 necesidad	de	 su	 existencia.	Sin
embargo,	en	el	libro	no	se	formula	la	inexistencia	de	la	religión.	El	ateísmo	y	una	visión	materialista	del
mundo	van	a	aumentar	desde	entonces.	Parece	evidente	que	el	desarrollo	de	 la	ciencia	y	 la	 tecnología
junto	al	nacimiento	y	ocaso	de	movimientos	ideológicos	y	sociales	impensables	en	el	XVIII,	replantea	en



otros	términos	el	papel	de	la	religión.	Desde	la	visión	del	propio	Voltaire	en	la	obra,	«no	soy	ateo,	nada
más	peligroso»,	lee	y	relaciona	las	ideas	que,	sobre	el	«hecho	religioso»,	explica	Marx	desde	una	crítica
política	a	la	religión;	también,	lo	que	formula	el	conocido	teólogo	Hans	Kung	como	elogio	a	la	religión
desde	 dentro	 del	 movimiento	 católico,	 y,	 finalmente,	 lo	 que	 dice	 Marvin	 Harris	 para	 una	 visión
antropológica	de	los	ritos	religiosos.

Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 ninguna	 religión	 puede	 vivir	 actualmente	 en	 una	 splendid	 isolation	 e	 ignorar	 a	 las	 restantes
religiones.	 También	 el	 cristianismo	 debe,	 hoy	 más	 que	 nunca,	 afrontar	 el	 encuentro,	 la	 discusión	 y	 la	 confrontación	 con	 las	 otras
religiones.	Al	ensanchamiento,	en	los	comienzos	de	la	Edad	Moderna,	del	horizonte	geográfico	de	la	religión	hay	que	añadir	en	nuestro
siglo	la	enorme	ampliación	de	su	horizonte	histórico…	Quien	tenga,	como	cristiano	y	sobre	todo	como	teólogo	estrictamente	evangélico,
objeciones	en	esto	no	debe	olvidar	que	 toda	 religión	es,	 en	concreto,	una	mezcla	de	 fe,	 superstición	e	 incredulidad.	Pero	¿puede	un
cristiano	pasar	por	alto	la	entrega	y	dedicación	con	que	los	hombres	han	buscado	incansablemente,	e	incluso	encontrado,	la	verdad	en
las	religiones	universales?	¿No	parten	todas	las	religiones	—si	no	las	religiones	naturales,	sí	al	menos	las	grandes	religiones	éticas—	de
las	mismas	eternas	preguntas	que	se	plantean	tras	lo	visible	y	aprehensible	y	tras	las	dimensiones	de	la	propia	vida:	de	dónde	vienen	el
mundo	y	 su	 orden,	 por	 qué	hemos	nacido	y	 tenemos	que	morir,	 qué	 determina	 el	 destino	del	 individuo	y	 de	 la	 humanidad,	 cómo	 se
explica	la	conciencia	moral	y	la	existencia	de	normas	éticas?	¿No	tratan	todas	las	religiones	de	posibilitar,	además	de	una	interpretación
del	mundo,	un	camino	práctico	desde	 la	 indigencia	y	el	 riesgo	a	 la	 salvación?	¿Y	no	consideran	 todas	ellas	el	pecado,	 la	mentira,	 el
robo,	 el	 adulterio	 y	 el	 asesinato,	 no	mantienen	 como	 norma	 práctica	 de	 validez	 universal	 esa	 especie	 de	 «regla	 de	 oro»	 lo	 que	 no
quieras	 para	 ti	 mismo,	 no	 se	 lo	 hagas	 a	 los	 demás?…	 Este	 es	 el	 mundo	 de	 las	 religiones:	 no	 hay	 en	 verdad	 religión	 sino	 en	 las
religiones.	Y	hay	que	conocer	las	religiones	si	se	quiere	hablar	de	religión.

(Hans	Kung,	Ser	cristiano,	Madrid,	1994).

La	religión	es	la	teoría	general	de	este	mundo,	su	compendio	enciclopédico,	su	lógica	en	forma	popular,	su	pundonor	espiritualista,
su	 entusiasmo,	 su	 sanción	moral,	 su	 complemento	 solemne,	 su	 fundamental	 razón	 de	 consuelo	 y	 de	 justificación.	 Es	 la	 realización
fantástica	de	 la	esencia	humana,	porque	 la	 lucha	contra	 la	 religión	es,	por	 tanto,	 indirectamente,	 la	 lucha	contra	el	mundo	del	que	 la
religión	es	el	aroma	espiritual.	La	miseria	religiosa	expresa	tanto	la	miseria	real	cuanto	la	protesta	contra	esta	miseria	real.	La	religión
es	 el	 gemido	 del	 oprimido,	 el	 sentimiento	 de	 un	 mundo	 sin	 corazón,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 espíritu	 de	 una	 condición	 privada	 de
espiritualidad.	Es	el	opio	del	pueblo.	La	supresión	de	la	religión	en	cuanto	felicidad	ilusoria	del	pueblo	es	el	presupuesto	de	su	verdadera
felicidad.	La	necesidad	de	renunciar	a	las	ilusiones	sobre	la	propia	condición	es	la	necesidad	de	renunciar	a	una	condición	que	necesita
de	ilusiones.	La	crítica	de	la	religión	es,	por	consiguiente,	el	germen	de	la	crítica	del	valle	de	lágrimas	del	que	la	religión	es	la	aureola.

(Karl	Marx,	Introducción	a	la	Crítica	de	la	Filosofía	del	Derecho).

Las	creencias	y	rituales	religiosos	también	muestran	relaciones	adaptativas	en	forma	de	tabúes.	A	menudo	los	tabúes	adoptan	la
forma	de	mandatos	sagrados	que	resuelven	las	ambigüedades	y	controlan	la	tentación	de	involucrarse	en	conductas	como	el	incesto,
que	tienen	beneficios	a	corto	plazo	pero	que,	a	la	larga,	son	socialmente	perturbadoras.	Con	este	enfoque	se	pueden	examinar	muchos
tabúes	 sobre	 animales	 cuya	 explotación	 provoca	 consecuencias	 ecológicas	 y	 económicas	 ambiguas.	 Por	 ejemplo,	 el	 tabú	 del	 cerdo
entre	 los	 antiguos	 israelitas	 se	 puede	 comprender	 como	 una	 adaptación	 al	 cambio	 de	 los	 costos	 y	 beneficios	 de	 la	 cría	 de	 cerdos,
provocado	por	el	crecimiento	demográfico,	la	deforestación	y	la	desertización.	Una	relación	análoga	entre	costos	y	beneficios,	a	corto
y	a	largo	plazo,	puede	también	explicar	la	pauta	de	uso	y	no	uso	de	ciertos	animales	y	tabúes	asociados	a	diversas	intensidades	de	lo
sagrado	que	cabe	observar	en	aldeas	de	diferentes	tamaños	de	la	selva	tropical	amazónica.	Un	ejemplo	final	de	la	forma	en	que	tabúes
y	religiones	enteras	se	adaptan	a	contextos	políticos,	económicos	y	ecológicos	cambiantes	es	la	vaca	sagrada	en	la	India.

(Marvin	Harris,	Antropología,	Alianza,	Madrid,	1998.)

4.	ACTIVIDADES	DE	EXPRESIÓN

4.1	.	Resumir
Los	dos	relatos	intercalados	en	libro	en	los	capítulos	XVI	y	XIX	permiten	a	Voltaire	comentar	la	idea

principal	 del	 libro	 desde	 la	 ficción.	 Los	 cuentos	 insertados	 así	 en	 el	 texto	 argumentativo	 permiten
convencer	por	medio	de	la	ironía.



—	Resume	los	dos	relatos	y	relaciónalos	con	la	tesis	del	libro.

4.2.	Analizar	y	comentar	un	texto
Se	 podría	 haber	 defendido	 la	 injusticia	 del	 caso	 Calas	 desde	 otros	 argumentos	 a	 los	 que	 emplea

Voltaire.

—	 ¿Es	 objetivo	Voltaire	 a	 la	 hora	 de	 exponer	 el	 pasado	 histórico	 y	 las	 intenciones	 de	 las
órdenes	religiosas?

—	Una	vez	conocidos	los	aspectos	temáticos	y	argumentales	realiza	un	comentario	personal.
Se	 trata	de	hacer:	 a)	Resumen	 breve	 del	 contenido	 del	 libro	 (20	 o	 25	 líneas).	 b)	Análisis	 del
contenido:	intención	del	autor,	contenidos	expositivos	y	argumentativos.	c)	Opinión	propia	sobre
el	tema:	debes	relacionar	el	texto	con	otros	libros,	ideas	o	acontecimientos	históricos.

4.3.	Generar	ideas	para	un	texto	oral

—	Reflexiona	sobre	la	relación	que	existe	entre	filosofía	y	violencia.	Se	trata	de	comentar	la
posible	justificación	de	la	«violencia	necesaria»	ejercida	desde	unas	creencias	religiosas	frente	a
otras.	 El	 enemigo	 que	 señala	 Voltaire	 es	 el	 fanatismo	 religioso,	 la	 intolerancia	 que	 genera
persecución	y	violencia.	Prepara	tu	opinión	para	un	debate	sobre	la	violencia	ejercida	en	nombre
de	Dios.	Debes	pensar	las	diferencias	que	hay	entre	no	admitir	unas	ideas	respecto	a	condenarlas
y	ambas	respecto	a	perseguir	con	violencia.	Para	el	debate:	escribe	tus	ideas	en	forma	de	lista,
establece	una	jerarquía	en	ideas	principales	y	secundarias,	imagina	argumentos	contrarios	y	busca
ejemplos.	Te	proponemos,	como	ayuda	para	generar	ideas,	partir	de	la	distinción	clásica	de	las
funciones	de	la	violencia	según	las	explica	Adela	Cortina.

LAS	TRES	FUNCIONES	DE	LA	VIOLENCIA

Suele	asignarse	a	la	violencia	una	función	instrumental,	que	consiste	en	utilizarla	como	medio	para	alcanzar	una	meta;	una	función
comunicativa,	en	el	sentido	de	que	quien	recurre	a	la	violencia	pretende	transmitir	un	mensaje;	una	función	expresiva,	en	virtud	de	la
cual	una	persona	ejecuta	acciones	violentas	por	el	puro	placer	de	realizarlas,	por	el	disfrute	que	 le	proporcionan.	Es	evidente	que	 la
posible	justificación	ética	de	la	violencia	solo	se	plantea	en	el	caso	de	las	dos	primeras	funciones.	Porque	disfrutar	con	la	violencia	—
cosa	más	 corriente	 de	 lo	 que	 parece—	 no	 tiene	 justificación	 ética	 alguna:	 quien	 goza	 ejerciéndola	 puede	 ser	 un	 enfermo	 pero,	 en
cualquier	caso,	muestra	una	nula	calidad	moral.	El	deber	de	una	sociedad	en	estos	casos	consiste	en	tratar	de	prevenir	el	riesgo	de	que
las	 personalidades	 patológicas	 puedan	 actuar,	 analizando	 las	 causas	 sociales,	 psicológicas	 y	 estructurales	 de	 tales	 fenómenos	 y
aplicando	los	posibles	remedios.	No	hay	violencia	que	genere	mayor	sufrimiento	en	la	víctima	que	la	que	se	ejerce	por	el	puro	placer	de
dañarla,	ni	mayor	degradación	personal	que	la	de	dañar	por	placer.	Por	eso,	quienes	ante	determinadas	situaciones	se	preguntan	si	no
les	queda	más	recurso	que	la	violencia	como	instrumento	o	como	forma	de	comunicación,	a	la	hora	de	valorar	las	consecuencias	de
su	decisión	tienen	que	contar	con	que,	una	vez	desatada	la	espiral	de	violencia,	también	se	ha	dado	carta	blanca	inevitablemente	a	los
sádicos	para	que	ejerzan	como	tales.	Y	esto	ocurre	en	los	cuerpos	policiales,	en	los	ejércitos,	en	los	grupos	terroristas,	en	las	guerrillas,
y	 sobre	 todo	 en	 los	 grupos	 paramilitares,	 escuadrones	 de	 la	 muerte,	 etcétera,	 que,	 una	 vez	 permitidos	 o	 puestos	 en	 marcha,	 son
totalmente	incontrolables.

(Adela	Cortina,	Hasta	un	pueblo	de	demonios.	Ética	pública	y	sociedad,	Taurus,	Madrid,	1999.)

4.4.	Generar	ideas	para	un	texto	escrito

4.4.1.	A	veces	la	intolerancia	religiosa	alimenta	estados	psicológicos	de	alienación	extrema	que	finalizan
en	situaciones	de	violencia	autodestructiva.	Recientemente	se	han	dado	casos	como	el	de	la	Secta	de	los



Davidianos	 con	 una	 matanza	 final	 en	 Waco	 (Estados	 Unidos)	 y	 el	 caso	 de	 muertes	 rituales	 de	 los
creyentes	en	el	Culto	del	Templo	Solar,	con	ramificaciones	en	Canadá,	Suiza	y	Japón.	Sin	embargo,	por
el	 número	 de	 fieles	 implicados	 resulta	 especialmente	 interesante	 el	 suicidio	 colectivo	 de	 ochocientos
miembros	de	la	Secta	del	Templo	del	Pueblo	ocurrido	en	Guyana	el	18	de	noviembre	de	1978.

—	Con	la	información	siguiente,	sacada	del	diario	El	País,	prepara	un	texto	propio	en	el	que
expongas	y	argumentes	tu	opinión	sobre	las	sectas.

Las	víctimas	de	la	masacre	de	Guyana	pueden	ascender	a	ochocientas

JUAN	GONZÁLEZ	JUSTE.	Washington

La	masacre	de	los	miembros	de	la	secta	religiosa	norteamericana	El	Templo	del	Pueblo,	en	su	comuna	agrícola	de	Guyana,	adquirió
ayer	proporciones	más	dramáticas	si	cabe	cuando	al	proceder	al	levantamiento	de	los	cadáveres	se	comprobó	que	el	número	total	de
víctimas	asciende	prácticamente	al	doble	del	facilitado	tras	un	primer	recuento.

Según	datos	hechos	públicos	anoche	en	Washington	por	el	Departamento	de	Estado,	se	han	encontrado	ya	773	cadáveres	y	no	se
descarta	que	puedan	hallarse	algunos	más	en	las	próximas	horas.

El	primer	recuento	oficial	de	la	masacre	dio	la	cifra	de	409	víctimas.
Con	el	macabro	hallazgo	se	puso	fin	a	los	diversos	rumores	que	circularon	en	los	últimos	días	sobre	la	posible	suerte	corrida	por	los

que	se	creía	eran	cuatrocientos	supervivientes.
Las	autoridades	encontraron	en	el	poblado	de	Jonestown	ochocientos	pasaportes	norteamericanos,	y	puesto	que	la	cifra	oficial	de

muertos	era,	aproximadamente,	la	mitad,	se	pensó	que	otras	cuatrocientas	personas	podrían	estar	escondidas	en	la	jungla.
Sin	embargo,	al	proceder	al	 levantamiento	de	los	cadáveres,	para	trasladarlos	a	Estados	Unidos,	se	comprobó	que	había	muchos

cuerpos	ocultos	por	otros,	especialmente	de	niños.	Además,	un	helicóptero	de	reconocimiento	detectó	otro	grupo	de	cadáveres	en	las
afueras	del	poblado,	que	no	había	sido	incluido	en	el	primer	recuento.

Más	 de	 130	 niños	menores	 de	 quince	 años	 han	 sido	 encontrados	 en	 la	 comuna	 de	 Jonestown	 y	 las	 autoridades	 creen	 que	 se
localizarán	nuevas	víctimas	en	las	próximas	horas,	con	lo	que	la	cifra	de	cadáveres	se	acercará	a	los	ocho	cientos.

La	mayoría	de	las	víctimas	murieron	al	ingerir	cianuro	potásico	mezclado	con	zumo	de	uvas,	en	una	ceremonia	de	suicidio	masivo
dirigida	 por	 el	 reverendo	 Jim	 Jones,	 el	 fundador	 de	 la	 secta	 religiosa	 y	 creador	 del	 poblado	 agrícola	 en	 la	 selva	 de	Guyana.	 Según
informes	de	algunos	supervivientes,	no	todas	las	víctimas	tomaron	el	veneno	de	forma	voluntaria,	sino	que	se	les	obligó	a	ello.	Los	niños
fueron	los	primeros	en	ser	envenenados,	bajo	la	supervisión	de	un	médico	y	varias	enfermeras,	miembros	de	la	secta.

Cuando	algunos	miembros	de	El	Templo	del	Pueblo	comenzaron	a	gritar,	al	sentir	los	efectos	del	cianuro	que	acababan	de	beber,	el
reverendo	 Jones	 les	 gritó	 con	 un	 megáfono	 que	 «debéis	 morir	 con	 dignidad»,	 según	 narró	 John	 Rhodes,	 quien	 pudo	 escapar	 a	 la
masacre	cuando	el	médico	de	la	comuna	le	mandó	a	buscar	un	fonendoscopio,	momento	que	aprovechó	para	escaparse	a	la	selva.

Los	 seguidores	 del	 reverendo	 Jones	 bebieron	 de	 un	 barreño	 en	 el	 que	 se	 había	 mezcado	 jugo	 de	 uva	 con	 cianuro	 y	 diversos
tranquilizantes.	Cuando	una	mujer	se	opuso	a	la	idea	del	suicidio	colectivo	y	argumentó	que	la	comuna	podría	trasladarse	a	Cuba	o	a	la
URSS,	para	evitar	la	persecución	de	las	autoridades	norteamericanas,	se	le	obligó	a	callar	con	gritos	de	traidora.

Confirmada	la	muerte	de	Jim	Jones

Aviones	de	carga	C-141,	de	 la	 fuerza	aérea	estadounidense,	han	 trasladado	ya	varios	centenares	de	cadáveres	des	de	Guyana	a	 la
base	de	Dover,	en	Delaware.	Allí,	especialistas	en	huellas	dactilares	pudieron	comprobar	que	el	reverendo	Jim	Jones	murió	realmente
en	la	masacre.	En	los	pasados	días	circularon	rumores	de	que	Jones	había	utilizado	a	un	doble	y	conseguido	escapar,	pero	las	huellas
dactilares	confirmaron	su	identidad.

La	identificación	de	los	cuerpos	se	hace	cada	vez	más	difícil,	dado	el	alto	grado	de	descomposición,	después	de	cinco	o	seis	días	a
la	 intemperie	en	un	clima	 tropical.	Muchas	personas	que	se	habían	desplazado	a	Guyana	en	busca	de	sus	 familiares	se	encontraron
ayer	sin	esperanzas,	después	de	que	se	comprobara	la	exacta	magnitud	de	la	tragedia.

El	fundador	de	la	secta

Jim	Jones	nació	en	California	hace	46	años	y	fue	criado	en	Lynn	(Indiana).	Allí	perteneció	a	la	secta	del	Ku-Klus-Klan.	Se	separó	de
ellos	 y	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta	 empezó	 a	 predicar	 una	 nueva	 religión	 basada	 en	 el	 amor	 fraterno	 de	 todas	 las	 razas.	 Sus
primeros	 adeptos	 los	 consiguió	 en	 las	 afueras	 de	 San	 Francisco,	 debido	 a	 sus	 grandes	 dotes	 de	 predicador.	 Denominó	 a	 su	 secta
«Templo	del	Pueblo»,	y	a	finales	de	aquella	década	era	la	de	mayor	número	de	fieles,	a	pesar	de	no	estar	registrada	entre	las	cerca	de
quinientas	denominaciones	 religiosas	 reconocidas	oficialmente	 en	Estados	Unidos.	 Jerry	Brown,	gobernador	de	California,	y	George



Moscone,	 alcalde	de	San	Francisco,	 pertenecieron	 al	 «Templo	del	Pueblo»;	 pero	 el	mayor	 contingente	de	 sus	 feligreses	 los	 recogió
entre	los	negros,	hippies	y	marginados	de	aquella	sociedad	consumista	norteamericana.

Ensayo	macabro	del	suicidio	colectivo

Jim	Jones,	el	jefe	de	la	secta	El	Templo	del	Pueblo,	había	ensayado	ya	en	otra	ocasión	el	suicidio	colectivo	de	sus	fanáticos	seguidores,
según	ha	contado	Dorothy	Layton	Blakey,	una	antigua	miembro	de	la	mencionada	secta.

El	 rito	 de	 Jim	 Jones	 fue	 idéntico	 al	 que	 ha	 costado	 ahora	 la	 vida	 a	 unas	 cuatrocientas	 personas	 en	 Jonestown,	 el	 poblado	 de
Guyana,	 donde	 se	 desarrollaba	 la	 vida	 de	 la	 secta.	 El	 reverendo	 Jones	 decidía	 cada	 semana	 la	 celebración	 de	 una	noche	 blanca,
durante	la	cual	 las	sirenas	despertaban	a	todos	los	habitantes	del	pueblo.	El	 jefe	de	la	secta	explicaba	entonces	que	la	vida	de	todos
estaba	en	peligro.	 Jim	Jones	hablaba	de	mercenarios	enviados	por	 la	Agencia	Central	de	 Inteligencia	norteamericana	 (CIA)	que	 se
hallaban	dispuestos	para	torturarlos	y	matarlos.	En	una	de	esas	noches	blancas	se	produjo	el	macabro	ensayo	general	de	lo	que	ahora
ha	sido	una	tragedia:	todos	los	fieles	de	Jones	recibieron	un	frasco	que,	según	él,	contenía	un	líquido	capaz	de	matarles	en	45	minutos.
El	 supuesto	 veneno	 fue	 ingerido.	 Al	 cubrirse	 el	 tiempo	 previsto	 para	 que	 ocurriera	 el	 suicidio	 colectivo,	 los	 fieles	 de	 Jim	 Jones
mostraron	su	extrañeza	de	seguir	vivos.	Jim	Jones	los	tranquilizó	posteriormente:	«No	era	veneno».	Según	el	fundador	de	la	secta	los
había	sometido	simplemente	a	lo	que	él	llamó	«una	prueba	de	lealtad».

4.4.2.	Más	allá	del	contenido	del	 libro,	Voltaire	nos	propone	una	reflexión	sobre	el	fanatismo	ejercido
por	grupos	 sociales.	Entonces	y	hoy	el	 fanatismo	se	 traduce	en	violencia	y	agresión	para	 imponer	una
raza,	una	lengua	o	una	nacionalidad	que	serían	las	«infamias	del	siglo	XX».	Salvo	los	conflictos	históricos
no	 resueltos	 como	 los	 de	 Israel/Palestina	 o	 India/Paquistán,	 que	 parten	 de	 una	 base	 religiosa	 y	 se
alimentan	además	de	 intereses	estratégicos	de	otras	potencias	políticas,	 en	 la	actualidad	 los	conflictos
nuevos	 entre	 minorías	 y	 mayorías	 no	 tienen	 una	 base	 religiosa,	 sino	 ideológica	 y	 lingüística.	 La
intolerancia	que	Voltaire	denunciaba	 se	ha	producido	en	nuestro	 siglo	en	 forma	de	genocidios	que	han
acompañado	 a	 las	 guerras	 mundiales	 y	 se	 ejerce	 ahora	 mismo:	 fanatismo	 fascista,	 gulag	 comunista,
integrismo	religioso.	En	la	década	de	los	noventa	estaban	abiertos	268	conflictos	sociales	que	afectaban
a	148	países.	Hoy	la	intolerancia	se	ha	desplazado	de	lo	religioso	hacia	campos	más	amplios	como	son
el	 étnico	 y	 lingüístico.	 En	 casi	 todos	 los	 casos	 la	 variable	 de	 agresión	 entre	 grupos	 minoritarios	 y
mayoritarios	son	las	diferencias	de	lenguas	y	de	nacionalidad	(T.	Gurr,	Minorías	de	riesgo,	1998).	En
este	contexto	cobra	sentido	la	Declaración	de	principios	sobre	la	tolerancia	elaborada	por	la	UNESCO
en	1995:

1.	 La	 tolerancia	 consiste	 en	 el	 respeto,	 la	 aceptación	 y	 el	 aprecio	 de	 la	 rica	 diversidad,	 de	 las	 culturas	 de	 nuestro	mundo,	 de
nuestras	 formas	de	 expresión	y	medios	de	 ser	 humanos.	La	 fomentan	 el	 conocimiento,	 la	 actitud	de	 apertura,	 la	 comunicación	y	 la
libertad	de	pensamiento	de	conciencia	y	de	religión.	La	tolerancia	consiste	en	la	armonía	en	la	diferencia.	No	solo	es	un	deber	moral,
sino,	además,	una	exigencia	política	y	jurídica.	La	tolerancia,	la	virtud	que	hace	posible	la	paz,	contribuye	a	sustituir	la	cultura	de	guerra
por	la	cultura	de	paz.

2.	 Tolerancia	 no	 es	 lo	mismo	 que	 concesión,	 condescendencia	 o	 indulgencia.	 Ante	 todo,	 la	 tolerancia	 es	 una	 actitud	 activa	 de
reconocimiento	de	los	derechos	humanos	universales	y	las	libertades	fundamentales	de	los	demás,	en	ningún	caso	puede	utilizarse	para
justificar	el	quebrantamiento	de	estos	valores	fundamentales.	La	tolerancia	han	de	practicarla	los	individuos,	los	grupos	y	los	Estados.

3.	La	tolerancia	es	la	responsabilidad	que	sustenta	los	derechos	humanos,	el	pluralismo	(comprendiendo	el	pluralismo	cultural),	 la
democracia	y	el	Estado	de	Derecho.	Supone	el	 rechazo	del	dogmatismo	y	del	absolutismo,	y	afirma	 las	normas	establecidas	por	 los
instrumentos	internacionales	relativos	a	los	derechos	humanos.

4.	Conforme	al	 respeto	de	 los	derechos	humanos,	practicar	 la	 tolerancia	no	significa	 tolerar	 la	 injusticia	 social	ni	 renunciar	a	 las
convicciones	personales	o	atemperarlas,	significa	que	toda	persona	es	libre	de	adherirse	a	sus	propias	convicciones	y	acepta	que	los
demás	se	adhieran	a	las	suyas,	significa	aceptar	el	hecho	de	que	los	seres	humanos,	naturalmente	caracterizados	por	la	diversidad	de
su	aspecto,	su	situación,	su	forma	de	expresarse,	su	comportamiento	y	sus	valores,	 tienen	derecho	a	vivir	en	paz	y	a	ser	como	son.
También	significa	que	uno	no	ha	de	imponer	sus	opiniones	a	los	demás.

—	 Escribe	 un	 ensayo	 sobre	 este	 tema.	 Se	 trata	 de	 ejercitar	 la	 composición	 escrita	 para
expresar	tus	propias	ideas,	buscando	demostrar	y	convencer	de	ellas	a	los	demás.	Recuerda	que



con	el	texto	propio	o	ensayo,	estamos	ante	el	tipo	de	texto	expositivo-argumentativo:	un	texto	que
expresa	una	opinión,	la	razona	o	demuestra	y	la	defiende	para	convencer	a	los	demás.	Recuerda
también	que	para	hacerlo	hay	que	generar	 ideas,	organizarlas	como	principales	y	secundarias	y
distribuirlas	 en	 párrafos,	 que,	 a	 su	 vez,	 deberán	 conectarse	 entre	 ellos.	 Finalmente,	 resultará
imprescindible	 revisar	 y	 corregir	 detenidamente	 el	 resultado,	 teniendo	 presente	 la	 intención
comunicativa	de	la	que	se	parte	y	buscando	la	corrección	ortográfica.



VOLTAIRE.	París	(Francia),	1694	-	Ibídem,	1778.	Escritor,	filósofo,	historiador	y	abogado	francés	que
figura	entre	los	principales	representantes	de	la	Ilustración.

De	nombre	real	François	Marie	Arouet,	nació	en	París	el	21	de	noviembre	de	1694,	hijo	de	un	notario.
Estudió	con	los	jesuitas	en	el	colegio	Louis-le-Grand.	Desde	muy	joven	decidió	emprender	una	carrera
literaria.	Comenzó	a	moverse	en	los	círculos	aristocráticos	y	pronto	fue	conocido	en	todos	los	salones	de
París	 por	 su	 ingenio	 sarcástico.	 Varios	 de	 sus	 escritos,	 especialmente	 un	 libelo	 en	 el	 que	 acusaba	 al
regente	 Felipe	 II,	 duque	 de	Orleans,	 de	 atroces	 crímenes,	 precipitaron	 su	 ingreso	 en	 la	 prisión	 de	 la
Bastilla.	Durante	 los	 once	meses	 de	 encierro	 completó	 su	 primera	 tragedia,	Edipo,	 basada	 en	 la	 obra
homónima	 del	 dramaturgo	 griego	 Sófocles,	 y	 comenzó	 un	 poema	 épico	 sobre	 Enrique	 IV	 de	 Francia.
Edipo	 se	estrenó	en	el	Théâtre-Français	en	1718	y	 fue	acogida	con	enorme	entusiasmo.	La	obra	 sobre
Enrique	 IV	 se	 imprimió	 anónimamente	 en	Génova	 bajo	 el	 título	 de	Poème	 de	 la	 ligue	 (1723).	 En	 su
primer	poema	filosófico,	Los	pros	y	los	contras,	Voltaire	ofrece	una	elocuente	descripción	de	su	visión
anticristiana	y	su	credo	deísta	de	carácter	racionalista.

Tras	una	disputa	con	un	miembro	de	una	 ilustre	 familia	 francesa,	Voltaire	 fue	encarcelado	por	segunda
vez	 en	 la	 Bastilla,	 pero	 fue	 liberado	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas	 a	 cambio	 de	 la	 promesa	 de	 abandonar
Francia	y	establecerse	en	Inglaterra.	Pasó	entonces	dos	años	en	Londres,	donde	no	tardó	en	dominar	la
lengua	inglesa.	Con	la	intención	de	preparar	al	público	británico	para	una	edición	ampliada	de	su	Poème
de	 la	 ligue,	 Voltaire	 escribió	 dos	 notables	 ensayos	 en	 inglés:	 uno	 sobre	 poesía	 épica	 y	 otro	 sobre	 la
historia	 de	 las	 guerras	 civiles	 en	 Francia.	 Durante	 algunos	 años,	 el	 católico	 y	 autocrático	 gobierno
francés	 prohibió	 la	 edición	 ampliada	 del	 Poème	 de	 la	 ligue,	 que	 finalmente	 adoptó	 el	 título	 de	 La
Henriade.	La	aprobación	para	publicarlo	llegó	en	1728.	Esta	obra,	una	elocuente	defensa	de	la	tolerancia
religiosa,	obtuvo	un	éxito	sin	precedentes,	no	solo	en	su	Francia	natal,	sino	en	todo	el	continente	europeo.



En	1728	Voltaire	regresó	a	Francia.	Durante	los	cuatro	años	siguientes	residió	en	París	y	dedicó	la	mayor
parte	de	su	tiempo	a	la	composición	literaria.	La	principal	obra	de	este	periodo,	inspirada	en	su	contacto
durante	 su	estancia	en	 Inglaterra	con	Pope,	Swift,	Congreve	y	Walpole,	es	Cartas	 filosóficas	o	cartas
inglesas	(1734),	un	ataque	encubierto	a	las	instituciones	políticas	y	eclesiásticas	francesas	que	le	causó
problemas	con	 las	autoridades,	por	 lo	que	una	vez	más	 se	vio	obligado	a	abandonar	París.	Se	 refugió
entonces	en	el	Château	de	Cirey,	en	el	ducado	independiente	de	Lorena.	Allí	entabló	una	larga	relación
sentimental	con	la	culta	aristócrata	Gabrielle	Émilie	Le	Tonnelier	de	Breteuil,	marquesa	de	Châtelet,	que
ejerció	sobre	él	una	importante	influencia	intelectual.	Fue	este	un	periodo	de	intensa	actividad	literaria.
Además	de	un	impresionante	número	de	obras	de	teatro,	escribió	Elementos	de	la	filosofía	de	Newton	y
produjo	novelas,	cuentos,	sátiras	y	poemas	breves.	Esta	estancia	en	Cirey	se	vio	interrumpida	en	varias
ocasiones.	 Voltaire	 viajaba	 con	 frecuencia	 a	 París	 y	 Versalles,	 donde,	 gracias	 a	 la	 influencia	 de	 la
marquesa	de	Pompadour,	la	famosa	amante	de	Luis	XV,	se	convirtió	en	uno	de	los	favoritos	de	la	Corte.
En	 primer	 lugar	 fue	 nombrado	 historiador	 de	 Francia	 y	 más	 tarde	 caballero	 de	 la	 Cámara	 Real.
Finalmente,	 en	 1746,	 fue	 elegido	miembro	 de	 la	Academia	 Francesa.	 Su	Poème	 de	 Fontenoy	 (1745),
donde	relata	la	victoria	de	los	franceses	sobre	los	ingleses	durante	la	Guerra	de	Sucesión	austríaca,	y	El
siglo	de	Luis	XV,	además	de	otras	obras	de	teatro	como	La	princesa	de	Navarra	o	El	triunfo	de	Trajano,
marcaron	el	inicio	de	la	relación	de	Voltaire	con	la	corte	de	Luis	XV.

A	 la	muerte	de	madame	de	Châtelet,	 en	1749,	Voltaire	aceptó	una	antigua	 invitación	de	Federico	 II	de
Prusia	 para	 residir	 de	 manera	 permanente	 en	 la	 corte	 prusiana.	 Viajó	 a	 Berlín	 en	 1750,	 pero	 no
permaneció	allí	más	de	dos	años,	pues	su	ingenio	más	bien	ácido	chocó	con	el	temperamento	autocrático
del	 rey	y	 fue	 la	causa	de	 frecuentes	disputas.	Durante	su	estancia	en	Berlín	completó	El	 siglo	de	Luis
XIV,	un	estudio	histórico	sobre	el	reinado	de	ese	monarca	(1638-1715).

Por	 espacio	de	 algunos	 años,	Voltaire	 llevó	una	 existencia	 itinerante,	 pero	 finalmente	 se	 estableció	 en
Ferney,	en	1758,	donde	pasó	 los	últimos	veinte	años	de	su	vida.	En	el	 intervalo	comprendido	entre	su
regreso	de	Berlín	y	 su	 establecimiento	en	Ferney,	 terminó	 su	obra	más	ambiciosa,	 el	Ensayo	 sobre	 la
historia	general	y	sobre	las	costumbres	y	el	carácter	de	las	naciones	(1756).	Esta	obra,	que	no	es	otra
cosa	que	un	estudio	del	progreso	humano,	censura	el	supernaturalismo	y	denuncia	la	religión	y	el	poder
del	clero,	si	bien	afirma	su	creencia	en	Dios.

Una	vez	establecido	en	Ferney,	Voltaire	escribió	varios	poemas	filosóficos,	como	El	desastre	de	Lisboa
(1756);	varias	novelas	 satíricas	y	 filosóficas,	 entre	 las	que	cabe	destacar	Cándido	 (1759);	 la	 tragedia
Tancredo	(1760)	y	el	Diccionario	filosófico	(1764).	Desde	la	seguridad	que	le	proporcionaba	su	retiro,
lanzó	cientos	de	pasquines	en	los	que	satirizaba	los	abusos	del	poder.	Quienes	eran	perseguidos	por	sus
creencias	 encontraron	 en	 Voltaire	 un	 elocuente	 y	 poderoso	 defensor.	 Oponía	 el	 deísmo,	 una	 religión
puramente	 racional,	 a	 la	 religión	 cristiana.	 Esta	 concepción	 se	 evidencia	 en	Cándido,	 donde	 Voltaire
analiza	el	problema	del	mal	en	el	mundo	y	describe	las	atrocidades	cometidas	a	lo	largo	de	la	historia	en
nombre	de	Dios.

El	 carácter	 contradictorio	 de	Voltaire	 se	 refleja	 tanto	 en	 sus	 escritos	 como	 en	 las	 opiniones	 de	 otros.
Parecía	 capaz	 de	 situarse	 en	 los	 dos	 polos	 de	 cualquier	 debate,	 y	 en	 opinión	 de	 algunos	 de	 sus
contemporáneos	 era	 poco	 fiable,	 avaricioso	 y	 sarcástico.	 Para	 otros,	 sin	 embargo,	 era	 un	 hombre
generoso,	entusiasta	y	sentimental.	Esencialmente,	rechazó	todo	lo	que	fuera	irracional	e	incomprensible
y	animó	a	sus	contemporáneos	a	luchar	activamente	contra	la	intolerancia,	la	tiranía	y	la	superstición.	Su



moral	estaba	fundada	en	la	creencia	en	la	libertad	de	pensamiento	y	el	respeto	a	todos	los	individuos,	y
sostuvo	que	la	literatura	debía	ocuparse	de	los	problemas	de	su	tiempo.	Estas	opiniones	convirtieron	a
Voltaire	en	una	figura	clave	del	movimiento	filosófico	del	siglo	XVIII,	ejemplificado	en	los	escritores	de
la	famosa	Enciclopedia	francesa.	Su	defensa	de	una	literatura	comprometida	con	los	problemas	sociales
hace	que	Voltaire	sea	considerado	como	un	predecesor	de	escritores	del	siglo	XX	como	Jean-Paul	Sartre	y
otros	existencialistas	franceses.	Todas	sus	obras	contienen	pasajes	memorables	que	se	distinguen	por	su
elegancia,	 su	 perspicacia	 y	 su	 ingenio.	 Sin	 embargo,	 su	 poesía	 y	 sus	 piezas	 dramáticas	 adolecen	 a
menudo	de	un	exceso	de	atención	a	la	cuestión	histórica	y	a	la	propaganda	filosófica.	Cabe	destacar,	entre
otras,	las	tragedias	Brutus	(1730),	Zaire	(1732),	Alzire	(1736),	Mahoma	o	el	fanatismo	(1741)	y	Mérope
(1743);	el	romance	filosófico	Zadig	o	el	destino	(1747);	el	poema	filosófico	Discurso	sobre	el	hombre
(1738)	y	el	estudio	histórico	Carlos	XII	(1730).



NOTAS



1	 Otro	 documento,	 no	 incluido	 en	 nuestra	 selección	 de	 las	 Piezas	 originales,	 y	 que	 d’Alembert
consideraba	 fuera	 de	 lugar,	 mezclaba	 el	 caso	 de	 Elisabeth	 Canning	 con	 el	 de	 los	 Calas	 (Histoire
d’Elisabeth	Canning	et	des	Calas);	había	ocurrido	en	Inglaterra	en	1753,	y	Voltaire	lo	compara	con	el
caso	francés,	con	el	que	apenas	tiene	puntos	en	común.	<<



*	Carta	 número	 9617	 de	 la	 edición	Th.	Besterman.	Es	 la	 primera	 de	 las	 cartas	 que	Voltaire	 escribe	 a
destinatario	fingido	para	defender	el	caso	Calas.	<<



**	Alude	 el	 texto	 a	 una	 carta	 del	 27	 de	marzo	 de	 1762	 (recogida	 en	 la	 edición	Th.	Besterman	 con	 el
número	9592)	enviada	por	Voltaire	a	su	viejo	amigo	Balthazar	Espeir	de	Chazel,	fiscal	de	Nîmes.	<<



*	Uno	de	 los	 efectos	del	 atentado	de	Damiens	 fue	 reducir	 a	 silencio	durante	un	 tiempo	a	 la	 oposición
parlamentaria.	<<



**	Pierre	Mariette	era	abogado	del	Consejo,	y	autor	de	una	Mémoire	pour	A.	R.	Cabibel.	<<



***	Carta	número	9703	de	la	edición	Besterman.	<<



****	Guillaume	II	de	Lamoignon	(1763-1772)	ocupaba	en	1762	el	cargo	de	canciller,	que	ostentó	desde
1750	hasta	su	muerte.	<<



*	Amigo	de	Voltaire,	interesado	en	cuestiones	teatrales.	<<



**	Carta	número	9755	de	la	edición	Besterman.	<<



*	Alusión	a	la	guerra	de	los	Siete	Años	(1756-1763).	<<



**	Carta	número	9766	de	la	edición	Besterman.	<<



*	Tanto	esta	carta	como	la	siguiente,	ambas	supuestas,	se	publicaron	el	10	de	julio	de	1762.	<<



*	Châtelaine:	localidad	francesa	del	país	de	Gex,	en	el	departamento	del	Ain.	<<



**	Donat	Calas	se	había	separado	de	su	familia	para	hacer	un	aprendizaje	en	Nîmes,	pero	luego	se	había
refugiado	en	Ginebra.	<<



*	Carta	también	supuesta.	Para	el	canciller,	véase	la	nota	****	de	la	pág.	34.	<<



*	Las	cartas	precedentes,	del	15	y	del	22	de	junio	de	1762.	<<



*	 Tanto	 este	 memorial	 como	 la	 declaración	 de	 Pierre	 Calas	 que	 lo	 remata,	 escritos	 por	 Voltaire,	 se
publicaron	in-8º	en	1762.	<<



**	Alusión	a	Rahamme,	autor	en	el	siglo	IX	de	un	tratado	sobre	Du	corps	et	du	sang	de	Jésus-Christ.	<<



*	Los	patarins	fueron	miembros	de	una	secta	herética	italiana	del	siglo	XI.	De	Lollard,	discípulo	inglés	de
Wycliffe,	 tomaron	 su	 nombre	 unas	 sectas	 místicas	 y	 caritativas	 de	 Alemania	 y	 los	 Países	 Bajos,
declaradas	heréticas	por	la	católica	en	el	siglo	XIV.	<<



**	 La	 guerra	 de	 los	 Siete	Años,	 que	 concluye	 en	 1763,	 había	 vaciado	 las	 arcas	 del	 Estado.	 En	 otros
pasajes	de	su	obra,	Voltaire	se	muestra	menos	entusiasmado	con	Luis	XV	y	con	los	gastos	provocados	por
esa	guerra.	<<



*	Obra	del	poeta	y	dramaturgo	francés	Jean-Baptiste-Louis	Gresset	(1709-1777),	cuya	primera	obra,	una
burla	en	verso,	Ver-Vert,	sobre	las	costumbres	inmorales	de	los	conventos,	le	dio,	al	ser	publicada	sin	su
autorización,	una	fama	que	le	ganó	la	animosidad	de	sus	superiores	de	la	Compañía	de	Jesús,	en	la	que
quería	entrar.	En	su	vejez,	 terminaría	retractándose	de	sus	obras	y	denunciando	la	poesía	como	un	arte
peligroso.	Voltaire	dirá	de	él	en	un	poema	que	estaba	«dotado	de	un	doble	privilegio,	/	ser	en	el	colegio
un	ingenio	mundano,	/	y	en	la	sociedad	un	hombre	de	colegio».	En	la	escena	VI	del	segundo	acto	y	en	la
escena	I	del	tercero	de	Sidney	hay	versos	sobre	el	suicidio.	<<



*	Nombre	con	que	se	designaban	los	antiguos	magistrados	municipales	de	Toulouse.	<<



*	François,	duque	de	Fitz-James,	obispo	de	Soissons	y	limosnero	de	Luis	XV	(1709-1764).	<<



*	Una	carta	de	Voltaire	a	Damilaville	(24	de	enero	de	1763)	parece	dar	cuenta	de	 la	gestación	de	este
Tratado:	«No	puede	impedirse	que	Jean	Calas	sea	llevado	a	la	rueda;	pero	se	puede	hacer	execrables	a
los	 jueces,	 y	 es	 lo	 que	 les	 deseo.	 Se	me	ha	 ocurrido	 poner	 por	 escrito	 todas	 las	 razones	 que	 podrían
justificar	a	esos	jueces;	me	he	estrujado	el	cerebro	para	encontrar	razones	para	excusarlos,	y	solo	las	he
encontrado	para	diezmarlos.	Guardaos	de	imputar	a	los	laicos	una	obrita	sobre	la	tolerancia	que	pronto
aparecerá.	 Dicen	 que	 es	 de	 un	 buen	 sacerdote;	 hay	 pasajes	 que	 hacen	 temblar,	 y	 otros	 que	 hacen
desternillarse	de	risa;	porque,	a	Dios	gracias,	la	intolerancia	es	tan	absurda	como	horrible».	<<



*	El	rey	francés	Enrique	III	(1551-1589)	fue	elegido	rey	de	Polonia	en	1573,	un	año	antes	de	acceder	al
trono	 francés	 a	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 Carlos	 IX.	 Llevó	 una	 política	 de	 persecución	 contra	 los
protestantes	y	se	le	supuso	implicado	de	manera	activa	en	la	matanza	de	San	Bartolomé;	hizo	asesinar	al
duque	 de	 Guisa	 y	 a	 su	 hermano	 el	 cardenal	 Luis	 de	 Lorena,	 principales	 figuras	 de	 la	 Liga	 católica
intransigente,	en	diciembre	de	1588.	Cuando	se	disponía	a	sitiar	París	apoyado	por	su	cuñado	Enrique	de
Navarra,	fue	asesinado	por	el	monje	Jacques	Clément.	<<



**	El	más	popular	de	los	reyes	franceses,	Enrique	IV	(1553-1610),	asumió	primero	el	trono	de	Navarra
(1572)	 antes	 de	 hacerse	 con	 la	 corona	 francesa	 a	 la	 muerte	 de	 su	 cuñado	 Enrique	 III.	 Una	 parte	 del
ejército	apoyó	sus	derechos	a	la	corona,	que	hubo	de	reconquistar	frente	a	la	Liga	católica	y	los	intereses
españoles.	Por	fin,	el	25	de	julio	de	1593,	en	Saint-Denis,	abjura	del	calvinismo	y	se	vuelve	católico	con
una	 frase	 ya	 legendaria:	 «París	 bien	 vale	 una	misa».	Al	 año	 siguiente	 era	 consagrado	 en	Chartres.	 Su
política	de	pacificación	le	llevó	a	emitir	el	Edicto	de	Nantes	que	otorgaba	a	los	calvinistas	la	libertad
religiosa	—y	que	más	tarde,	en	1685,	revocaría	Luis	XIV—,	y	a	pactar	la	paz	con	España,	para	lanzarse
a	 la	 construcción	 del	 Estado	 Francés	 con	 visión	 de	 futuro.	 Fue	 asesinado	 por	 un	 fanático	 católico,
Ravaillac,	quizá	impulsado	por	los	medios	favorables	a	España.	<<



*	Región	francesa,	con	capital	en	Toulouse,	situada	entre	el	Macizo	Central	y	el	mar	Mediterráneo.	<<



*	 La	 matanza	 de	 hugonotes	 —partidarios	 de	 Calvino	 (1509-1564)	 y	 seguidores	 de	 su	 teoría	 de	 la
predestinación—	tuvo	lugar	diez	años	antes	de	la	San	Bartolomé,	el	17	de	mayo	de	1562:	fueron	mil	las
víctimas	sacrificadas	tras	habérseles	ofrecido	el	perdón	si	deponían	las	armas;	diez	años	más	tarde,	en	la
noche	del	24	de	agosto	de	1572,	día	de	San	Bartolomé,	se	intentó	una	matanza	de	calvinistas.	El	19	de
febrero	de	ese	año	del	bicentenario,	1762,	había	 sido	colgado	el	pastor	Rochette,	y	 los	 tres	hermanos
Grenier	decapitados	en	público	mediante	el	hacha.	Un	mes	antes,	en	enero,	el	fiscal	de	Toulouse,	Riquet
de	Bonrepos	—el	mismo	 que	 en	 diciembre	 del	 año	 anterior	 se	 había	 encargado	 del	 caso	Calas—,	 se
ocupaba	del	caso	Sirven.	<<



*	El	abate	Claude-François	Houtteville,	autor	de	La	Réligion	chrétienne	prouvée	par	les	faits.	<<



*	La	Liga	—conocida	en	España	como	Santa	Liga—	era	la	coalición	católica	que	pretendía	situar	en	el
trono	 francés	a	un	 rey	católico;	 los	católicos	 intransigentes	—el	duque	de	Guisa,	que	era	el	 candidato
para	sustituir	a	Enrique	III—	eran	apoyados	sobre	todo	por	Felipe	II	de	España	y	el	papado.	<<



*	 La	Reforma	 pretendió	 sanear	 la	 Iglesia	 católica,	 corrompida	 y	 relajada	 de	 costumbres	 en	 todos	 sus
estratos,	 desde	 el	 papado,	 como	 el	 papa	 Borgia	 citado	 líneas	 más	 adelante,	 hasta	 los	 conventos.	 El
alemán	Lutero	 (1483-1546)	 y	 el	 francés	Calvino	 (1509-1564)	 abanderaron	 esa	 reforma	 que	 causó	 las
guerras	de	religión	en	Europa,	y	sobre	todo	en	Francia,	durante	el	siglo	XVI.	<<



**	 César	 Borgia	 (1475-1507),	 hijo	 del	 papa	 Alejandro	 VI;	 este	 le	 preparó	 desde	 los	 siete	 años	 una
carrera	eclesiástica	prodigiosa:	a	los	diecisiete	años	era	obispo	de	Pamplona	y	arzobispo	de	Valencia,	y
a	 los	dieciocho	años	ascendía	al	cardenalato.	Terminó	renunciando	a	sus	dignidades	eclesiásticas	para
casarse	en	1499	con	una	hija	natural	del	rey	de	Francia,	Charlotte	d’Albret,	que	le	aportó	el	ducado	de
Valentinois.	Su	deseo	de	poder	político	no	tenía	freno:	trató	de	conseguir	un	reino	en	Toscana,	y	tal	vez	la
dignidad	pontificia;	pero	la	muerte	de	su	padre	en	1503	y	el	acceso	de	Julio	II,	enemigo	de	los	Borgia,	al
papado,	 provocó	 su	 ruina:	 no	 tardó	 en	morir,	 en	 una	 emboscada,	 cerca	 de	Pamplona.	El	 personaje	 ha
fascinado	a	pensadores	y	escritores:	Maquiavelo	cortó	por	su	personalidad	el	patrón	para	El	príncipe,
capaz	de	construir	para	sí	mismo	su	reino;	y	Guillaume	Apollinaire	dio	cuenta	novelada	de	sus	crímenes
en	La	Roma	de	los	Borgia.	<<



*	Las	 anatas	 eran	 las	 rentas	 que	 estaban	obligados	 a	 pagar	 a	Roma	 los	 adjudicatarios	de	un	beneficio
eclesiástico.	En	Francia,	fueron	abolidas	por	la	Asamblea	Constituyente	francesa	en	1789.	<<



*	 El	 francés	 Pierre	 de	 Vaux	 (Pedro	 de	 Valdo)	 difundió	 en	 el	 siglo	 XII	 un	 cristianismo	 evangélico	—
proclamado	 herético	 en	 1184	 por	 la	 Iglesia	 de	Roma—	que	 rechazaba	 la	 liturgia,	 los	 sacramentos,	 la
jerarquización	 eclesiástica,	 la	 eficacia	 de	 las	 oraciones	 por	 los	 difuntos,	 etc.	 Sus	 partidarios	 se
difundieron	por	el	sur	de	Francia	(sobre	todo	en	Lyon)	y,	durante	la	Reforma,	se	hicieron	en	su	mayoría
calvinistas	y	luteranos.	Voltaire	juega	con	el	término	valdense,	que,	además	de	señalar	a	los	seguidores
de	Pierre	de	Vaux,	es	el	gentilicio	de	los	naturales	de	Vaud	(Suiza).	<<



**	Francisco	I	de	Francia	(1494-1547)	subió	al	trono	en	1515,	a	la	muerte	de	su	suegro	Luis	XII;	reinó	en
una	 etapa	 de	 expansión	 económica	 que	 le	 permitió	 rivalizar	 con	Carlos	V	 por	 el	 dominio	 político	 de
Europa.	Pese	a	las	derrotas,	e	incluso	a	su	cautiverio	en	Madrid	tras	ser	hecho	prisionero	en	la	batalla	de
Pavía,	 no	 cesó	de	hostigar	 al	 poderío	del	Emperador,	 anudando	una	política	de	 alianzas	que	 causaron
gran	escándalo	en	la	Europa	católica:	no	dudó	en	pactar	con	los	príncipes	protestantes	alemanes	y	con	los
turcos.	 Arruinó	 la	 hacienda	 francesa	 con	 sus	 guerras	 y	 con	 la	 fastuosa	 vida	 cortesana:	 elegante	 e
inteligente,	 prestó	 su	 apoyo	 a	 las	 letras	 y	 las	 artes:	 introdujo	 el	 Renacimiento	 italiano	 en	 Francia,
invitando	 a	 Leonardo	 de	 Vinci,	 Benvenuto	 Cellini,	 el	 Primatice,	 construyendo	 castillos	 como	 el	 de
Chambord	 y	 el	 de	 Madrid	 (en	 Neuilly),	 transformando	 y	 redecorando	 los	 de	 Blois	 y	 Fontainebleau,
creando	 cátedras	 universitarias	 y	 bibliotecas…	 Está	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 constructores	 del
Estado	moderno.	<<



*	 En	 Jarnac,	 ciudad	 cercana	 a	Angulema,	 los	 hugonotes	 de	 Condé	 fueron	 derrotados	 en	 1569	 por	 los
católicos	 del	 duque	 de	 Anjou	 —más	 tarde	 rey	 de	 Francia	 con	 el	 nombre	 de	 Enrique	 III—.	 En
Moncontour,	ese	mismo	duque	derrotó	a	Coligny	en	ese	mismo	año	de	1569.	Coutras,	en	la	Gironda,	fue
escenario	de	 la	derrota	del	duque	de	Joyeuse	por	Enrique	de	Navarra	en	1487.	En	Dreux,	François	de
Guisa	 derrotó	 a	 los	 protestantes	 en	 1562.	 Enrique	 III	 venció	 a	 los	 calvinistas	 en	 Saint-Denis,	 en	 el
departamento	del	Sena.	<<



*	 Título	 del	 jefe	 del	 poder	 ejecutivo	 en	 Holanda.	 El	 pasaje	 alude	 al	 Gran	 Pensionario	 Barneveldt,
decapitado	en	1619	por	haberse	negado	a	suscribir	 las	 tesis	de	François	Gomar,	enfrentado	al	 teólogo
holandés	Arminio	(1560-1609)	por	la	doctrina	calvinista	de	la	predestinación.	<<



*	Alsacia	pasó	a	convertirse	en	territorio	francés	tras	la	promulgación	del	edicto	de	Nantes,	que	en	esa
región	 ni	 fue	 aplicado	 ni	 luego	 revocado.	 El	 monarca	 francés	 tampoco	 persiguió	 a	 los	 luteranos	 de
Alsacia	para	no	enfrentarse	a	sus	aliados	protestantes	de	la	vecina	Alemania.	<<



*	O	descendientes	de	Noé,	de	los	que	se	suponía	que	practicaban	una	religión	natural	primitiva,	que	se
habría	conservado	en	China.	<<



**	Nombre	chino	de	Buda.	<<



***	Con	el	título	de	Lettres	edificantes	et	curieuses	los	jesuitas	publicaban	—previamente	censuradas—
cartas	escritas	por	 los	misioneros	de	la	Compañía,	que	durante	el	siglo	XVIII	 fueron	 la	principal	y	casi
única	fuente	de	información	sobre	China.	<<



*	 En	 1605	 se	 produjo	 la	 conspiración	 de	 las	 pólvoras	 contra	 Jacobo	 I,	 rey	 de	 Inglaterra:	 católicos
fanáticos	prepararon	un	complot	en	el	que	debían	estallar	 treinta	y	seis	barriles	de	pólvora	en	la	parte
inferior	de	la	sala	del	Parlamento	donde	ese	monarca	tenía	que	tomar	la	palabra.	El	atentado,	en	el	que
debían	perecer	la	familia	real	al	completo	y	todos	los	pares	del	reino,	no	llegó	a	producirse	por	haberse
descubierto	a	tiempo	la	conspiración.	<<



*	Quaker	significa	en	inglés	«el	que	tiembla»,	y	fue	el	apodo	que	le	dieron	los	detractores	del	fundador
de	ese	movimiento	religioso,	William	Fox,	a	este,	quien	aseguraba	que	con	solo	oír	el	nombre	de	Dios
temblaba	y	se	estremecía.	Los	cuáqueros,	pacifistas	y	contrarios	a	la	violencia,	rechazaban	la	jerarquía
eclesiástica	y	varios	sacramentos	de	Roma,	además	de	no	practicar	ningún	culto	externo.	No	tardaron	en
abandonar	 Inglaterra	 e	 ir	 a	 Norteamérica,	 donde	 se	 instalaron	 sobre	 todo	 en	 Pennsilvania	 bajo	 la
dirección	de	William	Penn,	a	quien	ese	estado	debe	su	fundación	y	su	nombre.	Líneas	más	abajo,	Voltaire
alude	a	las	dos	palabras	griegas	que	forman	el	término	«Filadelfia»:	amigo	y	hermano.	En	su	Diccionario
filosófico,	Voltaire	prefiere	llamar	a	los	cuáqueros	por	esa	denominación	de	«amigo	de	los	hermanos».
<<



*	La	paz	de	Westfalia	que	ponía	fin	a	la	guerra	de	los	Treinta	Años	fue	firmada	en	Münster	en	1648.	<<



**	Si	Voltaire	no	menciona	 los	 judíos	de	Aviñón	y	del	Comtat	Venaissin	es	porque	estos	 territorios	no
pertenecían	a	Francia	durante	la	monarquía;	fueron	incorporados	a	la	República	durante	la	Revolución.
<<



*	Hacia	1730,	empezaron	a	congregarse	en	el	cementerio	Saint-Médard	de	París,	en	la	tumba	del	diácono
François	 de	 Pâris,	 una	 muchedumbre	 jansenista	 que	 se	 entregaba	 a	 manifestaciones	 históricas	 y
convulsiones	—de	ahí	que	se	les	llamase	convulsionarios—	y	aseguraba	recibir	manifestaciones	divinas
y	curaciones	milagrosas.	Con	«profetas	calvinistas»	Voltaire	alude	a	los	de	la	revuelta	de	los	Camisards.
<<



**	Uno	de	los	términos	empleados	para	designar	la	esencia	de	las	cosas.	«Quidditas»	era	usado	por	los
escolásticos,	y	en	su	acepción	más	común	significa	el	modo	de	entender	la	esencia.	Según	san	Agustín,	la
quidditas	es	«aquello	por	lo	cual	algo	tiene	un	ser:	hoc	per	quod	aliquid	habet	esse	quid».	<<



*	Los	escolásticos	designaban	con	este	término	las	ideas	o	términos	generales	que	servían	para	clasificar
a	los	seres	y	a	las	ideas.	Los	universales	también	se	denominan	«nociones	genéricas,	ideas	y	entidades
abstractas»,	y	se	contraponen	a	los	particulares	o	entidades	concretas.	<<



*	Voltaire	cree	que	la	Apología	de	Sócrates	de	Platón	fue	realmente	pronunciada	ante	los	tribunales.	<<



*	En	su	De	paucitate	martyrum,	obra	refutada	por	dom	Ruinart	(dom	Thierry),	Acta	primorum	martyrum
sincera…,	París,	1689.	<<



*	Jean	de	Bolland	(1596-1665),	jesuita	flamenco	que	se	encargó	de	poner	en	práctica	el	plan	concebido
por	Herbert	Rosweyde	de	recoger	las	vidas	de	santos	y	publicarlas.	Compuso	ocho	volúmenes	del	Acta
sanctorum,	continuados	por	sus	seguidores,	que	tomaron	el	nombre	de	bolandistas.	<<



*	 Se	 refiere	 a	 los	 estados	 generales,	 especie	 de	 Parlamento	 puramente	 consultivo	 cuya	 primera
convocatoria	 se	 debió	 a	Felipe	 el	Hermoso	 en	 1302;	 convocado	 por	 el	monarca	 francés,	 reunía	 a	 los
representantes	de	los	tres	estados:	el	clero,	la	nobleza	y	la	burguesía.	<<



*	Voltaire	 intenta	 «rabinizar»	 el	 texto	mediante	 citas	 bíblicas	 con	 un	 objetivo:	 demostrar	 que	 no	 es	 él
quien	escribe	el	Tratado	 sobre	 la	 tolerancia:	 «Sabéis	 que	me	 intereso	 por	 esa	 obra,	 aunque	me	 haya
molestado	mucho	que	se	me	creyese	su	autor.	No	hay	razón	para	imputarme	un	libro	relleno	de	griego	y
de	hebreo	y	de	citas	de	rabinos»	(Carta	a	A.	Damilaville,	4	de	marzo	de	1764).	<<



*	The	divine	legation	of	Moses;	Voltaire	parece	haber	leído	los	fragmentos	traducidos	por	M.	Silhouette,
Londres,	1742.	<<



*	 Voltaire	 juega	 con	 el	 doble	 significado	 del	 verbo	 sécher	 en	 la	 época:	 secarse	 y	 languidecer,
desmejorarse.	<<



*	En	el	capítulo	13:	«Humildísima	amonestación	a	los	Inquisidores	de	España	y	de	Portugal».	<<



*	Alusión	al	Augustinus,	tratado	del	teólogo	holandés	Jansenio	(1585-1638),	publicado	póstumo	en	1640.
El	papa	había	 condenado	en	1653	cinco	proposiciones	de	 ese	 texto	que	defendían	 la	 salvación	por	 la
gloria	frente	a	las	tesis	del	jesuita	español	Luis	de	Molina	(1535-1600);	los	jansenistas	se	resistieron	a
aceptar	esa	condena	aduciendo	que	las	cinco	proposiciones	no	figuran	literalmente	en	el	Augustinus.	<<



*	Al	 jesuita	Le	Tellier,	 confesor	 de	Luis	XIV	al	 final	 de	 su	vida,	 se	 le	 acusaba	de	haber	 inspirado	 la
dureza	e	intolerancia	de	los	últimos	años	de	ese	monarca.	<<



*	Término	que	designaba	a	los	pastores	protestantes.	<<



**	 Voltaire	 cita	 a	 los	 teólogos	 españoles	 Tomás	 Sánchez	 (1550-1610)	 y	 Luis	 de	Molina	 (1535-1600),
autor	 del	 texto	 latino	Concordia	 del	 libre	 arbitrio	 con	 los	 dones	 de	 la	 gracia	 (1588-1589),	 donde
afirmaba	la	absoluta	libertad	de	obrar	de	la	voluntad	humana.	<<



*	Talapoin:	sacerdote	budista	de	Siam.	<<



*	Zaleuco	fue	un	legislador	griego	del	siglo	VII	a.	C.	que,	según	la	leyenda,	fue	inspirado	por	Palas	para
escribir	 un	 código	que	 se	 aplicó	 en	 la	 ciudad	de	Lacros	 (Italia,	Magna	Grecia)	y	que	pervivió	varios
siglos.	<<



**	 Jean	Châtel	 y	Robert	Damiens	 intentaron	 asesinar	 respectivamente	 a	 Enrique	 IV	 (1594)	 y	 Luis	XV
(1575).	François	Ravaillac	(1578-1610),	fanático	francés	que	había	profesado	en	la	orden	franciscana;
en	 1610	 mató	 de	 dos	 puñaladas	 al	 rey	 Enrique	 IV	 por	 la	 protección	 que	 este	 dispensaba	 a	 los
protestantes.	 Louis	 Dominique	 Cartouche	 fue	 un	 célebre	 capitán	 de	 bandoleros	 que	 terminó	 siendo
ejecutado	en	1721	en	París.	<<



*	 «Cuando	 una	 pretende	 guiarse	 por	 otra	 persona	 /	 hay	 que	 parecérsele	 en	 las	 cualidades	 hermosas»,
Molière,	Las	preciosas	ridículas	—	Las	mujeres	sabias.	Ed.	de	M.	Armiño,	Cátedra,	1995,	pág.	109.	<<



*	Durante	el	reinado	de	Luis	XIV,	el	marqués	de	Louvois,	ministro	real,	organizó	batidas	que	llevaron	a
cabo	los	regimientos	de	dragones	contra	los	protestantes	en	distintos	puntos	del	reino,	antes	y	después	del
Edicto	de	Nantes.	<<



*	 Christophe	 de	 Beaumont,	 arzobispo	 de	 París,	 decretó	 que	 los	 sacerdotes	 negasen	 los	 últimos
sacramentos	a	los	moribundos	que	no	pudiesen	presentar	un	billete	de	confesión	firmado	por	un	sacerdote
no	jansenista;	en	este	caso,	el	difunto	no	recibía	sepultura	cristiana.	La	agitación	popular	que	motivó	esa
decisión	secundada	por	distintos	obispos	de	provincias	provocó	tumultos	populares,	a	los	que	pondría	fin
un	compromiso	de	Luis	XV.	<<



**	 Monasterio	 cisterciense	 francés,	 foco	 de	 las	 ideas	 jansenistas,	 donde	 Pascal	 escribió	 sus	 Cartas
provinciales.	<<



*	Al	invadir	en	1744	los	ejércitos	inglés	y	austríaco	Lorena	y	Alsacia,	Luis	XV	se	puso	al	frente	de	las
tropas,	pero	cayó	gravemente	enfermo	al	llegar	a	Metz.	El	fervor	popular	pidió	masivamente	su	curación
en	las	iglesias,	y	el	monarca,	recuperado,	recibió	el	apodo	de	Bien	Amado.	<<
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