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Infanzia
negata
I bambini prime vittime
delle crisi e dei conflitti
che insanguinano
Medio Oriente e Nord Africa.
L’Unicef: oltre 200 minori uccisi
dall’inizio dell’anno

LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della VI domenica del tempo ordinario (Mt 5, 17-37)

Tornare a riconciliarsi

Raccolte in un volume edito da Piemme
le «Lettere dei bambini ai fabbricanti di armi»

«Noi non vogliamo
la guerra!»

ARNOLD O MOSCA MONDAD ORI

VITO ALFIERI FO N TA N A

E GABRIEL ROMANELLI

NELLE PA G I N E 6 E 7

di MARCO LOD OLI

Trovarsi e riconoscersi in un sen-
timento di vera e profonda
amicizia è una delle esperienze

più belle della vita: fin da bambini
sentiamo quanto è prezioso quel com-
pagno con cui è facile e naturale in-
tendersi al volo, con cui è bello con-
dividere i giochi e le confidenze, la
scuola e il cortile, e poi i viaggi, gli
impegni faticosi e le serate allegre. Si
cresce insieme, a volte ci si separa per
un poco, ma sono minime deviazioni
e subito si ritorna sulla strada verde

Illustrazione di José Corvaglia

Riflessione sul documento conciliare
«Dei Verbum» al centro

del ciclo di catechesi di Leone XIV

La Bibbia
Parola di Dio

in parole umane

LUCA MAZZINGHI A PA G I N A 2

Onu, Usa e Ue
condannano
le politiche
israeliane

sulla Palestina
TEL AV I V, 10. Dure critiche della co-
munità internazionale alla decisio-
ne del gabinetto di sicurezza israe-
liano di ampliare il controllo in Ci-
sgiordania, nello Stato di Palestina,
ad aree che per gli accordi di Oslo
dovrebbero essere sotto il controllo
totale o parziale dell’autorità pale-
stinese.

Il segretario generale delle Na-
zioni Unite, António Guterres, si è
detto «seriamente preoccupato»
per le nuove misure, ha riferito il
portavoce dell’Onu, Stéphane Du-
jarric, precisando che «l’attuale
traiettoria sul terreno, inclusa que-
sta decisione, sta erodendo la pro-
spettiva della soluzione a due Sta-
ti».

Un funzionario della Casa Bian-
ca, citato da Axios, ha inviato una
dichiarazione ai media che chiede-
vano un commento su quanto sta-
bilito dall’esecutivo di Benjamin
Netanyahu, per evidenziare che
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ALL’INTERNO

I mille significati della fenice,
dall’antico Egitto alle installazioni
luminose nel penitenziario di Rebibbia

Benu, il simbolo
del rinascere

SI LV I A GUIDI

NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »

Il tema scelto da Papa Leone XIV per la VI Giornata mondiale dei nonni e degli anziani

«Io invece non ti dimenticherò mai»
«I o invece non ti dimenticherò mai»

(Is 49, 15). Sottolinea come l’a m o re
di Dio per ogni persona non venga

mai meno neanche nella fragilità della vec-
chiaia, il tema scelto da Leone XIV per la VI
Giornata mondiale dei Nonni e degli Anziani,
che quest’anno si celebra domenica 26 luglio,
nella festa dei santi Gioacchino ed Anna. Lo
ha reso noto stamane un comunicato stampa

del Dicastero per i Laici, la famiglia e la vita,
in cui si specifica che le parole volute del Pon-
tefice, tratte dal libro del profeta Isaia, si pon-
gono come «un messaggio di consolazione e
di speranza per tutti i nonni e gli anziani, spe-
cialmente per coloro che vivono nella solitu-
dine o si sentono dimenticati»; allo stesso
tempo, il versetto «è un richiamo per le fami-
glie e le comunità ecclesiali a non dimenticar-

li, riconoscendo in loro una presenza preziosa
e una benedizione».

La Giornata, istituita da Papa Francesco
nel 2021, si celebra ogni IV domenica di luglio
e si presenta come «un’occasione per far giun-
gere agli anziani la vicinanza della Chiesa e
per valorizzare il loro contributo nelle fami-
glie e nelle comunità».

Quest’anno la data coincide con la festa dei

nonni di Gesù, Gioacchino e Anna, e l’invito
del Papa è a celebrare la ricorrenza con una li-
turgia eucaristica nella chiesa cattedrale di
ogni diocesi. Il Dicastero promotore metterà a
disposizione specifici strumenti pastorali per
consentire a Chiese particolari, realtà associa-
tive e comunità ecclesiali di tutto il mondo di
trovare le modalità più adatte per valorizzare
l’evento nel proprio contesto locale.
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NOSTRE
INFORMAZIONI
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I bambini, vittime invisibili di dinamiche
geopolitiche che non riescono a proteggere
la loro innocenza. È il quadro drammatico

dell’infanzia nel mondo che emerge dagli ultimi
dati dell’Unicef, riguardanti in particolare Me-
dio Oriente e Nord Africa: in quei territori, il
2026 appena iniziato infatti non ha portato tre-

gua ai più piccoli che vivono in zone percorse
da violenze e conflitti. Il bilancio è «devastan-
te», dichiara il direttore regionale del fondo
Onu per l’infanzia per il Medio Oriente e il
Nord Africa, Edouard Beigbeder: minori «ucci-
si, feriti, sfollati, arrestati e detenuti, nonché pri-
vati dell’istruzione e di altri servizi essenziali». I
conflitti e le crisi in corso e i «continui focolai di
tensione» stanno alterando la loro vita, «spesso
in modo irreparabile», fa notare il rappresen-

tante dell’Unicef.
In un clima di fortissima tensione per la re-

pressione delle recenti manifestazioni anti-go-
vernative, in Iran «più di 144 bambini sono stati
uccisi, mentre molti altri sono rimasti feriti o so-
no detenuti», riporta l’Unicef, invocando le au-
torità della Repubblica islamica a «porre fine a
qualsiasi arresto o detenzione di minorenni».
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Il Santo Padre ha nominato Nunzio Apostoli-
co in Gabon Sua Eccellenza Reverendissima
Monsignor Relwendé Kisito Ouédraogo,
Nunzio Apostolico nella Repubblica del Con-
go, Arcivescovo titolare eletto di Ilta.

Il cardinale Czerny a Chiclayo
per la 34ª Giornata mondiale del malato

Vi c i n a n z a
e consolazione

Vicinanza, consolazione e
speranza: le ha portate il
cardinale gesuita Michael
Czerny, prefetto del Dicaste-
ro per il Servizio dello svi-
luppo umano integrale (Ds-
sui), inviato speciale di Leo-
ne XIV in Perú per la
XXXIV Giornata mondiale
del malato, dedicata al tema
«La compassione del samari-
tano: amare portando il do-
lore dell’a l t ro » .

La ricorrenza sarà celebra-
ta domani, 11 febbraio, me-
moria della Beata
Vergine di Lourdes,
presso il Santuario di
Nuestra Señora de la
Paz, a Chiclayo. Una
diocesi particolar-
mente cara al Ponte-
fice, che ne è stato
prima amministrato-
re apostolico, poi ve-
scovo.

Il cardinale Czer-
ny è giunto in Perú
la sera di domenica 8
febbraio. Ad acco-
glierlo all’aerop orto
l’ordinario di Chicla-
yo, il vescovo agosti-
niano Edinson Ed-
gardo Farfán Córdo-
va. «Benvenuto nella
città dell'amicizia —
ha detto il presule al
porporato —. La Sua
presenza è motivo di
gioia, gratitudine e speran-
za».

Al prefetto del Dssui è
stata quindi donata una ri-
produzione della Santissima
Croce di Chalpón de Motu-
pe, luogo di devozione mol-
to amato dai peruviani.

Ieri, 9 febbraio, il cardina-

le ha visitato i pazienti rico-
verati in tre ospedali: Las
Me rc e d e s , Belén e Almanzor Asen-
jo. Proprio qui, durante la
pandemia di Covid-19, l’allo-
ra monsignor Robert Francis
Prevost si recò in visita, por-
tando in dono 500 coroncine
del Rosario. Lo ha ricordato,
in un’intervista ai media va-
ticani, il dottor Walder Car-
pio, coordinatore della Pa-
storale sanitaria della diocesi
di Chiclayo. Fu «un mo-
mento semplice, ma pieno di

di LUCA MAZZINGHI*

«D i ogni uomo il
capo è Cristo e
capo della
donna è l’uo -

mo»; «la donna è gloria dell’uo -
mo» (1 Cor 11, 3.7); il lettore, e an-
cor più la lettrice, che oggi si trova
di fronte a simili affermazioni del
Nuovo Testamento rimane senza
dubbio sconcertato: questa è Pa-
rola di Dio? Possiamo accettare
che la donna sia considerata infe-
riore all’uomo, addirittura per vo-
lontà divina? La questione si po-
ne in realtà per tantissimi altri
passi biblici e la tentazione è du-
plice: o rinunciare a pensarli co-
me parola divina, oppure cadere
in un fondamentalismo acritico
con il quale rischiamo di giustifi-
care, senza volerlo ammettere, i
nostri personali egoismi.

Nella sua catechesi di merco-
ledì 4 febbraio scorso, Leone
XIV ci ha ricordato che la Bib-
bia è «parola di Dio in parole
umane». Questa affermazione
cruciale nasce dalla lettura at-
tenta della Dei Verbum, un docu-
mento che ha radicalmente mo-
dificato l’approccio della Chiesa
alle Scritture, e questo nel mo-
mento in cui i padri conciliari si
richiamano alle Scritture stesse,
trasmesse e interpretate all’inter -
no della tradizione vivente della
Chiesa. Papa Prevost si è ferma-
to su alcuni aspetti provenienti
dai numeri 11-13 del documento

conciliare e in modo particolare
proprio sulla dimensione divina
e umana della Bibbia.

Al n° 11 la Dei Verbum a f f ro n t a
una questione che nella storia
della Chiesa non aveva all’ep o ca
ancora trovato una soluzione
condivisa: Dio è l’autore della
Scrittura; la fede della Chiesa è
chiara al riguardo. Ma che dire
degli uomini che di fatto l’hanno
scritta? Già alla fine degli anni
Sessanta un grande esegeta spa-
gnolo, padre Luis Alonso Schö-
kel (che ho avuto la grazia di
avere come maestro) sottolinea-
va l’importanza della soluzione
offerta dal Vaticano II: gli uomi-
ni che hanno scritto la Bibbia
vanno considerati, afferma la Dei
Ve r b u m , come «veri autori», con
tutto ciò che il termine «autore»
implica sul piano letterario. La
Bibbia appare così come un li-
bro davvero singolare: un unico
autore divino, molti autori uma-
ni.

Questa affermazione non ri-
solve tutti i problemi, ma allo
stesso tempo offre una risposta
chiara. Gli autori umani, spiega
la Dei Verbum, sono «uomini nel
possesso delle loro facoltà e ca-
pacità», pur se essi hanno scritto
«tutte e soltanto quelle cose che
egli [Dio] voleva fossero scrit-
te». Resta certamente la difficol-
tà di comprendere appieno che
cosa davvero si intenda per
«ispirazione» e in che modo es-
sa vada pensata; resta anche la
difficoltà di capire quale sia la
Scrittura «ispirata». Un esem-
pio: già la Vu l g a t a di Girolamo

aveva scelto di affiancare al L i b ro
di Ester ebraico, tradotto in lati-
no, le aggiunte proprie di que-
st’ultimo trasmesso in greco dal-
la versione della Settanta; la re-
cente Bibbia Cei 2008 ha scelto
ancor più radicalmente di tra-
durre entrambi i libri; problemi
analoghi e ancor più complessi

si pongono per il libro del Siraci -
de, scritto in ebraico, ma giunto a
noi in due diverse versioni gre-
che. D’altra parte, se gli autori
umani sono da vedersi come
«veri autori», è chiaro come la
Bibbia è profondamente radica-
ta nella storia umana e va inter-
pretata alla luce delle concezioni
proprie degli autori umani che
l’hanno scritta (cfr. DV 12). Gio-
vanni Paolo II ricordava ad
esempio in una sua catechesi (7
novembre 1979) che i racconti di
Gen 1-11 utilizzano «un linguag-

gio mitico», e in tal senso
vanno interpretati non
cessando per questo di es-
sere meno «veri», pur se
di una verità di ordine di-
verso da quella di caratte-
re storico o scientifico.

In realtà, la ragione per
la quale la Scrittura va in-
terpretata nella sua dupli-
ce dimensione sia divina
che umana è ancor più

profonda; Leone XIV ricorda al
riguardo il n° 13 della Dei Verbum
dove, attraverso una citazione di
Giovanni Crisostomo, la Scrit-
tura viene accostata al mistero
dell’incarnazione del Verbo. La
Scrittura manifesta così la «con-
discendenza» divina nei con-
fronti dell’umanità. Il termine
greco usato dal Crisostomo è
più precisamente synkatábasis, che
va inteso nel suo senso etimolo-
gico come uno «scendere-giù-
con»: come la Parola di Dio si fa
carne, ponendo la sua tenda in
mezzo a noi (cfr. Gv 1, 14), così
essa scende nella compagnia de-
gli esseri umani, offrendosi a noi
nel nostro linguaggio; per ana-
logia, dunque, come Cristo è ve-
ro Dio e vero uomo, così la Paro-
la di Dio è allo stesso tempo vera
Parola di Dio in vera parola
umana. Giovanni Paolo II, par-
lando il 23 aprile 1993 alla Ponti-
ficia Commissione Biblica,
giunge ad affermare che «la
Chiesa di Cristo prende sul serio
il realismo dell’Incarnazione ed
è per questo che essa attribuisce
una grande importanza allo stu-
dio storico-critico della Bibbia».
E più avanti aggiunge ancora
che Dio, nel parlare un linguag-
gio umano, ne accetta dunque le
limitazioni, e conclude: «È que-
sto che rende il compito degli
esegeti così complesso, così ne-
cessario, così appassionante».

Leone XIV ci ricorda ancora
che non è possibile rinunciare
allo studio delle parole umane di
cui la Scrittura si serve, per non
cadere nel doppio rischio del

fondamentalismo o dello spiri-
tualismo. Si tratta di un ammo-
nimento già ben presente nel
documento pubblicato nel 1993
dalla Pontificia Commissione
Biblica (L’interpretazione della Bib-
bia nella Chiesa). Il fondamentali-
smo, in particolare, è quell’at -
teggiamento tipico di chi non

crede alla stretta relazione tra
umano e divino che caratterizza
la Bibbia, di chi «rifiuta di am-
mettere che la Parola di Dio ispi-
rata è stata espressa in linguag-
gio umano ed è stata redatta,
sotto l’ispirazione divina, da au-
tori umani le cui capacità e risor-
se erano limitate». Il giudizio
del documento del 1993 è molto
severo: l’approccio fondamenta-
lista «è pericoloso» e «invita,
senza dirlo, a una forma di suici-
dio del pensiero».

La dimensione divino-umana
delle Scritture richiamata da Pa-
pa Leone è la via maestra che ci
conduce a evitare questo rischio.
Un esempio di grande attualità
può servire a comprendere me-
glio la posta in gioco: a partire
dalla Pacem in terris di Giovanni
XXIII, il magistero della Chiesa
è stato costante e coerente nel
promuovere la pace e nel con-
dannare la guerra in ogni sua
forma. Ma i lettori della Bibbia
sanno bene che sarebbe possibi-
le invocare molti testi a difesa
dell’idea che la guerra è voluta
da Dio, addirittura da lui co-
mandata, come avviene ad
esempio nei testi relativi al cam-
mino di Israele nel deserto, o a
quelli relativi alla conquista vio-
lenta della terra, come nel libro
di Giosuè, con annessi inviti allo
sterminio dei popoli incontrati
(cfr. Dt 7, 1-6; Gs 6, 17.21). Ma si
pensi anche alla battaglia contro
Amalek (Es 17, 8-16) vinta, se-
condo il racconto biblico, grazie
all’intercessione di Mosè in pre-
ghiera.

Non basta dire al riguardo
che si tratta di testi dell’Antico
Testamento, rischiando così una
lettura implicitamente marcio-
nita e persino antigiudaica della
Bibbia e negandone di fatto l’u-
nità, e neppure è sufficiente limi-
tarsi a darne una interpretazione
allegorica, come avviene spesso
nei Padri, come se non si trattas-
se di testi che parlano di guerre
reali, ma della battaglia contro le
forze del male. Occorre ricono-
scere prima di tutto che la posi-
zione che questi testi hanno sul-
la guerra, sulla violenza, sullo
sterminio dei nemici, sulla con-
quista violenta della terra, il tut-
to legato alla volontà divina, ri-
flette principalmente l’ambiente
storico, culturale e religioso del
tempo e da tale ambiente questi
testi sono condizionati. Gli au-
tori umani scrivono ciò che essi
realmente credono, secondo gli
usi del loro tempo; in ogni caso,
questi passi attestano anche che

la Bibbia, come parola di uomi-
ni, prende sul serio il problema
della guerra e della violenza e lo
presenta in tutta la sua dramma-
ticità. E tuttavia, una lettura in-
tegrale della Bibbia ci aiuta a
comprendere che in entrambi i
Testamenti si trova un messag-
gio di pace che emerge con sem-
pre più chiarezza, dal celebre te-
sto di Is 2, 1-5 («non si esercite-
ranno più nell’arte della guer-
ra») sino all’annunzio evangeli-
co «pace in terra all’umanità che
Egli ama» (Lc 2, 14) e alla procla-
mazione di Cristo come «la no-
stra pace» (Ef 2, 14), Colui che
abbatte il muro dell’inimicizia.

Il Pontefice ci ricorda ancora
che la Bibbia non può essere ri-
dotta a un testo del passato, ma
«intende parlare ai credenti di
oggi»; essa va dunque letta alla
luce dello stesso Spirito con cui
è stata scritta (DV 12) e nell’otti -
ca del duplice amore di Dio e del
prossimo. Alla luce di questi cri-
teri, anche i passi difficili delle
Scritture, come quelli sulla don-
na dai quali siamo partiti, acqui-
stano un senso: neppure il Nuo-
vo Testamento è esente da con-
dizionamenti storici e culturali,
persino religiosi, quando parla
come in questo caso della don-
na. E tuttavia, sin dal testo sulla
creazione dell’uomo e della don-
na in Gen 1, 26-28, sino alle paro-
le e alla vita di Gesù, la donna e
l’uomo appaiono dotati di egua-
le dignità e, in particolare nel
Nuovo Testamento, hanno en-
trambi il loro posto nella comu-
nità credente.

Così il messaggio delle Scrit-
ture, se da un lato appare sempre
legato alle vicende della storia e
non di rado da essa condiziona-
to — come del resto lo è l’intera
tradizione della Chiesa — dal -
l’altro la trascende, in quanto
Parola di Dio. Le Scritture stesse
chiedono ai credenti, come con-
clude il Papa, «che le nostre pa-
role, e ancor più la nostra vita,
non oscurino l’amore di Dio che
in esse è narrato».

*Prete diocesano di Firenze,
presidente della Società Biblica
Italiana

Riflessione sul documento conciliare «Dei Verbum» al centro del ciclo di catechesi di Leone XIV

La Bibbia
Parola di Dio in parole umane

speranza — ha spiegato Car-
pio —. Prevost ci ha insegna-
to che la Pastorale sanitaria
non può limitarsi all’assi-
stenza medica, ma deve in-
cludere la dimensione psico-
logica, sociale e spirituale.
Solo così diventa cura inte-
grale».

Ieri sera, infine, nella dio-
cesi peruviana la giornata si
è conclusa con la celebrazio-
ne della messa presso l’Uni-
versità Cattolica Santo Tori-
bio de Mogrovejo. Durante
il rito, è stata elevata una
preghiera speciale per i ma-
lati, gli operatori sanitari e
tutti coloro che dedicano la
loro vita al servizio del pros-
simo.

Oggi, invece, 10 febbraio,
nel teatro del Colegio Santo
Toribio de Mogrovejo, si tie-
ne un seminario accademico-
teologico-pastorale dal tito-
lo: «La compassione del sa-
maritano, progressi nelle cu-
re palliative in America Lati-
na e spiritualità dell’assisten-
za integrale al paziente».

La Bibbia appare come
un libro davvero singolare:
un unico autore divino,
molti autori umani

Lutto nell’episcopato

S.E. Monsignor Riccardo Fontana, arcivescovo-
vescovo emerito di Arezzo-Cortona-Sansepol-
cro, è morto ieri, lunedì 9 febbraio, all’età di 79
anni. Il compianto presule era nato a Forte dei
Marmi, in arcidiocesi di Pisa, il 20 gennaio 1947,
ed era divenuto sacerdote il 2 luglio 1972. Nomi-
nato vescovo di Spoleto-Norcia il 16 dicembre

1995, aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il 6
gennaio 1996. Il 16 luglio 2009 era stato trasferi-
to con titolo personale di arcivescovo alla dioce-
si di Arezzo-Cortona-Sansepolcro e il 15 settem-
bre 2022 aveva rinunciato al governo pastorale.
Le esequie saranno celebrate giovedì 12 febbraio
alle 15.30 nella cattedrale diocesana.

Le iniziative della Radio Vaticana
per il «World Radio Day»

Venerdì 13 febbraio, World Radio Day (WRD), Radio Vaticana –
Vatican News promuove sette programmi radiofonici speciali in
sette lingue (italiano, francese, inglese, tedesco, spagnolo, por-
toghese e polacco) che diverrano poi podcast di approfondi-
mento. Il tema centrale sarà quello del WRD 2026: «AI is a tool,
not a voice». Un’affermazione che richiama il valore della re-
sponsabilità umana, del discernimento e della voce autentica
per la comunicazione nell’epoca dell’intelligenza artificiale. I
sette programmi metteranno in dialogo esperti, dirigenti di
emittenti, studiosi, innovatori e operatori del settore radiofoni-
co e mediatico provenienti da diverse aree del mondo, come Eu-
ropa, Africa, America Latina e Asia.

L’iniziativa arriva il giorno dopo il 95° anniversario della Ra-
dio Vaticana, fondata nel 1931 per volontà di Pio XI e realizzata
dall’inventore delle telecomunicazioni, Guglielmo Marconi.
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Onu, Usa e Ue condannano
le politiche israeliane sulla Palestina

A Montecitorio la commemorazione alla presenza del presidente Mattarella

Giornata del ricordo:
costante monito contro l’odio tra i popoli

Secondo le ong sarebbero 426 i prigionieri finora rilasciati in Venezuela

Il Parlamento di Caracas rinvia
l’approvazione dell’amnistia

Esortazione pastorale della Conferenza episcopale venezuelana

Il bene dei cittadini prima di tutto

T rovare conforto «in mezzo alla tempe-
sta» ricordandosi che Gesù è sempre
con il suo popolo e dà la certezza di

non essere soli. Superare la violenza attraverso
cammini di giustizia e di pace, garantendo la
sovranità della nazione, i diritti umani e civili.
Costruire il futuro con un’attenzione speciale
ai più poveri. Sono i passaggi-chiave dell’esor-
tazione pastorale pubblicata ieri, 9 febbraio,
dalla Conferenza episcopale venezuelana al
termine dell’assemblea plenaria svoltasi a Ca-
racas. Intitolato La tua luce sorgerà come l’a u ro ra
(Isaia 58, 8), il testo è un messaggio di speranza
rivolto al paese di fronte alla complessa situa-
zione sociale, politica ed economica che sta at-
traversando, «frutto della preghiera dei pasto-
ri e dell’ascolto attento delle ansie», inquietu-
dini e timori «che affliggono la nostra nazio-
ne».

Nella loro analisi i vescovi pongono in cima
alle preoccupazioni il bene del popolo vene-
zuelano che sta affrontando «un impoveri-
mento diffuso, la mancanza di posti di lavoro
dignitosamente retribuiti, la corruzione dila-
gante e impunita, le violazioni dei diritti uma-
ni e civili, tra cui la libertà di espressione e il
diritto al giusto processo e alla difesa». Avver-
tono che questa realtà ha portato a un allar-
mante declino della qualità della vita, evi-
dente nell’istruzione, nella sanità, nei servi-
zi pubblici e nei sistemi di sicurezza. Espri-
mono la loro solidarietà ai prigionieri poli-
tici e alle loro famiglie, a migranti forzati,
vittime della tratta, anziani abbandonati,
malati senza accesso alle medicine, giovani
senza opportunità, operatori sanitari e del-
l’istruzione con salari precari, comunità in-
digene emarginate e cittadini colpiti da
confische arbitrarie. «Partecipiamo al dolo-
re del nostro popolo», dichiara l’episcopa-
to, pregando per coloro che hanno perso la
vita a causa della violenza. La Chiesa in Ve-
nezuela, attraverso parrocchie, scuole, ser-
vizi sanitari e Caritas, «rinnova il suo impe-
gno a promuovere il bene comune, soprattutto
per i più poveri e bisognosi, svolgendo un’o-
pera di solidarietà e sussidiarietà guidata dalla
dottrina sociale». Esorta inoltre tutti i settori a
dare priorità a questo obiettivo rispetto agli
interessi ideologici o di parte. Ed evoca la te-
stimonianza di santi e beati venezuelani (José
Gregorio Hernández, Madre Carmen Rendi-
les, María de San José e Candelaria de San Jo-
sé) come esempi di dedizione in tempi segnati
anche da violenza, malattie e ingiustizia.

Nell’esortazione pastorale si sottolinea che
uno dei più grandi desideri del popolo è vive-
re «in pace e libertà», cosa che «sarà possibile
solo risolvendo l’attuale crisi politica e socia-

le». A tal fine i presuli chiedono la fine della
violenza e la messa al bando di «menzogne,
odio, risentimenti e guerra di parole», e citan-
do il profeta Isaia ricordano che la giustizia
apre cammini di luce quando il pane viene
condiviso con gli affamati e i bisognosi vengo-
no aiutati. C’è quindi la necessità di processi
di incontro, perdono e riconciliazione, con
una purificazione della memoria «nella verità
e nella giustizia». In questo quadro, propon-
gono l’Anno Santo francescano come oppor-
tunità per iniziare un cammino di educazione
alla pace e alla nonviolenza, divenendo stru-
menti di riconciliazione.

In un passaggio del documento la Confe-
renza episcopale venezuelana ricorda che la
Costituzione stabilisce che «la sovranità risie-
de inalienabilmente nel popolo», esercitata at-
traverso il suffragio. In tale contesto viene os-
servato che tale sovranità «è stata violata» dal-
la mancata pubblicazione dei risultati detta-
gliati delle elezioni presidenziali del 28 luglio
2024. Ma i vescovi mettono in guardia anche
dalle interferenze esterne e dalla presenza di
gruppi irregolari che controllano i territori,
nonché dall’estrazione illegale di minerali nel
sud del paese. E, per garantire l’auto determi-
nazione nazionale, propongono di «ricostrui-

re le istituzioni democratiche, ripristinare l’in-
dipendenza dei poteri pubblici», istituire or-
gani elettorali credibili e garantire il controllo
territoriale dello Stato, con la partecipazione
dei venezuelani sia all’interno sia all’esterno
del paese.

Riguardo alla scarcerazione di alcune per-
sone ingiustamente detenute, i presuli la defi-
niscono «un segno positivo» ma chiedono il
rilascio completo di tutti i prigionieri politici.
E riferiscono che stanno seguendo da vicino la
proposta di legge sull’amnistia generale che,
affermano, dovrebbe essere «ampia e inclusi-
va» per promuovere la riconciliazione nazio-
nale. (giovanni zavatta)

ROMA, 10. La vicenda degli
esuli giuliano-dalmati è una
delle pagine più drammatiche
della recente storia italiana an-
che perché ha segnato profon-
damente il confine orientale,
attraverso una lunga sequenza
di eventi tragici, in cui lo scon-
tro ideologico si è unito all’in-
tolleranza etnica e
agli orrori dei conflit-
ti armati. Istituito
con una legge del
2004 in memoria del-
le vittime delle foibe,
dell’esodo e delle vi-
cende del confine
orientale del secondo
dopoguerra, il Gior-
no del ricordo viene
celebrato in Italia
ogni 10 febbraio.

In questa giornata
sono organizzate iniziative per
diffondere la conoscenza dei
tragici eventi presso le scuole
di ogni ordine e grado, oltre a
convegni, incontri e dibattiti.
Quest’anno, tra gli altri, la ter-
za edizione del “Treno del Ri-
c o rd o ”, la mostra multimedia-
le itinerante allestita su una lo-
comotiva storica che ripercor-
re idealmente il viaggio com-
piuto dagli esuli istriani, fiu-
mani e dalmati per raggiunge-
re i vari campi profughi sul
territorio nazionale, da Nord a
Sud. Da oggi, fino al 1° marzo,
il treno toccherà 11 tappe: Trie-
ste, Pordenone, Bologna, Pe-
scara, L’Aquila, Roma, Latina,
Salerno, Reggio Calabria, Pa-
lermo e Siracusa. Ancora oggi
si ignora il numero delle vitti-
me delle foibe perché nessuno
allora tenne quella tragica

contabilità, ma anche perché
in molti comuni i partigiani di
Tito distrussero le anagrafi per
occultare il numero dei loro
misfatti. La pubblicazione ci-
tata nella relazione dell’allora
proposta di legge, segnalava
che gli infoibati sarebbero sta-
ti circa diciassettemila. La

Giornata ricorda inoltre l’eso-
do dei trecentomila italiani
dall’Istria e dalla Dalmazia tra
gli anni 1945-1954, un fenome-
no che si sviluppò, a seguito
della rinuncia di Roma alla
cosiddetta “zona B”, ovvero
l’Istria e la Dalmazia. Gli ita-
liani di quelle terre, per evitare
di finire sotto la dominazione
comunista di Tito, preferirono
abbandonare case, beni, affetti
e partire. Molti rientrarono in
Italia, altri, invece, partirono
per gli Stati Uniti, il Canada e
l’Australia.

«Il ricordo non è rancore,
ma giustizia», ha postato su X
la presidente del Consiglio dei
ministri italiano, Giorgia Me-
loni. «È il fondamento di una
memoria condivisa che unisce
e rende più forte la comunità
nazionale, tracciando la strada

a chi verrà dopo di noi. Abbia-
mo ricevuto un testimone, e
non intendiamo farlo cadere».
Nel corso del suo intervento
alla Camera, alla presenza del
presidente della Repubblica,
Sergio Mattarella, il presiden-
te del Senato, Ignazio La Rus-
sa, ha detto: «Siamo qui non

solo per ricordare e
per tramandare ma an-
che per rinnovare la
nostra richiesta di per-
dono per il colpevole
silenzio che ha avvolto
e coperto queste voci
per troppi anni. Oggi
— ha aggiunto — ricor-
diamo le vittime, ricor-
diamo il loro dolore,
ricordiamo la vergo-
gna perpetrata ai loro
danni». Il presidente

della Camera, Lorenzo Fonta-
na, nel suo discorso ha spiega-
to come quella drammatica vi-
cenda sia ancora «un costante
monito contro l’odio tra i po-
poli e le nefaste conseguenze
dei conflitti armati. Confron-
tarci con le tragedie del passa-
to — ha aggiunto — ci aiuta ad
affrontare con maggiore con-
sapevolezza le sfide presenti e
future. Siamo tutti chiamati
alla responsabilità di costruire
una società dove non ci sia po-
sto per alcuna discriminazione
e intolleranza, da consegnare
in eredità alle giovani genera-
zioni. Mi auguro dunque che
questa giornata contribuisca a
rinnovare e rafforzare la me-
moria collettiva di un dramma
che ci riguarda da vicino, e
che non può più essere taciu-
to».
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una «Cisgiordania stabile ga-
rantisce la sicurezza di Israele ed
è in linea con l’obiettivo del-
l’amministrazione di raggiunge-
re la pace nella regione». Il pre-
sidente degli Usa, Donald
Trump, ha più volte sottolineato
di essere «contrario all’annes -
sione della Cisgiordania», ri-
porta ancora la testata: prospet-
tiva che sembra configurarsi “de
facto” proprio con quanto deci-
so da Tel Aviv.

Condanna anche da parte
dell’Ue, attraverso il portavoce
della Commissione europea,
Anouar El Anouni, che ha defi-
nito «illegale l’annessione della
Cisgiordania in base al diritto
internazionale». Bruxelles ha
parlato di «un altro step nella
direzione sbagliata, mentre l’in -
tera comunità internazionale sta
facendo uno sforzo per imple-
mentare la ‘Fase due’ del piano
per Gaza».

Infine, anche la Lega araba in
una nota ha definito quanto sta
avvenendo «un’escalation senza
precedenti nel processo di an-
nessione, colonizzazione e sfol-
lamento della popolazione, e
una minaccia ai patti firmati tra
l’Organizzazione per la libera-
zione della Palestina (Olp) e
Israele, in particolare gli accordi
di Oslo del 1993 e l’accordo di
Hebron del 1997». Nello specifi-
co, ha spiegato l’o rg a n i z z a z i o n e

che ha sede al
Cairo, «la revoca
del segreto sui re-
gistri catastali, la
facilitazione della
confisca di pro-
prietà private pa-
lestinesi e il tra-
sferimento dei
poteri di pianifi-
cazione e rilascio
di permessi nella
città di Hebron e
nei pressi della
moschea di
Ibrahimi alle au-
torità occupanti, costituiscono
una flagrante violazione del di-
ritto internazionale e delle rela-
tive risoluzioni». E l’imp osizio-
ne di «controllo e applicazione»
delle leggi sugli edifici palesti-
nesi nelle aree A e B della Pale-
stina, con il pretesto di proteg-
gere il patrimonio storico o i siti
archeologici, costituisce «un fal-
so pretesto legale» per politiche
di demolizione, confisca e puli-
zia etnica».

Intanto, le Forze di difesa
israeliane hanno arrestato nelle
ultime ore 22 palestinesi durante
incursioni nelle città di Nablus,
Hebron, Jenin e Ramallah. Tra
questi, riferisce la Wafa citando
fonti locali, anche due minori,
due donne, un giornalista e un
membro del movimento Fatah.
L’Idf ha parlato della cattura di
«terroristi e individui ricercati».

Nella Striscia di Gaza ancora

morti. Secondo Al Jazeera, tre
persone, tra cui una donna, so-
no rimaste uccise in raid israelia-
ni nel centro dell’enclave.

In Italia, nel frattempo, a
bordo di tre velivoli dell’Aero -
nautica militare decollati ieri se-
ra da Eilat sono arrivate 117 per-
sone, tra cui 26 bisognose di cu-
re mediche urgenti, accompa-
gnate dai familiari. Con questa
operazione, possibile grazie al
coordinamento di diversi mini-
steri del governo e della Croce
rossa, il numero complessivo di
civili palestinesi trasferiti e assi-
stiti in Italia supera le 900 unità.
I malati saranno ospitati in di-
verse strutture sanitarie del Pae-
se. L’operazione si inserisce nel
più ampio impegno umanitario
italiano a favore della popola-
zione civile di Gaza, tra cui la
partecipazione alla missione eu-
ropea Eubam Rafah.

Un insediamento israeliano a Hebron (Reuters)

CARACAS, 10. L’Assemblea
nazionale del Venezuela ha
rinviato a data da destinarsi
la sessione parlamentare pre-
vista per l’approvazione defi-
nitiva della legge di amnistia
generale, inizialmente calen-
darizzata per oggi e denomi-
nata “legge di amnistia per
la coesistenza democratica”.

Il provvedimento, pro-
mosso dalla Presidente ad
interim Delcy Rodríguez,
era stato approvato in prima
lettura giovedì scorso e
avrebbe dovuto affrontare il
secondo scrutinio in questi
giorni. Una nuova seduta è
prevista per giovedì, anche
se l’ordine del giorno non è
stato ancora confermato. In-
tanto, l’ong Foro Penal ha ri-
ferito che, dall’avvio del pro-
cesso di liberazione annun-
ciato a inizio gennaio, sono
stati rilasciati 426 prigionieri
in un mese. Il dato, aggior-
nato al 9 febbraio, differisce
dalle cifre fornite dal gover-
no, che parla di un numero

più alto, includendo anche
liberazioni avvenute alla fine
del 2025.

Sul tema è intervenuta la
missione internazionale indi-
pendente di determinazione
dei fatti delle Nazioni Unite
sul Venezuela, che ha accolto
con cautela l’a p p ro v a z i o n e
preliminare del progetto di
legge. Secondo la missione,
l’amnistia potrebbe contri-
buire a ricostruire il tessuto
politico del Paese, ma è stato
sottolineato che l’efficacia
della legge dipenderà da
un’applicazione trasparente e
dal pieno rispetto dei diritti
umani, evidenziando inoltre
la mancanza di consultazioni
pubbliche nella fase di ela-
borazione del testo.

Dagli Stati Uniti, il segre-
tario di Stato, Marco Rubio,
ha dichiarato che il Venezue-
la si trova in una fase di sta-
bilizzazione, cui dovrà segui-
re una fase di ripresa prima
di una transizione verso ele-
zioni democratiche. Secondo

Rubio, si tratta di un proces-
so che potrebbe richiedere
anni. In tal senso la leader
dell’opposizione e vincitrice
del premio Nobel per la pa-
ce, María Corina Machado,
ha ribadito la propria deter-
minazione a rientrare in Ve-
nezuela, nonostante il recen-
te arresto del suo collabora-
tore Juan Pablo Guanipa,
avvenuto poche ore dopo la
sua scarcerazione.

Il segretario all’E n e rg i a
degli Stati Uniti, Chris Wri-
ght, ha annunciato l’inten-
zione di recarsi prossima-
mente a Caracas per discute-
re il futuro della compagnia
petrolifera statale Pdvsa. Nel
frattempo, la compagnia
spagnola Air Europa ha an-
nunciato la ripresa graduale
dei voli tra Madrid e Cara-
cas a partire dalla prossima
settimana. La decisione se-
gue la revoca delle restrizio-
ni che avevano portato alla
sospensione delle operazioni
a fine novembre 2025.
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Non solo nel Kivu ma anche più a sud, nel Katanga, le risorse minerarie al centro delle contese geopolitiche

La Repubblica Democratica del Congo
e la formula “minerali in cambio di sicurezza”
di ILARIA DE BONIS

Non c’è solo l’est della Repubblica
Democratica del Congo (Rdc) nel
mirino della new economy. E non so-
no solo coltan e cobalto i minerali

“insanguinati” per i quali si combattono guer-
re dimenticate. Anche il sud della Rdc, con il
suo ricco bacino minerario di manganese, oro,
rame, litio è al centro delle mire espansionisti-
che delle potenze occidentali e asiatiche. Par-
liamo in particolare delle province meridiona-
li dell’alto Katanga e del Lualaba, dove il co-
balto resta il “re ” dei minerali, tra Lubumba-
shi e Kolwezi. Ma decine di altri siti artigianali
e industriali sono al centro della “lista di
Tru m p ”, mediatore del conflitto tra Repubbli-
ca Democratica del Congo e Rwanda. Da cir-
ca due settimane il governo di Kinshasa ha
trasmesso a Washington una “lista ristretta” di
progetti minerari sui quali gli Usa potranno
presto mettere le mani acquisendone diritti e
gestione in cambio delle garanzie di sicurezza
sul Nord e Sud Kivu. La formula m i n e ra l s - f o r -
security elaborata da Trump fa da preambolo
agli accordi di pace tra i presidenti congolese e
rwandese, Felix Tshisekedi e Paul Kagame.
Tra i siti oggetto dello “scambio” ci sono an-
che quelli della città mineraria di Kisenge, nel
sud del Congo: a svelarlo è la società civile lo-
cale che mette in guardia dai rischi evidenti di
“svendita” delle ricchezze minerarie del Paese.
In particolare è Casmia-G — associazione di
lavoratori proprio nella Provincia di Lualaba
(ex Katanga) — che chiede al governo di «non
cedere le miniere ai grandi poteri e di non ac-
contentarsi dei loro scarti e delle briciole».
Preoccupa ad esempio il destino riservato alla
Kisenge Manganese Company, ex compagnia
di Stato congolese, rimasta chiusa per 40 anni
e adesso nella traiettoria del Corridoio di Lo-
bito, mega-progetto ferroviario transfrontalie-
ro. Le licenze di estrazione di manganese e oro

nel perimetro della zona di Kisenge sono at-
tenzionate dalla Casmia-G che vorrebbe capi-
re meglio il ruolo giocato dagli statunitensi.
Proprio in queste terre una nuova tragedia si è
verificata nella notte tra il 6 e il 7 febbraio: se-
condo le associazioni dei lavoratori nelle mi-
niere artigianali, nel sito minerario di Tuli-
zembe, circa 20 km a sud di Kolwezi, nella
provincia di Lualaba, almeno undici persone
hanno perso la vita in una frana; diversi altri
minatori sono rimasti feriti. Una tragedia che
passa inosservata in Occidente, così come
quella con un bilancio drammatico che a fine
gennaio ha visto sepolte centinaia di persone a
Rubaya, nel nord Kivu.

Nella formula minerals-for-security c’è poi la
zona mineraria di Kipushi, sempre nel sud:
«Gli Usa accelerano il loro riposizionamen-
to strategico nell’ambito della corsa mon-
diale ai minerali cruciali — scrive il sito d’in -
formazione congolese Mines.cd —. Robert
Friedland, fondatore e co-presidente esecu-
tivo della società Ivanhoe Mines ha preso
parte alla Casa Bianca, al fianco di Trump, al
lancio del progetto Vault». Si tratta di gesti-
re una riserva strategica di minerali critici del
valore di 12 miliardi di dollari. L’iniziativa,
spiega ancora il giornale, mira a «rafforzare

la sicurezza e la catena di approvvigiona-
mento americano di metalli indispensa-
bili per i semi-conduttori, l’intelligenza
artificiale e le rinnovabili». Vault richie-
de un investimento iniziale di 1,67 miliar-
di di capitali privati e ha l’obiettivo di
«ridurre la dipendenza americana dai ci-
nesi». Ma mentre tutto questo avviene,
in maniera più o meno opaca sotto silen-
zio — e il resto del mondo dà per scontata
la pace fatta tra Rdc e Rwanda, con la fir-
ma dell’accordo del 5 dicembre scorso —
nell’est la guerra continua. Decine di
persone muoiono, anche tra i civili: il
Nord e il Sud Kivu sono in balia del-

l’M23 e dei Wazalendo; dei gruppi filo-
rwandesi, di quelli partigiani e delle milizie
dell’Adf. Il caos è la normalità. Le molte co-
munità sfollate, con migliaia di rifugiati in
Burundi, non possono rientrare nei loro vil-
laggi d’origine. E migliaia di persone hanno
perso la casa. Il timore della Chiesa locale e
di quella missionaria che racconta in prima
persona i drammi quotidiani, è che pur di
chiudere i conti con le estrazioni illegali di
minerali nei siti artigianali ed evitare la fuo-
riuscita di minerali clandestini, il governo di
Kinshasa accetti qualsiasi condizione detta-
ta da Trump e dalla sua amministrazione. In
effetti il fulcro del negoziato non è né la pace
né la giustizia ma il Regional Economic Integra-
tion Framework tra Rdc e Rwanda. Ossia 26
pagine centrate su mining policy e supply chain:
di sicurezza degli esseri umani e delle comu-
nità locali in pericolo costante non si parla in
questi accordi. Né tanto meno si parla del ri-
pristino della giustizia e dei diritti umani
violati. Di libertà, pace, rispetto delle identi-
tà etniche e religiose; di vita quotidiana risa-
nata non c’è traccia. La Pax americana è, qui in
Africa come altrove nel mondo, essenzial-
mente legata ad una strategia commerciale e
d’investimento privato.

Tre milioni di bambini senza istruzione. Gli interventi in campo

In Ciad è emergenza educativa
di DORELLA CIANCI

I l Ciad continua ad affrontare un’emer-
genza educativa accanto alle immense
sfide umanitarie. Siamo davanti a un si-

stema scolastico fragile in un Paese fragilis-
simo. I dati più aggiornati ci parlano di circa
tre milioni di bambini fuori dall’i s t ru z i o n e ,
ma probabilmente le cifre potrebbero essere
anche più ampie, proprio perché i numeri
ufficiali sono spesso troppo parziali, a causa
delle enormi lacune perfino nei registri stati-
stici. Nel dettaglio, l’Unicef segnala che il
tasso di analfabetismo giovanile è pari al
70%, con la situazione più grave che si regi-
stra proprio fra le bambine e le ragazze, do-
ve le cifre salgono fino al 77%.

Ovviamente questa situazione s’ inseri-
sce in un quadro più ampio, poiché tutta la
regione occidentale e centrale sta affron-
tando gravi problemi di alfabetizzazione e,
soltanto in questo anno, due milioni di
bambini potrebbero perdere l’accesso all’i-
struzione. Guardando alla scuola primaria,
ci sono almeno 800 mila bambini che non
frequentano, a cui bisogna aggiungere i da-
ti dei minori rifugiati.

Per comprendere meglio il fenomeno, è
bene utilizzare gli indicatori della Banca
Mondiale, dove si esaminano, nel detta-
glio, i bambini fuori dall’istruzione di base,
ma anche lo stato di alfabetizzazione nell’e-
tà adulta e giovanile. Emerge che in Ciad la
situazione non solo è fin troppo critica, ma
è aggravata dal quadro di genere, relativo
soprattutto alla discriminazione delle ra-

gazze nella fascia d’età 15-24 anni. Va poi ri-
cordato che il livello di istruzione del Ciad,
per gli adulti, resta bassissimo e che la si-
tuazione non sembra affatto avere prospet-
tive di miglioramento. Siamo dinanzi a un
doppio collo di bottiglia: l’accesso e la par-
tecipazione (con carenze elevatissime) e i
deficit di apprendimento, dove anche chi
frequenta la scuola ha esiti deboli, toccan-
do — come avverte l’Unicef — una situazio-
ne media di scolarità senza competenze.

Intanto il governo del Paese ha elabora-
to dei piani settoriali per l’istruzione e l’al-
fabetizzazione a partire dal cosiddetto
“Piet”, piano educativo intermedio, che
rappresenterebbe una strategia adatta a co-
prire tutti i livelli scolastici. Accanto a que-
sto rimedio parziale, smesso più teorico che
concreto, l’Unicef sta collaborando con
ong locali, al fine di ottenere una reintegra-
zione di chi frequentava la scuola ed ha do-
vuto abbandonarla per ragioni di indigen-
za familiare. È così iniziata una partnership
con l’Unesco per permettere ad almeno 30
mila bambini di completare gli studi prima-
ri e acquisire le competenze matematiche
necessarie. La African Development Bank
ha approvato anche degli interventi come il
Girls Education and Women’s Literacy
project per favorire l’uguaglianza di genere
nell’istruzione, traendo linfa da fondi inter-
nazionali; a questi sostegni vanno anche in-
seriti i “fondi di cooperazione europea”,
che, pur non direttamente etichettati come
fondi per l’alfabetizzazione, possono con-
tribuire, in maniera sostanziale, all’i n g re s s o

nella scuola (soprattutto per i minori). Per
quanto riguarda la formazione tecnica de-
gli adulti, ci sono organismi internazionali
come lo Iom (International Organization
for Migration) che sta tentando, da qualche
anno, di coprire le aree geografiche più iso-
late, aiutando i giovanissimi a riqualificarsi
e a mettere in piedi delle micro-imprese.

Il governo del Ciad intanto finanzia la
Higher School of Information and Te-
chnologies, per iniziare a potenziare delle
competenze tecniche avanzate. Spesso
quelle competenze più riconosciute dal
Ciad (e quindi finanziate) sono solo legate
all’agricoltura per il cibo di sussistenza, la-
sciando completamente in disparte il po-
tenziamento scientifico utile per contribui-
re, poi, alla nascita di infrastrutture ade-
guate.

Nessuno sembra interessato a investire
davvero nell’istruzione del Ciad, affinché
raggiunga anche i villaggi rurali meridiona-
li come Logone, Mandoul e Salamat. Un
particolare sguardo andrebbe rivolto, per
esempio, alla Regione del Lac, nell’e s t re m o
ovest, dove l’analfabetismo raggiunge ad-
dirittura il 90%, senza considerare, lì, la
grave vulnerabilità economica e la difficol-
tà di accesso al resto dei servizi di base.

DAL MOND O

Nuovi raid russi nelle regioni
di Zaporizhzhia e di Odessa

Le Forze armate russe la notte scorsa hanno attaccato con droni
il villaggio di Vilniansk, nella regione ucraina di Zaporizhzhia.
Lo ha scritto sul proprio canale Telegram il governatore regio-
nale, Ivan Fedorov. «Sono state danneggiate case private e edi-
fici agricoli; due donne, un uomo e un bambino di meno di due
anni sono rimasti feriti», ha riferito Fedorov. Altri attacchi, in
particolare mirati agli impianti energetici, hanno colpito la re-
gione ucraina meridionale di Odessa. Secondo il governatore,
Oleh Kiper, in un impianto è scoppiato un incendio ma al mo-
mento non si registrano vittime. I raid russi, nel pieno dell’in-
verno, continuano a creare problemi anche a Kyiv: oltre 1.400
palazzi nella capitale, secondo il presidente ucraino Volodymyr
Zelensky, sono rimasti senza riscaldamento. C’è attesa, intanto,
per i nuovi colloqui trilaterali tra i rappresentanti di Ucraina,
Russia e Stati Uniti che dovrebbero tenersi prossimamente a
Miami. Mosca — ha detto stamane il portavoce del Cremlino
Dmitrj Peskov — si aspetta che un nuovo round di negoziati sul-
la risoluzione del conflitto ucraino si terrà presto.

Il Messico rinnova la solidarietà verso Cuba:
no a misure punitive contro la popolazione

La presidente del Messico, Claudia Sheinbaum, ha criticato il
recente inasprimento delle sanzioni statunitensi rivolte a Cuba.
La presidente messicana ha definito «ingiusta» la minaccia di
Washington di imporre dazi commerciali ai Paesi che fornisco-
no petrolio all’isola caraibica. Sheinbaum ha sottolineato come
queste misure punitive colpiscano direttamente la popolazione
cubana, già provata da una grave crisi energetica e violino il
principio di sovranità. Il governo messicano ha ribadito la sua
posizione storica di solidarietà verso L’Avana. L’Onu, tramite il
portavoce Stephane Dujarric, ha intanto fatto sapere che sta
collaborando con le autorità cubane per fornire assistenza uma-
nitaria, compresi alimenti, acqua e servizi igienico-sanitari.
«Siamo preoccupati — ha aggiunto — per l’aumento della caren-
za di carburante e per il suo impatto sulla popolazione. Ci sono
timori che la scarsità di carburante possa avere ripercussioni sul
funzionamento degli aeroporti».

Il Parlamento europeo intitola a David Sassoli
uno dei suoi edifici a Bruxelles

«Sono fiera di annunciare che il Parlamento europeo intitolerà
a David Sassoli uno dei nostri edifici». Così la presidente del
Parlamento europeo, Roberta Metsola, ha annunciato la deci-
sione di istituire questa «presenza permanente» in memoria
dell’ex presidente dell’organismo legislativo europeo «nel cuo-
re di Bruxelles». «Non è solo un gesto simbolico — ha dichiara-
to Metsola scrivendo su X — ma un ricordo vivo e costante del
suo impegno per i valori europei».

Nigeria: nove fedeli cattolici rapiti
nello stato di Benue

Ancora rapimenti in Nigeria. La polizia ha denunciato che nove
fedeli cattolici sono stati sequestrati da uomini armati durante
le preghiere di domenica sera in una chiesa cattolica nello Stato
di Benue, nel centro della Nigeria. «Nove persone — ha riferito
la polizia nigeriana —sono state rapite da uomini armati duran-
te una veglia notturna mentre i fedeli pregavano nella chiesa
cattolica di San Giovanni» ad Ado. Nei giorni scorsi uomini ar-
mati hanno rapito 11 persone, tra cui un sacerdote, e ne hanno
uccise altre 3, nell’area del governo locale di Kajuru, sempre nel
centro del Paese. L’arcidiocesi cattolica di Kafanchan ha con-
fermato il rapimento di un prete: si tratta di padre Nathaniel
Asuwaye, parroco della Chiesa della Santa Trinità di Karku,
nell’area di Kajuru.

Nuovi attacchi con vittime civili
al confine tra Sudan e Ciad

Nuovi attacchi con i droni scuotono il Sudan, vicino al confine
con il Ciad, provocando numerose vittime tra i civili. Secondo
quanto dichiarato dal portavoce dell’Onu, Stephane Dujarric,
che ha fatto il punto sul Sudan devastato da quasi tre anni di
guerra tra i ribelli delle Forze di supporto rapido (Rsf) e l’eser-
cito, almeno sei persone sono state uccise durante gli attacchi
mentre altre quattro sono morte in ospedale a causa delle ferite
riportate. Le squadre mediche riferiscono di essere costrette a
lavorare «sotto estrema pressione, con capacità limitata di trat-
tare i pazienti gravemente feriti, in mezzo a un flusso costante
di casi traumatici, molti dei quali gravi». Secondo l’O rganizza-
zione mondiale della sanità, la scorsa settimana tre strutture sa-
nitarie nello Stato del Kordofan meridionale sono state colpite.
Questi attacchi avrebbero causato la morte di almeno 31 perso-
ne, tra cui bambini, donne e quattro operatori sanitari, e il feri-
mento di molti altri.
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Benu, il simbolo
del rinascere

Uno dei due totem Benu
in una foto di Lorenzo Morandi

I mille significati della fenice, dall’antico Egitto alle installazioni luminose nel penitenziario di Rebibbia

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Questi 128 miliardi dati all’odio, dateli alla fiducia!

VICTOR HUGO A PA G I N A IV
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di SI LV I A GUIDI

«A llora pensavo:
morirò nel mio
nido e moltipli-
cherò come sab-

bia i miei giorni» dice a se stesso
Giobbe, ricordando i giorni felici
ormai tramontati, oppresso da un
dolore troppo grande e incom-
prensibile per aspettarsi consola-
zione e aiuto da amici o familiari,
mossi da buone intenzioni ma
inevitabilmente chiusi in logiche
umane, troppo umane (Giobbe 29,
18). Davanti a una ferita troppo
profonda, si riesce a dialogare so-
lo con la dismisura di Dio. E con
la profondità di simboli e archeti-
pi capaci di esprimere permanen-
temente il desiderio di felicità, di
eternità e di rinascita che alberga
nel cuore di ogni uomo. Alcune
traduzioni della Bibbia citano la
fenice come simbolo di vita rin-
novata nel libro di Giobbe, inter-
pretando lo stesso passo come
«pensavo di finire i miei giorni
con la mia famiglia e di essere
longevo come la fenice» una ver-
sione probabilmente generata
dall’influenza di un m i d ra s h ebrai-
co. Giobbe non ha bisogno solo
di guarire, ha bisogno di rinasce-
re dalle sue ceneri, di accedere a
un livello più alto e più profondo
di esperienza delle cose e del
mondo. Ha bisogno di ricevere in
dono uno sguardo diverso anche
su se stesso e sulla sua storia, così
travagliata e incomprensibile, così
segnata dalla presenza della sven-
tura e della morte.

Una fenice contemporanea,
ricca di tutto il valore di questo
simbolo comune a tutte le cultu-
re, dal mondo islamico all’e s t re -
mo oriente del celeste impero, si è
accesa, nel dicembre scorso, a
Roma, sdoppiandosi in due fari
gemelli, a illuminare il cielo sopra
Rebibbia. Luci nel buio che le
detenute della casa circondariale

contribuiscono — letteralmente,
materialmente — ad alimentare.

Il progetto Benu ha preso il
nome da un animale sacro agli
antichi egizi che assomiglia a un
airone, immagine del dio Ra,
simbolo del ritorno del sole nel
cielo a ogni alba. Benu fu in se-
guito assimilato alla fenice nella
cultura greco-romana; un senato-
re dell’età di Silla, Manilio, arrivò
a comporre un intero poema sul
suo mito. Un’opera purtroppo
andata perduta, ma riassunta da
Plinio il Vecchio nella sua N a t u ra -
lis Historia (X, 2, 4). Per i cristiani
è diventato presto un emblema
della resurrezione del Figlio di
Dio. Per questo motivo veniva
rappresentata spesso vicino ai
luoghi di sepoltura, ed è uno dei
simboli preferiti della Chiesa del-

le origini. C’è anche un’antica
tradizione ebraica secondo la
quale Eva offrì a tutti gli animali
il frutto proibito, ma la fenice fu
l’unica a rifiutarlo. Per la sua fe-
deltà Dio le offrì un regalo anco-
ra più prezioso della longevità:
una vita ricca di nuovi inizi, una
giovinezza continuamente rinno-
vata.

Nei bestiari medievali si trova-

va spesso accompagnata dal mot-
to post fata resurgo (dopo la morte
risorgo) e veniva spesso ricordata
anche la modalità di rigenerazio-
ne per partenogenesi quale sim-
bolo del concepimento di Gesù
nel grembo di Maria. L’installa-
zione permanente di Rebibbia,
inaugurata il 10 dicembre scorso
dal presidente della Repubblica
italiana, è nata dalla collaborazio-
ne tra un artista visivo, Eugenio
Tibaldi, il curatore, Marcello
Smarrelli, e le detenute; il proget-
to ha avuto il patrocinio del Di-
castero per la Cultura e l’Educa-
zione della Santa Sede e del Mi-
nistero della Giustizia italiano.

Attraverso laboratori incentrati
sul disegno, iniziati nel 2024, è
emerso un codice universale ca-
pace di attraversare ogni barriera

linguistica. «Alle partecipanti ai
miei laboratori — spiega Tibaldi
— ho chiesto di aiutarmi a reim-
maginare un simbolo molto po-
tente. L’ho scelto, prima di tutto,
perché è presente in tutte le cul-
ture mondiali, poi perché mette
insieme due aspetti: il bruciarsi
come parte di una condizione
della vita inevitabile e l’accetta-
zione di questo, che tra le perso-
ne recluse è molto sentita e dolo-
ro s a » .

Il meccanismo di accensione è
l’elemento più materiale e simbo-
lico insieme del progetto: la luce
si attiva grazie all’energia prodot-
ta tramite cyclette collegate a ge-
neratori e accumulatori. Le due
fenici, poste lungo il perimetro
carcerario, sono visibili anche
dall’esterno; ogni percorso, anche
se sfigurato dal male, può diven-
tare sorgente di energia buona e
diventare un faro di luce per gli
altri, un promemoria di rinascita
e di fiducia per chi è dentro ma
anche per chi è fuori.

Presentando le fenici alle dete-
nute «ho provato molta gioia
perché si sono riconosciute negli
elementi presenti nei soggetti.
Questo è stato per me fondamen-
tale — ha sottolineato Tibaldi —
perché, per la prima volta, nel
mio lavoro il progetto che porto
avanti vibra all’interno della co-
munità che lo ha generato. È
molto vicino a un’idea molto an-
tica di fruizione dell’arte. Sono
stato travolto da un livello emoti-
vo altissimo, vedere le loro rea-
zioni di fronte alle immagini è
stato emozionante, ho sentito at-
tivarsi una funzione reale del mio
lavoro come mai prima d’ora. Be-

nu è il risultato di un percorso
condiviso, fatto di ascolto, di fi-
ducia e di creatività. Ogni segno,
ogni colore, ogni parola nasce dal
dialogo e dal desiderio di trasfor-
mare la percezione di un luogo di
margine». Nella mistica islamica
è presente Simurgh, ossia fenice,
l’animale che cela Dio posto ai
confini del mondo, una storia di
dolore condiviso e di rinascita.
«Come esperto menestrello —
scriveva Farid ad-din Attar nel
XII secolo ne Il verbo degli uccelli —
la fenice modula il suo lamento e
mentre canta, trema come una fo-
glia nell’angoscia della morte.
Belve e uccelli vengono a lei per
ascoltarla, dimentichi come per

incanto delle cose del mondo
(...). Mentre la fenice diffonde il
suo struggente lamento pare che
trasudi sangue; poi quando è
giunta l’ora della morte agita fu-
riosamente le ali e le piume da
cui si sprigionano scintille, e in
breve tempo è avvolta dal fuoco.
L’incendio si propaga agli sterpi
che bruciano lentamente finché
tutto, e legno e animale, si tra-
sforma in ardenti tizzoni che pre-

sto si riducono in cenere. Quan-
do si è spenta anche l’ultima bra-
ce una nuova fenice sorge dalle
sue ceneri». Il mito arriva fino al-
l’immaginario contemporaneo
del magico mondo di Hogwarts.
«Vedi, Harry, Fanny è una fenice
— spiega Albus Silente in Harry
Potter e la camera dei segreti — e le fe-
nici, quando è arrivato il momen-
to di morire, prendono fuoco e
poi rinascono dalle loro stesse ce-
neri. Sta’ a vedere (…) Per la
maggior parte della sua vita è un
animale veramente bello, con uno
splendido piumaggio rosso e oro.
Creature affascinanti, le fenici.
Riescono a trasportare carichi pe-
santissimi, le loro lacrime hanno

poteri curativi e come animali do-
mestici sono fedelissimi». Le fe-
nici riescono a solcare i mari della
storia e continuano a creare var-
chi e porte interiori verso una
consapevolezza rinnovata. Quel-
lo che dovrebbe essere, sempre,
l’esito delle opere dello spirito.
«Un’opera d’arte — diceva Paul
Valéry — ci dovrebbe far capire,
sempre, che non siamo riusciti a
vedere quello che vediamo».

Il progetto ha preso il nome da un animale sacro
agli antichi egizi che assomiglia a un airone, immagine
del dio Ra, simbolo del ritorno del sole nel cielo
a ogni alba. Per i cristiani l’uccello che rinasce dalle fiamme
è un emblema della resurrezione del Figlio di Dio

«Vedi, Harry, Fanny è una fenice — spiega Albus Silente —
e le fenici, quando è arrivato il momento di morire,
prendono fuoco e poi rinascono dalle loro stesse ceneri.
Sta’ a vedere (…) Creature affascinanti, le fenici.
Riescono a trasportare carichi pesantissimi
e le loro lacrime hanno poteri curativi»
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Nella preziosa
e complessa arte

della ricostruzione

Thomas Cole, «La distruzione dell’Impero romano» (1836)

Un’immagine delle devastazioni nella Striscia di Gaza

L’
ar

te

È un quadro realizzato in due tempi Ophelia
(1851-1852) a firma del pittore inglese
preraffaellita dell’età vittoriana John Everett
Millais. Dapprima l’artista si dedicò al
paesaggio, successivamente alla figura, che si
ispira a uno dei protagonisti dell’Am l e t o di
Shakespeare. Dopo che Amleto uccide

Polonio, Ophelia, incapace di ragionare
lucidamente a causa della morte del padre,
muore annegando in un ruscello. Ligio alla
trama della tragedia, Millais
adagia il corpo del soggetto (la
modella che posò si chiamava
Elizabeth Siddal, futura moglie
del collega Dante Gabriel
Rossetti) sul letto del fiume
Hogsmill, nel Surrey, in
Inghilterra. Il fiume è circondato
da una vegetazione

lussureggiante. Per riprodurre fedelmente
l’annegamento della fanciulla, Millais fece
immergere Elizabeth in una vasca da bagno,

riscaldata con alcune candele,
nel suo appartamento di Gower
Street, a Londra. Si racconta
che la donna, dapprima,
oppose resistenza, poi accettò e
rimase nella vasca anche
quando il riscaldamento cessò
di funzionare, contraendo una
bronchite. Ophelia viene

descritta come abbandonata alla corrente,
quindi destinata a quello che sarà il suo
fangoso sepolcro. Nell’opera Shakespeare
elenca le specie floreali che fanno da
contorno al dramma di Ofelia, dalle
foglioline di ortica alle margherite,
dall’adonide alla lisimachia violacea: nel
rispetto dei canoni puristi della pittura
preraffellita, Millais riproduce queste specie,
caricandole, come il drammaturgo, di quel
valore simbolico diretto a esprimere la
caducità della vita. (gabriele nicolò)

I fiori di Ophelia
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di MARIO PANIZZA

C ome programmare, in
termini operativi e tem-
porali, la ricostruzione
di un territorio devasta-

to dalla guerra, con vittime e di-
struzioni profonde? Certamente,
non si può avviare nessun piano
se non è stato ristabilito un clima
di pacificazione tra le persone, tra
coloro, cioè, che saranno gli inter-
preti veri della rinascita del luo-
go. Prioritario è pertanto accom-
pagnare il ritorno alla vita norma-
le con un mirato appoggio psico-
logico, sorretto dall’i n t e r p re t a z i o -

ne attenta delle volontà dei resi-
denti, che, in questi casi, si affida-
no quasi sempre a uno spirito
conservativo: rientrare nelle pro-
prie case, rivivere nei quartieri di
un tempo, riappropriarsi dei luo-
ghi, così come erano nella città
ante bellum.

Il pensiero dominante, che de-
ve guidare l’intera operazione,
non può non avere pertanto come
riferimento principale il restauro,
proprio perché è l’unico capace,
anche emotivamente, di sostenere
il radicamento, non solo fisico,
con il luogo. Più in generale, pri-
ma di definire un piano di rico-
struzione è necessario pertanto
impostare un programma di poli-
tica sociale e culturale che aiuti
gli abitanti a recuperare le loro
tradizioni, a riconoscersi nei ca-
ratteri del territorio, a ricostruire
la loro identità.

Ciò premesso, è necessaria la
pianificazione completa delle in-
frastrutture, dei servizi e delle reti,
indispensabili per il funziona-
mento del territorio. Si pone il
compito di procedere come se si
dovesse avviare una città di nuova

fondazione, legata però all’assetto
di un impianto urbano preesisten-
te. E, anche per questa fase, che
richiede di combinare il recupero
dell’antico con le innovazioni tec-
nologiche del costruire contem-
poraneo, la scelta non è esclusiva-
mente tecnica. Introduce infatti la
scelta del modello abitativo e del
suo inserimento all’interno di un
assetto storicamente determinato.
Non poche aree, come ad esem-
pio nel tessuto residenziale della
Striscia di Gaza, possono presen-
tare condizioni di forte disagio,
con una densità abitativa ai limiti
della vivibilità e una pericolosa

carenza delle dotazioni igieniche.
La sapienza del progetto dovrà
manifestare proprio questo: non
smarrire la natura del posto e,
nello stesso tempo, assicurare al
modello residenziale, in parte
reinterpretato, la qualità dell’ar-
chitettura e dell’urbanistica razio-
nali.

Passando alla concretezza del
piano operativo si pongono alcu-
ne priorità da valutare come ur-
genze indifferibili: il ripristino,
anche provvisorio, delle infra-
strutture, la sistemazione di chi
non ha più un tetto, la predispo-
sizione dei presidi sanitari e la ri-
mozione delle macerie che costi-
tuiscono un pericolo anche per la
possibile presenza di sostanze in-
quinanti. L’urgenza impone, al-
meno per questa prima fase, la co-
stituzione di una struttura d’inter-
vento agile che non debba sotto-
stare ai rallentamenti della buro-
crazia.

Insieme a questi interventi vita-
li, che garantiranno la sopravvi-
venza, dovranno procedere i pro-
getti per lo sviluppo futuro, in-
quadrato all’interno di un dise-

gno funzionale permanente, che
integri la residenza con i servizi
necessari alla vita della città. Non
solo la sanità e l’istruzione, ma
anche il terziario e il commercio,
con un preciso piano occupazio-
nale per la popolazione.

Nella Striscia di Gaza il pro-
cesso di ricostruzione incontrerà
non pochi ostacoli, sia per le di-
struzioni, molto estese su gran
parte del territorio, sia per le spin-
te, indotte dall’esterno e orientate
su interessi alquanto differenziati.
Forte è infatti il tentativo di libe-
rare il territorio dai suoi abitanti
per destinarlo ad altre forme di
insediamenti. L’offerta di incenti-
vi e il protrarsi delle distruzioni
faranno inevitabilmente crescere,
tra la popolazione, le incognite
sul raggiungimento di una condi-
zione normalizzata. Per questo
insieme di motivi, si dovrà predi-
sporre un piano che sappia inter-
pretare le intenzioni dei residenti
e calibrarle sul potenziale tecnico-
economico del territorio: solo così
sarà possibile sostenere, anche dal
punto di vista del contributo e
della partecipazione di tutti, le
prospettive di rinascita, le uniche
capaci di alleggerire il peso dei
lunghi tempi per la ricostruzione

e il carico del suo futuro manteni-
mento. Anche se considero priori-
tario conservare la destinazione
residenziale, penso che un turi-
smo mirato alla valorizzazione
delle aree storicamente più signi-
ficative, possa contribuire a con-
solidare l’attenzione internazio-
nale su Gaza e ad assicurare un
importante sostegno alla prote-
zione dell’intero territorio. Le te-
stimonianze architettoniche e ar-
cheologiche non mancano e sono
distribuite sia sulla costa che nella
fascia interna.

Un tema ancora più delicato e
di non facile soluzione sarà rap-
presentato dal risanamento dei
centri urbani, ridotti, quasi ovun-
que, a un cumulo di macerie. Do-
ve rintracciare, per la determina-

zione dell’assetto residenziale, il
modello urbano capace di conte-
nere la memoria e la personalità
del luogo, e di ricostruire, rinno-
vato, quanto esisteva? Il restauro
conservativo non è sufficiente.
Sarebbe riduttivo affidarsi solo
alla riedizione del quo ante, pro-
prio perché, a Gaza, l’estensione
delle demolizioni belliche può
fornire l’occasione per migliorare
gli standard abitativi. Ritengo che
i riferimenti, anche stilistici, deb-
bano nascere dalla cultura che si è
sviluppata intorno al Mediterra-
neo, evidenziando le tracce che
hanno segnato lo sviluppo del-
l’intero ambiente che lo circonda.
Le città, ma anche i piccoli inse-
diamenti urbani, corrispondono a
una matrice autoctona, che non si

Come programmare la ricostruzione di un territorio
devastato dalla guerra con vittime e distruzioni profonde?
Certamente non si può avviare nessun piano se non viene
ristabilito un clima di pacificazione tra le persone, tra coloro
che saranno gli interpreti veri della rinascita del luogo.
Quindi, insieme a interventi vitali per la sopravvivenza,
dovranno procedere i progetti per lo sviluppo futuro,
inquadrato in un disegno funzionale permanente che integri
la residenza con i servizi necessari alla vita quotidiana
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In «Volevo avere le ali» di Francesco D’Adamo

Per non essere invisibili
agli occhi del mondo

In
 s

ce
na

«Si comincia un po’ come se si fosse dentro
un Harold Pinter, B e t ra y e d , Tradimenti —
scrive Marcantonio Lucidi nella sua
recensione — con la differenza che lei e lui si
incontrano per la prima volta ma hanno in
comune la conoscenza di una terza persona
molto importante nella loro vita». Un testo
solo apparentemente leggero, Al nostro amore -
The Happy Hour (di Luca De Bei, diretto da

Barbara Porta, in scena al Teatro La
Comunità di Roma fino a domenica scorsa)
intessuto di dinamiche complesse e molto,
molto difficile da interpretare. Barbara
Scoppa e Leandro Amato scalano,
metaforicamente, una parete del sesto grado
di pendenza senza fatica apparente
schivando semplificazioni facili, scorciatoie
caricaturali e scivolate nella pericolosa
palude dei luoghi comuni. Mettono in scena
due mondi che si esplorano, intrecciando
diffidenza e gentilezza, in un dialogo

volutamente opaco, all’inizio; serve del
tempo per capire chi sono, davvero, i due
personaggi in scena, seduti dietro a una sorta
di altare laico dove si officia il rito
dell’aperitivo. Un lungo tavolo cosparso di
cocktail, di bicchieri coloratissimi e allegri,
dal rosso del vermut al blu elettrico del
curaçao, drink che promettono relax,
leggerezza, confidenza, complicità, empatia
vera o simulata, non importa. Sullo sfondo,
la musica di un pianista che c’è ma non si
vede, come l’oggetto del contendere dei

duellanti affabili e ironici che giocano a
indovinare i loro profumi preferiti e si
sorridono durante l’ultimo giro di daiquiri.
Perché è (anche) una storia di ordinaria
follia, Al nostro amore, una lente di
ingrandimento sulle aspettative che
proiettiamo sugli altri, e su quei complicati
sistemi di autoinganno che solo l’impatto
con la dura concretezza della realtà riesce a
smentire. (silvia guidi)

L’ora felice. O quasi
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La rinascita di un luogo devastato
dalla guerra deve partire

da un programma di politica sociale
e culturale che aiuti gli abitanti

a recuperare identità e tradizioni

è mai smarrita; anzi si è arricchita
proprio attraverso la combinazio-
ne di esperienze diverse.

Le contaminazioni sono molte
e profonde. Ad esempio, in archi-
tettura, non pochi centri presen-
tano stili compositi, che combina-
no influenze europee, africane e
asiatiche. Passeggiando sul lun-
gomare di Algeri, superato il cen-
tro storico della Medina, si svi-
luppa un intero quartiere “france-
se”, composto da case di ringhiera
che, dipinte di bianco, interpreta-
no le facciate dei palazzi di Pari-

gi. A Tunisi l’architettura italiana
è nello stile delle case e dei servizi
pubblici, ma anche nella tecnica
costruttiva, portata dagli operai
italiani che, già nell’O ttocento,
andavano a lavorare in Nord Afri-
ca. Risalendo ancora più indietro
nella storia, le città che si struttu-
rano su un impianto romano sono
disseminate ovunque, compresi

quei territori che affacciano sulla
costa orientale: Libano, Siria, Pa-
lestina/Israele, Giordania. È con-
creta anche la contaminazione in-
versa: dal Nord dell’Africa, in
particolare dall’antico Egitto, si
sono diffusi non pochi caratteri
formali e stilistici. Gli elementi
che si ripetono non appartengono
però solo agli edifici pubblici, ma
anche all’edilizia residenziale co-
mune: basti pensare ai caratteri
delle case delle isole greche che ri-
troviamo in punti della costa me-
diterranea tra loro molto distanti.

Per questi, ma anche per molti
altri fattori — letterari e linguistici
— che ricorrono nei territori ba-
gnati dal Mediterraneo, l’i n t e ro
bacino è caratterizzato da perma-
nenze che lo rendono unitario,
imponendo di rintracciare nella
sua storia gli spunti per la rinasci-
ta dei territori devastati dalla
guerra.

Nel caso della Striscia di Gaza, l’offerta di incentivi
e il protrarsi delle distruzioni faranno crescere
tra la popolazione le incognite sul raggiungimento
di una condizione normalizzata. Occorrerà quindi
predisporre un piano capace di interpretare
le intenzioni dei residenti e calibrarle
sul potenziale tecnico-economico del territorio

di SI LV I A GUSMANO

Da un anno Gabriele
non esce dalla sua
camera finché un
giorno, all’i m p ro v v i-

so, accadono due cose: si apre
una crepa nel muro (una crepa
da cui entra l’odore del mare)
e, contemporaneamente, sullo
schermo del suo computer

compare un messaggio — « R i-
spondimi per favore, scrivimi.
Sono sola e ho tanta paura».
Gabriele, auto reclusosi in un
mondo sospeso e lontano da
tutto, vorrebbe ignorare en-
trambe le cose: vorrebbe resta-
re nel suo guscio («Quella cre-
pa si chiuderà. Quel messag-
gio scomparirà»), respingendo
il mondo esterno che minaccia
di mandare in crisi il suo già
precario equilibrio; vorrebbe
spegnere tutto, chiudere quelle
crepe perché il dolore del
mondo gli è insopportabile.
Vorrebbe, ma non riesce.

Gabriele è il protagonista del
nuovo romanzo di Francesco
D’Adamo, Volevo avere le ali ( F i-
renze, Giunti, 2026, pagine 192,
euro 16.90), che narra l’i n c o n t ro
tra lui e Jasmine, una sua quasi
coetanea che vive a Gaza, in
una tenda accampata sulla
spiaggia di una terra martoriata
dalla guerra. Da quel messag-
gio disperato, tra i due nasce
un dialogo: da un lato lui, hi-
kikomori, prigioniero volonta-
rio che potrebbe scappare ma
non riesce, dall’altro lei, prigio-
niera involontaria che vorrebbe
scappare ma non può.

Jasmine racconta la vita quo-
tidiana in quella che ribattezza
la Trappola per Topi; racconta
la paura continua di essere col-
pita da una bomba, in balia di
un nemico che può fare quel
che vuole essendo il più forte.
«Questa non è una guerra (…)
in una guerra ci sono due parti
che combattono, qui ci sono
solo loro che sparano, bombar-
dano, ammazzano. Noi cosa
possiamo fare?». Un nemico
senza volto, ma con tanti droni,
che attacca, ordina, proibisce
(«Vogliono che ci sentiamo co-
me animali […] E ci trattano
come animali»); un nemico il
cui unico fine sembra essere far
capire alla controparte che non

ha alcun potere, alcuna volon-
tà, alcun diritto. Tra lo spettro
della fame («Tra poco […] il
nemico non avrà nemmeno bi-
sogno di sprecare bombe»),
ogni scelta è pericolosa: Girare
per la trappola ma anche rima-
nere fermi. Tra le tragedie, pe-
rò, forse quella che ferisce di
più — racconta Jasmine — è la
certezza di essere invisibili agli

occhi del mondo. «Siamo
un’immagine che passa sullo
schermo, in mezzo a milioni di
altri. Io credevo che davanti a
quello che sta succedendo si sa-
rebbero spaccati il cielo e la ter-

ra, per la rabbia e il dolore. E
invece non si spacca niente.
Siamo invisibili, dei fantasmi».
È esattamente quello che il ne-
mico — qualsiasi nemico — v u o-
le. All’orizzonte lo spettro più

grande: l’uccisione di qualsiasi
prospettiva, l’uccisione della
speranza. Sarà possibile riuscire
a continuare a vivere senza farsi
avvelenare da odio e violenza?

Per Gabriele, che pure fre-
quenta la Rete dal suo pc, l’i n-
contro con Jasmine significa

precipitare in una realtà che lui
nemmeno immaginava: lo scon-
volge scoprire che una quasi
coetanea vive da un anno sotto
le bombe, rischiando continua-
mente di morire, nonostante la
Trappola per topi non sia poi
così lontana da lui: è «sempli-
cemente dall’altra parte del ma-
re » .

Chattare con Jasmine signifi-
ca dunque far allargare senza
scampo quella crepa nel muro,
nel tempo e nella vita di Ga-
briele. Tutto quel dolore da cui
il ragazzo aveva tentato di sot-
trarsi auto recludendosi, esplo-
de. Inizialmente infatti Gabrie-
le sta peggio, si sente peggio a
causa del dialogo con Jasmine,
ma poi qualcosa succede. Attra-
verso il dolore della coetanea,
Gabriele — superando quella
luce che rischia di bruciargli gli
occhi, tanto si è ormai disabi-
tuato — riesce a incontrare il
suo stesso dolore. Riuscendo
così a individuare una chiave.
Perché ascoltando la paura di
Jasmine, Gabriele ascolta la

propria. Quella paura «del pre-
sente, del futuro, di tutto» che
da tanti, troppi mesi gli sta im-
pedendo di crescere. E di vive-
re .

«Cosa c’era scritto nel mes-

saggio? “Ho tanta paura”. “A n-
ch’io” pensò Gabriele. (…) Co-
me aveva detto? “Rendersi uti-
le”. Gabriele non aveva mai
pensato di doversi rendere utile
a qualcuno». Pensandoci, forse
la gabbia si potrà aprire, la spe-
ranza non si è spenta.

Recluso da un anno nella sua camera, Gabriele riceve
un messaggio da Jasmine che vive a Gaza e che è segnata
da dolore e paura. Questo contatto gli permetterà
dapprima di condividere il disagio esistenziale che lo
affligge, poi gli aprirà la prospettiva di riprendere a vivere

«Siamo un’immagine che passa sullo schermo, in
mezzo a milioni di altri — scrive Jasmine —. Io credevo
che davanti a quello che sta succedendo si sarebbero
spaccati il cielo e la terra, per la rabbia e il dolore.
E invece non si spacca niente. Siamo dei fantasmi»
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Questi 128 miliardi dati all’o dio,
dateli invece alla fiducia!
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«Q uesta
casa non
è solo un

edificio, ma un
focolare, un luogo
dove qualcuno
ascolterà e

condividerà preghiere. Vedo tutte impegnate
a costruire questa comunità, questa casa
dove Dio e Maria regnano veramente». Dai
un compito alle tue alunne di italiano,
perché mettano in pratica le regole che hai
insegnato; vai di fretta e così chiudi la
lezione invitando a scrivere un temino che ti
pare insulso, il primo che ti viene in mente:
La tua casa. Alla lezione successiva, a turno
fai leggere gli elaborati ad alta voce. «Chi
inizia?», domandi, mentre davanti a te vedi
volti soddisfatti. Ti stupisci: mai e poi mai
avresti immaginato di ritrovarti tra le mani
un piccolo trattato di teologia.
«La nostra casa — legge un’alunna — ha
molte porte». Porte? Non finestre, porte.
Dalla finestra, guardi; dalla porta, incontri.

«Questa è la casa dell’amore di Dio»,
scrive un’altra. «Un posto meraviglioso
dove soggiornare e riflettere sulla creazione
del Signore», legge una terza.
«La nostra casa è un luogo
meraviglioso per incontrare
Dio», aggiunge una quarta.
La casa come luogo di
incontro. Come luogo per
riflettere sulla creazione. E per
incontrarla.
Le mie alunne, in questo caso,
sono salesiane del noviziato
asiatico Maria Mazzarello,
inaugurato nel 2010 a
Canlubang. Sono ragazze e

giovani donne nate nelle Filippine e in
Myanmar. I loro temi raccontano del
bisogno umano di vivere in un ambiente

accogliente, che sia un riparo e
uno stimolo. Perché Dio non si
accontenta di darci una dimora
materiale, ma vuole introdurci
nella Sua casa, non come serve
e servi, ma come figlie e figli.
Una casa fatta di pietre vive,
aperta a tutte le persone e a
tutte le necessità.
Queste ragazze, queste Figlie di
Maria Ausiliatrice, mi indicano
una via. Mi dicono che Dio
apre la sua casa a tutti i popoli

(Ma rc o 11,17), una casa trascendente ed
eterna. Mi dicono che sarà lo Spirito a
introdurci in questa dimora, terrena e
celeste assieme. La stessa Sapienza divina
verrà tra la gente per aiutarla a costruire la
casa e a entrarvi (P ro v e r b i 8,31; 9,1-6).
Queste alunne ci dicono quel che una
casa, qualunque casa, dovrebbe essere,
potrebbe essere.
Non che sia facile per noi — e nemmeno
per loro, in realtà. Ed è qui che davvero la
teologia si fa vita. «Questa casa non è solo
un edificio, ma un focolare — scrive
un’alunna (come detto) —, un luogo dove
qualcuno ascolterà e condividerà preghiere.
Vedo tutte impegnate a costruire questa
comunità, questa casa dove Dio e Maria
regnano veramente». E poi chiude con un
addendum preziosissimo. «Ma a volte sento
che il mio cuore è troppo piccolo per
contribuire pienamente a costruire una
comunità così bella». Favola vera.

FAV O L A VERA

di Giulia Galeotti

Qquattro pagine

La nostra casa, ovvero quel trattato di teologia
emerso dai temi delle mie alunne di italiano

di VICTOR HUGO

Signori, molti di voi provengono
dagli angoli più remoti del glo-
bo, con il cuore colmo di un
pensiero religioso e santo. Nelle

vostre file annoverate pubblicisti, filoso-
fi, ministri dei culti cristiani, scrittori
eminenti, molti di quegli uomini illustri,
di quegli uomini pubblici e popolari che
sono le luci della propria nazione. Avete
voluto che prendessero il via da Parigi le
dichiarazioni di questa riunione di spiri-
ti convinti e seri, che non vogliono sol-
tanto il bene di un popolo, ma che vo-
gliono il bene di tutti i popoli (applausi).
Venite ad aggiungere ai principi che gui-
dano oggi gli uomini di Stato, i gover-
nanti, i legislatori, un principio superio-
re. Venite, in qualche modo, a voltare

l’ultima e più augusta pagina del Vange-
lo, quella che impone la pace ai figli del-
lo stesso Dio, e, in questa città che finora
ha decretato solo la fraternità dei cittadi-
ni, venite a proclamare la fraternità degli
uomini.

Siate i benvenuti! (forte clamore). Si-
gnori, questo pensiero religioso, la pace
universale, tutte le nazioni unite da un
vincolo comune, il Vangelo come legge
suprema, la mediazione che sostituisce
la guerra, questo pensiero religioso è

un pensiero pratico? Questa idea santa
è un’idea realizzabile? Molti spiriti po-
sitivi, come si dice oggi, molti uomini
politici invecchiati, come si dice, nella
gestione degli affari, rispondono: No.
Io rispondo con voi, rispondo senza
esitare, io rispondo: Sì! (applausi), e cer-
cherò di dimostrarvelo tra un attimo.

(…)
Signori, se qualcuno,

quattro secoli fa, all’ep o ca
in cui esisteva la guerra da
comune a comune, da città
a città, da provincia a pro-
vincia, se qualcuno avesse
detto alla Lorena, alla Pic-
cardia, alla Normandia, al-
la Bretagna, all’Alvernia,
alla Provenza, al Delfina-
to, alla Borgogna: verrà un
giorno in cui non vi farete
più la guerra, verrà un
giorno in cui non solleve-
rete più uomini d’armi gli

uni contro gli altri, verrà un giorno in
cui non si dirà più: i normanni hanno
attaccato i piccardi, i lorenesi hanno re-
spinto i borgognoni. Avrete ancora
controversie da dirimere, interessi da
dibattere, contese da risolvere, ma sa-
pete che cosa metterete al posto degli
uomini d’armi? Sapete che cosa mette-
rete al posto degli uomini a piedi e a ca-
vallo, dei cannoni, dei falconetti, delle
lance, delle picche, delle spade? Mette-
rete una piccola cassetta di abete che

chiamerete urna dello scrutinio, e da
quella cassetta che cosa uscirà? Un’as -
semblea! Un’assemblea nella quale vi
sentirete tutti vivere, un’assemblea che
sarà come la vostra anima comune, un
consiglio sovrano e popolare che deci-
derà, che giudicherà, che risolverà tutto
con la legge, che farà cadere la spada da
tutte le mani e sorgere la giustizia in
tutti i cuori, che dirà a ognuno: là fini-
sce il tuo diritto, qui inizia il tuo dove-
re. Deponete le armi! Vivete in pace!
(applausi). (…)

Se qualcuno avesse detto ciò a quel-
l’epoca, signori, tutti gli uomini positi-
vi, tutte le persone serie, tutti i grandi
politici di allora avrebbero esclamato:
Oh, che sognatore! Oh, che illuso! Co-
me conosce poco l’umanità quest’uo -
mo! Che strana follia e che assurda chi-
mera! Signori, il tempo è passato, e
quella chimera è realtà. (c l a m o re ). (…)

Verrà un giorno in cui la guerra tra
Parigi e Londra, tra San Pietroburgo e
Berlino, tra Vienna e Torino sembrerà
tanto assurda e sarà tanto impossibile
quanto oggi sarebbe impossibile e sem-
brerebbe assurda tra Rouen e Amiens,
tra Boston e Philadelphia. Verrà un
giorno in cui tu Francia, tu Russia, tu
Italia, tu Inghilterra, tu Germania, tut-
te voi, nazioni del continente, senza
perdere le vostre qualità distinte e la vo-
stra gloriosa individualità, vi fonderete
strettamente in un’unità superiore e co-
stituirete la fraternità europea, proprio

come la Normandia, la Bretagna, la
Borgogna, la Lorena, l’Alsazia, tutte le
nostre province, si sono fuse nella Fran-
cia. Verrà un giorno in cui non ci saran-
no più altri campi di battaglia se non i
mercati che si aprono al commercio e le

menti che si aprono alle idee. Verrà un
giorno in cui i proiettili e le bombe sa-
ranno sostituiti dai voti, dal suffragio
universale dei popoli, dal venerabile ar-
bitrato di un grande senato sovrano che
sarà per l’Europa quello che il parla-
mento è per l’Inghilterra, quello che la
dieta è per la Germania, quello che l’as -
semblea legislativa è per la Francia! (ap -
plausi) Verrà un giorno in cui si esporrà
un cannone nei musei come vi si espone
oggi uno strumento di tortura, meravi-
gliandosi che sia potuto esistere! (risate
e acclamazioni) Verrà un giorno in cui si
vedranno questi due gruppi immensi,
gli Stati Uniti d’America e gli Stati
Uniti d’Europa (applausi), posti gli uni
di fronte agli altri, tendersi la mano al
di sopra dei mari, scambiarsi i loro pro-
dotti, il loro commercio, la loro indu-
stria, le loro arti, i loro ingegni, ripulire
il globo, colonizzare i deserti, migliora-
re la creazione sotto lo sguardo del
creatore, e combinare insieme, per be-
neficiarne tutti, queste due forze infini-

te: la fraternità degli uomini e la
potenza di Dio (lunghi applausi).
(…)

Dalle statistiche e dai bilanci
comparati risulta che le nazioni
europee spendono ogni anno,
per il mantenimento dei propri
eserciti, una somma non infe-
riore ai due miliardi, somma
che, se aggiungiamo il mante-

nimento del materiale degli stabilimen-
ti di guerra, sale a tre miliardi. Aggiun-
gete poi il prodotto perso delle giorna-
te di lavoro di oltre due milioni di uo-
mini, i più sani, i più vigorosi, i più gio-
vani, l’élite della popolazione, prodot-

to che non potete valutare a meno di un
miliardo, e arrivate alla conclusione che
gli eserciti permanenti costano annual-
mente all’Europa quattro miliardi. Si-
gnori, la pace dura da trentadue anni, e
in questi trentadue anni è stata spesa la
somma mostruosa di centoventotto mi-
liardi durante la pace per la guerra! (stu -
p o re ) Supponete che i popoli d’E u ro p a ,
invece di diffidare gli uni degli altri, di
invidiarsi, di odiarsi, si fossero amati:
supponete che si fossero detti che, pri-
ma ancora di essere francesi, o inglesi, o
tedeschi, si è uomini, e che, se le nazio-
ni sono patrie, l’umanità è una fami-
glia. E ora, questa somma di centoven-
totto miliardi, così follemente e così va-
namente spesa dalla diffidenza, fatela
spendere dalla fiducia! Questi cento-
ventotto miliardi dati all’odio, dateli al-
l’armonia! Questi centoventotto mi-
liardi dati alla guerra, dateli alla pace!
(applausi), dateli al lavoro, all’intelligen -
za, all’industria, al commercio, alla na-
vigazione, all’agricoltura, alle scienze,
alle arti, e immaginate il risultato. (…)

Nella nostra vecchia Europa, l’In -
ghilterra ha fatto il primo passo e, con il
suo esempio secolare, ha detto ai popo-
li: siete liberi. La Francia ha fatto il se-
condo passo e ha detto ai popoli: siete
sovrani. Ora facciamo il terzo passo, e
tutti insieme, Francia, Inghilterra, Bel-
gio, Germania, Italia, Europa, Ameri-
ca, diciamo ai popoli: siete fratelli!

Verrà un giorno in cui si esporrà
un cannone nei musei come vi si espone
oggi uno strumento di tortura,
meravigliandosi che sia potuto esistere.
Verrà un giorno in cui vedremo
gli Stati Uniti d’Europa. Diciamo
tutti insieme ai popoli: «Siete fratelli!»

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Carlo Carli, «Mariupol» (2022, particolare)

Sotto la patina che una fama planetaria ha prodotto sulla
figura e sull’opera di Victor Hugo, resiste la verità delle
passioni. L’autore di romanzi come Notre-Dame de Paris
(1831) e I Miserabili (1862) era un uomo che viveva intensa-
mente la sua vita e sposava con convinzione ideale le
cause in cui credeva, tra queste il sogno di una pace uni-
versale. Nominato nel 1845 alla Camera dei Pari, il ramo
alto del sistema parlamentare francese postrivoluziona-
rio, dopo la “primavera dei popoli” del ’48 si allontanò
dalle posizioni monarchiche, per abbracciare una visione
repubblicana e democratica. Divenuto deputato dell’As-
semblea Costituente della Seconda Repubblica, è co-
stretto all’esilio a causa del colpo di stato del futuro Na-
poleone III. Rientrerà in patria solo alla caduta del regi-
me, nel 1870. Proponiamo qui alcuni passaggi del suo di-
scorso di apertura del Congresso di Pace che si tenne a
Parigi nell’agosto 1849. La conferenza, organizzata da so-
cietà attive in Europa e negli Stati Uniti, riunì per tre
giorni di dibattito 600 inglesi, 60 americani, insieme a
francesi, belgi, olandesi. Presiedendo l’assemblea, il pa-
dre del romanticismo francese mise in campo la forza
della sua parola per accendere d’entusiasmo i partecipan-

ti e confermarli nelle loro intenzioni: «Questa idea santa
è un’idea realizzabile? (...) Io rispondo: Sì!». L’afflato
umano di Hugo, ancora felicemente intriso di un’idea a
un tempo evangelica e civile di fraternità, colpisce parti-
colarmente in due momenti del suo lucidissimo discorso,
per molti aspetti — a eccezione del colonialismo — in an-
ticipo sul suo tempo e sul nostro. Il primo è il riferimento
agli Stati Uniti d’Europa, ancor oggi futuribili, ma spes-
so invocati nel dibattito pubblico: «Verrà un giorno in
cui si vedranno questi due gruppi immensi, gli Stati Uni-
ti d’America e gli Stati Uniti d’Europa (applausi), posti gli
uni di fronte agli altri, tendersi la mano al di sopra dei
mari, scambiarsi i loro prodotti, il loro commercio, la loro
industria, le loro arti, i loro ingegni». Il secondo punto
notevole è molto concreto e riguarda la spesa
per le armi, che Hugo considera uno spreco
di risorse, una sottrazione di energie a tutto
quel che di buono esisteva, ed esiste, nelle so-
cietà: «Questi centoventotto miliardi dati al-
l’odio, dateli all’armonia! Questi centoven-
totto miliardi dati alla guerra, dateli alla pa-
ce! Dateli al lavoro, all’intelligenza, all’indu-
stria, al commercio, alla navigazione, all’agri-
coltura, alle scienze, alle arti». (eugenio murrali)



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 10 febbraio 2026 pagina 5

Il progresso umano secondo Louis-Joseph Lebret
nel saggio di Michele Dau

Il domenicano
venuto dal futuro

Quel comune sentire in Leopardi, Proust e Sartre

Meglio il dolore che «l’arpa indolente» (la noia)

Una mostra per il mondo

A trent’anni dal martirio
di Tibhirine
Il 13 febbraio approda a
New York, presso il
Metropolitan Pavilion di
Manhattan, la mostra
Chiamati due volte. I martiri
d’Al g e r i a . Realizzata dalla
fondazione internazionale
Oasis e da Libreria Editrice
Vaticana, ripercorre la
tragica vicenda dei
diciannove monaci di
Tibhirine uccisi nel Paese
nordafricano trent’anni fa e
proclamati beati nel 2018
per volontà di Papa
Francesco. Il titolo allude al
fatto che i diciannove sono
stati fedeli due volte: alla
loro vocazione religiosa e al
popolo algerino con cui
vivevano. Il percorso-
itinerario della mostra
comprende interviste e
testimonianze in video
raccolte a Roma, Parigi,
Lione, in Normandia, a
Tunisi e in Algeria. Il 10
marzo ci saranno poi due
inaugurazioni: a Parigi nel
prestigioso Collège des
Bernardins e a Roma nella
chiesa dei Santi Vincenzo e
Anastasio. Il 12 marzo
inoltre la mostra sarà in
contemporanea a Milano
presso la Basilica di Santa

Maria della Passione, dove
saranno organizzati omenti
di dibattito oltre all’i n c o n t ro
quaresimale il 20 marzo al
duomo con l’a rc i v e s c o v o
Mario Delpini e il cardinale
Jean Paul Vesco, arcivescovo
di Algeri. Il giorno dopo, 21
marzo, a Roma ci sarà una
nuova presentazione da
parte dello stesso cardinal
Vesco e da padre Giulio
Albanese, direttore
dell’Ufficio per le
comunicazioni sociali e
dell’Ufficio per la
cooperazione missionaria
del Vicariato di Roma. Il 28
marzo, con il titolo di Tw i c e
Called, la mostra approderà
infine a Oxford, nel corso
dell’iniziativa Oxford
Convergence. I curatori
della mostra sono
Alessandro Banfi, Michele
Brignone, Martino Diez,
Claudio Fontana e Chiara
Pellegrino della Fondazione
Oasis e Lorenzo Fazzini
della Libreria Editrice
Vaticana. La mostra e le
attività di diffusione sul
territorio nazionale e
internazionale sono
realizzate grazie al sostegno
della Fondazione Cariplo.

Padre Lebret accolto
da Paolo VI in Vaticano

di GABRIELE NICOLÒ

I n alcuni passi dello Zibal-
done Giacomo Leopardi,
nel denunciare il male le-

gato alla noia, arriva ad affer-
mare che è meglio «sperimen-
tare il dolore» piuttosto che
giacere nell’apatia, nella «su-
pinità» di ogni sentimento. È
vero — dichiara il recanatese —
che l’uomo tende per sua na-
tura alla felicità. Tuttavia essa,
a dispetto di ogni strenuo sfor-
zo per ghermirla, si rivela elu-
siva, e all’individuo dunque
non resta che «tenere il dolore
in alta stima» perché «peg-
gior, e tanto, della sofferenza»
è «l’atonia del sentire». Se

l’uomo non è più capace di
meravigliarsi di fronte agli
spettacoli della natura, almeno
sia in grado di provare «fino
in fondo» quel dolore che
«scaccia la noia», ovvero quel-
la ferita subdola che s’insinua
nell’animo per minarlo e of-
fenderlo.

In merito a questo assunto
spicca una potente affinità con
quanto rileva Marcel Proust in
un passo de Alla ricerca del tempo
p e rd u t o , quando cita coloro ai
quali la mancanza di immagi-
nazione impedisce di trarre da
sé stessi «un principio di rin-
novamento». Essi, di conse-
guenza, «chiedono al minuto
che viene, al postino che suo-

na, di portare loro qualcosa di
nuovo, foss’anche delle peg-
giori, un’emozione, un dolo-
re». E la sensibilità, che il be-
nessere ha fatto tacere come
«un’arpa indolente», vuol ri-
suonare sotto una mano, «an-
che brutale», e a rischio di es-
sere infranta. In questo scena-
rio, in cui ammicca la cifra del
paradosso, s’inserisce anche la
volontà che con tanta fatica si
è conquistata il diritto di po-
tersi abbandonare senza osta-
coli ai suoi desideri e alle sue
pene, e «vorrebbe gettare le
redini nelle mani di eventi im-
periosi, anche se crudeli».

Sulla stessa lunghezza d’on-
da si pone Sartre che ne La

nausea stronca ogni «patetica»
tensione dell’uomo a dare alla
vita un senso solido e plausibi-
le perché è sempre destinato a
soccombere alla nausea, ovve-
ro «una volgare gratuità che
rivolta lo stomaco e fa fluttua-
re ogni cosa». È talmente
odiosa questa nausea, in guisa
di noia, che — constatata l’im-
possibilità di ambire al piacere
— si è portati ad aspirare a una
quotidianità segnata dal dolo-
re perché esso, attraverso le
sue scosse e i suoi spasmi, è in
grado di squarciare «il colloso
inviluppo» con cui la nausea
irretisce l’uomo, primo fra tut-
ti il protagonista del romanzo,
Antoine Roquentin.

Diario olimpico

Il latino e lo sci
E l’atleta canadese scrive al professore

di GI A M PA O L O MAT T E I

«S ci “usati” e studiare il latino per avere una prepara-
zione umana completa». Giovanni Franzoni ha vin-
to la medaglia d’argento nella discesa libera — e ora

è indicato tra i favoriti in gigante e supergigante — con questa
«ricetta semplice» rivelata da mamma Irene. Bresciano, compi-
rà 25 anni il 30 marzo, Giovanni è “solo” da un mese tra le star
dello sci mondiale. «Stavo per smettere», confida. «Quando è
morto il mio amico Matteo Franzoso, il 15 settembre cadendo in
allenamento, ho deciso di sciare per lui».

A raccontare Giovanni è la mamma: «La strada per arrivare
alla medaglia olimpica è iniziata dieci anni fa. Con Giovanni,
e il fratello gemello Alessandro, mi sono trasferita a Falcade.
Avevano 15 anni. Vivevamo a Manerba, andavano alle medie e
alla fine del terzo anno chiesi al preside se esistesse un liceo
sportivo in zona. Niente! I miei figli dovevano studiare, avere
buoni voti a scuola. Oppure niente sci. Il patto tra noi era
chiaro, dovevano sudarsi “le cose”, anche gli sci: prima quelli
“usati” e piano piano quelli “nuovi”».

Esperimento del liceo scientifico a Brescia fallito: «Ma lo sa
che vita facevamo? Da Manerba portavo Giovanni e Alessan-
dro a Brescia, da lì in montagna ad allenarsi sugli sci. No, non
si poteva andare avanti. Sa quante discussioni col preside?
Giovanni aveva la media del 7, eppure il primo anno di liceo
volevano bocciarlo per le troppe assenze. Così ci siamo trasfe-
riti a Falcade: liceo sportivo ma con il latino. E sì, il latino! Ho
insistito che i miei figli avessero un percorso di studio comple-
to. E le cose sono iniziate finalmente a cambiare, anche sporti-
vamente». Insomma, serviva (anche) il latino per sciare bene.

Papà Osvaldo annuisce. Ha un’azienda che commercia fer-
ro, gestita ora insieme ad Alessandro. E Giovanni sorride:
«Sciando avverti dolori alla schiena
e pure piegato sui libri... ma mai
quanti lavorando in fabbrica!».

A proposito di studio, ecco Ma-
deline Schizas, 23 anni tra 4 giorni,
canadese, pattinatrice artistica su
ghiaccio. Ha scritto per mail al suo
professore della McMaster Univer-
sity in Ontario: «Ho bucato la con-
segna del compito in sociologia, ma
sto disputando le Olimpiadi. Pensavo che la scadenza fosse
domenica 8 invece era venerdì 6. Potrei avere una proroga?».
E per garantire al professore che non è una (originale) giusti-
ficazione, Madeline gli ha inviato il link con documenti e im-
magini della sua gara a Milano: 5° posto nel team event per il
Canada.

di MARCO STRONA

I l volume di Michele Dau, Louis Le-
bret. L’economia umana: il progresso socia-
le come ascesa (Roma, Castelvecchi,
2025, pagine 408, euro 30), rico-

struisce l’itinerario esistenziale e teoretico
di padre Louis-Joseph Lebret, Ordine
dei Predicatori. Un nome che si intreccia
a quello di altri protagonisti del panora-
ma sociale ed ecclesiale, soprattutto del
Novecento: Sebregondi, De Rita, monsi-
gnor Bartoletti, Giovanni XXIII e Paolo
VI. Tale legame nasce da un rapporto di
amicizia e di affinità intellettuale e spiri-
tuale che, raccogliendo la felice intuizio-
ne lebretiana di montée humaine, la rielabo-
ra nei termini di progresso, promozione
umana e, infine, di sviluppo umano inte-
grale.

Il libro si articola in tre parti. Centra-
le, nella prima parte, è la categoria di
«bene comune», categoria che attraversa
il pensiero e la biografia di Lebret e che
si consolida durante il soggiorno nel con-
vento di Saint-Malo-Paramé, dove si
confronta direttamente con la situazione
di povertà del popolo. È a partire da
questa esperienza che nasce il Movimen-
to di Saint-Malo, il Segretariato Sociale
Marittimo e, nel 1942, il Centro Studi
Économie et Humanisme, definito «un
atto politico di misericordia». Su questa
base si configura un nuovo approccio al-
la ricerca sociale, che pone al centro la
dignità umana e assume come orizzonte
la «comunità di destino», ossia la frater-
nità.

È dall’incontro con Giorgio Ceriani
Sebregondi che Louis-Joseph Lebret ela-
bora una nozione di capitale anche in
senso antropologico e definisce lo svilup-
po in chiave relazionale, orientandolo
non solo al benessere, ma al «più-esse-
re». Lo sviluppo come più-essere, si con-
figura come una vera ontologia dello svi-
luppo, in cui il benessere diventa ben-es-
sere, cioè cura, fondata su una mistica —
in particolare quella di san Domenico —

orientata a «afferrare tutta l’umanità per
farla avanzare verso Dio attraverso il Cri-
sto».

Lo sviluppo, pertanto, riguarda certa-
mente il miglioramento delle condizioni
materiali della vita, ma implica altresì
una crescita umana e sociale integrale, fi-
no a configurarsi come il «nuovo nome
della pace». In questa prospettiva si col-
gono chiaramente gli echi di ciò che oggi
viene definito sviluppo umano integrale,
da cui deriva l’insistenza di Lebret sul
rafforzamento di autentiche politiche di
svilupp o.

La seconda parte del libro mette in lu-
ce il ruolo di padre. Lebret nei suoi rap-
porti con la Santa Sede, in particolare in
ambito conciliare, evidenziando sul pia-
no teoretico l’influsso, tra gli altri, di Jac-

ques Maritain e so-
prattutto di Pierre
Teilhard de Chardin,
e, su quello ecclesiale,
l’importanza di alcuni
incontri decisivi.

Innanzitutto quello
con monsignor Ange-
lo Roncalli, Nunzio
apostolico a Parigi —
il 24 novembre 1947 —
poi, fondamentale,
con monsignor Gio-
vanni Battista Monti-
ni, il 27 marzo 1953.
Allora Montini copri-
va il ruolo di Pro-Se-
gretario di Stato per
gli Affari ordinari.
Durante l’incontro si
discusse, in particola-
re, sulla situazione del

mondo, soprattutto dei Paesi cosiddetti
«in via di sviluppo».

Con l’elezione di Giovanni XXIII e
l’imminente annuncio del Concilio, il no-
me di Lebret diventerà ancor più familia-
re in Vaticano e non solo. Chiamato a
partecipare alle sessioni conciliari, fino a
diventarne peritus, influisce nella stesura
di Mater et Magistra e di Gaudium et Spes.

Per Montini, si legge nel testo, «padre
Lebret è stato un uomo venuto dall’avve-
nire per aiutare i suoi contemporanei a
congedare le visioni superate che non
potevano entrare nel futuro guardando
all’indietro». Fu lo stesso Paolo VI che si
rivolse al suo amico Lebret per aiutarlo
nella scrittura della Populorum Progressio. Il
messaggio centrale che contiene l’Encicli-
ca, e che riflette il pensiero di Lebret, è il
numero 14 — Visione cristiana dello sviluppo
—: «Lo sviluppo non si riduce alla sem-
plice crescita economica. Per essere au-
tentico sviluppo, deve essere integrale, il
che vuol dire volto alla promozione di
ogni uomo e di tutto l’uomo». La terza
parte del libro fornisce un’originale anto-
logia di testi di Lebret, in cui è possibile
ritrovare le principali categorie del suo
p ensiero.

Il lavoro di Michele Dau offre una ri-
costruzione rigorosa del nesso tra econo-
mia e sviluppo nel pensiero di uno dei
protagonisti della storia sociale ed eccle-
siale del primo Novecento. Ripensata co-
me oikos-nomos, l’economia rinvia alle rela-
zioni che rendono possibile l’abitare la
«casa comune» — la creazione — e trova
il suo criterio non tanto nell’aumento del
Pil, quanto nello sviluppo integrale della
persona, cifra per la costruzione della
«fraternità universale».

Lebret al Congresso internazionale di Economia umana
a San Paolo del Brasile (1954)
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Raccolte in un volume edito da Piemme
le «Lettere dei bambini ai fabbricanti di armi»

Le novità di cui il mondo ha bisogno
nascono nei cuori degli uomini

I bambini coinvolti nelle guerre di tutto il mon-
do — sono più di cinquecento milioni — vivo-
no una realtà segnata dalla sofferenza e dalla

privazione sia dell’infanzia che del futuro: nei loro
occhi si riflettono morte e distruzione, spesso per-
dono l’affetto e la vicinanza dei propri cari, orfani
di tutto sono costretti a crescere troppo in fretta.
Le scuole vengono distrutte, e con esse, il diritto a
un’educazione, che è fondamentale per costruire
un futuro migliore. La mancanza di accesso a cure
mediche e a un’alimentazione adeguati li condan-
na a gravi malnutrizioni e malattie. Molti vengono
reclutati come soldati, subendo abusi fisici e psico-
logici, senza alcuna speranza di riscatto. La loro

infanzia è rubata, e il loro potenziale, in gran parte,
annientato. Anche i loro sogni e le loro speranze
vengono infranti. Da questo scenario drammatico
e doloroso nasce l’iniziativa editoriale di Arnoldo
Mosca Mondadori, Anna Pozzi e Cristina Castelli
dal titolo Lettere dei bambini ai fabbricanti di armi che sa-
rà presentato sabato 14 febbraio, alle ore 12, presso
l’Università Cattolica del Sacro Cuore a Milano.

Da Gaza all’Ucraina, passando per decine e de-
cine di zone di conflitto, ritroviamo storie, voci e
immagini delle bambine e dei bambini colpiti dalle
guerre. Il libro ha il duplice scopo di sensibilizzare
i fabbricanti di armi affinché pongano fine alla
produzione e di scuotere la comunità internaziona-
le a fare di più per proteggere i bambini in terre di
conflitto, garantendo loro il diritto a crescere in un
ambiente sicuro, dove possano sognare un futuro
di pace e prosperità. Ma non solo, gli autori auspi-

cano che possa nascere un movimento di resistenza
che non si fermerà finché non cesseranno le guerre
in tutto il mondo.

Di seguito pubblichiamo la prefazione del volu-
me a firma di Arnoldo Mosca Mondadori e due te-
sti inediti a firma del parroco di Gaza, padre Ga-
briel Romanelli, e di Vito Alfieri Fontana, ex fab-
bricante di armi, la cui toccante vicenda personale
ha dato origine al progetto editoriale.

Alla presentazione del volume, oltre agli autori,
saranno presenti Elena Beccalli, rettore dell’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore, che porgerà il
saluto di benvenuto, il cardinale José Tolentino de
Mendonça, prefetto del Dicastero per la cultura e
l’educazione, e don Paolo Alliata, vicario della par-
rocchia dell’Incoronata di Milano. Alcune lettere
contenute nel libro saranno lette da bambini delle
scuole lombarde. (francesco ricupero)

di ARNOLD O MOSCA MONDAD ORI*

Le novità di cui il mondo ha
bisogno nascono nei cuori
degli uomini. Nel 1992, Vito
Alfieri Fontana era il pro-

prietario di un’impresa che produceva
mine antiuomo.

Lo faceva da sedici anni, con ottimi
risultati commerciali: aveva venduto
in tutto il mondo circa 2,5 milioni di
questi ordigni spaventosi, che restano
sui campi di battaglia e nei territori
sconvolti dalla guerra anche anni e
anni dopo il termine delle ostilità,
continuando a uccidere e mutilare ci-
vili, spesso bambini, e a rendere im-
praticabili e inabitabili intere regioni.

Aveva ereditato l’azienda da suo
padre, nella produzione di armi era
cresciuto e a questa attività doveva il
benessere proprio e quello della pro-
pria famiglia.

Un giorno ebbe una disattenzione:
lasciò in macchina dei cataloghi dei
suoi prodotti e il figlio, che stava ac-
compagnando a scuola, li sfogliò, si
spaventò e gli domandò: «Che roba
sono le mine antiuomo?». Lui glielo
spiegò e cercò di presentare se stesso
agli occhi del piccolo come un uomo
che faceva «quello che qualcuno deve
pur fare». Il bambino gli domandò:
«E perché proprio tu?», ma soprat-
tutto, per nulla convinto dalle spiega-
zioni che riceveva, gli disse: «Insom-
ma, papà, tu sei un assassino».

Il bambino aveva otto anni.
L’ingegner Vito Alfieri Fontana si

scoprì nudo di fronte alla limpida lo-
gica di pace di un bambino e decise di
chiudere l’azienda e di riconvertirne
la produzione.

Ma soprattutto cominciò a lavora-
re per Intersos, l’organizzazione che
si occupa di bonificare i campi minati
che lui stesso aveva contribuito a
creare. Ha trascorso più di vent’anni
nei Balcani facendo proprio questo,

disinnescando anche personalmente
come volontario migliaia e migliaia di
mine, con tutte le competenze che
aveva acquisito in anni di produzione
di morte.

Dunque, le novità di cui il mondo
ha bisogno nascono anche nei cuori
degli uomini più difficili da toccare.
Basta che li raggiunga la voce di un
bambino.

Conosciuta la storia di Vito Alfieri
Fontana, ebbi un’idea e scrissi a Papa
Francesco: «Santo Padre, caro fratel-
lo, mi permetto di condividere con te
un’iniziativa. Ho pensato a un’idea
per un libro: Lettere dei bambini ai fabbri-
canti di armi. Un volume composto di
lettere di bambini di tutto il mondo,
in particolare di quelli che vivono nei
Paesi in guerra. Un libro da inviare al-

le maggiori aziende e ai Paesi che pro-
ducono le armi per guadagnare, oltre
che ai capi politici».

La risposta del Papa fu incorag-
giante: «Mi piace l’idea del libro.
Avanti!».

Così è cominciata l’avventura di
questo testo.

Francesco era un uomo che sapeva
ascoltare, ma anche prendere posizio-
ne. E non perdeva mai occasione per
condannare tutte le forme di violen-
za, sopraffazione e ingiustizia che af-
fliggono milioni di persone nel mon-
do.

Su un punto, su cui ci siamo con-
frontati molte volte, era di una lucidi-
tà cristallina. Me lo scrisse in un altro
messaggio: «Mentre tanta gente
muore nelle guerre, gli investimenti

che danno più reddito sono quelli
nelle fabbriche di armi. Si guadagna
con il sangue».

«Oh, quanto dolore!», ha esclama-
to un giorno durante uno dei nostri
incontri, in cui non poteva mancare
un momento di preghiera per la pace
e la fratellanza.

Era una sofferenza vera quella di
Papa Francesco, una pena autentica,
ma non paralizzante. Lo ha dimostra-
to in moltissime occasioni. Quando ci
ha ricevuti in udienza privata per il
decennale della Fondazione Casa
dello Spirito e delle Arti, con noi c’era
anche padre Gabriel Romanelli, il
parroco di Gaza, che con i suoi bam-
bini e ragazzi rifugiati in parrocchia
ha contribuito a questo libro. France-
sco ha continuato a chiamarlo tutte le
sere sino a poco prima di morire, fa-
cendo sentire a lui, alla sua comunità
e alla gente della Striscia la sua vici-
nanza nella preghiera e nella solida-
rietà.

Ora che il libro esiste, può essere lo
strumento che abbiamo pensato per
raggiungere due obiettivi. Il primo è
regalarlo ai consigli di amministra-
zione delle aziende produttrici di ar-
mi, così che come accadde a Vito Al-
fieri Fontana possano ascoltare anche
loro la voce di più bambini che chie-
dono: «Perché?».

Il secondo è, ovviamente, diffon-
derlo e potenziare la sensibilità di tut-
ti su questo tema urgente e far nasce-
re, a partire da queste testimonianze,
un portale dove arriveranno lettere
dai bambini che vivono in situazioni
di guerra (nel libro ci sono voci da
Gaza, dall’Ucraina, dal Myanmar,
dalla Repubblica Democratica del
Congo e dal Sud Sudan) e lettere da
bambini che vivono in pace, magari i
nostri stessi figli e gli alunni delle no-
stre scuole.

Insomma: un libro che fa parte di
un’iniziativa più grande, che non si
fermerà mai finché non cesseranno le
guerre in tutto il mondo.

Perché se un uomo che guadagna-
va costruendo armi è completamente
cambiato grazie alla voce di suo fi-
glio, questa è la prova che tutti noi,
ascoltando quei cuori, possiamo cam-
b i a re .

*Presidente Fondazione Casa dello Spirito
e delle Arti

di GABRIEL ROMANELLI

«L e armi sono dannose e
trasformano i bambini in
orfani». Lo ha scritto uno

dei nostri bambini rifugiati qui nella
parrocchia della Sacra Famiglia di
Gaza quando ha voluto indirizzare
una lettera ai produttori di armi.

È un fatto verificabile, una dura
realtà, che dovrebbe spingere le per-
sone a impegnarsi a non fabbricarle.
Le armi non solo trasformano i bam-
bini di famiglie in bambini senza fa-
miglia, in orfani, ma trasformano an-
che le famiglie con figli in famiglie
senza figli. Più di 20.000 bambini
sono stati uccisi nella
Striscia di Gaza. Secon-
do l’Unicef, più di 56.000
hanno perso uno o en-
trambi i genitori.

Decine di migliaia di
altri sono rimasti feriti.

Ricordo quando, in un
momento di relativa cal-
ma durante la guerra, ho
finalmente potuto fare
una Tac dopo molto tem-
po a causa di un tumore
in remissione. Ho potuto
farla con l’unica macchi-
na presente in tutta la cit-
tà di Gaza. Entrando nella Tac... che
orrore! Ricordo di aver visto, nel cer-
chio che circondava il mio corpo, la
macchia del sangue dei feriti, feriti
gravi che erano stati messi lì.

La questione è complessa, ma non
impossibile da comprendere. Molte,
moltissime volte, le armi causano
mali e disordini ben più gravi del
male che intendono eliminare. Dob-
biamo anche tenere presente che, pu-

I bambini
sono la ragione della pace

di VITO ALFIERI FO N TA N A *

I bambini sono la ragione della pace, il suo migliore argomento. La
pace dei bambini è piena di futuro perché dimenticano presto il do-
lore subito e la nostalgia, triste peso invece per noi vecchi. Ho lavo-

rato come operatore umanitario in Kosovo dopo la guerra che c’era stata
lì, dalla fine del 1999 al 2001. La mattina presto io ed il mio gruppo di
sminatori ci muovevamo verso le aree da bonificare. Ci aspettava un la-
voro lungo, difficile che ci appariva quasi senza fine. E poi lungo il ciglio
della strada ogni tanto vedevi file di bambini che, zainetto in spalla, an-
davano a scuola. I più grandi davano la mano ai più piccoli perché non
si allontanassero in zone pericolose. Gli passavamo vicino ed eravamo
accolti da saluti e sorrisi. Piccole cose che aiutavano un po’ il nostro la-
voro di sminamento. Certo, io ed il mio gruppo venivamo da vite com-
plicate: c’era chi come me si era stufato e addolorato di produrre armi,
chi aveva deciso di smetterla con la vita di mercenario, chi era reduce
dalla guerra… tutti insomma con pesi pesanti da portare sulle spalle.
Ma quei momenti di gioia che ci regalavano i bimbi ti davano un po’ di
luce. Per mettere in guardia i bambini dal pericolo delle mine delle bom-
be che non erano esplose, qualche volta andavamo nelle scuole a dire di
stare attenti, di non toccare nulla di sconosciuto e di avvisare subito i
grandi. Grazie agli insegnanti e all’attenzione degli scolari, siamo riusci-
ti quasi ad azzerare gli incidenti che hanno provocato vittime fra i bam-
bini. La cosa bella è che i bambini portavano il messaggio a casa e, con la
forza della pace e dell’innocenza, riuscivano a farsi ascoltare in famiglia.
Diceva Gesù: «Beati gli operatori di pace perché verranno chiamati figli
di Dio», pensiamo a questo ogni volta che incontriamo un bambino.

*Ex fabbricante di armi

«Noi non vogliamo la guerra!»
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«Le armi uccidono la gente

e distruggono le abitazioni. Uccidono

bambini o li privano dei loro familiari.

Vorrei dire di smettere di fabbricare

le armi e smettere subito

di fare la guerra»

Mariam, 11 anni

«Ho rischiato di essere uccisa

5 volte. Un giorno un razzo è passato

proprio vicino a me. Purtroppo,

molti dei miei familiari e amici

sono morti a causa dei missili»

Vesna, 15 anni

«Mi mancano tanto la mia casa e i miei
luoghi di origine, i miei amici e le mie

sorelle più piccole. Sono triste per il fatto
di essere lontana da mia madre»

Aung T.D., 15 anni

Dire no ai conflitti è un mandato di buona volontà e di buon cuore
La testimonianza del parroco di Gaza

Sessione Speciale dell’Onu sul disar-
mo) E aggiunse: «Può essere che ai
nostri giorni, nessuna questione toc-
chi tanti aspetti della condizione
umana come quella degli armamenti
e del disarmo. Esso comporta aspetti
scientifici e tecnici, aspetti sociali ed
economici».

«Non fabbricate armi!». Questo è
l’appello più diretto e semplice della
maggior parte degli uomini e delle
donne che vivono su questa terra e in
tutto il mondo. Dire “no” alla guer-
ra, per quanto utopico possa sembra-
re ad alcuni, è un mandato di buona
volontà e di buon cuore. Ma dire
“no” alla guerra e non dire “no” alle
armi non ha molto senso. Perché,
che ci piaccia o no, le armi già pro-
dotte motiveranno chi le possiede a
usarle. «Di fronte alle battaglie che
si combattono oggi, è della massima
urgenza raddoppiare i nostri sforzi
per spezzare la logica della guerra.
Tutti hanno un ruolo necessario da
svolgere in questo; tutti devono pro-
nunciare congiuntamente quel “no”
alla guerra; tutti, cittadini e gover-
nanti, sono tenuti a impegnarsi per
impedirla. È sempre alla luce di que-
sto “no” che deve essere valutata la
moralità del trasferimento di armi».
(Pontificio Consiglio della Giustizia
e della Pace, Il commercio internazionale
delle armi. Una riflessione etica, 1 maggio
1994).

Papa Francesco ammoniva: «Non
è questo il tempo in cui continuare a
fabbricare e trafficare armi, spenden-

do ingenti capitali che dovrebbero
essere usati per curare le persone e
salvare vite» (Messaggio Urbi et Orbi.
Basilica di San Pietro, 12 aprile
2020). Mentre Papa Leone XIV ha
esortato tutti gli uomini di buona vo-
lontà: «La pace sia con tutti voi. An-
diamo verso una pace disarmata e di-
sarmante». (Messaggio per la LIX Gior-
nata Mondiale della Pace 2026).

Rifletti, caro fratello, su cosa è più
sicuro. Che cosa ti dirà la tua co-
scienza al momento della tua morte?
Cosa ti diranno i tuoi figli? Cosa ti
dirà Dio? Inizia, smettendo di soste-
nere la produzione di armi. Non ac-
quistare azioni di aziende e banche
che “investono” nella produzione di
armi. Non diventare complice del
male. Al contrario, come diceva san
Paolo, «non lasciarti vincere dal ma-
le, ma vinci il male con il bene (Ro-
mani, 12, 21). Non lasciare che l’intel-
ligenza artificiale sostituisca la tua
intelligenza umana, né che la tua co-
scienza umana venga sostituita da
una sorta di incoscienza generalizza-
ta, in cui i valori umani vengono
cancellati. Non farlo! E se lo hai fat-
to, cerca di rimediare. Sii umano!
Non fare nulla contro il tuo prossi-
mo e non contribuire, in alcun mo-
do, a danneggiare un altro essere
umano.

Papa Leone, ci dice: «La bontà è
disarmante. Forse per questo Dio si è
fatto bambino. Il mistero dell’Incar-
nazione, che ha il suo punto di più
estremo abbassamento nella discesa

agli inferi, comincia nel grembo di
una giovane madre e si manifesta
nella mangiatoia di Betlemme. “Pa c e
in terra” cantano gli angeli, annun-
ciando la presenza di un Dio senza
difese, dal quale l’umanità può sco-
prirsi amata soltanto prendendosene
cura (cfr. Luca, 2, 13-14). Nulla ha la
capacità di cambiarci quanto un fi-
glio. E forse è proprio il pensiero ai
nostri figli, ai bambini e anche a chi
è fragile come loro, a trafiggerci il
cuore (cfr. Atti, 2, 37). Al riguardo, il
mio venerato Predecessore scriveva
che “la fragilità umana ha il potere di
renderci più lucidi rispetto a ciò che
dura e a ciò che passa, a ciò che fa vi-
vere e a ciò che uccide. Forse per
questo tendiamo così spesso a negare
i limiti e a sfuggire le persone fragili
e ferite: hanno il potere di mettere in
discussione la direzione che abbiamo
scelto, come singoli e come comuni-
tà”». (Messaggio per la LIX Giornata
Mondiale della Pace 2026)

«D ov’è tuo fratello?» (Genesi,
4:10), chiese Dio a Caino. «Sono for-
se il custode di mio fratello?», osò ri-
spondere Caino dopo l’omicidio di
Abele. Allora Dio gli disse: «Che hai
fatto? La voce del sangue di tuo fra-
tello grida a me dal suolo».

Non so se vi è mai capitato di ave-
re le mani sporche di sangue. Non lo
posso augurare a nessuno. A noi è
successo più di una volta. È quello
che abbiamo sperimentato. Ma, gra-
zie a Dio, era sangue che non aveva-
mo versato noi. Eppure, il ricordo

del sangue umano sulle nostre mani
è molto forte. Chi è responsabile del-
lo spargimento di sangue umano,
che cosa può fare? Quel sangue ver-
sato, finché non sarà redento da un
cambiamento di vita e dal Sangue di
Cristo, rimane impresso in ogni co-
scienza umana che cercherà di purifi-
carsene a tutti i costi, come Macbeth.
Il tempo non può essere riportato in-
dietro, nessuno può essere resuscita-
to dal potere umano, ma si può cam-
biare rotta. Convertitevi, cercate, per
quanto possibile, di riparare l’offesa.

Chiunque tu sia, pensa a tuo fi-
glio, a tuo nipote e ai figli e nipoti
degli altri. Salva le vite! Il denaro
non è tutto, e per quanto semplice e
ovvia sia questa verità, spesso nella
vita è necessario dire, e ripetere a se
stessi: «No, non lo farò!». E, se lo
stai già facendo, allora puoi dire:
«Non lo farò più! Inizierò una nuo-
va vita! Inizierò a riparare il danno
che ho fatto!».

Non è impossibile. È alla tua por-
tata. Ascolta la voce di quel figlio
della guerra che, con tutta innocen-
za, ti dice: «Non farmi diventare un
altro orfano, non farmi del male, non
uccidermi». Smetti di fabbricare ar-
mi, fabbrica vomeri e falci (Isaia, 2:2-
5), affinché possiamo vivere un tem-
po migliore su questa terra e affinché
tu stesso possa godere della pace in-
t e r i o re .

Ogni giorno, presso l’Altare della
Pace a Gaza, offriamo il sangue im-
macolato di Cristo per la pace, per il
riposo eterno di tutte le vittime, indi-
pendentemente dalla loro religione o
nazionalità. Inoltre, alziamo quoti-
dianamente il calice della benedizio-
ne per tutti voi e per i vostri figli.

re nei conflitti armati, la Chiesa e la
ragione umana affermano la perenne
validità della legge morale. Lo ha in-
segnato anche il concilio Vaticano II:
«Né per il fatto che una guerra è or-
mai disgraziatamente scoppiata, di-
venta per questo lecita ogni cosa tra
le parti in conflitto».

Molti vogliono creare più armi per
diventare più ricchi, e molti vogliono
armarsi per garantire, come si dice,
pace e sicurezza. «La corsa agli ar-

mamenti non garanti-
sce la pace» (Catechismo
della Chiesa Cattolica).
Forse la produzione di
armi garantisce più ric-
chezza, ma anche la
ricchezza ha i suoi limi-
ti. Non vi darà pace,
gioia e una sorta di vita
“eterna” qui sulla terra
senza problemi o ansie,
e inoltre, un giorno do-
vrete lasciarvela alle
spalle. Non tutto ciò
che gli esseri umani
possono materialmente

fare è moralmente ammissibile. Co-
me è possibile che la maggior parte
degli esseri umani, nel loro più ge-
nuino buon senso, si chiedano come
sia possibile e se non sia sbagliato? E
che le persone più istruite, più colte
e con più risorse non se ne rendano
conto? San Giovanni Paolo II disse:
«Insieme alla pace, il mondo deside-
ra il disarmo. Il mondo ha bisogno
del disarmo». (Messaggio alla II

Nel «timore di un’ulteriore esca-
lation», dopo le pressioni militari
statunitensi, il fondo delle Nazio-
ni Unite per l’infanzia esorta
inoltre «tutte le parti coinvolte» a
dare priorità alla pace, soprattut-
to quando è stato avviato un pri-
mo round di colloqui tra Washin-
gton e Teheran sul nucleare ira-
niano.

Nella Striscia di Gaza, nono-
stante il cessate-il-fuoco in vigore
da ottobre scorso, dopo due anni
di guerra tra Israele e Hamas, ab-
bia «portato alcuni miglioramen-
ti», la situazione — valuta l’o rg a -
nizzazione — rimane estrema-
mente «precaria e mortale»: i
bambini, si evidenzia, continua-
no a subire attacchi aerei e risen-
tono del collasso dei sistemi sani-
tari, idrici e scolastici. Dall’inizio
dell’anno, l’Onu denuncia che 37
minori hanno perso la vita a causa
delle violenze. E nelle tensioni in
Cisgiordania, nello Stato di Pale-
stina, altri due piccoli sono stati
uccisi e 25 sono rimasti feriti,
mentre le famiglie continuano a
vivere in condizioni «di paura e
incertezza perpetua».

Le rinnovate violenze e gli
scontri nella parte nord-orientale
delIa Siria, prosegue Beigbeder,
hanno causato lo sfollamento di
quasi 200.000 persone, circa la
metà delle quali bambini. Inter-
rotti i servizi essenziali: secondo
le informazioni reperite dall’Uni-
cef, almeno 5 bambini sono morti
ad Ain Al Arab/Kobani a causa
della mancanza di assistenza sa-
nitaria e di provviste invernali.

In Sudan dall’aprile 2023 si
consuma una guerra tra esercito
di Khartoum e paramilitari delle
Forze di supporto rapido (Rsf)
che ha già provocato decine di
migliaia di morti — secondo alcu-

ne fonti 150.000, in un intreccio
di cifre difficile da verificare per
la profonda insicurezza sul terre-
no — e ha costretto tra i 12 e i 13
milioni di persone a spostarsi al-
l’interno o all’esterno dei confini
nazionali. Nel mese di gennaio
2026, riferisce l’Unicef, almeno
20 bambini sono stati uccisi, la
maggior parte dei quali negli Sta-
ti del Kordofan e del Darfur, do-
ve si concentrano principalmente
le operazioni belliche.

Nel Paese africano oltre 21 mi-
lioni di persone vivono una gra-
vissima insicurezza alimentare.
Milioni di bambini hanno biso-
gno di assistenza salvavita, prote-
zione e ripristino dei servizi di ba-
se. La carestia è già stata confer-
mata ad El Fasher, nel Darfur set-
tentrionale, ultima roccaforte del-
l’esercito sudanese nell’area ca-
duta nelle mani dei paramilitari
ad ottobre scorso, ma anche a Ka-
dugli, nel Kordofan meridionale,
con quasi altre 20 aree a rischio
poiché il conflitto limita la forni-
tura di aiuti umanitari fondamen-
tali.

È emergenza poi anche per i
bambini dello Yemen, che «conti-
nuano ad affrontare molteplici
crisi, tra cui il conflitto in corso,
l’insicurezza economica e la mal-
nutrizione diffusa», ricorda l’U-
nicef. Come pure per quelli del
Libano, dove le famiglie cercano
di lottare per riprendersi dalla re-
cente guerra, «affrontando al
contempo la paura dei continui
attacchi».

Una violenza «inaccettabile»
che spinge ancora una volta l’O-
nu a invocare il rispetto del dirit-
to internazionale umanitario e
dei diritti umani. E a ribadire co-
me la storia di un’infanzia di fatto
negata ricordi che «ciò di cui tutti
i bambini hanno più bisogno è la
pace». (giada aquilino)
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Pontificia facoltà teologica dell’Italia meridionale:
«L’intelligenza artificiale interroga la teologia»

Prosegue l’esperienza degli incontri di riflessione e confronto su
temi di attualità per la Chiesa organizzati dalla sezione San
Tommaso d’Aquino della Pontificia facoltà teologica dell’Italia

meridionale. «Nell’Università medievale era detta “Vesp eries” la lezio-
ne pomeridiana tenuta dal Maestro. Egli iniziava la propria funzione
specifica tenendo le lezioni magistrali e stabilendo quelle da disputa-
re». E così l’appuntamento proposto oggi, 10 febbraio, dalle ore 18.30
alle ore 20 (in presenza a Villa Campolieto di Ercolano e in diretta so-
cial e streaming) sarà dedicato al tema L’intelligenza artificiale interroga la
teologia e ospiterà don Pasquale Incoronato, docente di teologia pasto-
rale. «L’obiettivo di questo incontro — spiega monsignor Antonio Fo-
deraro, decano della sezione San Tommaso d’Aquino — è indagare il
rapporto complesso tra fede e innovazione. Esploreremo come l’intel-
ligenza artificiale stia ridefinendo i confini della conoscenza e della
prassi religiosa». L’evento, organizzato in collaborazione con l’Istitu-
to superiore di scienze religiose «Donnaregina», l’Azione Cattolica e
la pastorale universitaria dell’arcidiocesi di Napoli, potrà essere segui-
to sulla pagina Facebook @pftimsantommaso e sul profilo @pftimse-
zionesantommaso2129 su YouTube. Sul sito https://santomma-
so.pftim.it viene presentata, inoltre, la Lectio Thomae La bellezza del cro-
cifisso amore. L’estetica teologica di san Tommaso d’Aq u i n o che si svolgerà alla
Pontificia facoltà teologica dell’Italia meridionale martedì 3 marzo con
la relazione di monsignor Bruno Forte, arcivescovo di Chieti-Vasto.

Dalla rete

Se incontra l’a m o re
la sofferenza si trasforma in gioia

A Venezia l’istituto «Casa Famiglia San Pio X» accoglie donne in difficoltà e i loro figli

di ALV I S E SPERANDIO

Da oltre cento anni «Casa
Famiglia San Pio X» a Ve-
nezia è casa e famiglia per
le donne e i loro bambini,

vittime di violenza. Un’esp erienza
per molti versi unica nel suo genere
in Italia perché gestita da un gruppo
di sposi, i “Fa m i l i a r i ”, che assicurano
la loro presenza e collaborano a pie-
no titolo con gli operatori. Sono sta-
te più di un migliaio le donne assisti-
te dall’inizio di questa avventura di
carità cristiana. L’istituto «Casa Fa-
miglia» nasce il 19 marzo 1910 quan-
do l’allora patriarca di Venezia, car-
dinale Aristide Cavallari, ne comuni-
ca la fondazione al suo predecessore,
Giuseppe Melchiorre Sarto, nel frat-
tempo divenuto Papa Pio X, che già
l’aveva caldeggiata per ospitare ra-
gazze madri e in difficoltà.

L’istituto attraversa nel tempo le
due guerre mondiali e varie difficoltà
che rischiano di farlo capitolare ma
resiste e riparte. Viene eretto come
personale morale, diventa ente reli-
gioso, ha riconoscimento giuridico
dallo Stato italiano. Dopo l’intro du-
zione della legge sul divorzio, «Casa
Famiglia» non accoglie solo ragazze
madri ma giovani e donne in difficol-
tà con particolare riguardo a quelle
gestanti, madri nubili e separate. Dal
1978 sono le suore dorotee a gestirla
ma la grande svolta arriva nel 1990
quando il patriarca di Venezia, cardi-
nale Marco Cé, affida la struttura al-

la Commissione diocesana della pa-
storale della famiglia affinché gli
sposi siano testimoni concreti dell’a-
more che li unisce. Dopo un accordo
di collaborazione sfiorato con la con-
gregazione delle suore di Madre Te-
resa di Calcutta e l’aiuto dalle reli-
giose e sorelle laiche della Piccola
Famiglia della Visitazione di Bolo-
gna, nel 1999 la piena responsabilità
amministrativa, economica e gestio-
nale, passa a dieci coppie veneziane
che fondano i “Fa m i l i a r i ” sostenuti

da due indimenticati sacerdoti: don
Silvio Zardon e don Silvano Brusa-
mento.

Oggi l’istituto si articola in «Casa
Famiglia» in fondamenta Ponte Pic-
colo, alla Palanca dell’isola della
Giudecca, un edificio storico di pri-
ma del Novecento dove si trova il nu-
cleo originario che accoglie sei donne
con bambini, più altre due in pronta
accoglienza; il Centro per l’infanzia e
la famiglia «Oltre le nuvole», ricava-
to dove in passato c’è stato un asilo
poi chiuso; l’ala destinata al progetto

housing «Abitare», quattro apparta-
menti di sgancio utili al recupero del-
l’autonomia e al reinserimento delle
persone nella società, a cui si affian-
cano altri alloggi a prezzo calmierato
all’esterno. Dal 2021 c’è poi a Mestre
«Casa Taliercio», nome dato in me-
moria del direttore del Petrolchimico
di Porto Marghera vittima delle “Bri-
gate Rosse”, che ora si appresta a tra-
sferirsi nell’ex convento della parroc-
chia di Sant’Antonio a Marghera do-
ve potrà ospitare otto donne e i loro

figli, con nuovi servizi inte-
grati.

Due sono le associazioni
dei volontari: Amici di Ca-
sa Famiglia e Amici di Casa
Taliercio. Lo staff al lavoro
è composto da quaranta di-
pendenti: educatrici, assi-
stenti sociali, operatori so-
cio-sanitari, una psicologa,
un counselor, una pedago-
gista. È un viaggio che uni-

sce impegno civile e competenze pro-
fessionali. «Casa Famiglia non ha
l’articolo davanti e va scritta con ini-
ziali in maiuscole, come per tutti i
nomi propri di persone, perché ha
questa particolarità: è una persona
fatta di tantissime persone che getta-
no il cuore oltre l’ostacolo», spiega il
presidente Roberto Scarpa che con la
moglie Paola Vianello è coinvolto nel
progetto sin dalle origini: «L’Istituto
è l’esempio eclatante che la religione,
quando è autentica, cioè liberata da
pregiudizi dottrinali che la riducono
a ideologia, è in grado di fornire un
contributo di primo piano alla solu-
zione di un nuovo umanesimo. Un
umanesimo che ha una rilevante rica-
duta esistenziale, sia attraverso la de-
lineazione di nuovi orizzonti, sia me-
diante un supporto alla fragilità e al-
la precarietà della condizione umana
che tocchiamo con mano nel dolore
di mamme e di bambini».

Grazie all’organizzazione che fa
capo ai “Fa m i l i a r i ” oggi «l’attività di
Casa Famiglia crea valore economico
attraverso la creazione di valore so-
ciale. Questa è l’unica soluzione per
uscire dal capestro stretto al collo
della nostra società, del profitto a
ogni costo, con il doppio obiettivo di
offrirci una vita ricca di significato e
un sentiero per il successo sociale ed
economico», sottolinea Scarpa, con-
vinto che «la vita ha senso nella mi-
sura in cui facciamo tutto il possibile
per non perdere l’umanità. Non sia-
mo eroi ma, senza falsa modestia,
possiamo dire di avere un fuoco den-
tro, stimolato dall’ingiustizia con cui
siamo a contatto».

Di fronte a vite segnate da un do-
lore profondo, “p erché?” è la doman-
da che accompagna spesso gli sposi e
gli operatori: «Ci basta il sorriso di
un bambino o anche una sua lacri-
ma. Ci basta compatire il dolore di
una mamma prestandone la nostra
spalla. Oppure ci basta riuscire, sem-
pre con grande fatica, a garantire lo
stipendio alle operatrici di Casa Fa-
miglia e a fare in modo che tutto fun-
zioni correttamente nel pieno rispet-
to delle leggi», osserva il presidente.
«Le persone che ospitiamo spesso
non sanno che farsene della nostra
speranza. Hanno bisogno del per-
messo di soggiorno per poter lavora-
re, che la neuropsichiatria infantile
prenda in carico subito i loro figli e
non dopo mesi, che chi di competen-
za attivi per i loro bambini il soste-
gno a scuola con immediatezza, che i
bambini stessi non perdano l’anno

scolastico perché il padre non vuol
firmare il nulla ossa di trasferimento;
e così via. La nostra speranza è spes-
so sperare l’impossibile, è una spe-
ranza operaia immersa in un tessuto
di disperazione. Quando conosci che
cosa vuol dire disperare la tua spe-
ranza non resta progetto, non resta
visione, ma diventa azione e mobili-
tazione. Diventa resistenza creati-
va».

L’impegno a fianco di chi tanto ha
sofferto si trasforma in un balsamo
per tutti: per chi riceve l’aiuto e per
chi lo dà. «In questi decenni abbia-
mo visto tante storie di riscatto. Pen-
so, per me e mia moglie, alla donna
col pancione che il 17 dicembre di di-
ciotto anni fa suonò al campanello
della nostra prima accoglienza. Da
allora mamma e figlia, che oggi abi-
tano in una casa tutta loro, sono di-
ventate il prolungamento della no-
stra famiglia e insieme, ogni anno, fe-
steggiamo quell’anniversario», rac-
conta Scarpa con un’aggiunta: «Non
ci troviamo qui per sentirci bravi o
migliori degli altri. Dobbiamo cre-
scere nella consapevolezza che qual-
siasi piccola cosa cambiamo in noi la
cambiamo nel mondo. Ogni piccolo
atto di amore che riusciamo a com-
piere genera una corrente di vita che
circola tra noi e attira le persone in-
torno. Non ci nascondiamo dietro a
un dito: in questa fase la nostra espe-
rienza di coppie responsabili di Casa

Famiglia fatica ad attrarre altre per-
sone in questo entusiasmante cammi-
no di vita. Il nostro appello è affin-
ché qualcuno possa presto aggiun-
gersi partendo da un punto per noi
fondamentale: non c’è dolore che
non possa essere trasformato in gioia
se incontra l’amore. Questo, alla fine,
è Casa Famiglia San Pio X».

Un’esperienza speciale, uno spa-
zio dove la vita può ricominciare do-
po tanti marosi, con una nuova alba.
E che ora è diventata anche un libro
intitolato Casa è famiglia. Storie e voci di
Casa Famiglia San Pio X (Neos Edizio-
ni - Le Opinioni) a cura di Cristiano
Dorigo e Caterina Schiavon, con la
prefazione di Pietro Del Soldà e testi
di approfondimento a cura di Elisa-
betta Baldisserotto, Paola Benvegnù,
Moreno Blaschovic, Giovanna Brait,
Paola Fattor e Rossella Giolo, pre-
sentato in un evento alle Procuratie
di piazza San Marco con letture del-
l’attrice Ottavia Piccolo. «La grande
intuizione è stata portare il progetto
tra le famiglie, dove si parlava di fa-
miglia per aiutare a guarire e rico-
struire. Casa Famiglia è stata pionie-
ra del nuovo modo di intendere la
dottrina sociale della Chiesa», ha
detto l’assessore al Sociale Simone
Venturini: «Con tanta pazienza e
amore, da qui si esce rinnovati con
nuove energie, talenti e capacità per
ricostruirsi una vita. La gratitudine
di Venezia, e non solo, è grande».

dell’amicizia. Sembra che quel le-
game durerà per sempre, che sem-
pre avremo la fortuna di poter cer-
care e subito incontrare quella per-
sona così cara, che sa tutto di noi e
ci comprende e mai ci giudica. Ma
poi, inspiegabilmente, accade qual-
cosa di strano, la corda prima si sfi-
laccia e poi si spezza, l’amico
scompare dietro un risentimento,
un rancore, una pena.

«Chi dice al fratello “Stupido”
dovrà essere sottoposto al sinedrio;
e chi gli dice “Pa z z o ” sarà destina-
to al fuoco della Geenna». Così
avverte Gesù nel Vangelo di Mat-
teo. «Lascia il tuo dono davanti al-
l’altare, va’ prima a riconciliarti e
poi torna a offrire il tuo dono». Ri-
conciliarsi, dimenticando ciò che è
andato storto, quella parola sba-
gliata, quel gesto ingeneroso e tut-
to il silenzio e il gelo che si sono
generati a volte solo da un equivo-
co, da un fraintendimento, dalla
stanchezza di essere sempre uno

accanto all’altro. Questo è un inse-
gnamento importantissimo, e allo-
ra torniamo in quella strada, suo-
niamo a quel campanello, saliamo
quelle scale e troviamo l’umiltà di
chiedere scusa, di dire perdonami
per la mia disattenzione, il mio
egoismo, la mia stupidità. Trovarsi
è bello, ma ritrovarsi lo è ancora di
più. A volte davvero i rapporti si
incrinano per un nonnulla che for-
se non sapremmo nemmeno rac-
contare e spiegare. Ciò che era cal-
do è diventato ghiaccio, una breve
distanza è diventata un fossato
quasi invalicabile, l’affetto sincero
si è trasformato in una irritazione
sorda e cieca.

Ritroviamo l’amicizia e la con-
cordia nel nostro piccolo mondo e,
se tutti faremo un passo in avanti,
quella nuova fiducia cambierà l’or-
dine delle cose. Le guerre iniziano
e finiscono dentro di noi, nei nostri
pensieri, nel nostro cuore: e allo
stesso modo iniziano anche fuori, e
possono finire in un momento, in
un abbraccio. (marco lodoli)
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LA BUONA NOTIZIA

Tornare a riconciliarsi

«Siamo convinti che la vita ha senso
nella misura in cui facciamo tutto
il possibile per non perdere l’umanità»
dice il presidente Roberto Scarpa
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