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Il messaggio di Leone XIV per la prossima Giornata mondiale dei nonni e degli anziani

Beato chi non ha perduto la sua speranza

«U n cambio di passo, che testimoni
un’assunzione di responsabilità da
parte di tutta la Chiesa» verso la terza

età. «Ogni parrocchia, ogni associazione, ogni
gruppo ecclesiale è chiamato a diventare protago-
nista della “rivoluzione” della gratitudine e della
cura, da realizzare facendo visita frequentemente
agli anziani, creando per loro e con loro reti di so-
stegno e di preghiera, intessendo relazioni che pos-
sano donare speranza e dignità a chi si sente di-
menticato». Lo chiede Leone XIV nel suo primo
messaggio per la Giornata mondiale dei nonni e
degli anziani, di cui domenica 27 luglio sarà cele-

brata la quinta edizione. Diffuso oggi il messaggio
che ha per tema «Beato chi non ha perduto la sua
speranza (Sir 14,2)»: lo aveva scelto il predecessore
Francesco, inserendolo nel contesto dell’Anno
Santo 2025, e Papa Prevost esorta in proposito
«guardando alle persone anziane in questa pro-
spettiva giubilare... a vivere con loro una liberazio-
ne, soprattutto dalla solitudine e dall’abbandono.
Questo anno è il momento propizio per realizzar-
la», spiega, aggiungendo l’invito ad «abbattere i
muri dell’indifferenza, nella quale gli anziani sono
spesso rinchiusi. Le nostre società... si stanno abi-
tuando troppo spesso a lasciare che una parte così

importante e ricca della loro compagine» — visto
«che il numero di quelli che sono avanti negli anni»
è «oggi in aumento» — «venga tenuta ai margini e
dimenticata». In proposito il Pontefice rende noto
che per «quanti non potranno venire a Roma in
pellegrinaggio» sarà possibile «conseguire l’Indul-
genza giubilare» recandosi in visita «agli anziani in
solitudine».
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Oltre 30 morti nelle proteste degli ultimi giorni contro il malgoverno, le tasse,
la corruzione, le ingiustizie e la povertà. Inascoltate le richieste dei giovani.

La testimonianza di un missionario

Caritas Italiana, ong e società civile a fianco del popolo ucraino

Ripartire dal capitale umano
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Cosa significa oggi
trovare la propria vocazione

Abitare il mondo
senza perdersi

VALERIA TO R TA

A PA G I N A 6

Presentata a Roma la 46ª edizione
del Meeting di Rimini

Germogli
spuntati nel deserto

SI LV I A GUIDI

A PA G I N A 8

Nel suo Commento ai
Salmi Giovanni
Crisostomo, padre

della Chiesa vissuto nel III
secolo, scrive Silentium Dei
est eius patientia (Il silenzio
di Dio è la sua pazienza).
Lo scorrere del tempo è
uno dei misteri
dell’universo. Einstein ha
scoperto la sua relatività,
una sorta di elasticità
difficile da comprendere.
Possiamo aggiungere che si
tratta di uno degli
strumenti attraverso i quali
Dio dialoga con le sue
creature, sempre
rispettandone la libertà. Il
tempo è parte della
misericordia di Dio.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

Il tempo
e la pazienza

di Dio

SEGUE A PA G I N A 4

SEGUE A PA G I N A 5

Al via a Roma la quarta
Ukraine recovery conference.
Mentre intensi attacchi russi

colpiscono Kyiv

Zelensky:
«Un piano Marshall

per la ripresa
dell’Ucraina»
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di PAT R I Z I A CA I F FA

«L a protesta dei giovani non scomparirà
presto. Ormai c’è una coscienza nuova
in questa generazione e tutta la classe

politica è totalmente scollegata. La loro bandiera
è il cambiamento: vogliono la fine della corruzio-

ne»: a parlare è il missionario comboniano padre
Kizito Sesana, 82 anni, profondo conoscitore del
Kenya, dove vive da decenni e ha fondato diverse
comunità e iniziative sociali nelle zone più disa-
giate della capitale Nairobi. Attualmente coordina
la Comunità Koinonia, che accoglie un centinaio
di bambini di strada tra la baraccopoli di Kibera e

il quartiere Riruta Satellite, dove abita. Padre Ki-
zito non si stanca di viaggiare tra il Kenya, lo
Zambia e i Monti Nuba in Sudan, dove gestisce
un progetto finanziato dall’8xmille della Confe-
renza episcopale italiana.

di GIADA AQUILINO

Riportare le persone al centro
del dibattito pubblico e poli-
tico sull’Ucraina non è un

«concetto astratto» bensì un «eser-
cizio necessario e condiviso» per la
ricostruzione del Paese e per genera-

re una società più «coesa e resilien-
te». È la riflessione emersa all’even-
to “Empowered Ukraine: ripartire
dal capitale umano”, promosso ieri a
Roma, alla Fondazione Basso, da
Caritas Italiana, Alleanza delle or-
ganizzazioni della società civile e
Piattaforma delle ong umanitarie in

Ucraina, in collaborazione con Fon-
dazione Avsi, Comunità di Sant’E-
gidio, Cuamm, Focsiv, Missione
Calcutta, Vis e WeWorld.

In occasione della Ukraine reco-
very conference 2025, che si tiene
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Messaggio del Papa per la V Giornata mondiale dei nonni e degli anziani che sarà celebrata il 27 luglio

Beato chi non ha perduto
la sua speranza

Indulgenza giubilare per quanti non potranno venire in pellegrinaggio
a Roma ma si recheranno a visitare persone anziane in solitudine

«Beato chi non ha perduto la sua
speranza». Prende spunto dal libro
biblico del Siracide (cfr 14, 2) il mes-
saggio di Leone XIV per la quinta
Giornata mondiale dei nonni e degli
anziani che si celebra nella quarta do-
menica di luglio, quest’anno il 27.
Diffuso oggi, giovedì 10, il testo ponti-
ficio richiede «un’assunzione di re-
sponsabilità da parte di tutta la
Chiesa. Ogni parrocchia, ogni asso-
ciazione, ogni gruppo ecclesiale — scri-
ve il Papa — è chiamato a diventare
protagonista della “rivoluzione” della
gratitudine e della cura, da realizzare
facendo visita frequentemente agli an-
ziani, creando per loro e con loro reti
di sostegno e di preghiera, intessendo
relazioni che possano donare speranza
e dignità a chi si sente dimenticato».

Beato chi non ha perduto
la sua speranza (cfr Sir 14, 2)
Cari fratelli e sorelle,

il Giubileo che stiamo vi-
vendo ci aiuta a scoprire che la
speranza è fonte di gioia sem-
pre, ad ogni età. Quando, poi,
essa è temprata dal fuoco di
una lunga esistenza, diventa
fonte di una beatitudine pie-
na.

La Sacra Scrittura presenta
diversi casi di uomini e donne
già avanti negli anni, che il Si-
gnore coinvolge nei suoi dise-
gni di salvezza. Pensiamo ad
Abramo e Sara: ormai anziani,
restano increduli davanti alla
parola di Dio, che promette lo-
ro un figlio. L’impossibilità di
generare sembrava aver chiuso
il loro sguardo di speranza sul
f u t u ro .

Non diversa è la reazione di
Zaccaria all’annuncio della na-
scita di Giovanni il Battista:
«Come potrò mai conoscere
questo? Io sono vecchio e mia
moglie è avanti negli anni» (Lc
1, 18). Vecchiaia, sterilità, decli-
no sembrano spegnere le spe-
ranze di vita e di fecondità di
tutti questi uomini e donne. E
anche la domanda che Nicode-
mo pone a Gesù, quando il
Maestro gli parla di una “nuo-
va nascita”, sembra puramente
retorica: «Come può nascere
un uomo quando è vecchio?
Può forse entrare una seconda
volta nel grembo di sua madre
e rinascere?» (Gv 3, 4). Eppure
ogni volta, davanti a una rispo-
sta apparentemente scontata, il
Signore sorprende i suoi inter-
locutori con un intervento di
salvezza.

Gli anziani, segni di speranza
Nella Bibbia, Dio più volte

mostra la sua provvidenza ri-
volgendosi a persone avanti
negli anni. Così avviene, oltre
che per Abramo, Sara, Zacca-
ria ed Elisabetta, pure per Mo-
sè, chiamato a liberare il suo
popolo quando aveva ben ot-
tant’anni (cfr Es 7, 7). Con que-
ste scelte, ci insegna che ai suoi
occhi la vecchiaia è un tempo
di benedizione e di grazia e
che gli anziani, per Lui, sono i pri-
mi testimoni di speranza. «Cos’è
mai questo tempo della vec-
chiaia? — si domanda al riguar-
do Sant’Agostino — Ti rispon-
de qui Dio: “Oh, venga meno
per davvero la tua forza, affin-
ché in te resti la forza mia e tu
possa dire con l’Ap ostolo:
Quando sono debole, allora
sono forte”» (Super Ps. 70, 11). Il
fatto che il numero di quelli
che sono avanti negli anni sia
oggi in aumento diventa allora
per noi un segno dei tempi che
siamo chiamati a discernere,
per leggere bene la storia che
viviamo.

La vita della Chiesa e del
mondo, infatti, si comprende

solo nel susseguirsi delle gene-
razioni, e abbracciare un an-
ziano ci aiuta a capire che la
storia non si esaurisce nel pre-
sente, né si consuma tra incon-
tri veloci e relazioni frammen-
tarie, ma si snoda verso il futu-
ro. Nel libro della Genesi tro-
viamo il commovente episodio
della benedizione data da Gia-
cobbe, ormai vecchio, ai suoi
nipoti, i figli di Giuseppe: le
sue parole li spronano a guar-
dare con speranza al futuro,
come al tempo delle promesse
di Dio (cfr. Gen 48, 8-20). Se
dunque è vero che la fragilità
degli anziani necessita del vi-
gore dei giovani, è altrettanto
vero che l’inesperienza dei gio-
vani ha bisogno della testimo-
nianza degli anziani per pro-
gettare con saggezza l’avveni-
re. Quanto spesso i nostri non-
ni sono stati per noi esempio di
fede e di devozione, di virtù ci-
viche e impegno sociale, di

memoria e di perseveranza nel-
le prove! Questa bella eredità,
che ci hanno consegnato con
speranza e amore, non sarà mai
abbastanza, per noi, motivo di
gratitudine e di coerenza.

Segni di speranza per gli anziani
Il Giubileo, fin dalle sue ori-

gini bibliche, ha rappresentato
un tempo di liberazione: gli
schiavi venivano affrancati, i
debiti condonati, le terre resti-
tuite ai proprietari originari.
Era un momento di restaura-
zione dell’ordine sociale volu-
to da Dio, in cui si sanavano le
disuguaglianze e le oppressio-
ni accumulate negli anni. Gesù
rinnova questi eventi di libera-
zione quando, nella sinagoga
di Nazaret, proclama il lieto
annuncio ai poveri, la vista dei
ciechi, la liberazione dei pri-
gionieri e il ritorno alla libertà
per gli oppressi (cfr. Lc 4, 16-
21).

Guardando alle persone an-
ziane in questa prospettiva
giubilare, anche noi siamo
chiamati a vivere con loro una
liberazione, soprattutto dalla
solitudine e dall’abbandono.
Questo anno è il momento
propizio per realizzarla: la fe-
deltà di Dio alle sue promesse
ci insegna che c’è una beatitu-
dine nella vecchiaia,
una gioia autentica-
mente evangelica, che
ci chiede di abbattere i
muri dell’i n d i f f e re n z a ,
nella quale gli anziani
sono spesso rinchiusi.
Le nostre società, ad
ogni latitudine, si stan-
no abituando troppo
spesso a lasciare che
una parte così impor-
tante e ricca della loro
compagine venga tenuta ai
margini e dimenticata.

Davanti a questa situazione,
è necessario un cambio di pas-
so, che testimoni un’assunzio-
ne di responsabilità da parte di
tutta la Chiesa. Ogni parroc-
chia, ogni associazione, ogni
gruppo ecclesiale è chiamato a
diventare protagonista della
“rivoluzione” della gratitudine
e della cura, da realizzare fa-
cendo visita frequentemente
agli anziani, creando per loro e
con loro reti di sostegno e di
preghiera, intessendo relazioni
che possano donare speranza e
dignità a chi si sente dimenti-
cato. La speranza cristiana ci
spinge sempre a osare di più, a
pensare in grande, a non ac-
contentarci dello status quo.
Nella fattispecie, a lavorare per

un cambiamento che restitui-
sca agli anziani stima e affetto.

Per questo, Papa Francesco
ha voluto che la Giornata Mon-
diale dei Nonni e degli Anziani si ce-
lebrasse anzitutto incontrando
chi è solo. E per la medesima
ragione, si è deciso che quanti
non potranno venire a Roma,
quest’anno, in pellegrinaggio,

possano «conseguire l’Indul-
genza giubilare se si recheran-
no a rendere visita per un con-
gruo tempo agli anziani in soli-
tudine, […] quasi compiendo
un pellegrinaggio verso Cristo
presente in loro (cfr. Mt 25, 34-
36)» (PENITENZIERIA APOSTO-
LICA, Norme sulla Concessione del-
l’Indulgenza Giubilare, III). Visi-
tare un anziano è un modo per
incontrare Gesù, che ci libera
dall’indifferenza e dalla solitu-
dine.

Da anziani si può sperare
Il libro del Siracide afferma

che la beatitudine è di coloro che non
hanno perso la propria speranza ( c f r.
14, 2), lasciando intendere che
nella nostra vita — specie se
lunga — possono esserci tanti
motivi per volgersi con lo

sguardo indietro, piuttosto che
al futuro. Eppure, come scrisse
Papa Francesco durante il suo
ultimo ricovero in ospedale, «il
nostro fisico è debole ma, an-
che così, niente può impedirci
di amare, di pregare, di donare
noi stessi, di essere l’uno per
l’altro, nella fede, segni lumi-
nosi di speranza» (An g e l u s , 16
marzo 2025). Abbiamo una li-
bertà che nessuna difficoltà
può toglierci: quella di amare e
di pregare. Tutti, sempre, pos-
siamo amare e pregare.

Il bene che vogliamo ai no-
stri cari — al coniuge col quale
abbiamo passato gran parte
della vita, ai figli, ai nipoti che
rallegrano le nostre giornate —
non si spegne quando le forze

svaniscono. Anzi, spes-
so è proprio il loro af-
fetto a risvegliare le no-
stre energie, portando-
ci speranza e conforto.

Questi segni di vita-
lità dell’amore, che
hanno la loro radice in
Dio stesso, ci danno
coraggio e ci ricordano
che «se anche il nostro
uomo esteriore si va
disfacendo, quello in-

teriore invece si rinnova di
giorno in giorno» (2 Cor 4, 16).
Soprattutto da anziani, dun-
que, perseveriamo fiduciosi
nel Signore. Lasciamoci rin-
novare ogni giorno dall’incon-
tro con Lui, nella preghiera e
nella santa Messa. Trasmettia-
mo con amore la fede che ab-
biamo vissuto per tanti anni,
in famiglia e negli incontri
quotidiani: lodiamo sempre
Dio per la sua benevolenza,
coltiviamo l’unità con i nostri
cari, allarghiamo il nostro cuo-
re a chi è più lontano e, in par-
ticolare, a chi vive nel biso-
gno. Saremo segni di speran-
za, ad ogni età.

Dal Vaticano, 26 giugno 2025

LEONE PP. XIV

Intervista al vescovo Dario Gervasi, segretario aggiunto del Dicastero per i laici, la famiglia e la vita

Per insegnare ai giovani a guardare il cielo
di LORENA LEONARDI

L a vecchiaia come uno scrigno di
tesori da scoprire, la mentalità
dell’integrazione da sviluppare,

le buone pratiche da adottare e man-
tenere, il kit pastorale per coinvolgere
chi non ha la possibilità di spostarsi.
Sono i punti salienti dell’intervista
concessa ai media vaticani dal vescovo
Dario Gervasi, segretario aggiunto del
Dicastero per i laici, la famiglia e la vi-
ta, ente promotore della Giornata
mondiale dei nonni e degli anziani.

Secondo l’immaginario comune, la speran-
za appartiene ai giovani, a chi in qualche mo-
do ha tutta la vita davanti a sé. Eppure Leone
XIV nel suo messaggio dice che si può essere
segni di speranza a ogni età. Un cambio di
prospettiva importante...

Oggi c’è questa cultura cosiddetta
dell’anti-aging, dell’anti-invecchiamen-
to, che in realtà è un punto di vista
non molto felice, perché l’invecchia-
mento è un processo inarrestabile. In-
vece la prospettiva del Papa, così co-
me quella biblica, conferisce a ogni
età un proprio valore. La vecchiaia è
una fase preziosa, ricca di tesori da
scoprire, come la sapienza accumulata
nella vita vissuta e la conoscenza della
fedeltà di Dio sperimentata nei lunghi
anni.

Affinché queste ricchezze non si disperdano,
quali proposte pastorali possono contribuire a
favorire un reale coinvolgimento degli anziani

nella vita ecclesiale?
Le proposte possono essere tante, a

partire dalle più semplici, come una
visita alle famiglie, o un tempo di
ascolto delle testimonianze di chi è
più in là con gli anni, ma anche vivere
celebrazioni, uscite, eventi, miscelan-
do la presenza degli anziani a quella
delle famiglie, con i bambini, in ma-
niera che i nonni siano sempre inte-
grati. Ci sono tante buone pratiche in
giro, è importante che gli anziani sia-
no al centro della vita della Chiesa e
continuino ad esserlo là dove già sono
una parte attiva delle comunità par-
ro cchiali.

Specialmente in estate, gli anziani sono i
grandi dimenticati delle città deserte, ma l’im-
pressione generale è che nella società della per-
formance e del profitto vengano percepiti come
inutili. Dobbiamo rassegnarci all’idea che
smettendo di produrre non si esiste più?

Questa è veramente un’idea malsa-
na che dobbiamo contrastare per re-
cuperare il senso della vita: associare
quest’ultima alla produzione è degra-
dante per la nostra umanità. Le perso-
ne mature ci riportano a una dimen-
sione fatta di gratuità, di dono, posso-
no spendere il tempo senza pensare
all’utilità. Con la loro generosità verso
i più giovani, li rendono più forti: le
cose si possono fare insieme, dove ci
sono gli anziani c’è un di più, non un
di meno.

In che modo l’intergenerazionalità può co-

stituire una risorsa nell’utilizzo della tecnolo-
gia e nella trasmissione della fede?

I giovani possono aiutare gli anzia-
ni a entrare nel mondo della tecnolo-
gia e chi ha più anni può facilitare i
giovani a umanizzare la vita moderna.
Le nuove generazioni fanno fatica a
guardare il cielo: quanto è bella una
nonna che che accompagna un nipote
in chiesa e gli insegna a fare il segno
della croce? Oppure sentire un nonno
che parlando con i nipoti dice “che sia
fatta la volontà di Dio”? Non esiste
modo migliore per apprendere la fe-
de.

Quali indicazioni per prepararsi all’appun-
tamento del 27 luglio?

In vista dell’imminente Giornata
mondiale dei nonni e degli anziani
abbiamo diffuso un kit pastorale con

preghiere, materiali e spunti litur-
gici pensati per coinvolgere le
persone nelle parrocchie del
mondo, quanti non riusciranno a
partecipare di persona per la di-
stanza, quanti non possono spo-
starsi perché abitano nelle case di
cura o vivranno la ricorrenza nel
centro diurno dove trascorrono il
tempo. Per i giovani, visitare un
anziano rappresenta un’opp ortu-
nità di incontro con la testimo-
nianza di Dio che vive in esso,
abbracciarlo è come stringere il
segno della fedeltà del Signore.
In proposito Leone XIV ci dice

che gli anziani ci aiutano a sperare e
hanno essi stessi la possibilità di spe-
rare sempre.

Come Dicastero, quali iniziative avete in
c a n t i e re ?

Un convegno internazionale sarà
occasione, il prossimo ottobre, per ri-
flettere su alcuni aspetti importanti
della vita degli anziani, dalla spiritua-
lità alla cultura dello scarto passando
per il ruolo all’interno delle comunità
ecclesiali. Abbiamo già iniziato e con-
tinuiamo a tenere una serie di incontri
a livello continentale via Zoom con i
responsabili degli uffici per gli anziani
delle Conferenze episcopali del mon-
do: davvero pian piano sta crescendo
una nuova consapevolezza per guar-
dare agli anziani come segni di spe-
ranza.

Guardando alle persone anziane
in prospettiva giubilare, siamo chiamati
a vivere con loro una liberazione
soprattutto dall’abbandono. Questo anno
è il momento propizio per realizzarla
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Una religione
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IL VANGELO IN TA S C A

Domenica 20 luglio, XVI del Tempo ordinario
Prima lettura: Gn 18, 1-10;
Salmo: 14;
Seconda lettura: Col 1, 24-28;
Vangelo: Lc 10, 38-42.
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Nomine episcopali

Poste Italiane smista lettere e cartoline provenienti da tutto il mondo

Ogni giorno cento chili di corrispondenza
per Leone XIV

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia
al governo pastorale della Diocesi di
Baker (Stati Uniti d’America), presen-
tata da Sua Eccellenza Monsignor
Liam Stephen Cary.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo
di Baker (Stati Uniti d’America) Mon-
signor Thomas J. Hennen, del clero
della Diocesi di Davenport (Iowa), fi-
nora Vicario Generale e Rettore della
Cattedrale della medesima Diocesi.

Erezione di Diocesi
e relativa Provvista

Il Santo Padre ha eretto la nuova
Diocesi di Kapsabet (Kenya), con terri-

torio dismembrato dalla Diocesi di El-
doret, rendendola suffraganea dell’Ar-
cidiocesi Metropolitana di Kisumu.

Il Santo Padre ha nominato primo
Vescovo della Diocesi di Kapsabet (Ke-
nya) Sua Eccellenza Monsignor John
Kiplimo Lelei, finora Vescovo Ausiliare
di Eldoret, liberandolo in pari tempo
dalla Sede titolare di Monte di Numi-
dia.

Nomina
di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nominato Vescovo
Ausiliare dell’Eparchia di Wrocła w - Ko -
szalin di rito bizantino-ucraino (Polo-
nia) il Reverendo Mariusz Dmyterko,
attualmente Parroco di Biały-Bor e Cu-
stode del Santuario Eparchiale della
medesima città.

Le nomine di oggi riguardano Stati Uni-
ti d’America (Usa), Kenya e Polonia.

Thomas J. Hennen
vescovo di Baker (Usa)

Nato il 4 luglio 1978 ad Ottumwa, Io-
wa, nella diocesi di Davenport, ha fre-
quentato la Saint Ambrose University a
Davenport, ottenendo il baccalaureato.
Ha svolto gli studi ecclesiastici presso il
Pontificio Collegio Americano del
Nord, ottenendo la licenza in Teologia
morale presso l’Accademia Alfonsiana,
Pontificio Istituto Superiore di Teologia
Morale a Roma. Ordinato sacerdote il
10 luglio 2004 per il clero di Davenport,
è stato: vicario parrocchiale di Prince of
Peace a Clinton (2005-2010); cappellano
universitario presso l’University of Iowa
(2010-2011); direttore vocazionale (2011-
2018); cappellano e insegnante presso
l’Assumption High School a Davenport
(2014-2017); cappellano presso la Saint
Ambrose University (2017-2021); vicario
generale (dal 2020) e rettore della catte-
drale (dal 2021) della diocesi di Daven-
p ort.

John Kiplimo Lelei
primo vescovo di Kapsabet (Kenya)

È nato il 15 agosto 1958 a Soy, nella
diocesi di Eldoret, ha studiato Filosofia
presso il St. Augustine’s Senior Semina-
ry di Mabanga e Teologia presso il St.
Thomas Aquinas Major Seminary di
Nairobi. Ordinato sacerdote il 26 otto-
bre 1985 per il clero di Eldoret, ha rico-
perto i seguenti incarichi e svolto ulte-
riori studi: dottorato in Teologia, con
specializzazione in Liturgia, presso l’U-
niversität Wien (Austria); vicario par-
rocchiale a Suwerwa e a Chepterit (1985-
1987); parroco a Yamumbi, Suwerwa,
Chepterit e Tachasis, e vicario foraneo
dei decanati di Kitale e Nandi (1987-
1996); collaboratore parrocchiale dei St.
Brigitta e Zum Gottlichen Erloser, nel-
l’arcidiocesi di Vienna (1996-2002); par-

roco di St. Patrick a Kapcherop (2002-
2003) e di St. Boniface a Tindinyo
(2003-2007); Docente presso l’Amecea
Pastoral Institute di Gaba (2003-2004),
l’Institute of Development Studies a
Kobujoi (2004-2009) e il St. Matthias
Mulumba Senior Seminary-Tindinyo
(2003-2008); parroco di St. Peter’s a
Kapsabet (2007-2008); docente e forma-
tore del St. Matthias Mulumba Senior
Seminary di Tindinyo (2008-2017); ret-
tore del St. Thomas Aquinas Major Se-
minary di Nairobi (2017-2023) e vicario
generale di Eldoret. Il 27 marzo 2024 è
stato nominato vescovo ausiliare di El-
doret, ricevendo la sede titolare di Mon-
te di Numidia, ed è stato ordinato vesco-
vo il 25 maggio successivo.

Mariusz Dmyterko
ausiliare di Wrocła w - Ko s z a l i n

di rito bizantino-ucraino (Polonia)
Nato il 29 dicembre 1979 a Bytow, in

Polonia, dopo gli studi liceali a Biały-
Bor, ha frequentato il Seminario inter-
ecclesiale di Lublino. Ordinato sacerdo-
te il 20 agosto 2005 e incardinato nell’al-
lora eparchia di Wrocław-Gdańsk, a se-
guito della riorganizzazione ecclesiasti-
ca delle circoscrizioni (2020) è sacerdote
dell’eparchia di Wrocław-Koszalin. Ha
ricoperto i seguenti incarichi e svolto ul-
teriori studi: vicario parrocchiale nella
parrocchia di Legnica e catechista pres-
so il Liceo Ucraino della città (2005-
2010); licenza in Teologia dogmatica
presso l’Università di Opole (2008);
dottorato in Teologia dogmatica presso
la Pontificia Università Gregoriana a
Roma; membro del Consiglio presbite-
rale (2014-2015 e 2019) e del Collegio dei
consultori (2020) dell’eparchia di
Wro cław-Gdańsk; cancelliere dell’epar-
chia di Wrocław-Koszalin (2021); dal
2016, parroco di Biały-Bor e delle filiali
di Bielica e Międzyboż, e custode del
Santuario eparchiale della medesima
città.

«T o His Holiness Pope Leo»,
«Per Sua Santità». Sul
retro di lettere, cartoli-

ne e biglietti augurali la destina-
zione è chiara e anche se l’indiriz-
zo può risultare vago o non esatto
Poste Italiane sa che vanno conse-
gnati al Papa, destinatario di ben

100 chilogrammi di corrisponden-
za al giorno. Lo ha reso noto l’a-
zienda postale che nel Centro di
smistamento presso l’aeroporto di
Roma-Fiumicino raccoglie il ma-

teriale proveniente dai cinque
continenti indirizzato in Vaticano

Per Antonello Chidichimo, re-
sponsabile dell’ufficio, si tratta di
una tendenza costante dall’elezio-
ne di Leone XIV, l’8 maggio scor-
so. «Le lettere — spiega — giungo-
no da tutto il mondo e al momen-
to non è possibile stabilire quale
sia il Paese che scrive di più al
Pontefice». Il flusso quotidiano
destinato alla Sede Apostolica
viene sottoposto ai controlli di si-
curezza e lavorato tramite un
macchinario per la registrazione e
la pesatura. Poi la “posta del Pa-
pa” fa tappa al Centro di distribu-
zione della zona più vicina al Va-
ticano e successivamente viene re-
capitata.

Gli addetti allo smistamento
trattano questa corrispondenza
con attenzione e rispetto, consa-
pevoli del suo valore spirituale.
Anche se le buste restano chiuse,

dentro ogni invio si intuiscono
una voce che cerca ascolto, una
preghiera, una benedizione. Spes-
so un disegno sulla busta cela la
mano di un bambino o una grafia
tremante fa pensare a una persona
anziana che affida al vescovo di
Roma un pensiero o una richiesta.

Certo è che ogni cartolina o mes-
saggio custodisce una parte pre-
ziosa di chi scrive e questo il Papa
sicuramente lo sa. (benedetta capel-
li)

di LEONARD O SAPIENZA

Ho messo insieme alcuni ritagli di
riviste e giornali con titoli
sull’ascolto. Sentite cosa ne è
venuto fuori.

«Abbiamo smesso di ascoltare? Tutti parlano,
molti scrivono, pochi comunicano. In politica
e in famiglia, con gli amici e sui social.
L’ansia di esprimere una opinione non è
compensata dalla disponibilità a considerare
l’opinione degli altri. Oggi tutti vogliono
parlare, pochi amano stare a sentire. Eppure
è essenziale! Si può imparare l’ascolto? Certo,
ma servono impegno, attenzione, sensibilità.
E un po’ di poesia».
Ecco perché nessuno ascolta più nessuno. È
una fortuna avere qualcuno che sa ascoltare.
Si parla distratti al cellulare, si parla a senso
unico nei dibattiti televisivi, si parla da soli
sui social network... Mentre qualcuno parla,
pensiamo a cosa dire noi; oppure lo
interrompiamo per rispondere al problema
che ci sta ponendo, prima di averlo capito
bene. La verità è che siamo governati
dall’attivismo, dall’impazienza, dalla frenesia.
E proprio qui arriva il rimprovero di Gesù a
Marta: «Ti preoccupi e ti agiti per troppe

cose! Maria ha scelto la parte migliore»
(Vangelo). E qual è la parte migliore? «Maria
seduta ai piedi di Gesù, ascoltava la sua
parola» (Vangelo).
Gesù era andato a casa loro per gustare
l’amicizia, l’ascolto, l’intimità; Marta, invece,
si lascia prendere dall’attivismo per non fare
brutta figura. Ma Gesù voleva il suo cuore,
non la sua cucina!
Impariamo l’arte di ascoltare! Soprattutto
con Dio. Veniamo in chiesa per parlare con
lui e per ascoltarlo. Lasciamo fuori
l’agitazione, i problemi, gli affanni. «La
nostra è una religione dell’ascolto. È Dio
stesso che ci viene incontro, e ci parla»
(Padre Davide Maria Turoldo).
Anche se ci riesce difficile, impariamo ad
ascoltare. Prima di tutto Dio. «Troppo spesso
noi crediamo che Dio non ascolti le nostre
domande: in realtà siamo noi che non
ascoltiamo le sue risposte» (Clive S. Lewis).
E poi ascoltiamo gli altri. È urgente a tutti i
livelli ascoltare: per una convivenza più
umana e più bella!
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Zelensky: «Un piano Marshall
per la ripresa dell’Ucraina»

DAL MOND O

Scontro sui dazi: Trump impone tariffe del 50%
al Brasile e riaccende le tensioni globali

In un contesto globale già segnato da tensioni, il capo della
Casa Bianca Donald Trump ha annunciato dazi del 50%
sulle importazioni dal Brasile, legandoli alla vicenda giudi-
ziaria dell’ex presidente Jair Bolsonaro, accusato dalle auto-
rità brasiliane di gravi reati contro la democrazia e l’o rd i n e
costituzionale. Il governo di Luiz Inácio Lula da Silva ha
respinto la lettera al riguardo inviata da Washington, indi-
candola come «offensiva». I nuovi dazi colpiranno settori
strategici brasiliani, come quello minerario, soprattutto il ra-
me, e l’agroindustria. Gli Usa, negli ultimi giorni, hanno
imposto tariffe anche su altri Paesi, tra cui Giappone, Corea
del Sud e Libia. L’Unione europea intanto cerca un accor-
do con Washington per limitare i dazi reciproci al 10%, ma
restano le tensioni. Ursula von der Leyen ha chiesto certez-
ze per le imprese europee.

Il Parlamento Ue respinge la mozione
di sfiducia contro Ursula von der Leyen

L’Eurocamera ha bocciato la mozione di sfiducia contro la
Commissione Ue, guidata dalla presidente Ursula von der
Leyen, con 360 voti contrari, 175 sì e 18 astenuti. Al voto
hanno partecipato 553 eurodeputati. La mozione era stata
presentata dal conservatore rumeno Gheorghe Piperea, con
la firma di 76 eurodeputati delle destre, ed era legata al co-
siddetto “P f i z e rg a t e ”, sulla fornitura di circa 1,8 miliardi di
dosi di vaccino contro il covid-19. Le forze di maggioranza
al Parlamento Ue hanno ribadito il loro sostegno alla presi-
dente della Commissione, con il Ppe compatto, mentre so-
cialisti e liberali hanno espresso critiche e hanno chiesto
una verifica al Discorso sullo stato dell’Unione di settembre
e all’approvazione del bilancio pluriennale.

Etiopia: almeno 35.000 persone in fuga
dalle violenze in Sud Sudan

Sono almeno 35.000 le persone in fuga dall’escalation di
violenza in Sud Sudan che hanno attraversato il confine en-
trando nella regione di Gambela, in Etiopia. A denunciarlo
sono state le Nazioni Unite nel loro bollettino quotidiano.
L’afflusso sta mettendo a «dura prova» risorse già limitate
nella zona e, riporta l’Onu, i rifugiati si trovano ad affronta-
re condizioni «estremamente difficili», senza un accesso
adeguato a cibo, riparo e altri servizi di base. Il Sud Sudan,
indipendente da Khartoum dal 2011 e precipitato in una
sanguinosa guerra civile tra il 2013 e il 2018, vive una recru-
descenza delle tensioni tra le fazioni del presidente, Salva
Kiir, e del suo primo vicepresidente, Riek Machar, arrestato
a marzo e ancora ai domiciliari.

Sale a 120 vittime il bilancio dell’alluvione
in Texas. Ancora 160 i dispersi

È salito ad almeno 120 vittime il bilancio della devastante
alluvione che ha colpito il Texas lo scorso week end. Alme-
no 160 i dispersi. Nella sola contea di Kerr, i morti sono 96,
tra cui 36 bambini. Ieri sera centinaia di persone si sono riu-
nite per un commosso momento di raccoglimento nel Tivy
Antler Stadium di Kerrville. Molti dei partecipanti indossa-
vano magliette o nastri in ricordo delle vittime di Camp
Mystic, il campo estivo per ragazze nel quale sono morte 27
tra giovani campeggiatrici e animatrici. Prosegue intanto il
lavoro delle squadre di soccorso e dei volontari che conti-
nuano a setacciare il terreno lungo il fiume Guadalupe, alla
ricerca delle persone che mancano ancora all’app ello.

Il Congresso del Perú approva l’amnistia
per i crimini nel conflitto con Sendero Luminoso

Il Congresso del Perú ha approvato una legge di amnistia
per militari, agenti di polizia e membri di comitati di auto-
difesa civili perseguiti o condannati per la loro partecipazio-
ne al conflitto armato contro il gruppo guerrigliero Sendero
Luminoso, che ha insanguinato il Paese andino tra il 1980 e
il 2000. Il testo dovrà essere firmato dalla presidente, Dina
Boluarte. Nelle scorse settimane Amnesty International ave-
va esortato le autorità di Lima a respingerlo, sostenendo
che il provvedimento «violerebbe il diritto alla giustizia di
migliaia di vittime di esecuzioni extragiudiziali, sparizioni
forzate, torture e violenze sessuali». A fine giugno, anche la
Commissione interamericana per i diritti umani si era detta
contraria alla concessione dell’amnistia, parlando di «gravi
violazioni dei diritti umani». Secondo stime della Commis-
sione peruviana per la verità e la riconciliazione, almeno
69.000 persone sono state uccise o sono “scomparse” e
500.000 hanno dovuto lasciare le loro case per le violenze di
allora.

Ripartire dal capitale umano

ROMA, 10. Sullo sfondo di
un’intensificazione degli attac-
chi russi — nella notte un mas-
siccio bombardamento su
Kyiv ha provocato almeno
due vittime civili —, si è aperta
oggi a Roma l’Ukraine reco-
very conference 2025
(Ucr2025, la Conferenza sulla
ripresa dell’Ucraina), quarta
edizione di una serie di confe-
renze annuali di alto livello
per confermare la solidarietà
al Paese, l’impegno dei dona-
tori e l’appoggio dell’E u ro p a .
Accolto da un caloroso ap-
plauso, il presidente ucraino,
Volodymyr Zelensky, ha riba-
dito la necessità di «un piano
di resilienza, come il piano
Marshall che ha ricostruito

l’Europa dopo la Secon-
da guerra mondiale».
Zelensky ha poi chiesto
agli alleati di sfruttare
questa «opportunità
unica per lanciare insie-
me dei significativi passi
in avanti». Nel suo in-
tervento, il presidente
del Consiglio dei mini-
stri italiano, Giorgia
Meloni, ha detto che la
Conferenza «trasmette
al mondo un messaggio
importante: dice che sia-
mo qui per fare la nostra parte
per un obiettivo comune, per
guardare oltre l’insopp ortabile
ingiustizia inflitta al popolo
ucraino e saper immaginare
una Ucraina libera e prospera,

immaginare il dopo». «Sotto
il fuoco dei bombardamenti,
Kyiv sta approvando riforma
dopo riforma», ha dichiarato
la presidente della Commis-
sione europea, Ursula von Le-

yen, sottolineando l’im-
portanza del percorso
di adesione all’Ue: «Per
milioni di cittadini
ucraini il domani ha
due bandiere: quella
dell’Ucraina e quella
dell’Europa. Facciamo
in modo che diventi
re a l t à » .

La due giorni roma-
na vede impegnati
5.000 partecipanti, fra
cui circa 100 delegazio-
ni governative e 40 di

organizzazioni internazionali
— incluse le principali banche
di sviluppo — e 2.000 aziende
e rappresentati di autonomie
locali e società civile. Oltre
500 i giornalisti accreditati. La
Ucr2025 darà continuità al la-
voro avviato nei precedenti
appuntamenti di Lugano
(2022), Londra (2023) e Berli-
no (2024), confermando le
fondamentali quattro aree per
il processo di ripresa, moder-
nizzazione e riforme dell’U-
craina: imprenditoriale, uma-
na, locale e regionale e quella
delle riforme nel percorso di
adesione di Kyiv all’Ue. A
queste si affiancherà una im-
portante dimensione culturale
e di tutela del patrimonio nel-
le aree di conflitto.

Partecipano ai lavori 50 tra
ministri e capi di Stato e di
governo. L’obiettivo dichiara-
to della Conferenza è quello
di annunciare impegni per
l’Ucraina in termini di finan-
ziamenti e di nuove intese tali
da superare — o almeno egua-
gliare — gli oltre 16 miliardi di
euro di fondi per la ripresa
dell’Ucraina incassati l’anno
scorso a Berlino.

Ma insieme alle auspicate
partnership, joint venture e
iniziative finanziarie per la ri-
costruzione, a tenere banco sa-
rà anche il sostegno militare
all’Ucraina: l’Ue sta valutando
l’istituzione di un fondo da
100 miliardi di euro per Kyiv,
che potrebbe essere incluso
nella proposta per il prossimo
Bilancio Ue settennale.

Meloni e Zelensky parteci-
peranno poi da remoto anche
al secondo, atteso appunta-
mento del tandem di sostegno
a Kyiv: una call dei cosiddetti
“v o l e n t e ro s i ” con Emmanuel
Macron e Keir Starmer, colle-
gati dal Regno Unito, per fare
il punto sul tema urgente del-
la difesa dagli attacchi russi,
sempre più pesanti su tutto il
Paese invaso. Con la parteci-
pazione inedita da Roma an-
che dell’inviato statunitense
per l’Ucraina, il generale Kei-
th Kellogg, come a indicare
un rinnovato slancio dell’am-
ministrazione di Washington a
sostegno di Kyiv.

Durante l’attacco di stanot-
te a Kyiv, anche la Nunziatura
Apostolica ha subito alcuni
danni all’edificio principale,
nonché alle aree di servizio, a
causa di frammenti di droni
che hanno colpito i due edifici
residenziali civili posti nelle
immediate vicinanze.
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Al via a Roma la quarta Ukraine recovery conference. Mentre intensi attacchi russi colpiscono Kyiv

oggi e domani nella capitale italiana, l’ap-
puntamento ha focalizzato l’attenzione sul
capitale umano come leva imprescindibile
per garantire una ripresa duratura, equa e
sostenibile dell’Ucraina. Per «capitale uma-
no intendiamo le persone, ma anche il capi-
tale sociale, quindi le comunità, in una real-
tà che si deve poi interfacciare con le istitu-
zioni, con il privato, con l’economia», spiega
in una conversazione con i media vaticani
Silvia Sinibaldi, vicedirettrice di Caritas Ita-
liana. Vuol dire, aggiunge, «riconoscere le
persone, le comunità, le famiglie, le società
che sono ferite dalla guerra, ripartendo an-
che dalla cura dei traumi e dal riconosci-
mento non solo della vittima, ma pure della
persona come potenziale di ricostruzione per
un futuro di sostenibilità e solidità». Pur-
troppo «più l’emergenza si protrae, più le
vulnerabilità si intensificano». In tale conte-
sto Caritas Italiana, in collaborazione con
Caritas Spes Ukraine e Caritas Ucraina, por-

ta avanti «centri sociali che possano acco-
gliere e ascoltare, in una sorta di accompa-
gnamento alle persone». Nel settore della
salute, e in particolare quella mentale, si as-
sicura una «fornitura di sostegno medico in
contesti di solitudine», ma si fa fronte «an-
che alla necessità di socialità» specialmente
per anziani, bambini e persone con disabili-
tà.

D’altra parte, sul terreno si assiste «da
tempo a un’escalation», testimonia Tetiana
Stawnychy, presidente di Caritas Ucraina.
«Il numero di attacchi con droni in un mese
— fa notare — è aumentato dai 400 dello
scorso anno a circa 4.000, senza contare i
missili. Ci sono inoltre movimenti lungo le
linee del fronte, in modo piuttosto intenso
dall’autunno scorso: le persone che vengono
evacuate da quelle zone sono molto vulnera-
bili, hanno bisogno di assistenza speciale: di

solito si tratta di anziani che non sono riu-
sciti a partire prima». Partiti i lavori della
Ukraine recovery conference, Caritas Ucrai-
na — che opera assieme a una piattaforma di
oltre 110 ong — ricorda come la crisi nel Pae-
se sia «così grave che è necessario che tutti
si siedano al tavolo delle trattative: tutti
hanno un ruolo da svolgere», evidenzia Sta-
w n y c h y.

A Kyiv opera anche Ngo Girls, un’o rg a -
nizzazione che promuove iniziative educati-
ve, sociali ed economiche per donne e ragaz-
ze. La direttrice, Julia Sporysh, racconta che
«la situazione è sempre più complicata per-
ché le ragazze e le donne vivono sotto stress,
tra i bombardamenti e le tante pressioni in
termini economici, di sviluppo, di istruzio-
ne». L’impegno delle ong è «fondamentale,
perché siamo i primi a intervenire, com’è
successo per esempio alla diga di Kakhov-
ka» lungo il fiume Dnipro, due anni fa. La
sfida oggi è quella delle conseguenze dei ta-
gli nei finanziamenti allo sviluppo, che si
traduce — constata la direttrice di Ngo Girls

— in una «diminuzione del
sostegno alle attività umani-
tarie, meno soldi per l’aiuto
psicologico, per le attività
educative, per la ricostruzio-
ne».

Eppure quest’anno, 12,7
milioni di persone (un terzo
della popolazione) avranno
bisogno di assistenza umani-
taria in Ucraina, rivela l’or-
ganizzazione umanitaria We-
World, evidenziando peral-
tro come il conflitto abbia
acuito le disuguaglianze di
genere nel cosiddetto settore

Wash (water, sanitation and hygiene). Piero Me-
da, rappresentante Paese di WeWorld in
Ucraina, condivide i risultati del recente rap-
porto “Her future at risk”. «Abbiamo realiz-
zato più di 500 interviste a donne e ragazze:
una su cinque non ha facilità di accesso ai
prodotti per la salute mestruale». Ma al con-
tempo, sottolinea, «emerge fortemente il
ruolo chiave in Ucraina del lavoro invisibile
delle donne: senza di loro la tenuta sociale
sarebbe già crollata».

In un contesto sempre più critico conti-
nua il proprio impegno anche la Fondazione
Avsi, ricorda Maria Gaudenzi, desk officer
per l’Ucraina. «Siamo operativi in diverse
regioni sud-orientali nei settori dell’educa-
zione, della protezione dell’infanzia, a sup-
porto dei gruppi più vulnerabili, con centri
comunitari polifunzionali aperti a tutti, sette
giorni su sette». (giada aquilino)
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Queste settimane sono infuocate in Ke-
nya. Continua la conta dei morti e feriti,
gli arresti e le sparizioni dei giovani che
protestano dal 25 luglio, ad un anno dalla
manifestazione che causò 60 vittime. As-
salti, incendi e saccheggi sono all’o rd i n e
del giorno. In quell’occasione le vittime
sono state 19, più di 500 i feriti, con 626 ar-
resti. Anche il 7 luglio, anniversario delle
storiche proteste di Saba Saba del 1990 —
quando iniziò la spinta verso la democra-
zia multipartitica —, sono state uccise altre
31 persone, con 107 feriti, due rapimenti e
500 persone arrestate. Le forze di sicurez-
za usano munizioni letali, proiettili di
gomma, gas lacrimogeni e cannoni ad ac-
qua per sedare le proteste. Perfino una do-
dicenne è morta mentre stava guardando
la tv in casa, colpita mortalmente da un
colpo di arma da fuoco.

I giovani protestano con-
tro il malgoverno, le tasse, la
corruzione, le ingiustizie e la
povertà, le sparizioni forzate
e la brutalità degli agenti. Tra
i casi più recenti che hanno
riacceso la miccia c’è la vicen-
da del giovane insegnante e
blogger Albert Ojwang. Arre-
stato il 7 giugno, è stato trova-
to morto due giorni dopo in
una cella della Central Police
Station di Nairobi con gravi
segni di violenza, contraddi-
cendo la versione della poli-
zia che parlava di suicidio.

«L’uccisione di Ojwang è
stata la goccia che ha fatto tra-
boccare il vaso», commenta padre Kizito,
rivelando che a volte la violenza durante
gli scontri «è provocata da agenti infiltrati,
per giustificare una repressione brutale».
Perfino la sede della Commissione per i di-
ritti umani del Kenya (Khrc) è stata attac-
cata da una banda di uomini armati duran-
te una conferenza stampa che denunciava
“la fine immediata degli arresti arbitrari,
delle sparizioni forzate e delle esecuzioni
extragiudiziali”.

Prima del 7 luglio l’Associazione dei
leader studenteschi del Kenya ha chiesto
al presidente William Ruto di convocare
un dialogo nazionale con i giovani. Eppu-
re, la repressione continua. «Ormai si è
creata una coscienza nei giovani nati dopo
la nuova Costituzione del 2010, che hanno
studiato a scuola — osserva il missionario
italiano —. Questi ragazzi sanno cosa si-
gnifica il rispetto dei diritti umani, la lotta

contro le ingiustizie. E oggi esigono che la
Costituzione sia rispettata, che venga ga-
rantito il diritto della gente a protestare
pacificamente, a scrivere cose ragionevoli
sui social media». «Un tempo — puntua-
lizza — i politici riuscivano a manipolarli,
li mandavano allo sbaraglio come “mili-
ziani” contro l’altra parte. Ora non si fan-
no più usare per fini politici, tribali o etni-
ci, non scendono in piazza sotto nessuna
bandiera».

Ciò che scatena la rabbia «è vedere po-
litici che si sono arricchiti in modo scanda-
loso, impuniti», che «ostentano in modo
sfacciato la ricchezza accumulata». Molti
confidano nelle elezioni del 2027. L’opi-
nione pubblica, prosegue padre Kizito, «è
orientata al cambiamento. Tutti sono stan-
chi e vorrebbero che il presidente si dimet-
tesse. Ma in questo momento non si vede
ancora una figura alternativa». Il proble-

ma è che «non esiste una vera opposizio-
ne: tutta la classe politica ha fallito. Ha ali-
mentato la corruzione, il clientelismo, i
gruppi di potere. E non ha la minima in-
tenzione di cambiare». Il presidente, Wil-
liam Ruto, ha messo in guardia coloro che
vogliono «rovesciare» il governo. «Siamo
in un Paese democratico — ha detto —.
Non potete dirci che volete seminare il
caos e rovesciare il governo» prima del vo-
to del 2027.

Anche Stephen Kituku, già direttore di
Caritas Kenya, ora impiegato in una ong
che opera nell’est del Paese, conferma che
«i giovani hanno motivazioni molto legit-
time, ma la classe politica non li ascolta né
agisce per affrontare i problemi sollevati.
Proteste simili, o addirittura peggiori, po-
trebbero verificarsi in futuro, man mano
che il Paese si avvicina al periodo elettora-
le». (patrizia caiffa)

Sangue e caosSi tratta a oltranza per la tregua a Gaza: Hamas pronta a rilasciare 10 ostaggi

Ancora raid su civili e bambini
in fila per ricevere gli aiuti

«Io ragazza sfollata
vorrei tornare a studiare»

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

VI SCRIVO DA GAZA

TEL AV I V, 10. Mentre prose-
guono, anche se tra molte
difficoltà e con fatica, i ne-
goziati per la tregua a Ga-
za, sul terreno ancora vio-
lenza e morte. Stamattina
24 persone sono state ucci-
se — tra cui almeno 10 bam-
bini e 3 donne mentre at-
tendevano la distribuzione
degli aiuti a Deir el-Balah
— durante un raid dell’Idf.
Colpiti anche civili a Gaza City e
Khan Yunis.

Quanto alle trattative piccoli
passi avanti sono stati registrati
nella giornata di ieri. Hamas —
sebbene i negoziati «rimangano

difficili a causa dell’intransigenza
dell’occupazione» — ha conferma-
to la propria disponibilità a prose-
guire con «spirito positivo e co-
struttivo» i colloqui indiretti per il
cessate-il-fuoco a Doha, e «come

parte del suo impegno per la
riuscita degli sforzi in corso,
ha accettato il rilascio di dieci
prigionieri» (sarebbero in to-
tale ancora 49 le persone trat-
tenute agli islamisti, 27 delle
quali dichiarate decedute).

Tra i fattori che avrebbero
contribuito a far avanzare le
trattative, secondo indiscre-
zioni da parte di diplomatici
arabi ottenute dai media

israeliani, ci sarebbe stata, durante
un incontro a Washington tra l’in-
viato speciale Usa, Steve Witkoff,
il ministro israeliano, Ron Der-
mer, e un funzionario del Qatar, la
presentazione da parte di Israele
di nuove mappe che mostrano un
ritiro più ampio dell’Idf durante
la tregua proposta di 60 giorni. La
pressione diplomatica per un ac-
cordo è tornata a salire in queste
ore, anche se il premier, Benjamin
Netanyahu, ha confermato di non
essere interessato a un’intesa «a
qualsiasi costo». Rimangono però
ancora molte lacune: tra i punti
critici sul tavolo, l’insistenza israe-
liana nel mantenere il controllo
sull’asse Morag e sul “Corridoio
Filadelfia”, lungo il confine tra la
Striscia e l'Egitto. Lo riferiscono
fonti egiziane e palestinesi al quo-
tidiano saudita con sede a Londra
«Asharq Al Awsat», sottolinean-
do che resta il rifiuto egiziano a
qualsiasi rioccupazione israeliana
delle aree strategiche al confine,
considerate dal Cairo una minac-
cia diretta alla propria sicurezza
nazionale. Piani che, dice una fon-
te del governo dell’Egitto riferen-
dosi in particolare al possibile rag-
gruppamento della popolazione a
Rafah, chiesto dal ministro della
Difesa israeliano, Israel Katz,
«preludono allo sfollamento for-
zato dei palestinesi». Contrari
«all’occupazione di ampie porzio-
ni di territorio» da parte dell’Idf
anche gli Usa: secondo Axios lo
avrebbe detto «chiaramente»
Witkoff al suo interlocutore Der-
mer durante l’incontro avuto alla
Casa Bianca.

di HELDA AY YA D

S crivo queste parole dal
cuore del dolore: la par-
rocchia di Gaza dove mi

trovo a vivere da sfollata da
quasi due anni di guerra. E le
scrivo da studentessa che desi-
dera parlare al mondo.

Prima che completassi gli
esami di maturità i miei giorni
erano pieni di attesa e speranza.
Quando lessi i risultati — un ec-
cellente 94,7 — pensai che le
porte di un futuro radioso si
erano spalancate sul mio futuro.
Già mi vedevo camminare nei
corridoi e nelle aule dell’univer-
sità, tra lezioni, conferenze e di-
battiti a costruire il futuro con le
mie proprie mani. Il mio sogno
di entrare all’università non era
solo un desiderio ma il frutto di
anni di duro lavoro, di perseve-
ranza e una profonda sete di co-
noscenza ed insegnamento.

Ma la guerra ha cambiato
tutto. Invece di frequentare il
mio terzo anno di università og-
gi mi trovo lontana da ogni aula
e bloccata in una triste inimma-
ginabile realtà. Tento ancora di
imparare qualcosa attraverso
uno schermo, cercando qualche
scampolo di speranza in circo-
stanze che mortificano ogni
possibile sogno ed ambizione.
Ogni giorno della mia vita sono
derubata di una vera esperienza
universitaria, e con essa anche
del mio tempo, delle mie aspira-
zioni e in fondo di me stessa.

Il mio dolore non è solo quel-
lo di essere privata di un più al-
to livello di istruzione universi-
taria. È il dolore più profondo
di perdere una vita per come
dovrebbe essere vissuta. Come
può un’anima assetata di cono-
scenza crescere in un ambiente
privo anche degli elementi di vi-
ta più basilari? Mi mancano le
aule, le discussioni tra noi stu-
denti, le sfide che formano la
propria personalità, che rinfre-
scano l’anima, che strutturano
la mente.

Io non cerco un diploma di
laurea. Io cerco uno spazio in
cui vivere, fare esperienza di vi-
ta, in cui crescere come persona.
Sogno un ambiente in cui mi sia
possibile trovare me stessa, im-
parare, rifiorire e contribuire a
costruire un futuro migliore per
me e per chi mi è attorno.

In questo buio la mia fede
cristiana rimane sempre la luce

che mi guida, mi dà forza e mi
suscita una speranza che non
delude. Nelle mie preghiere
porto questa speranza e i miei
sogni, insieme al mio dolore,
convinta che Dio mi ascolti e
prepari un nuovo cammino per
la mia vita. Porto con me le pa-
role di Geremia: “Conosco i
progetti che ho per voi, dice il
Signore, progetti di pace e non
di sventura per concedervi un
futuro pieno di speranza” (Ger
29,11). Io non chiedo l’imp ossi-
bile ma i più semplici tra i dirit-
ti: vivere, imparare, poter perse-
guire i miei obiettivi di vita. E
continuo a credere con fede che
il dolore attuale si tramuterà in
qualcosa di grande: l’inizio di
una nuova vita e la comparsa di
nuove opportunità educative.

D all’interno di questa chiesa,
che è per noi anche un rifugio
dalle bombe, io innalzo la mia
voce sperando che qualcuno nel
mondo l’ascolti.

di GUGLIELMO GALLONE

«N on dobbiamo considera-
re il continente africano
un attore privo di sog-

gettività storica»: è questo l’assunto
da cui è partito ieri Lucio Caracciolo,
direttore della rivista italiana di geo-
politica Limes e presidente della fon-
dazione Besso, per presentare l’ulti-
mo libro di padre Giulio Albanese,
Afriche, inferno e paradiso (Libreria Edi-
trice Vaticana, 2025, 25 euro). Insieme
a Caracciolo, alla presentazione del
volume, svoltasi nella storica sede ro-
mana della fondazione, hanno dialo-
gato Filomeno Lopes, giornalista
presso Radio Vaticana, e l’autore del
l i b ro .

Afriche, dunque, e non Africa per-
ché l’obiettivo del libro è «ascoltare le
storie di dentro, dare voce agli africa-
ni, quindi affrontare meglio le diffe-
renze che esistono tra le varie Afriche,
inclusi scontri e conflitti, per capire
come e quanto questo continente ci
guarda e ci riguarda», ha aggiunto
Caracciolo, evidenziando soprattutto
alcuni temi affrontati da Albanese:
«C’è la questione geopolitica, ossia la
differenza fra la realtà descritta dagli
atlanti e quella sul terreno, caratteriz-
zata da conflitti cronici, che raramen-
te si risolvono ma di cui non interessa
niente a nessuno. Poi, c’è l’asp etto
delle migrazioni. Viste come un desti-
no da noi occidentali, in base al ra-

gionamento secondo cui l’Europa è
piccola e vecchia e l’Africa è grande e
giovane, in realtà la maggior parte
delle migrazioni avviene a livello in-
terno, in modo difficile perché un
continente così sterminato non si at-
traversa a piedi. Soprat-
tutto, questo libro pre-
senta aspetti culturali,
sociali e dunque identi-
tari dei Paesi africani: il
ruolo degli anziani, le
delusioni dei giovani, in-
trappolati in realtà com-
plesse, la centralità della
famiglia».

Ed è sul fattore uma-
no che si è poi concen-
trato Filomeno Lopes,
secondo cui «il proble-
ma fondamentale del
nostro continente è at-
tuare un cambio di paradigma. Fin-
ché continueremo a pensare a passa-
to, presente e futuro come farebbero
gli europei, non riusciremo mai a tro-
vare la vera libertà. La vera povertà
dell’Africa non è quella economica,
bensì l’incapacità di pensare con la
propria testa e perciò di sognare. Il

cuore del problema sta nel rapporto
degli africani con la propria storia. Il
male peggiore del colonialismo risie-
de nei suoi atti più invisibili: esso ha
trasformato la cultura in folclore, le
lingue in dialetti, le religioni in super-

stizioni. Il coloniali-
smo ci ha estirpato le
radici. Noi siamo l’uni-
co popolo che è stato
sottoposto a un dubbio
sul suo statuto antro-
pologico e da qui, og-
gi, dobbiamo ripartire:
dobbiamo capire come
parlare a noi stessi».
Affinché ciò avvenga,
ha proseguito Lopes,
«dobbiamo promuove-
re una riconquista in-
tellettuale e narrativa
delle Afriche» perché

«solo la conoscenza della storia rende
liberi». Uno stimolo che, secondo il
giornalista di Radio Vaticana origina-
rio della Guinea-Bissau, va ricercato
anche nel rapporto col cristianesimo:
«Stupisce notare come la Lettera
Apostolica di Papa Paolo VI, Africae
t e r ra r u m , faccia fatica a entrare nei ma-

nuali della Chiesa. Eppure, lì un pon-
tefice ha messo per iscritto che “afri-
cani, siete voi i vostri missionari”, sot-
tolineando così come il cattolicesimo
africano, con i padri del deserto, sia
nato ben prima del XV secolo, quan-
do arrivarono i missionari europei».

Entro questa direzione si muove il
libro di padre Giulio Albanese che,
peraltro, prende il via dalla rubrica
Hic Sunt Leones pubblicata ogni ve-
nerdì su L’Osservatore Romano, trat-
tandosi di una raccolta degli articoli
pubblicati sul quotidiano vaticano.
«Le Afriche fanno parte integrante
della mia vita — ha detto l’autore del
volume — questo continente ci inter-
pella, ma noi non lo stiamo capendo.
Stentiamo a capire l’inso ddisfazione
trasversale che attraversa le giovani
generazioni, specie in Kenya, nel
Sahel o nel Kivu, così come siamo in-
capaci di leggerne i dati, quelli demo-
grafici o quelli occupazionali, e di ca-
pire che questo continente sta cre-
scendo a ritmi enormi». Il paradiso,
ha concluso Albanese richiamando il
titolo del volume, «è qui, nella consa-
pevolezza che gli africani non sono
debitori bensì creditori, che l’Africa
non è povera ma impoverita, che dob-
biamo smetterla con l’atteggiamento
paternalistico. E, invece, dobbiamo
imparare ad ascoltare il grido di un
continente che, seppur nelle sue de-
clinazioni, invoca anzitutto e soprat-
tutto giustizia».

La presentazione dell’ultimo libro di padre Giulio Albanese

Impariamo ad ascoltare
il grido di giustizia delle Afriche
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#CantiereGiovani - Radici in movimento

Cosa significa oggi per un giovane trovare la propria vocazione

Abitare il mondo
senza perdersi

di VALERIA TO R TA

N ell’Angelus della
scorsa domenica
Papa Leone XIV ha
sottolineato «l’im-

portanza della missione, a cui
tutti siamo chiamati, secondo
la propria vocazione e nelle si-
tuazioni concrete in cui il Si-
gnore lo ha posto». Ciò signi-
fica, riprendendo ancora le pa-
role del pontefice, uscire nel
mondo a seminare e mettere
«nel cuore dell’uomo e della
storia il desiderio dell’infinito,
di una vita piena, di una sal-
vezza che lo liberi».

In effetti, per molti giovani
oggi vocazione significa pro-
prio questo: cercare uno spazio
che parli al cuore, un luogo do-
ve la propria vita possa avere
direzione e significato. Non è
sempre un percorso lineare. A
volte ci si trova a partire, rico-
minciare tutto da capo, seguire
la propria missione altrove. Al-
tre volte si finisce per tornare,
cercando di tenere insieme le
radici radicate nel tempo. Ecco
cosa significa “radici in movi-
mento”, come recita la testati-
na di questo appuntamento
mensile di #CantiereGiovani:
se la chiamata è quella ad usci-
re nel mondo e verso il mondo,
come ci si relaziona verso l'ori-
gine, da cui tutto è partito, e
quindi con la casa, con la fami-
glia, con i luoghi in cui si è na-
ti? Ne abbiamo parlato con
due nostri coetanei, Giordano
e Benedetto, le cui radici —
sparse nel mondo — racconta-
no una stessa tensione: quella
tra l’origine e l’altrove, tra il bi-
sogno di appartenenza e il de-
siderio di trovare un senso.

«Dopo aver attraversato
tanti Paesi, la prima consape-
volezza che arriva è quella del
privilegio — esordisce Giorda-
no — nascere dalla parte “giu-

sta” del mondo, dove certe op-
portunità sembrano scontate.
Ma è un privilegio che si ridi-
mensiona quando, nei luoghi
che definiamo “p overi”, scopri
una ricchezza diversa, più pro-
fonda. Una ricchezza fatta di
legami, senso di comunità,
rapporto con la natura. Non è
idealizzazione: è attenzione
per ciò che unisce, per i gesti
gratuiti che danno senso alla
vita collettiva». Quando chie-
diamo a Benedetto come il
cambiare Paese abbia trasfor-
mato la percezione di sé stesso
e degli altri, ci racconta che
«vivere all’estero mi ha inse-
gnato flessibilità. Cambia il
tuo rapporto con le differenze:
sospendi il giudizio, capisci
che la normalità non è una so-
la. E così trovi spazi di dialogo
autentico tra persone e culture
diverse. Ti accorgi che l’identi-
tà non è qualcosa di rigido, ma
qualcosa che si adatta, plasma
e a volte espande. Crescere in
contesti diversi ti abitua a non
pensarti mai solo in un punto
preciso del mondo. Ti fa senti-
re parte di un mosaico più am-
pio, e ti insegna che si può ap-
partenere a più luoghi, senza
per questo perdere coerenza
con sé stessi. Questa prospetti-
va ti aiuta a costruire, ogni vol-
ta, un senso di casa che non è
fisico, ma umano».

Ecco dunque emergere la ri-
cerca di un significato più pie-
no per la vita che, spesso, deve
rivolgersi verso l’altrove. Co-
me mai? «C’è sempre stata in
me una spinta verso l’altrove —
risponde Giordano — mia ma-
dre, anche per la sua vicinanza
al buddismo, ci ha trasmesso il
valore del viaggio come per-
corso interiore. Dopo una lun-
ga odissea personale tra Sve-
zia, Turchia, Portogallo, Suda-
frica e India, ho trovato nello
Sri Lanka una corrispondenza

profonda con ciò che per me è
benessere: spiritualità, ritmo
umano, natura. Qui sento che
posso essere utile, che ho uno
spazio. Ho imparato che si
può generare impatto anche
lontano da dove si è nati. E che
partire può essere anche un
modo per restare fedeli a sé
stessi». Allo stesso modo, Be-
nedetto osserva che «non è sta-
ta una scelta autonoma: ci sia-
mo spostati per il lavoro dei
miei genitori. Ho vissuto a Rio
de Janeiro, a Toronto, a Brasi-
lia. Poi sono tornato in Italia a
diciott’anni, per l’università.
Oggi ciò che mi fa restare non
è un vincolo, è un’intuizione.
Se sento che sto bene in un po-

sto, resto. Se no, riparto. La
mobilità diventa libertà, per-
ché è una scelta, non una co-
strizione. E anche l’idea di ri-
partire, un domani, non fa più
paura».

Ma per capire davvero cosa
significa mettere le proprie ra-
dici in movimento, chiediamo
a Benedetto e a Giordano qua-
li immagini vengano loro in
mente quando si pensa alla pa-
rola casa. «Casa non è un luo-
go — replica Benedetto — b ensì
le persone con cui condividi
qualcosa di autentico. È la fa-
miglia che si spostava con me.
Gli amici che magari non vedi
più, ma che hanno lasciato
un’impronta. Col tempo impa-

ri che nulla è scontato, nemme-
no la presenza di chi ti è vicino.
Così, anche i legami più sem-
plici diventano ancoraggi, pic-
coli approdi in cui riconoscer-
si. Casa, oggi, per me è questo:
le persone con cui condividi
qualcosa di autentico, nel mo-
mento in cui accade, indipen-
dentemente dal luogo». E già
questa prima risposta serve a
capire come le radici in movi-
mento abbiano invertito il sen-
so classico con cui intendere
casa: non più uno spazio fisico,
bensì uno spazio relazionale.
Un cambio di passo netto ri-
spetto alle idee delle genera-
zioni precedenti. Giordano ag-
giunge che «se penso alla pa-

rola casa, mi vengono in mente
tre livelli. Il primo è quello in-
teriore: un luogo mentale e spi-
rituale che mi porto dentro,
ovunque vada, e che mi dà
equilibrio. Il secondo è quello
comunitario: costruire relazio-
ni autentiche, anche se tempo-
ranee. In Sri Lanka ho trovato
un piccolo cerchio di anime si-
mili alla mia, legate dalla ricer-
ca, dalla natura, da una spiri-
tualità condivisa. Il terzo è
quello materiale: avere uno
spazio fisico, anche piccolo,
dove lasciare oggetti, ricordi,
segni della propria storia. Per
anni sono stato senza radici,
ora sento il bisogno di ricono-
scermi in un luogo che mi so-
migli».

Per la nostra generazione,
parlare di vocazione non è fa-
cile. Ma è forse proprio in que-
sto tempo incerto che la do-
manda si riapre e con una certa
urgenza. Chi sono? Qual è il
contributo che voglio dare? E
soprattutto, dove vado? Nel
cammino, spesso frammenta-
rio e non lineare, a tratti con-
flittuale, di molti coetanei, tor-
nano parole ricorrenti. Il lega-
me, con un luogo; l’impatto,
quello che vorremmo lasciare
sul nostro cammino terreno; il
senso, che cerchiamo di trovare
in ogni nostra azione. Legame,
impatto, senso: parole e sfide
cui i giovani non smettono di
pensare ma che non sanno do-
ve seminare, dove declinare, a
causa dell’assenza di dialogo e
di spirito comunitario, tratti ti-
pici di un’epoca segnata dal-
l’individualismo. Come ci ha
ricordato Papa Leone, Dio get-
ta il seme anche dove il terreno
sembra arido. Forse è qui che
la vocazione può cominciare:
nel cercare quel qualcosa che ci
muova e ci chiami a scegliere
una direzione, indipendente-
mente dalle nostre radici.

A conclusione degli esami di Maturità, in bilico tra un passato sicuro e un futuro tutto da costruire

Sogni e ambizioni nascosti dietro la fatidica domanda «cosa vuoi fare dopo?»
di MAU R I Z I O SIGNORILE

R adici in movimento. L’appa-
rente ossimoro spiega bene lo
stato d’animo che i maturan-

di hanno vissuto e stanno finendo di
vivere in questa estate 2025, in bilico
fra un passato sicuro, quello della
scuola e della famiglia, e un futuro
incerto e tutto da costruire, quello
dell’università, del lavoro e della
propria strada da ricercare.

L’immagine di radici che si muo-

vono dà forse l’idea di qualcosa di
“p ericolante” proprio perché siamo
abituati a pensare alla radice come a
qualcosa che non dovrebbe spostarsi
di un millimetro, comunque la si in-
tenda: in botanica è la parte del ve-
getale con la duplice funzione di fis-
sare la pianta al terreno e assorbire
acqua e sali; in matematica è l’op era-
zione che riporta il quadrato alla sua
base, inversamente all’elevazione a
potenza; in linguistica è l’elemento
lessicale stabile e irriducibile, che

esprime il significato comune a tutte
le parole di quell'area semantica.

È così forse che i miei studenti
avrebbero collegato questo spunto
somministrato dalla commissione
d’esame durante la prova orale. La
radice è fissa, stabile, basilare, eppu-
re allo stesso tempo assorbe ciò che è
necessario al suo nutrimento, eleva a
qualcosa di più grande di sé, dà si-
gnificato: è un concetto ambivalente,
che lega un equilibrio a uno slancio
verso altro, verso l’alto.

Guardando i nostri ragazzi soste-
nere gli esami di Stato ho avuto con-
tinuamente questa sensazione: forti
della stabilità che avevano intorno,
con i propri professori, genitori e
amici a sostenerli, si sono ritrovati
soli di fronte a prove e commissari
sconosciuti, cercando di dare il me-
glio di sé. L’esame di Maturità man-
tiene ancora questa caratteristica di
prova, forse la prima della vita. Non
è un caso però che l’ultima domanda
fatta in coda a quell’orale tanto te-
muto richieda una risposta che non
si può sbagliare, una domanda decli-
nata al futuro e quanto mai persona-
le: «Che progetti hai, cosa vuoi fare
dopo?». Questo rito segna proprio il
passaggio tra la base salda delle cer-
tezze e quella vita futura che sarà a
sua volta un continuo ricercare
un’altra solidità, stavolta propria e
possibilmente spesa per qualcun al-
t ro .

A quella domanda sul futuro ho
sentito rispondere in modo estrema-
mente variegato: c’è chi vuole conti-
nuare a studiare e chi invece deside-
ra subito lavorare; c’è chi vuole se-
guire le orme dei genitori e chi inve-
ce fa le proprie scelte; c’è chi segue
passioni o predisposizioni e chi pun-
ta a un’attività lavorativa; c’è chi
vuole fare una facoltà appena istitui-
ta e chi opta per uno studio classico;
c’è chi vuole andare all’estero e chi
sceglie l’università più vicina a casa;
c’è chi ha deciso già in prima ele-
mentare e chi ancora non ha le idee
chiare. Risposte diverse e a volte an-
titetiche, ma tutti sembravano avere
una certezza: quella radice si deve
m u o v e re !

Negli studenti che hanno affron-
tato la Maturità ho visto un grande
desiderio di continuità e cambia-
mento allo stesso tempo: una dina-
mica che mette insieme ciò che sono
stati e ciò che saranno, origine ed
esito. Come la vivono loro, la radice
che si muove non è pericolante, ma è
stimolante: è un portare se stessi, e
quanto si è stati nel momento della
propria formazione, al di fuori della
propria zona di conforto; anzi, senza
quella radice è impossibile spiccare il
volo; i loro sogni, formati in anni di
studio e formazione, inizieranno a
prendere forma da oggi, anzi, dicia-
mo da dopo l’estate!

Appare come una prospettiva

nuova rispetto ai loro nonni e geni-
tori: da quelle radici non vogliono li-
mitarsi a essere fusto o rami, nean-
che i frutti o i semi che a loro volta
potranno anche loro, un giorno,
mettere radici; per spiccare il volo
loro vogliono essere foglie, per se-
guire il vento della vita e giungere
lontano. Ma, affinché ciò avvenga, è
necessario seguire quella continuità
intergenerazionale di cui proprio og-
gi Papa Leone XIV ha parlato nel
messaggio per la quinta Giornata
mondiale dei nonni e degli anziani,
che sarà celebrata domenica 27 lu-
glio: «Se è vero che la fragilità degli
anziani necessita del vigore dei gio-
vani, è altrettanto vero che l’inesp e-
rienza dei giovani ha bisogno della
testimonianza degli anziani per pro-
gettare con saggezza l’avvenire — ha
detto il pontefice —. Quanto spesso i
nostri nonni sono stati per noi esem-
pio di fede e di devozione, di virtù
civiche e impegno sociale, di memo-
ria e di perseveranza nelle prove!
Questa bella eredità, che ci hanno
consegnato con speranza e amore,
non sarà mai abbastanza, per noi,
motivo di gratitudine e di coeren-
za». Allora sì che, dovunque arrive-
ranno, a qualsiasi «rivoluzione»
guarderanno, a partire da quella
«della gratitudine e della cura» cita-
ta oggi da Papa Leone, i giovani
porteranno con loro le proprie radi-
ci.
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Diciotto anni e il timore di non essere all’altezza

Di fronte alla scelta
per eccellenza

di NICOLE SA LVAT O R I

I n un’epoca in cui evol-
vere, crescere, progredi-
re vuol dire proiettarsi
in un’ottica di standar-

dizzazione dei consumi la spe-
ranza, tutta giovanile, verso la
cosiddetta “aspettativa futura”
perde sempre più significato.
E, con essa, sfuma anche l’in-
centivo alla crescita personale.
«Tutto scorre», affermava Era-
clito. Ed io, diciottenne, im-
mobile, inerme alle vicissitudi-
ni della vita, quanto mai subi-
sco i ritmi fulminei di una
temporalità ineluttabile.

Il passato è la truffa di un
vissuto a sé stante in cui va-
neggiano ricordi. È un appro-
do nostalgico, misura del do-
lore in cui affondano le mie ra-
dici esistenziali. Ora sbarco
nel “mondo degli adulti” —
vorticosamente — e la caparra
di valori finora acquisiti sem-

bra eludere le leggi dell’i n t ro -
spezione. Così ripiego nella
frenesia che mi inghiotte e an-
nienta qualsivoglia tentativo
di erudizione. Preservare le
mie origini, tra l’altro, è ineffi-
cace: sebbene sostenga con
convinzione i miei saldi prin-
cipi e punti fermi, sono pur
sempre la voce del cambia-
mento che, però, in me genera
titubanza, instabilità e feroce
sconsideratezza nelle scelte
quotidiane. È questione di
abitudine alla leggerezza della
tenera età. E ci vuole tempo,
ci vogliono processi interiori
ed esteriori, per sentirsi ade-
guati al cambiamento.

Mentre ora che tutto affie-
volisce, ove il tempo cessa di
scorrere, ravvivo la memoria
del passato, fingendomi sere-
na come «gente che si conten-
ta del poco, attaccata alla casa
del nespolo come le cozze allo
scoglio», per citare Giovanni
Verga. Ma, in realtà, sommos-
se giornaliere rammentano
l’incapacità di esprimere una
preferenza, alla luce di un de-
stino che solo mi appartiene.
D’altronde, appena conclusa
la maturità, al cospetto della
scelta per eccellenza, quella
universitaria, mi dileguo tra le
voci della folla — che assopi-
scono passioni e desideri —
sprofondando in un vortice di
pensieri che denunciano il ti-
more di non essere all’altezza.

Decisioni avventate, scelte
repentine e ancor più una sfil-
za di occasioni perdute sono il

deficit della nostra generazio-
ne. Una generazione sognatri-
ce, alla quale, sommessamen-
te, sono state tagliate le ali.
Proprio a livello scolastico av-
viene la più grande forma di
disorientamento sociale. Cer-
to, sulla carta non vi è alcun
impedimento alla realizzazio-
ne di ciò che desidero, eppure
la “carenza di stimoli” tra i
giovani d’oggi — di cui troppo
spesso sentiamo parlare — ri-
vela una profonda disattenzio-
ne nei confronti delle stesse
peculiarità che li contraddi-
stinguono. Quanto detto sfo-
cia in un livellamento generale
degli interessi. E così, in un
mondo in cui l’arricchimento
economico rappresenta il me-
tro di giudizio predominante,
il rischio diventa quello di sof-
focare una dimensione umana
protesa al cambiamento, al
progresso, all’eccellenza.

Ora — introdotta nella so-

cietà odierna — mi sento alla
deriva delle mie stesse convin-
zioni. In un attimo, credo di
aver perduto tutto: Chi sono?
Perché sono qui? Ma oramai è
tardi per rimuginare. Ogni re-
taggio è indifferente, mentre il
futuro nuoce alle mie vuote
aspettative. Non mi resta,
dunque, che il presente, entro
il quale permane il beneficio
del dubbio. Nel frattempo,
fragile è l’identità che a stento
abbozzo tra gli strascichi di un
mondo che non mi definisce a
pieno. Tant’è che spesso mi
domanderei volentieri: «È
davvero questo ciò che vo-
glio?». Ma i giorni non lascia-
no spazio e — di questi tempi
— una riflessione intensa è la
peggior condanna all’e m a rg i -
nazione. Triste destino che ac-
compagna tanti giovani, oggi,
incapaci di rispondere alle do-
mande di senso che tanto
spesso ci poniamo eppure che
raramente trovano risposta.
Così, questo fluire imperterri-
to genera una foga tale che le
radici vengono estirpate quan-
do il frutto è ancora acerbo —
e nient’altro rimane in me, in
noi, se non che un vasto orto
incolto. C’è dunque una solu-
zione? «Diventa ciò che sei»,
proferiva Nietzsche. I semi
germogliano nella primavera
delle emozioni che risaneran-
no la mia esistenza. Perché ciò
che a me è destinato troverà il
modo di raggiungermi soltan-
to a patto che ritrovi il corag-
gio di sognare.

Uno statunitense cambia in media 11 abitazioni nella sua vita. Un europeo “solo” 4

Dove non si muore quasi mai dove si nasce
di CRISTINA MILANESE

R achel vive in Maryland, ma la gran
parte della sua famiglia vive in Vir-
ginia, mentre sua sorella è in Cali-

fornia. Le sue zie materne si trovano in
Colorado, Missouri e Nebraska, mentre i
parenti del padre si dividono tra chi è a
New York, chi in Minnesota e chi in New
Jersey. «Tra me, le mie sorelle, i miei non-
ni e miei zii, si contano 9 Stati», scrive Ra-
chel su Reddit, un social network molto
popolare negli Usa, rispondendo a un
utente che chiede se è comune avere fami-
glie “sparse” in più Stati americani. Gli al-
tri utenti raccontano storie molto simili a
quelle di Rachel: qualcuno aggiunge che
alcuni avi sono ancora in Italia o in Ar-
gentina, o in qualche altro angolo del
mondo.

Effettivamente, negli Stati Uniti sareb-
be anormale il contrario. Gli statunitensi
si muovono continuamente: secondo lo
“United States Census Bureau”, nel 2022
8,2 milioni di statunitensi hanno trasloca-
to da uno Stato all’altro del Paese. Non
c’è paragone con il dato degli spostamenti
interni tra Stati dell’Unione Europea: per
lo stesso anno, “solo” un milione e mezzo
di cittadini dell’Ue si sono trasferiti da un
Paese dell’Unione all’altro. Migliori op-
portunità di lavoro, voglia di studiare in
un college o in un'università prestigiosa, o
altre scelte di vita sono le ragioni più co-
muni che gli americani menzionano.

Eppure, se uno statunitense cambia in
media 11 case nella sua vita e un europeo
“solo” quattro, dietro c’è inevitabilmente

qualcosa di più profondo. In effetti, per
una nazione quale sono gli Stati Uniti,
costruita da immigrati, con il mito della
frontiera e dalla conquista del West nel
sangue, il concetto di radici è quantome-
no “variopinto”. Anzi, si potrebbe dire
— quasi con un ossimoro — che oltreo-
ceano è il movimento a definire l’idea
americana di “appartenenza”. Si tratta
dell’essenza stessa dell’americanità, vuol
dire essere figli degli Stati Uniti, grandi
e sterminati, non di un solo, piccolo luo-
go in particolare. Spostarsi, reinventarsi
continuamente, cambiare il luogo in cui
si vive, ricominciare da zero: per lo sta-
tunitense, le radici non affondano, ma
s c o r ro n o .

Basta pensare alle abitazioni america-
ne per rendersene conto: costruite non
in cemento, ma in legno, smontabili co-
me lego, dunque pensate per essere de-
gli “spazi di passaggio”, non rifugi sta-
bili in cui “mettere radici”, appunto.
D’altronde, come recita un detto ameri-
cano, “Home is wherever you hang your
hat” (Casa è dovunque poggi il tuo cap-
pello). Lo sapeva bene John Denver, il
quale cantava “Country roads, take me
home to the place I belong, West Virgi-
nia”, nonostante in West Virginia non ci
avesse mai vissuto. O i Lynyrd Skynyrd,
la cui “casa” era la Florida, ma passati al-
la storia con la loro “Sweet Home Ala-
bama”.

In una cultura così fluida, così “no-
made”, che significato hanno i legami
familiari? Come si coltivano le memorie,
le origini, quando le radici sono sempre

altrove? Sempre sulla piattaforma Red-
dit, alla prima domanda un utente ri-
sponde con disinvoltura: «Va tutto be-
ne, ci sono Facebook, WhatsApp, le
email, il telefono». Altri commenti fan-
no trapelare più malinconia, ma in gene-
rale sembra che la gente non rinunci a
trasferirsi per rimanere vicina alla fami-
glia di origine. Se il 40 per cento degli
adulti di oggi dichiara di aver vissuto,
durante la sua infanzia, insieme ad al-
meno uno dei nonni, attualmente più di
un nonno su tre vede i propri nipoti una
volta ogni qualche mese o anche meno.
Accanto a questo diradarsi dei contatti
dal vivo con le proprie “origini viventi”,
negli States si è diffusa di recente una
tendenza curiosa: gli americani si rivol-
gono sempre di più a siti come Ancestry
per scoprire la loro genealogia e capire
da quale parte del mondo provenissero i
loro avi immigrati, attraverso le banche
dati e i documenti storici raccolti dalla
piattaforma.

È così che le radici vengono “esplora-
te” nel mondo esterno, negli archivi
online, piuttosto che dentro casa, attra-
verso qualche foto ingiallita accompa-
gnata dal racconto dei nonni, magari
troppo lontani. A testimonianza del fat-
to che, a prescindere da qualsiasi distan-
za o dal numero di case cambiate, negli
Stati Uniti il bisogno di ritrovare un le-
game con il passato resta vivo. Così, an-
che se un americano raramente muore
nello stesso luogo in cui è nato, le sue ra-
dici — per quanto mobili, lontane o “di-
sp erse” — non smettono di richiamarlo.

A distanza di cinque anni dall’emergenza pandemica

È andato tutto bene?
di ALESSIO SP E D I C AT I

È andato tutto bene?
Le scritte esposte sui
balconi nella prima-
vera del 2020 impri-

mevano una forza reale e in-
fondevano la speranza che il
momento difficile sarebbe
prima o poi passato. A distan-
za di cinque anni dal periodo
più duro dell’emergenza pan-
demica, ci rivolgiamo la stessa
domanda: è davvero andato
tutto bene? Ne siamo convin-
ti? Soprattutto, abbiamo an-
cora il desiderio di rispondere
a questa domanda? O è una
questione ormai andata per-
duta, insieme alle mascherine,
al bollettino dei contagi e alle
norme sul distanziamento fi-
sico?

Di sicuro, se pensiamo alla
gestione della pandemia, per
quanto le polemiche non
manchino ancora oggi, si può
perlomeno constatare la sod-
disfazione dell’essere usciti
dalla fase emergenziale e la
capacità di rispondere con ve-
locità dal punto di vista sani-
tario (si pensi ai vaccini creati
e diffusi in tempi record). A
parte però qualche studio su-
gli effetti del Covid, la sensa-
zione attuale è di una parziale
rimozione di quanto accadu-
to. Forse tanti non si sentono
pronti a fare i conti con le im-
plicazioni più profonde della
pandemia, cioè quelle con sé
stessi. In particolare, ai giova-
ni è stato chiesto più volte di
interrogarsi sul senso di ciò
che accadeva e se quanto pio-
vuto all’improvviso nelle loro

esistenze fosse tempo rubato
o tempo fecondo.

Eppure, siamo stati davve-
ro capaci di farlo? La doman-
da sorge ancora più sponta-
nea nell’anno del Giubileo,
evento che spinge per propria
natura ad una riflessione am-
pia, ad attraversare una so-
glia, quella della Porta Santa,
e dunque a porsi domande
sulle proprie radici, come sug-
gerisce la testatina odierna di
#CantiereGiovani, ossia sulla
crescita, sul proprio percorso
formativo e su quanto esso sia
stato influenzato da un siste-
ma educativo non sempre
pronto a rispondere alle emer-
genze, dunque sul rapporto
con gli altri e in particolare
con la famiglia. In effetti, le
radici di un giovane risiedono
principalmente nella storia
della famiglia e qui, forse, il
covid ha cambiato qualcosa.

Molti ricordano con tene-
rezza il dono di quei momenti
in cucina con mamma e papà,
in cui forse per la prima volta
ci si è davvero ascoltati, con-
frontati, anche solo attraverso
gesti semplici ma inediti. Sap-
piamo però anche che chi vi-
veva conflitti fra le mura do-
mestiche ha visto spesso ac-
centuate tali dinamiche dolo-
rose. Impossibile non pensare
alla presenza casalinga degli
odierni e famigerati strumenti
di comunicazione, cifra di-
stintiva dell’epoca attuale che
la pandemia ha solamente ac-
centuato. Se è vero che essi, in
quei mesi, hanno facilitato
l’interazione a distanza, allo
stesso tempo hanno forse

complicato la relazione in
presenza, proprio a causa di
un utilizzo a tratti spasmodi-
co degli smartphone, non solo
da parte dei giovani ma pure
degli adulti. In tal senso non è
chiaro, ma è facilmente intui-
bile, come per alcuni proprio
il lockdown abbia segnato un
punto di svolta in negativo.

Quel tempo è allora stato
propizio per scorgere sentieri
che, altrimenti, non saremmo
stati capaci di vedere. La pau-
ra e il senso di isolamento pro-
vati hanno costituito un ban-
co di prova in cui ognuno ha,
volente o nolente, stazionato
in quella parte di sé dove risie-
dono le sfide più grandi. Tutti
hanno visitato quel sottosuo-
lo che nella vita ogni tanto
sembra tirarci giù, ma che può
essere in realtà il volano per
una chiara percezione di sé e
del proprio posto nel mondo.
Solo attraverso questo pas-
saggio il sottosuolo può allora
lasciare il posto ad un cuore
consapevole del bene di cui è
portatore e che diventa la vera
guida del giovane.

Come non pensare in que-

sto senso a Papa Francesco,
che nell’indimenticabile mo-
mento di preghiera nel 27
marzo 2020 a piazza San Pie-
tro, in pieno lockdown, cam-
mina solo, sì, ma si ferma sul
sagrato ed ha con sé, seppur
non visibile, l’intero popolo
di Dio a cui si rivolge. L’at-
mosfera serale piovosa e la

piazza deserta danno il senso
della precarietà di ognuno,
ma sottolineano come il silen-
zio sia, nei momenti decisivi,
la strada per vincere il buio.

Ogni educatore, a seconda
del proprio ruolo, deve porta-
re la riflessione sulla pande-
mia a questo livello di profon-
dità. Altrimenti, questo sarà
stato davvero tempo perso.
Ce lo ha detto chiaramente
sempre quella sera Jorge Ma-
rio Bergoglio, confortando e
al contempo spronando la fra-
gilità dell’essere umano: è «il
tempo di scegliere che cosa
conta e che cosa passa, di se-
parare ciò che è necessario da
ciò che non lo è». Se non lo
abbiamo fatto finora, cosa
aspettiamo? E se non ora,
quando?
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A colloquio con il cantante Ron

La musica è uno spazio
di silenzio e di pace

Presentata a Roma la 46ª edizione del Meeting di Rimini

Germogli
spuntati nel deserto

Il tavolo
dei relatori
d u ra n t e
la presentazione
a Roma della
46esima edizione
del Meeting
di Rimini

di SI LV I A GUIDI

D a Ermanno c o n t ra c t u s ad Ama-
deo Peter Giannini, che ha
salvato dalla povertà milioni
di persone nell’America di

inizio Novecento, da Francesco d’Assisi
ai martiri d’Algeria; storie di uomini
che con il loro esempio hanno dimo-
strato che nel deserto si può e si deve
costruire. I mattoni sono forniti, di vol-
ta in volta, dalla storia, dal tempera-
mento e dai talenti (come anche dai li-
miti) di ognuno.

L’edizione 2025 del Meeting per l’a-
micizia tra i popoli di Rimini ha un ti-
tolo che non nasconde le difficoltà del
presente: «Nei luoghi deserti costruire-

mo con mattoni nuovi». Una frase trat-
ta dai Cori da La Rocca di T S Eliot che
è stata ampiamente commentata durate
la presentazione romana, ospitata, il 9
luglio scorso, dall’Ambasciata d’Italia
presso la Santa Sede. A Palazzo Borro-
meo, oltre all’ambasciatore Francesco
Di Nitto, c’erano il presidente della
Fondazione Meeting per l’Amicizia fra
i Popoli, Bernhard Scholz, Alessandra
Locatelli, ministro per le Disabilità,
don Giulio Maspero, decano della Fa-
coltà di Teologia alla Pontificia Univer-
sità Santa Croce e Davide Rondoni,
presidente del Comitato nazionale per
l’ottavo centenario della morte di san
Francesco d’Assisi.

Viviamo in un mondo sempre più
complesso — ha detto Scholz — tanta
diffidenza nasce spesso dal fatto che
pensiamo di non capire più niente dei
cambiamenti che attraversiamo e perce-
piamo tutto come una minaccia. Il
Meeting, con il suo invito ad approfon-
dire i problemi e ascoltare i testimoni, è
un luogo di costruzione della società ci-
vile. E di tessitura del sempre meno
scontato dialogo tra le nazioni. Un dia-
logo che inizia sempre dal basso, dalle
circostanze concrete della vita di ognu-
no.

Anche in un mondo travolto dalla
vulnerabilità delle democrazie, da cre-
scenti polarizzazioni sociali, da guerre
cognitive veicolate da piattaforme tec-
nologiche è possibile, ha sottolineato
Scholz, ripartire dai fondamentali.

Rimettere a tema, ad esempio, il si-
gnificato del lavoro, del perché impe-
gnarsi, perché dedicare così tanto del
nostro tempo a qualcosa di (spesso) ari-
damente faticoso, di apparentemente
privo di attrattiva. Nei luoghi deserti si
può costruire solo se non si dimentica il

significato di ogni istante e il valore di
ogni singolo uomo.

«Una delle sfide più grandi che que-
sto tempo ci consegna è cambiare lo
sguardo: dobbiamo iniziare a vedere in
ogni persona le potenzialità e non i li-
miti», ha detto il ministro per le Disabi-
lità Alessandra Locatelli, invitando a un
cambio di paradigma. «Se valorizziamo
le competenze e i talenti di ciascuno, se
offriamo occasioni e diamo opportuni-
tà, le nostre comunità diventeranno più
forti».

Un tema ampiamente trattato nella
mostra dedicata a Ermannoc o n t ra c t u s
(ovvero “lo storpio”), un monaco bene-
dettino del monastero di Reichenau
dell’XI secolo, segnato da una grave di-

sabilità, protagonista di una vita
piena. Non un eroe che sfida le
circostanze, ma una persona viva
e lieta, ovvero feconda; come ha
ricordato Davide Rondoni, par-
lando della mostra dedicata a
“fratello” Francesco, l’etimologia
dell’aggettivo laetus ha un nesso
profondo con la radice della pa-
rola letame, ovvero concime che
garantisce abbondanza di frutti
nella coltivazione di un terreno.

Ermanno è lieto, pur nelle cir-
costanze faticose che ha dovuto

affrontare, perché certo di essere amato
da Dio.

Pieno di gratitudine e teso a guarda-
re in alto, si trattasse di studiare le stel-
le, indagare la provvidenza nella storia,
comporre inni per lodare il Creato,
chiedere aiuto nella sofferenza.

La sua storia rimanda a esperienze
vive oggi, persone e luoghi che condivi-
dono le sue stesse fatiche e documenta-
no che ogni vita, anche quella più fragi-
le, è un miracolo in atto.

La fioritura di Ermanno non ci sa-
rebbe stata senza la fiducia in un Padre
buono, e senza il sostegno di una co-
munità che ne condivideva le convin-
zioni più profonde.

«Senza la storia del cristianesimo è
difficile capire il valore assoluto del sin-
golo» ha aggiunto don Giulio Maspero
parlando di Luce da luce, la mostra che
celebrerà i 1700 anni di Nicea; all’incon-
tro sul primo concilio ecumenico della
storia parteciperà anche il patriarca ecu-
menico di Costantinopoli Bartolomeo
I, insieme al cardinale Kurt Koch, pre-
fetto del Dicastero per la Promozione
dell’unità dei cristiani. Ricordare Nicea
non è un capriccio erudito, ma ci aiuta
a capire, concretamente, qual è la no-
stra posizione davanti alla domanda
«chi è Gesù per noi».

Domanda a cui non si è sottratto Bo-
no Vox, il leader degli U2 in un video —
presente nella mostra — in cui, ripren-
dendo un celebre passo di CS Lewis,
dice che, a rigor di logica, ci sono solo
due possibilità. Un uomo, Gesù, dice di
essere Dio; o è pazzo o ha ragione, ter-
tium non datur. Passano i secoli ma le do-
mande dell’uomo sono sempre le stesse,
continua don Maspero: «Dio è padre o
no? Se è padre vuol dire che gli andia-
mo bene, perché ci ha fatto lui».

Alla domanda «chi è Gesù per noi»
non si è sottratto Bono Vox, il leader
degli U2. In un video in mostra dice
che, a rigor di logica, ci sono solo due
possibilità: o è pazzo o ha ragione

di MASSIMO GRANIERI

A vevo quattordici anni
quando alla radio in-
tercettai Joe Temerario
di Ron, singolo inedi-

to incluso in una raccolta di
successi. Acquistai quel vinile e
lo conservo ancora come una
reliquia: memoria di un impre-
visto che allargò gli orizzonti
musicali e non solo. Una can-
zone che trattava di un dialogo
tenero tra padre e figlio e che
rivelava a un adolescente irre-
quieto un modo costumato di
vivere i rapporti familiari. Le
canzoni di Ron aprono finestre
sul mondo.

È per questo motivo che ho
voluto invitarlo al prossimo
Meeting di Rimini per un mini-
concerto intervallato da un dia-
logo sui brani. Al telefono, mi
ha comunicato a sorpresa la vo-
lontà di ampliare la scaletta:
«Dai, cantiamo! È quello che mi
piace di più, suonare e cantare».
È patrimonio della storia cultu-
rale del nostro Paese e messag-
gero di una fede illuminata dalla
grazia, caratteristica spesso igno-
rata dall’industria discografica e
derisa dalla critica musicale.
Ron parla della musica come di
uno spazio di silenzio e pace,
un baluardo contro il frastuono
del mondo: «Viviamo in un
mondo malato e chiassoso. Io
cerco nuove sonorità, specie ora
che sto riarrangiando molti bra-
ni con l’aiuto di un grande pia-
nista e della mia band. Tutto
nasce dal silenzio, dal bisogno
di tenermi lontano dal rumo-
re » .

È la pace, dunque, la condi-
zione indispensabile per ricrear-
si. Lo canta in una canzone:
«Solo nel silenzio non si è soli
mai / Porta fino in fondo là do-
ve c’è Dio / Dove sei te stesso»
(Nel silenzio, dall’album «Adesso»
pubblicato nel 1999).

La sua musica è intrecciata al-
la fragilità della vita. Lo dimo-
stra il legame con Mario Melaz-
zini, medico e già presidente di
Aisla, Associazione Italiana
Sclerosi Laterale Amiotrofica.
Quando a Melazzini fu diagno-
sticata la Sla, la loro amicizia si
fece più intensa, segnata da
un’autentica condivisione del
dolore. Mise a disposizione la
sua musica per sostenere l’a s s o-
ciazione e consolare. Nel 2016
nacque La forza di dire sì, un al-
bum di ventiquattro duetti con
artisti italiani — tra cui De Gre-
gori, Jovanotti, Pino Daniele,
Lucio Dalla — per raccogliere
fondi e ridare slancio alla ricer-
ca. Non un gesto di beneficenza
di facciata, ma la fioritura di
un’amicizia compassionevole.

Ron parla di Melazzini: «Ma-
rio è stato — e lo è ancora — un
vero maestro. È una persona che
non abbandona mai nessuno.
Mi ammalai anch’io. Impedito
nel fare il mio lavoro, mi resi
conto di quanto stavo perdendo.
Poi sono ripartito grazie alla sua
vicinanza. In lui ho visto la spe-
ranza. Ancora oggi combatte
battaglie importanti, torna a ca-
sa arrabbiato, indignato, ma con
un carico di attese, fiducioso».

Un altro incontro decisivo fu
quello con padre Silvano Fausti,
in un periodo di smarrimento:
«Avevo incontrato persone mol-
to lontane da quello che predi-
cavano. Ne ho sofferto tanto.
Proprio in quel dolore mi sono
aggrappato a padre Silvano. Ero

deluso, non avevo più voglia di
cantare». Gli ha insegnato la
leggerezza, dando spessore spiri-
tuale alla sua ricerca di senso:
«Ricordo che quando gli dicevo:
“Sai, faccio fatica a pregare”, pa-
dre Silvano rispondeva: “Va be-
ne, non preoccuparti, pregherà
Lui per te”. Era una risposta
che mi disarmava e insieme mi
sollevava».

Gli chiedo se qualcuno gli ab-
bia mai detto «Sai, quella tua
canzone mi ha salvato» e a lui
quale canzone lo ha salvato:
«Sì, in tanti me lo dicono. E c’è
stata una canzone che mi ha
aiutato davvero. Non l’ho scritta
io ma l’ho cantata e continuerò
a suonarla senza stancarmi: si
chiama The Road. Penso che l’a-
dattamento di Lucio Dalla, Una
città per cantare, sia riuscito ad ar-
rivare ancora più in profondità
del brano originale» (The Road è
del 1972, di Danny O’Keefe, resa
celebre da Jackson Browne,
ndr.). «Quella canzone mi ha
dato una forza enorme. Io sono
quella storia. Ricordo che da ra-
gazzino, a tredici anni, cammi-
navo in campagna tra girasoli
altissimi che sembravano guar-
darmi davvero. Mi misi a canta-

re per loro come se fossero spet-
tatori del mio primo concerto.
Da allora quel desiderio non mi
ha mai lasciato. Fare dischi è fa-
ticoso, ma andare in concerto è
come respirare aria nuova, come
avere ogni volta una speranza
diversa, anche se canto le mie
vecchie canzoni».

Il palco è per lui una soglia:
«Cantare e suonare in teatro è
una delle cose più belle del
mondo. Si respira un’aria spe-
ciale, quasi d’altri tempi. Mi
emoziona pensare alla storia di
quei luoghi. Mi piace il silenzio,
il rispetto che bisogna ricono-
scergli. Mi intristisco invece
quando devo cantare in posti
inadatti. Ma alla fine è il pub-
blico che fa la differenza: senza
quel contatto non potrei fare
questo mestiere».

Gli rammento la sua primissi-
ma esibizione a Sanremo con
Nada: «Me lo ricordo benissi-
mo! Era il mio sogno. Salire su
quel palco fu come trasformarmi
in un leone. Ho passato i giorni
più belli della mia vita, circon-
dato dai miei idoli». Al Festival,
anni più tardi, lasciò un segno
vincendolo con Tosca: «Vorrei in-
contrarti tra cent’anni è una canzo-
ne diversa. Non ero sicuro che
fosse “da Sanremo”. Penso che
senza Tosca il festival non l’a-
vremmo vinto. Ma lavorare con

lei fu fantastico. È una grande
artista».

Inevitabile un giudizio sulla
musica italiana di oggi: «Ho
sempre avuto curiosità verso i
giovani. La musica cerca sempre
nuove strade. A volte manca un
p o’ di sostanza nei testi, ma è
normale perché gli autori sono
giovani. Non voglio essere duro:
credo che ci sia del buono. An-
che se il divario col cantautorato
degli anni Settanta e Ottanta è
grande, vedo la voglia di andare
avanti. Il rap, a parte qualche
fuoriclasse, è un altro linguag-
gio, molto americano. Ma in
tanti c’è una scintilla».

Produsse il primo album di
Biagio Antonacci. «Non ho mai
prodotto dischi tanto per farlo:
volevo che avesse un senso.
Quando un ragazzo arriva con
qualcosa di scritto bene, io quel
rispetto glielo restituisco. Anche
perché mi rivedo in loro: comin-
ciai a 16 anni. Oggi ai ragazzi
manca il tempo di crescere. De-
vono sfornare subito un singolo
di successo. Non c’è più spazio
per la gavetta, che invece ser-
ve».

Alcune sue canzoni come L a-
dri, Uomini del mondo e Mi sto pre-

p a ra n d o sono come un vangelo
non scritto. Mi accompagnarono
nei primi anni di missione sacer-
dotale e ancora oggi le ascolto
quando ho bisogno di un gancio
con il Misterio. Glielo comuni-
co, con gratitudine: «Sapevo
che quando scrivevo quelle can-
zoni c’era Qualcuno più grande
di me che mi guidava. Ora che
mi racconti la tua esperienza ne
sono ancora più consapevole.
Ho cercato sempre di mettermi
a servizio della musica, non di
servirmene. Uomini del mondo e gli
altri brani citati non sono sem-
plici canzoni: sono preghiere.
Mi fa piacere sapere che ti se-
guono nel servizio sacerdotale.
Mi onora davvero».

Perché la musica può isolarci
o metterci in connessione con
Dio e il prossimo. Ron è un ar-
tista che tiene insieme le perso-
ne, la realtà, il mondo. Ed è
questa, forse, per un cantautore
la qualità più grande. Ci salutia-
mo con la promessa di risentirci
e definire la scaletta del mini-
concerto al Meeting di Rimini.
Volutamente non gli ho chiesto
nulla di Lucio Dalla, suo amico,
mentore e collaboratore di lun-
go corso: per Lucio scrisse Piazza
G ra n d e , Attenti al lupo. Ci sarà
tempo per parlarne il 25 agosto,
alle 19:00, presso la sala Neri del
quartiere fieristico riminese.
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